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RESUMO 

 

O trabalho questiona a origem do texto, seja literário, fìlmico ou teatral, como uma 
reprodução do mundo, buscando identificar elementos que o marquem como sendo 
um objeto construìdo independentemente da imitação das coisas. Daì recorrer ao 
conceito de intertextualidade, transtextualidade. Partindo do narrador para a 
caracterização da narrativa, que se constrói no relato de fatos passados, enfatiza-se 
o papel da memória na reconstrução dos acontecimentos, distanciando-os, então, do 
realmente acontecido. A ficção não se dissimula e se apresenta como ficção.  O 
objeto de estudo será a transposição da literatura, o romance São Bernardo, de 
Graciliano Ramos, para o filme S. Bernardo de Leon Hirszman. Afirmar que o 
hipertexto, no caso o filme, é autônomo, ou seja, produtor de significação, implica 
admitir que o hipotexto, no caso o romance, não funciona como uma forma que o 
enforma e determina seu significado. Na passagem, diversos elementos são 
suprimidos (excisão), daì a necessidade de analisar cada texto separadamente. Ao 
tratar do problema da imagem cinematográfica, verifica-se a origem teatral do 
quadro cinematográfico, e o filme em questão, apesar de possuir um hipotexto 
narrativo, será marcado por elementos teatrais, confirmando, assim, sua autonomia. 
 
Palavras-chave: literatura, cinema, teatro, intertextualidade, transtextualidade. 
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RÉSUMÉ 

 

Le travail questionne les origines du texte, qu'elles soient littéraires, filmiques ou 
théâtrales en tant que reproduction du monde, on cherche à identifier les éléments 
qui l‟indiquent comme un objet construit indépendamment de l'imitation des choses. 
Par conséquent, on fait appel aux notions d'intertextualité, transtextualité. On 
commence par le narrateur pour la caractérisation de la narration, qui s'appuie sur le 
récit du passé, d‟où l‟importance  du rôle de la mémoire dans la reconstruction des 
événements,  et pas sur ce qui s'est vraiment passé. La fiction  ne se masque pas, 
mais se présente comme une fiction. L'objet de l'étude est la transposition de la 
littérature,le roman São Bernardo,de Graciliano Ramos, au film S. Bernardo de Leon 
Hirszman. Dire que l‟hypotexte, ou le film, est autonome, c'est-à-dire, producteur de 
signifiance,  équivaut à admettre que l‟hypotexte, où le roman, ne fonctionne pas 
comme une moule qui lui donne une forme, ni détermine son signifié. Au passage, de 
nombreux éléments sont supprimés (excision), d'où la nécessité d'analyser chaque 
texte séparément. Dans l‟examen du problème de l'image cinématographique, on 
constate l‟origine théâtrale du cadre cinématographique, et le film en question, bien 
que possédant un hypotexte narratif, est marqué par des éléments théâtraux, 
confirmant, ainsi, son autonomie.  
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Introdução 

 

Uma certeza regia a minha idéia inicial para a realização do trabalho: a 

teatralidade do filme a ser estudado.  Da filmografia de Leon Hirszman, o filme S. 

Bernardo me seduzia e me propunha investigá-lo. Afinal, era mais uma adaptação, 

chamemos assim no inìcio, do romance de um escritor que também sempre me 

seduziu e me convidou a investigá-lo, além do tema da adaptação da literatura para 

o cinema (assunto tratado na dissertação de mestrado, quando estudei o romance 

Vidas secas e o filme de Nelson Pereira dos Santos).  

Agora, era um filme estranhamente teatral, apesar de sua origem ser a 

literatura narrativa e não a dramática. Graciliano Ramos, o escritor, que eu saiba, 

não teve nenhuma incursão pela literatura dramática. Ao revisar outros tìtulos da 

filmografia de Leon Hirszman, localizo dois outros filmes que têm como origem 

textos dramáticos, a saber, A falecida e Eles não usam black-tie, e noto que a 

teatralidade não se manifesta de forma declarada, se comparada com S. Bernardo. 

As perguntas que me faço e busco responder são: na questão da adaptação, que 

passo a chamar de transposição, o texto inicial, ou de origem, que passo a chamar 

de hipotexto, funciona como uma forma e enforma o texto originado, que passo a 

chamar de hipertexto?  Criará o hipotexto uma dependência inexorável do 

hipertexto, imprimindo-lhe um caráter de subalternidade, pois seu sentido estaria 

ligado ao hipotexto? Não se poderia afirmar que o hipertexto é um texto, como tal 

autônomo, portanto possuidor/produtor de sentido? Outro problema que também 

perpassa o estudo proposto é: o texto, enquanto hipertexto, afirma-se como texto 

ficcional, pois é originado de outro(s) texto(s). Não é mais a imitação/reflexo do 

mundo, mas é a imitação/reflexo de outro(s) texto(s), donde sua afirmação como 

ficção. 

O passo seguinte foi procurar a fundamentação teórica que permitisse 

examinar de maneira satisfatória as questões propostas. No percurso teórico, passa-

se das experiências com a literatura às experiências com os filmes, chegando-se à 

noção de quarta parede e distanciamento, caracterìsticos da teoria teatral. Os 

entrecruzamentos de textos, que regem a noção de transtextualidade, regem, da 

mesma forma, a fundamentação teórica que não se limita à teoria da literatura, mas 
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se estende ao cinema e ao teatro. Justifica-se o entrecruzamento teórico porque a 

transposição que se propõe examinar envolve a literatura (o romance São 

Bernardo1), o cinema (o filme S. Bernardo) e o teatro (o filme, em questão, é 

profundamente marcado pelo teatro). 

Dando seguimento ao percurso teórico, é na noção de intertextualidade, que 

se precisa, transformando-se em transtextualidade, tal como propõe a classificação 

de Gérard Genette, onde centro o meu interesse. É o conceito de Genette e suas 

derivações que permitem uma classificação dos diversos procedimentos implicados 

no processo de transposição de uma forma, ou modo, a outra (o). Como o ponto de 

partida é a literatura narrativa, que se constrói através da memória do narrador, que 

narra sua própria história, será o narrador-personagem o foco do interesse na 

caracterização da narrativa. Ao trabalhar a figura do narrador no romance, 

estabeleço, seguindo a lição de Aristóteles, a distinção com o texto dramático, que 

se marca pela ausência de um narrador, permitindo aos personagens agirem em seu 

próprio nome, isto é, independentemente.  No cinema, a câmera funciona como 

equivalente a figura do narrador, pois será através do olho da câmera que a 

narrativa fìlmica se constrói, colocando em cena personagens que agem em seu 

próprio nome, semelhantemente aos personagens dramáticos. 

Na descrição/análise do romance, saliento a figura e o olhar de Paulo 

Honório-narrador, suas relações com o ato de escritura, e, principalmente sua 

relação com os demais personagens, determinantes na construção da narrativa. Ao 

examiná-la a construção da narrativa, identifiquei o aparente autoritarismo do 

narrador, pois os personagens adquirem caracterìsticas que, necessariamente, não 

se adéquam às que o narrador lhes atribui. Os demais personagens, portanto, 

mostram-se como são através de seus atos e palavras, semelhantes aos 

personagens dramáticos.  

No filme, os planos longos, a câmera fixa, identificados durante a 

descrição/análise, resgatam a origem teatral do quadro, mas, ao mesmo tempo, 

mascaram a presença da câmera na captação da imagem. A câmera fixa obriga a 

uma construção rigorosa da imagem, no sentido de uma seleção prévia dos objetos 

                                                 
1
 Conservo a grafia do título do romance conforme a 46ª utilizada no trabalho.  Na 88ª edição, de 2009, o 

organizador informa ter recuperado a grafia original do título, conforme a 3ª edição: S. Bernardo,idêntico ao 

título do filme. 
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e dos personagens que ocuparão o campo, marcando-se, assim, como delimitadora 

do espaço a ser filmado. O espaço construìdo apresenta-se, então, como um espaço 

encenado. Não se filma o mundo, a não ser o mundo encenado. A delimitação que o 

olho da câmera impõe, multiplica-se na imagem pela utilização do 

sobreenquadramento, quando limites, funcionando como molduras, 

destacam/enquadram determinados detalhes do espaço encenado. A figura de Paulo 

Honório-narrador divide seu papel com a câmera/diretor/equipe técnica, por essa 

razão aponto a ambigüidade do narrador no filme, quando o chamo de narrador 

bifronte. É interessante ressaltar o trabalho com o som in e off que possibilitam a 

localização temporal, pois a narrativa fìlmica, assim como a literária que lhe deu 

origem, divide-se entre o presente (que corresponde ao ato da escritura) e o 

passado (a história contada, recuperada pela memória do narrador), permitindo a 

distinção ente Paulo Honório-narrador e Paulo Honório-personagem. 
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Sócrates, no prólogo, diz a Fedro: ainda não consegui, até agora [...] 

conhecer-me a mim mesmo; por isso, vejo quanto seria ridículo, eu, que não tenho o 

conhecimento de mim mesmo, me dedicasse a estudar coisas que me são 

estranhas. (Platão, Fedro, p.13) 

Então por que não começar um trabalho fazendo apelo à memória? 
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1. MEMÓRIAS 

1.1. O Livro  

 

Dentre os inúmeros textos que integram a grande biblioteca, são alguns que 

norteiam o trabalho que segue sobre a literatura, seja narrativa ou dramática, e o 

cinema. Os escolhidos são os que revelam a ficção como ficção, tornando-a 

autônoma de uma reprodução do mundo. É quando a ficção, modificando a 

asserção de Stendhal, não será mais um espelho que passeia pela estrada, mas 

será um espelho que se auto-reflete. Inicio remetendo ao meu mais remoto contato 

de uma ficção como ficção, começando por uma de minhas primeiras experiências 

com a leitura de livros. É a lembrança da fascinação que exercia sobre o meu 

imaginário infantil um texto de Monteiro Lobato intitulado O pica-pau amarelo. Hoje a 

publicação assemelha-se a uma revista, seja pelo formato, seja pelo número de 

páginas, mas a edição depositada em minha memória é de um livro de capa-dura, 

em couro marrom, com o tìtulo em letras douradas, com ilustrações no interior.  

Aparentemente nada o diferenciava dos outros livros. A esse volume voltava 

seguidamente. Foi lido e relido inúmeras vezes. No sìtio, real na minha imaginação, 

pois se assemelhava ao mundo por mim habitado, dona Benta, tia Nastácia, 

Narizinho, Pedrinho, Emìlia, e todos os seus outros reais habitantes passam a 

conviver com personagens do Mundo da Mentira, meus conhecidos através da 

leitura de outros livros ou de histórias contadas. Era a possibilidade de coabitação 

do mundo real do sìtio e do mundo da mentira, como o nomeia o narrador, que 

iluminava o meu imaginário e transformava o sìtio num lugar muito cobiçado por 

mim, leitor infantil, e aguçava meu desejo de também compartilhar daquele mundo 

maravilhoso.  Antes da chegada da cartinha do Polegar, solicitando a dona Benta 

permissão para a mudança definitiva dos habitantes do Mundo da Fábula, o sìtio, 

criado pela obra de Monteiro Lobato, é um lugar real habitado por personagens 

reais, construìdos como um reflexo do mundo e de pessoas cotidianas (a avó 

bondosa, sentada em uma cadeira de balanço, contando belas histórias; a 

empregada; os netos travessos – são esses elementos, entre outros, que permitem 

a minha imaginação infantil identificar-se), ainda que o sìtio real também fosse 

habitado por personagens fabulosos, ou puramente ficcionais, pois não são um 
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reflexo de pessoas cotidianas, dos quais Emìlia e o visconde de Sabugosa são seus 

dignos representantes, embora fizessem parte do cotidiano dos personagens reais, 

o que transformava o sìtio num lugar mágico a ser habitado pelo leitor infantil. Agora, 

com a mudança definitiva dos habitantes do Mundo da Fábula, o sìtio transformava-

se, então, no lugar ainda mais almejado, onde a ficção é habitada por personagens 

ainda mais ficcionais, pois pertenciam a ficções anteriores à ficção de Monteiro 

Lobato. O Pequeno Polegar, e os outros personagens fabulosos, passam a viver o 

cotidiano do sìtio, envolvidos em aventuras diferentes de suas aventuras originais, já 

conhecidas pelo leitor, e que são atualizadas pela simples referência de seus 

nomes. Os ficcionais, ao mesmo tempo em que convivem com os personagens 

cotidianos do sìtio, ocupam um espaço onde há uma cerca delimitando as Terras 

Novas, que serão o espaço habitado pelo Mundo da Fábula. De um lado o mundo 

real do sìtio, do outro o Mundo da Fábula, o trânsito entre um e outro é liberado, 

embora seja controlado, e os limites sejam bem estabelecidos, contribuindo, assim, 

para a consolidação da realidade do sìtio.  

 

A ficção dentro da ficção ou a ficção funcionando como a mola propulsora da 

ficção ou a ficção fechando-se em si mesma e criando, então, um outro mundo que 

possibilita a fricção com o mundo e um melhor retorno ao mundo, me fez voltar a 

Monteiro Lobato e identificar em seu texto uma manifestação de transtextualidade 

como um elemento fundador da ficção. 

 

Da fricção entre a ficção e o mundo concreto, do qual a ficção não quer ser 

mera reprodutora, mas sim criadora, é que poderá surgir uma apreensão mais 

englobante da realidade. Não se pode esquecer a lição de Aristóteles: não é ofício 

de poeta narrar o que aconteceu; é, sim, o de representar o que poderia acontecer. 

(Poética. Cap. IX, parágrafo 50) 

 

1.2. Os filmes 

 

Um filme, mesmo não sendo um texto escrito, também pode ser considerado 

um texto, desde que definido como uma prática significante. Ao aceitar o filme como 

texto, A dama de Xangai, de Orson Welles, 1946, também se inscreve na minha 
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memória como um modelo de ficção como ficção. Em minha lembrança, quase tão 

longìnqua quanto o texto de Monteiro Lobato, havia uma imagem depositada – a 

figura de uma atriz (Rita Hayworth), uma das grandes estrelas de Hollywood dos 

anos 50, se multiplicando através de espelhos. Posteriormente identifiquei-a como 

parte de uma seqüência do filme supracitado.  

 

O livro e o filme citados fazem parte do repertório ficcional depositado na 

minha memória/lembrança, correspondendo a uma das primeiras experiências com 

um mundo onde tudo é possìvel. Com o sìtio e o seu mundo encantado, era a minha 

imaginação infantil que se deixava fascinar, e me faz atribuir, hoje, a essa 

experiência, um caráter de iniciação. 

 

A imagem multiplicada da estrela pertence a um tempo posterior, marcando, 

talvez, a passagem da infância para a adolescência. O leitor infantil torna-se um 

adolescente freqüentador de uma sala de cinema. Não é mais na solidão de um 

quarto, onde, através das palavras de Monteiro Lobato, vivencio o mundo da 

fantasia, mas é no escuro do cinema, acompanhado de outros espectadores, que a 

fantasia/fantasma se concretiza. Da singularidade do livro, passo à pluralidade dos 

filmes. De rememorar, passo a refletir.      

 

A grande diva do cinema é apenas uma imagem criada pelo próprio cinema. 

No referido filme, o personagem de Rita Hayworth é Elsa Bannister e desde sua 

primeira aparição ao personagem de Orson Welles (Michael O‟Hara), sobre o qual 

exercerá um fascínio obsessivo, tal como o fascínio que as divas exercem sobre o 

espectador, ela é enquadrada em um quadro dentro da imagem, isto é, uma moldura 

a separa dos outros elementos que compõem a imagem do filme, imprimindo-lhe o 

estatuto de uma imagem de ficção, ou, então, sobreenquadrando-a. Sua primeira 

aparição se dá durante um passeio noturno de Michael no Central Park.  Ela está 

numa charrete que se desloca pelo parque e o espectador a vê como Michael a vê, 

envolta pelo escuro da noite, e da tela, quando só sua figura, usando um vestido 

branco que reflete e realça a zona iluminada da imagem que se concentra nela, vista 

da cintura para cima, ocupa, então, um quadro dentro da imagem, pois está 

sobreenquadrada pela abertura frontal da charrete. Como esta se desloca, o quadro 
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de Elsa se desloca no quadro do filme (não podemos esquecer que um dos 

princípios definidores da imagem cinematográfica é o movimento).  A imagem da 

diva se desloca na imagem e é seguida por Michael. Mesmo que o diretor Orson 

Welles tenha rompido com a imagem cristalizada da estrela, forjando uma outra 

imagem; a imagem da atriz, anterior a A dama de Xangai, estava associada à sua 

sensual cabeleira esvoaçante, este seria um dos traços pertinentes que a tinha 

construído e permitia sua imediata identificação, agora aparece loira e de cabelos 

curtos, cria-se, então, essa outra imagem, mas imagem acima de tudo. 

 

A seqüência da imagem que se reflete e se repete, multiplicada nos espelhos 

pertence ao final do filme quando, na tentativa de descobrir os mistérios que 

envolvem Elsa, e descobrindo-a mandante dos assassinatos, Michael acorda num 

parque de diversões e atravessa diversos espaços, como se estivesse vivendo um 

sonho/pesadelo, pois são espaços não identificáveis pertencentes à casa de loucos, 

conforme as palavras em off do personagem. Após cair num escorregador gigante 

que o conduz numa descida vertiginosa e tortuosa ao encontro de Elsa, penetra no 

espaço fechado da sala de espelhos, que se multiplica infinitamente, e no qual não 

se encontra a saìda e não se consegue localizar o objeto que se reflete 

infinitamente.  

 

O filme ao se construir como um filme policial termina com a seqüência de 

perseguição e assassinato. O marido de Elsa, Arthur, mata-a e é morto por ela. Para 

atingi-la é preciso destruir os espelhos - mira-se no objeto e se atinge a 

imagem/reflexo.  Destrói-se, então, primeiro a imagem, para atingir o objeto. Ao 

construir uma nova imagem da estrela, Orson Welles a destrói ao mesmo tempo, 

embora a imagem fixada/impressa no filme seja, em princìpio, perene, o que fará 

Michael, enquanto se afasta do local, pensar na impossibilidade de esquecê-la. A 

estrela permanece pela imagem que se fez dela, a não ser que se destrua seu 

suporte, no caso da seqüência citada, os espelhos. O filme destrói a imagem e, ao 

mesmo tempo, a perpetua, pois o filme se constrói como pura imagem. O filme, 

enquanto pura imagem é o resultado do trabalho do ilusionista, figura assumida por 

Orson Welles em um de seus últimos filmes, F for fake, (Verdades e mentiras) de 

1975. Na seqüência inicial, o próprio Welles faz aparecer e desaparecer uma chave, 

transforma-a em moedas, etc., frente a um espectador infantil que o observa 
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maravilhado. Seu trabalho, enquanto ator e diretor é, tal como o trabalho do mágico, 

fabricar ilusão, criar um mundo falso, como o do parque de diversões, onde a estrela 

se construiu, se destruiu e se perpetuou, fabricar o falso que não se revela como 

falso, pois ao se revelar como falso perde a credibilidade.  Um dos temas de F for 

fake é sobre o falso/o verdadeiro em arte.  

 

Ao usar o exemplo das artes visuais, em F for fake, pois o personagem é um 

pintor que cria quadros falsos, o quadro ao se revelar falso perde o seu valor, mas 

enquanto é considerado como produto original do artista que o assina, possui valor. 

Para Welles, a ilusão deve ser convincente, ou verossìmil, não porque reproduz o 

mundo, mas porque produz um mundo falso que não se revela como falso, ou 

representado, assim com o bom falso quadro só se revela falso se o falsário for 

descoberto. Ao empregar a imagem do mágico, seu truque não pode ser revelado, 

senão a mágica perde o encanto, donde o olhar maravilhado do espectador infantil 

que não descobre a farsa e aceita o ato do mágico como verdadeiro. Ao contrário do 

espectador adulto, na seqüência citada de F for fake, uma mulher também observa a 

cena e ri, pois identificou o truque, não se deixando envolver pela mágica.  

 

A adesão infantil ao truque do mágico confirma o princìpio de impressão de 

realidade2 que caracteriza, num primeiro momento, a essência da imagem 

cinematográfica. Impressão é empregada aqui com duplo sentido: como ação ou 

efeito de imprimir, a palavra, a imagem impressa, por exemplo, e como ação dos 

objetos exteriores sobre os órgãos dos sentidos (Michaelis, 1998), isto é, a imagem 

parece ser a realidade. Não por acaso os primeiros filmes dos irmãos Lumière são 

documentários, obedecendo ao princìpio que até hoje define o gênero – o mundo 

preexistente desfila na tela, o que o espectador vê projetado realmente existiu, ou 

aparenta realmente ter existido. 

 

O olhar desconfiado da mulher/espectador adulto questiona a veracidade da 

mágica, ou melhor, a mágica nada mais é do que um truque e depende 

                                                 
2
 A noção de impressão de realidade é desenvolvida por Christian Metz, ver o Dicionário teórico e crítico de 

cinema de Jacques Aumont e Michel Marie, mas situo minha reflexão nos textos de André Bazin, 1991, 1993, 

principalmente ao comparar o cinema e o teatro.  
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exclusivamente da habilidade do mágico que não possui nenhum poder 

sobrenatural, mas uma grande habilidade manual. A mágica é apenas uma mágica 

assim como a imagem cinematográfica é apenas a imagem do objeto que foi 

impresso no suporte fìlmico. É apenas a imagem do objeto, ou um „falso‟ objeto, ou o 

duplo do objeto, mas que se transforma numa imagem e possui, portanto, uma 

concretude que é sua, não se confunde com a concretude do objeto. É uma imagem 

que deve ser percebida como autônoma. Estou querendo dizer que a percepção da 

imagem é orientada pela própria imagem, apesar de num primeiro momento tentar-

se sobrepô-la ao objeto como se fosse transparente. A imagem é apenas uma 

imagem, ou como posteriormente afirmaria Godard em Vent d‟Est, filme de 1969, ce 

n‟est pas une image juste, c‟est juste une image, donde a identificação da ficção 

como ficção. Embora em Godard a marca da ficção se dê diferentemente da 

impressa por Welles em seus filmes. É dos filmes de Godard que vou partir para a 

identificação de outras marcas de ficcionalidade. 

 

Em Les Carabiniers (Tempo de guerra), filme de 1963, Godard ficcionaliza a 

impressão de realidade ao refazer um dos documentários dos irmãos Lumière e 

inseri-lo no primeiro filme assistido por Michel-Ange.  Em sua primeira sessão de 

cinema, no filme dentro do filme o personagem assiste à reconstituição dos 

primeiros filmes projetados pelos irmãos Lumière, refeitos por Godard. A projeção 

assistida por Michel-Ange inicia com a chegada de um trem na estação, provocando 

no personagem a mesma reação de medo que a projeção de 28.12.1895 provocara 

nos espectadores do Grand Café quando foi exibido L‟arrivée d‟un train en gare de 

Ciotat; após temos Le déjeuner de Bebé (referência a um outro filme dos irmãos 

Lumière) em que Godard faz uma citação a um gênero de filme: a comédia pastelão 

– como o bebê se recusa a comer o creme, o pai, a mãe e a criança, que são os três 

personagens envolvidos na seqüência do filme projetado, se envolvem numa guerra 

de creme, resultando com os rostos cobertos de creme. A terceira seqüência é a do 

banho, que inicia com a projeção dos créditos, diferentemente das outras duas 

seqüências anteriores que não apareciam referendadas pelos créditos, isto é, a 

identificação dos filmes anteriores depende do conhecimento do espectador. A 

seqüência do banho é marcada como um filme tradicional - possui uma produtora: 

Rome Paris Films; uma co-produtora: Cocinor-Marceau; e um tìtulo: Le bain de la 
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femme du monde. Os anteriores como são filmes que fazem parte da história do 

cinema, perfeitamente identificáveis, caracterizam-se, portanto, como remake e, 

necessariamente, deveriam fazer parte do conhecimento de um espectador cinéfilo, 

caso contrário perde-se a referência de uma reconstrução sintética da história do 

cinema. Pois os dois filmes que serviram de original, ou de hipotexto (noção que 

será precisada mais adiante), são apontados como os precursores das duas 

vertentes do cinema: a documental (a chegada do trem na estação) e a ficcional, 

caracterizada pela presença de um embrião de narrativa (o bebê que se recusa a 

comer).  

 

A seqüência do banho se apresenta como uma ficção produzida para ser 

projetada e reconhecida como ficção (como se os dois outros também não tivessem 

sido) e servirá para Godard incentivar no espectador uma reflexão sobre o poder da 

imagem ao revelar o fascìnio da imagem do filme sobre Michel-Ange. Segue abaixo 

a descrição da seqüência conforme o roteiro publicado em L‟avant scène – 

juillet/sept. 1976: 

 

Musique alors que sur l‟écran apparaît le décor d‟une salle de bain : 
une jeune et jolie blonde entre et retire son manteau de fourrure. Elle 
se trouve ainsi en jupon et soutien-gorge blancs. Elle file vers la 
gauche de l‟écran et sort du champ./Contre-champ : pour ne rien 
perdre du spectacle qui s‟annonce croustillant, Michel-Ange, ne 
quittant pas l‟écran des yeux, se penche sur sa voisine et jusqu‟à 
l‟autre spectateur pour essayer de « voir en biais ». Retour sur 
l‟écran : la femme revient vers la baignoire dans laquelle elle verse 
des sels de bain. Sur Michel-Ange,  assis normalement, heureux et 
impatient : ses narines frémissent. L‟écran : la femme en culotte, dos 
à nous, dégraffe son soutien-gorge et va l‟accrocher vers la gauche. 
Contrechamp sur Michel-Ange, passionné : à nouveau il penche la 
tête, puis passe devant sa voisine, le spectateur et vient s‟asseoir de 
l‟autre côté. L‟écran : la femme réapparaît en enfilant um déshabillé. 
Elle prend son sac à main et le repose sur une étagère. Flash sur 
Michel-Ange attentif. Retour sur la femme en plan américain serré de 
face ; lentement, elle ouvre son déshabillé en se tournant. Elle fait 
choir le déshabillé et se trouve nue, dos à nous. Tout aussi 
lentement, elle monte dans la baignoire et s‟enfonce dans l‟eau en 
s‟asseyant. Sur Michel-Ange, toujours très attentif : il se lève de son 
siège espérant ainsi dominer la boignoire et voir à l‟intérieur./Plan 
général de la salle (vue du dernier rang) : Michel-Ange de dos debout 
et les spectateurs assis. Ne pouvant pas voir ce qu‟il espère de sa 
place, Michel-Ange sort de la rangée et file vers l‟écran ; il monte sur 
la scène, se plaque contre l‟écran (l‟image se reflète sur lui) et sautille 
sur lui-même pour se hausser au-dessus de la baignoire et voir 
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l‟intérieur. N‟y arrivant pas, il caresse le visage de la femme et, 
brusquement, se décide : il va sauter dans la baignoire. Pour se faire, 
il saisit le rebord de la baignoire, veut se hisser... mais le drap de 
l‟écran tombe sur lui laissant apparaître un mur gris sur lequel on 
distingue l‟image de la salle de bain. Michel-Ange, qui était tombé, 
réapparaît, ahuri ; il va et vient devant le rayon lumineux sans 
comprendre. Ecran noir. (p. 24) 

 

Ao entrar na caverna/sala de cinema, em sua primeira sessão de cinema, 

Michel-Ange se depara com as realidades/sombras projetadas a sua frente e as olha 

como hipnotizado, como os outros espectadores, também presentes na caverna/sala 

e que não se relacionam entre si e tampouco reagem à interrupção da projeção, no 

momento em que a tela cai e as imagens difusas continuam a ser projetadas na 

parede de tijolos aparentes. Michel-Ange, ao tentar interagir com a imagem do filme, 

como se fosse a realidade concreta, ou como se a imagem fosse o objeto 

representado e não apenas uma imagem, pois sua intenção é ver o que ela não 

mostra, como se além do quadro delimitador houvesse a possibilidade de 

prolongamento dos objetos, reage diferentemente dos espectadores hipnotizados e 

encantados com a imagem e diferentemente do espectador infantil de Orson Welles,  

denunciando, desta forma, o caráter enganador, ou ficcional, da imagem, desde que 

a imagem seja confundida com o objeto que ela representa. O espectador vê luzes e 

sombras projetadas, remetendo-me à metáfora da caverna de Platão ao Livro VII – 

de A República: 

 

uns homens numa habitação subterrânea sob forma de caverna, com 
uma entrada para a luz, que se estende a todo o comprimento dessa 
gruta. Estão lá dentro desde a infância, algemados de pernas e 
pescoços, de tal maneira que só lhes é dado permanecer no mesmo 
lugar e olhar em frente; são incapazes de voltar a cabeça, por causa 
dos grilhões. (p.317) 

 

Michel-Ange, ao contrário dos outros homens presentes na caverna/sala, já 

habituados à projeção de imagens, sai do seu lugar e vai até onde a imagem se 

encontra. Ao sair da condição de espectador hipnotizado, ou infantil, ou do 

espectador que aceita o jogo para melhor fruir o prazer da imagem, passa a de um 

espectador que, a partir de sua primeira experiência, sabe que a imagem é apenas 

uma imagem e pertence a uma outra categoria, não se confunde com o objeto que 

representa, apenas representa o objeto, mas não é o objeto (Ceci n‟est pas une pipe 
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(Isto não é um cachimbo) conforme a inscrição na tela de Magritte representando um 

cachimbo, de 1926), portanto possui uma aparência de realidade, mas não é a 

realidade . 

 

A reação de Nana, outro personagem de Godard no filme Vivre sa vie (Viver a 

vida) de 1962, é diferente da de Michel-Ange. Ela identifica-se com a imagem 

projetada ao assistir ao filme de Carl Theodor Dreyer, O martírio de Joana d‟Arc 

(1928), na seqüência fetiche de todo o espectador cinéfilo: primeiro plano do rosto 

de Joana chorando (sempre identificada com a atriz que a representa: Renée 

Falconetti), que antecede a sua sentença de morte. O destino de Joana condenada 

à morte antecipa o destino do personagem de Viver a vida, donde a identificação. 

Godard alterna o primeiro plano do filme de Dreyer com o primeiro plano do rosto de 

Nana, acompanhando seu processo de identificação, ao objetivá-lo através do 

primeiro plano do rosto de Nana chorando como o de Joana/Falconetti no filme de 

Dreyer. 

 

Nos dois exemplos citados da filmografia de Godard, a imagem do filme 

dentro do filme funciona como citação onde o hipotexto é identificado. Em Les 

Carabiniers, o hipotexto são os dois filmes dos Lumière refeitos por Godard; em 

Vivre sa vie é o filme de Dreyer, que funciona também como uma citação e como 

marca de ficcionalidade da imagem, ou como afirmação de que o filme é uma 

representação do mundo e não o mundo. A referência não é a realidade concreta, 

mas é a realidade do cinema, é o cinema se auto-refletindo.  

 

Para Godard a imagem cinematográfica por sua natureza ontológica, 

definidora da impressão de realidade, será sempre uma re-produção de algo 

previamente existente, mesmo sendo uma impressão de algo construìdo em estúdio 

para ser impresso num determinado filme, oscila entre imagem-signo e imagem da 

realidade. Em Le Petit soldat (O pequeno Soldado), filme de 1960, Bruno Forestier 

diz a Verônica Dreyer, enquanto a fotografa: La photographie, c‟est la vérité. Le 

cinéma, c‟est la vérité vingt-quatre fois par seconde,  a imagem importa não como 

reflexo da realidade, mas como realidade, donde o seu caráter ficcional e sua 

autonomia, caracterizando-se, então, como imagem-signo. Como imagem da 
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realidade, Godard se vale de cenários naturais, herança do cinema italiano do pós 

segunda guerra, fórmula inicialmente utilizada para baratear a produção dos filmes, 

transformando-se, pelo emprego sistemático, numa marca do movimento do neo-

realismo italiano e, posteriormente, da nouvelle vague francesa. É na tensão/fricção 

entre a imagem da realidade e a realidade da imagem, ou da imagem-signo, que 

Godard centra o caráter reflexivo de seu cinema, indagando-se sobre o poder da 

imagem, nos personagens, nos espectadores, e também sobre a produção da 

imagem/ do cinema, temática que se estende até aos seus filmes mais atuais. 

 

Outra marca de ficcionalidade recorrente em seus filmes, sobretudo nos da 

década de 60, é a manifestação da presença da câmera, valendo-se do recurso de 

fazer o personagem dirigir-se diretamente à câmera, situada fora de campo, 

funcionando também como uma interpelação direta do personagem aos 

espectadores. Ao romper com a quarta parede, Godard aproxima-se da noção de 

distanciamento proposta por Brecht, apontando o filme como uma re-presentação do 

mundo, tal como propunha Brecht a propósito da encenação teatral. 

 

1.3. A quarta parede 

 

Um dos princìpios do realismo/naturalismo na encenação teatral foi o que se 

convencionou chamar de quarta parede, a partir de André Antoine, no final do século 

XIX. Antes de Antoine, Denis Diderot, no século XVIII, em Discurso sobre a poesia 

dramática, referindo-se aos atores italianos da Comédie des italiens, um dos três 

grandes teatros de Paris da época, onde se encenava a commedia dell‟arte, 

espetáculo centrado na improvisação dos atores a partir de roteiros, chama a 

atenção sobre o modo de atuação dos atores (dos italianos, como eram conhecidos) 

que, diferentemente dos atores franceses, dão menos importância ao espectador. 

Num cem número de vezes esquecem-no completamente. (pp.115/116). Além de 

recomendar aos atores que não se dirijam diretamente ao público, como uma 

maneira de tornar sua atuação mais convincente/natural, Diderot também 

desenvolve a idéia de quadro, que se aplica não só na divisão do texto escrito, mas 

também ao espaço cênico, concebido como um espaço diferenciado, marcando-se 

pela moldura que estabelece a divisão entre o palco e a platéia.  
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Outra contribuição para as idéias de Antoine se encontra na literatura e na 

concepção de Émile Zola sobre o teatro. Zola, no prefácio do drama Thérèse 

Raquin, adaptado por ele mesmo do romance homônimo, traça alguns pontos que 

serão importantes para as idéias de Antoine: 

 

[...] j‟ai enfermé le drame dans la même chambre, humide et noire, 
afin de ne rien ôter de son relief, ni de la fatalité; j‟ai choisi des 
comparses sots et inutiles, pour mettre, sous les angoises atroces de 
mes héros, la banalité de la vie de tous les jours; j‟ai tenté de 
ramener continuellement la mise en scène aux occupations 
ordinaires de mes personnages de façon à ce qu‟ils ne „jouent‟ pas, 
mais à ce qu‟ils „vivent‟ devant le public. (Zola, 1979, p. 332)  

 

Para Zola, o espaço é determinante na definição do personagem, ao se tratar 

de encenação, caberá ao cenário defini-lo. A literatura narrativa do perìodo já o fazia 

através das descrições detalhadas do meio em que se movimentavam e agiam os 

personagens, agora caberá ao teatro incorporar as „novidades‟ da época e Antoine, 

em alguns textos escritos em 1924, dos quais Emile Zola et le théâtre  (août 1924) é 

um exemplo, fala da importância de Zola para a sua prática. Será a encenação de 

Renée, de Zola, no Vaudeville, em 1887, le coup de clairon qui allait rallier les jeunes 

troupes autour du pavillon nouveau. Antoine se refere ao seu recém-criado Théâtre 

Libre, sob inspiração da encenação de Renée, e do qual, Zola será um dos 

simpatizantes imediatos.  

 

Em Zola identifica-se a importância do cenário na encenação como uma 

adequação à literatura do perìodo, o que fará Antoine afirmar: 

 

la mise en scène moderne devrait tenir au théâtre l‟office que les 
descriptions tiennent dans le roman. La mise en scène devrait – c‟est 
d‟ailleurs le cas le plus fréquent aujourd‟hui – non seulement fournir 
son juste cadre à l‟action, mais en déterminer le caractère véritable et 
en constituer l‟atmosphère. (p.108)  

 

Será a partir do cenário que Antoine estabelecerá a noção de quarta parede: 
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Pour qu‟um décor fut original, ingénieux et caractéristique, il faudrait 
l‟établir d‟abord, d‟après une chose vue, paysage ou intérieur ; il 
faudrait l‟établir, si c‟est un intérieur avec ses quatre faces, ses quatre 
murs, sans se soucier de celui qui disparaîtra plus tard pour laisser 
pénetrer le regard du spectateur. (113)  

 

Não há necessidade de colocar todos os objetos que se encontram no espaço 

real, é necessário escolher os objetos e mesmo uma parte da casa, desde que sirva 

à ação que será desenvolvida naquele espaço. Portanto não é qualquer espaço e 

não são quaisquer objetos; cabe ao diretor e ao cenógrafo selecionar determinados 

espaços e determinados objetos. Enfatizo o caráter seletivo norteador da 

reconstrução da realidade, permitindo à cena criar a ilusão de realidade. A seleção 

implica em delimitação, em enquadramento, daì a noção de quadro proposta por 

Diderot poder ser vista como uma antecipação, pois o espaço da cena impõe os 

limites do que deverá ser exposto. Se definir o naturalismo/realismo do séc. XIX 

como uma cópia fiel do mundo, estarei dizendo que a perfeita imitação, 

seguidamente empregada como selo de qualidade certificando a fidelidade da 

encenação que se apresenta tal qual o mundo, estarei simplesmente emitindo um 

julgamento apressado. O cenário realista não é uma fotografia do real, pois obedece 

a certos princìpios determinados pelo meio em que se desenvolve a ação/ficção 

criada pelo autor. Daì poder-se falar em uma re-presentação do mundo; não é o 

mundo que está em cena, mas o que está em cena é o mundo re-presentado. O 

objeto disposto em cena, mesmo sendo um objeto retirado do mundo, será 

contaminado pelo espaço fictìcio da cena e torna-se um objeto ficcional, manipulado 

por personagens, não por pessoas. As pessoas são da ordem do mundo concreto, 

são os espectadores do espetáculo que se desenvolve à sua frente. Os atores, que, 

enquanto pessoas, seriam da ordem do mundo concreto, ao ocuparem o espaço 

cênico como mediadores dos personagens, perdem a sua concretude, ou melhor, 

emprestam-na aos personagens, que são as únicas pessoas, se é que ainda assim 

posso nomeá-las, permitidas a ocupar a cena. 

 

Com Antoine e a implantação da eletricidade nos teatros, com a conseqüente 

concentração da iluminação na cena e o escurecimento da platéia, a divisão, já 

anunciada em Diderot, possibilita uma radical divisão entre os dois espaços. Não 

sendo por acaso que o cinema quando surge como uma nova forma de ficção, em 
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pleno domìnio do naturalismo/realismo na cena teatral, seja influenciado pelas 

ficções vigentes, sobretudo pela ilusão de realidade criada pela cena teatral, não se 

limitando aos cenários realistas, mas incluindo a atuação dos atores. Influência que 

permanece ao longo do tempo, sendo um dos traços definidores da imagem 

cinematográfica, na fórmula de impressão de realidade, já referida, mantendo-se de 

forma recorrente à noção da quarta parede. 

 

Nos filmes de Godard, o procedimento que se identificou acima como imagem 

da realidade, concentra-se, principalmente, nas locações, e na utilização de cenários 

naturais quando, nas seqüências de exteriores, a câmera, em travelling, segue o 

deslocamento/deambulação do personagem no mundo, criando a impressão de que 

o personagem passeia por um espaço que não possui um limite fora do quadro (aqui 

me refiro ao quadro da imagem cinematográfica, isto é, os limites da superfìcie da 

imagem fìlmica), que não se confunde com o quadro da cena teatral que é limitado 

pelas três paredes do espaço cênico. 

 

1.4. O distanciamento 

 

São os formalistas russos, a partir do texto de Vìtor Chklovski, A arte como 

procedimento, in Teoria da literatura: formalistas russos, que trabalham a noção que 

inspirará o efeito de distanciamento. Chklovski identifica o efeito de estranhamento 

que a obra de arte provoca no receptor. O artista utiliza alguns artifìcios de 

linguagem para apresentar os objetos como se antes dele tais objetos não 

existissem. O receptor os vê como se os visse pela primeira vez, equivalendo a uma 

desautomatização da percepção pela apresentação inusitada das coisas e do 

mundo que passa a ter uma existência concreta a partir do texto que as criou. 

Também pertencem ao mesmo perìodo, os textos teóricos de Sergei Eisenstein 

sobre o cinema, mais especificamente sobre a montagem, e no estudo Fora do 

quadro, tece considerações sobre a escrita japonesa, identificando na escrita 

ideogramática o princìpio de montagem – na associação de duas imagens 

dissociadas cria-se um significado novo. Um exemplo referido por Eisenstein: uma 

boca + uma criança = ouvir (p.36), permite identificar que na fragmentação, ou 

decomposição dos objetos cria-se um novo objeto. O cinema proposto pelo autor 
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não segue o princìpio da reprodução dos acontecimentos tal e qual acontecem no 

mundo real, mas de sua desintegração, criando uma nova temporalidade para o 

acontecimento ao propor 

 

uma desproporção monstruosa das partes de um evento que flui 
normalmente, e repentinamente desmembramos o evento de „um 
primeiro plano de mãos se fechando‟, „planos médios de luta‟ e 
„primeiríssimo plano de olhos esbugalhados‟, fazendo uma 
montagem que desintegra o evento em vários planos [...]. Tornando 
um olho duas vezes maior que a figura inteira de um homem [...]. 
Combinando essas monstruosas incongruências, reunimos 
novamente o evento desintegrado em um todo, mas sob nosso ponto 
de vista. De acordo com o tratamento dado à nossa relação com o 
evento. (Eisenstein, 1990, p.39) 

 

A literatura, conforme Chklovski, e o cinema, conforme Eisenstein, criam outra 

realidade. Distanciar o receptor da realidade imediata permite uma percepção mais 

aprofundada. A noção de distanciamento defendida por Bertolt Brecht para a prática 

teatral está em consonância com as propostas do efeito de estranhamento 

encontrado nos escritos de Chklovski e de Eisenstein, donde alguns teóricos falarem 

em relação ao teatro também em efeito de estranhamento. O trabalho teórico de 

Brecht ao traçar as diretrizes de um teatro de forma épica que se opusesse a um 

teatro de forma dramática, em Um teatro moderno: o teatro épico, in Estudos sobre 

teatro, propõe modificações na forma dramática para evitar a imediata empatia do 

espectador, valendo-se de mecanismos que impeçam um apelo ao sentimento em 

favor da razão, evitando o envolvimento do espectador que deverá analisar a 

situação que se lhe apresenta. Um recurso apontado pelo autor é o rompimento com 

o realismo da cena, pois o realismo impede a posição racional do espectador frente 

ao espetáculo. Ao apresentar a cena e mesmo os personagens que ali se 

movimentam como se fosse o mundo, tal encenação impede uma atitude analìtica 

do espectador que se deixa levar pela emoção. Daì enfatizar a artificialidade da 

cena, para lembrar constantemente ao espectador que ele se encontra no teatro. O 

pequeno organon para o teatro é o texto teórico de Brecht que organiza e sintetiza 

suas idéias acerca de um novo teatro. Opondo-se às idéias de Aristóteles e 

Stanislavski, que buscavam um resultado que poderia ser confundido com uma 

naturalização das coisas pelo princìpio da imitação, e consequentemente insinuarem 

uma impossibilidade de modificação, Brecht, ao torná-las estranhas, sugere a 
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possibilidade de modificação. O rompimento com o realismo da cena passa pela 

des-naturalização, que se constrói como artificial e não mascara a sua artificialidade, 

levando o espectador a perceber as coisas como se as estivesse vendo pela 

primeira vez, e as torna históricas, isto é, elas fazem parte de um processo e podem, 

portanto, tomar outro rumo, que sua naturalização não permitiria. 

 

A modernidade de Brecht se mantém e se manifesta em outras formas de 

ficção que não o teatro, ao destacar-se em seus escritos a crìtica sistemática à 

representação das coisas e do mundo, daì a escolha por ressaltar a oposição entre 

o realismo e o irrealismo da representação. 

 

Partindo do pressuposto elementar de que o realismo pretende ser uma cópia 

fiel da realidade, embora se perceba, em Antoine, a reconstrução, ela ainda se 

mascara como reconstrução. Mascarando-se a artificialidade do mundo produzido 

na cena, induz-se à naturalização, embora em diversos autores classificados 

realistas, seus prefácios geralmente apontam problemas relativos à escritura e, 

portanto, deveriam diminuir a ênfase no caráter de cópia, despertando no receptor a 

diferença entre o mundo e a ficção construìda. É quando a reconstrução se dá como 

reconstrução que se adentra ao mundo ficcional, entendendo-o e marcando-o como 

ficcional, o que permite um retorno mais criativo/questionador em relação ao real. Se 

as coisas da ficção se apresentam des-naturalizadas será exigido do receptor uma 

atenção aguçada das coisas estranhas que lhe são apresentadas através da ficção. 

 

Algumas técnicas propostas por Brecht permitem desmascarar a ficção 

revelando-a como ficção, as quais seriam uma forma de levar o espectador a se 

relacionar com o mundo real de forma ativa e transformadora. Não se pode 

esquecer que, para ele, a finalidade do teatro é o conhecimento com prazer. Além do 

conhecimento, o prazer também é o objetivo do teatro, por extensão da fruição 

estética.  

 

Ao recomendar ao ator a não identificação com o personagem, pois ao ator 

cabe mostrar o personagem, não se pode esquecer que a encenação possui um 

caráter ostensório – é o que se exibe, daì a necessidade de um ator, que mostra, e 
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de um espectador, que vê. Brecht recorre ao  

 

artista chinês [que] é um espectador de si próprio. Ao representar, 
por exemplo, uma nuvem, ao representar o seu surto imprevisto, o 
seu decurso suave e violento, a sua transformação rápida e, no 
entanto, gradual, olha, por vezes, para o espectador, como se 
quisesse dizer-lhe: „Não é mesmo assim?‟ Mas olha também para os 
próprios braços e para suas pernas, guiando-os, examinando-os, e, 
acaso, elogiando-os, até, [...]. Olha claramente para o chão, avalia o 
espaço de que dispõe para o seu trabalho; nada disto lhe parece 
poder perturbar a ilusão. [...] O que o artista pretende é parecer 
alheio ao espectador, ou antes, causar-lhe estranheza. Para o 
conseguir, observa-se a si próprio e a tudo o que está a representar, 
com alheamento.  Assim, o quer que represente adquire o aspecto 
de algo efectivamente espantoso. Numa arte com estas 
características, o quotidiano passa para além do âmbito da 
evidência. (Brecht, s/d, pp.91/92) 

 

Ao ator cabe trabalhar sua identificação com a coisa representada, mas, ao 

mesmo tempo, mostrar que está representando a coisa representada, interrompendo 

a adesão imediata do espectador.  

 

Outro recurso fundamental refere-se à ocupação do espaço cênico pelo 

cenário, que não deverá dar a ilusão de uma cópia da realidade, mas de uma re-

produção esquemática da realidade a serviço da ficção, inclusive com a sugestão de 

introduzir inter-tìtulos, em alguns casos explicativos, que esclareçam o 

desenvolvimento da fábula, ou que localizem os fatos historicamente. Ou então, 

servir-se de canções que interrompem e comentam a ação. Tanto a utilização de 

cartazes ou inter-tìtulos e de canções impedem o desenvolvimento em continuidade 

da ação, que, conforme os preceitos do gênero dramático tradicional, seria o traço 

definidor do texto dramático. Brecht propõe um teatro de forma épica, aproximando-

o da narrativa que se faz em episódios, muitas vezes autônomos, em oposição ao 

teatro de forma dramática, onde a ação se desenvolve em continuidade.  

 

Os exemplos dos filmes de Godard, como sìntese do princìpio de realidade 

inerente à imagem fìlmica (atualmente, com as imagens criadas pelo computador 

esse princìpio encontra-se diluìdo) e do distanciamento produzido pela interpelação 

ao espectador, são uma forma de apropriação fìlmica dos pressupostos teóricos de 
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Brecht. 

 

 Em Coeurs (Medos privados em lugares públicos), filme de Alain Resnais, de 

2006, baseado no texto dramático do dramaturgo inglês Alan Ayckbourn: Private 

fears in Public Places, os cenários, aparentemente, obedecem ao princìpio do 

realismo encontrado em qualquer filme. A seqüência de abertura do filme percorre, 

numa vista aérea, o décimo terceiro arrondissement de Paris, onde se destaca a 

Biblioteca François Miterrand. Pela entrevista do diretor à revista Cahiers du Cinéma, 

no.618, sabe-se que ele recorreu a uma imagem de sìntese, mas no filme não há 

uma indicação precisa de que a vista do bairro não corresponda a uma vista real, 

assim como as seqüências subseqüentes que se localizam nos interiores. Em 

relação a estes não há nenhuma indicação de que são parte de um cenário 

construìdo para o filme. Alguns interiores apresentam-se com caracterìsticas de 

modernidade: o apartamento de Gaëlle e Thierry; a agência imobiliária onde 

Charlotte e Thierry trabalham; os salões do hotel, em que Lionel é garçom e onde 

Dan bebe, possuem uma aparência de interiores intocados, como se fossem um 

mostruário de loja ou uma loja de decoração contemporânea, pois abusam dos 

clichês de contemporaneidade, remetendo à idéia de que esse será o bairro do 

futuro, embora ainda convivendo com o passado. Alguns personagens que circulam 

pelos ambientes modernos, moram em apartamentos onde predominam 

caracterìsticas de um mundo passado. O apartamento de Dan e Nicole, o de Lionel 

e seu pai que, pela desordem e antiguidade dos móveis e utensìlios, contrastam 

fortemente com a modernidade e organização dos outros ambientes. 

 

Mesmo jogando com uma aparência de realidade, alguns indìcios são 

fornecidos ao espectador de que aquele mundo, em sua totalidade, pertence à outra 

categoria: uma neve intermitente acompanha o desenvolvimento de toda a série de 

encontros e desencontros cada vez que o espaço exterior é entrevisto a partir dos 

interiores em que os personagens agem e falam, espaços predominantes no filme. A 

irrealidade da neve culmina na seqüência em que as mãos de Charlotte e Lionel se 

entrelaçam sobre a mesa, na cozinha do apartamento de Lionel, e a neve cai sobre 

suas mãos, cobrindo-as levemente. 
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O cenário marca-se como cenário, quando, em algumas seqüências, em 

travelling vertical, para cima, a câmera revela a artificialidade dos ambientes ao 

mostrar que as paredes não são arrematadas por um teto, desmascarando, então, a 

realidade limitada do quadro. O espaço real limita-se ao quadro. Se a câmera 

ultrapassa este limite, o espaço revela o seu avesso vazio, pois o reverso do cenário 

é nada, ou melhor, é a realidade do estúdio em que o cenário foi construìdo para ser 

habitado pelos personagens, o outro lado é a realidade. Se a câmera ultrapassa o 

cenário e adentra o mundo que não é habitado pelos personagens do filme, que 

pertenceria à ordem do mundo concreto, efetua-se sua ficcionalização por ter sido 

colocado no espaço da imagem fìlmica, ou no quadro, que pertence à ordem da 

ficção.  

 

Ao romper com a realidade aparente, ou com a aparência de realidade, 

mostrando que a imagem fìlmica nada mais é do que uma reconstrução|encenação, 

o filme remete a origem teatral do hipotexto onde vigora a ilusão de realidade e 

permite o entrecruzamento das duas formas de ficção: o cinema e o teatro. 

 

Outro exemplo é a adaptação que Laurence Olivier faz para o cinema do texto 

de Shakespeare, Henrique V, em 1944. O filme inicia com uma folha voando ao 

vento, ao aproximar-se da câmera, a imagem se fixa no folheto que anuncia a 

apresentação da peça no Globe Theater, em Londres, no dia primeiro de maio de 

1600. Após uma vista de Londres em 1600, evidementemente recriada, a câmera 

desloca-se até o teatro, penetra no seu interior, onde a peça será apresentada, 

passeando pela platéia em meio aos espectadores vestidos com figurinos da época, 

desloca-se para os bastidores onde os atores se preparam para entrar em cena. O 

filme seria como se fosse um documentário sobre a encenação tal como acontecia à 

época de Shakespeare. 

 

Ao longo do filme, Olivier alterna as cenas documentais da encenação 

restritas ao espaço do teatro, com seqüências do filme adaptado da peça, e que são 

filmadas fora do espaço cênico do teatro, delimitando bem as diferenças entre os 

dois espaços. No espaço do teatro respeita-se a convenção que rege o espetáculo 

teatral, onde o cenário é apenas sugerido e apela-se à imaginação do espectador; 
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no espaço do filme, apela-se ao realismo da cena, embora algumas seqüências que 

acontecem neste espaço  conservem a artificialidade do cenário que resgata a 

origem teatral do hipotexto, mas não se confunde com a economia, quase ausência 

de cenário caracterìstica do teatro elisabetano. 

 

Na cena de batalha, que acontece no quarto ato da peça, o filme de Olivier 

inicia no espaço do teatro com o coro, reduzido a um só personagem, que solicita 

aos espectadores o uso da imaginação, pois a grandiosidade da batalha que se 

anuncia não pode ser reproduzida em cena: Onde envergonharemos, sinto muito / 

Com quatro ou cinco espadas amassadas / Distribuídas em grotesca luta / O nome 

de Agincourt. Mas olhem bem / Vendo a verdade que o arremedo tem. (p. 228). 

Quando a representação da batalha desloca-se para o espaço fìlmico, as quatro ou 

cinco espadas que a encenação no teatro utilizaria, transformam-se numa multidão e 

veremos a batalha tal como deveria/poderia ter acontecido na realidade. 

 

Não estou afirmando que a aparência de realidade seja exclusiva do cinema, 

mas no teatro aceita-se mais facilmente a convenção, quando a batalha pode ser 

representada pelo duelo entre quatro ou cinco personagens, e o espectador aceita-

os como se fossem dois exércitos inimigos. Afinal, são séculos de existência, e pelo 

que se conhece da história do teatro houve época em que o cenário era muito 

reduzido. Não é por acaso que Shakespeare, em diversos prólogos de suas peças 

históricas, apela à imaginação do espectador no sentido de recriar imaginariamente 

o espaço da ação. Ao espectador de teatro não causa grande surpresa ver quatro ou 

cinco homens com espadas, que não mascaram sua falsidade, representando dois 

exércitos inimigos numa cena de batalha, para ficarmos no exemplo do teatro 

elisabetano; no cinema, na mesma cena de batalha, são multidões, embora sejam 

utilizados recursos que multiplicam o número de atores envolvido (hoje são usadas 

imagens de computador), mas a falsidade da imagem é sempre mascarada, é como 

se a imagem reproduzisse algo que realmente teve lugar, mesmo que seja uma 

reconstituição, como é o caso dos filmes históricos. No cinema a irrealidade só é 

revelada intencionalmente, no teatro, é parte de sua essência: Somos feitos da 

matéria dos sonhos – como já dizia Próspero no quarto ato, cena I, de A 

tempestade. 



32 

 

 

Ainda no entrecruzamento do cinema com o teatro, em O Dragão da Maldade 

contra o Santo Guerreiro, filme de Glauber Rocha de 1968, pode-se identificar a 

teatralidade, identificada pelos procedimentos não realistas. O Dragão da maldade 

contra o Santo Guerreiro foi filmado com uma câmera Camiflex blimpada, a mesma 

utilizada por Leon Hirszman em S. Bernardo, conforme o depoimento de Eduardo 

Escorel, montador dos dois filmes. A câmera estava acoplada a um dispositivo, o 

blimp, que permitia melhor qualidade na captação do som direto, eliminando o ruìdo 

da câmera, mas que a tornava muito pesada, dificultando a sua movimentação.  

 

Retomo, a seguir, com modificações e aprofundamento, a análise de algumas 

seqüências desenvolvida em meu artigo publicado na revista Cena 3.  

 

Os créditos do filme são projetados sobre um trìptico representando a morte 

do dragão por São Jorge, indìcio de que o filme será baseado na lenda. Além dos 

diálogos falados, que são a maioria, temos alguns diálogos cantados à capela em 

algumas situações. Como as canções não são apresentadas em sua totalidade e 

encontram-se integradas à narrativa, perdem a caracterìstica do modelo tradicional 

dos números musicais do cinema americano que já havia influenciado o cinema 

brasileiro com o movimento da chanchada, conferindo à cena uma teatralidade 

integrada ao universo proposto pelo filme, que corresponde à desteatralização do 

teatro, ou o reescreve cinematograficamente. No filme musical e também na 

chanchada, os números musicais, geralmente interrompem a ação e apresentam-se 

destacados, as canções são apresentadas integralmente e acompanhadas de 

instrumental, o teatro, então se apresenta como teatro, não raro os números são 

encenados num teatro, ou em algum espaço que não é o espaço habitual onde os 

personagens se movimentam. Quando digo que Glauber desteatraliza o teatro, no 

filme em questão, é porque algumas seqüências musicais que poderiam ser 

construìdas como um deslocamento do espectador para o teatro, como nos filmes 

musicais onde o espectador do filme vê o que o personagem vê no teatro, ou em 

algum outro espaço equivalente (penso nas boates, como se chamavam na época, 

em que são encenados os números musicais das chanchadas), são apresentadas à 

capela no próprio habitat do personagem, incorporando-se ao universo fabuloso 
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proposto pelo filme, o que seria uma encenação teatral, pelo processo de 

reescritura, transforma-se em encenação cinematográfica.   Não se está no domìnio 

de um registro realista, apesar de ancorado na realidade brasileira: o sertão 

nordestino (os cenários são naturais), onde o mal, o Dragão, é identificado com o 

Coronel, dono das terras; o Santo Guerreiro, com o bem, ao lado dos pobres. Há um 

cantador em off, acompanhado de uma viola, que funciona como um narrador 

comentador da ação. Suas canções não remetem diretamente às situações do filme, 

pois narram a perseguição e morte de Lampião, morte que será encenada por dois 

personagens que participam da história narrada/mostrada pelo filme: Coirana, o 

cangaceiro, e Antônio das Mortes, o matador de cangaceiros, personagem já 

encontrado em  Deus e o Diabo na terra do sol, de 1963.  

 

A seqüência que mostra a agonia de Coirana, depois do duelo, em que o 

cangaceiro canta ladeado por Antônio e a Santa, inicia com um plano americano, 

passando a primeiro plano de Coirana, ainda acompanhado por Antônio, sempre 

cantando e olhando diretamente para a câmera, fixa; o fundo da imagem é 

bloqueado pela encosta da montanha. A canção de Coirana em off, prolonga-se 

sobre um primeiro plano da Santa de perfil, câmera fixa, em outro espaço. A câmera 

volta para o espaço inicial, agora em plano geral, câmera fixa, em plongée: Coirana 

deitado, o Guerreiro sentado (um ator negro vestido como São Jorge); Antônio em 

pé, aproximando-se do ferido; o professor junto de Coirana cobre-o com uma manta 

e a Santa caminha em direção a ele. Inicialmente a câmera fixa remete à 

frontalidade e à delimitação da cena teatral que se prolonga no primeiro plano de 

Coirana dirigindo-se à câmera/espectador. No desenvolvimento da seqüência 

concretiza-se o processo de reescritura, incorporando ao espaço fìlmico o espaço da 

cena teatral. Ao empregar o corte e a montagem no registro da canção de Coirana 

ferido, afasta-se do modelo do musical tradicional, quando a câmera acompanhava 

em continuidade o cantor em sua performance; pelo corte e pela montagem, então, 

o filme recusa a reprodução real do tempo que o acompanhamento em continuidade 

possibilitava, mas cria um tempo cinematográfico/ficcional. 

 

O filme, como já referido, é baseado na lenda do combate entre São Jorge e o 

Dragão, observando-se, então, ao longo da narrativa, diversas seqüências que 
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permitem afirmar que o filme constrói um mundo imaginário, pois se propõe a 

encenação da lenda diretamente relacionada com a situação vivida pelo povoado, 

lugar da ação. A lenda é a representação metafórica da luta dos oprimidos contra o 

opressor, e o filme narra um episódio relacionado à invasão de um povoado por um 

bando de famintos conduzidos por cangaceiros, do qual Coirana é o chefe, em 

busca de alimentos. A invasão se dá em forma de procissão (os invasores entoam 

cantos e dançam, a câmera os segue desordenadamente), nas calçadas alguns 

habitantes observam. Em plano geral, câmera fixa, os personagens passam pelo 

campo. Em plano americano, Coirana, ao centro, ladeado pela Santa e pelo 

Guerreiro, que também fazem parte dos invasores/beatos, fala dirigindo-se à câmera 

fixa, ao fundo alguns espectadores. Coirana afirma que um dia voltará, em nome do 

povo, para acabar com a fome. A posição da câmera fixa reproduz a visão frontal do 

espectador, observando-se uma teatralidade invertida. Coirana, dirigindo-se à 

câmera, os personagens/espectadores, ao fundo, vêem-no de costas. A frontalidade 

de Coirana é para os espectadores do filme, que se vêem refletidos na imagem nas 

figuras dos personagens/espectadores, mas possuem uma visão privilegiada da 

ficção, pois vêem o que o seu reflexo/personagens/espectadores não vêem: a ficção 

de um espetáculo que pertence à modernidade, um filme; enquanto os 

personagens/espectadores vivem a ficção e participam como espectadores de uma 

cena teatral dos primórdios do teatro. 

 

O duelo de Coirana e Antônio se dá em praça pública, em forma de dança, 

com os habitantes sentados em cìrculo. Os duelantes se movimentam ao ritmo de 

uma canção entoada pelo povo. Na seqüência do duelo, os espectadores, 

personagens do filme, os habitantes e os invasores/beatos, ao fundo, observam a 

cena onde acontece a ação, a câmera é fixa, fazendo leves movimentos de 

correção, laterais, para acompanhar a movimentação dos duelantes. É um plano 

seqüência, pois é filmado, aparentemente, em continuidade e o espectador do filme 

vê o que os personagens /espectadores vêem. O duelo é vencido por Antônio.  

 

Encerrando a seqüência, entra em campo o rosto de Antônio, em primeiro 

plano, com o rosto contraìdo, que não corresponde ao rosto de um vitorioso e 

interpela, mudo, o espectador do filme. A teatralidade do duelo é manifesta, 
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adequando-se à encenação da lenda proposta pelo filme e determinando a estética 

não realista escolhida pelo diretor. Recusando a transparência, o mundo, as coisas, 

não são vistos como portadores de um pré-significado, mas o significado apresenta-

se como uma construção. O mundo ficcionalizado não significa naturalmente, passa 

a ter um significado a partir do recorte. Enfatizando-se o recorte, no caso a 

teatralidade, a ficção fricciona a realidade e leva o espectador à construção de um 

pensamento, de uma idéia. A naturalização conduz a uma percepção desatenta, 

onde o significado é previamente conhecido, levando o espectador a uma atitude 

passiva frente à obra. 

 

São esses entrecruzamentos que levam a uma sistematização efetuada pela 

noção de transtextualidade. A noção inicial de intertextualidade que apontava a 

origem da ficção não mais como a cópia do mundo, mas como que originada pelos 

entrecruzamentos de textos, leva Genette a falar em palimpsestos, de cuja imagem 

me aproprio, quando o texto que leio ou os filmes que vejo me levam a outros, ou 

melhor, me revelam os outros que a eles subjazem, determinando a minha 

escavação à procura do texto. 
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2. O LABIRINTO.  A INTERTEXTUALIDADE. 

 

 Ao labirinto, associo a figura do explorador, imaginando-o penetrando no texto 

que se constrói como entrecruzamento de textos assim como os caminhos do 

labirinto são um entrecruzamento de caminhos, levando o explorador a perder-se em 

sua busca. O labirinto, assim, é outra forma de nomear o palimpsesto. Um e outro se 

constroem como uma metáfora do ato de escritura, mas também da leitura, pois a 

figura do explorador poderá corresponder ao escritor e ao leitor. Ao explorador/ 

escritor, talvez, não interesse buscar o texto de origem ou a saìda definitiva do 

labirinto; talvez se deixe levar consciente, ou inconscientemente, pelo ato de 

escrever. O explorador/leitor busca as referências dos textos que subjazem ao texto 

lido que seria o labirinto no qual penetrou e se perdeu. O texto definitivo, como a 

saìda definitiva deste labirinto, perdeu-se: Ariadne desapareceu nos tempos e levou 

com ela o fio condutor da RESPOSTA. Hoje, temos respostas – o texto provisório 

requer respostas provisórias. As saìdas que o texto aponta também são provisórias, 

por isso falo em RESPOSTAS, acentuando a pluralidade. 

 

 Ao investigar e traçar uma sucinta evolução dos cruzamentos de textos parte-

se de Júlia Kristeva em A palavra, o diálogo e o romance, in Semiótica do romance,  

define a palavra literária como um cruzamento de superfícies textuais, um diálogo 

de várias escritas: do escritor, do destinatário (ou da personagem), do contexto 

actual ou anterior. (1977, p.70. Grifo da Autora)  

 

Essa palavra plural só poderá ter como conseqüência um texto também 

plural. E Kristeva se refere a Mikhail Bakhtin que, ao trabalhar as noções de diálogo 

e ambivalência, introduz na história literária a afirmação de que Todo o texto se 

constrói como mosaico de citações, todo o texto é absorção e transformação de um 

outro texto. No lugar de intersubjectividade instala-se a de intertextualidade, e a 

linguagem poética lê-se, pelo menos, como dupla. (Kristeva, 1977, p.72. Grifos da 

Autora) 

 

Em O texto do romance, a autora trabalha a questão da intertextualidade 

relacionando-a à carnavalização. Ao analisar o romance de Antoine de La Sale, 
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Jehan de Saintré, Kristeva identifica a dessacralização do livro quando a palavra do 

povo é incorporada ao texto. É mais ou menos o que Bakhtin faz com a obra de 

Rabelais – quando as palavras da rua são incorporadas à literatura. Enquanto a 

literatura era gerida/gerada pela palavra das musas - ver as invocações introdutórias 

nos poemas épicos e na Teogonia de Hesìodo: Elas [as musas] um dia a Hesíodo 

ensinaram belo canto (verso 22) - não havia a possibilidade do carnaval, ou da 

palavra plural, pois a palavra era de origem divina. A palavra que permite o carnaval, 

a palavra que carnavaliza é a palavra popular, do povo, que é uma palavra plural. 

Pela apropriação da palavra do povo, muda-se a fonte da palavra literária, tornando 

mais clara a pluralidade do texto literário que não emana de uma única fonte. Outras 

vozes são ouvidas no discurso literário como no carnaval são ouvidas todas as 

vozes da multidão que invade o espaço público.  Mesmo quando a palavra literária 

tinha como fonte a inspiração das musas, o texto já se apresentava como mosaico, 

pois ao poeta cabia incorporar e transformar a palavra divina num texto humano, 

humanizá-la, portanto. Apesar da humanização da palavra divina, o texto daì 

originado era portador de um significado definitivo e verdadeiro, legitimado por sua 

origem e se instituìa com força de lei. 

 

 Ao incorporar e transformar a palavra das ruas muda-se a fonte, a matriz é o 

sopro da boca do povo, que se caracteriza pela multiplicidade, permitindo, então, um 

texto não mais caracterizado como unìvoco, é um texto humanizado, isto é, um texto 

plural, pois a palavra que o institui é uma palavra plural. A univocidade, onde se 

percebe a voz única, poderá ser o embrião da autoridade.  

 

Voltando a Kristeva,  

 

é o cristianismo que faria reinar o culto do livro. Embora possamos 
encontrar na arte etrusca divindades que escrevem, Cristo parece 
ser o único Deus que é representado com um livro. O cristianismo, 
religião dos livros sagrados, veio ao encontro do neoplatonismo e, 
em geral, do idealismo da Antigüidade, no terreno da escrita, como 
signo expressivo da verdade, da Fé, da Palavra Divina. Deus, 
Palavra e Escrita reúnem-se no seio do cristianismo: para toda a 
cultura cristã o livro seria o lugar do discurso autoritário, do Dizer do 
Pai. (Kristeva, 1984, p.157) 
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Vê-se a escrita, no universo da Igreja, como grão, como semente, isto é, 

possibilidade de gerar, de produzir algo, daì a valorização do trabalho do copista, 

cuja atividade está ligada à escrita que é assimilada a Deus: imóvel e imobilizante, e 

por isso ligada à morte, e também geradora e linear (teleológica), e por isso ligada a 

Deus- eis como seria a escrita = livro que a Alta Idade Média iria gerar (Kristeva, 

1984, p.159). 

 

  Além do aspecto sagrado, o livro também passa a ser um objeto belo pelo 

trabalho dos iluminadores. Ainda como atividade ligada a um trabalho, a partir do 

século XII, é um produto de clérigos e universitários, considerado como profissão 

aparte (Idem,p.159). Esses trabalhos, seja dos iluminadores, seja dos clérigos e 

universitários, aliados ao surgimento de livros profanos, não permitem mais a 

sacralização absoluta do livro, pois o livro com imagens não era já sobrenatural: o 

trabalho do iluminador desacralizara-o.(Idem, p.159) O livro, agora, não era mais 

uma atividade ligada unicamente à escrita. 

 

O romance, que iria impor à modernidade a noção de „literatura‟, a 
ponto de confundir-se com esta, tomaria ao conceito medieval de 
escrita a fetichização do OBJECTO FEITO da VERDADE 
EXPRESSA e da COMPOSIÇÃO. Misturar-lhes-ia, por um lado, o 
discurso vocal (literatura profana) e, por outro, o espaço curvo (o 
volume contra a linha) e tentaria, com esses dois meios, combater a 
linearidade e a univocidade da época (do símbolo) no interior da 
expressividade (do livro como duplo da idéia, da escrita como 
representação).  (Kristeva, 1984, p. 160. Grifos da autora) 

 

Kristeva fala dos livros no livro, quando Antoine de La Sale, em Jehan de 

Saintré, vale-se de citações e outros empréstimos não confessados na elaboração 

de seu texto. Essa apropriação nada mais é do que a prática de um princìpio da 

cultura ocidental onde qualquer livro é uma transcrição de uma fala oral. A citação ou 

o plágio são, pois, tão fonéticos como o pregão.  (Idem, p.162) 

 

O romance de Antoine de la Sale, embora próximo do livro medieval 
e da forma escolástica de pensamento, indicando assim a 
transmissão da escrita medieval à modernidade, não é estranho ao 
discurso oral, que ecoa na cidade, cada vez mais autônomo e 
autoritário, e que vai marcar de uma forma ainda mais decisiva o 
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romance do século seguinte: Rabelais, por exemplo, parece estar 
constantemente à escuta do discurso vocal das feiras, dos mercados 
e dos carnavais, que transcreve para as páginas de Gargantua et 
Pantagruel.(Kristeva, 1984, p. 166) 

 

Apresentando-se o romance como essa pluralidade de textos, sobretudo a 

partir da incorporação das falas que ecoam nas ruas da cidade – o texto não estará 

submetido ao suporte teológico de uma verdade, recuperando a tradição dionisíaca 

que permite a explosão de significados. Na passagem do sìmbolo ao signo, 

identificada pela autora, pode-se encontrar a explosão, ou o não-controle do 

significado. A palavra-sìmbolo apresenta um espectro de possibilidade de significado 

limitado, ou dizendo de outra forma, seu campo semântico apresenta-se restrito ao 

traço natural que a liga ao objeto representado. Enquanto a palavra-signo cria a 

ilusão, e, como diz Kristeva, toda e qualquer arte cria esta impressão ilusória de uma 

estrutura aberta. 

 

Identifica-se o discurso épico com o sìmbolo e o discurso romanesco ao 

signo, mas há um elemento que se mantém o mesmo: a expressividade, o seu 

destino de exprimir um significado (Idem, p.175) e também o sujeito do discurso, que 

na epopéia (o símbolo) se funde com a comunidade mítica e com Deus, ao passo 

que o romance (o signo) se desmultiplica em vários indivíduos derivados 

„horizontalmente‟ (sem auxílio de um Deus) do discurso da personalidade-Autor. 

(Idem,  p. 175) 

 

No discurso carnavalesco, localiza-se a tensão entre a lei constitutiva da 

especificidade da arte – a expressividade, que se transmuta numa outra forma – o 

signo. 

 

  A evolução traçada pela autora chega até a identificação do discurso 

carnavalesco na estrutura do romance, quando retoma, de forma sintética, as idéias 

de Bakhtin. Ao apontar o caráter transgressor do carnaval, exemplifica com o teatro 

da Idade Média que encena a HOSTILIDADE a tudo o que é oficialmente aceite 

(Idem, p.176), criando um anti-significado que percorre um caminho diferente do 

normalmente seguido no ato da comunicação oral, caracterizando outro espaço: o 
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espaço do carnaval que é simultaneamente palco (representação de uma 

mensagem-significado) e vida (prática de um discurso significante), duplo e 

ambivalente (Idem, p.176). Mesmo que Bakhtin eliminasse a possibilidade de palco 

no carnaval, pois não há distinção entre palco e platéia no carnaval popular da Idade 

Média, Kristeva chama de anti-palco em que é representado e dito um anti-

significado, onde o autor é ator. Aquele que diz a palavra é o mesmo que a faz – 

„dizer‟ e „fazer‟ identificam-se acima da sua diferença. (Idem, p.176). E mais adiante, 

afirma a autora:  

 

o Destinatário (a multidão) é, num primeiro momento, identificado 
com a Lei (o significado oficial), para que, num segundo tempo, se 
possa chocá-lo (provocar-lhe o riso) ao dirigir-lhe uma anti-Lei (um 
significado obsceno e hostil). Vemos, pois, que a estrutura da 
comunicação verbal está subjacente ao espaço carnavalesco, mas é 
desviada logo a seguir. Tudo está no seu lugar: o Destinador, a 
mensagem e o Destinatário. Mas nada está no seu lugar: o 
Destinador (Autor) faz-se mensagem (Actor); o Destinatário funde-se 
com o significado duplo (Lei e transgressão, sucessivamente). O 
Destinatário (a multidão), por outro lado, faz-se também Destinador 
(Autor e, por isso, Actor), visto que assim é a regra do Carnaval: 
todos participam nele a título igual. Portanto, todos e cada um são, 
ao mesmo tempo, Autor/Actor e espectador, Destinador, mensagem 
e destinatário e, por isso mesmo, Lei e transgressão desta Lei. O 
Destinador insere-se no carnaval na medida em que toma o lugar 
estrutural do Autor, considerado como base do significado (da Lei), 
que ele (o Destinador, agora diferente do Autor) transgride. Esta 
permutação do Um no Outro, e vice-versa, não parece ter fim 
possível. Morre, todavia, no riso, com o qual o Destinatário, deixando 
de ser Actor, volta a ser Autor, isto é, possuidor da Lei em grau 
secundário. (Kristeva, 1984, pp. 176/77) 

 

A carnavalização, como transgressão, precisa do outro, que se identifica com 

o discurso oficial.  Para Kristeva, o discurso carnavalesco é uma pseudo-

transgressão, pois se o carnaval invade todos os espaços, momentaneamente, tem-

se a abolição da Lei: a transgressão domina o Carnaval. Mas é apenas uma pseudo-

transgressão, um significado negativo que necessita constantemente do espectro do 

seu positivo, a Lei. (Idem, p.178). Afirmando-se ao lado do discurso oficial, a palavra 

carnavalesca destrói a unicidade da verdade simbólica e põe em seu lugar o 

DUPLO. (Idem, p.178) 
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A máscara é o que melhor espelha o duplo instaurado pelo carnaval. Seja 

funcionando como marca de alteridade ou como rejeição da identidade. Na 

constante mobilidade entre Autor (possuidor do significado, sujeito e protagonista da 

enunciação) e Ator (realizador do discurso significante, sujeito e protagonista do 

enunciado), a máscara possibilitará a passagem, eliminando a distinção entre o nìvel 

da enunciação e o nìvel do enunciado. Então, 

 

a máscara, que parece libertar o discurso, mata, na realidade, a 
FALA. De facto, não há discurso sem sujeito, tempo e enunciado-
enunciação. A máscara é, portanto a MARCA DA LIBERTAÇÃO 
TOTAL do Verbo e de sua MORTE imediata. Sem sujeito, sem tempo 
e sem enunciação não há fala. Há uma prática permutacional que 
não se exprime e que não pode ser representada. Rejeita, 
necessariamente, o palco como superfície representativa e 
comunicativa, e joga-se na totalidade do VOLUME carnavalesco (que 
precede a apresentação cênica) enquanto elaboração ininterrupta de 
um sentido alcançado. (Kristeva, 1984, p. 179. Grifos da autora) 

 

O Louco será o personagem preferido do Carnaval e que assume os dois 

tipos de discurso: a fantasia verbal e cômica do teatro medieval e a fatraserie. 

 

Na fantasia verbal temos uma pura sucessão de significantes que se 
encadeiam uns nos outros, aparentados pela semelhança vocal e 
sem nenhuma subordinação a um sentido (semântico ou sintáctico): 
é, portanto, uma sucessão exterior às exigências da significação e da 
gramaticalidade. (Kristeva, 1984, p. 183) 

 

A autora lista quatro formas de fantasia verbal: 

 

1- gìria inintelìgel - palavras que não têm sentido em língua nenhuma (Idem, p.183); 

2- enumeração: - tendência a reconstituição de toda a série constitutiva de um 

conjunto mediante simples justaposição, sem nenhuma sintaxe (Idem, p.183); 

3- repetição – construção de uma seqüência sobre o fonetismo de uma só palavra 

que é repetida, deformada, variada (Idem, p.183); 

4- frases sem nexo – justaposição de palavras autônomas sem nenhum 

encadeamento de causalidade ou de motivação (Idem, p.183). 
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As fantasias verbais foram incorporadas aos primeiros romances, e a autora 

identifica em Rabelais o primeiro a empregá-las. 

 

O outro tipo de discurso carnavalesco, 

 

as fatraseries exprimem a recusa de expressão de sentido e, como 
tais, não só „preparam‟ o campo transformacional do romance como, 
sob diversas formas, são retomadas na ulterior história do romance 
ocidental (Joyce, e ecos menores em Beckett). É o próprio acto de 
falar, desligado do sentido que esse acto poderia trazer em si que se 
faz central do enunciado.(Kristeva, 1984, p.187) 

 

  Mesmo a recusa de expressão de sentido instaura um não-sentido, que 

também é um sentido. No domìnio do discurso, talvez, não se possa falar em in-

significação, pois  

 

o significado está sempre presente; constitui o sujeito falante em 
Autor e identifica-o com a Lei, que ele (pseudo)-transgrediria como 
Actor. É na constante presença da Lei, da normalidade ou do 
significado transcendental, e exigindo essa presença para poder 
produzir-se, que se dá a permutação significante do discurso 
carnavalesco. Essa necessidade estrutural da Lei (do significado, da 
norma) é o RISO, que a revela e lhe dá apoio. Um riso, que é talvez 
produzido por essa libertação que é a possibilidade de pronunciar a 
infinidade da sucessão não-bloqueada por um significado; mas é 
também um riso que nasce da transfiguração dessa libertação com a 
censura que a provoca e subentende. Daí a ambivalência desse riso 
carnavalesco: ele é simultaneamente licença e inibição, prazer e 
tragédia, vida e morte. Mas é sempre RISO e, portanto, juízo, 
expressão e significado. (Kristeva, 1984, pp. 187/88. Grifos da 
autora) 

 

A autora identifica na própria expressão do discurso carnavalesco a 

ambivalência especìfica do carnaval enquanto manifestação da cultura popular, 

conforme já fora identificado por Bakhtin.  

 

A ambivalência se caracteriza pela convivência dos contrários, o que nos 

permitiria falar em dialética.  
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A passagem pela noção de carnavalização, que está estreitamente ligada ao 

conceito estabelecido por Bakhtin de romance polifônico, é obrigatória, pois o 

romance carnavalesco inaugura o princìpio de duplicidade que será a noção 

norteadora das posteriores reflexões sobre arte e que me permitirá falar em textos 

que se entrecruzam no texto, pois o texto carnavalesco se caracteriza por ser o 

espaço onde diversos textos se encontram para produzir um outro. Caracterizando-

se como uma atividade intertextual por excelência. 

 

Em seu livro, Kristeva identifica como o texto do romance se forma a partir 

dos outros textos existentes, o que lhe permite falar em intertextualidade; 

identificando, do mesmo modo, esses outros textos como também formados por 

outros textos. As formações são, igualmente, transformações, porque ao se 

apropriar de certos textos, transportando-os para outro, modificações acontecem e o 

romance, no seu campo transformacional e intertextual, só pode ser lido como 

POLIFONIA. Não há romance linear; linear é apenas a narrativa épica. Todo o 

romance é já, de modo mais ou menos manifesto, polifônico (poligráfico). (Kristeva, 

1984, p.189. Grifo da autora) 

 

2.1. O provisório do texto ou o texto provisório 

 

Antes de avançar pelas idéias dos autores que se ocuparam da questão do 

entrecruzamento de textos, se formos à origem da palavra texto – o texto, do qual 

me ocupo, é tecido, não com fibras, como nas indústrias têxteis, mas com letras e 

palavras na indústria textual. Então a idéia que rege as reflexões sobre sua 

produção, e que, em última instância, é a pergunta que se busca responder, embora 

se saiba de antemão que a resposta definitiva só será alcançada com o texto 

definitivo, que será sempre o texto futuro, o texto que será produzido, é: que matéria 

produziu, possibilitou o texto de que agora me ocupo, o texto presente que me 

interroga e me faz buscar respostas provisórias, mas que gostaria que fossem 

definitivas, embora saiba que só a impressão da letra/da palavra seja definitiva? As 

respostas que formulo são sempre respostas provisórias, assim como o texto 

impresso, que só é definitivo porque é impresso, será sempre um texto provisório, 

pois funciona como um anunciador do texto futuro. As respostas são provisórias 
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porque deduzidas de textos provisórios – tanto as respostas quanto os textos são 

fundamentais, pois anunciam as futuras respostas provisórias e os futuros textos 

provisórios. 

 

Ao duplo, ou múltiplo, acrescenta-se o movimento, ou processo – conceitos 

fundadores do pensamento contemporâneo sobre a obra de arte, opondo-se à 

noção de unicidade e estaticidade - identificadas com o caráter de originalidade, 

fundador da obra de arte como obra única e definitiva, em alguns casos, com o 

pensamento autoritário. O texto definitivo não admite transformações, se houver 

transformações serão desvalorizadas. 

 

Mas o que é um texto?          

 

Retoricamente, retomo a questão lançada por Barthes em sua Théorie du 

texte – Qu‟est-ce qu‟um texte, pour l‟opinion courante? [...] um objet, perceptible par 

le sens visuel. (Barthes, 1997, p. 811. Grifo do autor)  Em sendo um objeto, será 

passìvel de apropriação e sua investigação possìvel desde que seus limites sejam 

estabelecidos – a biblioteca é infinita, mas, dentre a infinidade dos textos, um texto 

pode ser destacado e conexões são estabelecidas com os outros. O texto 

destacado, como objeto pertencente à biblioteca, corresponde a um arranjo 

particular dos outros textos que o enformam. 

 

Apesar do estatismo que implica na fixação do texto; ele, o texto, se 

apresenta como um organismo vivo pelo processo envolvido em sua produção e 

pela criação de novos sentidos. 

 

Roland Barthes identifica em Kristeva os principais conceitos que permitem 

precisar a definição de texto, ligada ao seu aspecto dinâmico – onde o repouso e o 

movimento se entrecruzam. O texto é o repouso da lìngua, mas, ao mesmo tempo, 

movimento, pois é o espaço da criação de significados. 

 

O texto é uma prática significante (pratique signifiante), conceito criado por 
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Kristeva e desenvolvido por Barthes, definido como 

 

un systéme différencié, tributaire d‟une typologie des significations (et 
non d‟une matrice universelle du signe); cette exigence de 
différenciation avait été posée par l‟école de Prague; elle implique 
que la signification ne se produit de la même façon non seulement 
selon la matière du signifiant [...] mais aussi selon le pluriel qui fait le 
sujet énonciateur (dont l‟énonciation – instable – se fait toujours sous 
le regard – sous le discours – de l‟Autre). C‟est ensuite une pratique; 
cela veut dire que la signification se produit, non au niveau d‟une 
abstraction (la langue), telle que l‟avait postulée Saussure, mais au 
gré d‟une opération, d‟um travail dans lequel s‟investissent à la fois et 
d‟um seul mouvement le débat du sujet et de l‟Autre et le contexte 
social. (Barthes, 1997, p. 814) 

 

O sujeito enunciador é composto, é feito de um plural – são os diversos outros 

textos que o formam e se manifestam, explìcita/consciente, 

implìcita/inconscientemente, no seu texto. O sujeito enunciador não é mais unìvoco 

– é ele e outros – portanto um sujeito plural. Ao caráter dinâmico do texto, 

acrescenta-se, a pluralidade do sujeito, e o texto seria o espaço do encontro do 

sujeito com a lìngua. 

 

Productivité- Cela ne veut pas dire qu‟il est le produit d‟un travail 
(tel que pouvaient l‟exiger la technique de la narration et la maîtrise 
du style), mais le théâtre même d‟une production où se rejoignennt le 
producteur du texte et son lecteur: le texte  “ travaille” à chaque 
moment et de quelque côté qu‟on le prenne: même écrit (fixé), il 
n‟arrête pas de travailler, d‟entretenir un processus de production.[O 
espaço do texto é o do]  jeu combinatoire, infini dès qu‟on sort des 
limites de la communication courante (soumise à l‟opinion, à la doxa) 
et de la vraissemblance narrative ou discursive. La productivité se 
déclenche, la redistribution s‟opère, le texte survient, dès que, par 
exemple, le scripteur et/ou le lecteur se mettent à jouer avec le 
signifiant, soit (s‟il s‟agit de l‟auteur) en produisant sans cesse des 
„jeux de mot‟, soit (s‟il s‟agit du lecteur) en inventant des sens 
ludiques, même si l‟auteur du texte ne les avait pas prévus, et même 
s‟il était historiquement impossible de les prévoir: le signifiant 
appartient à tout le monde; c‟est le texte qui, en vérité, travaille 
inlassablement, non l‟artiste ou le consommateur. (Barthes, 1997, 
pp.814/815) 

  

Desde que fixado, o texto torna-se autônomo em todos os sentidos – inclusive 

na produção do significado, solicitando do leitor um trabalho ativo na sua decifração.  
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Signifiance- On peut attibuer à un texte une signification unique et 
en quelque sorte canonique [...] on traite le texte comme s‟il était 
dépositaire d‟une signification objective, et cette signification apparaît 
comme embaumée dans l‟oeuvre-produit. Mais dès lors que le texte 
est conçu comme une production (et non plus comme un produit) la 
„signification‟ n‟est plus un concept adéquat. Déjà, lorsqu‟on conçoit le 
texte comme un espace polysémique, où s‟entrecroisent plusieurs 
sens  possibles, [...] lorsque le texte est lu (ou écrit) comme un jeu 
mobile de signifiants, sans référence possible à un ou à des signifiés 
fixes, il devient nécessaire de bien distinguer la signification qui 
appartient au plan du produit, de l‟énoncé, de la communication, et le 
travail signifiant, qui, lui, appartient au plan de la production, de 
l‟énonciation, de la symbolisation: c‟est ce travail qu‟on appelle la 
signifiance. (Barthes, 1997, p. 815. Grifo do autor) 

  

Apesar de sua fixidez e de sua delimitação, o texto desenvolve e incita a uma 

atividade extremamente dinâmica, colocando 

 

le sujet (de l‟écrivain, du lecteur) dans le texte, non comme une 
projection, fût-elle fantasmatique (il n‟y a pas „transport‟ d‟un sujet 
constitué), mais comme une „perte‟ (au sens que ce mot peut avoir en 
spéléologie); d‟où son identification avec la jouissance[...]. (Barthes, 
1997, p.816) 

 

(Pequeno intervalo) 

 

   Há uma anedota confessional que não posso deixar de referir. No final dos 

anos 50, inìcio de 60, tomei contato com os textos de Borges, talvez Ficções. 

Achava-os estranhos. Não conseguia detectar se eram ficções (no sentido corrente, 

que naqueles tempos vigoravam, de histórias inventadas, com personagens 

inventados) ou se eram reais (no sentido corrente, que naqueles anos vigoravam, de 

histórias verdadeiras, com personagens verdadeiros). Que textos eram aqueles que 

ora faziam referências a obras reais, e ora, a obras desconhecidas, pois não faziam 

parte da minha biblioteca, e, das quais, não encontrava referência? Em que mundo 

estava eu perdido, não encontrando uma ligação imediata com o mundo em que me 

encontrava? Afinal, a literatura não deveria representar/remeter ao real? E perdia-

me, cada vez mais, na busca dos limites entre a realidade e a ficção que os textos 

de Borges embaralhavam. Onde começava uma, onde terminava a outra? Será que 
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uma e outra não constituiriam uma outra que não conseguia classificar? E como 

posso gostar/ sentir prazer de/em algo que não consigo classificar, pois me 

ensinaram que conhecer é classificar. A impossibilidade de classificar/identificar 

provocava-me vertigens, fazendo-me perder o pé nos labirìnticos e escuros 

corredores dos textos de Borges. Naqueles anos abandonei a leitura daqueles textos 

que me provocavam tão estranha sensação, afinal uma literatura séria não poderia 

me levar a essa sensação de perda.  

 

Hoje, com as antigas sensações trabalhadas pela memória, vejo que o motivo 

que me fez rejeitá-lo – o estranho prazer, por uma questão histórica, pode ser 

entendido como uma apreensão correta do universo de Borges, embora nos anos 

50/60, tenha identificado como errôneos e equivocados a minha apreensão e o 

prazer que essa apreensão produzia, chegando mesmo a pensar que não estava 

entendendo aqueles textos. (Fim do pequeno intervalo). 

 

Intertexte- Le texte redistribue la langue (il est le champ de cette 
distribution). L‟une des voies de cette déconstruction-reconstruction 
est de permuter des textes, des lambeaux de textes qui ont existé ou 
existent autour du texte considéré, et finalement en lui: tout texte est 
un intertexte. (Barthes, l997. p. 816).  

 

Aproximando-se do sentido estabelecido por Bakhtin, retomado por Kristeva: 

todo texto se constrói como mosaico de citações. Para Barthes, 

 

l‟intertexte est un champ général de formes anonymes, dont l‟origine 
est rarement répérable, de citations inconscientes ou automatiques, 
données sans guillemets. Épistémologiquement, le concept 
d‟intertexte est ce qui apporte à la théorie du texte le volume de 
socialité: c‟est tout le langage, antérieur et contemporain, qui vient au 
texte, non la voie d‟une filiation repérable, d‟une imitation volontaire, 
mais selon celle d‟une dissémination – image qui assure au texte le 
statut, non d‟une reproduction, mais d‟une productivité. (Barthes, 
1997. p. 8l7).  

 

Para o autor, o grande avanço da crìtica foi possìvel a partir do momento em 

que não se considerou mais o texto como o tecido, como um objeto acabado 
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( [...] un „voile‟ derrière lequel il fallait aller chercher la vérité, le 
message réel, bref le sens), la théorie actuelle du texte se détourne 
du texte-voile, et cherche à percevoir le tissu dans sa texture, dans 
l‟entrelacs des codes, des formules, des signifiants, au sein duquel le 
sujet se place et se défait, telle una araignée qui se dissoudrait elle-
même dans sa toile. L‟amateur de néologismes pourrait donc définir 
la théorie du texte comme une „hyphologie‟ (hyphos, c‟est le tissu, le 
voile et la toile d‟araignée).(Barthes, 1997. p. 817). 

 

O que me interessa reter das reflexões de Barthes sobre o texto e sua 

composição é a sua caracterìstica de objeto não acabado, de algo que exige um 

trabalho, pois ele, o texto, coloca em jogo a signifiance, traduzida como significação, 

que, diferentemente, do significado não se esgota. O caráter de infinitude do texto 

poderá ser entrelaçado ao romance polifônico, identificado por Bakhtin, e permitirá 

os desdobramentos teóricos calcados na noção de pluralidade – onde, até então 

vigorava a unidade, seja do receptor, seja do significado, seja do texto, etc. É sob o 

signo da multiplicidade, da pluralidade que se receberá o texto e, 

consequentemente, a sua produção. 

 

2.2. Da intertextualidade à transtextualidade. O Labirinto palimpsestuoso 

 

É de Antoine Compagnon uma tentativa de restringir a noção de 

intertextualidade, ou melhor, de precisá-la, ao identificar no ato da leitura e da 

escritura do texto, enquanto atividades ligadas ao papel, a citação. Na abordagem 

proposta pelo autor, o procedimento além de recuperar a brincadeira infantil do 

recorte e da colagem, que precede a linguagem, também se refere ao ato da leitura 

e da escrita, tais atos reproduziriam nossas primeiras relações com o papel. Hoje 

podemos identificar o recorte e a colagem tanto no ato de escrever no computador, 

como na leitura que pode ser efetuada na tela; o suporte do texto transformou-se, 

mas atualizou o ato ancestral de recortar e colar, atividade jubilatória relacionada 

com o papel, encontrada na nossa relação prazerosa com o texto.  

 

Ratificando os autores anteriormente citados, que identificam o texto como 

sendo um mosaico de textos, Compagnon desenvolve suas reflexões sobre o ato de 

escrever e de ler a partir da citação. Para ele, tanto a leitura quanto a escritura são 
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atos interdependentes. 

 

Écrire, car c‟est toujours récrire, ne diffère pas de citer. La citation, 
grâce à la confusion métonymique à laquelle elle préside, est lecture 
récriture ; elle conjoint l‟acte de lecture et celui d‟écriture. Lire ou 
écrire, c‟est faire acte de citation. [...] La substance de la lecture 
(sollicitation et excitation) est la citation; la substance de l‟écriture 
(récriture) est encore la citation. Toute pratique du texte est toujours 
citation, et c‟est pourquoi, de la citation, aucune définition n‟est 
possible. Elle appartient à l‟origine, elle est une souvenance de 
l‟origine; elle agit et réagit dans quelque activité papetière que ce soit. 
Mais le modèle de la citation, s‟il est à l‟origine – archaïque (le jeu de 
l‟enfant) et actuelle (l‟incipit) – de l‟écriture, et à cause de cela, est 
aussi son horizon le texte idéal, utopique, celui dont rêva Flaubert, 
serait une citation. (Compagnon, 1979, p. 34). 

 

O conto de Jorge Luis Borges – “Pierre Ménard, el autor del Quijote”, será o 

exemplo limite da prática textual examinada por Compagnon quando, ao mesmo 

tempo, tem-se um enunciado repetido (énoncé répété) e uma enunciação repetìvel 

(énonciation répétant) – um determinado autor (A1), ao se apropriar da palavra/texto 

de outro (A2), inserindo-a/o em seu (A1) próprio texto, tranforma-a/o. Em lingüìstica 

define-se enunciação como o ato de conversão da lìngua em discurso, agora se 

substitui lìngua por texto e o texto do A1 é o ato de conversão do(s) texto(s) do(s) A2 

/3/4/ etc. – a definição de Kristeva – o texto como mosaico de citação, é retomada e 

aprofundada.  

 

O reconhecimento do autor como proprietário do seu texto fundamenta 

juridicamente a propriedade intelectual.  Identificando o dono do texto, no presente 

trabalho, não se trata de pensar a propriedade, mas, sim, sua produção. Quando a 

produção do texto implicava unicamente na manipulação da lìngua, tal como a 

lingüìstica conceituava enunciação, a questão da propriedade não se colocava, pois 

a lìngua é um bem que a todos pertence. 

 

Ao deslocar a manipulação da lìngua para a manipulação de textos, que 

seriam o fundamento, a essência do texto, atinge-se a noção de propriedade, 

devendo ser resolvida e pensada na instância jurìdica, e não na área da literatura. 

Utopicamente, Borges vê a literatura como uma globalidade e os textos que a 
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compõem são do domìnio público, daì todo o texto ser uma reescritura, pois 

escrever é reescrever. Como aponta Compagnon, a partir do momento que o escritor 

recorta o texto a ser recortado e o coloca em outro, imprime outras caracterìsticas, 

ou outro significado, à parte recortada/citada. 

 

É ainda Borges, em “Pierre Ménard, el autor del Quijote”, quem aponta a 

impossibilidade de uma perfeita reprodução/cópia do texto – um texto é sempre um 

outro, pois Pierre Ménard  ao se propor copiar Don Quijote de la Mancha se 

transformará em  autor do Don Quijote. Michel Lafon examinando a obra de Borges 

afirma que:  

 

la réécriture est l’écriture même dès que celle-ci s‟avoue 
l‟impossibilité d‟un surgissement ex nihilo et la nécéssaire prise en 
compte, dans chacune de ses manifestations, et pour aussi 
spontanée qu‟elle se veuille, d‟une complèxe antériorité. Ce texte 
préexistant au texte, ce pré-écrit s‟appelle mythes, formes simples, 
sources, littérature, genre, rhétorique, style... C‟est tout ce qui, tant 
pour le fond que pour la forme, informe et fonde la lettre à venir. Tout 
ce qui, assumé ou nié, dessine les frontières obligées du territoire 
apparemment ilimité du signifiant. Tout ce dont l‟écriture n‟est que 
réutilisation, interception nouvelle, nouvelle variation. Et peut-être 
même en deçà, la conscience que „l‟inconscient est structuré‟ comme 
un langage et que rien, décidément, n‟échappe au totalitarisme de la 
langue et de ses structures, et surtout pas le texte, quand bien même 
il se promouvrait le plus souvent d‟en mener la contestation. (Lafon, 
1990, p.14). 

 

Compagnon e, posteriormente Lafon, trabalham a idéia de que um texto não 

surge do nada ou da realidade vivenciada do mundo, mas corresponde a um 

processo de reescritura de outros textos, portanto a escritura será sempre uma 

reescritura, onde ainda se nota a noção de texto como entrecruzamento de textos. 

 

A procura dos textos que se formam e se transformam leva a investigação à 

figura do palimpsesto. Por muito tempo vigorou a máxima „...un roman est un miroir 

qui se promène sur une grande route‟ (Stendhal, Le Rouge et le noir). Mesmo neste 

caso encontro a figura do palimpsesto ou, como diz Kristeva – „qualquer livro é uma 

transcrição de uma fala oral‟, ou como identifica Barthes – „todo texto é um 

intertexto‟, ou como observa Compagnon –„um texto é feito de citações‟, ou, dizendo 
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de outra forma, como conseqüência da metáfora do espelho proposta por Stendhal, 

por trás da escrita, ou de um texto, há sempre alguma coisa a mais da qual o texto 

seria o reflexo. O texto esconde e revela as suas camadas interiores, nada surge do 

nada. Para Stendhal, surge da „grande route‟ ou é a imagem que o espelho reflete 

da grande route, nos outros casos, surge dos outros textos e impulsionará o 

surgimento dos textos futuros, daì a sua provisoriedade/transitoriedade, pois um 

texto estaria sempre voltado, ou estaria sempre conduzindo a um texto futuro.  

 

Investiga-se, então, o que o texto esconde, ou o que o texto deixa entrever, 

daì a metáfora do palimpsesto ser exemplar, assim como a noção de „seconde main‟ 

proposta por Compagnon no tìtulo de sua obra sobre o trabalho da citação, e o 

„second degré‟ proposto por Genette. A literatura, ou o texto artìstico em geral, é 

construìda/o a partir de alguma coisa, não é por acaso que os teóricos da 

antigüidade grega, tanto Aristóteles quanto Platão, falavam no princìpio da mimesis 

que rege o fazer artìstico como o resultado de uma ação do homem – quando a arte 

seria uma imitação, se aceitarmos a definição de mimesis como imitação, à qual nos 

remete ao espelho de Stendhal. O texto que tenho sob meus olhos além de me 

remeter a um texto futuro, remete-me a alguma coisa anterior a ele, sejam os textos 

passados como querem Genette, Barthes, Kristeva e outros, sejam os objetos que 

ele (o texto) imita como querem Aristóteles e Platão, seja a grande route da qual o 

romance é um espelho, portanto um reflexo/imitação, proposto por Stendhal. 

 

Palimpsesto – Papiro ou pergaminho cujo texto primitivo foi raspado, 
para dar lugar a outro; atualmente pode-se decifrar o primitivo 
mediante a fotografia com raios ultravioleta (Michaelis, 1998 – 
Moderno dicionário da lìngua portuguesa). 

 

E como estamos no domìnio das metáforas, “A Biblioteca de Babel” de Borges 

é, também, exemplar. Assim como o leitor perdido na Biblioteca à procura do Livro, 

que se revela infinita, a leitura palimpsestuosa3 também é infinita, como infinita seria 

a investigação - o Livro sìntese, ou a fonte original, perdeu-se. Ao considerar a 

                                                 
3
 Chamo de leitura palimpsestuosa a procura do leitor na biblioteca de Babel, ou de qualquer outra biblioteca, 

onde o livro que ele lê/raspa deixa entrever os livros anteriores que também deverão ser lidos, semelhante ao ato 

de escrever sobre o pergaminho cujos textos subjacentes não desaparecem em sua totalidade.  
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investigação infinita, pois os textos continuam a ser escritos, implicando, então, em 

sobreposições incessantes, vale salientar a delimitação proposta por Genette que, 

como a de Compagnon citada anteriormente, são duas importante sistematizações e 

classificações dos diversos tipos de relações que os textos mantêm entre si. 

 

Em Palimpsestes: la littérature au second degré, Genette precisa o conceito 

de transtextualidade, reformulando a noção de arquitexto: 

 

L‟objet de la poétique, disais-je à peu près, n‟est pas le texte, 
considéré dans sa singularité (ceci est plutôt l‟affaire de la critique), 
mais l‟architexte, ou si l‟on préfère l‟architextualité du texte (comme 
on dit, et c‟est un peu la même chose, „la littérarité de la littérature‟), 
c‟est-à-dire l‟ensemble des catégories générales, ou transcendentes 
– types de discours, modes d‟énonciation, genres littéraires, etc. – 
dont relève chaque texte singulier. Je dirais plutôt aujourd‟hui, plus 
largement, que cet objet est la transtextualité, ou transcendance 
textuelle du texte, que je définissais déjà, grossièrement par „tout ce 
qui met en relation manifeste ou secrète, avec d‟autres textes‟. La 
transtextualité dépasse donc et inclut l‟architextualité, et quelques 
d‟autres types de relation transtextuelles [...].  (Genette, 1982, p. 7. 
Grifos do autor) 

 

Genette propõe que a classificação da relação de um texto com outro(s) e 

mesmo da relação com as categorias gerais dos textos, até então definida como 

intertextualidade, passe a ser nomeada relação transtextual, categoria mais geral de 

relação entre os textos e que transcende o texto, categoria fundadora da 

literariedade. 

 

A seguir passa-se aos cinco tipos de relações transtextuais e suas 

subdivisões, salientando-se a preocupação do autor na tentativa de restringir noções 

até então tratadas genericamente: 

 

1 - intertextualité: une relation de coprésence entre deux ou plusieurs 

textes, c‟est-à-dire, eidétiquement et le plus souvent, par la présence 

effective d‟un texte dans un autre.[...] 
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As relações intertextuais são subdivididas em:  

- citation - est la forme la plus explicite et la plus littérale;[...]  

- plagiat - est la forme la moins explicite et la moins canonique, c‟est 
un emprunt non déclaré, mais encore littéral;[...] 
 
- allusion - encore moins explicite et moins littérale, un énoncé dont la 
pleine intelligence suppose la perception d‟un rapport entre lui et un 
autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses réflexions, 
autrement non recevable. (Genette, 1982, p.8)   
 

2 – paratexte - est constitué par la relation généralement moins 
explicite et plus distante, que, dans l‟ensemble formé par une oeuvre 
littéraire, le texte proprement dit entretient avec ce que l‟on ne peut 
guère nommer que son „paratexte‟: titre, sous-titre, inter-titres, 
préfaces, postfaces, [...] et bien d‟autres types de signaux 
accessoires, autographes ou allographes, qui procurent au texte un 
entourage (variable) et parfois un commentaire officiel ou officieux, 
dont le lecteur le plus puriste et le moins porté à l‟érudition externe ne 
peut pas toujours disposer aussi facilement qu‟il le voudrait et le 
prétend. (Genette, 1982, p. 9) 

 

3 – métatextualité - est la relation, on dit plus couramment de 
„commentaire‟, qui unit un texte à un autre texte dont il parle, sans 
nécessairement le citer (le convoquer), voire, à la limite, sans le 
nommer [...]. C‟est, par excellence, la relation „critique‟. On a, 
naturellement, beaucoup étudié (méta-texte) certains métatextes 
critiques, et l‟histoire de la critique comme genre. (Genette, 1982, 
p.10) 

 

4 – architextualité - c‟est le type le plus abstrait et le plus implicite. Il 
s‟agit ici d‟une relation tout à fait muette, que n‟articule, au plus, 
qu‟une mention paratextuelle (titulaire, comme dans „poésie‟, „Essais‟, 
le „Roman de la Rose‟, etc. ; ou, le plus souvent, infratitulaire: 
l‟indication „Roman‟, „Récit‟, „Poèmes‟, etc. qui accompagne le titre 
sur la couverture), de pure appartenance taxinomique. Quand elle est 
muette, ce peut être par refus de souligner une évidence, ou au 
contraire pour récuser ou éluder toute appartenance. Dans tous les 
cas, le texte lui-même n‟est pas censé connaître, et par conséquent 
déclarer, sa qualité générique: le roman ne se désigne pas 
explicitement comme roman, ni le poème comme poème. [...]. À la 
limite, la détermination du statut générique d‟un texte n‟est pas son 
affaire, mais celle du lecteur, du critique, du public. [...] la perception 
générique, on le sait, oriente et détermine dans une large mesure l‟ 
„horizon d‟attente‟ du lecteur, et donc la réception de l‟oeuvre. 
(Genette, 1982, p.11). 

 

5 – hypertextualité - J‟entends par là toute relation unissant un texte 
B (que j‟appellerai „hypertexte‟) à un texte antérieur A (que 
j‟appellerai, bien sûr, „hypotexte‟) sur lequel il se greffe d‟une manière 
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qui n‟est pas celle du commentaire. (Genette, 1982, pp.11/12). 

Pour le prendre autrement, posons une notion générale de texte au 
second degré [...] ou texte dérivé d‟un autre texte préexistant. Cette 
dérivation peut être soit de l‟ordre, descriptif et intellectuel, où un 
métatexte (disons telle page de la „Poétique‟ d‟Aristote) „parle‟ d‟un 
texte (Oedipe Roi). Elle peut être d‟un autre ordre, tel que B ne parle 
nullement de A, dont il résulte au terme d‟une opération que je 
qualifierai, provisoirement encore, de „transformation‟, et qu‟en 
conséquence il évoque plus ou moins manifestement, sans 
nécessairement parler de lui et le citer. [...] l‟hypertexte est plus 
courament que le métatexte considéré comme une oeuvre 
„proprement littéraire‟ pour cette raison simple, entre autres, que 
généralement dérivé d‟une oeuvre de fiction (narrative ou 
dramatique), il reste oeuvre de fiction, et à ce titre tombe pour ainsi 
dire automatiquement, aux yeux du public, dans le champ de la 
littérature: mais cette détermination ne lui est pas essentielle [...] 
.(Genette, 1982, p. 12). 

 

Na operação de transformação, que caracterizará a relação entre o hipotexto 

e o hipertexto, Genette identifica a paródia, onde vigora o regime lúdico; o disfarce, 

(conforme tradução proposta por Ana Maria Lisboa de Mello para travestissement),  

em regime satìrico; a transposição, o regime sério. Na imitação, temos o pasticho, 

regime lúdico; a charge, regime satìrico; invenção (na tradução de Mello para 

forgerie), regime sério. 

 

Na identificação das categorias das relações transtextuais e seus respectivos 

procedimentos, o autor não as considera excludentes: um texto poderá conter 

diversas categorias e, logicamente, diversos procedimentos. 

 

A noção de hipertexto, tal como Genette a elabora, identificando-a como 

inerente a qualquer texto literário, permite-lhe a afirmação de que toda obra é 

hipertextual, assim como Kristeva em 1967 afirmava que toda a obra é intertextual. 

 

Sabemos que a procura do hipotexto, desde que não explicitamente 

referendado no hipertexto, é um trabalho infinito, veja-se o bibliotecário de Borges 

que procura o LIVRO na Biblioteca de Babel.  Então, Genette se propõe ao estudo 

dos hipertextos derivados de um hipotexto especìfico, tornando essas categorias 

operantes no exame da transformação de um texto literário, seja narrativo, seja 

dramático, em um filme ou num espetáculo teatral. 
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O filme e o espetáculo teatral, se me aproprio do conceito de hipertexto tal 

como formulado por Genette, seriam práticas hipertextuais por excelência, pois 

serão sempre baseados em textos especìficos. Para um filme haverá a necessidade 

de um roteiro preliminarmente elaborado, o mesmo valendo para o espetáculo 

teatral, que se baseia no texto dramático, geralmente escrito por um dramaturgo. 

 

A commedia dell‟arte, gênero de espetáculo teatral que se desenvolveu na 

Itália, no século XVI, baseado na improvisação dos atores, tem como hipotexto: 

 

un grand nombre de canevas (nous dirions aujourd‟hui scénarios) [e] 
s‟inspirait volontiers de l‟actualité sociale, avec des personnages 
immuables (tipi fissi) masqués pour la plupart. Dans cette comédie, 
l‟improvisation a le rôle principal. La commedia dell‟arte (arte 
signifiant art, savoir-faire, métier) est aussi connue sous d‟autres 
noms. Elle se nommait commedia all’improvviso (à l‟impromptu) ou 
commedia a soggetto (à canevas) ou commedia popolare 
(populaire) en opposition avec le théâtre littéraire (commedia 
sostenuta) ou encore commedia di zanni (valets). (Clavilier, 1994, 
p.9). 

 

A commedia dell‟arte não possui, então, um texto escrito na sua integralidade, 

como o texto dramático tradicional, mas as apresentações são baseadas em roteiros 

e personagens preestabelecidos e seus atores são especializados (vale dizer, 

profissionais em pleno século XVI) em desempenhar determinados personagens, 

exigindo dos atores une solide formation de jongleurs, de mimes et d‟acrobates 

(Clavilier, 1994, p.20). É um espetáculo voltado, nas suas origens, para um público 

popular e apresentado ao ar livre.  

 

As preparações preliminares exigidas pelo espetáculo, apesar de não 

empregar unicamente um texto escrito, chegaram até nós como canevas. Pode-se 

concluir, então, que algum tipo de texto escrito era empregado na elaboração do 

espetáculo. Se considero as partituras que regem a movimentação e o gestual dos 

personagens, mesmo que tenham sido o resultado de indicações orais para 

orientação dos ensaios/treinos dos atores, e as incluo como integrantes do texto 

dramático, como as rubricas atuais, todo e qualquer espetáculo teatral pode ser 

incluìdo na categoria de hipertexto. 
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Como se pode ver, tanto o filme como o espetáculo teatral são 

transformações de textos anteriores, podendo, neste caso, serem incluìdos na 

categoria dos hipertextos. 

 

Quando Genette fala sobre cinema, exemplifica com o filme dirigido por 

Herbert Ross, de 1971, baseado na peça de Woody Allen, Play it again, Sam, onde 

Allen interpreta o protagonista, Allan Felix, um crìtico de cinema, chama de contrato 

de hipertextualidade (hiperfilmicidade), quando o tìtulo do filme remete à réplica de 

Rick, personagem interpretado por Humphrey Bogart, em Casablanca, de Michael 

Curtiz, 1942. Relembrando a situação que dá nome à peça e ao filme: Rick dirige-se 

ao pianista do bar e pede que toque a música que embalou seu romance com Ilsa, 

personagem de Ingrid Bergman, modelos da grande e infeliz história de amor que 

povoa os sonhos do sedutor desajeitado e frustrado vivido pelo personagem de Allen 

(no Brasil o filme se chamou Sonhos de um sedutor). A análise proposta por Genette 

(capìtulo XXVI), se desenvolve no sentido de trabalhar a transformação que o filme 

Sonhos de um sedutor efetua em analogia com o personagem de Bogart, não só 

enquanto Rick de Casablanca, mas também enquanto figura construìda ao longo de 

sua filmografia: no filme de Herbert Ross há um personagem travestido de 

Humphrey Bogart, cuja identificação se faz unicamente através do figurino e gestos - 

o impermeável, o chapéu, o cigarro e o gesto de passar o polegar sobre os lábios, 

que já fora utilizado por Godard em Acossado (1959), sobretudo o gesto, pelo 

personagem interpretado por Jean-Paul Belmondo, para demonstrar que o hipotexto 

do filme de Allen não se limita a Casablanca, mas também é o personagem/imagem 

construìdo por Bogart ao longo de seus outros filmes.  Allan Felix repete ao final do 

filme, quando renuncia ao amor de Linda Christie, esposa do seu amigo Dick 

Christie, a mesma seqüência de Rick ao se despedir de Lisa no aeroporto, inclusive 

com o mesmo diálogo. Fechando, assim, o contrato de hiperfilmicidade que se 

estabelecera na primeira seqüência de Sonhos de um sedutor, quando Allan Felix 

assiste, fascinado, a seqüência final de Casablanca. O filme de Michael Curtiz, após 

a primeira seqüência em que aparece como citação, perpassará o de Herbert Ross 

pela presença do falso Humphrey Bogart, espécie de conselheiro imaginado pelo 

atrapalhado sedutor Allan Felix. Ao voltar, ao final de Sonhos de um sedutor, quando 

a situação de despedida é vivida por outros personagens em outro espaço, 
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Casablanca marca-se como o hipofilme de Sonhos de um sedutor que será o 

hiperfilme. 

 

 No caso de um filme, ou de diversos filmes, originando um filme é o próprio 

Genette que fala em hiperfilmicidade, permitindo, então avançar na apropriação das 

categorias propostas no exame de obras literárias que o capìtulo XXVI, de 

Palimpsestes: la littérature au second degré referido, legitima. Outro procedimento 

corrente na prática cinematográfica designado pela palavra inglesa remake inclui-se 

também na categoria de hiperfilme.  Conforme o Dicionário teórico e crítico de 

cinema remake é o 

 

Filme cujo roteiro é bem próximo do roteiro de um filme precedente. 
Esse termo de emprego corrente (e cômodo) é difícil de ser definido 
com precisão. É reservado, em geral, para casos em que o primeiro 
filme que constitui a versão princeps da história contada; em 
particular, não se considera remake um filme que adapta uma obra 
literária já adaptada, se essa obra é célebre antes de sua adaptação; 
assim as diferentes versões de Guerra e Paz, de Ligações 
Perigosas [...] não são remakes, mas falar-se-á de remake no caso 
de An affair to remember /Tarde demais para esquecer, de 1957, 
segunda versão de Love affair / Duas vidas (Leo McCarey, 1938) 
[ambos dirigidos pelo mesmo diretor]. A prática do remake confessa 
e manifesta no cinema clássico, tornou-se mais indireta, às vezes 
sorrateira, com certos filmes „refazendo‟ filmes antigos sem que isso 
fosse anunciado; a relação entre os dois filmes é sempre 
estruturalmente da ordem do remake, mas institucionalmente cada 
obra reivindica sua autonomia. (p.255). 

 

 O remake constitui, então, uma prática que se enquadra na categoria das 

relações transfìlmicas, quando o novo filme será um hiperfilme, enquanto o filme 

antigo será o hipofilme. A definição de remake anuncia certa complexidade na 

relação hiperfìlmica: há a possibilidade de remake de um assunto, de um tema. O 

novo filme não é sempre construìdo em relação direta com um filme antigo, essa 

seria a forma mais corrente do remake, mas pode retomar alguns assuntos ou temas 

já tratados. 

 

No nº 53 de CinémAction intitulado “Le remake et l‟adaptation”, diversos 

autores se dedicaram a examinar esse phénomène spécifiquemente 

cinématographique ligado à production e à consommation des films. No artigo de 
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Michel Serceau: “Un phénomène spécifiquement cinématographique” (pp.6/11) 

encontra-se a seguinte definição: reconfection par um autre cinéaste, à partir du 

même scénario, d‟um film déjà réalisé (p.6), semelhante à do citado Dicionário 

teórico e crítico do cinema,  A especificidade cinematográfica do remake se localiza, 

principalmente, nos impératifs comerciaux que determinam a produção do novo filme 

– o hipofilme, ou o filme antigo, foi um sucesso o que garantiria o sucesso do 

hiperfilme, ou o novo filme. Não se pode esquecer que o cinema também é uma 

indústria, sobretudo o cinema norte-americano, ou mais precisamente o cinema feito 

em Hollywood, onde a prática do remake é mais habitual. Embora os autores não 

façam referência à classificação proposta por Genette, sua aproximação é evidente, 

pois assim como a relação hipertextual coloca em conexão dois ou mais textos, o 

remake coloca em conexão dois ou mais filmes. 

 

A preocupação dos autores em CinémAction em precisar o fenômeno do 

remake é bem sucedida, pois permite estabelecer distinções até não muito nìtidas. 

Havia a categoria do remake que compreendia diversos filmes que apresentavam 

algumas diferenças entre eles ou se limitavam a imitações diretas. Para as imitações 

diretas é preciso levar em conta as transformações introduzidas pelo novo diretor, 

pela técnica, pelos atores, etc. Essas transformações que introduzem elementos 

novos em relação ao texto de partida, ou ao hipofilme, permitem afirmar que a cópia 

já é uma criação. Em artes plásticas essa prática é muito comum e nem sempre se 

restringe a um exercìcio de aprendizagem. 

 

 O filme Psicose de Gus Van Sant, de 1998, ao copiar plano por plano 

Psicose, de Alfred Hitchcock, de 1960, foi umas das experiências mais radicais na 

categoria do remake, conservando do original os movimentos de câmera, a 

angulação, a música, alguns elementos do cenário, a mesma história vivida pelos 

mesmos personagens, mas com outros atores. Van Sant introduz a cor e localiza a 

ação em 1998: a atualidade já fora percebida na arquitetura moderna da cidade, 

pois, como no original de Hitchcock, a seqüência inicial é uma panorâmica aérea 

sobre a cidade, indicada através de uma legenda – Phoenix, Arizona (no hiperfilme 

aparece a indicação do ano); a câmera continua se deslocando e aparece a 

indicação da data – Friday, December, the eleventh; aproximando-se em zoom do 
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hotel, tem-se a indicação da hora – two forty-three p.m., penetrando, pela janela, no 

interior do quarto, exatamente como no hipofilme. 

 

O remake corresponde à imitação direta, a cópia segundo Genette. Esse 

procedimento não é operatório para a literatura (a não ser para Pierre Menard) e a 

música. Para o cinema e a pintura, copiar pode ser criar. A nova obra possui 

autonomia, pois todo texto/obra constitui e institui um sistema de significação e sua 

decifração não passa, necessariamente, pelo conhecimento do hipotexto. 

 

Outro exemplo é o filme de Jim McBride – A força do amor (Breathless), de 

1982, que é um remake de Acossado (À bout de soufle) de Jean-Luc Godard, de 

1959, no qual se encontram diversas transformações, a começar pela transposição 

do lugar da ação, no hipofilme a ação acontece em Paris, no hiperfilme, em Los 

Angeles. 

 

Além da categoria de remake propriamente dita, também se encontra a 

possibilidade de auto-remake, conforme o artigo de Daniel Protopopoff: 

“Panoramique sur le phénomène” (pp.127/131). Em 1934, na Inglaterra, Alfred 

Hitchcock faz O homem que sabia demais, refazendo-o, nos Estados Unidos, em 

1956. É uma categoria do remake, quando o mesmo diretor refaz o mesmo filme. Na 

literatura, poderia corresponder as correções do texto efetuadas pelo autor que, a 

princìpio, se fazem antes da publicação, pois no auto-remake, talvez, se encontre a 

intenção de corrigir o hipofilme. 

 

Na readaptação, novos elementos são introduzidos na diegese, por exemplo: 

personagens, mudança do espaço da diegese, mudança no tempo histórico, etc., 

correspondendo à transposição que, conforme Genette, é a transformação séria. 

Como exemplo, temos o romance de James Caïn, O destino bate à sua porta, que 

foi adaptado quatro vezes para o cinema: Le Dernier tournant, dirigido por Pierre 

Chenal, 1939, França; Obsessão (Ossessione), dirigido por Luchino Visconti, 1942, 

Itália; O Destino bate à sua porta (The Postman always rings twice), dirigido por Tay 

Garnett, 1946, Estados Unidos; O destino bate à sua porta (The Postman always 

rings twice), dirigido por Bob Rafelson, 1981, Estados Unidos, conservando o 
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mesmo tìtulo do filme de 1946.  

 

Daniel Protopopoff e Michel Serceau em “Faux remakes et vraies adaptations” 

(pp.37/45), no já citado número de CinémAction, estabelecem as relações entre os 

quatro filmes. Não há dúvida que o hipotexto, ou texto de partida, é o romance de 

James Caïn e que os quatro filmes são hiperfilmes, ou textos de chegada. Se o 

exame da hipertextualidade se limita ao cinema, daì ser designada hiperfilmicidade, 

outras relações se estabelecem entre os quatro filmes. Como um hipertexto pode 

também funcionar como um hipotexto, o filme de Pierre Chenal é o hipofilme de 

Ossessione e de O destino bate à sua porta, de 1946 que, por sua vez será o 

hipofilme do filme de Bob Rafelson de 1981. 

 

Protopopoff e Serceau fazem uma observação interessante a propósito de 

uma  

 

citation qui se raproche de l‟esprit du remake: „Il est amusant 
d‟évoquer au passage le film de Martin Scorsese, Raging Bull  
[Touro indomável foi o tìtulo no Brasil] (1981 également), dont les 
références à Lana Turner, précisement dans le film de Tay Garnett, 
sont évidentes et affirmées. Non seulement l‟actrice principale 
ressemble physiquement à son modèle, mais sa tenue vestimentaire, 
tout aussi immaculée, est parfaitemente recopiée. (p. 39). 

 

Do exemplo deduz-se a possibilidade de uma citação/remake de personagem 

unicamente através da imagem (o cinema é imagem), sem valer-se de uma 

psicologia ou de uma semelhança temática. É pelo seu caráter puramente visual que 

a conexão se estabelece, o que exigiria do receptor uma cultura cinematográfica, 

revelando, então, a cinefilia. Para que a conexão entre os dois filmes se estabeleça, 

ou melhor, entre os figurinos dos dois personagens e a semelhança fìsica das duas 

atrizes, o receptor, necessariamente, deveria conhecer os dois filmes. Mesmo 

solicitando um conhecimento prévio, para aumentar o prazer da recepção, o filme 

não perde a sua autonomia, pois, como todo texto, é uma prática significante e, 

como tal, produtora de significado. 

 

Ao examinar a relação entre os dois filmes, Casablanca e Play it again, Sam 



62 

 

(Sonhos de um sedutor), quando da hipertextualidade passa-se para a 

hiperfilmicidade, valendo-se de categorias que empregara no exame de textos 

escritos, Genette abre caminho para que a mesma transposição seja efetuada no 

exame das relações que possam ser estabelecidas com outras categorias de textos.  

A expansão do conceito proposta por Genette permite estendê-lo além da literatura, 

ao teatral, não só enquanto texto escrito, mas também enquanto espetáculo e ao 

texto fìlmico, que é a proposta do presente trabalho.  A proposta de Genette, ao 

longo de Palimpsestes, é trabalhar textos escritos, embora tenha efetuado um 

desvio pelo cinema, e nada nos impede de estender suas reflexões a outros modos 

de ficção.  

 

A paródia ocupa grande espaço na preocupação taxionômica de Genette na 

categoria da hipertextualidade; na hiperfilmicidade, na categoria do remake, a 

paródia será um procedimento recorrente. 

 

No exemplar de CinémAction há um estudo de Massolino D‟Amico sobre “La 

parodie dans le cinéma italien d‟après la guerre” (pp.150/53), onde o autor identifica 

o caráter regional da paródia no cinema italiano, centrada na figura de Totó (1898-

1967), popular ator cômico do cinema italiano, constituindo uma forma de afirmação 

de uma cultura nacional, tornando derrisória uma cultura forte. A paródia no cinema 

italiano 

 

demeura très vivace jusque vers le milieu des années 60, quand 
finalement les coûts plus élevés et la concurrence désormais 
toutepuissante de la télévision découragèrent les petits 
investissements que représentaient ces films „répliques‟, 
habituellement tournés en grande hâte et encore plus vite oubliés. 
(p.152). 

 

No Brasil também se encontram alguns exemplares de paródia, no cinema 

feito nos anos 50:  

 

Matar ou correr, direção de Carlos Manga, 1954, Brasil – hiperfilme, paródia 

de Matar ou morrer (High noon), direção de Fred Zinnemann, 1952, Estados Unidos 
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– hipofilme, filme original;  

 

Nem Sansão, nem Dalila, direção de Carlos Manga, 1954, Brasil – hiperfilme, 

paródia de Sansão e Dalila (Samson and Delilah), direção de Cecil B. de Mille, 1949, 

Estados Unidos, hipofilme, filme original. 

 

Um dos princìpios da paródia é a troca de uma das letras do tìtulo, 

caracterizando o jogo de palavras em relação ao hipofilme, permite, então, sua 

identificação imediata como paródia, tornando o hipofilme o alvo da derrisão, 

acentuada pela presença da dupla de cômicos – Oscarito e Grande Otelo, que 

funciona também como marca de brasilidade. 

 

Em Nem Sansão, nem Dalila, outro procedimento paródico é empregado – o 

acréscimo de uma palavra que desvia o significado do tìtulo original. No elenco 

também se encontra Oscarito e outros atores emblemáticos das chanchadas, dentre 

eles, Eliana e Cyll Farney. 

 

Ainda são identificadas duas outras categorias de remake: variação – um 

tema que se desenvolve em diversos filmes (Guerra nas estrelas, direção de George 

Lucas, 1977 – hipofilme; O império contra-ataca, direção de Irvin Kershmer, 1980 – 

hiperfilme, variação; O Retorno de Jedi, direção de Richard Marquand, 1983 – 

variação,hiperfilme; A Ameaça fantasma, direção de George Lucas, 1999; O Ataque 

dos clones, direção de George Lucas, 2002; A vingança dos Sith, direção de George 

Lucas, 2005); e série – o mesmo personagem vive diferentes aventuras em 

diferentes filmes (os filmes de Tarzan, Rambo). 

 

  As duas categorias são semelhantes às identificadas por Genette no capítulo 

XXVIII e seguintes, como continuação e seguimento, conforme a tradução proposta 

por  Mello. 

  

  A experiência de Manoel de Oliveira, cineasta português, com Belle toujours  

pode ser enquadrada na variação, e é muito próxima da continuação de Genette.  

Em 2006, Oliveira retoma dois personagens de A bela da tarde (Belle de jour), filme 
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de Louis Buñuel, 1967, Husson, interpretado por Michel Piccoli, nos dois filmes, e 

Séverine, interpretado por Catherine Deneuve, no filme de Buñuel, e por Bulle Ogier, 

no filme de Oliveira. Os dois personagens reencontram-se 38 anos depois, na 

mesma Paris em que Séverine, como prostituta tinha entre os seus clientes Husson.  

Em Belle toujours, Séverine, já viúva, o evita, mas ele consegue marcar um jantar, 

onde revelaria um segredo – o que realmente dissera ao marido de Séverine 

momentos antes que esse fosse atingido por um tiro, que o levou a ficar 

impossibilitado de falar e caminhar. Durante o jantar, que seria o jantar da revelação 

do segredo, que daria fim à história inacabada em Belle de jour, Séverine revela-se 

atormentada pelos pecados carnais e procura salvar o seu espírito, vivendo reclusa, 

enquanto Husson procura consolo em se atormentar e atormentar os outros. As 

redescobertas são permeadas por não ditos, e, em nenhum momento os 

personagens fazem menção às situações vividas em Belle de jour. Seus diálogos 

são perpassados por ironias, recuperando o humor dos filmes de Buñuel, inclusive 

com uma cena que é uma citação do surrealismo de Buñuel, quando um galo 

atravessa a sala privada do restaurante em que Séverine e Husson jantam. Ao final 

do jantar, o segredo não é revelado, a história permanece inacabada. 

 

  O filme de Oliveira e o filme de Van Sant fogem do apelo puramente 

comercial da maioria dos remakes, não só pela escolha do hipofilme, Psicose e Belle 

de jour são dois clássicos da cinematografia mundial, o que contaminaria os 

hiperfilmes, mas os dois diretores também são autores de um cinema diferenciado. 

O filme diferenciado contraria a norma que rege a indústria cinematográfica, onde a 

prática do remake é incentivada pelo apelo à produção de filmes que possam ser 

consumidos facilmente.  

 

  A referência ao remake é para inscrever um procedimento de elaboração de 

um filme análogo ao procedimento estudado por Genette na construção de uma obra 

literária. A transtextualidade proposta por Genette na descrição da obra literária 

prolonga-se e transforma-se em transfilmicidade na descrição das relações entre os 

filmes e legitima seus desdobramentos em outras relações que, necessariamente, 

não se limitam ao exame das relações transfílmicas, mas das relações/conexões de 

um filme com outros modos de ficção, a que chamaríamos, copiando Genette, de 
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hipertextuais, pois estaríamos confrontando não mais dois ou mais filmes, mas dois 

ou mais textos. 

 

  Apesar de Genette se ocupar, em Palimpsestes, exclusivamente de textos 

escritos, seus conceitos podem ser transpostos para outras manifestações que não 

se limitam às literárias, sobretudo, porque, na atualidade, os limites entre uma 

manifestação e outra tendem à diluição, verificando-se o intenso intercâmbio entre 

uma forma e outra de arte.  

 

  É na transposição que Genette identifica a mais importante das práticas 

hipertextuais, não só pela relevância das obras que são produzidas em 

conseqüência dessa prática, mas também pela variedade de práticas empregadas 

na sua elaboração. Na transposição, Genette coloca Doutor Fausto, de Thomas 

Mann, e Ulisses, de James Joyce, que pela amplitude textuelle et l‟ambition 

esthétique et/ou idéologique va jusqu‟à masquer ou faire oublier leur caractère 

hypertextuel, et cette productivité  même est liée à des diversités transformationnels 

qu‟elle met en oeuvre. (Genette, 1982, p.237) 

 

  Se admitimos que todo texto seja um produtor de significação, admitimos, 

então, sua autonomia, donde o esquecimento do seu caráter hipertextual – o 

conhecimento do hipotexto não é fundamental para a decifração do hipertexto. 

Conhecê-lo é um elemento que contribui para aumentar o prazer do texto/leitura, 

pois torna o leitor uma figura co-participante na produção de significação.  

 

  Com as devidas adaptações, a transposição também pode ser aplicada para 

a questão da passagem do texto escrito para o texto fílmico, que será analisada 

posteriormente, e mesmo na passagem do escrito para o espetáculo teatral (que 

pode ser inscrito na categoria de texto espetacular). 

 

  Dentre os procedimentos da transposição que, no momento, nos interessa 

reter para o exame da passagem, salienta-se: 

 

Transvocalização – passage de la première à la troisième personne (Gennete, 1982, 

p.237 ; 
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Translação espacial – quando há troca do lugar da ação; 

 

Tradução – transposições puramente formais qui  ne touchent au sens que par 

accident ou par une conséquence perverse et non recherchée (Genette, 1982, p. 

238). Se a mudança de sentido é o resultado de uma adequação à nova forma, no 

caso da passagem do escrito ao fílmico, é uma categoria que também deve ser 

levada em consideração, mesmo que não se trabalhe mais com a possibilidade de 

falar numa língua cinematográfica; 

 

Excisão – na passagem da escrita à cena, no caso do teatro, algumas supressões 

são feitas, para melhor adequar o texto escrito ao espaço cênico, à duração do 

espetáculo, ao público, etc., pois a essência do espetáculo teatral é ser ao vivo. Tais 

supressões são levadas em consideração se a análise a ser feita for calcada no 

espetáculo. Ao se falar em teatro, há objetos bem distintos e que exigem 

instrumentalização distinta. Tratando-se do espetáculo, deve-se levar em conta, para 

sua análise, todos os componentes que entram na sua elaboração: luz, figurinos, 

cenário, atuação, isto é, todos os elementos visuais e sonoros (imagem e som são 

os componentes essenciais do espetáculo, seja ao vivo, para o teatro, seja 

mecânico, para o filme), onde o texto escrito é um dos elementos, embora seja o 

texto de origem, pois é o suporte da fala, e, em alguns casos, das indicações físicas, 

psicológicas, de movimentação dos personagens, do cenário, etc., através das 

rubricas, daí a sua classificação de hipotexto. 

 

  Para a análise do texto escrito, enquanto enquadrado no gênero dramático, 

além de personagem, narrador, tempo, espaço, outros elementos também podem 

ser considerados, mas limitando-me a esses posso estabelecer claramente a 

diferença entre o dramático e o narrativo. Ao centrar o interesse na diferenciação 

entre um e outro, admite-se que os dois textos sejam escritos e, inicialmente, 

voltados à percepção através da leitura; 

 

Expansão – que procède non plus par addition massive [que é o caso da extensão], 

mais par une sorte de dilatation stylistique. Disons par caricature qu‟il s‟agit ici de 

doubler ou tripler la longueur de chaque phrase de l‟hypotexte. (Genette, 1982, p. 
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304). Tanto a extensão, quanto a expansão, são procedimentos muito empregados 

na literatura dramática. 

 

La tragédie [...] naît  essentiellement de l‟amplification scénique de 
quelques épisodes mythiques et/ou épiques. Sophocle et Euripide [...] 
amplifient souvent à leur manière les mêmes episodes, ou, si l‟on 
préfère, transcrivent en variation les sujets de leur prédécesseur. 
(Genette, 1982, p. 307); 

 

Transmodalização – é uma transposição formal que se caracteriza por ser uma 

transformação portant sur ce que l‟on appelle, depuis Platon et Aristote, le mode de 

représentation d‟une oeuvre de fiction:  narratif ou dramatique. (Genette, 1982, p. 

323)  

 

  É a partir da transmodalização que se pretende sistematizar a noção de 

gêneros tendo como ponto de partida a figura do narrador, pois a ele cabe o ato de 

enunciação. Definindo-o como um personagem criado e fazendo parte do texto que 

dá origem a história por ele narrada, portanto personagem ficcional, não se 

confundindo com o autor, pessoa que pertence ao mundo real. Quando afirmo que o 

narrador é produzido pelo texto que ele narra, não estou dizendo que, 

obrigatoriamente, ele seja personagem da história narrada. Genette, em Figures III, 

dá um novo rumo às anteriores classificações de narrador em primeira ou terceira 

pessoa, pois 

 

toute narration est, par définition virtuellement faite à la première 
personne [...]. La vraie question est de savoir si le narrateur a ou non 
l‟occasion d‟employer la première personne pour désigner l‟un de ses 
personnages. On distinguera donc ici deux types de récits : l‟un à 
narrateur absent de l‟histoire qu‟il raconte [...] l‟autre à narrateur 
présent comme personnage dans l‟histoire qu‟il raconte [...]. Je 
nomme le premier type, pour des raisons évidentes, 
hétérodiégétique, et le second homodiégétique. (Genette, 1972, p. 
252, grifos do autor). 

 

 Há também a possibilidade do narrador autodiegético quando narra as suas 

próprias experiências. São essas três categorias de narrador que nos permitem 

iniciar as considerações sobre os gêneros fazendo referência aos modos de 

construção da narrativa.  
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2.3. Gêneros 

 

Falar em gênero literário implica em aceitar a literatura como sendo um 

conjunto de obras formado por uma multiplicidade de textos que se entrecruzam, 

pois apresentam traços comuns e adquirem formas singulares em diferentes épocas. 

 

Mesmo sabendo que toda tentativa de classificação é redutora, tal 

procedimento se faz necessário no sentido de permitir trabalhar-se com conceitos 

mais ou menos precisos, nunca perdendo de vista o caráter provisório inerente a 

qualquer texto, seja teórico, seja ficcional e, conseqüentemente, o encaminhamento 

a um texto futuro, como diria Maurice Blanchot: le texte à venir, o que reforça a 

inserção do texto e sua classificação no processo histórico. 

 

  Por que realizar uma obra se é tão bom sonhá-la?  São as palavras que 

encerram o Decameron, filme de Píer Paolo Pasolini, de 1971, quando Giotto, o 

personagem interpretado pelo próprio diretor, diz ao contemplar o afresco concluído, 

do qual já tivera uma visão ao realizá-lo em sua imaginação após muitas 

caminhadas pela cidade, observando o povo em busca de inspiração/modelos para 

a obra futura. Em sua visão/sonho, o afresco apresentava-se como a realização 

perfeita, definitiva, levando-o a retomar o trabalho interrompido. Ao final, a 

insatisfação manifestada por Giotto ao contemplar a obra realizada, comparando-a 

com a obra sonhada, levam-no à conclusão de que é melhor sonhá-la do que 

realizá-la. Sua insatisfação, se produtiva, como é a insatisfação do artista, talvez o 

leve a perseguir a realização da obra sonhada, preparando, assim, a obra futura.   

 

  É em Platão e Aristóteles que estão estabelecidos os diferentes modos de 

imitação que darão origem às posteriores reflexões sobre a literatura que se faz no 

ocidente. 

 

No livro III de A república, temos   

 

que em poesia e em prosa há uma espécie que é toda de imitação, 
[...] que é a tragédia e a comédia; outra de narração pelo próprio 
poeta – é nos ditirambos que pode encontrar-se de preferência; e 
outra ainda constituída por ambas, que se usa na composição da 
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epopéia e de muitos outros gêneros[...]. (Platão, 1987, Livro III, 
parágrafo 394, c, p.118) 

 

  Para Platão o poeta ou fala em seu próprio nome ou assume a identidade do 

personagem, imitando-o. São esses dois modos de construção da narrativa que 

permitem suas distinções e as posteriores classificações dos diferentes gêneros. 

 

  Na Poética, cap.III, parágrafos 10 e 11, Aristóteles, não se afasta muito da 

definição de Platão, afirmando que: 

 

pode um poeta imitar os mesmos objetos, quer na forma narrativa 
(assumindo a  personalidade de outros, como o faz Homero, ou na 
própria pessoa, sem mudar nunca), quer mediante todas as pessoas 
imitadas, operando e agindo elas mesmas. [...] Por isso, num sentido, 
é a imitação de Sófocles a mesma de Homero, porque ambos imitam 
pessoas de caráter elevado, e, noutro sentido, é a mesma de 
Aristófanes, pois ambos imitam pessoas que agem e obram 
diretamente. Daí sustentarem alguns que tais composições se 
denominam dramas, pelo fato de se imitarem agentes. (Aristóteles, 
1966, pp. 70/71).  

 

 Os dois modos que nos interessam reter são o narrativo e o dramático nos 

quais se encontram os critérios gerais que permitirão as subdivisões posteriores. 

 Na década de setenta, Christian Metz, valendo-se de conceitos já 

estabelecidos pela lingüística, traça claramente a distinção entre cinema e filme, 

aproximando o cinema da noção de linguagem, embora não o caracterize como um 

sistema, mais il en contient plusieurs (Metz, 1971, p.217)  e o filme como sendo um 

resultado ou um objeto específico da linguagem cinematográfica, daí corresponder 

ao texto. Da lição de Metz são os critérios gerais que permitem a identificação do 

cinema como um modo de construção narrativa, que nos interessa reter, 

possibilitando acrescentar o modo cinematográfico aos já existentes referidos acima, 

e os filmes seriam os textos em que as subdivisões se concretizam. 

 
  Quando Genette afirma que toda narração é feita, virtualmente, na primeira 

pessoa está se referindo à pessoa que escreve, mas não se confunde com o autor, 

mas àquela figura da ficção da qual emana a enunciação, que nas traduções da 

República e da Poética talvez seja confundido com o poeta, e que, ao me  propor 

efetuar uma retomada das noções de gênero partindo do narrador, passarei a 

chamá-lo eu-escritor (numa tradução do moi-scripteur, estudado por Anne 
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Ubersfeld, 1997) ponto de partida de toda a narrativa e através da qual ele se 

concretiza, e não se confunde com a figura do narrador heterodiegético, conforme a 

classificação de Genette. Na expressão proposta, é necessário limitar o campo 

semântico de escritor, livrando-o da personalização à que normalmente está 

vinculado, reduzindo-o ao simples agente da escritura, através da qual, será 

possível personalizá-lo. O eu-escritor está relacionado, exclusivamente ao ato de 

escrever que, no texto de Luigi Pirandello – Seis personagens em busca de um 

autor, é designado autor, que também é o encenador. Os personagens, no referido 

texto, já possuem uma existência e uma história, pois haviam sido abandonados por 

outro autor, anterior ao autor procurado, ou eu-escritor como proponho chamá-lo, 

mas para que possam ter uma existência textual e só assim adquirirem 

vida/existência dramática, no sentido de se tornarem um texto dramático e, 

conseqüentemente, ocuparem a cena, através dos atores, é necessário que 

encontrem um eu-escritor que os fixe num texto.  

 
  Personagens que procuram um autor que os fixe num texto é um tema 

também encontrado em três contos, a saber, “Personagens”, de 1906; “Tragédia de 

um personagem”, de 1911; “Conversas com personagens”, de 1915, e que são 

apontados como fonte de Seis personagens em busca de um autor, encenada em 

1921. É a insatisfação do personagem Dr. Fileno, de “Tragédia de um personagem” 

(in Quarenta novelas de Luigi Pirandello), com o romance que o criara, que o faz 

procurar outro autor.  O romance já fora lido pelo narrador-autor, e o único 

personagem vivo, entre várias sombras vãs (p. 355), de acordo com sua opinião, era 

Fileno.  O novo narrador-autor se recusa a reescrevê-lo: Fileno pertence a outro 

texto e ele não se acha no direito de se apropriar. Na argumentação de Fileno, sua 

escolha fora motivada pela capacidade do novo autor em saber que os personagens 

são seres vivos, mais vivos do que aqueles que respiram e vestem roupas; talvez 

menos reais, porém mais verdadeiros! (p.357).  O verdadeiro em arte não se 

confundirá com a reprodução de pessoas reais, é o texto que torna os personagens 

verdadeiros, pois lhes possibilita viver, transformando-lhes em imortais e imutáveis.  

 
  Os seis personagens procuram, então, alguém que esteja disposto a escrevê-

los, isto é, que lhes dê vida. É unicamente através de um texto que passarão a ter 

uma vida ficcional concreta. Pirandello ficcionaliza, assim o ato de criação de um 
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texto dramático que possui como característica essencial, já detectada pelos dois 

teóricos gregos citados, a ausência concreta do narrador. O narrador desaparece 

atrás dos personagens dramáticos que pensam e agem independentes dele, mas 

para que possam existir ficcionalmente, necessitam de alguém que os escreva, 

como também precisarão de alguém que os encene.  Para conservar a virtualidade 

da primeira pessoa que caracteriza a palavra daquele que fala em seu próprio nome 

é que podemos identificar um eu-escritor, que subjaz a escritura dos diálogos e que 

não se nomeia, a não ser com o nome do personagem. Como o texto dramático, 

tradicionalmente, é escrito sob forma de diálogo, o eu-escritor confunde-se com o 

personagem que será o criador do ato de enunciação, posição ocupada pelo 

narrador no texto narrativo. No referido texto de Pirandello, assiste-se ao embate 

entre os personagens e o autor/encenador que se dispõe a colocá-los num texto, 

pois nem sempre os personagens estão de acordo com as soluções propostas pelo 

autor, inclusive opinando sobre a escolha dos atores que lhes darão vida na 

encenação, reforçando a idéia de autonomia dos personagens dramáticos e 

apresentando a ficção como sendo fruto da fantasia, como o próprio Pirandello a 

nomeia no prefácio: 

 

Há muitos anos (mas parece ser desde sempre) encontra-se a 
serviço de minha arte uma empregadinha muito ágil e grande 
conhecedora de seu trabalho. Chama-se Fantasia. [...]. Ora, essa 
empregadinha, a tal Fantasia, há muitos anos teve a má inspiração 
ou, se quiserem, o mal agourado capricho de trazer para minha casa 
uma família inteira. Não sei dizer onde nem como a encontrou, 
porém – como a empregadinha insistia – tratava-se de uma família 
que iria me proporcionar um excelente assunto para um romance 
maravilhoso. [...] eram exatamente os mesmos seis personagens que 
agora vemos aparecer no palco, logo no início desta peça. [...]. 
Posso apenas dizer que, sem nunca ter procurado esses seis 
personagens que agora se vêem no palco, encontrei-os diante de 
mim tão reais que os podia tocar, tão vivos que lhes ouvia a 
respiração. (pp. 325/26). 

 

  Não é a vida, enquanto realidade concreta que inspira a criação, mas a 

Fantasia (não esquecendo que em fantasia encontra-se fantasma, conceito ao qual 

a imagem fílmica é muitas vezes associada), a ficção se alimenta da ficção, na 

contracorrente de determinada corrente da produção atual, designada docudrama, 

docuficção (misto de ficção com documentário), em que diversos textos literários, 

dramáticos ou fílmicos se valem do certificado de autenticidade ao se dizerem 
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calcados em fatos reais. É como se o verossímil ficcional dependesse da adequação 

da ficção à realidade concreta, e não de sua própria organização interna. 

 

   O „realismo‟ da ficção que se quer uma reprodução fotográfica de fatos reais 

contamina a construção do objeto daí decorrente. No caso do filme e também do 

espetáculo teatral, limitando-nos ao exemplo dos atores, eles deverão reproduzir (no 

sentido de copiar tal e qual o original) „fielmente‟ a aparência e os gestos das 

pessoas reais que representam – quanto mais semelhantes, ou transparentes, 

melhor será sua performance. O trabalho do ator, então, será determinado pela sua 

capacidade de imitação do original humano, do qual ele será a cópia fiel. Quanto aos 

aspectos técnicos, no teatro, é o „realismo‟ do cenário, já utilizado no séc. XIX; no 

cinema, o „realismo‟ da imagem, hoje, será traduzido por uma imagem pouco nìtida, 

geralmente fora de quadro, como se tivesse sido registrada de improviso e sem 

condições técnicas. Seria como se o fato produzido pelas condições da realidade 

concreta estivesse sendo registrado, casualmente, no exato momento de sua 

produção, daí a urgência do registro do fato real, pois a realidade não se re-produz, 

eliminam-se os elementos que poderiam identificar a re-produção da realidade.    

 
  O critério de avaliação é baseado no princípio da transparência, determinado 

pela capacidade de reproduzir algo que se localiza fora da ficção, sobretudo porque 

será enfatizado que o que se acabou de ver foi baseado em fatos e pessoas reais. É 

o atestado de cópia conforme exigido para comprovar a autenticidade da 

cópia/segunda via do documento. A cópia está conforme o original, anulando, de 

certa maneira, o enquadramento já referido quando se falou sobre o realismo, pois 

ali se salientava a demarcação e criação de um outro espaço e não a cópia de um 

espaço pré-existente, dados de um espaço pré-existente são utilizados, mas afirma-

se como outro. A cópia simplesmente reproduz algo já existente e só tem 

existência/validade se o reproduz fielmente, há a necessidade de localizar-se o 

original, pois é na confrontação da cópia com o original que a validação se efetua.  

 
  É no sentido da caracterização da autonomia do texto ficcional que busco a 

identificação de alguns dos diversos procedimentos até aqui recenseados, aos quais 

acrescento o eu-escritor, ou o organizador da ficção, expressão que prefiro para 

torná-lo mais radicalmente distanciado do autor, e marcá-lo como um dos elementos 

também produzidos pela ficção. É claro que não se nega a autoria do texto, pois o 
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autor, como pessoa, será aquele que escreveu o texto. Negá-lo seria querer-se que 

o texto fosse produto de uma geração espontânea. Por trás do ato da escritura de 

um texto, não importando o suporte que o mediatiza, existe sempre o ato humano. 

Mesmo nas câmeras de vigilância, quem as posiciona é o homem, elas geram/fixam 

autonomamente as imagens, mas é um ato humano que as coloca em ação.  

 

  Distanciar o autor do organizador da ficção é uma maneira de se evitar a 

projeção automática da pessoa sobre a ação da escritura e por extensão do autor no 

texto. Projetar o autor no texto determina sua recepção. Ou seja, a leitura será 

conduzida pela tentativa de colá-lo ao autor, contrariando, assim o princípio do texto 

como produtor de sua significação e localizando o autor, enquanto pessoa, como o 

responsável pelo ato de enunciação. Durante muito tempo vigorou, nos estudos da 

literatura, a máxima de que o texto era um pretexto para se descobrir o autor e seus 

dados biográficos. Buscava-se, no texto, elementos que revelassem a pessoa que o 

produziu, sua leitura seria determinada por informações exteriores ao texto, em 

última instância, corresponderia a uma sobreposição exata do texto a algo que 

existia fora dele. Radicalmente, na década de cinqüenta, prolongando-se pelos 

setenta, com o nouveau roman, e os estudos literários que se desenvolvem ao seu 

redor, foge-se de qualquer referência à figura do autor, o texto passa a ter uma 

existência totalmente autônoma, evitando-se, desta maneira, uma leitura conduzida 

por um viés psicologizante e, em alguns casos,  sociologizante, ao tentar-se colar o 

texto ao real. Não por acaso, Robbe-Grillet afirma que o compromisso da literatura é 

com a literatura e fazer-se uma literatura inovadora, crítica das formas literárias 

instituídas, em suma, revolucionária poderia, talvez, contribuir com o processo 

revolucionário, em Pour un nouveau roman. Hoje, volta-se a falar sobre o autor e 

sua vida, mas as referências biográficas são apenas circunstanciais e servem para 

alargar as perspectivas de leitura abertas pelo texto, é o que Anne Ubersfeld chama 

de transformação do vivido em metáfora, em Bernard-Marie Koltès, ao propor uma 

análise de sua obra.   

 

  O organizador da ficção, no modo narrativo se esconde atrás do narrador, 

seja qual for o tipo de narrador; no modo dramático, do personagem, embora nas 

rubricas, esteja por trás o narrador heterodiegético; no modo cinematográfico, se 

aceitarmos a câmera como a produtora do ato de enunciação que se concretiza no 
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filme, será atrás dela que o organizador da ficção, inicialmente, se esconde, pois é a 

ela que cabe o enquadramento do material profílmico, isto é, dos objetos que estão 

à disposição para serem filmados, incluindo-se nesta categoria os atores.    

       

L‟hypertextualité, à sa maniére, relève du „bricolage‟. [...] Disons 
seulement que l‟art de „faire du neuf avec du vieux‟ a l‟avantage de 
produire des objets plus complexes et plus savoureux que les 
produits „fait expres‟: une fonction nouvelle se superpose et 
s‟enchevêtre à une structure ancienne, et la dissonance entre ces 
deux éléments coprésents donne sa saveur à l‟ensemble. (Genette, 
1982, p. 451) 

  

Ao voltar à noção de hipertextualidade como uma noção que subjaz a 

qualquer texto seja qual for a forma ou o modo de ficção, é no sentido de afirmar que 

o texto, mesmo sendo um hipertexto, se afirma como texto, isto é, é um produtor de 

significação, como tal autônomo. 

 

Cette duplicité d‟objet, dans l‟ordre des relations textuelles, peut 
se figurer par la vieille image du palimpseste, où  l‟on voit, sur 
le même parchemim, un texte se superposer à un autre qu‟il ne 
dissimule pas tout à fait, mais qu‟il laisse voir par transparence. 
Pastiche et parodie, a-t-on dit justement, „dessignent la 
littérature comme palimpseste‟: ceci doit s‟entendre plus 
généralement de tout hypertexte, comme Borges le disait déjà 
du rapport entre les textes et ses avant-textes. L‟hypertexte 
nous invite à une lecture relationnelle dont la saveur, perverse 
autant qu‟on voudra, se condense assez bien dans cette 
adjectif inédit qu‟invente naguère Philipe Lejeune: lecture 
palimpsestueuse. Ou, pour glisser d‟une perversité à l‟autre: si 
l‟on aime vraiment les textes, on doit bien souhaiter, de temps 
en temps, en aimer (au moins) deux à la fois. (Genette, 1982, 
pp. 451/52. Grifos do autor). 

 

Como a relação hipertextual é formadora de qualquer texto, como todo texto é 

um palimpsesto, sua leitura, em decorrência, será palimpsestuosa – conduzindo o 

leitor/analista a penetrar/escavar o texto/labirinto.    

 

2.4. Memória. Escrita. Narrativa.  

 

Iniciei o trabalho fazendo apelo à minha memória de textos que remetiam a 
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outros textos e que me levaram a fascinação pelo conceito de intertextualidade, e, 

posteriormente, transtextualidade. A busca conduziu-me a procurar uma 

argumentação que permitisse afirmar que a ficção se constrói a partir da ficção ao 

encontrarmos referências, conexões entre o texto lido presentemente com outros 

textos, lidos anteriormente. Não só as referências textuais me permitem identificar a 

ficção como ficção, mas também a reminiscência de fatos ligados à minha história 

pessoal trabalhados pela memória também me levam à especulação de que fatos 

passados ao serem reconstruìdos pela memória, não corresponderão exatamente 

aos fatos. Na reconstrução, a imaginação do reconstrutor introduz elementos que, 

necessariamente, não precisam, e muitas vezes, nem podem, ser comprovados.  

 

Sabemos que uma das caracterìsticas da narrativa, ou da épica como a 

entendiam os gregos, é a localização dos acontecimentos num tempo já ocorrido, 

dos quais o texto é o testemunho elaborado pelo narrador, daì a presença constante 

e determinante da memória na sua elaboração. Se falamos em passado, falamos 

também de memória e de impossibilidade de volta: o passado passou. Sua 

recuperação parcial e seletiva se faz através do filtro do narrador. Quando 

identificamos a narrativa com a memória do narrador é porque o texto que o leitor 

recebe funciona como o testemunho daquele que o escreveu, no caso o narrador, 

pois não trabalhamos com a figura do autor, – o ato de leitura é baseado no pacto 

que se estabelece entre o leitor e o narrador, entre leitor e texto, no qual o leitor 

aceita como verdadeiro o relato do narrador e, consequentemente, tudo o que está 

no texto é verdadeiro, desde que se limite ao texto. Como estamos no domìnio da 

ficção, o único documento que a legitima é o texto, ou seja, as palavras do narrador. 

Na construção do pacto de leitura suspende-se o princìpio de que o texto, e por 

extensão a narrativa, se faz se fazendo. Como o se faz se fazendo do ato de 

escritura do texto, ou da construção da narrativa, é um ato passado – o texto que o 

leitor recebe foi escrito antes do ato de leitura, o presente da escritura transforma-se 

em passado pelo texto.       

 

 A memória é uma forma de possibilitar uma espécie de 

repetição/recuperação do fluxo temporal, não implicando neste caso numa tentativa 

de fixação/retenção do fluxo, mas de inserção do presente no fluxo temporal – como 

o presente é sempre fugidio, é a memória que de alguma forma nos dá a dimensão 
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da passagem do tempo – ontem houve tal fato, hoje as coisas se passam assim. É 

ela que nos dá a idéia da transformação e da constatação de que as coisas mudam: 

hoje não é igual a ontem. Trabalhando-se com a noção de transtextualidade: o texto 

anterior não é o texto presente, ainda que se possa identificar no texto que hoje se 

escreve os vestìgios do ontem, ou seja, dos textos passados, daì a relação 

hipertextual. Isto não implica em causalidade, pois não estou falando em derivação 

pura e simples, mas em relação e em transformação, o que não implica em dizer que 

o texto presente seja uma conseqüência imediata do texto passado, rejeitando, 

assim, o princìpio determinista. No caso da adaptação da literatura para o cinema, o 

hipotexto escrito é a causa primeira (o passado), mas o hipertexto (no caso, o filme, 

o presente) se apresentará como uma variante, instaurando-se autonomamente. É o 

mesmo tipo de relação que se estabelece entre o espetáculo teatral (que acontece 

diariamente no mesmo local e na mesma hora, em princìpio, portanto 

caracterizando-se como o presente e como hipertexto) e o texto escrito que o 

originou (hipotexto). O conhecimento do hipotexto abre as possibilidades de 

significado do hipertexto. O hipotexto pertence ao vasto campo da memória do 

hipertexto, podendo ou não ser atualizado no ato de leitura do hipertexto e, pelas 

considerações anteriores a respeito da memória, em se tratando de ficção, o texto 

presente, a saber, o hipertexto, isto é, o texto que o receptor, reservando a 

designação de leitor ao receptor especìfico do texto escrito, tem sob seus olhos é o 

único documento que sela o pacto de recepção. O texto passado circula, em 

expectativa, ao redor do texto presente. Conhecê-lo, poderá aumentar o prazer da 

recepção. O passado se permanece no passado, não existe, sua presentificação se 

dá pela rememoração, se o receptor não detecta os textos que circundam o texto 

recebido, eles caem no esquecimento, mas não invalidam o texto presente, isto é, 

não o tornam insignificante. O espectador, seja do filme, seja do espetáculo teatral, 

não necessita conhecer o hipotexto que o originou – o filme ou o espetáculo são os 

instauradores autônomos de seus plenos sentidos. 

 

Com o desenvolvimento tecnológico, surgem meios que melhor reproduzem o 

real, no sentido de fidelidade ao objeto reproduzido. A fotografia, por exemplo, 

reproduz tal e qual, mesmo que essa afirmação seja uma forma simplificada de tratar 

a relação da fotografia com o real, pois a luz, a escolha do ângulo do objeto a ser 

fotografado, sua disposição, separá-lo da continuidade do real, implicam numa 
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alteração do objeto, embora seu reconhecimento seja “imediato”, pelo caráter 

analógico da fotografia o que permite a afirmação simplista . Simplificadamente, a 

fotografia „reproduz‟ o real e fixa o fluxo temporal.  

 

O mundo concreto, real, que até o desenvolvimento da fotografia e das 

tecnologias a ela associadas (o cinema, a televisão, o vìdeo), e que servia de „fonte‟ 

inspiradora para a pintura, para a literatura, para o teatro, encontra outros meios, ou 

formas, de reprodução. A capacidade de a palavra reproduzir as coisas é cada vez 

mais abalada. Para a imagem mental criada a partir do texto escrito haverá outras 

formas que permitirão substituì-la por uma imagem concreta, instaurando a confusão 

entre ela e o objeto. A imagem da coisa, seja ela fotográfica, cinematográfica ou 

televisiva, pois não estou me referindo à imagem mental criada a partir do texto 

escrito, e a coisa representada confundem-se, a imagem funciona como um 

substituto da coisa, pela sua concretude, por ser também uma coisa-imagem, 

aparentemente transparente com relação à coisa representada. A coisidade da 

imagem permite a substituição, mas o receptor ao tentar possuì-la, tocá-la, depara-

se com outro objeto que não é o objeto representado, mas é apenas uma re-

presentação de um objeto através de outro objeto (c‟est juste une image - remeto 

mais uma vez à citação da seqüência do filme de Godard em que o personagem ao 

tentar pegar a imagem do filme, depara-se com a parede de tijolos). 

 

É do estudo de Vernant em Mito e pensamento entre os gregos que inicio as 

considerações sobre a memória, partindo da visão ou representação que os gregos 

elaboraram para trabalhar a noção de uma temporalidade individual que está 

relacionada à Memória, Mnemósina (segundo a tradução proposta por Junito 

Brandão, 1991, V.II, p.140, em seu dicionário), tal como os gregos a nomeavam. 

 

Através das narrativas mìticas, o autor investiga a noção de memória a partir 

da 

 
instituição do mnemon -  personagem que conserva a lembrança do 
passado em vista  de uma decisão de justiça – repousa, enquanto 
não existe ainda a forma escrita, na confiança da memória individual 
de uma „recordação‟ viva. É somente mais tarde que o termo poderá 
designar magistrados destinados à conservação dos escritos. [...] na 
lenda, o mnemon figura como servidor de heróis: constantemente 
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ele deve lembrar ao seu mestre, de memória, uma senha divina cujo 
esquecimento leva à morte. (p. 108, n.4. Louis Gernet, apud 
Vernant).  

 

Mnemósina, filha de Úrano e Géia, pertence ao mundo das deusas titãs, 

 

irmã de Crono e de Okeanós, mãe das Musas cujo coro ela conduz 
e com as quais, às vezes, se confunde, Mnemosyne preside, como 
se sabe, a função poética.[...] A poesia constitui uma das formas 
típicas da possessão e do delírio divinos, o estado de „entusiasmo‟ no 
sentido etimológico. Possuído pelas Musas, o poeta é o intérprete de 
Mnemosyne[...]. (Vernant, p. 109). 

 

Às Musas pertence a atribuição de dizer o presente, o passado e o futuro e 

permitem ao poeta transcrevê-los, conforme Hesìodo, na Teogonia, sobretudo na 

transcrição do passado, pois a previsão do futuro pertence ao adivinho. Não o seu 

passado individual, e também nem o passado geral [...] mas o „ tempo antigo‟, com o 

seu conteúdo e as suas qualidades próprias: a idade heróica ou, para além disso, a 

idade primordial, o tempo original. (Vernant, p.109).] 

 
O passado, do qual a Teogonia se ocupa, não diz respeito ao passado do 

narrador, que se nomeia Hesìodo; do passado individual desse poeta encontramos 

informações fora do poema, assim como nada conhecemos do narrador da Odisséia 

ou da Ilíada, embora suas narrativas se construam na recuperação de fatos 

passados e se dedicam a relatar a trajetória dos dois personagens. O homem canta-

me, ó Musa, o multifacetado, que muitos/ males padeceu, depois de arrasar Tróia, 

cidadela sacra (versos 01, 02, Odisséia). Odisseu e os fatos relacionados com seu 

retorno é que serão a matéria narrativa da qual se ocupará o narrador, como na 

Ilíada será cantada a cólera de Aquiles. O passado dos personagens não se 

confunde com o passado do narrador que necessita das palavras das Musas para 

conhecer e organizar os fatos que não foram vividos por ele. A narrativa narrada pelo 

narrador heterodiegético é uma narrativa segunda, pois a primeira é soprada, ou 

inspirada pela Musa. É ela a repositária dos fatos passados e é ela que os 

presentifica ao soprá-los ao narrador, donde a identificação da Musa com a 

Memória, mas não é a memória do seu passado que o texto evoca, é o passado de 

outrem que interessa recuperar. O relato da Musa, neste caso, também é um relato 

segundo, pois não diz respeito ao seu passado, mas ao passado individual de 
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Odisseu ou de Aquiles, é o passado de um outro (teria sido ela testemunha dos fatos 

vividos pelos heróis dos quais ela se ocupa?). A Musa que sopra a narrativa, aì não 

possui um passado, nem o narrador que escreve o soprado, dela só sabemos que é 

filha de Zeus: Das muitas façanhas,/ Deusa, filha de Zeus, conta-nos algumas a teu 

critério. (versos 09 e 10, Odisséia). O narrador apenas transcreve o relato oral dos 

tempos antigos, antes da escrita, pois a Musa não escreve, apenas conta ou inspira. 

A Musa pertence a um tempo em que não se escrevia, talvez, daì a sua oralidade. 

Ao narrador cabe escrever, isto é, tornar o texto eterno – as palavras perdem-se no 

ar, o texto escrito permanece e fixa a memória.  

 

As Musas cantam o tempo ancestral, o tempo originário, apontando-o como 

fonte do presente.  

 

Em nenhum momento, a volta ao longo do tempo nos faz omitir as 
realidades atuais. É somente em relação ao mundo visível que, ao 
nos afastarmos do presente, distanciando-nos, saímos do nosso 
universo humano, para descobrir, por trás dele, outras regiões do ser, 
outros níveis cósmicos [...]. O „passado‟ é parte integrante do 
cosmos; explorá-lo é descobrir o que se dissimula nas profundezas 
do ser. A História que canta Mnemosyne é um deciframento do 
invisível, uma geografia do sobrenatural. [...] O privilégio que 
Mnemosyne confere ao aedo é aquele de um contato com outro 
mundo, a oportunidade de aí entrar e de voltar dele livremente. 
(Vernant, p. 113). 

 

O passado se dá como passado – é algo acabado-, mas mergulhar nele pela 

escrita permite ao narrador Paulo Honório, narrador de São Bernardo, entender, ou 

tentar entender a sua miséria atual. Sua solidão sempre foi uma constante em sua 

vida. Ao voltar ao passado, a solidão do passado, no passado, isto é, enquanto 

estava acontecendo, enquanto o passado do qual o narrador se ocupa era presente, 

talvez houvesse a expectativa de superá-la, no momento passado enquanto 

construìa sua vida e tentava realizar sua ambição; hoje ela se apresenta irreversìvel. 

Ao terminar as suas memórias, resta a escuridão, ou o silêncio, e para não 

empregar nenhuma metáfora, a morte que é o fim da memória.  A morte é o lugar da 

não-memória. A ausência de memória é o fim, é o lugar onde o tempo não existe. 

Aqui a estória se acabou. Aqui, a estória acabada. Aqui a estória acaba. (Guimarães 

Rosa, Grande sertão: veredas, p.561) – palavras de Riobaldo ao terminar o seu 

relato. Ao escrever a memória, procura-se eternizá-la, que é uma forma de 
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permanecer e de inserção no fluxo do tempo, mas, ao mesmo tempo, a „estória‟ 

acabou, sua re-apresentação coloca-a definitivamente no passado, mas não o 

elimina. A memória escrita, transformada em texto, recoloca os fatos no presente, 

concomitante afirma sua conclusão: o passado passou. A memória dá a dimensão 

do fluxo temporal e da passagem do tempo, resultando, então na estreita relação 

entre memória e tempo. Falar em memória implica falar em tempo, do tempo 

passado. 

 

Os mitos da memória aparecem geralmente associados à doutrina da 

reencarnação, ao fazer apelo ao mito quero deixar claro que não me interessa uma 

retomada da doutrina, mas a memória é empregada como um dos recursos para a 

construção do conhecimento, daì poder-se associar a noção de purificação ao seu 

exercìcio. O conhecimento do passado abre possibilidades de melhor apreensão do 

presente.  Paulo Honório, ao elaborar sua narrativa, é levado à compreensão de 

como funcionou sua vida ou o seu caminho na construção e na consolidação de sua 

solidão/riqueza. Compreender não significa superar, implicando numa possìvel 

modificação, talvez consiga aceitar sua existência como conseqüência de seus atos 

e de sua ambição de possuir coisas, que sempre foi seu objetivo.  Possuiu, tomou 

posse, mas destruiu-se enquanto homem. A vontade de posse torna-o não-humano 

– a propriedade desumaniza. Adiante retomo mais detalhadamente o estudo de São 

Bernardo. A memória de sua trajetória permite-lhe compreender-se e mergulhar na 

escuridão, mas sem possibilidade de modificar-se. Que o relato, imortalizado pela 

memória escrita, sirva de testemunho do tempo vivido por ele e possibilite-lhe 

apenas sobreviver. 

 

Situar a narrativa no passado recuperado implica em um ajuste de contas 

consigo mesmo desde que o narrador fale de si (autodiegético) e permite o 

encerramento de um ciclo: Aqui a estória acaba.  As narrativas calcadas na memória 

encerram o passado no passado e imprimem uma nova visão dos fatos e uma nova 

temporalidade, já sugerida pelo relato da Deusa, filha de Zeus, que organiza os 

acontecimentos a seu critério, conforme a citação anterior. A ordem dos 

acontecimentos, tal como aparecem na narrativa, nem sempre corresponde à ordem 

do acontecido, mas obedece à ordem imposta pela memória, da Deusa ou do 

narrador, na ausência das Deusas resta ao narrador, e consequentemente à 
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escritura imprimir uma nova ordem. A ordem do acontecido em que os fatos se 

apresentam numa sucessão contìnua e ininterrupta não interessa à narrativa, a ela 

cabe a construção de uma nova ordem também contìnua e ininterrupta, mas agora é 

o próprio texto que impõe sua continuidade e ininterrupção.    

   

O tempo que me interessa é o tempo individual, não só porque estará 

vinculado ao personagem: Paulo Honório elabora sua narrativa na recuperação de 

seu passado através da escrita, mas também porque uma das caracterìsticas da 

narrativa enquanto gênero é localizar temporalmente a ação no passado. Então, 

quando falo em memória estou falando do homem, daì a ênfase no passado 

individual resultado de uma memória individual, diferente da noção de História que 

diz respeito ao passado coletivo, e, consequentemente, de uma memória coletiva. 

  

2.5. Intervalo para Fedro  

  

O diálogo se constrói a partir do encontro de Sócrates e Fedro. Como Platão 

é o autor do diálogo, limita-se a transcrever as palavras de Sócrates e Fedro, daì 

confundirem-se as idéias expressas pelos personagens com as do autor.  

 
Ao encontrar Sócrates, Fedro comunica que estivera com Lìsias e ouvira um 

belo discurso sobre o Amor e se propõe a repeti-lo. Para Sócrates, Lìsias repetiu o 

discurso diversas vezes para que Fedro o memorizasse, e, além disso, Fedro releu o 

manuscrito diversas vezes. A repetição memorizada do texto se dá em delírio 

coribântico, do qual Sócrates está disposto a participar. 

  
Fedro promete expô-lo, mas na impossibilidade de repeti-lo integralmente, 

sua exposição limitar-se-á ao sentido geral conforme a tradução francesa; na 

tradução portuguesa, repetirá sumariamente. Sócrates percebe que Fedro possui o 

discurso escrito e propõe ouvir o próprio Lìsias, que se faz presente através da 

escrita, através do texto, mas não pelas palavras memorizadas por Fedro. A 

repetição, mesmo depois de ter memorizado o texto, não possibilita acessar 

integralmente o texto original – repetir implica em alterar, pois todo texto é irrepetìvel, 

o texto de Lìsias só é acessìvel pelo texto de Lìsias. Fedro, então, lê o texto. Após a 

leitura, Sócrates aponta outros autores que trataram o mesmo tema, talvez a bela 
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Safo, o sábio Anacreonte, ou qualquer outro escritor, melhor do que Lìsias. Ele 

mesmo é capaz de elaborar um discurso não inferior ao de Lìsias, mesmo que não 

sejam suas as idéias expressas: foi noutras fontes que, ouvindo, me deixei encher 

pelos seus pensamentos, como um vaso! Todavia, uma inveterada preguiça mental 

não me deixa lembrar dessas fontes, nem das condições em que ouvi, nem das 

pessoas a quem as ouvi. (p.29). O texto de Sócrates será perpassado por diversos 

outros textos dos quais ele perdera as referências. 

 

Sócrates é desafiado por Fedro a compor um texto sobre o mesmo tema e  

inicia invocando as Musas. Na elaboração de seu discurso, é de tal forma possuìdo 

pelas Ninfas que sua eloqüência ultrapassa o habitual, conforme observação de 

Fedro. Após proferir seu discurso, Sócrates se dá conta do erro que cometera, pois 

exprimira, e o texto de Lìsias também, afirmação que contrariava a tradição, embora 

ambos os discursos conseguissem iludir os ingénuos; o discurso do possuìdo é 

eficiente no sentido da persuasão embora expresse idéias erradas. Para se purificar 

necessita pronunciar outro discurso, fazendo referência a 

 

um antigo rito purificatório, que nem sequer Homero conhecia, mas 
que era perfeitamente familiar a Estesícoro que, privado embora da 
luz dos olhos por ter ofendido Helena, não compartilhava, no entanto, 
da ignorância de Homero. Como era culto, compreendeu a causa da 
sua cegueira e por isso se apressou a escrever estes versos: „Não é 
verdadeiro o teu discurso! / - Não, tu jamais entraste na ponte de um 
barco, não, jamais entraste no castelo de Tróia!‟ Depois de ter 
completado a Palinódia4, foi-lhe restituído o dom da vista. (p.47). 

 

No discurso em que Sócrates faz a correção das idéias expressas 

anteriormente refere-se à loucura inspirada pelos deuses que é fonte de 

conhecimento, veja-se o delìrio (mania) das sacerdotisas e das profetisas, com 

poderes adivinhatórios e também à que é inspirada pelas Musas: quando ela 

fecunda uma alma delicada e imaculada, esta recebe a inspiração e é lançada em 

transportes, que se exprimem em odes e em outras formas de poesia (p.53), retomar 

idéias desenvolvidas em textos anteriores, ou desenvolver um texto em que 

perpassam outros textos, corresponderia ao princìpio da correção verificada na 

                                                 
4
 Palinódia: todo poema em que o poeta nega o que afirmou em outro. (Moisés, 1982)  [...] désigne proprement 

un discours qui se rétracte, un discours qui dit le contraire d’un précedent, prononcé par le même locuteur, sur 

le même sujet, en principe adressé aux mêmes récepteurs. (Moliné, 1992) 
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palinódia.  Reivindico, então, o princìpio da palinódia como um dos fundamentos do 

texto, pois o identifico como um hipertexto: o texto, enquanto hipertexto, seria uma 

forma de „correção‟ do hipotexto.  Quando se encontra a insatisfação do autor com a 

sua obra por não julgá-la à altura do que havia imaginado, levando-o, dessa forma, à 

criação de uma nova obra, estamos incluindo a palinódia como um dos princìpios 

geradores do futuro texto. Associo a idéia de correção à atividade hipertextual, 

justificando, assim, a aproximação do auto-remake às correções efetuadas nos 

manuscritos originais, quando os escritores ainda utilizavam a caneta, ou qualquer 

outro objeto que escrevesse, e a emblemática folha em branco.    

 

Será da junção da mania e com a habilidade que surgirá o poeta que cantará 

a Antigüidade e possibilitará a educação da posteridade (conforme o segundo 

discurso de Sócrates), permitindo, então, a expressão da verdade, embora 

Platão/Sócrates questione a escrita – onde a verdade será sempre aparente. Mesmo 

com a aparência de verdade veiculada ao texto escrito, ao juntar-se mania e 

habilidade chega-se mais próximo da verdade, ao contrário do discurso unicamente 

dominado pela inspiração das Musas, quando é mais freqüente incorrer-se em erros, 

pois não se está no domìnio da razão. 

 
Conhecer, analisar o passado distante e acabado torna o homem melhor. O 

conhecimento do passado, em Fedro, é possìvel através da memória, que deve ser 

exercida independentemente da escrita. A escrita, para Platão, não substitui a 

memória, ela é uma facilitadora da rememoração, da reminiscência. O exercìcio da 

memória, que Platão associa à transmissão oral, é a melhor forma de aquisição do 

saber. Idéias expressas pela fala de Sócrates no relato do mito de Thot, quando a 

escrita é apresentada ao Deus rei que não escreve. 

 

A palavra escrita é uma palavra segunda, derivada da falada que seria a 

palavra original, daì a desconfiança que o texto escrito inspira, embora o texto 

escrito de Lìsias seja mais confiável do que o memorizado por Fedro. A memória de 

Fedro reproduz, como toda reprodução, parcialmente o texto original, como sua fala 

será a repetição de uma outra fala, portanto uma fala segunda, ele é e não é o 

enunciador do discurso, ou é um falso enunciador. Sua fala originada de sua 

memória da fala de Lìsias necessita da fala de Lìsias para legitimá-la, nada mais 
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justo do que fazer apelo a um texto, no caso o manuscrito, que melhor se aproxime 

da fala de Lìsias, apesar da impossibilidade de reprodução exata. O relato do poeta 

inspirado pelas Musas em se tratando de poesia épica é legitimado pelo próprio 

discurso, desde que não se esqueça da sua possìvel origem oral, é a „fala/sopro‟ das 

Musas a origem do relato do poeta, mas como só o poeta teve acesso à „fala/sopro‟ 

da Musa, o texto do poeta é o único documento legitimador dos fatos narrados. 

Cabe ao leitor aceitar/acreditar, ou melhor, fingir que acredita, na palavra do poeta. 

O ato de leitura do texto poético é fundado no acreditar fingido do leitor, que é um 

fingidor como o poeta também o é, veja-se Fernando Pessoa. Na poesia 

„Autopsicografia‟ de Cancioneiro, Pessoa afirma que: O poeta é um fingidor./Finge 

tão completamente/Que chega a fingir que é dor/ A dor que deveras sente./ E os que 

lêem o que escreve/ Na dor lida sentem bem,/ Não as duas que ele teve,/ Mas só a 

que eles não têm. [...]. (p.164/65). Transformando sua dor em poesia, o poeta a 

torna fingida; o leitor, no ato da leitura, transcende a própria dor, sente a que não 

sente.   

  
  Os mitos fundadores, em sua maioria, têm sua origem na palavra falada. A 

bìblia judaico-cristã também utilizará o recurso da palavra falada/soprada por Deus, 

sua transcrição escrita é o registro da fala divina, o livro humano é de Moisés, mas a 

palavra é originária da divindade, pois ao livro que Deus escreveu não se tem 

acesso. A palavra falada, quando emanada de um deus não precisa ser legitimada, 

sua fonte divina a legitima, mas o único documento é o texto escrito pelo profeta, 

assim como o texto do poeta também o é. A criação do mundo no Gênesis será 

realizada em obediência a uma ordem oral: Deus disse: „Faça-se a luz‟! E a luz se 

fez. O „Deus disse‟, o „ Deus falou‟, o „Deus ordenou‟ serão as fórmulas utilizadas 

para a criação do mundo. No Êxodo, o pacto feito entre Moisés e Deus ao se 

concretizar necessita de um documento material: as tábuas de pedra, escritas com o 

dedo de Deus, para que Moisés leve a seu povo a palavra divina. Na revalidação do 

pacto, o escritor será Moisés que transcreverá a palavra ditada. Mesmo que o Deus 

judaico-cristão escreva, diferentemente de Thot, sua relação com os humanos se faz 

geralmente pela fala: uma fala autoritária. O texto divino expresso, geralmente, pela 

fala chega aos homens através do texto escrito por um homem. Os deuses falam, o 

homem escreve; a escrita é uma habilidade humana, é uma atividade originada, isto 

é, segunda, não é uma atividade original, sua origem perde-se em diferentes 
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explicações. 

 

Na relação entre a oralidade e a escrita, a escrita aparece como uma 

repetição, na observação de Derrida a partir de Platão, imprimindo, então, ao texto 

escrito sua impossibilidade de reprodução fiel dos fatos ou da palavra falada. Pelo 

seu caráter de repetição, portanto, imperfeita, o texto, ou a palavra escrita são 

passìveis de desconfiança. Ou então, se aceita o texto como ele é, não importando a 

sua origem: sua origem ele próprio a cria. Mesmo sendo uma repetição, é o narrador 

repetindo/escrevendo os fatos por ele presenciados, mas o narrador que repete é 

originado pelo próprio texto. O cìrculo se fecha, a serpente engole a própria cauda.  

 

O caráter de morte que Platão empresta ao texto escrito, pois ele se 

apresenta imutável, é contestado desde que o aceitemos como o lugar de possìveis 

significados, ou como um processo de significação. O objeto texto pode passar por 

uma degradação material, como qualquer objeto. No caso do livro, como o seu 

suporte é o papel,  mesmo o filme impresso em pelìcula de celulóide, o papel e a 

pelìcula deterioram-se com o passar do tempo, mas dificilmente eles serão um 

objeto único, o que possibilita sua recuperação, emprestando-lhe um caráter de 

objeto imutável. A reimpressão de um livro, ou uma nova cópia de um filme, não 

importando o seu suporte – celulóide, DVD, ou qualquer outro, não alteram, em 

princìpio, o objeto original, daì o seu caráter de objeto imutável, na era da 

reprodutibilidade técnica (ver Walter Benjamin) as coisas são feitas para serem 

reproduzidas indefinidamente e cada uma delas é seu original. À imutabilidade do 

texto escrito e do fìlmico opõe-se o caráter mutável e único do espetáculo teatral. O 

espetáculo, como acontece ao vivo, sua duração se confunde com sua 

apresentação – o espetáculo dura enquanto dura o espetáculo, sua essência é o 

efêmero. A cada apresentação o espetáculo poderá configurar-se diferentemente, no 

teatro não há a possibilidade de repetição exata do espetáculo dos dias anteriores, 

como toda repetição, pois mìnimas modificações, algumas vezes involuntárias, são 

introduzidas.  Exemplificando claramente a noção de texto como processo de 

significação, quando as variações da apresentação determinam a recepção. 

 
Diversos leitores/espectadores recebem o mesmo objeto, seja o espetáculo 

teatral, seja o livro, seja o filme, mas o mesmo objeto é passìvel de diferentes 
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percepções, emprestando-lhe desta forma o caráter de mutabilidade.  O texto escrito 

e o filme tornam-se vivos então, pois não há possibilidade de repetição pura, tanto 

um quanto o outro são textos, portanto são também definidos como possibilidades 

de significado e como processo de significação sua atualização dependerá 

necessariamente do receptor. No caso de reimpressão do livro, ou das diversas 

cópias de um filme, necessárias para sua distribuição para as salas de projeção, 

para venda em forma de vìdeo ou DVD, o objeto será, em princìpio, sempre o 

mesmo. Mas como quer Pierre Menard, que ao escrever o seu Quixote, rejeita a 

possibilidade de repetição, pela presentificação que o ato de leitura efetua, equivale 

dizer que qualquer texto se apresenta sempre como algo mutável, repeti-lo é 

impossìvel, apesar de sua aparente imutabilidade: pois sou eu, leitor de hoje, que 

imprimirei dinamicidade ao Quixote escrito por Pierre Menard. Hoje, minha leitura 

torna-o meu contemporâneo. A contemporaneidade se constrói pelo presente da 

minha leitura. 

 

Se admitimos que a escritura cria a coisa independente da coisa que 

pretensamente representa, e insisto no pretensamente, remeter o leitor à coisa 

representada é apenas um recurso que possibilita/facilita a leitura, mas não é o 

modelo fiel da coisa criada pelo texto, pois estamos no domìnio do aparentemente 

transparente. Se abolirmos a transparência, podemos afirmar que o texto representa 

o que ele representa, não havendo, portanto, necessidade de adequação a algo 

exterior a ele.   

 

 Em Platão não há uma condenação efetiva da escrita, embora reconheça 

suas limitações daì a desconfiança que o texto escrito gera no leitor desde que a 

leitura seja dirigida na decifração de algo exterior, tal como ele a considera, pois a 

escrita não tem a capacidade de copiar tal como é possìvel através da pintura ou da 

escultura, mesmo que ambas se limitem a uma imitação da aparência das coisas, 

sendo, assim, uma cópia da cópia. Ao final do livro intitulado A Farmácia de Platão, 

Derrida transcreve a fala de Platão, que, após fechar a farmácia, reflete sobre as 

repetições entre a oralidade e a escrita: - Mas elas repetem-se mutuamente, e ainda, 

elas substituem-se uma à outra. /-Mas não, elas não se substituem, uma vez que 

elas se acrescentam... (Derrida, 1991, p. 124). A escrita já fora apontada por 

Platão/Sócrates como um remédio para memória. Derrida chama a atenção para o 
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problema da tradução, lembrando que pharmakon também significa veneno e ao 

traduzi-lo como remédio elimina-se o seu contrário. O que nos leva a falar em 

dialética, entendendo-a como a interpenetração dos contrários. A escrita ao mesmo  

tempo que é cura provoca doença. O que é apontado como remédio, não se pode 

esquecer, cura e também faz mal, como todo pharmakon não possui unicamente 

uma função positiva, pois a negativa é uma possibilidade que ele carrega em si (nas 

bulas dos remédios não aparece sempre um grande lista de contra-indicações?). 

 

Se usar a figura emblemática de D. Quixote, o de Cervantes, porque não 

conheço o de Pierre Menard – o personagem, influenciado pelos livros de cavalaria, 

sai pelo mundo querendo modificá-lo. Os livros ensinaram-lhe a insatisfação com o 

mundo. Porém seus combates resultam infrutìferos, pois vê o mundo distorcido. A 

literatura transmitiu-lhe a insatisfação, incitando-o a luta, que poderia resultar na 

cura de sua insatisfação, mas o conduz à doença, identificada com sua equivocada 

percepção das coisas do mundo que o rodeia e em seus inglórios combates. 

 

    Utilizei a referência a Platão para falar da dificuldade de adequação do 

texto a algo exterior a ele e acentuar o caráter de ficção do texto. Se a leitura do 

texto é dirigida pelo próprio texto, sua adequação a algo exterior é suspensa, 

reinando o domìnio da ficção (do fingimento) onde a realidade concreta é sempre 

aparente, mas necessariamente não implica em induzir o leitor ao erro. O texto, ou 

qualquer outra obra de ficção torna-se, numa primeira aproximação, falso se 

quisermos valorizá-lo a partir de algo exterior a ele. A falsidade da obra se manifesta 

desde que os seus elementos internos não se encontrem adequadamente 

harmonizados e não pela sua adequação à coisa exterior pretensamente 

representada. Aceitando-se o princìpio de que a obra representa aquilo que ela 

representa, se o receptor a aceita como verdadeira, instaura uma verdade inerente a 

ela. A verdade da obra depende de sua aceitação como verdade; é aparente, ou 

melhor, relativa porque é produto do ato criador do artista descompromissado de 

representar algo a não ser o que representa, embora seja algumas vezes confundida 

com algo exterior.  Em caso de recepção confusa, o receptor é levado ao erro. O 

verdadeiro e o falso são critérios que emanam da própria obra. 

 

Fim de Fedro. 



88 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



89 

 

3. OS TEXTOS MEMORIALISTAS DE GRACILIANO RAMOS E SUAS FICÇÕES 

COM NARRADOR AUTODIEGÉTICO. 

 

Na obra de Graciliano Ramos, encontramos dois textos de cunho 

memorialista, que conforme alguns estudiosos se apresentam relacionados com as 

experiências do autor: Infância e Memórias do cárcere.  

 
 Em Infância, a narrativa é construìda pelo narrador autodiegético, distanciado 

temporalmente dos fatos narrados, é um adulto, mas que trata dos anos de 

aprendizagem deste narrador que não tem nome, permitindo sua identificação com o 

autor, principalmente porque o narrador também se inicia na atividade literária e hoje 

é um autor de romances (p.193). Cobre o perìodo que vai desde o momento em que 

este personagem com uma idade aproximada de “dois ou três anos” atinge os “onze 

anos”. Trata basicamente da aquisição da linguagem oral e escrita do narrador sem 

nome, das suas dúvidas quanto à adequação da linguagem ao mundo circundante, 

de sua descoberta da escrita e, posteriormente da literatura, corresponde ao perìodo 

de formação e de descoberta da realidade que cerca a infância do narrador. É uma 

narrativa em primeira pessoa, onde cada capìtulo, sem numeração, possui tìtulos. 

São trinta e nove capìtulos, alguns foram publicados separadamente como contos. 

Mesmo procedimento identificado no romance Vidas secas, publicado em 1937, 

permitindo alguns estudiosos classificá-lo como uma coletânea de contos. O caráter 

fragmentado da narrativa será uma constante na obra do autor, a continuidade da 

ação é dada pela linearidade do texto, que imprime uma temporalidade própria, seja 

em seus dois textos memorialistas, seja em seus textos identificados como 

ficcionais, daì serem classificados como romances, contos, etc., não existindo uma 

diferença formal significativa entre as obras memorialistas e as ficcionais. Outro 

aspecto que as aproxima é a figura do narrador, seja por tratarem de fatos 

relacionados com suas histórias pessoais, daì sua classificação como 

autodiegéticos, seja por se apresentarem como escritores, com a diferença de que 

os narradores das obras ficcionais possuem um nome, como veremos mais adiante. 

 

O primeiro capìtulo de Infância, intitulado Nuvens, inicia com  

 

A primeira coisa que guardei na memória foi um vaso de louça 
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vidrada, cheio de pitombas, escondido atrás de uma porta. Ignoro 
onde o vi, quando o vi, e se uma parte do caso remoto não 
desaguasse noutro posterior, julgá-lo-ia sonho. Talvez nem me 
recorde bem do vaso: é possível que a imagem brilhante e esguia, 
permaneça por eu ter comunicado a pessoas que a confirmaram. 
Assim não conservo a lembrança de uma alfaia esquisita, mas a 
reprodução dela [...]. De qualquer modo a aparição deve ter sido real. 
(p.9).  

  

É invocando o que ficou guardado na memória que inicia sua recuperação da 

infância, que dá tìtulo à narrativa. Não é o sopro das Musas que move o narrador, 

mas é um objeto, talvez real, que será reproduzido por sua lembrança e pelo relato 

dos outros, que aciona um tema que será retomado sistematicamente em diversas 

obras do autor – a adequação das palavras aos objetos, ou das palavras aos fatos: 

Inculcaram-me nesse tempo a noção de pitombas – e as pitombas me serviram para 

designar todos os objetos esféricos. Depois me explicaram que a generalização era 

um erro, e isto me perturbou. (p.9). 

 

 Nos relatos que compõem Infância, o narrador expressa opiniões sobre 

literatura que serão recorrentes na obra de Graciliano Ramos, sobretudo em se 

tratando do emprego da lìngua, mesmo em obras apontadas como não 

memorialistas, mas em que os narradores são escritores e possuem um nome, a 

saber: Caetés, São Bernardo e Angústia, João Valério, Paulo Honório e Luìs da 

Silva, respectivamente, estarão sempre preocupados com a objetividade da 

linguagem expressa pela eliminação dos adjetivos e de palavras que pertençam à 

linguagem dos doutores (conforme O Barão de Macaúbas in Infância), implicando 

desta forma em um distanciamento entre a linguagem do quotidiano, a que o 

narrador chama de linguagem da experiência, e a linguagem literária, vale dizer, 

escrita. A artificialidade torna o ato de leitura um complicado exercìcio na infância do 

narrador, ao eliminar o prazer, pela incompreensão do texto, o pequeno leitor afasta-

se da literatura. Sua aproximação se dá através do padre Pimentel que 

 

Narrou-me a viagem de Abraão, a vida nas tendas, a chegada à 
Palestina. Usava linguagem simples, comparações que atualizavam 
os acontecimentos. Não hesitei, ouvindo a mudança de homens e 
gado, com certeza tangidos pela seca, em situar a Cadeia no interior 
de Pernambuco. E Canaã, terra de leite e mel, aproximava-se dos 
engenhos e da cana-de-açúcar. Mantive essa localização arbitrária, 
útil à verossimilhança do enredo, espalhei seixos, mandacarus e 
xiquexiques no deserto sírio, e isto não desapareceu inteiramente 
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quando os mapas vieram. (“Um Intervalo”, in Infância, p.191) 
 

 O leitor, conforme o narrador, necessita aproximar as coisas da literatura à 

realidade circundante e a linguagem literária necessita ser traduzida em linguagem 

de cozinha, como afirma o mesmo narrador mais adiante. Certa noite, seu pai 

obrigando-o a ler, interrompe a leitura que o narrador (um menino de nove anos, [...] 

quase analfabeto, p.194) fazia com dificuldade: 

 

[...] no meio do capítulo pôs-se a conversar comigo, perguntou-me se 
eu estava compreendendo o que lia. Explicou-me que se tratava de 
uma história, um romance, exigiu atenção e resumiu a parte já lida. 
Um casal com filhos andava numa floresta, em noite de inverno, 
perseguido por lobos, cachorros selvagens. Depois de muito correr, 
essas criaturas chegavam à cabana de um lenhador. Era ou não 
era? Traduziu-me em linguagem de cozinha diversas expressões 
literárias. Animei-me a parolar. Sim, realmente havia alguma coisa no 
livro, mas era difícil conhecer tudo. (“Os astronautas”, in Infância, p. 
196)    

 

Em Caetés, João Valério já fizera a crìtica ao livro que escrevia, pois o mundo 

que sua ficção se propunha criar aparecia completamente desvinculado de sua 

experiência imediata, e permanecerá inacabada. Ao se propor reconstruir o 

naufrágio e devoração do bispo Sardinha, por seu desconhecimento de história, por 

se localizar geograficamente distante de atividades ligadas ao mar, por desconhecer 

os rituais indìgenas, etc., seu texto torna-se artificial. 

 

Entrei no quarto, abri a janela que deita para a rua, tirei o manuscrito 
da gaveta. A dificuldade era apanhar os portugueses que tinham 
escapado do naufrágio, amarrá-los e levá-los para a taba e preparar 
um banquete de carne humana. Trabalhei danadamente e o 
resultado foi medíocre. Sou incapaz de saber o que se passa na 
alma de um antropófago. De indivíduos das minhas relações o que 
tem parecença moral com antropófago é o Miranda, mas o Miranda é 
inteligente, não serve para caeté. Conheço também Pedro Antônio e 
Balbino, índios. Moram aqui ao pé da cidade, na Cafurna, onde 
houve aldeia deles. São dois degenerados, bebem como raposas e 
não comem gente. O que me convinha eram canibais autênticos, e 
disso já não há. (Caetés, p.112) 

 

 Na ausência de um modelo pinçado da realidade, a criação literária torna-se 

impossìvel, como bem o demonstra o romance inacabado (e que assim 

permanecerá ao longo de Caetés, assinado pelo autor Graciliano Ramos), que 

também se chama Caetés, cujo autor é João Valério. Temos então, o Caetés de 
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Graciliano Ramo, e o Caetés de João Valério. A narrativa dentro da narrativa e que 

possui o mesmo tìtulo da narrativa que a constrói encerra a ficção num jogo de 

espelhos que se refletem mutuamente, lançando a idéia da ficção impulsionada pela 

ficção, mesmo que ela permaneça inacabada.  A idéia de que a literatura necessita 

estar calcada na experiência, que perpassa grande parte da obra de Graciliano 

Ramos, e o exemplo escolhido acima, onde o narrador constata a inexistência de 

canibais autênticos o que lhe impossibilita a criação dos canibais ficcionais, coloca a 

literatura em pleno domìnio da mimesis, mas o Caetés de Graciliano Ramos, que dá 

origem ao Caetés de João Valério, situa a criação literária num domìnio oposto, onde 

o texto literário é o seu próprio motor. Por trás de João Valério encontra-se o 

organizador da narrativa, ou da ficção, que é uma produção do próprio texto – a 

inexistência de Caetés inviabilizaria João Valério, sua trajetória e o seu Caetés 

inacabado. Se houve algum escritor que serviu de modelo para a criação de João 

Valério, conhecê-lo não condiciona sua veracidade, elevando a ficção a outro 

patamar que não o da cópia de um modelo real. Ou se modelo real houve, ele 

desaparece por falta de referência, desconhecê-lo não impossibilita a leitura.  

 

Outro elemento que corrobora a idéia de que a literatura também funciona 

com outra fonte que não a realidade imediata, é a presença constante da memória 

na reconstrução dos fatos. A experiência experimentada ao passar pela memória 

será passìvel de nova organização, como já apontava Homero, na Odisséia, quando 

as façanhas são escolhidas pelo critério das Musas, conforme citação anterior. Em 

Memórias do cárcere, o narrador ao se desembaraçar das anotações efetuadas no 

momento em que vivenciou os acontecimentos que constituem a matéria narrativa, 

deverá, passados os dez anos que o separam do acontecido, na tentativa de 

resgatá-los fazer apelo a uma reconstrução. No segundo volume, em “Casa de 

Correção”, quarta parte, no primeiro capìtulo, quando mais uma vez o narrador é 

transferido para outra prisão, enquanto  

 

A Colônia ia-se distanciando; a cama, a esteira, o lençol 
ensangüentado, a tatuagem de Gaúcho e os olhos ferozes de Alfeu 
confundiam-se. Teriam existido? Afligiu-me reconhecer lacunas em 
tão pouco tempo, vacilações na memória. Não me seria possível 
reconstituir o galpão, o refeitório, a generosidade estranha de 
Cubano, o estertor do vagabundo na imensa noite. A perda 
irremediável das folhas de papel mexia-me os nervos. (p.184). 
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Para o Fulano narrador, tal como se designa em Memórias do Cárcere, e para 

os outros narradores: o sem nome de Infância, João Valério, Luis da Silva e Paulo 

Honório, o texto deve ser produzido a partir dos dados imediatos do vivido como 

uma forma de evitar a artificialidade da linguagem, tema recorrente nas narrativas 

examinadas. Ou talvez os narradores temam ser contaminados pela Quimera, 

monstre hybride à tête de lion, à corps de chèvre, à queue de dragon crachant des 

flammes (Chevalier, p.245) que para Paul Diel  é o sìmbolo da imaginação exaltada 

e perversa, do qual o mito de Belerofonte  é o melhor exemplar. A fusão de Gaúcho 

com Alfeu e a falta de nitidez na rememoração dos fatos comprometeria o relato ao 

levar o narrador a um excesso de imaginação, como se não fosse próprio do 

narrador deixar-se levar pela imaginação, ou pela Fantasia, como quer Pirandello. 

Talvez o nosso narrador pense que toda a imaginação seja excessiva, e que ele 

consiga se isentar, embora fique evidente em sua narrativa a presença da 

rememoração dos fatos e, conseqüentemente, a presença da imaginação. Se ele 

tivesse acesso a seu texto, se o narrador conseguisse tornar-se seu próprio leitor, 

ele veria que a presença da imaginação não invalida sua narrativa. Desde que ele 

seja suficientemente hábil para domá-la, submetendo-a a sua vontade, equivale 

dizer a vontade da narrativa que seria a condutora da fantasia. Não há necessidade 

de, como Belerofonte, matar a Quimera, basta transformá-la, domando-a. 

 

Ainda que esteja falando em autor, identificado, obviamente, com Graciliano 

Ramos, não abandono a idéia anterior de um organizador da ficção, ou da narrativa, 

como uma figura criada pelo próprio texto. Quando me refiro ao organizador da 

ficção, diferente do autor, refiro-me a um texto especìfico: ao texto que constrói a 

narrativa Infância ou qualquer outro texto, identifica-se um organizador da ficção que 

subjaz ao narrador não nomeado de Infância, mascarado pelo emprego do verbo na 

primeira pessoa que narra as situações, talvez, vivenciadas por ele, que a 

classificação de obra memorialista permite identificar com as vivenciadas pelo autor. 

Pela insistente presença da memória, que os fatos relatados apontam, pois o 

narrador aparece distanciado temporalmente dos fatos narrados, e, 

significativamente, é por uma reprodução do vaso percebido na infância que as 

lembranças do narrador são acionadas, o leitor adentra, então num mundo não dos 

objetos, mas da reprodução dos objetos, ou de objetos re-produzidos, e, 

consequentemente, dos fatos re-produzidos, isto é, produzidos uma segunda vez, 
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não dos fatos propriamente ditos, o mundo factual pertence à outra instância que 

não a da literatura da qual me ocupo aqui. A verdade do relato não se institui pela 

adequação dos fatos aos fatos vivenciados por Graciliano Ramos na sua infância, 

mas aos fatos relatados pelo narrador sem nome e que por meio do organizador da 

ficção viabiliza a narrativa intitulada Infância, marcada pela autoria de Graciliano 

Ramos, que aparece na capa do livro e que é o autor que também marca os outros 

livros dos quais me ocupo no momento. Enquanto o organizador da ficção subjaz a 

todos os outros narradores, sejam eles nomeados Paulo Honório, João Valério, Luis 

da Silva, ou simplesmente marcados pelo verbo na primeira pessoa, como em 

Infância, em Memórias do cárcere.  

 

Em Memórias do cárcere, o narrador não aparecerá apenas marcado pelo 

verbo e pela pessoa verbal, também será designado Fulano, ou Fulano de Tal, a 

cada vez que alguém o chama, mas como fulano é a designação de alguém que não 

se quer nomear, decidimos não considerá-lo como nome do narrador. A narrativa é 

organizada em quatro partes, cada uma delas subdividida em capìtulos. 

 

 A primeira parte intitula-se “Viagens”, com 32 capìtulos; a segunda – 

“Pavilhão dos primários”, com 31 capìtulos; a terceira – “Colônia correcional”, com 35 

capìtulos; a quarta – “Casa de correção”, com 27 capìtulos, seguidos de uma 

explicação final de Ricardo Ramos, em que esclarece a ausência de um ou dois 

capìtulos finais, conforme a vontade do autor que não chegou a escrevê-los. 

 

A questão da reprodução dos fatos também haverá em Memórias do cárcere: 

na primeira parte, com o subtìtulo “Viagens”, capìtulo 1, o narrador inicia dizendo:  

 

Resolvo-me a contar, depois de muita hesitação, casos passados há 
dez anos – e, antes de começar, digo os motivos porque silenciei e 
porque me decido. Não conservo notas; algumas que tomei foram 
inutilizadas, e assim, com o decorrer do tempo, ia-me parecendo 
cada vez mais difícil, quase impossível redigir esta narrativa. [...]. 
Também me afligiu a idéia de jogar no papel criaturas vivas, sem 
disfarces, com os nomes que têm no registro civil. Repugnava-me 
deformá-las, dar-lhes pseudônimo, fazer do livro uma espécie de 
romance; mas teria eu o direito de utilizá-las em história 
presumivelmente verdadeira? (p. 33). 
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A história pessoal de Graciliano Ramos permite reconhecer em Memórias do 

cárcere situações vivenciadas pelo autor no perìodo de 03 de março de 1936 a 03 

de janeiro de 1937, quando esteve preso, mas o narrador Fulano diz: Omitirei 

acontecimentos essenciais ou mencioná-los-ei de relance [...] ampliarei 

insignificâncias, repeti-las-ei até  cansar, se isso me parecer conveniente (p.36). O 

narrador tem claro que é impossìvel reproduzir os fatos tal qual aconteceram na sua 

integralidade, a seleção e mesmo a ênfase são determinadas pela própria narrativa 

e pela memória: Outros devem possuir lembranças diversas (p.36). Ele escolhe as 

suas para construir suas memórias, mas não gostaria de  

 
usar a primeira pessoa. Se se tratasse de ficção, bem: fala um sujeito 
mais ou menos imaginário [...]. Desculpo-me alegando que ele me 
facilita a narração. Além disso, não desejo ultrapassar o meu 
tamanho ordinário. Esgueirar-me-ei para cantos obscuros, fugirei às 
discussões, esconder-me-ei prudente por detrás dos que merecem 
patentear-se. (p.37) 

 

Rejeita o aspecto ficcional de sua narrativa, afinal são suas memórias, mas ao 

mesmo tempo promete esconder-se, mascarar-se para que sua presença não 

ofusque a dos outros personagens. Apesar de o narrador negar o aspecto ficcional, 

a seleção efetuada pela memória e o seu mascaramento imprimem ao texto que daì 

resulta um caráter ficcional, pois não haverá uma correspondência exata entre o fato 

acontecido e o fato relatado. Embora não estejamos no presente caso frente ao que 

Anne Ubersfeld chama de transformação do vivido em metáfora, já referido, pois o 

vivido que perpassa a matéria narrativa de Memórias do cárcere está muito presente 

na história relativamente recente do Brasil e na própria narrativa, onde se 

reconhecem personagens cujos nomes remetem a pessoas e a situações por elas 

vividas (veja-se a Dra. Nise da Silveira, Olga Prestes, e tantos outros), não será pela 

transparência entre o vivido e o narrado, transparência impossìvel, ou, dizendo de 

outra forma, entre a perfeita adequação entre o vivido e o narrado (a sabedoria 

popular já nos ensina que quem conta um ponto aumenta um ponto) que a narrativa 

atinge um alto grau de verdade. E sim pela escolha justa do narrador de 

determinadas situações que permitam a construção de um mundo que convença o 

leitor de sua veracidade.  

 

Considerando-se, então, a distância temporal que separa o narrador da coisa 
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narrada, tanto do narrador sem nome de Infância e do narrador Fulano de Memórias 

do cárcere, as duas obras consideradas memorialistas, como dos narradores de 

Angústia e de São Bernardo, obras classificadas como romance, portanto ficcionais, 

os narradores se valem do mesmo recurso: a reconstrução dos acontecimentos é 

dominada pela memória dos fatos. Não podemos identificar nenhum recurso 

narrativo que as diferencie a não ser a adequação da narrativa a fatos exteriores a 

ela – a infância do autor no interior de Alagoas, em Infância, mas os narradores de 

Caetés, de São Bernardo, de Angústia, também habitam cidades relativamente 

pequenas, e a sua prisão, em Memórias do cárcere, serão, portanto, elementos 

exteriores à narrativa que permitem sua classificação como memorialistas. Antônio 

Cândido já identificara a tênue linha que separa a ficção da confissão memorialista 

na obra de Graciliano Ramos, mas ela é tão tênue que se torna quase invisìvel, a 

não ser que o leitor utilize o princìpio (impossìvel) da transparência entre o objeto 

que o texto representa e o objeto (pretensamente) representado. Se observarmos o 

princìpio que rege a prática textual do autor: a tentativa de aproximar a linguagem 

literária da linguagem cotidiana, que será motivo de preocupação dos referidos 

narradores, seja ele criado pelo texto memorialista ou pelo texto ficcional, já bem 

formulado por João Valério, em Caetés, primeiro romance publicado, e que será 

recorrentemente retomado, a divisão é inoperante, a não ser para a pura satisfação 

voyeurista de alguns leitores. 

 

Quando o modelo real, ou melhor, pretensamente real é identificado, a ficção 

que daì resulta, em princìpio, não constitui um relato puro e simples do vivido, mas 

uma metaforização do vivido. Em Memórias do cárcere, na terceira parte, “Colônia 

correcional”, o narrador convive com um preso, Gaúcho, rapagão espadaúdo, 

simpático, o olho vivo, de gavião. Uma curiosa madeixa de cabelos brancos 

enfeitava-lhe a testa e o lábio superior se erguia, descobrindo os dentes, num sorriso 

sarcástico. Fisionomia aberta, ar decidido (cap. 11, p.61). Era um ladrão, 

arrombador. Essa é a apresentação de um de seus companheiros de cativeiro que À 

noite acocorava-se junto à minha esteira, ficava até a hora do silêncio a entreter-me 

com a narração de suas complicadas aventuras (cap. 17, p.88). Mais adiante, em 

discurso direto: 

 
-Ó Gaúcho, perguntei, você sabe que eu tenho interesse em ouvir 
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suas histórias? 
-Sei. Vossa mercê vai me botar num livro. 
-Quer que eu mude seu nome? 
-Mudar? Por quê? Eu queria que saísse o meu retrato. (p.88) 

 

E Gaúcho continua com suas histórias: 

 

- Não sei como certas pessoas se metem nesta vida. Eu tive um 
aprendiz assim, não dava. Foi um pivete muito ordinário, e quando 
cresceu, chegou a descuidista, não passou a ventanista. E queria ser 
escrunchante. Eu dizia: -“Rapaz, deixa de novidade. Tu não tens 
nervos para lunfa.” Mas o desgraçado teimava em me acompanhar: -
“Me leve, Gaúcho.” Eu cedia. Botava a caneta na fechadura, e o 
garoto começava a tremer. [...] É preciso estudar o terreno, bancar 
vendedor ambulante, consertador de fogões, caixeiro de venda. Eu 
às vezes me emprego, faço o papel de criado uma semana, saio com 
as peças de cor, o lugar dos móveis: posso trabalhar no escuro. [...] 
Como ia dizendo, o meu ajudante não prestava para nada. A última 
vez que me acompanhou endoideceu e nunca mais se levantou. 
Arrombei a porta, fomos à copa, achei um queijo, comemos uma 
banda [depois percorrem a casa e roubam alguns objetos]. No 
derradeiro quarto vimos uma lindeza com os peitos de fora. Aí o 
sujeito perdeu a ação, ficou besta, de olhos arregalados, como se 
estivesse diante de uma imagem do altar. Puxei a manga dele, 
chamei e tornei a chamar: - “Vamos embora.” Nem ouvia. De repente 
subiu na cama e deu um beijo na boca da moça. Calcule. Foi 
encanado e escrachado, natural. Larguei-me escada abaixo, soltei a 
muamba, saí da casa, atravessei o jardim, pulei a grade. (Cap. 
17,pp.90/91) 

 

  O relato do Gaúcho se encontra numa narrativa classificada como 

memorialista de outro narrador, o Fulano de Tal. Pelo emprego do discurso direto, 

Gaúcho elimina, momentaneamente, a figura do narrador, como em toda a situação 

de diálogo. Aceitemos, então, que suas palavras correspondam à situação vivida 

pelo personagem/pessoa que divide a mesma prisão com o narrador/Graciliano 

Ramos, como nos obriga o pacto de leitura de todo relato memorialista. O narrador 

memorialista mostra interesse em conhecer as histórias de Gaúcho para aproveitá-

las, posteriormente, na construção de suas obras ficcionais. Atualizando o princìpio, 

já anteriormente postulado pelos outros narradores, de que a construção de uma 

obra deve estar ligada à experiência vivida, ou imediata, aqui se verifica que mesmo 

não tendo sido vivida pelo narrador, ele se valerá das informações obtidas através 

das palavras de um outro para construir sua obra, que será constituìda por uma 

palavra segunda. Apropriando-se, inclusive, da linguagem empregada por Gaúcho 
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que falava gíria, de quando em quando me obrigava a interrompê-lo: - Que significa 

escrunchante? (cap. 11, p.62), correspondendo ao princìpio da linguagem da 

experiência. 

 

Não será a Musa que soprará as palavras inspiradoras na construção de um 

texto segundo, mas serão as palavras de Gaúcho, tal como o organizador da 

narrativa Memórias do cárcere as reproduziu através das palavras de Gaúcho, que 

permitirão  construir o conto “Um ladrão”, de Insônia. Ou vice-versa, mas se 

considerarmos o ano de publicação de Insônia – 1947, e o ano em que o narrador 

de Memórias do cárcere se dispõe a narrar os fatos passados há dez anos, 

conforme o primeiro capìtulo da primeira parte de “Viagens”, a escrita dos dois textos 

coincide e não temos condições de precisar qual dos dois foi escrito primeiro, 

embora a publicação de Memórias do cárcere tenha sido posterior. Na explicação 

final de Memórias do cárcere, Ricardo Ramos informa que o livro foi escrito ao longo 

dos anos, em atividade contìnua, porém entremeada por outras atividades, 

justificando a ausência de conclusão. Arbitrariamente, então, tomamos as palavras 

do Gaúcho transcritas acima como sendo o hipotexto de “Um ladrão”, observando-se 

dessa forma um tipo especial de relação hipertextual, quando o texto de um autor é 

reescrito por ele mesmo, não como uma forma explìcita de correção ou de desculpa, 

como na escrita de uma palinódia, mas como uma transposição, tal como a define 

Genette, inclusive passando do domìnio do real para o ficcional, do memorialismo 

passa-se para o conto. Mesmo que não exista a vontade explìcita de correção ou de 

negação do texto anterior, o hipotexto constituìdo pelo relato do Gaúcho, o hipertexto 

“Um ladrão” não deixa de ser um aprimoramento do relato anterior, daì a minha 

afirmação anterior, quando identifiquei a palinódia como um dos princìpios 

fundadores do texto. É o mesmo tipo de relação hipertextual já identificado em 

Pirandello ao transpor para o teatro algumas de suas novelas, empregando o 

recurso da transmodalização, entre outros tantos procedimentos identificados por 

Genette. Em Graciliano, o modo permanece o mesmo, é sempre o modo narrativo. 

Memórias do cárcere pode ser considerado um romance memorialista, por ser uma 

narrativa longa, onde acompanhamos as des-aventuras do narrador. 

Significativamente, a primeira parte intitula-se “Viagens”, o que já convida a partilhar 

o percurso do narrador. O longo percurso se dará através de diversas prisões, e 

cada parte tem como tìtulo o nome do lugar/prisão, é um prisioneiro polìtico 
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misturado a outros prisioneiros polìticos e a criminosos comuns. “Um ladrão” é um 

conto, portanto uma narrativa curta. Mesmo que em Memórias do cárcere o relato do 

Gaúcho constitua um pequeno episódio para satisfazer a curiosidade do narrador, 

ainda não é um conto, mas poderá funcionar como um embrião de um conto que daì 

poderá resultar. Provocativamente aproximo dois autores tão dìspares quanto suas 

fontes de inspiração, para Pirandello, o autor está intimamente e assumidamente 

ligado à fantasia, embora sempre se saliente suas raìzes sicilianas e ele se diga 

filho de Caos, pois a casa em que nasceu se encontrava numa região que em 

dialeto da região se chamava Càvusu, que, segundo ele, era o correspondente ao 

vocábulo grego khaos, e Graciliano, para quem a grande fonte inspiradora seria a 

realidade, embora se identifique o trabalho da memória na manipulação dos fatos. 

Quero dizer que na construção do mundo ficcional os dois elementos são 

determinantes, por mais que os autores enfatizem um ou outro, não há, em minha 

perspectiva, um ou outro, mas um e outro, prevalecendo, na recepção, a autonomia 

do mundo ficcional.  

 

No cap. 21, da terceira parte – “Colônia correcional”, ao constatar que os 

romances de Jorge Amado eram mais lidos do que os de José Lins, pelos 

prisioneiros, Graciliano Ramos tem um olhar crìtico sobre uma literatura que se deixa 

levar pela imaginação, se identificarmos as palavras do narrador de Memórias do 

cárcere com as idéias do autor.  

 

José Lins é memorialista, o grande mérito dele é haver exposto, nua 
e bárbara, a vida nos engenhos de açúcar [...]. Dá-nos a impressão 
de ouvir o rumor do vento nos canaviais, sentir o cheiro do mel nas 
tachas; percebemos até nos seus diálogos, o timbre da voz das 
personagens. Uma realidade flagrante. Essas coisas eram vistas 
com atenção por uma pequena minoria de sujeitos mais ou menos 
instruídos que buscavam nas obras de arte apenas o documento. O 
nosso público geral afastava-se disso, queria sonho e fuga. Aqueles 
homens de tatuagens, anfíbios, ora no morro, ora na cadeia, 
entregavam-se, por serem primitivos ou para esquecer asperezas, a 
divagações complicadas, e não sabemos quando nos expõem casos 
verídicos nem quando mentem. A imaginação de Jorge os 
encantava, imaginação viva, tão forte que ele supõe falar a verdade a 
narrar-nos existências românticas nos saveiros, nos cais, nas 
fazendas de cacau. (p.104) 

 

Mesmo duvidando da veracidade de alguns relatos dos prisioneiros comuns, 
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escuta suas histórias para depois tentar aproveitá-las em sua literatura, como é o 

caso de Gaúcho, onde a imaginação completará os relatos para a organização da 

ficção e assim escrever o conto. É da junção da realidade com a fantasia que sairá 

a obra ficcional. 

 

No conto, temos um narrador heterodiegético onisciente; das palavras do 

Gaúcho, passamos as palavras de um narrador que emprega a terceira pessoa, 

caracterizando a transvocalização. O narrador acompanha o personagem: um 

ladrão, sem nome, que aprendera o ofìcio com Gaúcho que não acreditava muito em 

sua capacidade para exercer a atividade. Era seu primeiro trabalho sozinho e 

acompanhamos os receios e a insegurança do ladrão nos momentos que 

antecedem e durante o assalto confirmando a perspectiva do Gaúcho em Memórias 

do cárcere. No conto, com a mudança de perspectiva, a narrativa é centrada no 

ladrão, a figura do Gaúcho é evocada através do pensamento do ladrão que o utiliza 

como ponto de referência, para a aprovação ou desaprovação de seus atos durante 

o assalto. Seria como se o Gaúcho estivesse controlando o desenvolvimento da 

ação do ladrão para obtenção de um resultado positivo. Para entrar na casa, utiliza a 

mesma técnica empregada por Gaúcho – chegou-se à porta, meteu a caneta na 

fechadura (p.24).  O espaço continua o mesmo, e Entrara na casa, fingindo-se 

consertador de fogões, e atentara na disposição das peças do andar térreo (“Um 

ladrão”, p.20), que é uma das estratégias utilizadas por Gaúcho. O queijo, que o 

Gaúcho e o aprendiz comeram, no conto percebera-o sobre a geladeira dois dias 

antes e o ladrão não o encontra. Quando sente que o assalto se realizava conforme 

o Gaúcho gostaria: Procurou-o debalde. Entrou na cozinha, mexeu as caçarolas, 

encontrou pedaços de carne, que devorou sem mastigar. (p.33) Num dos quartos 

dorme um casal de velhos. Percebe um  

 

Braço de velha, braço de velha rica, de uma gordura nojenta. A mão 
era papuda e curta, anéis enfeitavam os dedos grossos. Pensou em 
tirar os anéis com agulhas, mas afastou a idéia.  Trazia as agulhas 
no bolso, só porque Gaúcho lhe ensinara o uso delas. Não se 
arriscaria a utilizá-las. Gaúcho tinha nervos de ferro. Tirar anéis da 
mão de uma pessoa adormecida! Que homem! Anos de prática, 
diversas entradas em Casa de Detenção. (p.28/29) 

 

Encontra uma carteira com dinheiro, como o Gaúcho em seu relato também 
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encontrara, e faz planos: Abandonaria o morro e iria viver num subúrbio distante, 

onde ninguém o conhecesse, largaria aquela profissão, para que não tinha jeito. 

Nenhum jeito. Não diria nada a Gaúcho, evitaria indivíduos assim comprometedores 

(p.30).  Conta diversas vezes o dinheiro e reforça a idéia de abandonar a profissão, 

com a perspectiva de comprar o botequim afastado, longe do Gaúcho. Finalmente 

conseguira realizar o roubo apesar dos disparates que praticara (p.34). Para provar 

ao Gaúcho que estava apto a exercer a profissão, Parecia-lhe que, recomeçando o 

trabalho em conformidade com as regras ensinadas por Gaúcho, de alguma forma 

se reabilitaria (p.34). E volta para o segundo andar. 

 

E daí em diante, até o desfecho medonho, não soube o que fez. No 
dia seguinte, já perdido, lembrou-se de ter ficado muito tempo junto à 
cama, contemplando a moça, mas achou difícil ter praticado a 
maluqueira que o desgraçou. Como se tinha dado aquilo? Nem 
sabia. A princípio foi um deslumbramento, a casa girando, a cama 
girando, ele também girando em torno da mulher, transformado em 
mosca. Girando, aproximando-se e afastando-se, mosca. E a 
necessidade de pousar, de se livrar dos giros vertiginosos. A figura 
de Gaúcho esboçou-se e logo se dissipou, os óculos do homem da 
loja e os vidros da casa fronteira confundiram-se um instante e 
esmoreceram. Novas pancadas de relógio, novos apitos e cantos de 
galos, chegaram-lhe aos ouvidos, mas deixaram-no indiferente, 
voando. E aconteceu o desastre. Uma loucura, a maior das loucuras: 
baixou-se e espremeu um beijo na boca da moça. (p.35) 

 

A objetividade do relato do Gaúcho transforma-se e expande-se no delìrio do 

ladrão e/ou do narrador ante a visão da moça adormecida, com o seio nu, que lhe 

evoca a menina de olhos verdes e tranças, de sua infância, lembrada no inìcio do 

conto, ao experimentar grande medo (p.24) antes de entrar na casa. No conto, é a 

perspectiva do ladrão, com suas inseguranças e medos, que conduz a construção 

da narrativa levando-a a revelação do que se passa no ìntimo do agora protagonista. 

Para o Gaúcho de Memórias do cárcere, o aprendiz de ladrão é visto apenas como o 

agente de uma ação inusitada – o beijo, que conduz o assalto ao fracasso. Ao se 

transformar em protagonista, agora no conto, o ladrão aprendiz também fracassa, 

porém a narrativa se constrói na revelação do ìntimo do ladrão, seus medos, suas 

vontades secretas de mudança de vida, seu fascìnio pelo mestre, ao mesmo tempo 

em que o rejeita, ele não se limita a ser o simples praticante de uma ação 

atrapalhada, são os elementos selecionados pelo narrador que o conduzem a 

praticá-la. A insegurança do aprendiz ladrão, nas palavras do Gaúcho, se explicita e 



102 

 

se expande no conto do ladrão aprendiz, que preenche as lacunas do texto anterior. 

O narrador ao centrar o foco no ladrão aprendiz permite-lhe aceder ao direito da 

palavra, isto é, são as palavras do ladrão aprendiz, re-apresentadas pelo narrador 

onisciente, que constituem a narrativa. Ele, que no relato do Gaúcho não tinha voz, 

agora fala pela voz do narrador. Condicionando, então, a construção de um conto, 

cujo significado independe do conhecimento do relato do Gaúcho em Memórias do 

cárcere. O relato real do Gaúcho, ao se transformar num conto, foi acrescido de 

novos elementos, as lacunas do texto anterior são preenchidas pela 

imaginação/fantasia criadora do narrador, a ficção, então, se institui com a junção do 

Real e da Fantasia, ou o texto se escreve em relação a outro(s) texto(s). Seria como 

se ao retomar o trabalho da escritura ou reescritura o autor tentasse a correção do 

texto original ou dos textos anteriores. A insatisfação expressa pelo personagem 

vivido por Pasolini, já referida, obriga-o a voltar ao trabalho, em busca da realização 

da obra definitiva, como uma maneira de corrigir a obra que não o satisfaz 

completamente. 

 

3.1. O narrador em São Bernardo 

 

São Bernardo é composto por 36 capìtulos. Nos dois primeiros, o narrador em 

primeira pessoa, ainda sem nome, expõe o seu projeto e suas dificuldades em 

organizar a atividade de escritura de um futuro livro. A narração, ou enunciação, 

podendo ser conceituada como o ato produtor da narrativa e cujo sujeito da 

enunciação é o narrador, se dá no presente, isto é, o narrador relata os fatos que 

antecederam o ato de escritura. O ato de leitura se faz, aparentemente, ao mesmo 

tempo em que o narrador escreve (é o se faz se fazendo caracterìstica da 

construção da narrativa). Nos dois primeiros capìtulos, é um passado recente, pois 

estão relacionados com os problemas da escritura e dizem respeito à criação da 

narrativa que está sendo lida. Mesmo assim, os personagens que aparecem 

caracterizados por suas funções, serão os que, ao longo da narrativa circularão ao 

redor do narrador-personagem. Chamo a atenção sobre a caracterização dos 

personagens pelas suas funções, equivale dizer: por suas ações. Não haverá uma 

caracterização psicológica, no sentido tradicional do romance, mas os personagens 

que povoam a obra de Graciliano Ramos, em sua maioria, serão apresentados por 
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suas ações, ou seja, é através do agir que eles se apresentam e se dão a conhecer. 

O narrador não interrompe a narrativa, com digressões, no sentido de 

desenvolvimento dos acontecimentos para dizer ao leitor quem são e como são os 

personagens que o circundam, mas os personagens são por seus atos, por seu agir, 

no sentido de fazer a narrativa avançar. Retomando os ensinamentos de Aristóteles, 

na Poética, uma das caracterìsticas da forma dramática é permitir aos personagens 

se definirem por suas ações, o personagem dramático é o que age e fala, pois no 

drama o personagem se define através daquilo que faz e diz sem a intermediação 

do narrador, por conseguinte o texto se estrutura sob a forma de diálogos, os 

personagens falam sem a intermediação (aparente) de um narrador. Vale fazer 

referência ao texto de Graciliano Ramos publicado em Linhas tortas  informando que 

sua obra publicada por Augusto Frederico Schmidt, oito anos depois de escrito. 

Inicialmente, fora um  

 

conto que estirou-se demais e desandou em romance [...]. Nessas 
páginas horríveis, onde nada se aproveita, um fato me surpreendeu: 
as personagens começaram a falar. Até então as minhas infelizes 
criaturas abandonadas incompletas, tinham sido quase mudas, talvez 
por tentarem expressar-se num português certo demais, 
absolutamente impossível no Brasil. O livro que menciono saiu cheio 
de diálogos, parece drama. (pp.194/95) 

 

 O romance a que o autor se refere possivelmente seja Caetés, em que os 

personagens adquirem tal autonomia que permitem uma aproximação estrutural com 

o drama, pois suas falas/diálogos eclipsam o narrador-personagem nos momentos 

em que são incorporados à narrativa. No texto em que fala sobre o ato de criação de 

seus personagens, é pela predominância do diálogo que encontra semelhança com 

o gênero dramático. Saliente-se a autonomia da narrativa em relação ao autor, pois 

são os personagens que se põem a falar, não é por sua vontade, mas é pela 

vontade dos personagens, ou como diria Thomas Mann, em O eleito, é o espìrito da 

narrativa, que em outro momento chamamos de organizador da ficção, que 

determina o seu desenvolvimento, ou, dizendo de outra forma, é a própria narrativa 

que se determina, que se conduz, e que se faz se fazendo. Mais adiante, no mesmo 

texto, Graciliano refere-se a outros contos, em que seus personagens são 

criminosos: Um deles entrou a perseguir-me, cresceu desmedidamente, um que 

batizei com o nome de Paulo Honório e reproduzia alguns coronéis assassinos e 
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ladrões meus conhecidos. (p.195). É o personagem, mesmo criado a partir dos 

assassinos seus conhecidos, que adquire autonomia e o persegue, em busca de um 

autor que construa uma narrativa onde ele, personagem, possa ter uma existência 

plena, enquanto o autor não o escrever, ele é pura possibilidade. Depois de 

encontrado o autor, que, na narrativa, cederá seu lugar ao organizador da ficção 

será ele, o personagem, que se determinará. Remeto à gravura de E.M.Escher – 

Mãos desenhando-se, em que duas mãos, sem conexão com um corpo, dispostas 

sobre uma folha, mas ultrapassando-a, cada uma delas segurando uma caneta e 

desenhando-se.                 

                                          

Ao mesmo tempo em que não pertencem à folha, pois ultrapassam, nas 

laterais, os limites da folha, é a folha que permite o desenho, sem a folha não há o 

desenho, mas sem o desenho das mãos, não há o desenho das mãos que se 

desenham, pois uma está ligada ao desenho da outra. O preenchimento da folha em 

branco só é possìvel pelo próprio desenho que a preenche. Tal gravura podendo ser 

tomada como uma metáfora do ato de escritura, que se faz se fazendo, apesar de o 

ato de se fazer ultrapassar, em alguns momentos, os seus limites (conectando-se à 

realidade, a fatos históricos, a pessoas, etc.), assim como o desenho das mãos 

ultrapassa os limites da folha, relacionando-as, de alguma forma, a outro espaço, 

que não exclusivamente o da folha sobre a qual estão dispostas e que permite o ato 

de desenhar.    

 

Em São Bernardo, apesar da onipresença do narrador e de sua intermediação 

ao longo de toda a narrativa, pois a narração passa diretamente de suas „palavras‟ 

para o leitor, os personagens mantêm uma relativa autonomia, ao se colocarem 

frente ao leitor através de suas ações e palavras, mesmo que essas sejam narradas 
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pelo narrador e pela recorrência de diálogos, que se encontram em diversos 

momentos da narrativa, conforme já verificado. Como a literatura dramática é a que 

se escreve para ser encenada, são as ações e as falas dos personagens praticadas 

e ditas sob o olhar dos espectadores que mostrarão quem eles são e que papéis 

desempenham no desenvolvimento da trama, pelos menos nos textos mais 

tradicionais.   

 

O livro a ser escrito seria um trabalho coletivo e seus colaboradores foram 

selecionados por suas habilidades, porém as divergências na concepção da obra 

futura farão com que sejam dispensados. O último a ser excluìdo é Gondim, que fora 

escolhido para a composição literária (p.7):  

 
Quinze dias depois de nosso primeiro encontro, o redator do Cruzeiro 
apresentou-me dois capítulos dactilografados, tão cheios de 
besteiras que me zanguei:  
- Vá para o inferno, Gondim. Você acanalhou o troço. Está 
pernóstico, está safado, está idiota. Há lá ninguém que fale dessa 
forma! (pp.08/09).   

 

O narrador-personagem retoma, dessa forma, o tema identificado em outras 

obras do mesmo autor, onde outros narradores-personagens também discutiam a 

diferença entre a linguagem literária/escrita e a linguagem quotidiana/falada. Por não 

concordar com a diferença, Paulo Honório inicia o segundo capìtulo avisando que 

Abandonei a empresa, mas um dia destes ouvi novo pio de coruja – e iniciei a 

composição de repente, valendo-me dos meus próprios recursos e sem indagar se 

isto me traz qualquer vantagem, direta ou indireta. (pp.09/10). Contará sua história e 

revelará fatos que eu não revelaria cara a cara, a ninguém. (p.10), pois usará um 

pseudônimo [e] Talvez deixe de mencionar particularidades úteis, que me pareçam 

acessórias e dispensáveis. (p.10). O narrador sabe que sua narrativa não poderá 

abarcar toda sua experiência vivida; na elaboração de seu livro deverá proceder a 

escolhas. Reconhece suas limitações ao reler o que já escrevera, comparando-se a 

Madalena: Se eu possuísse metade da instrução de Madalena, encoivarava isto 

brincando. Reconheço finalmente que aquela papelada tinha préstimo (p.10). Será 

pela escrita de sua trajetória/memória que o narrador recuperará o significado de 

sua existência, conforme já referido, que se nomeia Paulo Honório com oitenta e 

nove quilos e [com] cinqüenta anos pelo São Pedro. A idade, o peso, as 
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sobrancelhas cerradas e grisalhas, este rosto vermelho e cabeludo têm-me rendido 

muita consideração (p.12), apresentando-se fisicamente e nomeando-se somente no 

inìcio do terceiro capìtulo. A recuperação acontecerá no capìtulo 36 ao encerrar a 

narrativa de suas memórias, porém ao iniciar o trabalho de escritura já constata a 

validade do envolvimento de Madalena com os livros, motivo de várias disputas ao 

longo da narrativa.   

 

É o passado individual do narrador-personagem que constituirá a matéria 

narrativa, centrada na realização de dois objetivos movidos pelo desejo de posse-

poder. Não é a sua origem que interessa, os pais são desconhecidos, ele será o 

iniciador de uma família (p.12) e Se tentasse contar-lhes minha meninice, precisava 

mentir. [...]. Lembro-me de um cego que me puxava as orelhas e da velha 

Margarida, que vendia doces. O cego desapareceu. A velha Margarida mora aqui em 

São Bernardo, numa casinha limpa [...]. (p.12), assim como também não conhece a 

data precisa do nascimento. Paulo Honório existe a partir da decisão de ganhar 

dinheiro e dos cem mil réis a juro de cinco por cento ao mês (p.13), emprestados por 

seu Pereira, agiota e chefe político (p.13), dando inìcio a sua perseguição ao capital 

sempre acompanhado por Casimiro Lopes que É corajoso, laça, rasteja, tem faro de 

cão e fidelidade de cão. (p.15).  No capìtulo quatro, ao estabelecer-se em Viçosa, 

Alagoas, planeja apossar-se de São Bernardo, onde trabalhei, no eito, com salário 

de cinco tostões (p.15). Conquistar São Bernardo é o primeiro objetivo de Paulo 

Honório que narra as artimanhas tecidas em torno de Luìs Padilha, o herdeiro da 

fazenda que se degradou pela falta de cuidados. A primeira visão de São Bernardo, 

antes da posse, é a de uma propriedade em cacos: mato, lama e potó como os 

diabos. A casa-grande tinha paredes caídas, e os caminhos estavam quase 

intransitáveis (p.16). O herdeiro, falido e bêbado, mais interessado em assuntos 

literários do que agrìcolas e apresentado como um bichinho amarelo, de beiços 

delgados e dentes podres (p.18), é seduzido por Paulo Honório através de 

empréstimos. Se confiarmos, enquanto leitores, sem restrição na palavra do 

narrador, Padilha é o que Paulo Honório diz que ele é. Mas, ao longo da narrativa, 

pelos atos de Padilha, o leitor passa a ter outra visão, que não corresponde 

exatamente à visão do narrador Paulo Honório, ainda que esse continue 

apresentando-o como um fracassado. É por sua ação que Padilha se mostrará 

preocupado com as injustiças sociais (conforme o jantar do capìtulo 24) e seguirá a 
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luta pela implantação de uma sociedade mais justa (conforme o capìtulo 33), 

abandonando definitivamente a fazenda. Apesar de pertencer à ordem antiga, como 

o herdeiro de um latifúndio pré-industrial e, conseqüentemente, não se adaptando 

aos novos tempos, sendo obrigado a vender a propriedade, Padilha estará 

preocupado com a ordem que está se impondo e lutará pela implantação de uma 

nova ordem social. É o que podemos deduzir de suas palavras e atos, contrariando 

a visão do narrador que não permite outra palavra a não ser a sua ao tratar dos 

outros personagens, embora respeite as suas falas, pela inserção do discurso direto. 

Se a narrativa o acompanhasse depois de ter abandonado São Bernardo 

saberìamos o que acontece com Padilha; ao seguir o caminho da revolução, sua 

escolha não corresponde à perspectiva do narrador que sempre o qualifica como um 

fraco, sem capacidade de agir. Exemplificando, dessa forma, o que acima afirmei 

sobre os personagens do drama que tomam forma através de suas palavras e 

ações, independentes de um narrador, daì falar na autonomia relativa dos 

personagens que circundam Paulo Honório-narrador. 

 

Com o não pagamento das dìvidas contraìdas, Padilha entrega São Bernardo 

a Paulo Honório, depois de muita negociação sobre o preço, ao final do capìtulo 

quatro. Os capìtulos que seguem, entre outros acontecimentos, narram a 

solidificação da posse e as melhorias introduzidas pelo novo dono, que se mostra 

um proprietário progressista, com uma visão moderna da exploração da fazenda e 

do trabalho dos outros. Acompanha-se, então, a formação de um burguês – de 

antigo empregado passa a proprietário, diferente da antiga ordem, representada pela 

famìlia de Padilha, quando a propriedade era herdada.  

 

Paulo Honório é aquele que constrói sua fortuna através de seu próprio 

trabalho honesto ou desonesto não importa, o que importa é a acumulação de bens, 

é o representante da figura do capitalismo dos tempos modernos: o self-made man. 

Um homem sem uma história familiar e que aos poucos adquire fortuna e poder, 

passando, dessa forma, a ter existência. Com a posse de São Bernardo, discute 

com o vizinho Mendonça sobre os limites das propriedades.  

 

Já estabelecido em São Bernardo, a velha Margarida, a mulher que se 

ocupara dele na infância, é localizada, no capìtulo 9; no mesmo capìtulo encontra-se 
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outra referência a Madalena, agora são as pernas e os peitos. Madalena é descrita 

por Gondim, João e Padilha, depois de Paulo Honório perguntar a quem pertenciam 

as pernas.  

 
No capìtulo onze, diz o narrador-personagem:  

 

Amanheci um dia pensando em casar. Foi uma idéia que me veio 
sem que nenhum rabo-de-saia a provocasse. Não me ocupo com 
amores, devem ter notado, e sempre me pareceu que mulher é um 
bicho esquisito, difícil de governar. [...] o que sentia era desejo de 
preparar um herdeiro para as terras de São Bernardo. (p.59) 

 

 A propriedade já fora consolidada, agora é necessário solidificar a posse e, 

para isso, a família é fundamental, dentro da boa tradição do capitalismo,  não é por 

acaso que, no mesmo capítulo, Paulo Honório escuta o discurso de Padilha para 

Marciano e Casimiro Lopes sobre a máxima de que a propriedade é o roubo e a 

injustiça que é trabalhar para a riqueza dos outros. Paulo Honório acusa Padilha de 

pregar a subversão, ameaça despedi-lo, e aos outros dois também, depois volta 

atrás: Por esta vez passa. Mas se me constar que vocês andam com saltos de 

pulga, chamo o delegado de polícia, que isto aqui não é a Rússia, estão ouvindo? E 

sumam-se. (p.61) 

 

  O próximo objetivo de Paulo Honório será a posse de Madalena, que é 

encarada por ele como um objeto, pois tudo que o cerca é visto como objeto. No 

jantar do capítulo 24, Azevedo Gondim ao elogiar as belezas de São Bernardo, 

Paulo Honório responde: Para quem vem de fora, [...]. Aqui a gente se acostuma. 

Afinal não cultivo isto como enfeite. É para vender. / As flores também? perguntou 

Azevedo Gondim. / Tudo. Flores, hortaliça, fruta... (p.126).  

 

  O interesse de Paulo Honório não é produzir beleza, São Bernardo, assim 

como todas as suas ações têm como objetivo a obtenção do lucro, sua visão regida 

pela prática capitalista, não lhe permite perder tempo com divagações sentimentais, 

nem seu casamento fora motivado por amor, mas para que a propriedade tivesse 

um herdeiro, já referido. 
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  Madalena, porém, se mostrará um objeto que não se deixa possuir. Paulo 

Honório não a domina porque não a conhece, aliás, a mulher já fora apontada como 

um bicho esquisito que não se deixa governar. A posse se dá se o proprietário se 

configura como o pleno senhor do objeto possuído implicando, então, no seu pleno 

conhecimento. O pleno conhecimento de Madalena se mostra impossível – há 

partes de Madalena que Paulo Honório não consegue penetrar/conhecer e o seu 

desejo de posse não consegue se realizar pela morte/desaparecimento do objeto a 

ser possuído/desejado – não é movido pelo sentimento amoroso e tampouco pela 

pulsão sexual, mas pelo prazer de dominação, ou pelo prazer da posse, mesmo que 

o objeto não possua valor de troca, mas pela fetichização do objeto.  

 

  O proprietário domina completamente o objeto possuído; se não o domina, 

não o possui. Madalena, apesar de sua aparente fragilidade, quando Paulo Honório 

passa a manifestar seu autoritarismo sem máscara, revela-se a única oponente 

capaz de enfrentá-lo e derrotá-lo, levando à destruição o proprietário e a 

propriedade.  

 

  Posse, propriedade, poder é a tríade que rege as ações de Paulo Honório em 

relação a tudo que o cerca, inclusive nas relações interpessoais e na sua relação 

com a escrita. Nos capítulos iniciais, quando o narrador-personagem relata a origem 

do ato de escritura – sua primeira idéia para a construção da narrativa fora dividir o 

ato atribuindo a parceiros diferentes tarefas, conforme as aptidões/especialidades de 

cada um. Por não concordar com o trabalho dos outros, decide, apesar de não se 

julgar capaz, assumir sozinho o trabalho de escrever. Será dele a palavra 

dominante, assim como ele, desde que iniciou a sua trajetória na conquista do 

primeiro objetivo, a conquista de São Bernardo, exerceu o domínio sobre todas as 

coisas, até se deparar com Madalena, que não se deixa dominar, revelando, então a 

fraqueza de Paulo Honório e levando-o à destruição. Seu aparente poder revela-se 

nada ser ao encontrar oposição. 

 

  O autoritarismo de Paulo Honório, que se manifesta nas relações 

interpessoais que constroem os acontecimentos na narrativa, prolonga-se no 

narrador que elimina os possíveis colaboradores da escritura e determina a visão 

única dos fatos a partir da visão do narrador autodiegético que constituirá a 
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narrativa, a narração pertence exclusivamente a ele, não permitindo a palavra dos 

outros personagens, a não ser nas situações em que o diálogo é incorporado à 

narrativa. 

 

  O único personagem que permanece com Paulo Honório em São Bernardo é 

Casimiro Lopes, que sempre se submetera à vontade do dono. É como se fosse seu 

prolongamento – suas ações são determinadas pela vontade do dono, são os atos 

que Paulo Honório não quer praticar, mas que devem ser executados para que seus 

objetivos sejam alcançados, então o seu duplo agirá. Quem se ocupa do filho-

herdeiro-sem nome de Paulo Honório é Casimiro Lopes, é ele quem acompanha o 

filho como se fora o pai,  que rejeita a paternidade, ou melhor, seu papel de pai, que 

é assumido pelo seu duplo – por aquele que age em seu lugar. 

 

  Nos momentos em que o narrador-personagem deveria permitir outras 

palavras que não as suas, como no capítulo sete, quando relata seu encontro com  

 

Um velho alto, magro, curvado, amarelo, de suíças, chamado 
Ribeiro. Via-se perfeitamente que andava com fome. Simpatizei com 
ele e, como necessitava um guarda-livros, trouxe-o para São 
Bernardo. Dei-lhe confiança e ouvi a sua história, que aqui reproduzo 
pondo os verbos na terceira pessoa e usando quase a linguagem 
dele. (p.35),  

 

não serão as palavras de seu Ribeiro que constituirão a narrativa. No resumo que 

faz da vida de seu Ribeiro, Paulo Honório adapta a linguagem e será ele o narrador 

da história que lhe fora contada, ao invés de ceder a palavra ao autor original do 

relato, que poderia muito bem assumir o papel do narrador, se o nosso narrador não 

fosse o homem autoritário e centralizador que suas ações explicitarão ao longo de 

São Bernardo. A narrativa original de seu Ribeiro que é a origem da narrativa de 

Paulo Honório e que poderia ser introduzida sob a forma de discurso direto, não está 

presente em São Bernardo, ao recontá-la, cria uma palavra segunda, pois a original 

seria a de seu Ribeiro. O leitor de São Bernardo só toma conhecimento do que o 

narrador de São Bernardo selecionou e só fica sabendo o que o narrador quer que 

saiba – a narrativa está submetida à vontade/ao saber do narrador. O narrador é que 

sabe lembrar e sabe esquecer/suprimir determinados fatos. Foi ao narrador que seu 

Ribeiro confiou suas confidências, reportando-se ao tempo em que era moço e feliz 
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e se constituía na autoridade da povoação, seu poder emanava do seu saber: 

decorava leis antigas, relia jornais antigos, e, à luz da candeia de azeite queimava 

as pestanas sobre livros que encerravam palavras misteriosas de pronúncia difícil 

(p.35). Com a chegada do progresso e com as mudanças ocorridas na povoação, a 

autoridade dele foi minguando, até desaparecer (p.38). Mudou-se para a capital e Ao 

cabo de dez anos era gerente e guarda-livros da Gazeta, com cento e cinqüenta mil-

réis de ordenado e pedia dinheiro aos amigos (p.38).  É nesse momento que Paulo 

Honório o encontra e o convida para trabalhar em São Bernardo.  

 

  Como o saber de seu Ribeiro o tornava autoridade na povoação onde sua 

palavra era o fundamente da ordem, o leitor de São Bernardo está submetido ao 

saber do narrador Paulo Honório. É ele que sabe lembrar e sabe esquecer – sendo 

o testemunho único (foi a ele que seu Ribeiro contou) do saber lembrar que institui e 

é o fundamento da narração que também inclui o saber esquecer, pois não são 

todos os fatos que aparecem na narrativa.  

 

  Comprovando a atitude autoritária do narrador na estruturação de todo o 

capítulo sete que é constituído pela narração do narrador Paulo Honório, é ele o 

único responsável direto pela enunciação, ou seja, em nenhum momento temos a 

palavra de seu Ribeiro, pois o capítulo não apresenta a situação de diálogo em 

forma de discurso direto, que seria a possibilidade de o leitor, aparentemente, tomar 

conhecimento da fala original de seu Ribeiro. No final do capítulo, quando o narrador 

Paulo Honório encerra a transcrição da história ouvida/memorizada, diz: Quando o 

velho acabou de escorrer a sua narrativa, exclamei: / - Tenho a impressão de que o 

senhor deixou as pernas debaixo de um automóvel, seu Ribeiro. Porque não andou 

mais depressa? É o diabo (p.38). Mais uma vez, o narrador reafirma a sua presença 

ao incorporar a sua fala, na situação de diálogo entre os dois personagens, em que 

ele, o narrador era o ouvinte e seu Ribeiro era o falante. Na narrativa elaborada por 

Paulo Honório, seu Ribeiro, enquanto autor da história que será apropriada pelo 

narrador para inseri-la em São Bernardo, não assume o seu papel de falante, a não 

ser quando se dirige diretamente, no passado, a seus seguidores no povoado, 

agora, isto é, no dia do encontro com Paulo Honório, em que ele seria o falante 

original, mantém-se como ouvinte, não tendo direito a manifestar-se, não 

caracterizando, assim, a situação de diálogo. E é a ele que as palavras de Paulo 
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Honório são dirigidas no encerramento do capítulo, mantendo-o sempre na posição 

de ouvinte. 

 

  Tal postura autoritária do narrador, não será assumida no capítulo trinta e um, 

quando Paulo Honório conversa com Madalena na igreja, algumas horas antes do 

suicídio dela. Na narração que se estende da página 158 a 163, tem-se a situação 

de diálogo, os dois personagens se alternam na situação de falante e ouvinte. 

Mesmo que as falas sejam permeadas pelas observações do narrador, as palavras 

de Madalena são ouvidas, incorporadas à narrativa sob a forma de discurso direto, 

isto é, o narrador abdica de sua onipresença, como no caso do relato de seu Ribeiro, 

e permite a um outro personagem se manifestar sem a sua interferência. Mesmo 

que se admita a presença do narrador/organizador da narrativa por trás do 

personagem que fala no caso se confundindo com o próprio Paulo Honório, pois a 

situação passa pela sua memória: o presente da narrativa pertence ao passado do 

narrador, a voz/fala de Madalena é respeitada, imprimindo ao personagem força de 

oposição à autoridade do narrador. É por se constituir como força de oposição que 

Madalena tem direito à palavra/fala e não poderá ser possuída/subjugada por Paulo 

Honório, causando dessa forma sua destruição, mesmo que para isso tenha que ser 

eliminada, daí seu suicídio, que acontece no mesmo capítulo. Seu sacrifício impede 

o avanço de Paulo Honório na conquista/aumento do capital, reduzindo-o à condição 

de um fracassado, assim como seu Ribeiro e o velho Padilha, em conseqüência de 

outras circunstâncias, também o foram.  

 

  Nos capítulos iniciais temos a construção de um burguês; com a vitória de 

Madalena, que sempre se apresentou com idéias contrárias às de Paulo Honório, 

acompanhamos à destruição.   

 

  O capítulo inicia com o narrador posicionando-se como aquele que 

olha/observa, é quase como se estivesse fora da narrativa, possuindo uma visão 

geral de sua propriedade. É o senhor absoluto que observa sua obra e se contenta 

com ela. Está satisfeito com o que vê, tanto que convenci-me de que este mundo é 

bom (p. 156). Sua propriedade o torna tão forte que uma boneca traçando linhas 

invisíveis num papel apenas visível merece pequena consideração. (p.156), 

referindo-se a Madalena, que fora observada a partir da torre da igreja, lugar de 
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onde tem início o referido capítulo, e que lhe permite a visão geral que o tranqüiliza. 

Ao descer e deparar-se com a, até então, inofensiva folha escrita, perde a 

tranqüilidade – a bonita letra redonda de Madalena. (p.156), era um trecho de carta, 

e de carta a homem. Não estava lá o nome do destinatário (p.157), e suspeita de 

todos os homens que o rodeavam. Ao encontrá-la saindo da igreja diz: - Meia-volta, 

gritei segurando-lhe um braço. Temos negócio./ - Ainda? perguntou Madalena./ E 

deixou-se levar para a escuridão da sacristia (pp.157/58).  Será na conversa que 

acontece na igreja que Madalena se afirma como força de oposição, tendo direito à 

fala e ao silêncio. É através de suas próprias palavras que o leitor conhece suas 

opiniões sobre os três anos de casamento, sobre as pessoas que convivem com 

eles, sobre a futura morte e o que fazer com seus vestidos e livros, sobre sua vida 

enquanto estudava graças aos esforços de dona Glória, na casa da Levada [que] 

era úmida e fria (p.163), como as casas dos trabalhadores. O relógio da sacristia 

tocou meia-noite. / - Meu Deus! Já tão tarde! Aqui, tagarelando... / Levantou-se e 

pôs-me a mão no ombro: / - Adeus, Paulo. Vou descansar. / Voltou-se da porta: / - 

Esqueça as raivas, Paulo (p.163).  São essas suas últimas palavras, retira-se. Ele 

fica remoendo as palavras desconexas e os modos esquisitos de Madalena (p.163). 

O mundo ao redor que se apresentara inicialmente pleno de sentido e motivo de 

satisfação, desde o momento em que Paulo Honório entra em contato com a escrita, 

através da folha trazida pelo vento, ameaça desmoronar. Na manhã seguinte, ao 

voltar para casa, encontra Madalena morta, posteriormente, no final do capítulo:  

 

Sobre a bancada de Madalena estava o envelope de que ela me 
havia falado. Abri-o. Era uma carta extensa em que se despedia de 
mim. [...] Faltava uma página: exatamente a que eu trazia na carteira, 
entre faturas de cimento e orações contra maleitas que a Rosa anos 
atrás me havia oferecido. (pp.165/66) 

 

  No capítulo trinta e dois, depois do enterro, dedica-se a algumas atividades da 

fazenda para não pensar em Madalena, mas aos poucos a lembrança o domina e 

Vivia agora a passear pela sala, as mãos nos bolsos, o cachimbo apagado na boca. 

Ia ao escritório, olhava os livros com tédio, saía, atravessava os corredores, 

percorria os quartos, voltava às caminhadas na sala. Certo dia, na horta, (p.167) 

dona Glória lhe comunica que está de partida. A conversa, quando Paulo Honório 

tenta demovê-la da decisão de partir, se dá em forma de discurso direto, 

entremeado de comentários do narrador. Assim dona Glória adquire direito à 
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voz/fala, o mesmo se dá com seu Ribeiro, ao comunicar sua demissão também em 

discurso direto, os dois unem-se, dessa forma, à força opositora de Madalena e 

contribuem para a solidão/abandono/fracasso de Paulo Honório, que se acentua nos 

capítulos seguintes. Se voltamos ao capítulo sete, quando temos seu Ribeiro e 

Paulo Honório, também envolvidos numa situação de diálogo, mas somente a voz 

de Paulo Honório é ouvida confirmando assim sua autoridade, agora, em outro 

momento da história, a voz de seu Ribeiro é ouvida e anuncia o desconcerto do 

mundo do narrador. Inserir a fala de seu Ribeiro é uma maneira de permitir sua 

equiparação ao narrador-personagem e permitir, conseqüentemente, a identificação 

dos dois personagens. Seu Ribeiro e Paulo Honório são dois deslocados, pois não 

conseguem e não sabem acompanhar as modificações do mundo que os rodeia. 

Seu Ribeiro foi aniquilado pelo progresso, Paulo Honório, pelo excesso de 

progresso, caracterizado pela vontade de possuir, que termina pelo seu desconcerto 

e pelo desconcerto do mundo. A harmonia entre o narrador e o mundo entrevista no 

início do capítulo trinta e um, desde a leitura da folha trazida pelo vento será 

transformada na perda do controle e no desinteresse pelas coisas que até então 

motivavam o seu agir. 

 

  O isolamento de Paulo Honório prossegue com a chegada da revolução 

anunciada por Azevedo Gondim, provocando grande agitação em Padilha (capítulo 

33), que devorava manifestos e roia as unhas. Enfim, quando a onda vermelha 

invadiu o Estado, desapareceu subitamente. João Nogueira elucidou o caso: / - 

Padilha e padre Silvestre incorporaram-se às tropas revolucionárias e conseguiram 

galões (p.173). São mais dois que deixam de habitar e freqüentar São Bernardo.  

 

  João Nogueira e Azevedo Gondim são os remanescentes do antigo grupo que 

freqüentava São Bernardo; agora visitam Paulo Honório e preenchem o tempo em 

discussões sobre política e sobre os novos tempos. As discussões são 

acompanhadas em silêncio por Casimiro Lopes, que, como duplo de Paulo Honório, 

permanecerá a seu lado.  O narrador personagem participa sem grande entusiasmo, 

pensa no futuro do filho  

 

Tão franzino, tão amarelo! / - Se melhorar, entrego-lhe a serraria. Se 
crescer assim bambo, meto-o no estudo para doutor. / Lá vinham 
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projetos. Diabo leve os projetos. / O mundo que me cercava ia-se 
tornando um horrível estrupício. E o outro, grande, era uma 
balbúrdia, uma confusão dos demônios, estrupício muito maior. 
(p.175) 

 

  A impossibilidade da posse de Madalena, que representaria o exercício pleno 

do poder/posse, aciona o processo destruidor de Paulo Honório, levando-o ao 

desinteresse e a incompreensão do mundo que o cerca, provocando, por 

conseguinte, seu deslocamento do mundo. A política que o havia interessado em 

tempos passados, desde que lhe possibilitasse a consolidação da posse, agora, 

quando a posse tornou-se impossível, também não o leva a agir. Enquanto os 

visitantes falavam, Paulo Honório  

 

Olhava a torre da igreja. E o [...] pensamento estirava-se pela 
paisagem, encolhia-se, descia as escadas, ia ao jardim, ao pomar, 
entrava na sacristia. [...] O oratório, sobre a mesa estava cheio de 
santos; na parede penduravam-se litografias; a porta dava 
pancadas no batente; apagava-se a vela, eu acendia outra e ficava 
com o fósforo entre os dedos até queimar-me. As casas dos 
moradores eram úmidas e frias. A família de mestre Caetano vivia 
num aperto que fazia dó. E o pobre do Marciano tão esbodegado, 
tão escavado, tão por baixo. (p. 177) 

 

  Em meio ao isolamento e, portanto descolamento do mundo que o cerca, 

Paulo Honório remete-se à cena inaugural5 de seu processo de destruição, que o 

leva à inação, pois em suas palavras identificam-se as palavras de Madalena, ao 

integrá-las em seu discurso. Paulo Honório repete, com as devidas transformações 

que toda repetição implica, as falas e o olhar de Madalena sobre os trabalhadores 

humilhados e pobres reiterados no último e vitorioso encontro do capítulo trinta e 

um. É com esses trabalhadores que Madalena se identifica, sua casa na Levada era 

úmida e fria (p.163), assim como as casas dos trabalhadores, a destruição de 

Madalena, que é a sua vitória, talvez aponte para uma vitória, quem sabe um dia, 

desses humilhados e ofendidos. 

  

                                                 
5
 Denominar a morte de Madalena cena inaugural do processo de destruição é porque a partir desse momento 

Paulo Honório se deixa dominar pela inação, Evidente que seu processo de destruição inicia com a identificação 

do objetivo de conquistar o capital, já nos primeiros capítulos. Inaugural por ser a cena que marca a reviravolta, 

ou a peripécia no sentido aristotélico, de passagem de um estado a outro, embora a passagem de Paulo Honório 

esteja se construindo desde o início, é a morte/vitória de Madalena ao não se submeter à vontade de Paulo 

Honório que a consolida.  
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  O processo de destruição se acentua nos dois anos (p.179) decorridos desde 

a morte de Madalena, dois anos difíceis. E quando os amigos deixaram de vir 

discutir política, isto se tornou insuportável (p.179). É na solidão e no ato da escritura 

que Paulo Honório compreenderá a inutilidade de sua vida.  A inação de Paulo 

Honório é quebrada pela escritura de suas memórias, que é um ato solitário, como 

se observa desde o início da narrativa, quando o narrador elimina os possíveis 

parceiros. A partir da decisão de escrever refaz, pela lembrança, sua trajetória, 

apesar da dificuldade de escrever, não desiste:  

 

Às vezes entro pela noite, passo tempo sem fim acordando 
lembranças. Outras vezes não me ajeito com esta ocupação nova. / 
Anteontem e ontem, por exemplo, foram dias perdidos. Tentei 
debalde canalizar para termo razoável esta prosa que se derrama 
como a chuva da serra, e o que me apareceu foi um grande 
desgosto. Desgosto e a vaga compreensão de muitas coisas que 
sinto. (p.180) 

 

   Em linguagem despojada e simples, o narrador coloca o dilema do escritor 

frente à pagina em branco, mesmo que ela deva ser preenchida por suas 

lembranças, isto é, matéria narrativa não lhe falta, a dificuldade é com a escrita, 

como formular concretamente as lembranças que povoam sua solidão. A dificuldade 

do narrador confunde-se com a dificuldade do escritor. A reflexão a que o narrador 

se obriga leva-o a triste conclusão: 

 

Cinqüenta anos! Quantas horas inúteis! Consumir-se uma pessoa a 
vida inteira sem saber para quê! Comer e dormir como um porco! 
Levantar-se cedo todas as manhãs e sair correndo, procurando 
comida! E depois guardar comida para os filhos, para os netos, para 
muitas gerações. Que estupidez! Que porcaria! Não é bom vir o 
diabo e levar tudo? / Sol, chuva, noites de insônia, cálculos, 
combinações, violências, perigos – e nem sequer me resta a ilusão 
de ter realizado obra proveitosa. O jardim, a horta, o pomar – 
abandonados; os marrecos de Pequim – mortos; o algodão, a 
mamona – secando. [...] Está visto que, cessando esta crise, a 
propriedade se poderia reconstituir e voltar a ser o que era. [...] / Mas 
para quê? Para quê? Não me dirão? Nesse movimento e nesse 
rumor haveria muito choro e haveria muita praga. As criancinhas, nos 
casebres úmidos e frios, inchariam roídas pela verminose. E 
Madalena não estaria aqui para mandar-lhes remédio e leite. Os 
homens e as mulheres seriam animais tristes. (p.182) 

 

  No capítulo anterior, o narrador faz referência à crise econômica, que poderia 

ser uma das causas (objetivas) de seu fracasso, e, em princípio, facilmente 
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superável desde que haja vontade de, mas sua inação tem outro motivo que não 

unicamente a crise econômica. É seu desencanto com o que perseguira até o 

momento da morte de Madalena, que lhe revela a inutilidade de seus atos e de sua 

vida. É ela que lhe permite ver que os homens são homens, portanto, devem ser 

respeitados e não explorados unicamente por sua força de trabalho. De vencedor, 

Paulo Honório torna-se vencido. É o olhar de Madalena que passa a predominar e a 

determinar o olhar de Paulo Honório, embora reconheça a sua impossibilidade de 

modificação: Penso em Madalena com insistência. Se fosse possível 

recomeçarmos... Para que enganar-me? Se fosse possível recomeçarmos, 

aconteceria exatamente o que aconteceu. Não consigo modificar-me, é o que mais 

me aflige (pp.186/87). Mesmo não se modificando, mesmo não tendo simpatia pelos 

infelizes reconhece-se uma deformidade monstruosa, que é uma conseqüência da 

trajetória escolhida: Creio que nem sempre fui egoísta e brutal. A profissão é que me 

deu qualidades tão ruins (p.187).  

 

  Se aponto o triunfo de Madalena, é porque foi por ela, por suas palavras e 

atos, que Paulo Honório tornou-se impossibilitado de agir e reconhece a inutilidade 

do objetivo traçado inicialmente que o motivara a agir. A ação de lembrar e escrever 

permite-lhe conhecer-se: é uma deformidade monstruosa, mas não lhe permite a 

modificação porque o passado passou e o futuro para ele não existe. Aqui a estória 

se acabou. Aqui, a estória acabada. Aqui a estória acaba. (palavras de Riobaldo em 

Grande sertão veredas). Paulo Honório tem consciência da solidão a que fora 

conduzido por sua escolha e que não lhe permite modificar-se. É horrível! Se 

aparecesse alguém... Estão todos dormindo. / Se ao menos a criança chorasse... 

Nem sequer tenho amizade a meu filho. Que miséria! (p.188). Sua única expectativa 

é esperar que morto de fadiga, encoste a cabeça à mesa e descanse uns minutos. 

(p.188). São as palavras que encerram a narrativa. Após a estória acabada, não há 

mais nada a fazer, a não ser esperar que o descanso/sono/morte chegue. 

 

3.2. O Narrador que tudo vê 

 

  Outro aspecto do narrador-personagem interessante de salientar, e que me 

parece determinante na escolha do procedimento cinematográfico no processo de 

transmodalização, é sua posição de observador.  Paulo Honório, em sua vontade de 
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possuir e dominar tudo o que o rodeia, coloca-se como um narrador que tudo vê, 

mas como sua visão se limita ao exterior dos personagens, sua visão total se 

apresenta limitada, limita-se à aparência das coisas e dos atos das pessoas que 

convivem com ele.  Remeto à observação anterior, em que identifico a apresentação 

dos personagens por suas palavras e atos, mesmo que o narrador-observador se 

esforce para conhecer o íntimo dos que o cercam, ao passar para o leitor sua 

opinião sobre eles elabora uma imagem-caráter6 que se revela equivocada, pois o 

leitor os percebe diferentemente da imagem-caráter feita pelo narrador. Assim, os 

personagens que estão submetidos à vontade do narrador, no sentido de que 

dependem dele para serem lembrados e participarem da narração, apresentam-se 

com uma relativa autonomia, pois não se vinculam exclusivamente ao olhar limitado 

do narrador, aproximando-se da forma dramática, já examinada anteriormente. Além 

dos diálogos incorporados à narrativa, que é uma apropriação de um procedimento 

predominante na forma dramática e, hoje, perfeitamente integrados à narrativa, a 

autonomia dos personagens que se constroem como são, independentes da visão 

do narrador sobre eles, reitera o caráter híbrido da narrativa em questão conforme a 

observação do próprio autor em Linhas tortas.  

 

  Será a visão limitada do narrador a fonte de sua desconfiança e a 

comprovação da inutilidade de seus esforços. Seu fracasso também se manifesta 

pela constatação da diferença entre o querer tudo ver e o poder tudo ver. O querer 

ver não constitui automaticamente o poder tudo ver e não se restringe aos 

personagens, estende-se ao espaço físico onde a ação acontece: é o espaço 

abrangido pelo olhar do narrador através de sua inserção na narrativa que será 

colocado à disposição do leitor. A visão sobre o espaço se mostra limitada, 

reforçando a limitação sobre os personagens, as informações fragmentam o 

espaço/cenário, pois se encontram distribuídas ao longo da narrativa, o que dificulta 

uma imagem global. Em narrativas mais tradicionais as descrições, seja do espaço, 

seja do físico dos personagens, geralmente são colocadas em bloco na narrativa, o 

que permitia falar-se em pausa na narrativa, ou digressão, mas permitia um 

                                                 
6
 Quando falo em imagem-caráter não é no sentido de imagem visual do personagem, mas porque o narrador 

informa, a partir de sua visão, algumas qualidades/defeitos, sentimentos dos outros personagens. É sua opinião a 

respeito deles que induz o leitor imaginar que o personagem se configura daquela maneira. Como as informações 

sobre o aspecto físico dos outros personagens são muito sucintas, opto por falar em imagem-caráter. No capítulo 

9, por exemplo, de Padilha sabe-se que é: Tão miúdo, tão chato, parecia um percevejo (p.50), roía as unhas 

(p.54), além de outras distribuídas ao longo da narrativa.  
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reconhecimento imediato, pela visualização da totalidade. No caso da fragmentação 

identificada, a totalidade dependerá da capacidade do leitor no preenchimento das 

lacunas e acrescentar as informações que faltam, e que foram subtraídas pelo 

narrador, e determinadas pela narrativa. O narrador emprega constantemente a 

sinédoque, mesmo que tenha identificado anteriormente a limitação de seu olhar à 

aparência das coisas, as coisas e as pessoas não são apresentadas em sua 

totalidade, pois ele não fornece uma visão em bloco das coisas e das pessoas. A 

descrição em bloco permite ao leitor construir uma imagem pretensamente total. O 

narrador valer-se da sinédoque expressa sua impossibilidade de abranger à 

totalidade, o querer tudo ver não se transforma em poder tudo ver, mas em poder 

ver apenas um fragmento, não a totalidade. O resto é silêncio – o que ele (narrador) 

não vê, ele silencia e, na narrativa, se traduz em suas conclusões equivocadas, 

permitindo ao leitor chegar a outras conclusões que não coincidem com as do 

narrador. Aquilo que a narrativa, e o narrador silenciam, o leitor acrescenta um valor 

imaginário.7 O preenchimento do silêncio é determinado pelos dados colhidos na 

narrativa, equivale dizer no texto, e da enciclopédia pessoal do leitor. O valor 

imaginário encontra-se no texto, mas não está no texto, é na intersecção entre o 

texto e o leitor, que o valor/significado se produz, comprovando, mais uma vez, a 

noção de que o texto, no caso a narrativa, é um processo de significação, ou é o 

lugar da significação possível, isto é, ainda não completa, pois a possibilidade é algo 

que ainda não aconteceu, a possibilidade visa o futuro, que se realiza na relação 

entre o leitor e o texto, ou seja, na leitura. 

 

  Desde o primeiro capítulo, em meio às questões de escritura na discussão 

com Gondim sobre a diferença entre a linguagem falada e a escrita, Paulo Honório 

encosta-se à balaustrada para ver de perto o gado limosino que Marciano conduzia 

ao estábulo. (p.9) e desiste de escrever. Anteriormente fizera referência ao alpendre 

da casa e às cadeiras de vime, ao deslocar-se para o espaço exterior à casa, 

menciona a existência de um estábulo, um açude, e a torre de uma igreja, não é a 

igreja em sua totalidade, mas é limitada à torre. A paisagem é construída através de 

fragmentos, os objetos que ela contém constituirão a referência para que o leitor a 

                                                 
7
 Valor imaginário: tomo emprestado essa noção de Clément Rosset, de seu livro publicado em 1977, Le réel: 

traité de l’idiotie , reeditado em 2004, onde desenvolve a noção de que o real é insignificante e lorsqu’on attibue 

une signification au réel on lui prête une valeur imaginaire, valeur ajoutée à la perception de la réalité, laquelle 

peut s’interpréter en termes de simple hasard. (p.39) 
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complete com os elementos silenciados pelo narrador, donde falar em sinédoque, 

quando a parte designa o todo, evitando, assim, descrições longas. Veja-se, no cap. 

9, a primeira referência a Madalena limita-se a suas pernas e peitos, sua figura não 

é construída por inteiro. No cap.3, quando o narrador se apresenta, informa seu 

peso, idade e que possui sobrancelhas cerradas e grisalhas [...] rosto vermelho e 

cabeludo (p.12).  No cap. 12, Paulo Honório vê Madalena pela primeira vez, na casa 

do doutor Magalhães, ainda não sabe seu nome, mas nota uma senhora moça, loura 

e bonita (p.64), e mais adiante informa que a senhora nova e loura, que sorria [...], 

mostrando os dentinhos brancos (p.64). Em meio a situação que se desenvolve no 

salão do doutor Magalhães, envolvendo diversos personagens, a saber, além de 

Paulo Honório e a moça loura, o próprio doutor, João Nogueira, senhora de preto, 

alta, velha, magra (p. 64), dona Glória, que nos capítulos posteriores identifica-se 

como tia de Madalena, e dona Marcela, a filha do advogado. Durante a reunião, os 

olhos de Paulo Honório seguem a moça loura, que se limita a ouvir as conversas e 

tinha a cabecinha inclinada e as mãozinhas cruzadas, lindas mãos, linda cabeça 

(p.66). Enquanto Paulo Honório e João Nogueira discutem política, o narrador 

observa que a mocinha loura voltava para nós, atenta, os grandes olhos azuis. [Sua 

figura é] Miudinha, fraquinha (p.68). As informações que permitem formar uma 

imagem completa de Madalena são escassas, limitadas a cor do cabelo, dos olhos, 

dos dentes, dando a impressão de ser frágil. Selecionei os exemplos do que entendo 

por descrição sinedótica em Madalena, mas os outros personagens envolvidos no 

mesmo capítulo também são apresentados de forma sintética pelo narrador, pois a 

sinédoque torna a descrição econômica. 

 

  Uma característica recorrente da atitude do narrador-personagem será 

afastar-se da situação em que está envolvido para olhar, não só o espaço exterior 

onde acontece a ação, mas também para melhor observar os outros personagens 

envolvidos na ação e não participar do diálogo no qual os mesmos personagens 

estão envolvidos – é um narrador que olha e escuta, assumindo uma posição 

distanciada em relação à matéria narrativa, resultando numa narrativa seca, objetiva, 

lacunar, pois não se perde em detalhes, evitando assim as digressões. O 

distanciamento, provocado pela ausência de digressões, também é decorrência da 

diferença temporal, entre o tempo da narração e o tempo da narrativa, como fica 

evidente no capítulo seis, ao encerrar a visita a Mendonça: E saí descontente. Creio 
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que foi mais ou menos o que aconteceu. Não me lembro com precisão (p.31).  Como 

a memória não é precisa na reconstrução do fato, resultando, dessa forma, na 

impossibilidade de repetição (já identificada por Platão), o narrador atém-se aos 

fatos, para ele, essenciais, para aproximar mais exatamente o narrado do vivido, ou 

para coincidir o passado da história, com o presente da narrativa.  Torna-se invisível, 

não só quando se omite dos acontecimentos, mas também quando transcreve em 

discurso direto a fala dos outros, na situação de diálogo, para melhor controlar a 

atitude dos outros e exercer, assim, sua autoridade, ele é o que vê, mas não quer 

ser visto, quer conhecer, mas não quer ser conhecido, quer tudo ouvir, mas não quer 

tudo dizer, embora se revele inteiramente para o leitor. O leitor possui uma visão 

global de Paulo Honório, enquanto dos outros personagens a visão é limitada, 

fragmentada, pois ela depende exclusivamente da visão do narrador. Os 

personagens só conhecem dele a faceta autoritária – é a imagem que ele se faz 

dele, é como ele quer ser visto pelos outros, então se constrói como o autoritário, 

mas nós, leitores, que o conhecemos intimamente, sabemos quão fraco ele é. 

Sobretudo porque ao iniciar a narrativa ele já está vencido. No início do capítulo 

dois, retoma, sozinho, a escritura e, nos intervalos da ação de escrever, observa ao 

redor. Aqui sentado à mesa da sala de jantar, fumando cachimbo e bebendo café, 

suspendo às vezes o trabalho moroso, olho a folhagem das laranjeiras que a noite 

enegrece [...]. Levanto-me, chego à janela que deita para a horta [...] (p.10).  

Enumera as melhorias feitas em São Bernardo - construiu a casa, a capela, plantou 

algodão, mamona, levantou a serraria e o descaroçador, introduziu a pomicultura e a 

avicultura, além do gado (p. 11).  No capítulo quatro, depois de decidir se apossar de 

São Bernardo passa a observar Padilha (p.16), que joga e bebe. É pela observação 

de Padilha que Paulo Honório conseguirá envolvê-lo para obter São Bernardo. 

  

  Em sua atividade de observador, o narrador tenta conhecer os outros para 

melhor dominá-los. No acompanhamento que faz das atividades de Padilha antes de 

realizar a posse definitiva de São Bernardo, o narrador fica à espreita aguardando a 

melhor hora para a realização do ato definitivo que o tornará finalmente proprietário. 

Recua estrategicamente aguardando as melhores condições para atacar e conseguir 

realizar o que deseja, ou obter o que espera encontrar.  
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  No capítulo 23, depois de uma longa introdução em que o narrador inspeciona 

as atividades do descaroçador e da serraria, de conversar com Margarida, de 

examinar o gado limosino, dirige-se a casa e encontra No alpendre Madalena, 

Padilha, d. Glória e seu Ribeiro [que] conversavam. Com a minha chegada calaram-

se. / Puxei uma cadeira e sentei-me longe deles (p.120). Não participa da conversa 

deles e nem a transcreve, mas os observa atentamente e tece considerações sobre 

os quatro personagens envolvidos na conversa que ele não ouve. Olha para o 

exterior e tem orgulho de sua obra, enquanto os outros continuam envolvidos em 

suas conversas. 

 

Senti desejo de levantar-me e exclamar: / - Vejam isto. Estão 
dormindo? Acordem. As casas, a igreja, a estrada, o açude, as 
pastagens, tudo é novo. O algodoal tem quase uma légua de 
comprimento e meia de largura. E a mata é uma riqueza! Cada pé de 
amarelo! Cada cedro! Olhem o descaroçador, a serraria. Pensam 
que isto nasceu assim sem mais nem menos?(p. 122) 

 

  É o recurso já empregado outras vezes com a marca do discurso direto, mas 

é uma fala não falada, correspondendo ao pensamento do narrador/personagem 

que se ausenta da situação de diálogo dos outros personagens e que não 

transcreve, mas transcreve a sua palavra/pensamento. Explicita sua atitude de 

narrador que tudo quer ver e não permite aos outros o direito à palavra, a não ser a 

sua que diz o que os outros são. Não transcreve a palavra dos outros porque não as 

ouve, mas não as ouve porque se postou intencionalmente distante deles para 

assim poder ver que Padilha conversa com Madalena e seu Ribeiro com d. Glória, 

que alheios à sua obra, só poderiam estar conspirando. 

 

  É agindo como observador que no capítulo 24, depois de ter participado da 

conversa durante o jantar festivo comemorando os dois anos de casamento, 

enquanto tomam café no salão, ao seguir Madalena com o olhar, que passa a sentir 

ciúmes. 

 

  Serão os ciúmes o grande acelerador da narrativa que se precipita em direção 

ao desfecho anunciado desde os primeiros capítulos: a solidão e a decadência de 

Paulo Honório/São Bernardo e a conseqüente escritura de São Bernardo. Os atos 

de Paulo Honório, após a constatação que encerra o capítulo 24, serão 
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determinados pelos ciúmes, aproximando-o dos grandes ciumentos da literatura 

ocidental. Ao mesmo tempo em que posso aproximá-lo de outros personagens, há 

um traço diferenciador: como já afirmei que, em São Bernardo, acompanhamos a 

formação e a decadência de um burguês, os ciúmes de Paulo Honório não são 

provocados unicamente pelo sentimento amoroso, ou seja, a perda da mulher 

amada, mas são provocados, principalmente, pelo sentimento de posse, de posse 

de coisas para a formação do patrimônio. Ao perceber que não consegue 

possuir/dominar Madalena, deixa-se mover pelo ciúme. Madalena é mais uma coisa 

a ser possuída, do que uma mulher a ser amada. Não é a perda do amor de 

Madalena que provoca a observação/perseguição muda e obsessiva de Paulo 

Honório e a procura da prova da infidelidade, mas é a perda da coisa/Madalena e 

não a perda da mulher amada/Madalena, que nunca fora amada. Além da posse 

também se pode falar na honra, pois o marido traído não é digno de respeito. Paulo 

Honório fora amante de Rosa, mulher de Marciano, muito ordinária (Cap.II, p.59); 

talvez por essa razão Paulo Honório não o considera propriamente um homem 

(Cap.21, p. 110). Ser um homem traído pela mulher é mais um motivo para não 

respeitá-lo, embora Paulo Honório não respeite nenhum de seus empregados. Não 

respeita Padilha não só por suas idéias „subversivas‟, mas porque ele também é seu 

empregado. No capítulo 26, quando Madalena se recusa a entregar-lhe uma folha 

sobre a qual estivera escrevendo, lembra-se de Junqueira – um marido traído que 

não era respeitado por ninguém:  

 

um sujeito empambado, e os moleques, as quengas de pote e 
esteira, batiam nele. Junqueira recebia as pancadas e resmungava: / 
- Um dia eu mato um peste. / Toda a gente dormia com a mulher do 
Junqueira. Era só empurrar a porta. Se a mulher não abria logo, 
Junqueira ia abrir, bocejando e ameaçando:/ - Um dia eu mato um 
peste. / Matou. [Foi julgado e condenado.] Saiu da cadeia e tornou-se 
um cidadão respeitado. Nunca mais ninguém buliu com o Junqueira. 
(pp. 143/44) 

 

  A traição deve ser resgatada com a morte, assim o traído torna-se um 

cidadão respeitado. A procura obsessiva da prova da traição, se achada Ah! Se eu 

soubesse que ela me traía, matava-a, abria-lhe a veia do pescoço, devagar, para o 

sangue correr um dia inteiro (cap. 28, p.149), só assim ele conseguiria se acalmar, e 

não ser confundido com Marciano, conforme sua observação no capítulo 31, após 

ter lido a folha que voara do escritório – Carta a homem! / Estive um tempão 
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caminhando debaixo das fruteiras. / - Eu sou algum Marciano, bando de filhos da 

puta (p.157). O seu grande medo, e que o faz agir na busca de uma prova da traição 

e poder vingar-se como Junqueira e resgatar o seu poder, é permanecer no 

desconhecimento, na ignorância, como Marciano. Paulo Honório, a partir da dúvida 

que se instalou, não consegue manter o seu objetivo – a perpetuação da posse de 

São Bernardo.  

 

  Do universo ficcional povoado por grandes ciumentos, dentre os inúmeros 

personagens da literatura, um, em particular, perpassa a minha leitura de Paulo 

Honório: o clássico D. Casmurro de Machado.  

 

  Inicialmente é pela relação do narrador com a narrativa: nos dois primeiros 

capítulos, o narrador que se nomeia Dom Casmurro desde o primeiro capítulo, 

explica as razões do apelido e também o motivo porque escreve: recuperar o vivido.  

O presente da escritura instaura uma diferença temporal entre o ato de escritura do 

romance e a matéria narrativa. Temos, portanto, duas instâncias temporais: o 

presente da escritura, o passado da matéria narrativa. O narrador Dom Casmurro se 

distancia temporalmente dos fatos vividos por ele, que ainda não se nomeava assim, 

estabelecendo dessa forma uma distância ainda maior entre o vivido e o narrado. 

Dom Casmurro é o narrador/autor de sua história passada enquanto se chamava 

Bentinho. Bentinho será nomeado somente no terceiro capítulo. Coincidentemente, 

será no mesmo capítulo que o narrador/personagem de São Bernardo terá um 

nome. Embora entre Bentinho e Dom Casmurro haja muitas diferenças, pois a 

narrativa nos permite acompanhar a transformação de Betinho em Dom Casmurro. É 

o homem calado e metido consigo (Dom Casmurro, p.92) que será o narrador da 

trajetória do antigo Bentinho que ele fora. Sua presente solidão é conseqüência de 

sua história reconstruída pela memória, nem sempre confiável como ele mesmo diz: 

a minha memória não é boa. Ao contrário, é comparável a alguém que tivesse vivido 

por hospedarias, sem guardar delas nem caras nem nomes, e somente raras 

circunstâncias (Dom Casmurro, p.213).  Apesar de saber que sua memória não é 

boa, confia na reconstrução dos fatos e não duvida em nenhum momento da certeza 

da infidelidade de Capitu que o levou a ser o que é. Dom Casmurro configura-se, 

então como um narrador autoritário, selecionando unicamente os acontecimentos 

que corroboram sua verdade desde o início da narrativa. Ao iniciá-la já possui a 
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certeza da traição, construindo, dessa forma, Capitu como a dissimulada e não 

permitindo outra opinião sobre ela. Em situações de diálogo, quando aos outros 

personagens é dado o direito de falar, inclusive as falas e os atos da própria Capitu, 

são contextualizados na narrativa no sentido de apresentá-la como a mulher infiel, a 

traidora, que o traiu com o melhor amigo.  Além da voz de Dom Casmurro, outras 

vozes são também ouvidas desde que não contrariem a visão preconcebida do 

narrador. A rigorosa seleção das falas e dos atos dos outros personagens, por ele 

efetuada, para incluí-los na narrativa, não possibilitam ao leitor outra visão que não a 

que o narrador deseja. A história foi vivida por ele: ele viu, ele sabe, ele tem certeza 

e só ele terá o direito de contá-la/escrevê-la.  Aqui reside a grande diferença entre 

Paulo Honório e Dom Casmurro: o primeiro reconstrói sua trajetória para tentar 

compreender-se; o segundo para comprovar a sua certeza. Sua palavra escrita é 

soberana, é ela, e somente ela que tem direito a ser impressa, transformando-se 

assim no testemunho irrefutável de sua certeza. A palavra escrita de Capitu, que 

começara a escrever-me cartas, a que respondi com brevidade e sequidão. As dela 

eram submissas, sem ódio, acaso afetuosas, e para o fim saudosas [...] (Dom 

Casmurro, p.357), não tem direito de ser incluída na narrativa, são palavras 

inexistentes, pois seu destinatário não as revela.  

 

  O capítulo vinte e cinco de São Bernardo, em que Paulo Honório procura nos 

traços do filho a prova da infidelidade de Madalena, remete-me à prova da 

infidelidade de Capitu. Conforme Dom Casmurro/narrador: é a semelhança de 

Ezequiel-filho com o Ezequiel-amigo, além do olhar de Capitu em direção ao 

cadáver de Ezequiel-amigo, que o fazem ter certeza da traição e de não saber o que 

realmente pensa e sente Capitu.  

 

  A questão da semelhança fora avançada no capítulo LXXXIII, quando Gurgel 

mostra a Bentinho o retrato de sua mulher e perguntou-me se Capitu era parecida 

com o retrato (Dom Casmurro, p.259), ele concorda Antes de verificar se 

efetivamente Capitu era parecida com o retrato (p.259). O narrador não coloca a 

opinião de Bentinho depois de ter verificado e nem se ele efetivamente verificou, 

impedindo o leitor de saber se havia ou não a semelhança e se a semelhança não 

era apenas uma criação de Gurgel para justificar a amizade entre Capitu e Sancha. 

Se houvesse a comprovação de Bentinho sobre a semelhança, a afirmação de 
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Gurgel que encerra a sua fala e o capítulo: - Na vida há dessas semelhanças 

esquisitas (p.260), invalidaria a prova da infidelidade, pois o argumento de Capitu, 

no capítulo CXXXVIII, quando é acusada da traição, é mais ou menos o mesmo, 

como comprova sua fala: - Sei a razão disto; é a causalidade da semelhança... A 

vontade de Deus explicará tudo... Ri-se? É natural; apesar do seminário, não 

acredita em Deus; eu creio... Mas não falemos mais nisto; não nos fica bem dizer 

mais nada (p.354). O silêncio de Capitu é semelhante ao silêncio de Madalena: ao 

obcecado pelo ciúme não há palavras que o demovam de sua certeza preconcebida. 

Então é preferível calar-se.  

 

  Sempre conforme as palavras de Dom Casmurro/narrador, no capítulo 

seguinte, com a entrada de Ezequiel-filho, na seqüência dos acontecimentos que 

seguem a fala de Capitu, é pelos olhares que a confissão é feita. Ezequiel entra 

interrompendo a discussão:  

 

Capitu e eu, involuntariamente, olhamos para a fotografia de 
Escobar, e depois um para o outro. Desta vez a confusão dela fez-se 
confissão pura. Este era aquele; havia por força alguma fotografia de 
Escobar pequeno que seria o nosso pequeno Ezequiel. De boca, 
porém, não confessou nada; repetiu as últimas palavras, puxou o 
filho e saíram para a missa. (p.355) 

 

  A semelhança não encontrada por Paulo Honório e que não lhe permite ter 

certeza, ao ser constatada diversas vezes por Dom Casmurro, inclusive na postura e 

nas ações do filho, é a comprovação de suas suspeitas. 

 

  Os ciumentos que se encontram sob os narradores autoritários acompanham 

atenta e obsessivamente os objetos/pessoas a ser possuídos, resultando em suas 

vontades de tudo saber e tudo ver que se apresentarão limitadas. Na 

impossibilidade de realizar plenamente suas vontades decidem pela eliminação do 

objeto. Paulo Honório sob a máscara do narrador autoritário revela a sua fraqueza e 

Madalena, por sua própria vontade, desaparece e afirma-se como a força 

destruidora de seu opressor.  Paulo Honório, então passa a ver as coisas e o mundo 

de outra forma, embora não consiga modificar-se, mas Madalena configura-se 

independente da vontade de Paulo Honório. Capitu submete-se à vontade de 

Betinho/Bento e permite que Dom Casmurro se afirme como a força destruidora dos 
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que possivelmente tenham sido os causadores de sua casmurrice, constituindo-se 

assim como o narrador que não admite outra palavra que não a sua. É sob sua ótica 

que a narrativa se constrói, sua certeza não é abalada e a imagem de Capitu 

conforma-se à visão do narrador. Donde a solidão de Dom Casmurro não implicar 

em seu aniquilamento.    

 

3.3. As vozes em São Bernardo  

 

Antes de passar ao exame do narrador, figura que se constrói enquanto 

constrói a narrativa, é necessário descrever a construção da narrativa propriamente 

dita. A atividade de análise, tal como a concebo, se elabora a partir de uma leitura 

minuciosa onde busco de forma obsessiva dissecar o objeto/texto do qual me ocupo, 

e que me fascina no momento. É o medo de perder, de deixar de lado algum 

elemento fundamental, que colocaria por terra toda a construção/texto analìtica/o 

que se faz posteriormente. 

 

Desde a epopéia, a forma narrativa, cuja função é contar uma história, 

sempre foi identificada como hìbrida, pois utiliza em algumas partes elementos do 

gênero dramático, ao permitir que os personagens falem em seu próprio nome, 

constituindo o que se pode chamar de cena no interior de uma narrativa.  

 

 O texto do romance, derivado da forma narrativa, mantém o caráter hìbrido, 

construindo-se, como todo texto, como um entrecruzamento de textos e, 

conseqüentemente, como um entrecruzamento de formas textuais, onde se 

intercalam diálogos, caracterìsticos da forma dramática, por exemplo.  Geralmente, a 

história é contada a partir de uma perspectiva, isto é, o narrador posiciona-se em 

relação ao narrado. Platão já havia identificado o relacionamento do narrador (poeta) 

com o narrado:  

 

é o próprio poeta que fala e não tenta voltar o nosso pensamento 
para outro lado, como se fosse outra pessoa que dissesse, e não ele. 
E depois disto, fala como se Crises fosse ele mesmo e tenta o mais 
possível fazer-nos supor que não é Homero que fala, mas o 
sacerdote, que é um ancião.  (República, parágrafo 393 b, p. 116). 

 

O primeiro exemplo é de simples narração e o segundo diz respeito à 
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imitação/mimesis – em palavras diretas do personagem, isto é, quando as palavras 

do poeta não aparecem, mas só a dos personagens, como nas tragédias e nas 

comédias, que são feitas de imitação, conforme o parágrafo 394 c, da República.  

 

É próprio do texto dramático mostrar ou imitar a história contada, sem a 

intermediação do narrador/poeta. Como bem salienta Genette, para quem la 

narration orale ou écrite est un fait de langage, et que le langage signifie sans imiter 

(1972, p.185). Donde os diálogos serem as imitações por excelência, pois o objeto 

imitado é um objeto de linguagem: são as palavras pronunciadas pelos personagens 

que são transcritas – como o texto dramático é escrito para ser dito/falado, as 

palavras transcritas transformam-se em palavras ditas e que emanam do sujeito 

falante, que é o personagem/locutor. C‟est que la mimésis verbale ne peut être que 

mimésis du verbe (idem, pp. 185/86). Genette distingue, então, 

 

récit d‟événements et récit de paroles. Le récit d‟événements [...] est 
toujours récit, c‟est-à-dire transcription du (supposé) non-verbal en 
verbal : sa mimésis, dépendant comme toute illusion d‟une relation 
éminemment variable entre l‟émetteur et le récepteur. (idem, 
pp.186/87)  

 

Enquanto as palavras dos personagens, nos seus respectivos diálogos, são 

as suas próprias palavras, o leitor as lê como transparentes, não sendo necessária a 

transcrição do não-verbal em verbal, pois o que a narrativa incorpora são palavras, 

isto é, é um acontecimento verbal que é transcrito como acontecimento verbal, ou é 

a situação de comunicação que é transcrita/escrita como situação de comunicação. 

A transparência das palavras que se colam às palavras ditas pelos personagens, 

justificam sua tradicional classificação em discurso direto, pois o narrador, 

momentaneamente, se apaga/se esconde, instituindo-se, então, como uma das mais 

recorrentes marcas do texto dramático. O personagem se torna locutor, pois o 

discurso dos personagens funciona, [...] como um simulacro do ato de enunciação, 

no interior do próprio discurso narrativo (Charaudeau, 2006, p.108). Instituindo 

assim, um outro tipo de efeito de realidade, não calcado na descrição do espaço, 

mas na reprodução das falas dos personagens, que imitam perfeitamente a fala 

humana, pois o personagem é o sujeito da enunciação. Poderìamos dizer que o 

personagem é um sujeito em segundo grau, pois atrás dele está o espìrito da 

narrativa, ou o organizador da ficção, já referidos.  Enquanto cabe ao narrador à 
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narração, isto é, a narração é a enunciação cujo sujeito da enunciação é o narrador, 

seja ele marcado ou não. No caso de São Bernardo, o narrador é personalizado e 

identificado como Paulo Honório que narra a sua história, dirigindo-se diretamente 

ao leitor, simulando uma situação comunicativa: o eu/locutor/escritor (não confundido 

com o autor) não se torna um tu, pois o interlocutor/leitor não lhe responde 

diretamente, isto é não se torna um eu, a não ser no ato da leitura. A falsa situação 

comunicativa construìda como um falso diálogo se transforma, assim, num 

monólogo. São Bernardo é o longo monólogo de Paulo Honório, intercalado com as 

palavras de outros personagens, tentando recuperar sua história para compreender 

o vivido, o que lhe tornaria um narrador onisciente, porém sua onisciência se 

mostrará, conforme o leitor progride na leitura e o próprio narrador também se dá 

conta, relativa. Ele quer tudo ver e tudo saber a respeito dos outros, mas é ao leitor 

que será dado o poder de tudo ver/saber sobre Paulo Honório, daì a relatividade da 

onisciência do narrador. Outro fator que contribui para a aparente onisciência do 

narrador é a distância temporal entre o ato de enunciação, isto é, o momento em 

que o narrador constrói o texto, e a matéria narrativa, concretizada no enunciado, ou 

dizendo de outra forma, o vivido pelo narrador e que constitui a narrativa.   
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4. SÃO BERNARDO - DESCRIÇÃO DO ROMANCE 

 

4.1. Capítulo por capítulo 

 

A descrição/análise do romance será feita obedecendo à ordem dos capìtulos. 

 

Capìtulo 1 

 

O narrador em primeira pessoa inicia falando de seu projeto de escrever um 

livro, para sua realização convidou amigos: Padre Silvestre para a moral e as 

citações latinas; João Nogueira para a pontuação e a ortografia e sintaxe; 

Arquimedes para a composição tipográfica; Azevedo Gondim para a composição 

literária; o narrador ficaria encarregado do plano, de rudimentos de agricultura e 

pecuária, das despesas, e colocaria o nome na capa. Afastou João Nogueira, porque 

queria escrever na lìngua de Camões, Padre Silvestre não acolheu a idéia por 

divergência ideológica, o narrador não usou lenço vermelho na Revolução de 

Outubro, concentrou-se em Gondim porque ele escreve o que lhe mandam. Gondim 

chegava de bicicleta, pela estrada concertada por Casimiro Lopes, bebia o 

conhaque servido por Maria das Dores. Sentavam os dois no alpendre, fumavam e 

ajeitavam o enredo, olhando as novilhas no campo e o telhado da serraria. Depois 

de quinze dias, Gondim apresentou duas folhas datilografadas, que o narrador 

rejeitou argumentando que estava pernóstico e ninguém falava dessa forma. 

Gondim defende a diferença da linguagem literária, pois em literatura não se escreve 

como se fala, e chama o narrador de seu Paulo. O narrador levantou-se e olhou o 

campo, avista o touro limosino que Marciano conduzia, a velha Margarida perto do 

açude. Na torre da igreja, uma coruja piou e lembrou-se de Madalena. 

 

São três falas de Paulo Honório e uma de Gondim em discurso direto.  

 

O narrador já se coloca como aquele que olha, olha a propriedade e seu olhar 

resulta numa descrição por sinédoque do que a propriedade contém. Inclusive o livro 

será sua propriedade, seu nome será colocado na capa, pois é ele quem paga a 

impressão. No inìcio da narrativa, descreve os momentos que antecederam a 

escrita, isto é,  são atos localizados no tempo passado. Os fatos dizem respeito ao 
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passado, embora as falas estejam no presente, reforçando a origem dramática à que 

está ligado o diálogo, que em oposição à narrativa, que diz respeito ao passado, 

enquanto o drama se dá no presente, o ato de enunciação dos personagens 

acontece no momento em que acontece, isto é, os personagens falam frente ao 

espectador, no caso de incorporar o diálogo à narrativa, eles falam frente ao leitor.  

 

Capìtulo 2  

 

Abandonou o projeto, mas, ao ouvir a coruja, retoma sozinho a escrita, com 

as suas limitações, sem pensar em vantagem.  

 

Foi bom ter dispensado os auxiliares, pois contará coisas que não revelaria a 

ninguém. Como publicará sob pseudônimo poderá dizer tudo ao leitor, talvez deixe 

de mencionar particularidades úteis, mas que pareçam dispensáveis.  Suspende às 

vezes a atividade da escrita e olha a folhagem das laranjeiras, pois a atividade é 

penosa, esta pena é um objeto pesado, levanta-se vai até a janela. Casimiro Lopes 

pergunta se deseja algo, ele responde: – Não (p.10).   

 

Compara-se a Madalena, ele tem dificuldade de escrever, para ela seria fácil. 

O conhecimento dele não serve para este tipo de escrita. Não teve interesse em 

adquirir, pois o único objetivo foi conquistar São Bernardo. Lista sucintamente as 

benfeitorias com as mudanças feitas na propriedade, e que também foram difìceis 

de executar.  Quem o ler que traduza em linguagem literária, se quiserem:  

 

Não pretendo bancar o escritor. É tarde para mudar de profissão. E o 
pequeno que ali está chorando necessita que o encaminhe e lhe 
ensine as regras do bem viver. / - Então para que escreve? / - Sei lá! 
/ O pior é que já estraguei diversas folhas e ainda não principiei. / - 
Maria das Dores, outra xícara de café. / Dois capítulos perdidos 
Talvez não fosse mau aproveitar os do Gondim, depois de 
expurgados. (p.11) 

 

  Depois de decidir retomar o projeto do livro, o ato da escritura se dá no 

presente, reproduzindo o se faz se fazendo caracterìstico da elaboração da 

narrativa, ou do ato de enunciação que corresponde à narração. Narração é o ato de 

narrar, a narrativa é o narrado, ou, é o que se narra, é o que antecede à narração. 

São os fatos, as lembranças depositadas na memória do narrador e que vêem à 



133 

 

tona no ato de enunciação que torna a narrativa viável, ou que se objetiva num texto 

narrativo.  

O narrador continua olhando a propriedade, nos intervalos da escrita, 

aceitando a idéia de uma linguagem literária, embora não faça uso dela na sua 

escrita; caberá ao leitor efetuar a tradução. Não descarta a possibilidade de utilizar 

os capìtulos revisados por Gondim. Casimiro Lopes é um personagem que não tem 

sua fala incorporada à narrativa, as quatro falas em discurso direto são de Paulo 

Honório. A necessidade de escrever não tem explicação. 

 

No presente, é o narrador Paulo Honório, sentado à mesa de trabalho 

escrevendo suas memórias, fumando, tomando café trazido por Maria das Dores, 

sendo cuidado por Casimiro Lopes e, nos intervalos da escrita, olha a propriedade. 

 

Capìtulo 3 

 

Inicia, no presente, dizendo Começo declarando que me chamo Paulo 

Honório [...] (p.12), identifica-se com o nome, a idade aproximada, o peso, as 

sobrancelhas grisalhas e o rosto vermelho e cabeludo. É o iniciador de uma famìlia, 

pois não conheceu os pais, lembra de um cego que puxava suas orelhas e da velha 

Margarida, que atualmente mora em São Bernardo e lhe custa dez mil-réis por mês. 

Com doze anos conheceu Germana, cabritinha sarará danadamente assanhada, e 

arrochei-lhe um beliscão na popa da bunda. (p.13). Como ela se meteu com João 

Fagundes, Paulo Honório o esfaqueou. Passou três anos, nove meses e quinze dias 

na cadeia, onde aprendi a ler com o Joaquim sapateiro, que tinha uma bíblia miúda, 

dos protestantes. (p.13). Quando saiu da cadeia não pensava mais em João 

Fagundes, mas pensava em ganhar dinheiro. Pegou com  

 

seu Pereira, agiota e chefe político, [... emprestado] cem mil-réis 
(p.13), [depois pega mais] duzentos mil-réis, [estuda] aritmética para 
não ser roubado além da conveniência (p.13), [e fica comprometido 
com o Pereira], que me levou músculo e nervo [...]. Depois me 
vinguei: hipotecou-me a propriedade e tomei-lhe tudo, deixei-o de 
tanga. Mas isso foi muito mais tarde. (pp.13/14)  

 

 Biscateia pelo sertão – vende redes, gado, imagens, rosários, miudezas 

(p.14). Vendeu uma boiada para o Dr. Sampaio, que se recusou a pagar, reúne 

alguns capangas e quando o doutor ia para a fazenda cai-lhe em cima, de supetão 
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(p.14). Ameaça matá-lo, o doutor escreve um bilhete à famìlia, Casimiro Lopes é o 

portador. Paulo Honório pega o dinheiro e desaparece da região com os trinta e seis 

contos e trezentos. 

 

Aqui iniciam os fatos que constituem a origem/história de Paulo Honório, 

relacionada ao acúmulo do capital e que, para o narrador, é o inìcio da narrativa que 

ele confunde, ou melhor, mescla com sua história desde que identificada com os 

fatos por ele vivenciados. Nos capìtulos anteriores, para ele, tem-se apenas uma 

introdução sobre a dificuldade de escrever, daì não se constituir num começo. O 

leitor, já no inìcio, tem uma visão diferente da visão do narrador, para o leitor a 

narrativa inicia no inìcio, mesmo que os capìtulos tratem de questões relacionadas 

com a escritura. Se o narrador é também escritor, suas dificuldades com a escrita 

também fazem parte da narrativa que se estende sob os olhos do leitor, pertencem, 

também, à história que se propõe a contar, apesar de ele, narrador, considerar os 

capìtulos iniciais perdidos, embora eles estejam presentes na narrativa que inicia no 

capìtulo um.  

 

Capìtulo 4 

 

Ao estabelecer-se em Viçosa, Alagoas, planeja adquirir São Bernardo, cujo 

dono Salustiano Padilha, fora seu antigo patrão. Seu primeiro passo é aproximar-se 

de Padilha moço, ao observá-lo jogando, conclui pela sua ingenuidade, pois estava 

sendo roubado.  Empresta-lhe, inicialmente, dois contos, depois quinhentos mil-réis 

e avalia o estado da fazendo numa festa de São João: Achei a propriedade em 

cacos: mato, lama e potó como os diabos. A casa-grande tinha paredes caídas, e os 

caminhos estavam quase intransitáveis. Mas que terra excelente! (p.16). No meio da 

festa, lança a idéia de que Padilha deve cultivar as terras com – Tratores, arados, 

uma agricultura decente. Você nunca pensou? Quanto julga que isto rende sendo 

bem aproveitado? (p.17).  Está lançada a idéia de que para cultivar as terras é 

necessário máquinas, e, conseqüentemente, dinheiro para comprá-las; como 

Padilha não possui o capital inicial será preciso recorrer a empréstimo. Pede a 

Pereira, que recusa, procura Paulo Honório e pede vinte contos.  Inicialmente, Paulo 

Honório recusa, faz parte de sua estratégia retardar a negociação. Padilha volta 

várias vezes, até que oferece São Bernardo como garantia. Paulo Honório leva uma 
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semana nesse jogo enquanto se informa sobre Mendonça, no próximo capìtulo 

saberemos que é o dono da fazenda limìtrofe a São Bernardo. Finalmente, Paulo 

Honório empresta. E Padilha  

 

comprou uma tipografia e fundou o Correio de Viçosa, folha política, 
noticiosa, independente, que teve apenas quatro números e foi 
substituída pelo grêmio Literário e Recreativo. Azevedo Gondim 
elaborou os estatutos, e na primeira sessão de assembléia geral 
Padilha foi aclamado sócio benemérito e presidente honorário 
perpétuo.  (pp.19/20)  

 

Quanto à agricultura, Padilha está esperando uns catálogos de máquinas, e 

passa a se esquivar de Paulo Honório. Na cobrança da última letra, Paulo Honório 

manda Casimiro Lopes selar um cavalo e vai até São Bernardo; no trajeto observa 

que as cercas de Bom-Sucesso [que] iam comendo São Bernardo (p.20), eram as 

terras de Mendonça tomando conta das terras de São Bernardo. Paulo Honório 

cobra de Padilha, através de um longo diálogo e de uma longa negociação, até que 

Padilha sucumbe e entrega São Bernardo para pagar a dìvida. 

 

É um capìtulo mais longo do que os anteriores, pois é quando o narrador 

relata todo o envolvimento de Padilha para atingir seu objetivo: a conquista de São 

Bernardo anunciada no primeiro parágrafo do capìtulo. Explicitado o seu objetivo, ao 

longo do capìtulo, desenvolve a estratégia colocada em ação, justificando a 

presença dos diálogos/falas de Paulo Honório, que são em maior número, vinte e 

seis, enquanto as de Padilha são dezoito. A ação é dirigida por Paulo Honório, daì a 

predominância de suas falas. Embora em nenhum momento tenha oferecido 

dinheiro a Padilha, mas como sempre está presente nos momentos em que Padilha 

precisa de dinheiro, será a Paulo Honório que ele recorrerá. A armadilha estava 

armada, dissimulada em amizade que, depois de dois meses, permite a Padilha 

pedir o primeiro empréstimo. Restava a Paulo Honório manter-se perto, em tocaia, 

para  Padilha sucumbir e São Bernardo tornar-se sua propriedade.  Depois dos dois 

contos de réis iniciais, houve mais um empréstimo de quinhentos mil-réis e Ao ver a 

letra, fingi desprendimento: / - Para que isso? Entre nós... Formalidades. / Mas 

guardei o papel (p.16). Culminando com os vinte contos que possibilitam a Paulo 

Honório tornar-se proprietário. Ao descrever fisicamente Padilha, apresenta-o como 

um bichinho amarelo, de beiços delgados e dentes podres.  (p.18), além de bêbado, 
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jogador e envolvido com mulheres: farras e bebedeiras são suas ocupações mais 

habituais, embora exerça algumas atividades intelectuais e polìticas – o jornal, que 

fechou, e o grêmio literário. Serão as atividades intelectuais que permitirão a 

aproximação de Padilha com Madalena. 

 

Capìtulo 5 

 

A primeira discussão de Mendonça e Paulo Honório é sobre os limites das 

terras, perfazendo um total de cinco falas em discurso direto dos dois, sendo cinco 

de Mendonça e três de Paulo Honório. É uma fala de Mendonça, sem a marca do 

discurso direto, que inicia o capìtulo recusando-se a aceitar a derrubada da cerca. 

Paulo Honório, depois de ter verificado o número de capangas de Mendonça, 

momentaneamente desiste de derrubá-la, propondo discutir outra hora. É uma forma 

de marcar posição frente ao vizinho poderoso. No enfrentamento, Casimiro Lopes 

deu um passo; toquei-lhe no ombro e ele recuou. Mendonça compreendeu a 

situação, passou a tratar-me com amabilidade excessiva. Paguei na mesma moeda 

[...]. (p.27). Casimiro, ao sentir seu patrão ameaçado, adianta-se para protegê-lo, 

mas Paulo Honório o retém, e muda de estratégia, assim como Mendonça, que se 

sentindo ameaçado, também muda de tratamento. Mendonça retira-se, Paulo 

Honório e seus homens continuam arrumando a cerca, que fora o motivo da 

discussão. Só no encerramento da discussão é que o leitor toma conhecimento da 

ação que a motivara: que era sobre os limites da propriedade de um e outro estava 

claro desde o inìcio, mas a discussão começara porque Paulo Honório está com 

seus homens recuperando a cerca divisória.   

 

Na continuação, enquanto os homens trabalham e que não sabemos quantos 

são, Paulo Honório dá uma ordem a Casimiro, em discurso direto:  

 

– Amanhã traga quatro homens, venha aterrar este charco. E limpe 
aqui o riacho para as águas não entrarem na várzea. / - Só? / Pensei 
que, em vez de aterrar o charco, era melhor mandar chamar mestre 
Caetano para trabalhar na pedreira. Mas não dei contra-ordem, coisa 
prejudicial a um chefe. / - Só? tornou a perguntar Casimiro Lopes. / 
Apanhei o pensamento que lhe escorregava pelos cabelos 
emaranhados, pela testa estreita, pelas maçãs enormes e pelos 
beiços grossos. Talvez ele tivesse razão. Era preciso mexer-me com 
prudência, evitar as moitas, ter cuidado com os caminhos. E aquela 
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casa esburacada, de paredes caídas... / Decidi convidar mestre 
Caetano e cavouqueiros. / Diabo! Agitei a cabeça e afastei um plano 
mal esboçado. / - Por enquanto, só. (p.28) 

  

No diálogo entre Paulo Honório e Casimiro, que só fala por monossìlabos, o 

plano mal esboçado é subentendido, aliás, a objetividade que caracteriza todo o 

texto reside no que o texto não diz, mas sugere. É pela concisão que o texto se 

torna um grande falador (grandiloqüente), assim como alguns textos o são pelo 

excesso. E quando falo em grande falador pela concisão, é que sua plena 

significação se constrói pelo não dito. O crime que se trama, talvez para 

dificultar/esconder o assassino, não será expresso objetivamente na narrativa, 

embora os indìcios estejam aì colocados. 

 

Capìtulo 6 

 

Paulo Honório está estabelecido em São Bernardo há dois anos, e fala de 

suas dificuldades com a fazenda. Seus companheiros são Casimiro Lopes, que ouve 

as explicaçõe sobre o trabalho, e um cão: Tubarão. 

 

Uma noite ouve passos ao redor da casa. O cachorro late. Uma fala de 

Casimiro Lopes: - Mais esta! cochichou Casimiro Lopes  (p.29). No dia seguinte, 

visita Mendonça, que no inìcio está inquieto, mas Paulo Honório se mostra cordial e 

Dirigi amabilidades às filhas dele, duas solteironas, e lamentei a morte da mulher [...] 

(p.29). 

 

 Paulo Honório em discurso direto, fala de sua origem, seguem duas falas de 

Mendonça,  

 

– Há por aí umas pestes que principiaram como o senhor e arrotam 
importância. Trabalhar não é desonra. Mas se eu tivesse nascido na 
poeira, porque havia de negar? / Tentou envergonhar-me: / - 
Trabalhar alugado, hem? Não se incomode. O Fidélis, que hoje é 
senhor de engenho, e conceituado, furtou galinhas. (p.30)  

 

Mendonça continua falando dos vizinhos, sente-se mais a vontade, embora o 

narrador omita o que Mendonça diz. Paulo Honório o observa, fala de eleições, 

tentando ver se Mendonça também não estava fingindo como ele estava: Eu me 
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insinuava, discutindo eleições. É possível, porém, que não conseguisse enganá-lo 

convenientemente e que ele fizesse comigo o jogo que eu fazia com ele (p.30). 

Mendonça boceja, mostrando os caninos amarelos e sujos, mata um mosquito e 

reclama da noite passada, horrìvel, com insônia; Paulo Honório alega que dormiu 

muito bem Os pântanos de São Bernardo estavam aterrados, não havia um 

mosquito para remédio  (p.31), deduz que Mendonça sabia que ele estava mentindo. 

O narrador deduz o pensamento e a desconfiança de Mendonça, como uma 

projeção dele, isto é, Paulo Honório estava lá para ver se descobria se Mendonça 

era o mandante da pessoa, possivelmente um assassino, que rondava a casa em 

São Bernardo, à noite.  Em meio à conversa, Um caboclo mal-encarado entrou na 

sala. Mendonça franziu a testa (p.31). Veja-se que o narrador presta atenção aos 

mìnimos detalhes das atitudes de Mendonça, seu olhar é extremamente atento, na 

tentativa de descobrir o que seu interlocutor esconde atrás de suas palavras, apesar 

de estar reconstituindo através de sua memória e de não ter certeza de sua 

adequação aos fatos vividos. 

 

Ao encerrar a visita, e na volta para São Bernardo, percorre a zona da 

encrenca, a cerca que limita as duas fazendas: Bom Sucesso e São Bernardo. Olha 

o algodoal, da colina vê os alicerces desta nossa casa, as paredes começavam a 

elevar-se. De repente um tiro. Estremeci. Era na pedreira, que mestre Caetano 

escavava lentamente, com dois cavouqueiros. Outro tiro, ruim; pedra miúda voando.  

(p.32) O tiro e o susto de Paulo Honório reforçam o clima de apreensão, embora o 

tiro fosse resultado do trabalho de um seu empregado, mas como a visita fora tensa 

constituindo-se num exame do território inimigo, o tiro poderia ser dirigido a Paulo 

Honório. Primeiro ouve-se o tiro, depois do susto do narrador, a explicação.  Ainda 

no trajeto de volta, pensa nas dificuldades financeiras, o que motiva a lentidão dos 

trabalhos efetuados.  Dois carros de bois passam ao longe e pensa na velha 

Margarida.  

 

Mais dois tiros na pedreira. Pensei no Mendonça. Canalha. Do lado 
de cá da cerca o algodão pintava, a mamona crescia nos aceiros da 
roça; do lado de lá, sapé e espinho. Quantas braças de terra aquele 
malandro tinha furtado! Felizmente estávamos em paz. 
Aparentemente.  (p.33)  
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  Durante o jantar conversa com Casimiro sobre o plano sugerido, a partir do 

cap.5, quando, pelas perguntas de Casimiro, o narrador apanha o pensamento que 

lhe escorregava pelos cabelos emaranhados, e, outra vez, o plano não é expresso, 

pois Paulo Honório fala em voz baixa. A omissão do plano é mais um exemplo de 

concisão. A seguir, o narrador se ocupa com alguns trabalhos de administração: 

escreve a bancos, ao governador, são atividades relacionadas com a crise 

financeira. Ocupa-se com a leitura do  

 

Aprendizado Agrícola de Satuba relativamente à possível aquisição 
de um bezerro limosino. / Quando ia terminando, ouvi pisadas em 
redor da casa. [Ao olhar], julguei reconhecer o freguês carrancudo 
que tinha entrado na sala do Mendonça. Abandonei a espreita e 
chamei Casimiro Lopes, que me substituiu. Deitei-me pensando em 
mestre Caetano e na pedreira. Marretas, alavancas, aço para broca, 
pólvora, estopim. / - Gente de lá, murmurou Casimiro Lopes 
balançando o punho da rede. / - Com certeza. / No outro dia, sábado, 
matei o carneiro para os eleitores. Domingo, à tarde, de volta da 
eleição, Mendonça recebeu um tiro na costela mindinha e bateu as 
botas ali mesmo na estrada, perto de Bom-Sucesso.  (p.34)  

 

  Enquanto a emboscada acontecia, Paulo Honório estava fazendo uma visita 

ao padre Silvestre, conversando sobre a igreja que pretendia construir em São 

Bernardo, quando o padre recebe a notícia do crime.  

 

  O narrador deixa de lado toda a discussão com Casimiro, como se deduz que 

houve, em torno do projeto de assassinar Mendonça e a cena do assassinato, para 

pôr um fim às disputas pelos limites das terras e às ameaças noturnas, que as 

pisadas e o vulto que ronda a casa representam.  É pelo não dito, que o assassinato 

de Mendonça, que acontece no presente capítulo é tramado, mas a trama é omitida 

da narrativa. O narrador informa algumas características físicas de Casimiro de 

maneira acidental, são incluídas na narrativa sem corresponder à pausa tradicional, 

integrando-se ao pensamento do narrador e correspondem ao seu olhar sobre os 

outros. O clima de animosidade, que perpassa toda a seqüência da visita a 

Mendonça, também é construído pelo não-dito, é pelo que o narrador silencia, mas é 

o olhar atento do narrador que interroga silenciosamente Mendonça tentando 

adivinhar o que as palavras escondiam, levando-o a deduzir o que Mendonça 

esconde atrás de suas palavras. É o olhar do narrador que revela o que o outro, 

supostamente, esconde.  
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  A supressão de alguns fatos, como no exemplo citado, caracteriza uma 

narrativa econômica e objetiva, embora trabalhe com a sugestão. É o que chamo de 

narrativa lacunar, cabendo ao leitor completar a fala em voz baixa de Paulo Honório, 

que de tão baixa só é ouvida por seu interlocutor mais direto, e participante da 

ficção. O terceiro participante do diálogo, pertencente a outro espaço que não o 

ficcional, isto é, o leitor no ato de leitura, e por isso não deixa de estabelecer um 

diálogo com a narrativa, não ouve. Para sua (do leitor) completa satisfação, ou para 

ouvir o que o narrador silencia, e que só foi ouvido pelo parceiro da ficção, deverá 

preencher as lacunas. Torna-se, assim um participante ativo no processo de 

significação inerente a todo texto. 

 

Neste capìtulo, a passagem do tempo é quase cronometrada. É uma 

seqüência que sucede diretamente ao capìtulo anterior: durante a tarde é a visita a 

Mendonça, para confirmar a suspeita da noite anterior; à noite, é a elaboração do 

plano. No dia seguinte, sábado, mata o carneiro; no domingo, Mendonça é 

assassinado. Tudo acontece entre a noite de quinta-feira, quando ouve os passos, 

no capìtulo 5, e a tarde de sexta, o sábado e a tarde de domingo, do capìtulo 6. Em 

nenhum momento o plano é colocado explicitamente na narrativa, cabe ao leitor 

preencher a lacuna, pois o narrador é elìptico. É essa caracterìstica que me faz 

afirmar que as descrições são elaboradas em sinédoque, daì a visão minuciosa do 

narrador, que se atém aos detalhes, seja do espaço, seja dos personagens, como 

quando se refere a Mendonça – detendo-se em seus caninos amarelos e pontudos. 

 

Capìtulo 7 

 

É o encontro com seu Ribeiro – um velho alto, magro, curvado, amarelo, de 

suíças (p.35).  Quando se apropria da fala de seu Ribeiro, não empregando a 

clássica marca do discurso indireto ele disse.  Mas tornando suas as 

palavras/história/narrativa de seu Ribeiro, já analisado anteriormente. 

 

Capìtulo 8 

 

O caboclo do Mendonça, que rondava a casa, também se acabou em 
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desgraça. Na pedreira, perdeu um trabalhador que Deixou viúva e órfãos miúdos. 

Sumiram-se: um dos meninos caiu no fogo, as lombrigas comeram o segundo, o 

último teve angina e a mulher enforcou-se (pp.38/39). Terminou a casa, mas não vai 

descrevê-la, por achar inútil, As partes principais apareceram ou aparecerão (p.39).  

Anuncia que Aqui existe um salto de cinco anos, e em cinco anos o mundo dá um 

bando de voltas (p.39). O narrador, na reconstituição dos fatos, seleciona os que 

deseja colocar na narrativa, comprovando não só o seu poder autoritário, pois o 

leitor só toma conhecimento do que o narrador acha que é importante, mas imprime 

o caráter ficcional da narrativa, é a imaginação/lembrança do narrador, e do espìrito 

da narrativa ou do organizador da ficção que dirige a inclusão de determinados 

fatos. 

 

Apesar das dificuldades enfrentadas, Paulo Honório consegue prosperar 

durante os cinco anos, e expande a propriedade, após a morte de Mendonça. Em 

discurso direto, responde a uma reclamação das filhas de Mendonça, que não é 

mencionada na narrativa – Minhas senhoras, seu Mendonça pintou o diabo 

enquanto viveu. Mas agora é isto. E quem não gostar, paciência, vá à justiça (p.40). 

Deduz-se a questão pela resposta dada, e prossegue sua expansão invadindo a 

terra do Fidélis, paralítico de um braço, e a dos Gama, que pandegavam no Recife, 

estudando direito. Respeitei o engenho do dr. Magalhães, juiz (p.40).  No entender 

do narrador, essas violências são miúdas, e fala das transações arriscadas e do 

progresso introduzido por ele, nas máquinas, nas novas culturas, na estrada Para 

levar os meus produtos ao mercado (p.40). Seu espìrito progressista é elogiado em 

dois artigos de Azevedo Gondim e por uma nota na Gazeta por Costa Brito que lhe 

custou cem mil-réis. 

 

Os elogios publicados não impedem dificuldades com os vizinhos. Para a 

abertura da estrada atravessa diversas propriedades e Paulo Honório relata: Perdi 

dois caboclos e levei um tiro de emboscada.  (p.43) Convoca seus amigos para que 

Desorientem essas cavalgaduras. Olhem que estou fazendo obra pública e não 

cobro imposto.  (p.43) 

 

Nesse meio-tempo, recebe a visita do governador, que gosta do que vê em 

São Bernardo e pergunta onde fica a escola, Respondi que não ficava em parte 
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nenhuma (p.43), o governador insiste e Paulo Honório pensa: Escola! Que me 

importava que os outros soubessem ler ou fossem analfabetos? (p.44). E conclui 

seu pensamento – [...] Metam pessoal letrado na apanha da mamona. Hão de ver a 

colheita (p.44), trabalhador bom é trabalhador analfabeto, a não ser que a escola 

transforme-se em vantagens e anuncia que – [...] Quando V.Exa. vier aqui outra vez, 

encontrará essa gente aprendendo a cartilha  (p.44). Para ele tudo o que pode ser 

transformado em capital, sobretudo porque andava assustado com os credores, não 

pode ser deixado de lado. A escola seria um capital. Os alicerces da igreja eram 

também capital.  (p.45) 

 

Em virtude do progresso consolidado, que a visita do governador confirma e 

abre perspectivas de expansão, sente-se satisfeito E decidi proteger as Mendonça. A 

minha prosperidade começara depois da morte do pai delas.  (p.45) 

 

Apesar das dificuldades financeiras, Paulo Honório consegue progredir nos 

cinco anos que está em São Bernardo. Introduz diversas benfeitorias e dá um novo 

rumo às terras, implantando a modernidade, seja pela presença das máquinas, seja 

pela abertura de estrada, seja pelo planejamento de uma nova exploração da 

propriedade rural. Ele é o proprietário rural que sabe adaptar-se aos novos tempos, 

diferentemente de seus vizinhos, sobretudo representado pelas Mendonça, 

herdeiras das terras limìtrofes; de Padilha, que também acompanha a comitiva que o 

visita juntamente com o governador. Paulo Honório, ao dizer que construirá a escola 

pede – Ó dr. Nogueira, mande-me cá o Padilha amanhã. Preciso falar com ele, mas 

esse desgraçado nem se agüenta nas pernas. Não se esqueça, ouviu? Amanhã, 

quando ele curtir o pileque  (p.44). A solicitação da presença de Padilha só será 

explicitada no capìtulo seguinte. 

 

Nesse capìtulo temos poucas falas em discurso direto, ao todo oito, sendo 

sete de Paulo Honório, embora uma de suas falas não corresponda exatamente a 

uma fala, mas é o pensamento de Paulo Honório respondendo à insistência do 

governador em saber onde se localizava a escola, mas como aparece na narrativa 

com a marca tradicional do discurso direto, nova linha e travessão, pode-se 

considerar uma fala não falada. 
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Capìtulo 9 

 

É o dia posterior ao dia do capìtulo 8. Inicia com No outro dia, os três 

personagens visitantes estão no alpendre: João Nogueira, Padilha e Azevedo 

Gondim.  Falam de umas pernas e uns peitos, é o emprego da sinédoque que 

introduz a figura feminina de Madalena. O primeiro contato de Paulo Honório com 

ela é feito através da visão dos outros, pois são eles que a descrevem. Esse capìtulo 

é onde Paulo Honório contrata Padilha, para ser professor, atividade intelectual que 

permitirá a aproximação de Padilha com Madalena, ambos estão ligados a 

atividades intelectuais, e que não fazem parte do cotidiano de Paulo Honório. O 

retardamento do convite é entremeado pelas atividades de administração de São 

Bernardo, que Paulo Honório trata com João Nogueira, bacharel, mais de quarenta 

anos, uma calvície respeitável (p.46), não o respeita, pois Até certo ponto parecia-

me que as habilidades dele mereciam desprezo  (p.46). É através das habilidades 

de João Nogueira que Paulo Honório consegue expandir sua propriedade, a 

expansão se dá através de negociações jurìdicas escusas, daì a falta de respeito, 

embora João Nogueira esteja a serviço dos interesses de Paulo Honório, mediante o 

pagamento de quatro contos e oitocentos (p.46). Paulo Honório sabe que João 

Nogueira consegue reverter a lei conforme o interesse de seu cliente. 

 

Retornam para junto dos outros, que continuam no alpendre. Paulo Honório 

pergunta: De quem são as pernas? (p.47), e Madalena é nomeada por Gondim.  

Segue um diálogo entre os quatro, com pouca participação de Paulo Honório, onde 

os três lhe apresentam Madalena. É nesse momento que Paulo Honório avisa que 

quer falar com Padilha que tinha recebido o recado e desde a véspera remexia o 

quengo, curioso (p.48).  É o método de retardamento que Paulo Honório emprega 

em suas negociações. Observa o possìvel contratado, como uma forma de melhor 

avaliá-lo, para poder barganhar e assim obter mais lucro, mesmo na contratação de 

um professor, embora não acredite em sua capacidade. Talvez porque se 

contratasse alguém que ele considerasse realmente capaz a colheita não fosse 

lucrativa, conforme o pensamento de Paulo Honório, durante a visita do governador 

no capìtulo anterior.  

 

Gondim comunica que encontrara Margarida, e Paulo Honório pede que ele 
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providencie para que a mulher seja remetida com cuidado, para não se estragar com 

a viagem (p.49). É como se fosse um objeto, mas é a forma como Paulo Honório se 

manifesta e manifesta seu sentimento. A situação é construìda em discurso direto, 

pelo diálogo que se estabelece entre os dois. A fala inicial de Gondim é em discurso 

indireto, a resposta de Paulo Honório é em discurso direto, toda a situação é 

composta por oito falas, sendo que cinco são de Paulo Honório, confirmando o 

predomìnio de suas falas quando a situação está ligada aos seus interesses. 

 

Padilha volta a perguntar sobre a escola, pois quando Paulo Honório lança o 

convite, Padilha pergunta sobre o ordenado dizendo que anda muito ocupado, em 

discurso indireto; Paulo Honório encerra o assunto. Na segunda vez que Padilha 

pergunta pelo ordenado, ele não responde, pois está entretido em desarticular uma 

asa da galinha (p.50), mais uma vez emprega a tática de retardamento que envolve 

suas negociações, concluindo que Padilha é um coitado! Tão miúdo, tão chato, 

parecia um percevejo (p.50). Paulo Honório anuncia o ordenado e expõe as 

condições de trabalho. 

 

  Após o jantar, enquanto fumam no salão e discutem política, Paulo Honório os 

observa, tecendo comentários sobre os seus convidados, centrando-se em Padilha, 

participando eventualmente do diálogo:  

 

– Vai o nosso Padilha voltar a S. Bernardo, disse João Nogueira. / - E 
concluir o livro. Acrescentou Azevedo Gondim. Você, com a vida 
regularizada, escreve à beça, Padilha. / - Qual nada! / Envergonha-
se de compor uns contos que publica no Cruzeiro, com pseudônimo, 
e quando lhe falam neles, imagina que é esculhambação e atrapalha-
se. (pp.50/53) 

 

  No diálogo dos três personagens, a participação do narrador se dá na 

consideração que não aparece em forma de fala, mas corresponde ao pensamento 

do narrador sobre Padilha; sobre os outros personagens, por exemplo, de Gondim 

sabe-se que o nariz é chato, o que permite identificar o distanciamento do narrador 

em relação à situação, ou, então, é o narrador que vê e elabora opiniões sobre o 

que vê, incorporando-as à narrativa. Mais adiante, depois de uma fala de Padilha: - 

Padres! exclamou Luís Padilha com desprezo. / Era ateu e transformista. Depois que 
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eu o havia desembaraçado da fazenda, manifestava idéias sanguinárias e pregava, 

cochichando, o extermínio dos burgueses (p.54).  

 

  As outras informações formuladas pelo narrador a respeito das idéias de 

Padilha, são deduções a partir de seu olhar sobre os outros.  

 

Capìtulo 10 

 

Num feriado, Paulo Honório observa e ouve Padilha, homem da mata e 

franzino, fala muito e admira ações violentas; Casimiro Lopes é coxo e tem um 

vocabulário mesquinho. [...] Gagueja. No sertão passava horas calado, e quando 

estava satisfeito, aboiava (p.56). Os dois conversam sobre uma onça, Casimiro a 

descreve monossilabicamente, enquanto Padilha ia intercalando nela, por conta 

própria, caracteres novos. Casimiro Lopes divergia; mas confiado na ciência de 

Padilha, capitulava – e ao cabo de minutos a onça estava um animal como nunca se 

viu (pp.56/57), mas cuja descrição não se encontra inserida na narrativa. Casimiro 

por mais que forcejasse só conseguia dizer que as onças são bichos brabos e 

arteiro.  (p.56). Com a ajuda de Padilha, homem de letras e escritor, embora tenha 

vergonha do que escreve, conforme o capìtulo precedente, constrói-se uma onça 

literária, que corresponde à construção de uma outra visão da onça, ou apresenta-se 

a onça como se antes dela outra não houvesse. O animal como nunca se viu 

corresponde ao efeito de estranhamento, já referido anteriormente. À literatura cabe 

a apresentação de um mundo e/ou objetos novos ainda que remetam a 

velhos/anteriores mundos ou objetos. 

 

Margarida chegara dias antes e estava alojada numa casinha cercada de 

bananeiras (p.57).  Paulo Honório vai visitá-la, ela tem o espinhaço emperrado [... é] 

miudinha, encolhidinha, com pouco movimento [...] (p.57). Como ela repete os 

conselhos que me dava quando eu era menino. Uma fraqueza apertou-me o coração 

[...] (p.57). Paulo Honório expressa seu sentimento de forma sintética e não explìcita 

em discurso direto: – Mãe Margarida, procurei a senhora muito tempo. Nunca me 

esqueci. Foi uma felicidade encontrá-la. E carecendo de alguma coisa, é dizer. 

Mande buscar o que for necessário, mãe Margarida, não se acanhe (p.58). O 

narrador reproduz o olhar de Margarida sobre os objetos que compõem a casa, que 
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corresponde a uma descrição sucinta. O caráter sucinto das informações espaciais, 

não só da casa de Margarida, mas também do trajeto percorrido entre o lugar onde o 

capìtulo inicia, quando Paulo Honório ouve a conversa de Padilha e Casimiro, mais 

as escassas informações sobre o aspecto fìsico dos personagens, correspondem a 

uma limitação da visualização, não só do espaço, mas também dos personagens. 

Cabe ao leitor preencher as lacunas para poder construir a visão total, ou então se 

contentar com uma visão indefinida/limitada, equivalente ao efetivo conhecimento 

limitado que o narrador tem sobre as pessoas e as coisas. Ao leitor compete a 

complementação efetuada por Padilha à descrição de Casimiro, que é a solicitação 

que Paulo Honório faz ao seu possìvel leitor, no capìtulo dois: As pessoas que me 

lerem terão, pois, a bondade de traduzir isto em linguagem literária, se quiserem 

(p.11). Como se o escritor, mesmo não se reconhecendo como escritor, não se 

tornasse escritor pelo ato de escritura e, por conseguinte, utilizar a linguagem 

literária, apesar de não corresponder ao modelo que ele possui de uma linguagem 

literária, como é o caso de Paulo Honório que rejeita o modelo de linguagem 

empregada por Padilha, ou de Gondim, conforme o primeiro capìtulo.  Paulo 

Honório-narrador pode ser aproximado de Casimiro-narrador, pela concisão das 

informações colocadas na narrativa, como a onça construìda por Casimiro limitava-

se a dois adjetivos, afastando-se de Padilha, ou melhor, da relação de Padilha com a 

lìngua. A concisão será a marca de Paulo Honório/Graciliano Ramos, pois outros 

textos do mesmo autor apresentam essa caracterìstica, além de ser um tema 

recorrente de seus outros narradores/personagens. 

 

Neste capìtulo, além de informações sobre a infância de Paulo Honório, 

temos a manifestação do seu afeto e de sua gratidão, assim como no capìtulo oito, 

quando decide proteger as Mendonça.  

 

Capìtulo 11 

 

É o capìtulo em que decide se casar, não por amor porque não me ocupo com 

amores, devem ter notado, e sempre me pareceu que mulher é bicho esquisito, 

difícil de governar (p.59). Apesar de dizer em capìtulos anteriores que não é escritor, 

quando se recusa utilizar a linguagem literária, não deixa de lado a figura do 

possìvel leitor, dirigindo-se diretamente a ele. Fala das mulheres que conhecera, 
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mas que não eram dignas de casamento: a Rosa do Marciano, muito ordinária. [...] a 

Germana e outras dessa laia (p.59). Tenta imaginar outra que fuja das conhecidas, 

mas confessa-se incapaz de imaginação, e cita as conhecidas dignas de um 

possìvel casamento chamando-as de senhoras. 

 

Seus planos são interrompidos, primeiro pelo discurso de Padilha a Marciano 

e Casimiro, sobre o roubo que é a posse da terra, em discurso direto; Marciano 

responde, em discurso direto também, concordando, apesar de sua ignorância, e o 

conformismo de Casimiro, em discurso indireto, ao se contentar com um sempre foi 

assim. As marcas do discurso direto são também marcas de oposição à autoridade 

de Paulo Honório, que interrompe a conversa berrando e expulsando-os da fazenda, 

pois Padilha, sendo professor, seria uma ameaça. Mais tarde, aceita as desculpas 

de Padilha, e no outro dia, será Rosa que intercederá por Marciano; frente a Rosa, 

ele não tem grande autoridade.  À noite reuni Marciano e Padilha na sala de jantar, 

berrei um sermão comprido para demonstrar que era eu que trabalhava para eles. 

Mas atrapalhei-me e contentei-me com injuriá-los: / - Mal-agradecidos estúpidos 

(p.61). Seguem mais algumas palavras de advertência e recomecei a elaborar 

mentalmente a mulher a que me referi no princípio deste capítulo (p.61), sendo 

interrompido pela segunda vez, agora é uma carta de Costa Brito diretor da Gazeta, 

que lhe pede duzentos mil-réis. Paulo Honório lembra-se das outras vezes que 

também cedeu dinheiro em troca de favores porque não gosto de questões com 

gente de imprensa  (p.62). Apesar das ameaças, Paulo Honório envia um telegrama, 

recusando.  As ameaças não poderiam ser sobre as implicações dele com o partido, 

pois ele não era funcionário público [e] O veneno da Gazeta não me atingia. Salvo 

se ela bulisse com os meus negócios particulares. Nesse caso só me restava pegar 

um pau e quebrar as costelas do Brito (p.63).  Tenta retomar os seus planos de 

casamento, pensando em d. Marcela.   

 

Capìtulo 12 

 

Aliando questões de processo com a pesquisa sobre o futuro casamento, no 

outro dia, vai à casa do Dr. Magalhães, de quem dona Marcela é filha.  Encontrei-o à 

noitinha no salão, que servia de gabinete de trabalho, com a filha e três visitantes: 

João Nogueira, uma senhora de preto, alta, velha, magra, uma senhora moça, loura 
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e bonita  (p.64).  É a primeira visão de Madalena, embora não seja imediatamente 

identificada, pois neste capìtulo não é nomeada. O grupo dos homens, separado do 

das mulheres, servirá para uma reflexão, mais adiante, do narrador sobre a relação 

entre homens e mulheres, cujo entendimento se dá pelo sexo: Quando se 

entendem, quase sempre são levados por motivos que se referem ao sexo. Vem daí 

talvez a malícia excessiva que há em torno de coisas feitas inocentemente (p.65).  

Será a malìcia, a desconfiança que o levará a destruição, expressas pelo ciúme 

excessivo que arruinará sua relação com Madalena.  A reflexão interrompe, ou 

melhor, desvia a narrativa da conversa dos homens para se concentrar na das 

mulheres. Elas conversam sobre as idas ao cinema, em discurso direto, é dona 

Glória e Marcela que falam, a terceira moça está calada. Entre Marcela e Magalhães 

se estabelece uma discussão a respeito do tempo: se duas semanas correspondem 

a quinze dias, para Marcela, ou catorze, para Magalhães.  A conversa feminina trata 

dos romances, é d. Glória quem inicia, e Marcela que está lendo um, mas não 

consegue reproduzir o enredo. Magalhães não lê mais romances, enquanto as duas 

falam, sem que as falas sejam incorporadas à narrativa, A loura tinha a cabecinha 

inclinada e as mãozinhas cruzadas, lindas mãos, linda cabeça (p.66), veja-se a 

diferença da descrição de Paulo Honório narrador e da descrição do capìtulo 9, 

concentrada nas pernas e nos peitos, com evidente apelo sexual. 

 

Nogueira cochicha algo a Magalhães, que falava sobre a independência de 

julgamento dos sentimentos, justificando porque não lê romances. Paulo Honório 

afasta-se até a janela e acendi o cachimbo (p.67). O afastamento é para não 

interferir na conversa, que não aparece, entre Magalhães e Nogueira, mas retoma a 

estratégia do narrador que se afasta para melhor observar, permitindo-lhe uma visão 

geral da situação e ver/ouvir que d. Marcela ia terminando a narração do romance 

(p.67), sem que as palavras de d. Marcela sejam incorporadas à narrativa.  Paulo 

Honório introduz a conversa sobre polìtica, perguntando sobre a chapa do partido. 

Nogueira mostra-se descrente, é um diálogo em discurso direto, Magalhães não se 

pronuncia. Paulo Honório, enquanto aguarda a manifestação de Magalhães vê,  

 

então que a mocinha loura voltava para nós, atenta, os grandes 
olhos azuis. / De repente conheci que estava querendo bem à 
pequena. Precisamente o contrário da mulher que eu andava 
imaginando – mas agradava-me, com os diabos. Miudinha, 
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fraquinha. D. Marcela era bichão. Uma peitaria, um pé-de-rabo, um 
toitiço (p.68).  

 

 

O tratamento que Paulo Honório dá às duas marca a diferença dos seus 

sentimentos. Enquanto Marcela é vista com um corpo sexuado, a loura é tratada 

com diminutivos, mas atenta às questões da conversa masculina, aparentemente 

alheia às discussões femininas sobre romances, seu olhar se volta para a discussão 

polìtica, que, em princìpio, e conforme as palavras do narrador, é um assunto tratado 

entre homens, embora o voto feminino tendo sido permitido pelo Código Eleitoral de 

1932, e , em 1934, na Constituinte, tenha-se a participação de uma mulher, a médica 

Carlota Queiroz, por São Paulo.  (Ribeiro, 1986. p.149) Mas a mocinha não se 

manifesta, e o narrador responde a Nogueira, quase me dirigindo à lourinha (p.68). 

Segue a discussão entre os dois sobre o poder e a necessidade de uma elite 

governar. Quando Magalhães é interpelado, responde que: – Nunca leio política. 

Sou apenas juiz (p.69), complementando com uma lista de seus hábitos saudáveis, 

no que é elogiado por dona Glória, em discurso direto. A mulher, ao participar na 

conversa dos homens, opina quando se trata de saúde, mas, no caso da lourinha, 

como o assunto é masculino, ela se limita a olhar. 

 

A discussão sobre o poder ainda se prolonga por quatro falas e como o 

advogado se aproximasse da janela soprei-lhe no ouvido: / - Ele prometeu o 

despacho? / João Nogueira afirmou com um gesto. Despedi-me (p.70). Aguarda 

Magalhães concluir o que estava dizendo e  

 

despedi-me pela segunda vez e saí. / Percorri a cidade, bestando, 
impressionado com os olhos da mocinha loura e esperando um 
acaso que me fizesse saber o nome dela. O acaso não veio, e decidi 
procurar João Nogueira.  (p.70), [porém quando o encontrou] tive 
acanhamento de tocar naquele assunto delicado, receei tornar-me 
ridículo, imaginei que podia o Nogueira andar também arrastando a 
asa para a lourinha e, sentindo uma espécie de despeito, pedi 
informações minuciosas sobre o processo do Nogueira  (p.71).  

 

Capìtulo 13 

 

Tornei a encontrar a mocinha loura. Eu voltava da capital, aonde tinha ido por 

causa do sem-vergonha do Brito (p.71). O narrador volta atrás, narrando os 
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antecedentes que motivaram a viagem. Como se negara a emprestar os duzentos 

mil-réis (capìtulo onze), a Gazeta entrou a difamar-me [...] em seguida o ataque 

tornou-se claro e saíram dois artigos furiosos em que o nome mais doce que o Brito 

me chamava era assassino (p.71). O Nogueira aconselha-o a processar Brito, 

Gondim oferece o Cruzeiro, Paulo Honório responde que depois resolverá, embora 

no capìtulo onze já tivesse tomado a resolução: em caso de ataque reagiria com 

violência (p.63). 

 

No outro dia tomei o trem (p.72), e com o rebenque chega à redação do 

jornal. Como o diretor Brito, não se encontra, voltei pelo mesmo caminho e estive 

uma hora no relógio oficial, observando os passageiros dos bondes de Ponta-da-

Terra. Afinal surgiu o focinho do rato do Brito  (p.72). Inicia a agressão, embora Brito 

tente explicar que os artigos foram matéria paga. Paulo Honório o chicoteia, 

juntaram-se muitas pessoas, um guarda apitou, houve protestos, gritos, afinal Costa 

Brito conseguiu escapulir-se e azulou pelo Comércio, em direção aos Martírios  

(p.73). A ida à capital está com muitas indicações de ruas. Por exemplo, para chegar 

até a redação passa pelas ruas do Comércio, Livramento e chega à Alegria, onde se 

localiza a Gazeta. Ao voltar para o hotel, a polìcia o intima: Apertaram-me com 

interrogatórios redundantes, perdi o trem das três [...].  Aborrecido, aporrinhado, 

recorri a um bacharel (trezentos mil-réis, fora despesas miúdas com automóveis, 

gorjetas, etc.) e embarquei vinte e quatro horas depois [...]  (p.73).   

 

Na viagem de volta, esquece os contratempos e lê os jornais. Dona Glória 

senta-se a seu lado era uma velha acanhada: sorriso insignificante e modos de 

pobre. O trem pôs-se em movimento. E encetamos um diálogo que se foi animando 

até nos tornarmos amigos (p.74). Segue um longo diálogo, em discurso direto, entre 

os dois. Falam dos péssimos serviços da companhia de trem, ele elogia a vida no 

campo, ela se diz urbana e comenta a vontade de tentar uma transferência da 

sobrinha, que se chama Madalena. Resolve o problema de Paulo Honório, pois no 

capìtulo doze não conseguira saber o nome da mocinha loura.  Quando ela revela o 

salário da professora, ele lhe recomenda que criem galinhas, que era a melhor forma 

da ganhar dinheiro. Ao ouvir o conselho,  

 

D.Glória formalizou-se, e um passageiro próximo, como eu gritava 
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entusiasmado, pôs-se a rir. Era um mocinho de bigodinho e rubi no 
dedo. Aproximei dele o rosto cabeludo e a mão cabeluda: / - O 
senhor está rindo sem saber de quê. Vejo que possui uma carta. 
Quanto lhe rende? Se não tem pai rico, deve ser promotor público. 
Faria melhor negócio criando galinhas.  (p.77) 
 
 

Prossegue defendendo, agora para d. Glória, a criação de galinhas. 

Mostrando o seu descrédito em relação ao estudo: – [...] Escola! Bestidade. Abri 

uma na fazenda e entreguei-a a Padilha. Sabe quem é? Um idiota. Mas diz ele que 

há progresso. E eu acredito. Pelo menos o Gondim e o padre Silvestre estiveram lá 

examinando a molecoreba e acharam tudo em ordem (p.77). A conversa encerra 

com Paulo Honório convidando-as a conhecer São Bernardo. 

 

O narrador interrompe a narrativa e introduz uma reflexão sobre o escrever, e 

as modificações que o escrever/narrar um fato obrigam, embora submetidas à 

vontade do narrador, ou do espìrito da narrativa. 

 

 Entre o acontecido e o narrado há diferenças: Essa conversa, é claro, não 

saiu de cabo a rabo como está no papel. Houve suspensões, repetições, mal-

entendidos, incongruências, naturais quando a gente fala sem pensar que aquilo vai 

ser lido. (p.77), embora anteriormente o narrador tenha defendido a adequação entre 

o falar e o escrever, no momento em que ele experimenta a situação de escrever o 

que vivenciou se dá conta da impossibilidade de narrar/escrever tal qual o 

acontecido. Na transposição, da memória para o papel/escritura, supressões, 

modificações são necessárias.  O narrador afirma que Reproduzo o que julgo 

importante. [...] É o processo que adoto; extraio dos acontecimentos algumas 

parcelas; o resto é balela  (pp.77/78).   

 

A interrupção da narrativa corresponde a uma revisão/correção da matéria 

narrativa do presente capìtulo, onde o narrador aponta alguns fatos que deixou de 

fora, mas mesmo assim julga importante mencionar: a enxaqueca de d.Glória ( e a 

enxaqueca ocupou, sem exagero, metade da viagem) (p.77); o discurso feito ao 

mocinho foi mais contundente  no acontecido do que no narrado; os palavrões 

dirigidos a Costa Brito no momento da agressão foram suprimidos; as referências à 

paisagem também. Comprovando dessa forma a diferença entre o acontecido e o 
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narrado, confirmando o trabalho de elaboração que o ato de escrever requer ao 

exigir do narrador uma reformulação que melhor se ajuste à narrativa.  

 

Para a ausência de referências à paisagem, a justificativa do narrador é que 

como o escrito/narrado está distanciado temporalmente do, digamos, vivido pelo 

narrador, as referências espaciais guardadas na memória, do que via de relance 

pela janela, Hoje isso forma para mim um todo confuso, arriscava-me a misturar os 

coqueiros da lagoa, que apareceram as três e quinze, com as mangueiras e os 

cajueiros que vieram depois (p.78). Para o narrador as descrições correspondem a 

uma necessidade técnica ao localizar espacial e geograficamente a narrativa, pois 

como está organizada a minha narrativa dá idéia de uma palestra realizada fora da 

terra (p.78), embora não seja sua intenção escrever em conformidade com as regras 

(p.78). Não se submeter às regras implica em poder ser apontado como erro. Ao não 

colocar a descrição da paisagem talvez esteja se insurgindo contra a cor local tão 

presente na literatura brasileira, instituindo-se, então, como uma regra do fazer 

literário. Além de não contribuir para uma literatura onde a cor local é uma constante, 

o escasso emprego da descrição contamina a narrativa com um efeito de realidade, 

calcado, não em referências ao espaço em que acontece a ação como em qualquer 

texto que se enquadre numa corrente realista, mas na transcrição das palavras, 

sejam elas do narrador, pelo ato de escritura, seja pela transcrição das falas dos 

personagens, daì o emprego recorrente do discurso direto. Remeto, mais uma vez, 

ao que diz Genette sobre a mimesis, referindo-se ao texto dramático, onde o 

predomìnio do diálogo, ou do discurso direto, é a melhor forma de mimesis, quando 

se trata de um texto escrito, pois é a reprodução/imitação de palavras. A seguir 

aponta mais um erro, informando: Vou dividir um capítulo em dois (p.78).  

 

No inìcio do capìtulo, anuncia o reencontro com a mocinha loura, mas até o 

momento a mocinha não apareceu, a não ser pelo nome, mencionado por d. Glória. 

É pela importância de Madalena, principal motivo da radical reviravolta da vida do 

narrador, que sua aparição necessita ser colocada num capìtulo especial. O narrador 

sabe que a divisão da narrativa em capìtulos obedece à unidade de ação. A situação 

que compõe o presente capìtulo corresponde à viagem de Paulo Honório a Maceió, 

ida e volta, e os fatos acontecidos. O encontro com Madalena acontece na 

continuidade da viagem, é quando Paulo Honório e d.Glória retornam, e deveriam, 
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conforme entendimento expresso do narrador, fazer parte de um único capìtulo. Ao 

mesmo tempo em que diz não escrever em conformidade com as regas, 

demonstrando conhecê-las, antecipa-se a um possìvel reconhecimento do erro. O 

erro, se erro há, anula-se ao ser cometido intencionalmente e reconhecido como 

erro por quem o comete. O narrador, ao integrar o pretenso erro à narrativa, 

incorpora-o ao processo de significação instaurado pelo texto.  

 

Capìtulo 14 

 

Finalmente, o encontro de Paulo Honório e Madalena, que esperava a tia na 

estação. Estabelecendo-se um diálogo entre os três personagens, com o predomìnio 

do discurso direto, colocando os personagens em ação, pois se apresentam por 

suas palavras. De imediato Paulo Honório se desconcerta na presença de 

Madalena, até então, o narrador sempre havia se mostrado seguro e conseguindo 

dominar todas as situações E embuchei, afobado. Até então os meus sentimentos 

tinham sido simples, rudimentares [frente às outras mulheres que conhecera], mas 

uma senhora que vem da escola normal é diferente.  (p.81). Paulo Honório refaz o 

convite para conhecerem São Bernardo, da qual Madalena já ouvira falar. O passeio 

seria uma forma de aproveitar as férias, conforme Paulo Honório, ao que Madalena 

responde - Passeios... Isso é para rico (p.82). Estabelecendo, objetivamente, a 

diferença de classes sociais: há os ricos e ela, identificado-se, assim, com os 

pobres. No diálogo, pouco se sabe de d. Glória e Madalena a não ser que são 

recatadas, um dos motivos para não aceitarem o convite é se Paulo Honório fosse 

casado, a famìlia ficaria surpresa com a presença de duas desconhecidas, conforme 

a fala de Madalena. Paulo Honório responde não ser casado: – Então é pior, 

respondeu Madalena (p.82). A conversa entre os três se faz durante o trajeto entre a 

estação e a casa de Madalena, ao chegar a casa Paulo Honório observa: - Estão as 

senhoras aqui pessimamente instaladas. Adeus. E se resolverem ir a S. Bernardo, 

avisem, para mandar o automóvel  (p.82). Seu olhar revela a condição econômica 

das duas senhoras, prenunciada pela fala anterior de Madalena e comprovando a 

observação dele feita no capìtulo anterior, p. 74, ao identificar d. Glória, no trem, com 

modos de pobre. 

 

No hotel, quando se prepara para jantar, chegam João Nogueira, Azevedo 
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Gondim e padre Silvestre. Indagam sobre a briga. No diálogo, Paulo Honório 

esclarece o acontecido, como Uma arenga sem importância (p.83), apesar das 

notìcias que circularam na cidade, conforme as falas dos outros personagens. Pede 

informações ao Dr. Nogueira sobre d. Glória, justificando-se pela insinuação que ela 

fizera de um pedido de transferência para a sobrinha. Nogueira responde: - Mas é 

uma excelente professora, seu Paulo, e um nobre caráter. O senhor quer retirá-la! 

Que lembrança! Se ela sair, sabe o que acontece? Mandam para cá uma velha 

analfabeta (p.84). Indiretamente, obtém informações sobre Madalena. Ao ficar só 

com Gondim, enquanto janta, continua indagando sobre Madalena, quando sabe 

que ela colabora com alguns artigos para o Cruzeiro, pensa em desistir do projeto 

que tinha para ela. Diz não estar satisfeito com o trabalho do Padilha, tinha pensado 

contratá-la Se ela for moça de bons costumes (p.85). O diálogo se dá enquanto 

Paulo Honório janta e Gondim mastigava amendoins torrados e bebia cerveja (p.86).  

Solicita a Gondim que Sonde a mulher.  (p.86), mas Azevedo Gondim resistiu, 

encarecendo o serviço que ia prestar: / - Mas eu não tenho intimidade com ela. Fale 

o senhor (p.86). Para Paulo Honório todo serviço se paga, a negociação é uma 

forma de valorização do serviço a ser prestado. O dinheiro é o fundamento que 

empresta um valor indiscutìvel a qualquer argumento, inclusive uma das vantagens 

apontadas por ele para atrair Madalena é um aumento de ordenado. Ao final, 

Gondim aceita a missão. 

 

Capìtulo 15 

 

Na continuidade do convite, a pretexto de saber a resposta, comecei a 

freqüentar a casinha da Canafístula. Um dia dei uns toques a d. Glória: / - Porque é 

que sua sobrinha não procura marido? (pp.86/87). Seguindo-se um diálogo entre ele 

e d. Glória sobre o casamento, anunciando sua verdadeira intenção ao se aproximar 

das duas. Embora ainda não informe a d. Glória sua intenção, apenas introduz a 

questão do casamento, retomando-a depois de duas semanas, pois esteve retido 

em São Bernardo durante esse tempo. A retomada do assunto se dá, agora, 

diretamente com Madalena. No diálogo entre ele e Madalena, que se inicia com 

generalidades, com Madalena perguntando como está a lavoura, e ele perguntando 

pela escola, pelos alunos, por d. Glória, mas, como é sempre objetivo, vai direto ao 

que interessa: - [...] O que é certo é que a senhora não se importa com lavoura, e eu 
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vinha tratar de outro assunto (p.88). O diálogo segue até o final do capìtulo, com 

raras intervenções do narrador. Suas intervenções se limitam a dar indicações das 

intenções das falas, como o cumprimento dirigido a Madalena: Fiz-lhe um 

cumprimento (p.88), reproduz o cumprimento em discurso direto, pela justificativa de 

Madalena, ao recusar o trabalho em São Bernardo, alegando ser um trabalho 

incerto, pois as escolas abrem e fecham. A justificativa da recusa demonstra a Paulo 

Honório a prudência de Madalena.  Quando ele revela que a – [...] história da escola 

foi tapeação. / Madalena esperava, com uma rugazinha entre as sobrancelhas 

(p.88). A expectativa de Madalena é formulada por sua expressão facial e não por 

palavras. O narrador refere-se, geralmente, a Madalena por meio de diminutivos 

como uma forma de demonstrar sua afetividade. Seu embaraço para formular a 

proposta de casamento inicia com a fala   

 

- O que vou dizer é difícil. [...] (p.88), [intercalada com] Tossi, 
encalistrado: (p.89) [e segue com] – Está aí. Resolvi escolher uma 
companheira. E como a senhora me quadra... Sim, como me 
engracei da senhora quando a vi pela primeira vez... / Engasguei-me. 
Séria, pálida, Madalena permaneceu calada, mas não parecia 
surpreendida  (p.89) [e termina a terceira fala, deduzindo que]  – Já 
se vê que não sou o homem ideal que a senhora tem na cabeça  
(p.89).  

 

A dificuldade de Paulo Honório se expressar, ou se expor, junto de Madalena 

é reforçada na construção da narrativa, quando sua fala poderia ter sido transcrita 

em bloco, mas a forma de narrativizá-la foi dividi-la em três falas intercaladas por 

observações sobre sua forma de dizê-las e pela reação que elas provocam em 

Madalena.  

 

  As reações de Madalena, observadas pelo narrador, dizem respeito ao 

sentimento que as falas de Paulo Honório provocam nela e os gestos, que daì 

resultam, inclusive com uma indicação de deslocamento espacial: Madalena foi até a 

janela e esteve algum tempo debruçada, olhando a rua. Quando se voltou, eu 

passeava pela sala, enchendo o cachimbo (p.89). A cena do pedido de casamento 

está estruturada como uma cena de texto dramático, com as observações do 

narrador funcionando como as rubricas do texto dramático. No texto dramático, as 

rubricas funcionam como os indicativos da presença de um narrador. 
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Em uma das falas de Paulo Honório sabe-se que ele, à época do pedido, 

tinha 45 anos (p.89), e Madalena responde que tem 27 (p.89). As informações são 

uma conseqüência da alegação de Madalena de que eles não se conhecem ao que 

Paulo Honório respondeu: – [...] Não lhe tenho contado pedaços da minha vida? O 

que não contei vale pouco. A senhora, pelo que mostra e pelas informações que 

peguei, é sisuda, econômica, sabe onde tem as ventas e pode dar uma boa mãe de 

família (p.89). O personagem expressa a idéia já defendida pelo narrador, de que há 

uma seleção dos fatos a serem contados e também que ele é um atento observador. 

Madalena se enquadra a seus objetivos, ou melhor, a seu objetivo imediato: possuir 

um herdeiro. Quando Madalena alega a sua pobreza, ele responde com a fala que 

encerra o capìtulo – Não fale assim, menina. E a instrução, a sua pessoa, isso não 

vale nada? Quer que lhe diga? Se chegarmos a um acordo, quem faz um negócio 

supimpa sou eu (p.90).  O casamento para Paulo Honório é um acordo, um negócio, 

sua proposta não é baseada unicamente no sentimento, mesmo que tenha afirmado 

ter se engraçado desde a primeira vez que a viu, como já tìnhamos tomado 

conhecimento na leitura do capìtulo 12, reforçado pelo emprego de diminutivos, mas 

a vontade de casar já fora expressa no capìtulo 11 ligada a sua consolidação como 

próspero proprietário de São Bernardo. O casamento, o futuro herdeiro são a 

possìvel perpetuação da propriedade. Conseguir, então, uma esposa é o objetivo do 

proprietário para que sua propriedade continue sua ao longo dos tempos.  

 

Capìtulo 16 

 

Depois de uma semana, na casa de Madalena e d. Glória, chega Gondim 

perguntando quando será o casamento. Paulo Honório fica constrangido e 

desconversa. Descarrega sua raiva ao encetar uma discussão sobre o Hospital de 

Nossa Senhora da Conceição, o Grêmio Literário e Recreativo e a inutilidade da 

biblioteca – [...] Para o Nogueira ler um romance de mês em mês. Uma literatura 

desgraçada...  (p.91). No diálogo, estão envolvidos Gondim, Madalena e Paulo 

Honório. Os dois primeiros defendem a necessidade de leitura e Paulo Honório 

defende a prática, pois a instrução se consegue - Por aí, vendo, ouvindo, correndo o 

mundo (p.91).  Para ele não é através da educação formal que se chega ao 

conhecimento. Enquanto os três discutem, 
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D. Glória estava quase dormindo. Azevedo Gondim, aturdido, 
agastado, ergueu os ombros: / - Cá para mim os livros são 
úteis. Se o senhor julga que são inúteis, deve ter lá as suas 
razões. / - Você vê que me refiro às histórias do Grêmio. / - O 
pior é que o que é desnecessário ao senhor talvez seja 
necessário a muitos, disse Madalena. (p.92)  

 

É nas falas dos personagens que estão manifestadas suas opiniões, as 

intervenções do narrador limitam-se a seus pensamentos ìntimos; mais uma vez, 

dão indicações de gestos e de movimentação/ deslocamento espacial dos 

personagens. 

 

Ao ficar a sós com Madalena, Paulo Honório pede-lhe uma resposta para a 

proposta feita:  

 

Madalena soltou o bordado. / - Parece que nos entendemos. Sempre 
desejei viver no campo, acordar cedo, cuidar de um jardim. Há lá um 
jardim, não? Mas porque não espera mais um pouco? Para ser 
franca, não sinto amor. / - Ora essa! Se a senhora dissesse que 
sentia isso, eu não acreditava. E não gosto de gente que se apaixona 
e toma resoluções às cegas. Especialmente uma resolução como 

esta. Vamos marcar o dia. (p.93)   
 

Madalena pede um ano, ao que Paulo Honório responde - Um ano? Negócio 

com prazo de um ano não presta. Que é que falta? Um vestido branco faz-se em 

vinte e quatro horas (p.93). O casamento tanto para Madalena como para ele não é 

motivado por amor. Para ela é o entendimento mútuo e a satisfação de um desejo, 

daì ser um arranjo que lhe convém; para ele, mais uma vez, é um negócio, como ele 

já tinha feito as avaliações necessárias, deveria ser concluìdo logo. O prazo mais 

longo pedido por Madalena é o equivalente da avaliação preliminar feita por Paulo 

Honório, mas ela não fala em negócio, fala em amor, ou melhor, na falta do amor, 

então para Madalena, o prazo seria para examinar o seu sentimento em relação a 

Paulo Honório, não para esperar a confecção do vestido. Para ele o prazo se 

estabelece através do objeto, da manufatura de um objeto (o vestido branco), 

solucionada a questão do objeto não há necessidade de prorrogar a decisão. Com o 

retorno de d. Glória, Paulo Honório comunica a decisão, e convida-a para 

acompanhá-los.  

 

Capìtulo 17 
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O casamento acontece no final de janeiro (p.94), quando Os paus-d‟arco 

floridos, salpicavam a mata de pontos amarelos (p.94), d. Glória sente-se satisfeita,  

 

Ofereci-lhe um quarto no lado esquerdo da casa, por detrás do 
escritório, com janela para o muro da igreja, vermelho. O muro está 
hoje esverdeado pelas águas da chuva, mas naquele tempo era novo 
e cor de carne crua. Eu e Madalena ficamos no lado direito – e da 
nossa varanda avistávamos o algodoal, o prado, o descaroçador com 
a serraria e a estrada, que se torce contornando um morro. 
(pp.94/95)  

 

As indicações espaciais e a descrição da paisagem encontram-se 

perfeitamente integradas na narrativa, pois são uma conseqüência direta da ação 

dos personagens: é como se o narrador conduzisse d. Glória até seu quarto e 

Madalena à varanda. Ao se referir ao muro, vermelho antigamente, à época do 

casamento, dos acontecimentos passados, que ocuparão o centro da narrativa, e 

agora esverdeado, no momento da escritura. Paulo Honório marca as duas 

temporalidades que caracterizam o romance: a do ato de escritura, que corresponde 

ao ato de enunciação (criação da narrativa) localizado no presente, daì poder afirmar 

que a narrativa se faz se fazendo; o tempo da história, da fábula, que corresponde 

aos acontecimentos passados.    

  

  É o capìtulo em que Paulo Honório descobre melhor Madalena, confessa o 

seu engano, descobrindo-a interessada no funcionamento da fazenda. O diálogo 

que encerra o capìtulo mostra Madalena preocupada com o bem-estar da família de 

mestre Caetano (p.96).  

 

Capìtulo 18 

 

Inicia com uma fala, sem a marca caracterìstica das transcrições/citações das 

falas dos personagens, a saber, os dois pontos, nem sempre empregados pelo 

narrador, a nova linha e o travessão, A excelentíssima, declarou seu Ribeiro, 

entende de escrituração (p.96). Em seguida o narrador dá informações a respeito do 

personagem que trabalhava comigo, mas não gostava de mim  (p.96), deslocado do 

tempo em que vive, apegando-se ao passado. Odiava a época em que vivia, mas 
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tirava-se de dificuldades empregando uns modos cerimoniosos e expressões que 

hoje não se usam (p.99); dedica-se com afinco a sua tarefa da contabilidade da 

fazenda, com letras grandes e curvas, um pouco trêmulas, as iniciais cheias de 

enfeites (p.99), comprovando a afirmação/olhar do narrador sobre o deslocamento 

temporal do personagem.  

 

Depois desta introdução, o capìtulo segue com o diálogo, cuja fala inicial é a 

de seu Ribeiro que abre o capìtulo, entre os moradores da fazenda, sem precisar 

nem o local onde acontece, nem quando. A localização temporal e espacial será 

dada ao final do capìtulo.   

 

É a cena da primeira briga de Paulo Honório com Madalena. O diálogo inicia 

com seu Ribeiro apontando Madalena como a sua possìvel substituta: está muito 

velho e -Qualquer dia destes estou com Deus. / - Sempre diz isso, resmungou 

Padilha. O senhor tem fôlego de sete gatos. / Pretendia acumular os cargos de 

professor e guarda-livros. E impacientava-se (p.99). O narrador mantém-se calado; 

enquanto os três conversam, sua participação limita-se a informar a intenção da fala 

de Padilha, como mais adiante informará o gesto de seu Ribeiro: O guarda-livros 

afagou as suíças brancas: / - Duzentos mil-réis. (p.l00), ao responder à pergunta de 

Madalena, e também informa o sentimento dela, que desanimou: / - É pouco. / 

Como? bradei estremecendo (p.l00). Aqui o narrador reage ao participar ativamente 

do diálogo quando o assunto diz respeito a seu interesse maior – o seu dinheiro 

gasto com os empregados. Sua participação, através de suas falas em discurso 

direto, prossegue, defendendo o salário que paga e que seu Ribeiro diz ser 

suficiente: - Se o senhor tivesse dez filhos, não chegava, disse Madalena. / - 

Naturalmente, concordou d. Glória. / - Ora gaitas! Berrei. Até a senhora? Meta-se 

com seus romances. / Madalena empalideceu: / - Não é preciso zangar-se. Todos 

nós temos as nossas opiniões (p.100). A fala de Paulo Honório encerra o diálogo, 

pedindo/ordenando que não se metam em assuntos da fazenda.  

 

É depois da fala que a localização espacial e temporal é dada ao leitor: Joguei 

o guardanapo sobre os pratos, antes da sobremesa, e levantei-me. Um bate-boca 

oito dias depois do casamento! Mau sinal. Mas atirei a responsabilidade para d. 

Glória, que só tinha dito uma palavra (p.l0l). Complementado com as indicações do 
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comportamento, gestos, das reações, dos presumìveis sentimentos dos 

personagens e precisando a situação do ato de fala dos personagens 

envolvidos/participantes da cena. Pela informação do narrador, os personagens 

estão sentados à mesa de jantar desde o inìcio do capìtulo; com a fala de seu 

Ribeiro dirigida a Madalena, o diálogo se desenvolve até o momento em que estão 

esperando pela sobremesa, sendo interrompido pela intervenção colérica de Paulo 

Honório. O narrador comporta-se como um autor dramático, inclusive permitindo que 

os próprios personagens se caracterizem através de suas palavras. São elas que 

lhes dão consistência, ou melhor, que lhes dão existência, mas nem sempre 

corresponde à visão do narrador sobre eles. 

 

É o capìtulo que ocupa o centro da narrativa, composta por 36 capìtulos, 

tratando da primeira discussão entre Paulo Honório e Madalena, que se acentuará 

no desenvolvimento. É a divergência ideológica entre os dois a causa da 

desconfiança de Paulo Honório, que se transformará em ciúmes no capìtulo vinte e 

quatro. 

 

Capìtulo 19 

 

  O que poderia ter se anunciado desde os primeiros capìtulos, com o narrador 

em primeira pessoa mergulhando em sua memória para escrever/resgatar o 

acontecido através da escritura, num ato solitário frente à folha, como um monólogo 

interior, configura-se como um falso monólogo interior, pela presença da razão: o ato 

de escrever é visto pelo narrador como um ato racional, fruto de uma reflexão, 

expresso pela matéria narrativa dos dois primeiros capìtulos, considerados perdidos 

pelo narrador, pois tratam dos aspectos que antecedem a elaboração do livro, 

conforme a frase que abre o primeiro capìtulo: Antes de iniciar este livro[...] (p.7) ;  

pela presença do leitor, textualmente invocado pelo narrador e também por um dos 

personagens, na fala de Azevedo Gondim : – [...] Se eu fosse escrever como falo, 

ninguém me lia (p.9).  

 

O aparente monólogo, prefigurado nos dois capìtulos iniciais, no capìtulo 

dezenove se confirma mais uma vez como um aparente monólogo interior, ao 

expressar o desconcerto do personagem e, conseqüentemente de seu mundo que 
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perde o significado após a morte de Madalena. Nesse capìtulo, o narrador mistura o 

presente com o passado, trazendo para o presente, personagens que já não 

habitam São Bernardo, mas a escrita imprime racionalidade, isto é, o narrador 

respeita as normas sintáticas, contrariando assim a principal caracterìstica do 

monólogo interior: o fluxo da consciência que contamina a sintaxe do discurso. A 

uma interrupção na matéria da narrativa, que até então, desde o terceiro capìtulo, se 

constituìa na re-memoração, na re-construção dos acontecimentos passados, aqui 

volta ao presente: é o momento em que o narrador escreve em busca de um 

sentido, identificado com a vontade de conhecer Madalena na sua totalidade e se dá 

conta de que ela nunca se revelou inteiramente. (p.101), e tem dificuldade em 

escrever: Às vezes as idéias não vêm, ou vêm muito numerosas (p.101).  

 

O capìtulo dezenove liga-se temporalmente aos dois capìtulos iniciais, que 

correspondem ao presente da enunciação: é o momento em que o narrador escreve, 

não só comentando o passado, mas livrando ao leitor os sentimentos presentes e 

procurando um significado para o ato de escrever. Nos dois capìtulos iniciais, o 

desconcerto do mundo não se manifesta, o narrador trata objetivamente de questões 

preliminares à elaboração do livro; mas agora as idéias são muito numerosas e o 

narrador experimenta Emoções indefiníveis [...] inquietação terrível, desejo doido de 

voltar, tagalerar novamente com Madalena, como fazíamos todos os dias, a esta 

hora. Saudades? Não, não é isto: é desespero, raiva, um peso enorme no coração 

(p.101).  

 

Ao tratar mais claramente de seus sentimentos, o narrador tem consciência 

de que o passado efetivamente passou, e a situação atual não apresenta 

perspectiva, daì a confusão que se estabelece entre o presente e o passado, ao 

reproduzir situação passada – um simulacro de situação vivida com Madalena que 

Pede-me naturalmente que mande algum dinheiro a mestre Caetano. Isto me irrita, 

mas a irritação é diferente das outras, é uma irritação antiga, que me deixa 

inteiramente calmo (p.102). Ao mesmo tempo em que os confunde, o sentimento 

atual que experimenta não corresponde ao sentimento provocado no passado.     

 

O espaço, ainda habitado por Casimiro, Maria das Dores, em suas habituais 

atividades, produzindo ruìdos familiares, provoca no narrador a evocação dos 
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antigos habitantes – Madalena surge no lado de lá da mesa. Digo baixinho: / - 

Madalena!  (p.102), A voz de Madalena continua a acariciar-me (p.102); d. Glória e 

seu Ribeiro que estão conversando sem palavras (p.104), apesar de ouvi-los; 

Padilha assobia no alpendre. Onde andará Padilha? (p.104). Mesmo quando chama 

– Casimiro! / Penso que chamei Casimiro Lopes. A cabeça dele, com o chapéu de 

couro de sertanejo, assoma de quando em quando à janela, mas ignoro se a visão 

que me dá é atual ou remota (p.103). Presente e passado se confundem na 

imaginação/delìrio do narrador. Em seu delìrio, até o tempo se encontra em 

suspenso: o que não percebo é o tique-taque do relógio. Que horas são? Não posso 

ver o mostrador assim às escuras. Quando me sentei aqui ouviam-se as pancadas 

do pêndulo, ouviam-se muito bem. Seria conveniente dar corda ao relógio, mas não 

consigo mexer-me (p.104). A confusão entre o presente e o passado faz com que as 

situações se entrelacem. A predominância das situações passadas indica que o 

tempo parou no passado, dando a efetiva noção de que o passado acabou, e será 

ele o determinante do presente. Para Paulo Honório o presente não existe, pela falta 

de perspectiva, que se confirma nos capìtulos finais.  

 

O capìtulo dezenove é um monólogo, embora o narrador invoque em discurso 

direto: três vezes Casimiro Lopes, mas, no terceiro apelo, já não tem certeza se o 

chamou no presente ou no passado, não obtém uma resposta direta, a não ser que 

se considere uma resposta não falada, quando na segunda interpelação a figura de 

Casimiro Lopes aparece à janela (102); também se dirige ao simulacro de Madalena, 

duas vezes, ouve a voz, não pelos ouvidos e não a vê com os olhos, ela lhe pede, 

mas suas palavras não ditas, são transcritas pelo narrador, em discurso indireto, que 

Paulo Honório ajude mestre Caetano.  

 

Dos capìtulos até aqui examinados, os capìtulos sete e dezenove não 

possuem a incorporação do diálogo, em discurso direto, a não ser as falas de Paulo 

Honório, a dos outros personagens, ou são incorporadas pelo narrador, como no 

capìtulo sete em que ele re-conta a história de seu Ribeiro e, no presente capìtulo, o 

pedido do simulacro de Madalena. A ausência da fala dos personagens, a não ser a 

dos simulacros que falam sem palavras e sem sons e que não são percebidos pela 

visão, dão a exata dimensão de sua presente solidão, e também da solidão que o 

ato de escrever exige do escritor, além de reforçar o desconcerto do mundo de 
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Paulo Honório. O mundo perde o sentido, pois é um mundo onde as falas não são 

ditas, embora sejam ouvidas; ouve o assovio de Padilha que já não está mais lá; seu 

Ribeiro e dona Glória falam sem palavras; o que vê é presente ou passado; a 

irritação o acalma e o tempo parou. O mundo encontra-se, então, ao contrário.  É o 

capìtulo que marca uma reviravolta nas relações entre Paulo Honório e Madalena. 

 

Capìtulo 20 

 

Inicia com uma introdução localizada no presente, inclusive com a informação 

de que houve mudanças nestes dois últimos anos (p.104). As modificações são 

decorrentes de suas descobertas a respeito de Madalena: sua bondade e 

sensibilidade; após, o narrador retoma o fio da narrativa dos acontecimentos 

passados interrompida no capìtulo anterior Lembram-se de que deixei a mesa 

aborrecido com d. Glória (p.105), e Madalena o procura em seguida desculpando-se. 

Seguindo-se um diálogo entre os dois onde se percebe a tentativa de ambos em 

conviver melhor. Aqui o narrador se encontra no mesmo nìvel do personagem, pois 

expressa uma possibilidade e vontade de conciliação, embora Madalena já tenha 

deixado clara a sua opção pelos humildes e explorados.  

 

Os diálogos são entremeados pelas indicações do narrador sobre os gestos e 

reações dos personagens: Madalena oferecendo o café, vermelhinha ao reconhecer 

que sua observação sobre o salário de seu Ribeiro, no capìtulo dezenove, fora uma 

leviandade, ouvindo atenta, aprovando, com modos de menina bem-educada (p.105) 

a justificativa de Paulo Honório para sua reação; ele chamando Casimiro para 

entregar a xícara e a bandeja. Depois acendi o cachimbo (p.106), e erguendo-se. 

São indicações semelhantes às indicações do autor dramático nas rubricas do texto 

dramático, com a diferença que, em São Bernardo, o narrador expressa sua opinião 

sobre os personagens envolvidos no diálogo, enquanto, nas rubricas, o narrador, 

pois, no texto dramático, as rubricas correspondem à narração e marcam a presença 

de um narrador que, na maioria dos casos, se mostra impessoal e objetivo. 

 

Capìtulo 21 

 

Inicia com o narrador, apesar das precauções que tomamos, do asbesto que 
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usamos para amortecer os atritos, veio nova desinteligência. Depois vieram muitas 

(p.106), falando do cotidiano de Madalena no escritório e percorrendo as casas dos 

moradores, preocupando-se com o trabalho de Padilha na escola e com a falta de 

material escolar: 

 

Um dia, distraidamente, ordenei a encomenda. Quando a fatura 
chegou, tremi. Um buraco: seis contos de réis. Seis contos de 
folhetos, cartões e pedacinhos de tábua para os filhos dos 
trabalhadores. Calculem. Uma dinheirama tão grande gasta por um 
homem que aprendeu leitura na cadeia, em carta de ABC, em 
almanaques, numa bíblia de capa preta, nos bodes. (p.107)  

 

Esse material foi comprado por insistência de Madalena. Depois da 

introdução, onde o narrador indica a causa da nova briga: o dinheiro gasto devido à 

preocupação de Madalena com os trabalhadores e com os filhos deles, 

caracterizando a situação que motiva o diálogo que segue até o final do capìtulo.  

 

Inicialmente, a discussão é entre Paulo Honório e Marciano, que ao encontrar 

Marciano escanchado num tamborete, taramelando com Padilha (p.107) e reclamar 

que o gado está sem comida, Marciano teve um rompante: / - Ainda agorinha os 

cochos estavam cheios. Nunca vi gado comer tanto. E ninguém agüenta mais viver 

nesta terra. Não se descansa. / Era verdade, mas nenhum morador me havia falado 

de semelhante modo. / - Você está se fazendo besta, seu corno? (p.108). A seguir 

agride fisicamente Marciano, derrubando-o diversas vezes. Depois voltei-me para o 

Padilha: / - O culpado é você. / - Eu? / - Sim, você, que anda enchendo de folhas as 

ventas daquele sem-vergonha (p.109). Padilha se defende, alegando que fora 

Marciano que o procurou para conversar.  Ao avistar Madalena, que no paredão do 

açude, se virava para as ruínas do Marciano. Fui ao encontro dela, resmungando: / - 

Insolente! Dá-se o pé, e quer tomar a mão (p.108). A situação desloca-se para o 

diálogo entre Paulo Honório e Madalena e a desavença se instaura. Madalena 

defendendo Marciano e reclamando da forma como ele o trata: humilhando-o, 

espancando-o. O capìtulo termina com a fala de Paulo Honório, em resposta a 

Madalena – Fiz aquilo porque achei que devia fazer aquilo. E não estou habituado a 

justificar-me, está ouvindo? [...] Que diabo tem você com Marciano para estar tão 

parida por ele? (p.110). A desavença, iniciada por uma diferença ideológica, 

transforma-se, na perspectiva de Paulo Honório, em desconfiança que vai gerar o 
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ciúme expresso no capìtulo vinte e quatro. 

 

A estrutura do capìtulo repete a dos capìtulos anteriores, com uma parte 

introdutória em que o narrador fornece os dados que comporão a situação de 

diálogo que se desenvolve até o final do capìtulo, sempre entremeada pelas 

intervenções do narrador, fornecendo os dados que compõem a cena: indicações de 

ações, sentimentos, reações dos personagens, e, também, indicações espaciais e 

temporais. 

 

Capìtulo 22  

 

Inicia falando sobre d. Glória, que está sempre conversando com seu Ribeiro, 

como não tem uma ocupação:  

 

Dormia. Almoçava, jantava, ceava, lia romances à sombra das 
laranjeiras e atenazava Maria das Dores, que endoidecia com a 
colaboração dela. Queixava-se de tudo: dos ratos, dos sapos, das 
cobras, da escuridão. Afetava na minha presença, uma atitude de 
vítima. Não se cansava de gabar a cidade, fora de propósito. 
Passava parte dos dias no escritório. (p.111)  

 

A ação desloca-se, então, para o escritório envolvendo Paulo Honório, d. 

Glória, Madalena e seu Ribeiro. A animosidade de Paulo Honório para com d. Glória 

se manifesta: 

 

Num dia quatro o balancete do mês passado não estava pronto. / - 
Porque foi esse atraso, seu Ribeiro? Doença? / O velho esfregou as 
suíças, angustiado: / - Não senhor. É que há uma diferença nas 
somas. Desde ontem procuro fazer a conferência, mas não posso. / – 
Por que, seu Ribeiro? / E ele calado. / - Está bem. Ponha um cartaz 
ali na porta proibindo a entrada às pessoas que não tiverem negócio. 
Aqui se trabalha. Um cartaz com letras bem grandes. Todas as 
pessoas, ouviu? Sem exceção. / - Isso é comigo? Disse d. Glória 
esticando-se. / - Prepare logo o cartaz, seu Ribeiro. / - Perguntei se 
era comigo, tornou d. Glória diminuindo um pouco. / - Ora, minha 
senhora, é com toda a gente. Se eu digo que não há exceção, não 
há exceção. (p.112)  

 

Quando a cena dialogada inicia, o narrador assume a sua postura habitual, 

deixando os personagens falarem sem a sua intermediação, inclusive suas falas 

também são transcritas da mesma maneira que a dos outros personagens, daì a 
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constância do discurso direto ao longo de toda a narrativa. O narrador limita-se a dar 

as indicações habituais e, algumas vezes, expressar seus sentimentos a respeito 

dos personagens envolvidos no diálogo.  

 

D. Glória retira-se ofendida e Paulo Honório se dispõe a auxiliar seu Ribeiro. 

Madalena, que durante o diálogo, batia no teclado da máquina (p.111), agora 

levantou-se, cobriu a máquina, trouxe-me as cartas, esperou que eu terminasse a 

leitura delas e retirou-se (p.113). Ficando a sós com seu Ribeiro, tenta descobrir o 

motivo das conversas de d. Glória, enquanto seu Ribeiro está pautando a lápis o 

quadrado de papelão (p.113), mas se dá conta do ridículo do interrogatório, levanta-

se e sai. 

 

A ação se desloca e no salão encontrei Madalena caída no sofá, 

acabrunhada. Enxugou os olhos à pressa: / - Porque foi aquela brutalidade? / 

Madalena estava prenhe, e eu pegava nela como em louça fina (p.115). A 

informação sobre a gravidez de Madalena é dada de forma casual como uma 

justificativa da atitude de Paulo Honório para com ela, aceitando suas observações, 

até se desculpando, ao admitir que agiu com brutalidade. No diálogo que segue 

entre os dois, Madalena defende d. Glória, pois para Paulo Honório ela não se 

ocupa com nada, como já expressara na introdução. Levanta-se para inspecionar o 

trabalho na fazenda e convida Madalena para acompanhá-lo: 

 

Madalena acompanhou-me e em caminho falou desta forma: / - 
Você, pelo que me disse, principiou a vida muito pobre. / - Sei lá 
como principiei! Quando dei por mim, era guia de cego. Depois vendi 
as cocadas da velha Margarida. Já lhe contei. / - Já. Lutou muito. 
Mas acredite que d. Glória tem desenvolvido mais atividade do que 
você. / - Estou esperando. Que fez ela? (p.115)  

 

No diálogo que segue, Madalena fala de seu passado, da pobreza das duas, 

das dificuldades enfrentadas para terminar o curso, dos diversos pequenos trabalhos 

de d. Glória que permitiam apenas sobreviver. Paulo Honório a ouve com poucas 

intervenções, embora não perca de vista o que se passa na fazenda as novilhas 

mergulhadas no capim-gordura (p.116), e mais adiante um caminhão rodou em 

direção à serraria (p.117).  Apesar de reconhecer a miséria das duas mulheres, 

Paulo Honório não sente nenhuma simpatia à pobre da d. Glória. Continuei a julgá-la 
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uma velha bisbilhoteira e de mãos lastimáveis que deitavam a perder tudo o que 

pegavam (p117). A mesma postura se manterá ao final do romance, apesar de 

reconhecer as dificuldades e a infelicidade dos pobres não sente nenhuma simpatia 

por eles.  

 

Capìtulo 23 

 

Na introdução habitual, situa temporalmente: Era domingo, de tarde, e eu 

voltava do descaroçador e da serraria, onde tinha estado a arengar com o 

maquinista (p.118). No caminho encontra Margarida. No diálogo, mais uma vez 

entremeado pelas observações do narrador, Margarida comenta do excesso de luxo, 

pois a sinhá manda tudo, [e dizendo que] – [...] Só preciso uma esteira, Uma esteira 

e o fogo  (p.118).  A irritação inicial com o maquinista, agora é transferida para 

Madalena, que gasta demais cumulando a velha Margarida com coisas inúteis. Essa 

é a razão inicial das brigas dos dois: Paulo Honório ao constatar os gastos, para ele 

inúteis, de Madalena com os outros, irrita-se. 

 

Em seguida, encontra Marciano, que tangia o gado (p.118) e reclama da 

magreza do gado, embora constate que não estava, mas achei que estava (119). 

Mais uma vez a culpada era Madalena, que tinha oferecido à Rosa um vestido de 

seda. É verdade que o vestido tinha um rasgão. Mas era disparate (p.119). 

Transcreve, em discurso direto, sua argumentação com Madalena – Deitasse fora, 

foi o que disse a Madalena. Se estava estragado, era deitar fora. Não é pelo 

prejuízo, é pelo desarranjo que trás a esse povinho um vestido de seda. / Madalena 

respondeu-me com quatro pedras na mão, e ficamos de venta inchada uma semana. 

Eu por mim remoí um rancor excessivo (p.119). Traz, para a tarde de domingo, num 

deslocamento temporal da narrativa, um fato passado/rememorado para comprovar 

a sua diferença com Madalena. 

 

Logo após, a narrativa retorna temporalmente para a tarde de domingo, no 

caminho de volta para casa que serve para dar indicações sobre o espaço da 

fazenda: O telhado da serraria era uma nódoa vermelha [...] a cabeça curvada de 

Margarida mexia-se lentamente por cima das hastes do capim. E, subindo uma 

vereda, a figurinha de Marciano colava-se às reses. / - Estúpida! Exclamei com raiva 
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(p.119). Em sua caminhada, Paulo Honório vai expressando, em discurso direto, sua 

raiva contra Madalena, e se dá conta, no presente da enunciação, de sua cólera 

despropositada, pois antigamente, quando fora amante de Rosa, também lhe dera 

presentes, também havia gastado para localizar Margarida. 

 

Quando, finalmente chega: No alpendre Madalena, Padilha, d. Glória e seu 

Ribeiro conversavam. Com a minha chegada calaram-se. / Puxei uma cadeira e 

sentei-me longe deles. Era possível que a palestra não me interessasse, mas 

suspeitei que estivessem falando mal de mim (p.120). Como não estabelece diálogo 

com os outros personagens, Paulo Honório os observa: d. Glória cochichando com 

seu Ribeiro; Madalena conversando com Padilha; o narrador/personagem, alheio à 

conversa deles, imagina, então, uma possìvel conspiração. Levantei-me, encostei-

me à balaustrada e comecei a encher o cachimbo, voltando-me para fora, que no 

interior da minha casa tudo era desagradável (p.122). Prossegue olhando e 

avaliando suas terras. Consta as melhorias e remoe as gastos de Madalena com os 

empregados, enquanto os quatro continuam falando sem que suas falas sejam 

transcritas. Nesse segmento do capìtulo, as únicas falas, que não são exatamente 

falas, pois não há diálogo entre Paulo Honório e os outros, são os seus 

pensamentos, marcados com o travessão do discurso direto daì poder-se identificá-

los como falas não faladas.   

 

Quando Casimiro Lopes vem sentar-se num degrau da calçada (p.123), Paulo 

Honório dirige-se diretamente a ele: Estirei o beiço, dizendo em silêncio: / - Isso vai 

ruim, Casimiro (p.123). A sua fala, inscrita como fala pela marca do discurso direto, é 

uma fala em silêncio, isto é, não falada. Como já escurecera: 

 

Deixei o alpendre e entrei: / – Maria das Dores acenda os 
candeeiros. / O pequeno berrava como bezerro desmamado. Não me 
contive: voltei e gritei para d. Glória e Madalena: / - Vão ver aquele 
infeliz. Isso tem jeito? Aí na prosa, e pode o mundo vir abaixo. A 
criança esgoleando-se! / Madalena tinha tido um menino.  (p.123) 

 

À diferença dos capìtulos até aqui analisados, em que se verifica, em sua 

maioria, a presença de diálogos, desde que as falas sejam transcritas em discurso 

direto, agora o diálogo se restringe a Paulo Honório e Margarida; com os outros 

personagens são só as falas de Paulo Honório que são transcritas, inclusive seus 
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pensamentos, quando são falas em potencial, pois são dirigidos aos outros, são 

transcritos em discurso direto, assemelhando-se, então aos capìtulos sete e vinte e 

três. 

 

É nesse capìtulo que se anuncia o nascimento do filho, em meio à raiva de 

Paulo Honório, motivada pelos gastos excessivos de Madalena. Tanto a gravidez, no 

cap. 22, e agora o nascimento do filho são apresentados como acontecimentos sem 

muita importância para o narrador.   

 

Capìtulo 24 

 

De inìcio, Paulo Honório informa há quanto tempo estava casado: dois anos e 

haveria um jantar, mas a narrativa se desloca para a situação que antecede o jantar: 

o motivo de uma repreensão a Padilha. Ao encontrar Padilha colhendo flores; no 

diálogo que segue entre os dois, Paulo Honório pergunta-lhe se não está satisfeito 

com o trabalho, pois não é jardineiro. Padilha justifica-se dizendo que fora d. 

Madalena quem lhe pedira, e as conversas com ela são porque – [...] Uma senhora 

instruída meter-se nessas bibocas! Precisa uma pessoa com quem possa entreter 

de vez em quando palestras amenas e variadas (p.124). 

 

Já no escritório, nasce-lhe uma desconfiança, observa Madalena – seu rosto, 

seus gestos: Estremeci, e pareceu-me que a cara da Madalena estava mudada 

(p.125). Passa o resto do dia envolvido com o trabalho e, à tarde, quando os amigos 

desceram do automóvel, sentia-me perfeitamente tranqüilo (p.125).  

 

No segmento descrito acima que corresponde à introdução da ação central do 

capìtulo, anunciada no inìcio, o jantar de comemoração dos dois anos de 

casamento, o narrador fundamenta o seu comportamento durante o jantar e a 

conclusão a que chega ao final do capìtulo, voltando no tempo ao reconstruir os 

acontecimentos que o antecedem. Foge um pouco das introduções anteriores, pois 

aqui existe uma cena de diálogo, que nos outros capìtulos limitava-se, geralmente, à 

narração, a qual seguia uma cena dialogada. São as palavras de Padilha que 

orientarão o olhar e o comportamento de Paulo Honório em sua tentativa de dominar 

totalmente seu conhecimento/posse de Madalena; para dominá-la e apreendê-la em 
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sua totalidade será preciso conhecê-la, saber quem é ela.       

 

A tranqüilidade de Paulo Honório permite-lhe um melhor entrosamento com os 

outros: Durante o jantar, estiveram todos muito animados. E até eu, que ignoro os 

assuntos que eles debatiam, entrei na dança (p.125), e segue a cena do diálogo 

enquanto jantam. Estão envolvidos, na cena do jantar, os convidados: João 

Nogueira, padre Silvestre, Azevedo Gondim, além dos habitantes de São Bernardo: 

Paulo Honório, Madalena, d. Glória, seu Ribeiro e Padilha. 

 

A cena inicia com a fala de Gondim, elogiando o peru servido, e D. Glória deu 

um muxoxo e desviou a vista do centro da mesa onde, acocorado na travessa, um 

peru recebia aqueles louvores despropositados (p.125), mesmo participando 

ativamente da conversa, o narrador não deixa de agir como nas outras cenas 

dialogadas, isto é, fornece ao leitor as indicações dos gestos, dos sentimentos e 

reações dos personagens envolvidos. Além de transcrever as falas dos outros e de 

si mesmo, o narrador também funciona como autor dramático, ou seja, como o autor 

das rubricas, na construção do texto, fornecendo os elementos que permitem ao 

leitor construir a situação de comunicação. Age como personagem atuante na cena, 

e também como o autor das rubricas, que, em se tratando de um texto narrativo, 

compõem a narração, pois estão integradas à narrativa, não funcionam em nenhum 

momento como uma interrupção da narrativa. É o olhar do narrador ocupado em 

tudo ver/controlar que o faz agir/se comportar assim. Permitindo estabelecer-se uma 

nìtida diferenciação entre o narrador e o personagem Paulo Honório, motivada pela 

distância temporal entre o narrador/sujeito da enunciação e que também se chama 

Paulo Honório, e o Paulo Honório personagem da história narrada. Num texto 

dramático tradicional, os personagens se constroem, basicamente, através de suas 

falas; as rubricas, quando existem, limitam-se a fornecer indicações de composição 

da cena. Em São Bernardo, os segmentos que se assemelham às rubricas, nas 

cenas dialogadas, além de permitir a composição visual, são fundamentais no 

desenvolvimento da trama, como em todo o texto narrativo. A comparação que 

procuro estabelecer entre o narrativo e o dramático visa à posterior análise do filme.  

 

A conversa durante o jantar gira em torno de polìtica, tratando, principalmente 

da possibilidade de uma revolução, depois de uma constatação de padre Silvestre 
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sobre a fala de Paulo Honório quando afirma que não cultiva nada pela beleza, mas 

para vender e diz – Está aí! Exclamou padre Silvestre balançando a cabecinha 

grisalha e enrugando a testa estreita. O que é ter senso! Se todos os brasileiros 

pensassem assim, não estaríamos presenciando tanta miséria (p.126).  Na 

seqüência do diálogo, o padre mostra-se desencantado com o regime, o narrador 

em seu comentário/rubrica chama-o de Danadamente liberal (p.126). O 

desencantamento é apoiado por Padilha.  

 

Na seqüência das falas dos personagens se delineiam as posições opostas 

às idéias liberais de padre Silvestre, até então manifestadas por Gondim e João 

Nogueira, enquanto Paulo Honório se limitava aos comentários/rubricas sobre a 

liberalidade do padre, baseada na leitura das folhas da oposição (p.127). Quando o 

padre fala na possibilidade de uma revolução, Paulo Honório se opõe frontalmente: 

 

 – Era o que faltava. Escangalhava-se esta gangorra. / - Por quê? 
Perguntou Madalena. / - Você também é revolucionária? Exclamei 
com mau modo. / - Estou apenas perguntando por quê. / - Ora por 
que! Porque o crédito se sumia, o câmbio baixava, a mercadoria 
estrangeira ficava pela hora da morte. Sem falar na atrapalhação 
política. / - Seria magnífico, interrompeu Madalena. Depois se 
endireitava tudo. / - Com certeza, apoiou Luís Padilha. (pp.127/28)   

 

Madalena e Padilha constituem o campo que apóia a revolução, que para 

Padilha deverá implantar o comunismo, provocando reações de medo em D. Glória 

[que] benzeu-se e seu Ribeiro opinou: / - Deus nos livre (p.128).  De d. Glória é o 

gesto que explicita seu medo, seu Ribeiro verbaliza e, mais adiante, posiciona-se 

contrário a mudanças, exemplificando com a passagem da monarquia: – [...] Com a 

proclamação da República [tornou a vida pior] (p.129). Padre Silvestre é contra o 

comunismo, mas acha – [...] Que há urgências de reforma [...] (p.129). João 

Nogueira fala na falta de convicção do brasileiro em geral, enquanto Madalena 

falava com seu Ribeiro: / - Que é que o senhor perdia? / - Não sei, excelentíssima. 

Talvez perdesse [...]. / Madalena procurava convencê-lo, mas não percebi o que 

dizia. De repente invadiu-me uma espécie de desconfiança (p.130). Ao experimentar 

a desconfiança, Paulo Honório, que até então intervinha com falas, principalmente 

ao sentir que sua propriedade e negócios poderiam ser ameaçados pelas mudanças 

anunciadas, retrai-se. Passa a observar os participantes da cena, escasseando 
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também a transcrição dos diálogos. A cena que se construìa agilmente pela 

predominância dos diálogos torna-se um quase monólogo, com o narrador, em 

discurso indireto, resumindo o que falam os personagens, ficando encarregado da 

narrativa e exprimindo seus pensamentos a respeito de sua desconfiança em 

relação à Madalena.  

 

Chamo de quase monólogo porque o segmento que inicia com Madalena 

procura convencê-lo...  (p.130) e vai até o final do capìtulo é entremeado por duas 

falas de padre Silvestre, uma de Gondim, outra de João Nogueira,  duas de Paulo 

Honório em resposta a uma pergunta do padre que não está formulada na narrativa, 

todas elas em discurso direto. Enquanto o narrador reflete e chega a uma conclusão 

a respeito das idéias polìticas de Madalena: Sim senhor! Conluiada com o Padilha e 

tentando afastar os empregados sérios do bom caminho. Sim senhor, comunista! Eu 

construindo e ela desmanchando. / Levantamos e fomos tomar café no salão. / - Sim 

senhor, comunista! (p.130), a conclusão pensada é expressa através de uma fala 

não falada, mas que se marca como fala pelo discurso direto. Recurso que o 

narrador utilizará mais uma vez, ao supor que Madalena não possui religião: – 

Monstruosidade. / E repeti baixinho, lentamente e sem convicção. / - 

Monstruosidade! (p.131), marcando a repetição com a formulação oral, embora 

inaudìvel para os outros (fala em voz baixa para não ser ouvido pelos outros). 

 

A incerteza de Paulo Honório se manifesta também na oscilação entre ser um 

monólogo e ser um relato objetivo dos fatos, pois suas observações e conclusões 

sobre a atitude de Madalena não são conclusivas,  aparecem entremeadas pelas 

falas transcritas dos outros; é como se os pensamentos do narrador fossem 

momentaneamente interrompidos pelos acontecimentos exteriores. É o não saber 

quem Madalena é que o perturba e o leva a desconfiar e a segui-la com o olhar:  

 

Procurei Madalena e avistei-a derretendo-se e sorrindo para o 
Nogueira, num vão da janela. / Confio em mim. Mas exagerei os 
olhos bonitos do Nogueira, a roupa bem feita, a voz insinuante. 
Pensei nos meus oitenta e nove quilos, neste rosto vermelho de 
sobrancelhas espessas. Cruzei descontente as mãos enormes, 
cabeludas, endurecidas em muitos anos de lavoura. Misturei ao 
materialismo e ao comunismo de Madalena – e comecei a sentir 
ciúmes. (p.132)   
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A única certeza é a respeito dos sentimentos do narrador, a desconfiança que 

iniciara pela manhã, no escritório, transformou-se em ciúmes.  

 

É o tom confessional da narrativa que permite falar-se em quase monólogo; 

Paulo Honório, ao tentar descobrir quem é Madalena, descobre-se, como ao se 

interrogar sobre a religião de Madalena, conclui que A verdade é que não me 

preocupo muito com o outro mundo. [...] Tenho portanto um pouco de religião, 

embora julgue que, em parte, ela é dispensável num homem. Mas mulher sem 

religião é horrível (p.131). Não é só sua religiosidade que se revela, mas também 

seu fìsico.   

 

Capìtulo 25 

 

O narrador/personagem continua elaborando o ciúme e inicia o capìtulo 

narrando a punição de Padilha: durante quatro meses, não lhe pagou o salário e 

quando o vi sucumbido, magro, com o colarinho sujo e o cabelo crescido, pilheriei: / - 

Tenha paciência. Logo você se desforra. Você é um apóstolo. Continue a escrever 

os contozinhos sobre o proletariado. / O infeliz defendia-se (p.132). As únicas falas 

do presente capìtulo são as do narrador, limitando-se apenas a cinco, as oralizadas 

são as duas que mantêm com Padilha, as outras três são falas não faladas; a dos 

outros personagens, quando há referência, são transcritas em discurso indireto. O 

narrador se assume como senhor absoluto da narrativa.                       

 

Após um segmento em que dá uma visão geral do cotidiano, ao entardecer, 

Paulo Honório olha o horizonte:   

 

Madalena soltava o bordado e enfiava os olhos na paisagem. Os 
olhos cresciam. Lindos olhos. / Sem nos mexermos, sentíamos que 
nos juntávamos, cautelosamente, cada um receando magoar o outro. 
Sorrisos constrangidos e gestos vagos. / Eu narrava o sertão. 
Madalena contava fatos da escola normal. Depois vinha o 
arrefecimento. Infalível. A escola normal! Na opinião do Silveira as 
normalistas pintam o bode [...]. (p.133)  

 

A lembrança da escola normal leva o narrador a formular uma imagem da 

mulher intelectual e sedutora, embora reconheça que: 
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Madalena, propriamente, não era uma intelectual. Mas descuidava-
se da religião, lia os telegramas estrangeiros. / Eu me retraía, 
murchava. / Requebrando-se para o Nogueira, ao pé da janela, 
sorrindo! Sorrindo exatamente como as outras, as que fazem 
conferências (p.134)  

 

fazendo referência à cena que se seguiu ao jantar. Atribuindo ao Nogueira poder de 

sedução e que talvez tenha namorado Madalena, antes dele. Na tentativa de 

encontrar provas concretas para justificar o ciúme, também faz referência à 

intimidade de Madalena e Gondim, motivada pelos artigos que ela escrevia para o 

jornal, não esquecendo a conversa do capìtulo nove, entre Nogueira, Padilha e 

Gondim que discutiam as pernas e os peitos dela! (p.135), que seria uma prova, 

apesar de admitir:  

 

Se eu soubesse... Soubesse o quê! Há lá marido que saiba nada? / 
[Usando como exemplo] O Marciano conheceria as minhas relações 
com Rosa? Não conhecia. / [concluindo que] - Enfim certeza, certeza 
de verdade, ninguém tem. / [...] Afastava-me, lento, ia ver o pequeno, 
que engatinhava pelos quartos, às quedas, abandonado. Acocorava-
me e examinava-o. Era magro. Tinha os cabelos louros, como os da 
mãe. [...] / Interrompia o exame, indeciso: não havia sinais meus; 
também não havia os de outro homem (p.135).  

 

Procura no filho a prova do adultério que não encontra. Segue falando do 

filho, feio como os pecados. [...] Ninguém se interessava por ele. D. Glória lia. 

Madalena andava pelos cantos, com as pálpebras vermelhas e suspirando. Eu dizia 

comigo: / - Se ela não quer bem ao filho! (p.136).  É Casimiro Lopes quem se ocupa 

do filho, que não tem nome, terminando o capìtulo elogiando a simplicidade de 

Casimiro Lopes: A ferocidade aparece nele raramente. Não compreende nada, 

exprime-se mal e é crédulo como um selvagem (p.136).  

 

Capìtulo 26 

  

O narrador retoma o procedimento identificado em capìtulos anteriores; há 

uma introdução onde fornece os antecedentes da situação de comunicação que 

comporá a cena dialogada. Inicia informando sobre seu estado de espìrito após 

constatar seus ciúmes de Madalena durante o jantar do capìtulo 24: Fui indo sempre 

de mal a pior. Tive a impressão de que me achava doente, muito doente. Fastio, 
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inquietação constante e raiva (p.137). Prenúncio do desconcerto do mundo que 

seguirá a morte de Madalena e o isolamento de Paulo Honório, também anunciado 

pela eliminação paulatina das cenas dialogadas, o que nos faz pensar em 

monólogos que não se concretizam, pois toda a narrativa é constituìda pela re-

construção escrita dos fatos pela memória do narrador que se preocupa 

basicamente com o passado.  É o passado que dá a dimensão do fluir temporal, 

sem a noção de passado não há a noção de tempo, daì a preocupação do narrador 

em marcar o tempo transcorrido. No presente capìtulo, por exemplo, a ação 

acontece entre um dia e outro. Paulo Honório, em sua busca obsessiva de prova da 

traição, persegue Madalena constantemente:  

 

Comecei a mexer-lhe nas malas, nos livros, e a abrir-lhe a 
correspondência. Madalena chorou, gritou, teve um ataque de 
nervos. Depois vieram outros [...] e a minha vida se tornou um 
inferno. / Um dia, de passagem pela fazenda, o Dr. Magalhães 
almoçou comigo. Espreitando-o, notei que as amabilidades dele para 
Madalena foram excessivas. Efetivamente nas palavras que 
disseram não descobri mau sentido; a intenção estava era nos 
modos, nos olhares, nos sorrisos. [...] / À noite não consegui dormir. 
(p.137)   

 

Sua noite de insônia é ocupada em estabelecer comparações com 

Magalhães. Paulo Honório se descobre e descobre-se ao leitor: quando voltava do 

serviço, trazia lama até nos olhos: dêem por visto um porco (p.138). Levanta-se, vai 

até o espelho: Muito feio, o dr. Magalhães; mas eu, naquela vida dos mil diabos, 

berrando com os caboclos o dia inteiro, ao sol, estava medonho (p.138). A busca de 

prova que possibilitasse a descoberta efetiva de Madalena serve para ele se 

descobrir, na impossibilidade de descobrir quem é ela. 

 

É no dia seguinte que a cena dialogada acontece, quando Paulo Honório 

encontra Madalena escrevendo. Avizinhei-me nas pontas dos pés e li o endereço de 

Azevedo Gondim (p.138). No diálogo que segue, o narrador, mais uma vez fornece 

as indicações habituais do comportamento, reações, gestos dos personagens. Paulo 

Honório pede para ver a carta, Madalena nega. Ele tenta arrancar-lhe, ela resiste, 

enquanto se agridem verbalmente: 

 

D. Glória chegou à porta, assustada: / - Pelo amor de Deus! Estão 
ouvindo lá fora. / Perdi a cabeça: / - Vá amolar a puta que a pariu. 
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Está mouca, aí com sua carinha de santa? É isto: puta que a pariu. E 
se achar ruim, rua. A senhora e a boa de sua sobrinha, compreende? 
Puta que a pariu as duas. / D. Glória fugiu com o lenço nos olhos. 
(p.139)  

 

Os dois continuam a se agredir verbalmente, Madalena rasga a carta.  Saiu 

como um redemoinho. No corredor ainda gritou: / - Assassino! (p.140). Essa 

agressão leva Paulo Honório a conjecturar como Madalena soubera de um negócio 

essencialmente masculino: ela tão franzina, tão delicada (p.138). Mulheres, criaturas 

sensíveis, não devem meter-se em negócios de homens. [...] / O mais provável era 

Padilha haver referido alguns mexericos que por aí circulam. Sim senhor! Estava o 

Padilha mudado em indivíduo capaz de fazer mal (p.140).  Lembra-se do Jaqueira, 

mas a ofensa de Madalena retorna mentalmente: /- Assassino! Assassino! / 

Encolerizei-me por estar perdendo tempo com tolices. / - Madalena, d. Glória, 

Padilha, puta que pariu a todos (p.140). Volta a observar suas mãos enormes, 

servindo-se da sinédoque para descrevê-lo, pois sua feiúra/maldade é representada 

pelas mãos enormes.  A lembrança do Jaqueira retorna e de repente achei que 

Madalena estava sendo ingrata com o pobre do Casimiro Lopes. Afinal... (p.143). 

Paulo Honório transfere para Casimiro a ofensa dirigida a ele, confirmando-o como 

seu duplo, embora saiba que Ela não tinha chamado assassino a Casimiro Lopes, 

mas a mim. [...] E não me espantaria se me afirmassem que eu e Casimiro Lopes 

éramos uma pessoa só (p.143). Como o Jaqueira é um nome recorrente ao longo do 

capìtulo, o narrador, finalmente, narra a história do Jaqueira: todo mundo zombava 

dele: Toda gente dormia com a mulher do Jaqueira. Era só empurrar a porta. Se a 

mulher não abria logo, Jaqueira ia abrir, bocejando e ameaçando: / -Um dia eu mato 

um peste (p.143).  Um dia concretiza a ameaça, quando Saiu da cadeia e tornou-se 

um cidadão respeitado. Nunca mais ninguém buliu com o Jaqueira (p.144).  

 

Capìtulo 27 

 

Na introdução, Paulo Honório está sereno e reflete sobre a atitude dos dois 

suspeitos, Magalhães e Gondim: o primeiro é sempre amável e a carta a Gondim 

deveria tratar de literatura, Madalena era honesta, claro. Não mostrara o papel para 

não dar o braço a torcer, por dignidade, claríssimo (p.144). Segue tecendo elogios à 

mulher, dirigindo sua raiva para Padilha, decidindo despedi-lo: À tarde fui tratar disso 
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(p.145). A cena dialogada é a seqüência em que ele anuncia que Padilha está 

dispensado.  No diálogo, que segue, entremeado pelas observações do narrador, 

Padilha quer saber a razão de sua dispensa, pois sempre cumprira com suas 

obrigações. Ele se recusa a explicar. Padilha encontra uma justificativa, pois servira 

de espoleta para Madalena: – Espoleta! – “Vá buscar um livro, seu Padilha.” Eu ia. – 

“Traga papel, seu Padilha.” Eu trazia. – “Copie esta página, seu Padilha.” Até 

apanhar laranjas! Espoleta. Aquela mulher foi a causa de minha desgraça (p.146). 

Na continuidade do diálogo, Paulo Honório o acusa de fazer fuxicos, Padilha nega. 

Paulo Honório muda de tática e diz ter ouvido: - Se ouviu, concedeu Padilha, foi a 

história da morte do Mendonça, D. Madalena já sabia... / - Sabia o quê? / - O que o 

povo resmunga. Calúnias. Eu expliquei tudo e defendi o senhor (p.147).  Para Paulo 

Honório é a confirmação do que suspeitara pela manhã, durante a briga; fora 

Padilha quem falara do assassinato do Mendonça. Paulo Honório quer saber o que 

os dois tanto falavam: 

 

O meu ciúme tinha-se tornado público. Padilha sorriu e respondeu, 
hipócrita: / - Literatura, política, artes, religião... Uma mulher 
inteligente, a d. Madalena. E instruída, é uma biblioteca. Afinal, eu 
estou chovendo no molhado. O senhor, melhor que eu, conhece a 
mulher que possui. (pp.147/48) 

 

Nesse capìtulo, iniciado com a afirmação da fidelidade de Madalena, ao 

interrogar Padilha, em busca de confirmação, será a frase final da fala de Padilha 

que novamente o fará suspeitar. 

 

Capìtulo 28 

 

Inicia com a citação da última frase de Padilha do capìtulo anterior e permite a 

reflexão de Paulo Honório sobre a possibilidade/vontade de conhecer Madalena na 

sua totalidade, centrada na grande dúvida Será? Não será? (p.148) fiel. Na ausência 

de uma prova concreta seja da inocência, seja da culpa, resta-lhe atormentar-se 

com a dúvida; daì a impossibilidade de possuì-la, torná-la sua propriedade, embora 

a afirmação de Padilha. O capìtulo é constituìdo pela reflexão de Paulo Honório em 

torno do conhecer/desconhecer e na idealização de uma vida feliz, onde predomina 

a compra de objetos, se inocente, e na vingança, se fosse culpada, desde que 

houvesse provas. A única fala, embora não falada, é dirigida a Casimiro, o seu duplo 
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sem opinião sobre nada, portanto sem nada que o atormente, e que lhe serve de 

confidente, isto é, em quem Paulo Honório confia: – Isto vai mal, Casimiro, dizia eu 

com os olhos. / Casimiro Lopes concordava, erguendo os ombros (p.149). 

 

É um capìtulo constituìdo unicamente por suas conjecturas e dúvidas, isto é, 

sem diálogos, pois Paulo Honório está só e fala consigo mesmo, caracterizando o 

monólogo ordenado pela memória e pela escrita da memória, pois não podemos 

esquecer a frase inicial da narrativa Antes de iniciar este livro, que será composto 

pelo longo monólogo de Paulo Honório transposto para as folhas que comporão a 

narrativa. Ao classificar o capìtulo como monólogo, é necessário fazer uma ressalva, 

pois o terceiro parágrafo inicia com uma pergunta dirigida diretamente ao leitor: Já 

viram como perdemos tempo em padecimentos inúteis? (grifo meu) (p.148), 

estabelecendo assim a situação comunicativa que instaura o diálogo entre o 

narrador e o leitor. Talvez seja melhor manter a classificação, já proposta 

anteriormente, de falso monólogo, ou talvez fosse possìvel chamar de falso diálogo, 

à medida que a resposta do leitor, ao se tornar falante, não é ouvida pelo narrador. 

Quando digo que Paulo Honório está só, apesar de a frase que encerra o capìtulo 

fazer referência a uma presumìvel presença (muda) de Casimiro, permitindo a 

composição da cena com os dois personagens que não se falam, mas Paulo 

Honório pensa, e seus pensamentos compõem a narrativa. Mas também posso dizer 

que, pela identificação de Paulo Honório com Casimiro, o que nos permite falar em 

Paulo Honório e seu duplo, em virtude de sua própria afirmação no capìtulo vinte e 

seis de que os dois são um, confirma-se, assim, a solidão de Paulo Honório. Se fala 

com Casimiro, está falando consigo mesmo: a mudez de Casimiro reforça a idéia de 

que os dois são um. 

 

Capìtulo 29 

 

É mais um capìtulo em que Paulo Honório está só pela ausência de diálogos, 

obedecendo à mesma estrutura do capìtulo anterior, inclusive utilizando o mesmo 

recurso de dirigir uma pergunta aos seus possìveis interlocutores, localizados fora 

da narrativa, que chamamos de leitor: Querem mais claro? (p.150).  Dá continuidade 

a exploração de suas dúvidas, examina as diversas situações em que Madalena 

tivera contato com outros homens, em busca da certeza, pois a dúvida o deixa 
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confuso, repete diversas vezes a palavra indubitavelmente como uma forma de 

certificar-se de que ela escondia alguma coisa. 

 

Para ele, d. Glória era a alcoviteira tìpica: Passadas mansinhas, olhos baixos, 

voz sumida (p.150). Em seguida cita a frase de Padilha, do capìtulo vinte e sete, 

Aquela mulher [Madalena] foi a causa da minha desgraça (p.150), em que identifica 

falta de respeito. Faz referência a mais duas outras situações, presenciadas por ele, 

de Madalena com padre Silvestre, com os caboclos, mesmo tentando não acreditar 

em suas deduções a não ser que Os meus olhos me enganavam. Mas se os olhos 

me enganavam em que havia de fiar então? (pp.150/51).  É o narrador que tudo vê, 

e acredita no que vê, embora o que tenha visto fora Madalena conversando com 

padre Silvestre, os caboclos acenando para ela. Quando Margarida foi visitá-los 

vigiei-a uma hora, com receio de que a pobre fosse portadora de alguma carta. / 

Creio que estava quase maluco (p.151). A distância temporal entre a escrita e a 

matéria narrativa permite ao narrador emitir um juìzo sobre a situação vivenciada no 

passado. Hoje ele o vê como maluco, no passado ele era apenas um homem que 

desconfiava de sua mulher, pois não conseguia decifrá-la. Madalena coloca-se 

frente a Paulo Honório, ou melhor, ele a constrói como a esfinge se defrontando com 

seu interlocutor: decifra-me ou devoro-te. Na impossibilidade de decifrá-la, Paulo 

Honório sucumbe. 

 

Capìtulo 30  

 

A constatação que finaliza o capìtulo anterior, Creio que estava quase maluco 

(p.151), prepara o delìrio noturno do presente capìtulo. É noite, os ruìdos noturnos 

assemelham-se a passos dos possìveis amantes de Madalena. A ação acontece no 

quarto de dormir de Paulo Honório e Madalena. Ele, em vigìlia, berra para a 

escuridão, onde pensa perceber um vulto. Ninguém responde, ele dá um tiro, que 

 

fazia Madalena saltar da cama, gritando. / Fechava a janela e 
acendia o candeeiro. / - Que foi? Gemia Madalena aterrada. / - São 
os seus parceiros que andam rondando a casa. Mas não tem dúvida: 
qualquer dia fica um diabo aí estirado. / Madalena abraçava-se aos 
travesseiros, soluçando (pp.151/52).  
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É a única fala de Madalena, no capìtulo; as outras falas são de Paulo Honório: 

além da acima referida, outra será dirigida a Madalena, em que a manda parar de 

chorar, após uma tentativa de mostrar arrependimento; três são dirigidas aos 

possìveis amantes; duas para si mesmo.  Além das falas em discurso direto, o 

capìtulo é composto pela narração do narrador, que mais uma vez se assume como 

o dono da voz que elabora a narrativa, narra suas ações e sentimentos 

experimentados na noite insone, enquanto Madalena,  

 

cansada de chorar, pegava no sono. Encolhia-me à beira da cama, 
para evitar o contacto dela. Quando ia adormecendo, percebia o 
ranger de chave em fechadura e o rumor de telhas arrastadas. 
Despertava num sobressalto e continha a respiração. Quem estaria 
futucando portas? Quem estaria destelhando a casa? (p.153) 

 

Perscruta o rosto de Madalena: dorme ou não dorme? Levanta-se, talvez os 

ruìdos tenham sido provocados por sonhos/pesadelos. Uma pancada no relógio da 

sala de jantar. Que horas seriam? Meia? Uma? Uma e meia? Ou metade de 

qualquer outra hora? (p.153). Perde a noção de tempo, como também não sabe o 

que está fazendo, quando, depois de contar marcando a contagem com os dedos 

das mãos para tentar dormir:  

 

imaginava para cada dedo que se movia um conto de réis de lucro no 
balanço, o que me rendia uma fortuna imensa, [vã tentativa]. 
Segunda pancada no relógio. Uma hora? Uma e meia? Só vendo. 
Erguia-me, pisava com força. Madalena continuava a dormir. [...] 
Afinal que fazia ali, com a mão na chave e os olhos esbugalhados 
para Madalena? / - Porque diabo estou mexendo nisto?  (pp.153/54)  

 

E se dá conta de que está indo até a sala para ver as horas. Na sala, 

Sentava-me no meu lugar à mesa. No começo das nossas desavenças todas as 

noites aqui me sentava, arengando com Madalena. Tínhamos desperdiçado tantas 

palavras! (p.154). O capìtulo termina com o narrador tecendo considerações sobre 

as diferenças de linguagem empregada por ele, simples, direto, e Madalena, 

vocabulário, vasto, cheio de ciladas (p.154), daì a dificuldade de entendimento entre 

eles, pois falavam linguagens diferentes.  

 

A perda da noção de tempo, já identificada no capìtulo 19, motivada pela 

confusão interior do personagem, que não consegue ter pleno domìnio sobre os 
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outros e sobre o mundo que o cerca, provoca-lhe o seu desconcerto e, 

conseqüentemente, o desconcerto do mundo. 

 

É o capìtulo que mais se assemelha a um monólogo interior, ou então poderia 

dizer que é um monólogo interior mascarado, pois a sintaxe imprime ordem: o caos 

interior do narrador é ordenado pelo discurso. Além da ordem sintática, já apontei as 

duas temporalidades da narrativa: o presente da escritura do livro, ou da 

enunciação; os fatos passados que constituem a matéria narrativa de base. Se o 

delìrio do narrador, provocado não só pela desconfiança, mas também pela noite 

insone, acontecesse no presente, haveria grande possibilidade de nos depararmos 

com um monólogo interior. Mas a re-construção pela memória-escritura de fatos já 

decorridos permite a ordenação do caos. Paulo Honório escreve para tentar 

entender-se/decifrar-se através da decifração de Madalena. 

 

Capìtulo 31  

 

O capìtulo inicia numa tarde em que Paulo Honório e Marciano sobem à torre 

da igreja para matar corujas, pois à noite era cada pio de rebentar os ouvidos da 

gente (p.154). É da torre que Paulo Honório tem uma visão geral da fazenda, 

observando não só a paisagem, mas  

 

um pedaço do escritório, uma banca e, sentada à banca, minha 
mulher escrevendo. Com um ligeiro desvio de olhos, afastava a cena 
familiar e corriqueira, divisava o oitão da casa, portas, janelas, a 
cama de d. Glória, um canto da sala de jantar. Levantava a cabeça – 
e o horizonte compunha-se de telhas, argamassa, lambrequins. Mais 
para cima, campos, serra, nuvens. (p.155)  

 

Seu olhar tudo abarca e segue na descrição do que vê. Há uma fala de 

Marciano que anuncia mais um corujão da peste, enquanto Paulo Honório fungava: / 

- Em que estará pensando aquela burra? Escrevendo. Que estupidez! (p.155), seu 

pensamento manifestado „em voz alta‟ ao ver Madalena escrevendo. Emprego „voz 

alta‟ pela marca do discurso direto: o travessão. Rosa, ao longe, arregaça a saia 

para atravessar o riacho, e saía torcendo-se, com um remelexo de bunda que era 

mesmo uma tentação (p.155). A luz do sol imprime um tom dourado aos cocurutos 

de montes. Pareciam extraordinárias cabeças de santos. / - Se aquela mosca-morta 
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prestasse e tivesse juízo, estaria aqui aproveitando esta catervagem de belezas 

(p.155). Ao descer, depois de ter tudo dominado pelo olhar, satisfazendo sua 

vontade de tudo ver para melhor dominar/possuir, sensibilizado pela beleza, 

convenci-me de que este mundo não é mau (p.156), sobretudo porque seu olhar 

abarcou o resultado de seu esforço:  

 

plantações estirando-se por terras largas, tudo nosso, e avistamos a 
fumaça que se eleva de casas nossas, onde vive gente que nos 
teme, respeita, e talvez até nos ame porque depende de nós, uma 
grande serenidade nos envolve. Sentimo-nos bons, sentimo-nos 
fortes (p.156). 

 

 O prazer da posse permite a Paulo Honório experimentar a sensação de 

perfeita integração entre ele e o seu mundo perfeito e belo que nem a escrita o 

ameaça. Até que, enquanto caminha pelo jardim, descobri no chão uma folha de 

prosa, com certeza trazida pelo vento. Apanhei-a e corri a vista, sem interesse, pela 

bonita letra redonda de Madalena (p.156). Examinando-a melhor, percebe que 

estavam riscados períodos certos, e em vão tentei justificar as emendas. / - Ocultar 

com artifícios o que deve ser evidente! (p.157), a linguagem de Madalena não 

revela, mas oculta. Paulo Honório necessita ler e reler em meio a pensamentos 

confusos provocados pela leitura, conclui: Aquilo era trecho de carta, e de carta a 

homem. Não estava lá o nome do destinatário, faltava o princípio, mas era carta a 

homem, sem dúvida. / [...] / - Está aqui a prova, balbuciei assombrado. A quem serão 

dirigidas estas porcarias? (p.157). Lista os possìveis destinatários, relê até o cair da 

noite. Mais uma vez seus pensamentos são expressos em voz alta: – Eu sou algum 

Marciano, bando de filhos da puta? (p.157). Completamente perturbado com a 

obtenção da tão procurada prova bati com as ventas em Madalena, que saía da 

igreja. / - Meia-volta, gritei segurando-lhe um braço. Temos negócio (p.157). É essa 

fala que inicia a cena dialogada que acontece no interior da igreja.  

 

A ação, que iniciou na torre, acompanhou o olhar de Paulo Honório 

percorrendo a paisagem e o interior da casa, deslocou-se, pela descida da escada, 

para o jardim e para o pomar, onde ele relê diversas vezes a carta e fala consigo 

mesmo. Nessa longa introdução à situação de comunicação, prepara-se a atmosfera 

que dominará o diálogo final entre ele e Madalena. O narrador retoma então a 

estrutura interrompida pelos três capìtulos anteriores, onde não houve nenhuma 
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cena dialogada. O diálogo é entremeado pelas observações habituais do narrador, 

porém detendo-se em suas reações e sentimentos frente à tranqüilidade de 

Madalena, que não reage como nas discussões anteriores.  As intervenções do 

narrador são mais longas do que as anteriores, tornando os diálogos espaçados, 

como se entre uma fala e outra longos perìodos de silêncio acontecessem, apesar 

dos impulsos violentos de Paulo Honório que dominam suas primeiras falas do 

interrogatório em que busca a confirmação da suspeita, apesar de a carta ser, para 

ele a prova que faltava. 

 

As duas primeiras falas de Madalena são uma pergunta, em resposta às falas 

de Paulo Honório, que se repete – Ainda? (p.158). A inutilidade de resposta às 

explicações exigidas por ele, se confirma durante o diálogo, e também pela 

observação do narrador: Madalena estava como se não ouvisse nada. E eu, 

dirigindo-me a ela e a uma litografia pendurada à parede (p.158). Há uma 

interrupção pela entrada na igreja do filho mais velho do Marciano (p.158), Paulo 

Honório manda-o embora de maneira violenta. São  

 

nove horas no relógio da sacristia. / [...] / Nem sei quanto tempo 
estive ali, em pé. A minha raiva se transformava em angústia, a 
angústia se transformava em cansaço. / - Para quem era a carta? / E 
olhava alternadamente Madalena e os santos do oratório. Os santos 
não sabiam. Madalena não quis responder (p.159).   

 

O mutismo de Madalena é preenchido pelas palavras do narrador, que 

descreve a tranqüilidade/ausência de Madalena semelhante à das imagens de 

gesso impassìveis frente à angústia experimentada por ele, da vontade que tem de 

matá-la: - Fale, exclamei com voz mal segura. / - Para quê? (p.159).  Na 

continuidade, insiste na carta e mostra-lhe a folha, pede-lhe que leia. Ela lê e 

permanece calada. A vela apaga. Acende outra, e pede – Diga alguma coisa (p.160). 

Ele pressente que poderia haver um esclarecimento, deseja que ela seja inocente. 

Ela responde: - Para quê? Murmurou Madalena. Há três anos vivemos uma vida 

horrível. Quando procuramos entender-nos, já temos a certeza de que acabamos 

brigando (p.160). Madalena tem certeza da inutilidade de tentar o entendimento, a 

apatia é motivada pelo cansaço, pois de que adianta argumentar quando o 

interlocutor é autoritário. Devolve-lhe a folha dizendo: – O resto está no escritório, na 

minha banca. Provavelmente esta folha voou para o jardim quando eu escrevi  
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(p.160). Ele quer saber quem é o destinatário: - Você verá. Está em cima da banca. 

Não é caso para barulho. Você verá (p.160). A calma desesperançada de Madalena 

contamina a situação que se anunciava conflituosa e imprime, na continuidade uma 

atmosfera de conciliação e despedida.  – Você me perdoa os desgostos que lhe dei, 

Paulo? / - Julgo que tive as minhas razões. / - Não se trata disso. Perdoa? / Rosnei 

um monossílabo. / - O que estragou tudo foi esse ciúme, Paulo (p.160). Ele é 

incapaz de dizer palavras de arrependimento e Madalena intercede pelos outros, 

ressaltando as qualidades de cada um.  

 

 - Ora essa! Exclamei enfadado. Que rosário! / - Não se zangue, 
disse Madalena, sem erguer a voz. / - O que eu queria... / Sentei-me 
num banco. / O que eu queria era que ela me livrasse daquelas 
dúvidas. / - O que é que você queria? Perguntou Madalena 
sentando-se também. / - Sei lá! (p.161) 

 

  Madalena fala na sua morte e se – [...] morrer de repente.../ [...] / - Ofereça 

os meus vestidos à família de mestre Caetano e à Rosa. Distribua os livros com seu 

Ribeiro, o Padilha e o Gondim (p.162), elaborando, assim, seu testamento.  Paulo 

Honório desvia o assunto planejando uma viagem; ao olhar para o futuro vê a 

possibilidade de superação das crises atravessadas. Madalena olha a chama da 

vela e fala: – Hoje pela manhã já havia na mata alguns paus-d‟arco com flores. 

Contei uns quatro. Daqui a uma semana estão lindos. É pena que as flores caiam 

tão depressa  (p.162). O futuro é muito próximo e a modificação que acarreta não é 

duradoura. Paulo Honório não consegue ver a relação entre os paus-d‟arco e a 

proposta de viagem. Ela segue falando: – Sim, estive rezando. Rezando, 

propriamente, não, que rezar não sei. Falta de tempo. / Meu Deus! Como andava 

aquela cabeça! Era a resposta à minha primeira pergunta (p.162). Madalena 

prossegue em seu monólogo em voz alta, recapitulando/rememorando seu passado 

de dificuldades e pobreza, numa casa úmida e fria, sem tempo de freqüentar igrejas.  

 

Estava perturbada, via-se perfeitamente que estava perturbada. 
Largou outras incoerências: / - As casas dos moradores, lá embaixo, 
também são úmidas e frias. É uma tristeza. Estive rezando por eles. 
Por vocês todos. Rezando... Estive falando só. / O relógio da 
sacristia tocou meia-noite. / - Meu Deus! Já tão tarde! Aqui, 
tagarelando... / Levantou-se e pôs-me a mão no ombro: / - Adeus, 
Paulo. Vou descansar. / Voltou-se da porta: / - Esqueça as raivas, 
Paulo. (p.163)   
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O diálogo havia iniciado um pouco antes das nove horas, pois a referência ao 

relógio é feita no momento em que o menino está na igreja, encerra-se com a 

retirada de Madalena à meia-noite. Paulo Honório lamenta não tê-la acompanhado, 

justifica-se, demonstrando já conhecer o desfecho, trazendo, destarte, a narração 

para o presente. Volta ao momento que segue a saìda de Madalena, reflete sobre o 

encontro, ao pensar na carta, o ciúme retorna. Adormece. Ao acordar, o dia já tinha 

começado. Dirige-se ao curral, bebi um copo de leite. [...] / Realmente a mata, 

enfeitada de paus-d‟arco, estava uma beleza. / Três anos de casado. Fazia 

exatamente um ano que tinha começado o diabo do ciúme (p.164). Observa o 

movimento matinal da casa. Vai até o açude. Nada. Quando cheguei a casa, o sol já 

estava alto. [...] / Subindo os degraus da calçada, ouvi gritos horríveis lá dentro. / - 

Que diabo de chamego é este? (p.164). Apressa-se, passa por algumas pessoas 

que estão no quarto:  

 

Arredei-as e estaquei: Madalena estava estirada na cama, branca, de 
olhos vidrados, espuma nos cantos da boca. / Aproximei-me, tomei-
lhe as mãos, duras e frias, toquei-lhe o coração, parado. Parado. / No 
soalho havia mancha de líquido e cacos de vidro (p.165).  

 

Tenta reanimá-la, friccionando as mãos e murmurando – A Deus nada é 

impossível (p.165). D. Glória, a ama com a criança, Maria das Dores, seu Ribeiro, 

Padilha, todos estão presentes. Paulo Honório dirige-se ao escritório, sempre 

murmurando – A Deus nada é impossível, encontra o envelope. Abri-o. Era uma 

carta extensa em que se despedia de mim. Li-a, saltando pedaços e naturalmente 

compreendendo pela metade [...] (p.165).  Com sua morte Madalena, 

definitivamente, liberta-se do domìnio de Paulo Honório; a carta, que era a suposta 

prova de sua culpa, comprova a inocência e revela a Paulo Honório o monstro que 

ele é, levando-o rapidamente à destruição que se concretiza nos capìtulos 

subseqüentes. A Esfinge, finalmente, devora o passante que não conseguiu decifrá-

la, apesar dos esforços em seguir pistas que não o conduziram a respostas 

verdadeiras. Com sua morte Madalena encerra definitivamente a possibilidade de 

um futuro entendimento/reconciliação entre eles.  

 

Capìtulo 32 
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Logo após a morte de Madalena, Paulo Honório procura ocupar-se com os 

trabalhos na fazenda, mas sem entusiasmo. Deixa-se dominar pela lembrança de 

Madalena. Vaga sem objetivo. Certo dia, na horta, espiava um formigão que se 

exercitava em marchas e contramarchas inconseqüentes. [...] A voz antipática de d. 

Glória interrompeu-me a observação: / - Vim dizer adeus. Vou-me embora (p.167). É 

a fala inicial da situação de diálogo que se estabelece entre os dois personagens, 

com as habituais intervenções do narrador. Paulo Honório tenta convencer d. Glória 

a continuar morando na fazenda. Mas apesar de adverti-la das dificuldades que iria 

enfrentar, principalmente, as financeiras, ela se mostra irredutìvel. Paulo Honório, 

então, se vale de um artifìcio:  

 

Declarei que devia a Madalena o ordenado de três anos. D. Glória 
acreditou, ou fingiu acreditar. / - É razoável a senhora receber isso. / 
D. Glória concordou. / Dei-lhe dinheiro para a viagem, marquei-lhe 
uma pensão de duzentos mil-réis mensais e remeti-a a João 
Nogueira, que a hospedou por uma noite e a embarcou. / Passados 
alguns dias seu Ribeiro demitiu-se.  (p.171)  

 

Segue mais uma cena, agora entre Paulo Honório e seu Ribeiro. Paulo 

Honório tenta demovê-lo da decisão. Seu Ribeiro, assim como d. Glória, não se 

deixa convencer pela argumentação de Paulo Honório. E parte. 

 

Capìtulo 33 

 

Padilha que fora despedido tenta uma aproximação: O prazo de um mês que 

eu tinha marcado para ele retirar-se voara. Padilha entrou, ficou. Deixá-lo. Sempre 

era uma companhia (p.173). Paulo Honório começa a sentir o seu isolamento, por 

isso permite a permanência de Padilha, mesmo que ele falasse como quem bebeu 

água de chocalho. Eu não prestava atenção no que ele dizia. Nada. Sempre era 

uma voz humana (p.173).  Mas o mundo exterior precipita o 

isolamento/solidão/destruição de Paulo Honório. A revolução se espalha:  

 

O sul revoltado, o centro revoltado, o nordeste revoltado. / - É um fim 
de mundo. / Padilha esfregou as mãos: / - Afinal a postema rebentou, 
com os diabos. / [...] / Padilha, numa agitação constante, devorava 
manifestos e roia as unhas. Enfim, quando a onda vermelha inundou 
o Estado, desapareceu subitamente. João Nogueira elucidou o caso: 
/ - Padilha e padre Silvestre incorporaram-se às tropas 
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revolucionárias e conseguiram galões. (p.173)  

 

A saìda de Padilha, diferentemente de d. Glória e de seu Ribeiro, não se dá 

através de uma cena dialogada. 

 

Capìtulo 34 

 

É o capìtulo cuja introdução dá conta da situação polìtica, que se estenderá 

pela cena dialogada entre os que ainda freqüentam São Bernardo, onde Paulo 

Honório vive isolado e sente-se ameaçado pelos antigos desafetos que agora se 

tornaram poderosos. Encara a situação bocejando:  

 

Cada bocejo de quebrar o queixo. Vida estúpida! É certo que havia o 
pequeno, mas eu não gostava dele. Tão franzino, tão amarelo! / - Se 
melhorar, entrego-lhe a serraria. Se crescer assim bambo, meto-o no 
estudo para doutor. / Lá vinham projetos. / Diabo leve os projetos 
(p.174).  

 

 A revolução que segue o seu rumo, que será o motivo da cena dialogada, 

provoca-lhe descontentamento e anuncia o desconcerto do mundo. O mundo que 

me cercava ia-se tornando um horrível estrupício. E o outro, grande, era uma 

balbúrdia, uma confusão dos demônios, estrupício muito maior (p.174). O mundo de 

São Bernardo desmorona, acompanhando o desmoronamento do mundo exterior. A 

morte de Madalena, que funciona como o estopim da revolução em São Bernardo, e 

sua posterior destruição, prolonga-se no processo revolucionário instaurado no paìs, 

acelerando a destruição de Paulo Honório/São Bernardo, pois os dois são um. Paulo 

Honório, como já vimos, constrói-se ao construir São Bernardo, daì podermos 

afirmar que os dois são um.  

 

O diálogo entre Gondim, João Nogueira, os amigos reacionários que ainda 

freqüentam São Bernardo, e Paulo Honório, gira em torno da revolução, da falta de 

convicção dos polìticos e do povo em geral: Conversas assim, repetidas, distraiam-

me. Uma vez por semana os dois jantavam comigo. E na cidade sujeitos exaltados 

começavam a espalhar que São Bernardo era um ninho de reacionários (p.176). O 

narrador se apossa das falas de Gondim e Nogueira, em discurso indireto resume as 

discussões, que agora, se limitam aos dois. Eu olhava a torre da igreja. E o meu 
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pensamento estirava-se pela paisagem, encolhia-se, descia as escadas, ia ao 

jardim, ao pomar, entrava na sacristia (p.177). Enquanto os dois continuavam a 

discutir, Paulo Honório perdia-se em seus pensamentos ao penetrar nos lugares, 

pelo olhar e pela memória, que haviam presenciado a última entrevista com 

Madalena. Via a vela apagando:  

 

eu acendia outra e ficava com o fósforo entre os dedos até queimar-
me. As casas dos moradores eram úmidas e frias. A família de 
mestre Caetano vivia num aperto que fazia dó. E o pobre do 
Marciano tão esbodegado, tão escavacado, tão por baixo (p.177).  

 

A consciência da miséria dos outros é incorporada ao seu discurso, repetindo 

as idéias e algumas frases de Madalena, enquanto  

 

Azevedo Gondim reclamava liberdade, aos gritos. [...] / Agora a vela 
estava apagada. Era tarde. A porta gemia. O luar entrava pela janela. 
O nordeste espalhava folhas secas no chão. E eu já não ouvia mais 
os berros do Gondim (p.177).  

 

É a lembrança da entrevista/despedida, entre Madalena e Paulo Honório, que 

permeia a discussão dos dois e faz com que Paulo Honório se isole cada vez mais 

em seu mundo. O isolamento marca-se principalmente pela ausência da fala dos 

outros. A marca identificadora do caráter autoritário do narrador, agora é também a 

marca de sua solidão destruidora. 

 

Capìtulo 35  

 

A crise econômica que atinge o paìs é mais um elemento do mundo exterior 

determinante para a destruição de Paulo Honório/São Bernardo. Como já havia 

observado anteriormente, a narrativa de São Bernardo permite acompanhar a 

formação de um burguês e sua posterior destruição, daì a utilização de uma crise 

econômica, que se prolonga na crise interior de Paulo Honório, para sedimentar sua 

derrota. As falas incorporadas ao presente capìtulo não constituem uma cena, pois 

não fazem parte de uma situação de comunicação, pela ausência de dois 

interlocutores envolvidos: três são de Paulo Honório: duas são constatações em voz 

alta sobre a crise financeira, em que não há um destinatário explìcito na narrativa, e 

uma dirigida a um gerente, quando os bancos se recusam a conceder-lhe crédito; a 
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de João Nogueira é um comentário sobre a transferência de dr. Magalhães. É como 

se eles falassem sozinhos, como de fato estão, pois os possìveis interlocutores não 

respondem. 

 

Com a crise, Paulo Honório se recusa a trabalhar e, à semelhança do velho 

Mendonça, cruzei os braços (p.179).  Limita-se a vagar pela casa. E os meus passos 

me levavam para os quartos, como se procurassem alguém  (p.179). 

 

Capìtulo 36 

 

Inicia com uma precisão temporal Faz dois anos que Madalena morreu, dois 

anos difíceis. E quando os amigos deixaram de vir discutir política, isto se tornou 

insuportável (p.179). O capìtulo retoma a situação dos capìtulos iniciais: depois de 

interromper a escrita, o que já declarei. Há cerca de quatro meses [...] voltou-me a 

idéia de construir o livro. [...] Desde então procuro descascar [...] (p.180).  O ato de 

escrever volta a ser motivo de reflexão - seus objetivos, suas dificuldades. Ao 

descascar os fatos, revela-se, não vê possibilidade de mudança, ou melhor, não 

quer fazer mais nenhum esforço para mudar. Está apático, mergulhado no passado, 

a lembrança de Madalena é uma constante. Vê a fazenda seca, morta.  

 

Está visto que, cessando esta crise, a propriedade se poderia 
reconstituir e voltar a ser o que era. A gente do eito se esfalfaria de 
sol a sol, alimentada com farinha de mandioca e barbatanas de 
bacalhau; caminhões rodariam novamente, conduzindo mercadorias 
para a estrada de ferro; a fazenda se encheria outra vez de 
movimento e rumor. / Mas para quê? Para quê? Não me dirão? 
(p.181)  

 

– para acabar como está acabando? Concluindo que todo o esforço, toda a maldade 

empregada em sua construção como Paulo Honório, o proprietário de São Bernardo, 

das coisas (pessoas, animais, casas, etc.) que o povoam e que constituìam sua 

riqueza, o levaria inevitavelmente a ser o monstro que é.  Se houvesse a 

possibilidade de recomeçar... Penso em Madalena com insistência. Se fosse 

possível recomeçarmos... Para que enganar-me? Se fosse possível recomeçarmos, 

aconteceria exatamente o que aconteceu. Não consigo modificar-me, é o que mais 

me aflige (pp.186/87).  Ao escolher perseguir o capital, conforme o capìtulo três, 
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traçou o seu caminho que o levou a ser o que é, sem possibilidade de retorno e de 

modificação. Reconhece ter se tornado o monstro que é, mas os infelizes que o 

rodeiam  

 

não [...] inspiram simpatia. Lastimo a situação em que se acham, 
reconheço ter contribuído para isso, mas não vou além. Estamos tão 
separados! A princípio estávamos juntos, mas esta desgraçada 
profissão nos distanciou (p.187). 

 

 Nada mais lhe resta fazer a não ser ficar aqui, às escuras, até não sei que hora, até 

que, morto de fadiga, encoste a cabeça à mesa e descanse uns minutos  (p.188). 

 

4.2. Considerações de conjunto 

 

A descrição detalhada da narrativa, que realizei neste trabalho, serve para 

identificar as diversas vozes ouvidas/lidas ao longo do texto e comprova que, apesar 

de o narrador querer tudo ver e querer tudo saber conforme o seu viés autoritário, 

mostra-se impotente para exercer seu domìnio sobre os outros. É o emprego do 

discurso direto que possibilita a leitura/a audição de outras falas, diferentes da fala 

do narrador. Se na narrativa houvesse o predomìnio absoluto da visão do narrador, 

inclusive ao submeter/selecionar a fala dos outros à sua visão, ele estaria exercendo 

plenamente o seu autoritarismo, pois todos os elementos colocados na narrativa 

estariam sendo utilizados para comprovar suas idéias. Paulo Honório tenta, mas os 

personagens que povoam sua memória/história conseguem criar uma imagem 

diferente da imagem que ele procura passar para seus leitores, inclusive uma vida 

autônoma. Talvez porque nem ele tenha tanta certeza de que sua verdade seja uma 

verdade absoluta, a não ser da inutilidade de sua vida.  

 

Quando falo em criar uma vida autônoma, estou me referindo aos 

personagens que abandonam Paulo Honório e São Bernardo e vão viver sua vida 

em outros lugares, por exemplo: d. Glória, Padilha, e mesmo seu Ribeiro, embora o 

narrador diga que ele foi terminar nos cafés e nos bancos dos jardins a sua velhice e 

as suas lembranças (p.172). Dos três personagens citados, seu Ribeiro é o que mais 

se aproxima, ou melhor, que possa ser identificado com Paulo Honório, por sua 

impossibilidade de compreensão/adaptação ao mundo que se transformou, donde o 
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narrador poder acompanhá-lo até o fim. Os outros dois personagens citados saem 

da narrativa e se perdem no mundo exterior a São Bernardo. Se o leitor quiser, 

poderá imaginar/criar uma outra narrativa que acompanhará a trajetória de Padilha, 

de d.Glória, fora dos domìnios de Paulo Honório e de São Bernardo. A vida 

autônoma desses personagens que se prolonga além de São Bernardo, não só 

demonstra a limitação do narrador, mas reforça o desencanto, o desinteresse, a 

desistência de Paulo Honório. Os fatos e os personagens interessavam-lhe desde 

que pudessem contribuir para entendimento de sua estória, com a estória acabada, 

depois da morte de Madalena, os outros personagens desaparecem. Paulo Honório, 

só, na escuridão, encosta a cabeça à mesa (p.188), talvez sobre o manuscrito, pois 

acabara de escrever o livro a que se dispusera escrever no primeiro capìtulo.      

 

O detalhamento de cada capìtulo, ao enfatizarmos suas caracterìsticas 

dramáticas, no sentido de texto dramático, em que as rubricas correspondem à 

marca do narrador, tem por objetivo encaminhar a análise do filme. Através do 

detalhamento foi possìvel identificar o emprego recorrente do diálogo, as indicações 

de deslocamento espacial dos personagens, dos seus gestos, de suas expressões 

faciais, das modificações do campo de visão do narrador sobre o espaço da ação, 

revelando-o sinteticamente ao se recusar o emprego da descrição exaustiva que 

pretensamente esgota o espaço, e imprime o efeito de realidade. 

 

Ainda salientando a vontade autoritária de Paulo Honório ao tentar construir 

uma visão unìvoca do mundo e das personagens que o cercam, dois procedimentos 

podem ser apontados.  

 

Um diz respeito à escassez de informações sobre o espaço onde a ação se 

desenvolve: na narrativa são poucas as descrições, e quando acontecem há o 

predomìnio das descrições que chamo de sinedóticas. Evidente que nenhum 

procedimento descritivo esgota o objeto descrito, pois la description (la composition) 

peut se continuer (ou être complétée) à peu près indéfiniment selon la minutie 

apportée à son exécution [...]., conforme a precisa colocação de Claude Simon em 

Leçon de choses  (1975,p.10), embora as descrições mais tradicionais, por serem 

geralmente extensas, tenham a pretensão de esgotar o objeto descrito. O narrador 

Paulo Honório, apesar de desculpar-se do erro, limita-se ao essencial, criando, desta 
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forma, o seu objeto que se restringe ao seu texto.   

 

Outro procedimento é caracterizado pelas escassas informações sobre os 

personagens que demandam uma complementação a ser realizada pelo leitor. 

Resultando, assim, na autonomia dos personagens que não se encontram 

exclusivamente submetidos à vontade/ às informações que o 

narrador/personagem/Paulo Honório seleciona para inseri-las na narrativa. 

 

A escassez identificada nos dois procedimentos acima produz um efeito 

semelhante ao da grandiloqüência, tal como referida por Clément Rosset em Le 

Réel: traité de l‟idiotie, cuja função na representação seria a de suprimir toda a 

referência ao real. Em São Bernardo não é pelo excesso, que a supressão se dá, 

mas é pela escassez, ou dizendo de outra forma, é o silêncio do texto que o torna 

um grande falador – suas lacunas poderão ser preenchidas pelo leitor, se assim o 

desejar se o texto tal como se apresenta a seus olhos não o satisfizer. 

 

Quando falo nas várias vozes ouvidas/lidas no emprego sistemático de cenas 

dialogadas em São Bernardo, é uma maneira de aproximá-lo do texto dramático. 

Sabemos que estamos contrariando a idéia de Bakhtin, para quem as réplicas do 

diálogo dramático não subvertem o mundo a ser representado, não o tornam 

multiplanar; ao contrário, para serem autenticamente dramáticas, elas necessitam da 

mais monolítica unidade desse mundo. (p.12), mas os diálogos dos personagens em 

São Bernardo permitem ao Outro, ou ao Tu, se afirmar como Eu ao se construir uma 

imagem autônoma da imagem criada pelo Eu narrador/personagem/Paulo Honório 

que não será a voz, apesar de dominante, pois toda a narrativa depende dele, que 

se impõe sobre todas as Outras vozes.  
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5. S. BERNADO – DESCRIÇÃO DO FILME 

 

5.1. Decupagem 

 

Na descrição do filme, emprego o seguinte procedimento: dividi-lo em 

seqüências. A seqüência é composta por diversos planos, e será definida levando 

em consideração a unidade. Seja ela relacionada ao tempo da história, neste caso é 

a unidade de tempo que define sua fragmentação, ou correspondendo ao 

desenvolvimento de um determinado segmento de uma situação. É importante 

salientar que a noção de seqüência está relacionada, em certa medida, a uma 

unidade completa de sentido, que se encadeia ao desenvolvimento da narrativa, 

podendo ser também definida como um segmento narrativo. A noção de plano 

corresponde ao que a câmera filmou em continuidade, marcando-se a transição de 

um plano a outro, na maioria dos casos, pelo deslocamento da escala, isto é, a 

distância da câmera ao objeto filmado.  Utilizo a classificação dos planos, conforme 

a escala, que segue: primeiro plano (PP) – tomando por base a figura humana, o 

rosto, por exemplo, ocupa o quadro, com as variações primeirìssimo plano e close 

ao isolar totalmente o detalhe do seu entorno; plano americano (PA) – a figura 

humana é mostrada parcialmente, da cintura para cima, por exemplo, percebe-se, 

parcialmente, o entorno; plano médio (PM) – a figura humana é mostrada 

integralmente, o entorno ainda é limitado; plano geral (PG) – a figura humana é 

mostrada ao longe, em meio ao entorno,  que a câmera abarca de forma 

abrangente. Outras classificações são possìveis, mas limito-me às referidas acima e 

empregadas na decupagem.  

 

Na divisão, dois recursos são empregados: a projeção do filme, numa cópia 

em DVD; a decupagem efetuada a partir da visão do filme8, em que se descreve a 

banda da imagem, a duração dos planos, os movimentos de câmera, a angulação, o 

som, com a transcrição dos diálogos, anotando os ruìdos e a música que compõem 

a banda de som. 

 

A decupagem corresponde a uma descrição do filme, podendo ser 

considerada como uma primeira análise ou pré-análise, onde se descreve o mais 

                                                 
8
 A decupagem foi realizada por mim a partir de uma cópia em DVD. 
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objetivamente possìvel a imagem, enfatizando-se as referências espaciais que dão 

conta do trabalho de composição do quadro, donde a importância que se dá à 

localização da câmera. Igualmente, procura-se fixar as manifestações sonoras, não 

se limitando à transcrição dos diálogos.  

 

A decupagem, efetuada após e concomitante à visão do filme, nem sempre 

corresponde ao roteiro técnico, mas a uma visão particular do filme em questão, pois 

é a descrição elaborada pelo próprio analista. O roteiro técnico é utilizado pelo 

diretor e sua equipe como um suporte para a filmagem e nem sempre corresponde 

ao filme projetado. A decupagem elaborada a partir do filme pronto, e que chamo de 

primeiro passo do processo de análise, conduz a uma visão detalhada do objeto. O 

texto que se elabora não se pretende constituir em uma forma literária, ou em um 

modo de ficção.  

 

O hipotexto literário contamina o hipertexto, isto é, o filme que deriva de uma 

obra literária, assim reconhecida, resultará, em princìpio, num filme com o mesmo 

valor. O espectador é levado a emprestar-lhe um valor estético a priori. No caso do 

presente estudo, como o filme em questão foi baseado num romance de Graciliano 

Ramos, autor e obra reconhecidos por suas qualidades literárias, o filme possui, de 

antemão, um certificado de validade, confirmando-se, ou não, após a sua realização. 

A decupagem também poderia se apresentar contaminada pelo valor literário do 

hipotexto, mas o princìpio que regeu a sua elaboração foi o de reconstituição do 

filme, não se pretende, em nenhum momento, um texto com valor literário.  

 

 Existem alguns textos que formalmente possuem uma disposição gráfica 

semelhante à de um roteiro e/ou decupagem, mas não são roteiros técnicos nem 

tampouco uma decupagem, pois sua leitura necessariamente não está vinculada ao 

filme que deles resultou. É o caso de Capitu, escrito por Paulo Emìlio Sales Gomes 

e Lygia Fagundes Telles, onde os autores, a pedido do diretor Paulo César Saraceni, 

elaboram um roteiro, conforme o posfácio de Lygia, a partir de Dom Casmurro. O 

roteiro dos dois escritores inicia no Ano de 1967. Rua Sabará, 400, São Paulo. 

Acordamos luminosos na manhã daquele mês de novembro, Paulo Emílio e eu: 

íamos começar, afinal, a escrever esse roteiro (p. 173), sempre conforme o posfácio, 

em que Lygia relata as discussões preliminares dos dois escritores sobre os 
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personagens, que nortearão a escritura do roteiro, que se apresenta como uma 

leitura original do romance de Machado.  

 

Quanto ao aspecto formal do roteiro publicado, que não corresponde à cópia 

do Saraceni [que] estava completamente alterada para fins de filmagem (Posfácio. 

p.180), ele se apresenta dividido em segmentos numerados, de um a trinta e seis, 

que tanto podem ser filmados em um único plano, ou em uma seqüência, isto é, um 

conjunto de diversos planos, ou corresponderem às cenas de um texto dramático. A 

cópia do Saraceni seria o roteiro técnico, sua publicação, talvez, interessasse um 

público muito especìfico. Enquanto o roteiro escrito por Paulo Emìlio e Lygia, por 

suas qualidades literárias, isto é, onde as palavras são usadas com todo o seu 

potencial de sentido visando à criação de um objeto autônomo, portanto sua leitura 

justifica-se independentemente do filme. Assim como um texto dramático também 

pode ser lido independentemente da encenação.  

 

Os segmentos do roteiro de Capitu são compostos por uma parte introdutória, 

que corresponde à narração, onde um narrador ausente da narrativa, descreve 

sucintamente o espaço e a situação, para em seguida compor-se por uma parte 

dialogada, com os diálogos entremeados por indicações do narrador ausente sobre 

os gestos e o tom da voz dos personagens que dialogam. Entre algumas falas, há 

também indicações sobre as ações efetuadas pelos personagens. A maior parte do 

texto é composta por diálogos, o que me faz pensar em um texto dramático, em que 

as rubricas correspondem à narração, isto é, às palavras enunciadas pelo narrador, 

no caso de um filme essas palavras do narrador são assumidas exclusivamente pela 

câmera, que funciona como câmera/narrador. Não falo em capìtulos, mas em 

segmentos narrativos, pois o texto se apresenta como uma Adaptação livre para um 

roteiro, baseada no romance Dom Casmurro [1899], de Machado de Assis (Capitu, 

p.8). No roteiro publicado não há indicações de movimentos de câmera, nem 

tampouco de escala de planos, ou ângulos de tomadas, que são indicações básicas 

constantes num roteiro ou numa descrição de um filme. O filme, ao qual não tive 

acesso, foi realizado em 1967. Outros exemplos de roteiros com autonomia de 

leitura podem ser citados: O Ano passado em Mariembad, de Alain Robbe-Grillet, e 

filme de Alain Resnais; Stavsky, de Jorge Semprun, e filme de Resnais; Hiroshima 

mon amour, de Marguerite Duras, e filme de Resnais.  
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A utilização de roteiro não é uma etapa que necessite sempre ser respeitada 

na confecção do filme.  Atualmente, alguns diretores partem de um argumento 

mìnimo, isto é, de uma sìntese da história, com poucos diálogos previamente 

escritos, na busca do frescor da improvisação, como uma forma de tornar a cena 

mais verdadeira, isto é, como se não fosse encenada. Tal recurso não deixa de ser 

uma herança de um cinema que também se fazia na década de 60, quando vigorava 

a máxima de „uma câmera na mão e uma idéia na cabeça‟, quando o acaso e o 

imprevisto, que tornam a cena espontânea e, necessariamente verdadeira, permitem 

a captação do acontecimento no momento em que acontece. Mostra-se „a vida como 

ela é‟, como se o próprio da arte fosse mostrar a vida, ou como se a verdadeira arte 

mostrasse a verdadeira vida. Rejeita-se/mascara-se a encenação, como se a 

encenação impossibilitasse a criação de um mundo/vida verossìmil. 

 

 A decupagem após a montagem, no caso de S. Bernardo, a partir de uma 

cópia em DVD, é uma tentativa de descrição/pré-análise sob uma perspectiva 

desliterária/desdramática, isto é, o texto da decupagem recupera, em termos, o filme 

através de um texto escrito, cujo único objetivo é simplesmente resgatar um objeto 

ausente para melhor analisá-lo, já o analisando. A decupagem, então, diz o que o 

filme é através de um texto que não se quer literário, a não ser por sua condição de 

ser escrito, visando unicamente à fixação de um texto, a saber, o filme, que se 

caracteriza, também, pelo movimento além da imagem e do som. Quando falo em 

desliterário e desdramático é no sentido de que a decupagem após a montagem, 

assim como o roteiro técnico, não se constituem num texto escrito com pleno 

significado, pois são complementados pelo filme. O roteiro técnico serve ao diretor e 

à equipe técnica de orientação para as filmagens. É conhecida a anedota de que 

Hitchcock seguia tão a risca as indicações do roteiro, elaborado por ele e sua 

equipe, que sua presença no local das filmagens não seria necessária, pois além do 

roteiro também utilizava o recurso da story-board: desenho esquemático de cada 

plano, assim o filme pronto deveria corresponder exatamente às indicações prévias 

 

5.2. O filme S. Bernardo – divisão em seqüências.  

  

O filme S. Bernardo foi realizado em 1972, mas o projeto de realizá-lo data de 

1969 (segundo Salem, 1997). Além das dificuldades impostas pelo regime militar na 
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área cultural, a produção cinematográfica do perìodo era dominada pelas 

pornochanchadas, filmes populares com grande apelo sexual.  A realização de S. 

Bernardo enfrentou grandes dificuldades financeiras, acarretando atrasos no 

pagamento dos salários da equipe, das dìvidas dos fornecedores. A equipe técnica 

trabalhava com escassez de material; para evitar desperdìcio de pelìcula, Hirszman 

ensaiava diversas vezes as cenas para não precisar filmá-las novamente.  

 

Após o término das filmagens, a irmã de Leon, Shirley, secretária de 
produção, teve de ficar como uma espécie de refém em Viçosa, até 
que chegasse o dinheiro do Rio para pagar as dívidas de 
alimentação, aluguel, guarda-roupa, etc. (Salem, 1997, p.208)  

 

O filme foi proibido pela censura, pois Hirszman se recusou a aceitar os 

cortes impostos. A liberação acontece depois de 7 meses. É selecionado para ser 

apresentado no Festival de Cannes, de 1972 e no festival de Berlim, sendo bem 

recebido pela crìtica. Sua estréia no Brasil acontece em outubro de 1973.  

Inicialmente recebe um prêmio da Conferência Nacional dos Bispos Brasileiros 

(CNBB), além de outros que se seguiram.  

 

Em conseqüência das dívidas assumidas e da falta de condições de 
pagá-las no período em que São Bernardo9 ficou interditado pela 
censura, sem qualquer retorno financeiro, a Saga Filmes, produtora 
de Leon e Marcos Farias, foi à falência. Para possibilitar o 
pagamento das dívidas, a Justiça autorizara a assinatura do contrato 
de exibição com a Embrafilme, que permitiu o seu lançamento, mas o 
processo continuaria correndo. Essa falência (para a qual também 
contribuiu a dificuldade de exibição – problema crônico, de sempre 
do cinema brasileiro [...] levaria o diretor, então com apenas 35 anos 
e em sua plenitude criativa, a permanecer quase 10 anos 
impossibilitado de fazer um novo longa-metragem. (Salem, 1997, p. 
220) 

 

 Na descrição/análise de S. Bernardo, dou um tìtulo a cada seqüência, que é 

uma forma de justificar a escolha dos cortes, pois a narrativa se desenvolve em 

continuidade, não apresentando em nenhum momento os tradicionais recursos que 

marcam as possìveis divisões: fusão, clareamento, escurecimento, etc. Em alguns 

filmes, o desenvolvimento da narrativa se apresenta fragmentado, pois as mudanças 

de seqüência são marcadas por uma espécie de pontuação: fusão – superposição 

de imagens; clareamento – o quadro se apresenta super iluminado, a imagem se 

                                                 
9
 É como a autora grafa o título do filme. 
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dissolve na luz; escurecimento – a imagem desaparece na obscuridade do quadro; 

etc.  

 

Os planos, para a análise, além da escala, também, são classificados 

segundo sua duração como: curtos – menor de 25”; médios - de 26” a 49”; longos - 

acima de 50”.        

 

O filme inicia com a projeção dos créditos sobre um fundo escuro, sendo 

substituìdo por uma nota de cinco mil réis. Antes de iniciar a contar/mostrar a 

história, o dinheiro está presente. O cinema, por conseguinte, o filme, é uma forma 

de ficção que se caracteriza, assim como o teatro, pela sua propriedade de 

ostenção, por essa razão o filme e o espetáculo teatral mostram a história ao contá-

la, ou narrá-la.  É superpondo-se à cédula de cinco mil réis que as informações 

técnicas são fornecidas ao espectador. O dinheiro será o objetivo e que determinará 

as ações do personagem, além de também ser fundamental para a produção do 

filme que se verá, ocupa a tela desde os primeiros momentos da projeção. Mesmo 

constituindo um texto à margem do texto/filme S. Bernardo, a projeção dos créditos 

sobre a cédula de cinco mil réis liga-se ao tema desenvolvido pela narrativa 

mostrada pelo filme. Essas informações não são incluìdas na divisão em 

seqüências, pois pertencem ao paratexto, conforme Genette, dizem respeito ao 

modo de produção do filme e preparam o espectador, no sentido de informá-lo sobre 

o filme, ou melhor, sobre a elaboração do filme a seguir. As informações técnicas, o 

nome dos atores, o nome do diretor, anunciar que o filme é baseado no romance de 

Graciliano Ramos, também informam sobre a qualidade, ou a possìvel qualidade do 

filme.    

 

1ª sequência – planos 1 a 6. Apresentação do personagem narrador 

  

A história inicia com Paulo Honório olhando diretamente para a 

câmera/espectador, com sua voz em off. A primeira seqüência se estende pelos 6 

planos iniciais, sempre com a câmera parada. A seqüência é uma introdução à 

história que será contada/mostrada no desenvolvimento da narrativa pelo filtro do 

personagem/narrador que se auto apresenta. Pela sua primeira fala deduz-se que 

sua atividade de escrever/narrar é anterior à primeira imagem, pois inicia com 
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Continuemos. As imagens, isto é, o filme, não corresponde exatamente ao que já 

escrevera, a história já tinha começado antes de o filme começar.   

 

As tomadas, ou planos, se alternam entre Paulo Honório sendo olhado pela 

câmera embora os planos 4 e 6 correspondam ao olhar de Paulo Honório que olha a 

paisagem do alpendre, conforme o plano 2, e a câmera mostrando o que o 

personagem vê. O olhar e a voz do personagem serão os condutores do 

filme/percurso/narrativa que contarão a história daquele que é visto/mostrado ao 

espectador, mas que também olha e cujo olhar dirige o olhar dos que estão fora do 

filme. Não se pode deixar de lado o olhar da câmera sobre o personagem, pois o 

personagem se manifesta e tem voz porque a câmera o registra. A questão do 

narrador no cinema será examinada ao longo da descrição do filme.   

 

A seqüência corresponde à apresentação do personagem que escreve sua 

história, explicitando o seu objetivo: a conquista de São Bernardo. O narrador se 

mostra no ato da escrita, conforme o plano 1, mas como a representação da escrita 

através de uma imagem de Paulo Honório escrevendo não a torna sonora, então o 

filme utiliza a voz off, que seria a forma de representação cinematográfica da escrita 

desde que a folha sobre a qual o narrador escreve não seja transformada em 

imagem. A voz off do narrador é empregada de forma ambìgua, pois a fonte 

emissora está presente na imagem, o que conferiria à voz a sua condição de in, 

como o personagem não articula os lábios,  é uma voz que não é para ser ouvida 

por algum outro personagem. É a voz muda que, na ficção, é utilizada para ser 

ouvida unicamente pelo espectador, e não pelos seus parceiros da ficção, o que 

permite a sua classificação como voz off, ou como uma voz que se sobrepõe à 

imagem, pois acompanha a ação do personagem, independente do ato de escrever: 

a voz é ouvida antes de o personagem iniciar a escrever, e mesmo quando o 

personagem se desloca não sendo mostrado escrevendo, como no plano 3, e nos 

seguintes enquanto olha o espaço exterior. O texto que no romance se faz se 

fazendo, no filme é um texto que antecede a imagem, daì falarmos em 

sobreposição, que será recorrente ao longo do filme, permitindo a distinção utilizada 

para a análise de Paulo Honório-narrador e Paulo Honório-personagem, em que a 

voz do narrador é uma voz do presente que fala do passado, e a voz do personagem 

é a voz localizada no passado. A voz off do narrador permite o estabelecimento das 
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duas temporalidades, procedimento também utilizado por Graciliano Ramos na 

construção da narrativa literária, que permanece na narrativa fìlmica de Leon 

Hirzsman. A voz off identificando o narrador é um dos recursos empregados no filme, 

que terá outras formas de representação do narrador, por exemplo, quando o que a 

imagem mostra corresponder ao olhar de Paulo Honório, funcionando assim como 

uma orientação para o olho da câmera.  

 

No plano 1, inicialmente olha fixamente para a câmera/espectador, sua voz é 

ouvida, na continuação do mesmo plano, enquanto escreve, toma café, acende e 

fuma um cachimbo, sua voz continua a ser ouvida, sem que sua boca articule as 

palavras. Caracterizando dessa forma o pensamento/escrita que deve ser ouvido 

pelo espectador, daì seu estatuto de voz off falsa, ou, então, como uma voz off/in, 

pois a fonte emissora, isto é, Paulo Honório está presente, embora sua boca que é o 

lugar de onde o som emana quando se fala, não se movimente ou esteja sendo 

ocupada com outra atividade, como é o beber o café, o fumar o cachimbo.  Como o 

filme é sonoro, o pensamento/escrita do narrador deve ser falado e o recurso é 

manter sua boca inarticulada, não se movimentando enquanto se ouve a sua voz; 

daì seu estatuto ser ambìguo. Como o som não se altera, nem a dicção do 

personagem, no plano 2, quando Paulo Honório é visto de costas, a mesma 

classificação da voz pode ser mantida.  

 

A classificação de voz off se dá pela não presença na imagem da fonte 

emissora.  Nos planos 4 e 6, como a fonte emissora, isto é, Paulo Honório, não está 

presente na imagem, a voz é claramente off, e mantém o mesmo tom e a mesma 

dicção ao longo de toda a seqüência, e ao longo de todo o filme, a cada vez em que 

intervém na narração. Paulo Honório, seja pelo emprego da voz off, seja pelo ato de 

escrever mostrado pela imagem, assume o estatuto de narrador, com sua voz off 

que se localiza no presente, mas que fala sobre o passado. À voz off do  Paulo 

Honório-narrador corresponderá a indicação temporal do presente, na maioria de 

suas intervenções, embora em alguns casos a voz off estará ligada ao passado, 

conforme veremos  mais adiante. Na seqüência 1, a voz off é indicativa do presente. 

 

O estatuto do narrador no cinema é sempre ambìguo: no ir e vir entre e visão 

de Paulo Honório-narrador e a visão da câmera, conforme os planos que 
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correspondem às imagens que ele vê, quando o enquadramento é como se 

dependesse de seu olhar, embora as imagens que ele vê sejam mostradas pela 

câmera. Se as imagens são as vistas pelo personagem, há a possibilidade de 

identificar a câmera com o olhar de Paulo Honório, não obstante corresponderem ao 

enquadramento proposto pelo diretor/equipe técnica, que por sua vez também 

podem ser considerados como o narrador do filme, ou como o organizador da ficção, 

mas que, momentaneamente cede seu lugar ao Paulo Honório-narrador, mas que 

também o narra. O diretor ao enquadrar Paulo Honório se dirigindo diretamente ao 

espectador, através da câmera, anunciando o seu propósito de contar sua história 

empresta-lhe o estatuto de narrador, embora não abdique de sua função de 

narrador. Em S. Bernardo podemos identificar o papel do narrador sendo distribuìdo 

entre Paulo Honório, no presente, e a câmera, que esconde o diretor e a equipe 

técnica. Quem narra/mostra em qualquer filme seria o diretor/câmera, mas se a 

história mostrada possui um personagem que se propõe a contar sua história, como 

é o caso de Paulo Honório que, desde o romance, sempre se apresentou como o 

narrador autodiegético, a figura do narrador no filme será bifronte. A voz off de Paulo 

Honório somada ao olhar da câmera identificado/orientado pelo olhar de Paulo 

Honório instituem a narrativa fìlmica subjetiva, marcada pela ambigüidade, quando o 

sujeito da enunciação se divide em dois: a câmera e o personagem, daì a 

bifrontalidade do narrador. Quando o personagem-narrador é mostrado pela câmera, 

isto é, é presença na imagem, a tendência é o desaparecimento do personagem-

narrador que de sujeito passa a objeto, a câmera assume-se como sujeito da 

enunciação: Paulo Honório é somente personagem. Em virtude das duas 

temporalidades presentes na narrativa literária, marcadas no filme pelos planos 

iniciais e finais, enquanto Paulo Honório escreve/fala sua história – a recorrência da 

voz off, identificada geralmente com o presente da narração, marcam a presença de 

Paulo Honório, mesmo nos momentos em que é objeto da enunciação, como sujeito 

– sua voz off atribui-lhe o estatuto de narrador, acrescentando outro sentido às 

imagens mostradas/narradas pela câmera, ou seja, situando-as em relação à 

narrativa. A imagem de um homem visto de costas, olhando a paisagem, é apenas a 

imagem de um homem olhando a paisagem, mas se sobre essa imagem sobrepõe-

se a voz off de Paulo Honório falando de seu objetivo de tornar-se proprietário de 

São Bernardo, ao homem olhando a paisagem acrescenta-se o proprietário olhando 

sua propriedade.   
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O plano 6 tanto pode corresponder ao passado, pois não há nenhum indìcio 

na imagem que mostre que é a presente visão de Paulo Honório, como ao presente, 

embora não haja, também,  nenhum indìcio que mostre que é a visão de Paulo 

Honório sobre o passado. Enquanto o plano 4 é a visão presente de Paulo Honório, 

pois é a velha Margarida que é olhada por ele. Daì optarmos por localizá-la no 

presente, isto é, enquanto Paulo Honório rememora/escreve-fala o seu passado, 

instaurando, assim as duas temporalidades que encontramos no filme: o presente e 

o passado. No desenvolvimento da história, que vai acontecer no passado, a voz off 

de Paulo Honório é determinante para a localização no passado das ações 

presentificadas pela imagem, como se verá na seqüência 2.  

 

A seqüência se desenvolve a partir da visão de Paulo Honório, localizado no 

interior olhando o exterior, que se apresenta estático, a não ser pelos leves 

movimentos das folhas e pelas águas do riacho.   

 

2ª sequência – planos 7 a 13. Perseguição do capital, opção por se estabelecer em 

Viçosa. 

 

O contar a história já acontecida inicia no plano 7, fora anunciado no plano 1, 

agora é presentificado pela imagem, que corresponde à visão de Paulo Honório 

sobre o passado. Em sua rememoração, Paulo Honório se vê, assim como a câmera 

o vê, pois está presente na imagem.  

 

É a fala/narração em off que localiza o plano 7  na prisão onde aprendeu a ler. 

É pela fala/som que estabelecemos a temporalidade, enquanto a imagem isolada 

não permitiria sua localização temporal. É na junção da imagem com o som que o 

sentido do filme, e do plano, atinge a sua plenitude, ou melhor, o som sempre 

acrescenta um valor a mais à imagem complementando ou dirigindo o sentido da 

imagem. Além dessa contribuição, o som permite o encadeamento com os planos 

que seguem, pois a narração em off, sobrepondo-se às imagens, permite a ligação 

entre eles, estabelecendo uma seqüência lógica entre imagens que, em si, não 

possuem um nexo causal.   A seqüência estende-se até o plano 13, mostrando como 

aconteceu à aquisição do capital para comprar São Bernardo.  
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A câmera fixa, dos planos anteriores, torna-se móvel acompanhando Paulo 

Honório na sua perseguição do capital. No plano 8, segue-o por uma feira, enquanto 

oferece alguns produtos.  No plano 9, em leve panorâmica horizontal, a câmera 

continua na trajetória de Paulo Honório e outro homem que conduzem o gado. Nos 

outros planos, a câmera volta a ser fixa. 

 

A seqüência, na sua totalidade, desenvolve a aquisição do capital para a 

compra de São Bernardo, explicitada pela voz off e encerra-se quando os dois 

cavaleiros olham a paisagem, avistando-se ao longe Viçosa, onde Paulo Honório 

pretende se estabelecer. Informações dadas pela fala em off do narrador Paulo 

Honório.    

 

As duas seqüências iniciais, sempre acompanhadas pela voz off de Paulo 

Honório, com exceção do plano 12, onde temos Paulo Honório agredindo um 

homem que lhe devia dinheiro, reconstituem o tempo anterior ao presente da 

primeira seqüência, que é o tempo do inìcio da narração. No presente, Paulo 

Honório escreve sua história como a imagem do plano 1 mostra claramente ao 

espectador. O passado é o tempo rememorado, é o tempo da memória do narrador, 

constituindo a matéria narrativa principal, onde há o predomìnio da voz in. A 

narrativa se construirá a partir da memória de Paulo Honório-narrador. É o tempo da 

elaboração da narrativa onde se localiza a fonte da voz off, isto é, o presente. A voz 

off reconstitui as imagens do passado que a câmera registra e as mostra ao 

espectador. Ao mesmo tempo em que o olhar de Paulo Honório-narrador 

dirige/orienta o olhar e o ouvido da câmera para fixar determinadas imagens e sons 

reconstruìdos do passado, o olhar e o ouvido da câmera dirigem o olhar e o ouvido 

do espectador, que só vê e ouve o que o olho e o ouvido da câmera registram, o 

ouvido do espectador só ouve o que o ouvido da câmera registra e que também 

passou pelo crivo de Paulo Honório-narrador.  

 

3ª sequência – planos 14 a 24. A compra de São Bernardo 

 

Os dez planos que compõem esta seqüência acompanham toda a negociação 

que acabará com a compra da fazenda. Poderia ser desmembrada em diversas 
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seqüências, não só porque os planos são muito longos: plano 14 – 56”; 15 – 3‟41”; 

16 – 36”; 17 – 41”; 19 – 54”; 20 – 1‟39”; 23 – 1‟12”; 24 – 45”; mas também porque os 

planos possuem um segmento completo de significado aos quais poderìamos 

colocar tìtulos que corresponderiam à situação apresentada. Por exemplo:  

 

o plano 14- O cerco- corresponde ao inìcio do cerco a Padilha, quando Paulo 

Honório sugere a idéia do cultivo de São Bernardo;  

 

o plano 15- O empréstimo- mostra Padilha já seduzido pela idéia de plantar, mas a 

falta de capital o impede, levando-o a recorrer a Paulo Honório;  

 

o plano 16, assim como os planos 18, 21, 22, são os mais curtos dessa seqüência, e 

não possui a autonomia dos outros dois anteriores, pois é a continuação do pedido 

de empréstimo;  

 

o plano 17- A dìvida- mostra Padilha bebendo junto com alguns camponeses e a voz 

off de Paulo Honório-narrador explicita o dinheiro que emprestou sendo 

desperdiçado por Padilha. É interessante ressaltar o emprego da voz off de Paulo 

Honório, relativa ao presente da ficção, e a voz in de Padilha que localiza a ação no 

passado – é pelo som que o tempo da ficção se instaura, o mesmo funcionamento 

se observa no plano 14 e no 16, que inicia com a voz off de Paulo Honório-narrador 

– presente, e as vozes in – passado, inclusive com a presença de Paulo Honório-

personagem no passado. No plano 16, o diálogo dos dois na carreta é in - passado, 

e o plano encerra com a voz off - presente do narrador, e são dois tempos bem 

marcados, quando o diálogo in termina, inicia a narração off. Será um recurso 

empregado ao longo do filme e que permite a afirmação de que se o olhar de Paulo 

Honório dirige o olhar da câmera, o olhar da câmera também olha Paulo Honório e o 

revela/mostra ao espectador. Nas duas primeiras seqüências, há uma distinção bem 

clara entre a voz off do presente do narrador, e a voz in do passado, como já 

examinado no plano 12, agora, isto é, nos planos 14, 16 e 17, as duas 

temporalidades mesclam-se, embora permaneçam distintas pois são marcadas pelo 

emprego do som – a voz off do narrador é indicadora do presente, a voz in dos 

personagens é indicadora do passado presentificado pela imagem. O Paulo Honório- 

personagem do passado é diferenciado do Paulo Honório-narrador do presente pela 
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voz in e off respectivamente. No plano 17, em alguns momentos a voz off se 

sobrepõe a voz in, inclusive algumas falas in de Padilha não são inteligìveis, pois a 

voz off do narrador as abafa; 

 

o plano 18 mostra o deslocamento de Paulo Honório, a cavalo, num dia de chuva, é 

o seguimento da voz off do narrador do plano anterior e que dá a continuidade da 

ação mostrada na imagem ; 

 

o plano 19 - A cobrança- é a situação que segue ao deslocamento do plano anterior. 

A câmera está colocada no interior da casa de Padilha e se vê Paulo Honório 

entrando pela porta que se localiza ao fundo da imagem, dirigindo-se até a rede. A 

porta, ao fundo, repete o enquadramento da câmera, é o quadro dentro do quadro, 

ou a figura que se chama de sobreenquadramento, que desperta a atenção do 

espectador para o trabalho de pesquisa do espaço ficcional que resulta numa 

colocação precisa da câmera delimitando o espaço cênico, o lugar onde será re-

presentada a ficção. Como a escolha do narrador na seleção dos fatos a serem 

desenvolvidos na ficção, o olho da câmera, e conseqüentemente o seu ouvido, não 

são dirigidos a qualquer lugar e a quaisquer personagens e/ou a quaisquer 

palavras/ruìdos/músicas, sua escolha obedece também a uma seleção. O plano 

corresponde à cobrança da dìvida; 

 

o plano 20  dá seguimento à situação de cobrança, com a câmera enquadrando os 

dois personagens a partir da porta, o sobreenquadramento do plano anterior é 

deslocado do fundo da imagem, para a frente: os marcos laterais da porta e as 

paredes sobreenquadram o quadro enquadrado pela câmera. Chamo a atenção 

para o recurso do sobreenquadramento, ao qual voltarei ao examinar a questão do 

teatro no cinema; 

 

o plano 21 dá continuidade à situação de cobrança, colocando a câmera à altura da 

rede, junto da cabeça de Padilha e mostrando Paulo Honório de frente; 

 

o plano 22- A compra - é um PP do rosto de Padilha e a voz off, não é a voz do 

personagem Paulo Honório, mas é a voz do narrador Paulo Honório, identificada 

pelo tom mais baixo e pela dicção, pois há uma ligeira modificação na entonação, 
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tornando-se mais pausada e as palavras melhor articuladas, quando Paulo Honório 

fala como narrador, isto é, no presente e o Paulo Honório personagem, isto é, no 

passado, claramente identificado na fala, também off, quando diz Faça o preço e 

Padilha responde in, e também porque a fala off de Paulo Honório está ligada ao 

conteúdo da imagem;  

 

o plano 23 continua a discussão sobre o preço de São Bernardo; 

 

o plano 24 corresponde ao encerramento da discussão, com a voz off do narrador, 

ao final do plano fazendo referência ao longo tempo da discussão: Arengamos 

durante horas e findamos o ajuste. [...]. A longa discussão é traduzida 

cinematograficamente pelo emprego dos longos planos e da câmera fixa que 

compõem a seqüência analisada e que serão uma constante ao longo do filme.  

 

A análise detalhada da seqüência da compra, onde enfatizo a possibilidade de 

haver uma outra escolha para efetuar a segmentação da continuidade que constitui 

o filme, demonstra a ambigüidade do conceito de seqüência; por isto a preocupação 

inicial, quando foram explicitados os dois critérios escolhidos para determinar 

alternância das seqüências, a saber, o temporal e o de unidade de situação. 

Saliente-se que na definição proposta poderá haver lacunas, ou elipses, seja em 

relação ao tempo, seja em relação à situação. A seqüência necessariamente não se 

desenvolve linearmente, a não ser na linearidade do texto. Toda a seqüência 3 se 

desenrola numa sucessão de vários dias e acontecimentos, e não são todos que 

estão inseridos no filme, que, no processo de montagem, não utiliza nenhum recurso 

que marque a supressão de determinados dias e/ou acontecimento. São as lacunas 

que deverão ser preenchidas pelo espectador, no sentido de completar a trajetória 

dos personagens. 

 

Quando chamo a atenção para o tempo de duração dos planos, e para uma 

certa autonomia de sentido, identificada pela possibilidade de colocação de tìtulos, 

introduz-se um outro conceito, também ambìguo, mas que é interessante de se fazer 

referência: o plano-seqüência. Em sua definição estão embutidas as noções de 

plano (o que a câmera registra em continuidade) e a de seqüência, já referida. A 

continuidade de registro da câmera determina a duração, que não se confunde com 
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o tempo do relógio, mas que diz respeito ao tempo da percepção – a história 

desenvolve-se lentamente, como lentos são os gestos dos personagens envolvidos, 

como lenta é a dicção dos personagens, rompendo com os critérios de uma 

representação realista, instaurando o domìnio da ilusão de realidade. Os planos 14, 

15, 16 e 17 poderiam ser perfeitamente definidos como planos-seqüências 

desenvolvendo as sucessivas etapas do cerco de Paulo Honório a Padilha, com o 

objetivo de tomar posse de São Bernardo. Optando por inseri-los numa única 

seqüência na descrição que fazemos do filme, fazemo-lo por eles se integrarem no 

segmento da narrativa correspondente à aquisição de São Bernardo, etapa 

subseqüente à da seqüência anterior, que correspondeu à aquisição do capital. De 

posse do capital, faltava a posse de São Bernardo, desenvolvida na seqüência 3.  

 

Além da lentidão com que a câmera se posiciona de um plano a outro, 

permanecendo fixa na maioria das vezes, nas seqüências até agora analisadas 

houve movimento de câmera somente nos planos 8, 9 e 16, o que imprime ao filme 

um caráter não realista, outro elemento que também contribui com uma ruptura com 

a impressão de realidade, ou dizendo de outra forma, para a desrealização da 

imagem, é a presença recorrente da voz off do narrador. Assim como a música, 

desde que a fonte emissora não se encontra na imagem, a voz off é uma voz que se 

localiza fora da imagem, são, portanto, des éléments qui ne  se fondent pas avec le 

contenu de l‟image  (Chion, 1988, p. 149 – grifo do autor), contribuindo dessa forma 

para imprimir uma ilusão de realidade.  

 

Outro elemento que pode ser identificado na postura de Paulo Honório, no 

plano15, por exemplo, é a ausência de movimentos enquanto fala, mantendo-se a 

maior parte do tempo na mesma posição. Inicialmente, está sentado no chão de 

uma espécie de pórtico, que ocupa um plano mais alto em relação a Padilha, que 

também permanece parado, encostado numa parede lateral, enquanto fala. Durante 

o diálogo os dois personagens mantêm uma distância considerável o que leva Paulo 

Honório a fazer grandes gestos, que, em princìpio não correspondem aos gestos 

menores que a intimidade da câmera requer. Os grandes gestos dos atores são uma 

caracterìstica da encenação teatral, sobretudo em se tratando do palco italiano que 

impõe uma distância entre o palco e a platéia, que é o lugar de onde o espectador 

vê, portanto o pequeno gesto é quase impossìvel de perceber-se no palco. No caso 
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do filme, a tela, onde o filme é projetado, pelo seu tamanho, e, pela possibilidade de 

a câmera tornar qualquer objeto, e mesmo a simples contração de um músculo 

muito maior e mais visìvel, amplia-se a visão/percepção do espectador. Ao 

possibilitar uma visão quase microscópica, a imagem fìlmica obriga ao ator trabalhar 

com a contenção, que é uma forma de tornar o seu trabalho de interpretação o mais 

realista possìvel. 

 

O plano 14, que corresponde ao cerco a Padilha, assim como toda a 

seqüência, são o resultado da transposição do capìtulo quatro do romance e verifica-

se o respeito de Leon Hirszman em relação ao hipotexto ao conservar, no filme, 

quando a música indicada na narrativa literária (À noite, enquanto a negrada 

sambava, num forrobodó empestado, levantando a poeira na sala, e a música de 

zabumba e pífanos tocava o hino nacional [...] (São Bernardo, p. 16), é a mesma que 

se ouve no referido plano. 

 

4ª sequência – planos 25 a 34. Discussão sobre os limites com Mendonça e seu 

assassinato. 

 

A seqüência inicia com a discussão de Paulo Honório e Mendonça sobre a 

questão da cerca que divide as terras de um e outro. Toda ela se passa no exterior, 

junto da cerca, com os dois discutindo sobre o lugar em que a ela deve ser 

colocada.  Ameaças veladas perpassam a discussão. Ambos estão acompanhados 

por trabalhadores, alguns armados. Os planos 25, 27, 28 e 29 são curtos, os planos 

26, 30 e 34 são médios, e os planos 31, com duração de 1‟12‟‟, e  32, com duração 

de 50‟‟ , são longos. A câmera mantém-se fixa ao longo da seqüência. Os diálogos e 

os ruìdos estão realisticamente relacionados com a situação mostrada, e obedecem 

ao princìpio clássico do diálogo no cinema: campo e contracampo – o personagem 

que fala está presente no quadro e olha na direção do que ouve que está fora de 

campo e apenas escuta, embora no plano 25, Paulo Honório, agora como 

personagem, responda em off. É o olho da câmera/diretor que predominaria, se a 

narrativa desde o inìcio não fosse proposta como a história contada pelo 

personagem, conforme o plano 1, com sua voz off constituindo a marca de sua 

narração. As imagens que compõem a seqüência fazem parte da memória de Paulo 

Honório. 
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A câmera fixa ao antecipar-se à ação, coloca-se à espera que algo aconteça. 

Seria como se o espaço vazio aguardasse ser preenchido pela figura humana para a 

representação iniciar. Após a delimitação do espaço cênico efetuada pela posição da 

câmera, os atores entram em cena e a representação tem inìcio. O espaço vazio é o 

espaço da expectativa, o espectador espera que ele seja preenchido pela ficção.  O 

plano 25 é exemplar, pois inicialmente vê-se a paisagem e, após alguns segundos, a 

voz em off do personagem anuncia o inìcio da discussão que se desenvolve com a 

sua aparição na imagem e se estende até o plano 30.    

 

A oscilação entre a voz off do presente da narração (quando a voz de Paulo 

Honório se transforma na voz do narrador) e a voz in do passado (quando a voz dos 

personagens são suas falas em ação, isto é, são motivadas pela situação vivida por 

eles e mostrada nas imagens) é muito clara conforme os planos 31, 33 e 34, que 

são os momentos em que a voz off de Paulo Honório está encarregada da narração. 

O plano 34 inicia com a fala em off de Paulo Honório-narrador: Na hora do crime, eu 

estava na cidade conversando com o vigário a respeito da igreja que pretendia 

levantar em São Bernardo. No mesmo plano, Paulo Honório é apenas o personagem 

que fala com o padre sobre a igreja que está construindo, a imagem mostra Paulo 

Honório-personagem conversando com ele (que recebe a notìcia da morte de 

Mendonça). O narrador bifronte, já referido, mais uma vez se desmascara e se 

afirma: a voz off de Paulo Honório-narrador se cala e dá lugar ao olhar da câmera 

que assume o papel do narrador ao mostrar Paulo Honório-personagem 

conversando com o padre, embora tenha sido a voz off do narrador que 

introduziu/dirigiu a câmera no registro/inserção na narrativa da situação passada, a 

função de narrador se divide entre Paulo Honório e a câmera.  

 

Veja-se que o recurso utilizado em qualquer transposição (já referido quando 

tratei, no 1 capìtulo, da excisão, quando partes do hipotexto são suprimidas) é 

observado nesta seqüência  em que a visita ao Mendonça e a suas filhas, descrita 

no capìtulo seis do romance, é reduzida à fala de Paulo Honório a Casimiro: - estive 

fazendo uma visita ao velho Mendonça - e será um procedimento recorrente ao 

longo de todo o filme. 
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A sugestão da tocaia para o assassinato do Mendonça é sugerida, no plano 

32, na continuação da fala de Paulo Honório, referida acima:  

 

Prometi um carneiro. / Domingo é dia de festa, de eleição, / convidei 
também o Mendonça. / Nós vamos para a cidade. / É preciso 
preparar uma recepção para ele. / Esse negócio de toda a noite ter 
gente rondando aqui em casa... Não está certo. / Você sabe o que 
tem que fazer.  

 

Ao comparar com a sugestão encontrada no romance, nos capìtulos 5 e 6, no 

filme, ela é feita de forma mais direta mesmo que Paulo Honório não fale 

diretamente em assassinato, mas fala em  preparar uma recepção, além da fala que 

encerra o diálogo com Casimiro.  No capìtulo 6, Paulo Honório fala em voz baixa, tão 

baixa que nem o leitor ouve/lê. 

 

5ª sequência – planos 35 a 40. Instalação definitiva em São Bernardo.  

 

Os seis planos fixos que formam a seqüência são imagens da construção de 

São Bernardo que mostram os homens trabalhando, ou na lavoura ou na construção 

dos prédios, que são mostrados através de suas paredes, não na sua totalidade. O 

plano que encerra a seqüência é o que mostra Paulo Honório contemplando sua 

obra e permite concluir que os planos que o antecedem correspondem à visão de 

Paulo Honório em seu posto de controlador do trabalho dos empregados, reforçada 

pela sua voz off  narrando a posse definitiva da fazenda enquanto a imagem mostra 

a propriedade sendo construìda pelo trabalho dos empregados, possibilitando assim 

a sua posse definitiva, e pelo afastamento/eliminação dos remanescentes da antiga 

propriedade do Mendonça. 

 

O plano 40 mostra o olhar de Paulo Honório sobre a propriedade, localizando-

se no passado pela narração em off, assim como os precedentes. Reitera a idéia de 

que o plano fixo capta o movimento e uma fração de tempo enquanto acontece: a 

fixidez da câmera permite acompanhar, de forma aparentemente objetiva, o 

movimento enquanto acontece e, por conseguinte, o fluir do tempo. A 

impressão/fixação na imagem do movimento/tempo permite a sua 

repetição/reprodução no momento em que aconteceu, a imagem cinematográfica 

torna presente um passado. O plano 40 mostra Paulo Honório imóvel, os únicos 
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movimentos na imagem são o da água e o de um grupo de marrecos que atravessa 

toda a extensão do campo, entrando pela esquerda até desaparecer pela direita, 

determinam o movimento do personagem de levantar o braço e colocar a mão sobre 

os olhos para acompanhar a travessia. O plano dura enquanto dura a travessia, o 

movimento marca a passagem do tempo e, significativamente, a fala do narrador faz 

referência aos cinco anos que se passaram na construção e instalação definitiva nas 

terras que agora são suas, atingindo, dessa forma os seus objetivos.     

 

6ª sequência – planos 41 a 44. Prosperidade e poder. 

 

Após a instalação definitiva mostrada na seqüência anterior, cuja imagem do 

plano 41 reitera ao apresentar, integralmente, a fachada da casa, acompanhada de 

uma voz masculina em off num discurso à alguma autoridade, pois o tratamento de 

Excelência, mostra-se a prosperidade alcançada por Paulo Honório. No plano 

seguinte, passa-se para o interior da casa, pessoas sentadas ao redor de uma mesa 

ouvem um senhor idoso que discursa; ao mesmo tempo, a autoridade fala com 

Paulo Honório, relegando o discurso a segundo plano ao torná-lo inaudìvel. As falas 

de Paulo Honório e da autoridade são in, com exceção da última fala de Paulo 

Honório que, pela entonação, é off, pois é ouvida como se sussurrada, é o seu 

pensamento enquanto a situação acontece. A fala não se enquadra na voz off do 

narrador, pois pertence à uma situação passada, embora sempre se faça a ressalva 

de que a imagem presentifica a ação, pois é a re-presentação da situação 

vivenciada por Paulo Honório-personagem, para diferenciá-lo de Paulo Honório-

narrador; no passado, é o passado presentificado pela sua re-presentação na 

imagem que constitui a matéria narrativa de base, como já fora identificada no 

romance. Na mesma categoria de fala off é a fala que inicia o plano 43, que é uma 

continuação da reflexão de Paulo Honório encerrando o plano anterior, sobre a 

necessidade de escola em São Bernardo, e a fala que encerra o plano 44, quando o 

personagem chega a conclusão de que todos os investimentos, desde a visita das 

autoridades até a construção da escola e da igreja eram um capital.  A prosperidade 

o torna poderoso. 

 

A câmera permanece fixa em todos os planos, o plano 44 é longo, com 

duração de 1‟14”, acompanha a duração da despedida das autoridades que entram 
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em seus carros e partem, com as despedidas de praxe, e a constatação final do 

personagem. A câmera assume o papel do narrador, pois as imagens não 

correspondem ao olhar de Paulo Honório, embora não se possa esquecer que a 

narrativa se constrói a partir de sua visão sobre o passado.   

 

7ª sequência - planos 45 a 47. Apresentação de Madalena e contratação de Padilha. 

 

Apesar de ser composta por apenas três planos, dois são longos: o plano 45 

dura 56” e o 47,1‟52”, é uma seqüência longa e a câmera permanece fixa. No plano 

46, a parede da casa ocupa toda a lateral esquerda e a balaustrada do alpendre, à 

direita, sobreenquadram o grupo dos quatro homens conversando. No passado-

presente, isto é, o passado presentificado pela imagem, é a primeira referência a 

Madalena (Nogueira, Padilha e Gondim comentam a beleza da professora) e Paulo 

Honório discute o salário com Padilha contratando-o como professor, dando 

seqüência ao que fora anunciado na seqüência anterior.  

  

8ª sequência – planos 48 a 50. Pensa em casar. Briga com Padilha e empregado. 

 

Outra seqüência composta por poucos planos, dois longos e um médio, o 50 

dura 33”. 

 

O plano 48, que acontece no interior da igreja, com a câmera colocada na 

entrada focando o altar. As laterais são limitadas pelo marco da porta de entrada, o 

espaço entre o marco e o altar é ocupado pelos bancos, o altar é separado por um 

arco, da lateral esquerda surge Paulo Honório dirigindo-se para a direita, 

desaparece e reaparece. As presenças das linhas que limitam o campo, as verticais 

ocupando as laterais, a horizontal dos bancos e a curvatura do arco do altar 

sobreenquadram o quadro, que inicialmente apresenta-se vazio, à espera de seu 

preenchimento: é o espaço cênico na expectativa de um ator. Quando falo em ator 

também utilizo o significado de „aquele que age‟. O espaço vazio nada mais é do 

que a re-presentação do interior de uma igreja, que já fora identificada como um 

capital, conforme a fala do plano 43, com a presença do ator/personagem e suas 

falas/palavras, o espaço re-presentado adquire outros sentidos: Paulo Honório 

pensa em casar para consolidar e perpetuar o capital através de um herdeiro. 
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Religião e capital para o personagem constituem, então, uma perfeita aliança.  

Quando sente sua propriedade ameaçada pelas idéias subversivas de Padilha, no 

plano seguinte, explode em fúria. Padilha já está, então, exercendo a sua função de 

professor e, pelo que Paulo Honório ouviu enquanto pensava em casar, pensamento 

explicitado pela voz off do narrador, no interior da igreja, certamente o professor não 

formaria um bom trabalhador , pois o bom trabalhador deve ser iletrado, conforme a 

fala do plano 43: Metam o pessoal letrado na panha da mamona, hão de ver a 

colheita.  

 

A fala em off, localizada temporalmente no presente ao referir-se a um dia 

distante, identifica Paulo Honório-narrador, embora sua imagem na tela seja a de 

Paulo Honório-personagem, assim o plano 48 explicita as duas temporalidades que 

constituem a narrativa, e os dois estatutos diferenciados de Paulo Honório – 

narrador e personagem. 

 

A câmera fixa colocando-se antecipadamente na construção do espaço 

cênico remete ao espaço da cena teatral e evita movimentos de câmera muito 

elaborados na delimitação do campo. Sua elaboração se dá previamente. A escolha 

do lugar onde colocá-la é objeto de um estudo muito preciso do espaço para onde a 

ação será deslocada, pois toda a movimentação que acontece deve se ajustar 

perfeitamente ao campo restrito do olho da câmera. A pouca movimentação da 

câmera observada ao longo de todo o filme, imprime um caráter objetivo na 

construção da narrativa, pois os recursos são usados com economia, como 

econômica é a linguagem literária empregada por Graciliano. 

 

No plano 49 também temos o sobreenquadramento, quando Paulo Honório 

pára no umbral da porta da igreja e chama a atenção de Padilha, ameaçando 

despedi-lo, juntamente com os trabalhadores. No plano 50, Paulo Honório é 

sobreenquadrado pela balaustrada do alpendre e por uma coluna dirigindo-se a 

Padilha e a Marciano, todos os três parados.  

 

9ª sequência – planos 51 a 54. Viagem de trem. Conhece Madalena. 

 

Outra seqüência composta por poucos planos, mas de longa duração, com 
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exceção do plano 53.  Diferenciando-se das outras seqüências, a câmera se 

movimenta no plano 54, acompanhando o deslocamento dos personagens e, no 

plano 52, o movimento é dado pela paisagem que passa sobreenquadrada pela 

janela do trem que possibilita o falso travelling, pois o foco da narrativa é o diálogo 

de Paulo Honório e dona Glória. A janela do trem sobreenquadrando a paisagem 

remete à tela do cinema e às raìzes teatrais, ou melhor, da cena teatral do 

enquadramento cinematográfico.  

 

Os antecedentes da viagem de volta são suprimidos no filme, a viagem é o 

pretexto para que a relação com dona Glória e, por conseguinte com Madalena, 

aconteça. Os diálogos que compõem a seqüência, assim como todos os diálogos do 

filme, correspondem aos diálogos do romance, com ligeiras modificações. As 

narrações que intercalam os diálogos do romance são suprimidas no filme, como as 

rubricas dos textos dramáticos não são incorporadas ao espetáculo a não ser, em 

alguns casos, sob a forma de imagens visuais: nos gestos dos personagens, nos 

figurinos e cenários. É o mesmo procedimento verificado na transposição da 

literatura para o filme. O plano 51, corresponde ao inìcio da viagem de volta para 

Viçosa: Paulo Honório-personagem já está sentado no interior do trem, fumando o 

seu cachimbo, quando chega dona Glória com pacotes, esbarra nele, que se 

levanta, coloca-os no bagageiro e inicia o diálogo que se estende pelos outros 

planos, enquanto dura a viagem até a chegada na estação. No romance, depois do 

relato da briga com Brito, seguido pela interpelação da polìcia, pela necessidade de 

contratar um bacharel, de ter perdido o trem, consegue prosseguir viagem vinte e 

quatro horas depois (São Bernardo, cap.13, p.73): o encontro com dona Glória inicia 

depois de sua instalação no trem com os jornais do dia (idem): 

 

Nesse ponto veio sentar-se a meu lado uma senhora vestida de 
preto. Como o sol a incomodasse, baixei a portinhola. / - Agradecida. 
/ Reparando nela, reconheci a mulher que, um mês antes, em casa 
do dr. Magalhães, escutava o romance de d. Marcela. / - Não tem de 
que, d. Glória. / Notei que ela estava com um pacote a furar-se nos 
joelhos agudos e pedi-o, coloquei-o junto à minha bagagem. Era uma 
velha acanhada: sorriso insignificante e modos de pobre. O trem pôs-
se em movimento. E encetamos um diálogo que se foi animando até 
nos tornarmos amigos. (São Bernardo, cap. 13, pp. 73/74) 

 

A situação ao ser transposta para o filme deixa de lado, no procedimento de 
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excisão, as considerações de Paulo Honório sobre dona Glória. Cabe ao espectador 

formar um juìzo sobre o personagem, pois as informações que a imagem contém 

conduzem a atenção do espectador para o interior do vagão e para os demais 

passageiros, apesar de a figura de Paulo Honório ocupar o centro do campo. Com o 

inìcio do diálogo, o olho disperso do espectador concentra-se nos personagens que 

falam.  

 

Na passagem para o cinema, encontram-se algumas variações e supressões 

ao longo de todo o filme, mesmo havendo uma vontade de fidelidade ao hipotexto, 

manifestada pela fidelidade às palavras que são as mesmas do texto escrito, não só 

quando os personagens dialogam, mas as falas do narrador em off também são as 

mesmas do texto escrito. No momento em que a situação de comunicação é 

transformada em imagem, isto é, encenada, pelas caracterìsticas diferenciadas do 

visual/encenação, outros sentidos são acrescentados, como se verifica no diálogo 

do trem. No texto escrito, em nenhum momento o narrador menciona os outros 

passageiros, com exceção de  

 

um passageiro próximo, como eu gritava entusiasmado, pôs-se a rir. 
Era um mocinho de bigodinho e rubi no dedo. Aproximei dele o rosto 
cabeludo e a mão cabeluda: / - O senhor está rindo sem saber de 
quê. Vejo que possui uma carta. Quanto lhe rende? Se não tem pai 
rico, deve ser promotor público. Faria melhor negócio criando 
galinhas. / O mocinho encabulou. (Idem, pp. 76/77).  

 

 O mocinho que ri, no romance, (conforme a citação acima, quando Paulo 

Honório sugere a dona Glória que ela e Madalena se dediquem à criação de 

galinhas), que seria mais rentável do que dedicar-se ao magistério, não aparece no 

filme, mas os outros passageiros ausentes, ou não mencionados no romance, estão 

presentes no filme, pois todos os bancos estão ocupados, justificando a escolha de 

dona Glória ao sentar-se no banco à frente de Paulo Honório.  O interior do vagão 

também não é descrito pelo narrador literário, mas ao ser transposto para a 

imagem/encenação o espectador automaticamente o vê – percebendo de que 

material ele é feito, a disposição dos bancos, quem são os outros passageiros, como 

estão vestidos, o que fazem, etc. Na transposição do escrito para o visual, ou do 

verbal para o não-verbal, não há uma possibilidade de equivalência perfeita: o 

hipertexto não se sobrepõe perfeitamente ao hipotexto, sobram e faltam partes, pois 
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tanto um quanto o outro são plenos de sentido.     

A viagem ocupa os planos 51 e 52; o diálogo que se estende pelos dois 

planos é o mesmo que ocupa as páginas 74, 75 e 76 do romance com poucas 

intervenções do narrador. No filme é a câmera-narrador que se ocupa de registrar a 

viagem, sempre lembrando que é uma situação que pertence à memória de Paulo 

Honório-narrador, cuja voz off que o caracteriza não é utilizada; na seqüência ele é 

apenas personagem: é o passado presentificado. 

 

Com a chegada à estação, Paulo Honório-personagem, finalmente conhece 

Madalena; corresponde ao capìtulo 14, que, conforme o narrador do romance, seria 

um erro de construção, pois é a continuidade da situação do capìtulo anterior e não 

justificaria a divisão em dois capìtulos, mas a importância do fato desculpa o „erro‟. A 

parte da cidade através da qual o trajeto se faz não é descrita pelo narrador a não 

ser a menção ao bairro – Canafìstula, talvez um bairro ou rua que provavelmente 

exista em Viçosa. No filme, a caminhada se faz numa rua sem calçamento que 

margeia um riacho, caracterizando-se como uma zona pobre da cidade, reafirmando 

a fala de Paulo Honório, no romance e no filme: Estão as senhoras aqui 

pessimamente instaladas (idem, p.82) ao chegarem à casa de dona Glória.   

 

No plano 54, a câmera os acompanha em travelling no trajeto entre a 

ferroviária e a casa de dona Glória e Madalena, registrando o diálogo dos três 

personagens. Como os personagens são vistos de costas, pode-se dizer que a 

câmera os segue objetivamente, pára quando os personagens param; as duas 

mulheres saem pela lateral direita enquanto Paulo Honório se afasta em direção ao 

fundo da imagem.  

 

10ª sequência – planos 55, 56. Informações sobre Madalena. 

 

Esta seqüência é composta por dois planos. Um é relativamente curto, o 55, 

com Paulo Honório, enquanto se lava, sondando, junto ao Nogueira, a respeito de 

dona Glória e Madalena. Outro, o plano 56, enquanto almoça, solicita a Gondim 

informações sobre Madalena e pede-lhe que tente convencê-la a trabalhar como 

professora em São Bernardo, é um plano longo.  No romance, corresponde ao final 

do cap.14 quando, no hotel, João Nogueira, Azevedo Gondim e padre Silvestre 
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querem saber da briga com o Brito, que não é mencionada no filme. O padre 

Silvestre também não aparece no filme, que se limita aos diálogos de Paulo Honório 

com Nogueira e Gondim, acima referidos.   

 

11ª sequência – planos 57 a 65. Pedido de casamento. Casamento. 

 

Os planos 57, 58 e 59 são planos longos, com duração de 1‟52”,  1‟55” e 

2‟28”, respectivamente; os planos 60 e 61 são curtos, com duração de 9” e 8”, 

respectivamente; os planos 63, 64 e 65, com duração de 33”, 30”, 46” 

respectivamente, são planos de média duração. Entre o plano 58 e o 59 talvez haja 

um salto temporal, pois no plano 59 Madalena está ocupada em costurar e na 

cidade já corria a notìcia do casamento, explicitada pelo aparecimento de Gondim, 

embora os personagens permaneçam com as mesmas roupas dos dois planos 

anteriores. 

 

O plano 57 inicia com Paulo Honório sendo sobreenquadrado pela abertura 

superior da porta, a câmera está localizada no interior da casa. Madalena entra em 

campo pela esquerda e vai até a porta. Inicia o diálogo. A câmera, inicialmente, é 

fixa, delimitando o espaço cênico o que permite a entrada em campo de Madalena 

aproximando-se de Paulo Honório que ocupa o centro da imagem. Com a entrada 

em cena de Madalena, abrindo a porta, permitindo a entrada de Paulo Honório na 

sala, a câmera se movimenta em panorâmica horizontal, seguindo os personagens 

que se deslocam para o interior da sala: Paulo Honório em direção a um sofá de 

madeira vergada de dois lugares, à esquerda, onde senta, e Madalena senta-se em 

outra cadeira, à direita. Estão de frente um para o outro. Uma mesinha está 

colocada entre os dois, ocupando o centro da imagem. 

 

O plano 58 é uma continuação do diálogo do plano anterior, com a câmera 

colocada no exterior, em posição inversa à do plano 57: é Madalena que ocupa o 

quadro, Paulo Honório é visto ao fundo, ainda sentado. Ela permanece na mesma 

posição, movendo a cabeça em alguns momentos; quem se movimenta é Paulo 

Honório que se levanta do sofá e aproxima-se de Madalena, ocupando a lateral 

esquerda junto dela. No final, ele recua para o fundo da imagem. 

 



218 

 

O plano 59 mostra Madalena sentada, lateral direita, costurando; ao fundo 

parede clara formando um vértice com a porta escura, que ocupa a lateral esquerda, 

sempre com a parte superior aberta; a parte inferior da imagem é ocupada pelo 

assoalho da sala. O ângulo formado pela parede com a porta ocupa o centro da 

imagem e cria o ponto de fuga da perspectiva da forma triangular cuja base é a 

frente da imagem, imprimindo a impressão de tridimensionalidade que a 

profundidade de campo sugere; somando-se a fixidez da câmera, a raiz teatral da 

imagem cinematográfica revela-se. Outro elemento que nos remete à cena teatral é 

a dicção dos atores, o diálogo é entremeado de pausas, e a articulação das palavras 

de Paulo Honório, recorrente ao longo do filme, tende sempre a um tom não 

naturalista, manifestando-se num registro mais elevado da voz, contrapondo-se, na 

seqüência, ao tom mais baixo da voz de Madalena, o que poderia imprimir a suas 

falas um tom naturalista, mas as longas pausas remetem à dicção teatral, embora 

sejam reveladoras do caráter introspectivo do personagem, como a dicção de Paulo 

Honório também é reveladora de seu caráter autoritário. É neste plano que Paulo 

Honório faz o pedido de casamento e Madalena diz: Pra ser franca, eu não sinto 

amor e pede o prazo de um ano, ao que Paulo Honório responde: Um negócio com 

prazo de um ano não presta. O pedido não é feito por amor, mas para a continuação 

e perpetuação do capital através do herdeiro, conforme o plano 48. A longa duração 

destes três planos acompanha a duração do diálogo. Os dois planos subseqüentes 

são curtos, pois correspondem ao registro de uma fala curta de Paulo Honório, no 

plano 60, e de Madalena no plano 61, valendo-se do clássico procedimento 

cinematográfico de encenar o diálogo em campo-contracampo.10 A ausência da voz 

off de Paulo Honório-narrador torna a câmera um narrador objetivo, que se limita a 

registrar os fatos tal como eles acontecem, pois é o olhar e o ouvido da câmera que 

tornam possìvel a re-presentação dos fatos, mas não se pode perder de vista que os 

fatos re-presentados foram previamente selecionados pela memória de Paulo 

Honório-narrador. É sua visão sobre o passado que orienta a seleção do olhar da 

câmera, o que permite falar-se em falsa objetividade, não só pela ambigüidade do 

narrador, mas pelo que é próprio de toda ficção cinematográfica: os fatos, filmados 

objetivamente, são previamente encenados, acrescentando-se aqui a prévia seleção 

                                                 
10

 Definindo-se como uma figura de decupagem que supõe uma alternância com um primeiro plano então chamado de 

‘campo’. O ponto de vista adotado no contracampo daquele adotado no plano precedente, e a figura formada dos dois 

planos sucessivos é chamada de ‘campo-contracampo’ (AUMONT, Jacques. MARIE, Michel. 2003. pp. 61/62). 
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efetuada pela memória do narrador Paulo Honório. 

 

No plano 62, a câmera, novamente, está colocada no exterior, num ângulo 

diferente do plano 58, pois a sala é mostrada através da abertura superior da porta. 

Ao fundo, uma porta aberta para o interior da casa. Paulo Honório está à esquerda, 

mais próximo da câmera, voltado para o interior; Madalena ainda sentada, 

costurando, dona Glória surge do interior e pára no umbral da porta, que 

sobreenquadra as duas mulheres, enquanto Paulo Honório anuncia o casamento. A 

duração do plano corresponde à duração do diálogo. 

 

O plano 63 acontece uma semana depois do plano 62, conforme a fala de 

Paulo Honório ao anunciar o casamento a dona Glória. O casal junto a uma 

amurada olha a paisagem; depois de um tempo, ela se aproxima dele e fala. No 

plano 64, Madalena, com o mesmo vestido do plano anterior, passeia em meio a 

uma plantação. No plano 65, com outro vestido, o que indica uma passagem de 

tempo, acompanha o trabalho dos operários junto às máquinas. Os três planos 

correspondem ao reconhecimento da fazenda e do trabalho aì efetuado, permitindo 

a observação em off de Paulo Honório-personagem que encerra a seqüência, como 

se ele estivesse observando o interesse de Madalena pela propriedade. Os dois 

planos finais poderiam corresponder, então, ao olhar de Paulo Honório, dividindo 

claramente o estatuto de narrador com a câmera, embora a fala em off esteja 

conectada às imagens, que são imagens do passado rememorado e presentificado 

pela imagem; a voz off, então é uma voz localizada no passado, efetuando a junção 

entre Paulo Honório-personagem e Paulo Honório-narrador. A divisão, que 

proponho, de Paulo Honório em personagem e em narrador é para facilitar a 

identificação das duas temporalidades, que compõem a narrativa, tanto a literária 

quanto a fìlmica, pois todo narrador é personagem.     

 

12ª sequência – planos 66 a 68. Jantar da primeira briga. 

 

São três planos longos, com câmera fixa, limitando-se a registrar a situação. 

No plano 66, o ponto de fuga é o vértice, um pouco deslocado para esquerda, 

composto pelo encontro das duas paredes laterais, em tons claros, contrastando 

com o assoalho em tons avermelhados, que ocupa a parte inferior da imagem. No 
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plano 67, apesar de ser outra peça da casa, o vértice continua na mesma 

localização, as paredes ainda são em tonalidades claras e o assoalho em tons 

avermelhados. A profundidade de campo aqui é realçada pela iluminação que se 

concentra no fundo da imagem, com a parte da frente apresentando-se como uma 

zona de sombra, que envolve os dois personagens.  Madalena entra em campo por 

uma porta lateral esquerda, localizada ao fundo, isto é, na zona iluminada; ao 

aproximar-se de Paulo Honório, entra na zona semi-obscura; a movimentação de 

Madalena ressalta a impressão de tridimensionalidade, pois a câmera, 

objetivamente, registra o espaço que percorre até chegar junto de Paulo Honório.     

 

O plano 66 inicia com o jantar em andamento e com a pergunta de Madalena 

a seu Ribeiro: Quanto ganha o senhor, seu Ribeiro?  O comentário de Madalena 

sobre o salário muito baixo irrita Paulo Honório, reação que será caracterìstica de 

cada vez que sentir seu capital ameaçado, veja-se a seqüência 8. Sua irritação 

aumenta depois de dona Glória apoiar o comentário de Madalena. Aos berros, ele se 

levanta.  

 

Na continuidade, o plano 67 inicia com Paulo Honório, próximo da câmera, 

sentado num banco, em outra peça, na zona semi-obscura da imagem; Madalena 

entra em campo; os dois se desculpam numa tentativa de reconciliação. Prolonga-se 

no plano 68, mas vistos de outro ângulo: são mostrados de frente, estão sentados e 

recostados na parede, que fecha o campo. A balaustrada do alpendre divide 

horizontalmente a imagem ao meio. Dois suportes verticais, nas laterais, aliados a 

balaustrada, sobreenquadram a imagem. As janelas na parede funcionam como um 

reflexo do quadro. 

 

Os dois recursos empregados na seqüência, a perspectiva e o 

sobreenquadramento, somados à câmera fixa e aos planos longos, recorrentes no 

filme, lembram-nos, mais uma vez, a raiz teatral da imagem cinematográfica, 

conforme se ressalta na descrição do filme.  

 

13ª sequência – planos 69 a 74. Depois da briga com Padilha e Marciano, segunda 

briga com Madalena. 
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O plano inicial da seqüência é de duração média; a voz off é de Paulo 

Honório-narrador, isto é, corresponde ao presente da narração. O narrador se 

caracteriza como o observador/memorizador dos fatos passados, pois a imagem 

mostra Madalena, no passado, visitando a casa de um dos trabalhadores. O olho da 

câmera se mostra nitidamente identificado com o olho de Paulo Honório, 

identificação salientada pela voz off e por sua  ausência  na imagem.  

 

Na continuação da seqüência, dois planos curtos (70, 71), com imagens do 

passado, quando Paulo Honório-personagem inspeciona o trabalho de Marciano; 

agora é a câmera que assume o papel do narrador, pois a voz off de Paulo Honório-

narrador não é mais ouvida, embora o plano inicial que corresponde ao seu olhar 

contamine os demais. No interior da narrativa, insisto na posição inicial de Paulo 

Honório como o olho que orienta o olho da câmera, já identificada na primeira 

seqüência do filme. A câmera-narrador, que vai caracterizar os demais planos da 

seqüência, com exceção do primeiro, retoma a ambigüidade do estatuto do narrador 

no filme, quando, por trás dela se mascaram o diretor, e demais membros da equipe 

técnica, e Paulo Honório-narrador como o olho que olha e escreve o passado. 

Passado que se transforma e se mostra em imagens, não em páginas escritas, pois 

o veìculo utilizado é o cinema. No plano 72, é a voz off de Paulo Honório-

personagem que se ouve, utilizada nas suas duas falas iniciais. Depois de bater em 

Marciano e mandá-lo trabalhar, o diálogo se concentra em Paulo Honório e Padilha. 

É interessante chamar a atenção para a distância que os dois personagens mantêm 

enquanto falam. Paulo Honório ocupa o canto direito baixo da imagem, enquanto 

Padilha, o esquerdo alto.  A distância entre eles mais uma vez obrigando Paulo 

Honório a fazer grandes gestos, principalmente com os braços, pois o corpo ocupa 

sempre o mesmo lugar, impondo desta forma uma atuação não naturalista, e 

marcando o caráter autoritário do personagem. Padilha, enquanto fala, também 

gesticula e se desloca, mas permanece sempre numa área limitada, não 

ultrapassando a distância entre ele e Paulo Honório. Distância que Paulo Honório 

mantém intransponìvel ao permanecer sempre no mesmo lugar. A parte da frente da 

igreja que ocupa o fundo da imagem, bloqueando o horizonte, é composta por uma 

parede branca com algumas janelas e portas fechadas, por duas listras verticais 

marrons que sobreenquadram os dois personagens que não se aproximam 

enquanto falam, acentuando as raìzes teatrais do enquadramento cinematográfico. 



222 

 

 

O plano 74 dura 2‟02”;  sua longa duração acentua a importância da situação: 

é o confronto de Madalena com Paulo Honório. Ela se opõe à maneira como ele 

trata os empregados, não os respeitando como homens; ele não aceita crìticas, pois 

está agindo conforme suas idéias. Madalena, como no romance, é o único 

personagem que se opõe objetivamente às idéias e atitudes de Paulo Honório e 

discute apresentando argumentos contrários numa tentativa de convencê-lo. A 

encenação reforça a confrontação de idéias: Madalena está na margem esquerda do 

riacho; no inìcio do plano Marciano está junto dela; com a entrada em campo de 

Paulo Honório, que pára junto da margem direita do riacho, Marciano se afasta em 

direção ao fundo da imagem. Durante todo o diálogo, que inicia depois que Marciano 

se afastou, os dois permanecem em margens opostas, o riacho/as idéias os separa; 

é na última fala que Paulo Honório atravessa o riacho, junta-se a Madalena, que 

ocupa um local mais baixo mas afastando-se em seguida, enquanto ele, reafirmando 

a sua autoridade, avisa que não explica suas atitudes.   

 

14ª sequência – planos 75 a 77. Escrevendo sua história (presente). 

 

Os três planos que compõem a seqüência são uma volta ao presente; é o 

narrador, no mesmo espaço do plano 1, sentado à mesa, frente à folha que espera 

ser preenchida.  A passagem do tempo é marcada pela luz. O filme inicia durante o 

dia, agora é noite: entre a seqüência 1, onde o narrador anuncia sua intenção de 

contar a sua história, e o plano 75,  o tempo do narrador foi ocupado em 

contar/mostrar/escrever sua trajetória até a sua segunda discussão com Madalena. 

No plano 76, Madalena reaparece fantasmaticamente solicitando ajuda a mestre 

Caetano, o que faz Paulo Honório-personagem e narrador dirigir-se a ela, no plano 

77. O tempo presente do narrador apresenta-se suspenso, no plano 75, o tique-

taque do relógio aos poucos vai parando; não é ouvido no plano 76 durante a fala de 

Madalena; continua mudo no plano 77, mas conforme a fala de Paulo Honório, ele 

não consegue se mexer: sem o movimento o tempo, aparentemente, encontra-se 

suspenso, sobretudo se o narrador está voltado exclusivamente para o passado.  

 

A seqüência 14 liga-se diretamente à seqüência 1, e corresponde a uma 

interrupção na história que está sendo contada pelo narrador.  É sua definição 
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temporal, o presente da narração, que nos permite dizer que a presença de 

Madalena, no plano 76, é fantasmática, mesmo que o diálogo entre os dois seja 

construìdo em campo-contracampo, embora a fala de Paulo Honório, no plano 77, 

seja em voz off, apesar de sua presença na imagem sua boca não articula as 

palavras, como no plano 1.  

 

Além do presente, a cadeira vazia do plano 77, também permite falar na 

presença fantasmática de Madalena. No plano 75, Paulo Honório olha fixamente 

para a câmera, como se olhasse para o espectador. A presença de Madalena no 

plano 76, também olhando para a câmera, sentada à mesa, na mesma postura de 

Paulo Honório, conforme o plano anterior, instaura a construção de campo-

contracampo, isto é, Paulo Honório estaria olhando para Madalena. No plano 

seguinte, Paulo Honório continua sentado à mesa, na mesma posição do plano 75, 

mas agora a mesa ocupa o centro do quadro e é vista integralmente e a cadeira da 

extremidade oposta à de Paulo Honório, que deveria ser ocupada por Madalena, 

conforme o plano 76, está vazia.  

 

A seqüência corresponde ao capìtulo 19 do romance, quando Paulo Honório 

mistura presente e passado: ouve os ausentes que falam sem palavras e não os vê 

com os olhos. No filme, os ausentes estão reduzidos unicamente a Madalena. 

 

15ª sequência – planos 78 a 79. Briga e anúncio do nascimento do filho. 

 

A narrativa volta ao passado. No plano 78, Paulo Honório olha sua 

propriedade, fora do campo, conforme a fala em off, pois sua boca não articula, é 

uma espécie de descrição das melhorias, resultado de seu trabalho, enquanto, ao 

fundo, se ouvem vozes de pessoas que falam. Quando digo que Paulo Honório olha 

a sua propriedade é porque sua fala é sobre ela, mas sua fala é dirigida ao grupo 

que conversa fora do quadro, que se presentifica no plano seguinte. A fala em off é 

construìda na terceira pessoa do plural: Vejam [...], [...] estão [...], Acordem [...], 

Olhem [...], Pensam [...] (plano 78, p.122 do romance), é dirigida ao grupo que não é 

visto no quadro. Para os outros personagens da ficção não é para ser ouvida, pois 

sua boca não articula, como em outro momento do filme. O grupo fora do quadro 

pode ser identificado também com o espectador, embora o olhar de Paulo Honório 
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não esteja dirigido para a câmera.  No plano seguinte, vê-se que a situação localiza-

se no alpendre, um grupo junto da câmera, composto por Madalena, Padilha, seu 

Ribeiro e dona Glória, conversam; Paulo Honório está sentado ao fundo, junto de 

Casimiro que está sentado na entrada do alpendre. A fala do plano anterior é uma 

fala muda para os outros personagens, é ouvida somente pelos espectadores, pois 

Paulo Honório está afastado e não participa da conversa inaudìvel do grupo, 

limitando-se a observá-lo. A parede da casa ocupa a lateral esquerda; na lateral 

direita, é a balaustrada do alpendre; ambas sobreenquadram o grupo.  Paulo 

Honório levanta-se, entra na casa, com o choro de uma criança retorna e fala ao 

grupo.  Sua voz off, ao final do plano, pertence ao presente da narração, e 

transforma-o em narrador, anunciando o nascimento do filho. 

 

A distribuição espacial dos personagens, como observado na seqüência 

anterior, reafirma os campos opostos, de um lado o grupo ao qual Madalena 

pertence; do outro, Paulo Honório e o seu seguidor Casimiro, que, no romance tem 

grande importância, conforme leitura proposta anteriormente. No filme, sua figura 

apresenta-se diluìda.  

 

16ª sequência – planos 80 a 88. Jantar e descoberta dos ciúmes. 

 

O plano 80 é longo. A câmera acompanha objetivamente o jantar e a 

conversação dos personagens enquanto comem. No romance, é o jantar de 

comemoração dos dois anos de casamento (cap.24), no filme não há alusão ao 

motivo. Falo em objetividade da câmera porque ela permanece na mesma posição, 

embora sejam efetuados leves movimentos horizontais de correção do 

enquadramento, mas a escala permanece a mesma e abarca todas as pessoas que 

estão à mesa. Os personagens falam sobre a situação polìtica, delimitando os 

campos ideológicos. É a fala do padre que dá inìcio à explicitação das diferenças ao 

mostrar-se contrário ao atual regime, falando na necessidade de uma revolução, 

Padilha o apóia, Madalena também. Paulo Honório opõe-se frontalmente à mudança 

revolucionária, ao ser interpelado por Madalena, ele pergunta-lhe:  

 

Você também é revolucionária? [Madalena responde:] Estou apenas 
perguntando o porquê. [Paulo Honório:] Ora porque, porque o crédito 
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sumia, o câmbio baixava, a mercadoria estrangeira ficava pela hora 
da morte. E depois essa complicação política. [Madalena:] Seria 
magnífico e depois se endireitava tudo.  

 

Depois da resposta de Madalena, Paulo Honório cala-se, não participando 

mais da conversa, apenas observa e ouve; os outros continuam a discussão. Na 

continuação, Nogueira fala na implantação do fascismo, ao que Padilha retruca que 

seria o triunfo do comunismo.  Seu Ribeiro mostra-se saudosista, pois  

 

No tempo de D.Pedro, corria pouco dinheiro e quem tinha um conto 
de réis era rico. Mas havia fartura, a abóbora apodrecia na roça; 
mamona, caroço de algodão não tinham valor; com a proclamação 
da República, ficaram custando os olhos da cara, e é por isso que eu 
digo que estas mudanças só servem para atrapalhar a vida. 

 

  A conversação continua, com Nogueira e Gondim questionando o padre, que 

fala na necessidade de mudança, mas não na implantação do comunismo. 

Lembrando que seu Ribeiro, no romance, é o personagem deslocado no tempo, 

conforme o cap. 7.  

 

No processo de transposição, diversos elementos são deixados de lado, é o 

que Genette chama de excisão, na procura de uma melhor adequação à nova forma.  

Anteriormente, houve referência a um dos princìpios do texto dramático, o da 

economia, ou concisão, seja ela relativa aos personagens, ou às situações. O filme, 

ou melhor, o roteiro de um filme assemelha-se, quanto à sua estrutura, ao texto 

dramático, principalmente quando se trata de economia de elementos.  Ao transpor 

um romance, que se caracteriza como uma narrativa longa e que permite uma série 

de digressões esclarecedoras; para um filme com a duração média de duas horas, 

necessariamente será preciso valer-se da concisão. Em relação a seu Ribeiro, sua 

presença no filme continua aliada ao passado, mas sem a dimensão que possui no 

romance, ver análise anterior quando identifiquei seu Ribeiro e seu deslocamento no 

mundo ao deslocamento enfrentado por Paulo Honório. No filme, sua presença 

permite a Paulo Honório concluir que Madalena sabota seus esforços, após observar 

a conversa dos dois, mais Padilha, no plano 82, continuando no plano 84, quando só 

o rosto de Madalena é enquadrado, os outros participantes da conversa estão fora 

do campo, e a voz off de Paulo Honório afirma Sim senhor. Conluiada com Padilha e 

tentando afastar os empregados sérios e bons do bom caminho. O filme enquanto 
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hipertexto é, também, um produtor de significação, que, necessariamente não 

precisa estar atrelado, ou ser comparado, ao hipotexto. Seu Ribeiro, mesmo tendo 

parte de sua história suprimida do filme, acha-se integrado ao filme, o que não 

acontece com Casimiro Lopes, reconhecido no plano 79, sentado ao lado de Paulo 

Honório. No romance, Casimiro Lopes acompanha Paulo Honório ao longo da 

narrativa, quase não fala, mas age, o que me fez afirmar anteriormente que seria um 

duplo de Paulo Honório, realizando as ações que ele não realizava, assumindo, 

inclusive, o papel de pai junto ao filho sem nome. No filme, é apenas mais um dos 

operários de São Bernardo, embora, seja encarregado de preparar a recepção para 

Mendonça, isto é, que o mate no plano 32, conforme a ordem do patrão, 

destacando-se assim dos demais. No plano 49, juntamente com Marciano, ouve as 

opiniões de Padilha sobre a aquisição da propriedade de terras, mas para ele Desde 

o começo do mundo que as coisas têm dono. Para Casimiro trabalhar para o 

enriquecimento do proprietário é normal.  No plano 129, é mencionado na fala em off 

de Paulo Honório como bicho, e na fala do plano 133. Sua função, no filme, ficou 

reduzida ao assassinato de Mendonça, ato importante para a construção e 

solidificação da propriedade, mas que poderia ser realizado por qualquer outro 

jagunço, não parecendo muito pertinente a identificação de um com o outro, no 

filme, conforme as palavras de Paulo Honório no plano 91.          

 

No plano 81, um plano curto, as vozes de Madalena e de seu Ribeiro em off,  

sobrepõem-se ao rosto em PP de Paulo Honório, olhando para a direita. O plano 82, 

em PA, Madalena e seu Ribeiro conversam; Padilha os observa. Inicialmente, ouve-

se o que dizem, depois é a fala em off de Paulo Honório que se sobrepõe às vozes 

dos três que continuam a conversar. O plano 82, então, corresponde ao olhar de 

Paulo Honório que segue a conversa de Madalena, na tentativa de saber quem é 

ela. Mais uma vez é utilizado o recurso da fala muda para os personagens, mas 

ouvida pelos espectadores, é o monólogo/pensamento de Paulo Honório, não 

havendo nenhum indìcio de que a fala seja ou de Paulo Honório-narrador ou 

personagem. O plano 83, repete o 81, mas a fala de Paulo Honório continua em off, 

sua boca não articula as palavras, sobrepõe-se as vozes do outros personagens, 

que estão fora do quadro. O plano 84 é um PP do rosto de Madalena, voltado para a 

esquerda da imagem, fala, mas não se ouve o que diz, é a fala em off de Paulo 

Honório que se sobrepõe à imagem; mantendo  o mesmo estatuto dos planos 
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anteriores, o rosto de Madalena é isolado dos seus interlocutores pelo olhar de 

Paulo Honório, intensificando a sua tentativa de saber exatamente quem é 

Madalena. Os quatro planos formam uma interessante figura de campo-

contracampo, pois a participação de Paulo Honório na situação de diálogo entre 

Madalena, seu Ribeiro e Padilha é de apenas ouvinte/observador, suas falas são 

consigo mesmo, mas dirigidas ao espectador. Paulo Honório divide o estatuto de 

narrador com a câmera, quando os planos correspondem ao seu olhar como uma 

tentativa de melhor compreender Madalena. A seqüência do jantar desperta em 

Paulo Honório sua desconfiança, ao surpreender-se com as idéias subversivas de 

Madalena, e, a partir do plano 82, passa a observá-la atentamente ao longo da noite.  

 

No plano 85, estão em outro espaço: Paulo Honório, Nogueira, o padre e 

Gondim tomam café, depois do jantar. Paulo Honório alheio à conversa dos outros 

personagens se interroga, em voz off, sobre Madalena. No plano 86, inicialmente 

está sozinho, o padre entra em campo pela direita, mas Paulo Honório continua com 

sua reflexão, sempre em voz off, que se estende até o plano 88. O plano 87 é um PP 

de Paulo Honório e no plano 88, Madalena e Nogueira conversam, em PA, mas o 

travelling para frente aos poucos isola Madalena, até chegar a um PP de seu rosto, é 

como se o olhar de Paulo Honório tentasse penetrar no pensamento de Madalena, 

e, na impossibilidade de desvendá-la, passa a sentir ciúmes, conforme suas 

palavras em off.  

 

A seqüência é composta por um plano longo: 80; três médios: 82,86 e 88, os 

outros são curtos.    

 

17ª sequência - planos 89 a 92. Ciúmes. 

 

Os ciúmes anunciados na seqüência anterior, agora explodem. No plano 89, 

Paulo Honório revira uma mala, depois a gaveta do roupeiro à procura de alguma 

prova, conforme a fala do plano 90, enquanto Madalena sentada tem a cabeça 

apoiada em uma das mãos, chora. O som de seu choro se mistura ao vocalize da 

trilha sonora. No plano seguinte, em PP do rosto, Madalena se desloca com o rosto 

encostado na parede, a câmera, em travelling para trás, acompanha o 

deslocamento. Em voz off a fala de Paulo Honório-personagem mistura-se ao 
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vocalize. 

 

No plano 91, Madalena sentada numa banqueta alta junto à mesa do 

escritório, escrevendo, é vista de costas.  Paulo Honório entra em campo pelo canto 

esquerdo, junto da câmera. No inìcio do plano, a imagem de Madalena, vista de 

costas, ao antecipar-se à entrada de Paulo Honório, reproduz o olhar de alguém (no 

caso, Paulo Honório) que está a observá-la, enquanto ela está absorta em sua 

atividade. O olhar da câmera/Paulo Honório sobre Madalena absorta é uma tentativa 

de surpreendê-la para encontrar a prova que procura. O longo plano acompanha a 

discussão dos dois personagens. Como ele tenta apropriar-se da folha sobre a qual 

ela escrevia e se recusa a entregar, a câmera efetua alguns movimentos de 

correção do enquadramento, acompanhando os deslocamentos dos personagens. 

Enquanto discutem, Paulo Honório agarra-a pelos ombros, empurrando-a contra a 

parede, junto de uma janela, à esquerda; à direita, uma porta aberta, pela qual entra 

dona Glória. A janela e a porta sobreenquadram os personagens. Madalena se solta, 

rasga a carta e joga-a pela janela, chamando-o de assassino. Paulo Honório ocupa 

o centro da imagem, entre dona Glória, parada no umbral da porta, e Madalena. As 

duas saem de campo pela porta situada na lateral esquerda. Ele fica sozinho, 

sempre no centro da imagem, berra para fora de campo. Parado, sua voz off é a 

reflexão do personagem, e não do narrador, pois diz respeito ao passado 

rememorado. O plano que encerra a seqüência é do exterior da casa, com Madalena 

vista ao longe, afastando-se, enquanto a voz off de Paulo Honório-personagem 

repete a ofensa: Puta que os pariu a todos.  

 

18ª sequência – planos 93 a 96. Briga com Padilha na escola. 

 

O plano 93 mostra Paulo Honório, de costas para a câmera, dirigindo-se em 

direção à escola, no fundo da imagem, distanciando-se da câmera, que permanece 

fixa. O plano dura enquanto se ouve a fala em off de Paulo Honório-narrador, mesmo 

que seja um comentário sobre a situação da seqüência anterior,  os verbos estão 

empregados no passado,  o que lhe confere o estatuto de narrador. 

 

Os planos 94 e 95 são longos, acontecem na sala de aula. No 94, temos o 

diálogo entre Paulo Honório, fora de campo, suas falas são em voz off, mas desta 



229 

 

vez ele é apenas o interlocutor de Padilha, que é o personagem presente na 

imagem, com o rosto voltado para a esquerda. O diálogo, que tradicionalmente 

poderia ser construìdo em campo-contracampo, com as imagens dos dois 

interlocutores se alternando, aqui se constrói com um campo fora do campo, pois um 

dos interlocutores não é mostrado na imagem. Padilha, ocupando o centro da 

imagem, é sobreenquadrado pelo tampo da mesa com algumas folhas brancas, que 

ocupa a parte baixa da imagem; um globo terrestre ocupa a lateral direita; um tinteiro 

com uma caneta ocupa a lateral esquerda. O sobreenquadramento, além de remeter 

às raìzes teatrais do quadro, explicita a encenação cinematográfica: tudo o que a 

imagem mostra como pertencendo naturalmente ao espaço de uma sala de aula, é o 

resultado de uma escolha precisa do diretor e/ou da equipe técnica do lugar onde 

colocar a câmera e dos objetos que o olho da câmera deverá revelar ao espectador. 

A precisão da escolha é enfatizada pelo emprego constante da câmera fixa ao longo 

do filme, salientando a composição da imagem ao permitir ao espectador sua melhor 

fruição/observação, e, ao mesmo tempo, determinando ao ator escolher com 

precisão os gestos, os seus deslocamentos, tudo sob o olhar vigilante do 

diretor/câmera. Note-se que, diversos deslocamentos da câmera, ao longo do filme, 

são determinados pelos deslocamentos dos personagens.   

 

A discussão prossegue no plano 95, com a câmera abarcando quase toda a 

sala, a saber, as classes dos alunos, em duas colunas laterais, a da direita não 

aparece integralmente, a da esquerda, sim; ao fundo a mesa do professor, onde está 

sentado Paulo Honório, e o quadro–negro na parede, junto do qual está Padilha. O 

interrogatório de Paulo Honório é para saber o teor das conversas de Madalena com 

Padilha, sua busca por provas da traição, ou melhor, sua tentativa de suprir o seu 

desconhecimento de Madalena torna-se menos velada, não se restringindo a uma 

discussão entre o casal, mas busca informações num terceiro. Mais uma vez a 

duração do plano corresponde à duração do diálogo. 

 

A resposta à pergunta, que encerra o plano anterior, é dada no plano 96, 

Padilha, novamente um pouco descentrado, ocupa a lateral direita da imagem, 

dirige-se para fora de campo, responde a Paulo Honório que está fora de campo. A 

variação de escala, que inicia em PA, e termina em PP, sempre descentrado, se dá 

porque é Padilha quem se aproxima da câmera, como se estivesse se aproximando 
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de Paulo Honório, embora o seu olhar esteja voltado para a esquerda e não para a 

câmera. A última frase da fala de Padilha, dita junto da câmera, com um leve sorriso, 

pode levar o espectador a desconfiar que ele tenha percebido a insegurança de 

Paulo Honório. Apesar do tom de voz agressivo que Paulo Honório mantém durante 

o diálogo, iniciado no plano 94, e da postura arrogante mostrada no plano 95, 

quando o diálogo se faz com a presença dos dois personagens no quadro, 

contrastando com a postura submissa de Padilha, já mostrada no plano 94, e que se 

mantém ao longo do diálogo, a pergunta de Paulo Honório que encerra o plano 95 é 

feita num tom quase sussurrado. Sua agressividade se transforma quase em 

súplica, permitindo, então, a Padilha, mesmo mantendo uma aparente submissão, 

sua cabeça está levemente inclinada para a esquerda e para baixo obrigando-o a 

não encarar diretamente seu interlocutor fora de campo, manifestar alguma ironia 

por sua expressão, confirmando-se pela fala O senhor, melhor do que eu, conhece a 

mulher que tem. (plano 96; no romance, no cap.27, p.148, a fala de Padilha é: O 

senhor, melhor do que eu, conhece a mulher que possui.)      

 

19ª sequência – planos 97 a 102. Outra cena de ciúmes e noite insone de vigìlia. 

 

O plano 97, em PP, mostra Paulo Honório com a cabeça sobre o travesseiro, 

de frente para a câmera. A voz off sussurrada é do personagem repetindo a frase de 

Padilha, que encerra a seqüência anterior. Paulo Honório reflete sobre a 

impossibilidade de conhecer Madalena. A brancura dos lençóis, do travesseiro e do 

pijama ilumina o plano.  

 

No plano 98, a cama é vista integralmente, mais a parede em que a cabeceira 

está encostada, com um lampião que a ilumina e ilumina a lateral direita da cama, 

onde está deitado Paulo Honório; a parede lateral direita, com uma janela, também 

pertence a zona iluminada. O lado esquerdo da cama é ocupado por Madalena 

dormindo. No inìcio ouve-se o barulho dos insetos. Paulo Honório se levanta, pega a 

espingarda que está encostada na parede e dirige-se à janela, falando. Quando dá o 

tiro, Madalena acorda. É a explosão dos ciúmes de Paulo Honório, que a acusa de 

estar à espera dos seus parceiros. Ela chora sobre a cama.  

 

A janela, à direita, a parte esquerda da cama, onde está Madalena, e a parte 
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dos pés da cama, que está junto da câmera e atravessa a imagem em diagonal, são 

zonas de sombra; somando-se ao ângulo da câmera, que se opõe à frontalidade do 

plano anterior, em que o busto de Paulo Honório é enquadrado de frente, aqui a 

câmera está colocada à esquerda, junto dos pés da cama, provocam um 

desequilìbrio na imagem, sobretudo porque os deslocamentos dos personagens ora 

os fazem penetrar na zona iluminada, ora na zona de sombra. 

 

No plano 99, a cama branca ocupa o quadro, Madalena, deitada à esquerda, 

chora. Paulo Honório entra pela lateral direita, deita-se, seu corpo não está 

totalmente no campo. Volta-se à frontalidade, com a câmera colocada junto dos pés 

da cama. A zona de sombra permanece, mas contornando a cama, sobretudo na 

lateral esquerda, e no fundo da imagem, onde está a cabeceira. A fala é em off, 

como no plano 97, Paulo Honório fala consigo mesmo, imaginando como agiria se 

Madalena fosse inocente, mas se eu soubesse que ela me traia, matava.  Abria-lhe a 

veia do pescoço devagar. 

 

O plano 100 repete o mesmo ângulo, do plano 98, mas a câmera, ao se 

colocar mais afastada, aumenta a zona de sombra, na lateral esquerda e junto dela. 

A cama é vista integralmente, além do assoalho, a zona iluminada reduz-se à cama 

e à figura deitada de Madalena. É um plano de média duração, 43”, em que se ouve, 

logo no inìcio, uma única frase na voz off de Paulo Honório, sussurrada: Para o 

sangue correr o dia inteiro , que é uma continuação da frase que encerra o plano 

anterior. O restante do plano é dominado pelo silêncio noturno. Acompanha-se o 

deslocamento de Paulo Honório, para a zona de sombra, na lateral esquerda, 

quando se senta em uma cadeira, permanece na zona de sombra observando 

Madalena. 

 

O plano 101, um PP do rosto de Madalena dormindo, corresponde ao olhar de 

Paulo Honório, que a observa em silêncio, conforme o plano anterior.  

 

No plano 102, a câmera, colocada no inìcio de um corredor, antecipa-se na 

organização do espaço, aguarda a entrada em campo de Paulo Honório, pela direita, 

anunciada por uma variação de iluminação junto da câmera, enquanto o corredor 

permanece na semi-obscuridade. Ao fundo, percebe-se uma peça iluminada, 
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sobreenquadrada pelo corredor e pela porta que permite ver uma parte da mesa 

com duas cadeiras. Paulo Honório penetra no corredor e dirige-se ao fundo, 

sentando-se na cadeira da direita e debruçando-se sobre a mesa. É um plano de 

média duração, 34”,  também dominado pelo silêncio, os ruìdos são dos passos e do 

relógio.  

 

Os ciúmes, sentimento do qual Paulo Honório tem consciência a partir do 

jantar da seqüência 16 (quando se dá conta de que não sabe quem é Madalena, 

veja-se a pergunta que ele lhe dirige no plano 80: Você também é revolucionária? 

No plano 85, ele se pergunta: Qual seria a religião de Madalena?), passam a 

dominar suas atitudes, o objetivo inicial de conquistar São Bernardo, de perpetuar a 

propriedade através do casamento e do nascimento de um herdeiro, mesmo que 

não tenha nome, e só tenha sido mencionado no plano 79, é deixado de lado, agora 

o que lhe interessa é saber quem é Madalena.   

 

 20ª sequência – planos 103 a 108. A carta encontrada. 

 

O plano 103 é uma vista parcial da casa, por uma janela se vê Madalena. O 

seguinte é um interior mal iluminado, uma janela aberta para o exterior em 

superexposição, Paulo Honório, de costas para a câmera, na janela, ocupando o 

centro da imagem, olha para fora. O 105 repete o 103, com a voz off de Paulo 

Honório-personagem. Pela sua fala, tanto o plano 103, como o 105 correspondem 

ao seu olhar prosseguindo na investigação sobre Madalena, lamenta que ela esteja 

envolvida com outras coisas e não desfrute essa catervagem de belezas.  Belezas 

reafirmadas no longo plano 106, em que ele se desloca entre o gado e as 

pastagens, do fundo em direção à câmera, sentindo-se em perfeita harmonia com 

suas terras, suas posses: casas, rebanhos, plantações, gente  

 

que nos teme, respeita, talvez nos ame porque depende de nós, uma 
grande serenidade nos envolve. Sentimo-nos bons, sentimo-nos 
fortes. [...] Diante disto, uma boneca traçando linhas invisíveis num 
papel apenas visível merece pequena consideração. Desci, pois em 
paz com Deus e com os homens.  

 

Conforme sua fala em off, sempre como personagem. O plano inicia em PG, 

no seu deslocamento, Paulo Honório passa a ocupar o centro da imagem até 
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aproximar-se da câmera, com seu rosto ocupando todo o quadro, em PP, no final do 

plano. O plano dura enquanto dura a fala em off.  

 

No plano 107, a vista lateral da casa, em PG, com partes do terreno 

ocupando a imagem junto da câmera, e na lateral esquerda, Paulo Honório entra 

pela esquerda ainda caminhando em sua propriedade, ao aproximar-se da casa, o 

papel apenas visível (conforme sua fala acima referida), pois fora percebida à 

distância, nos planos 103 e 105, sobre a qual Madalena escrevia, torna-se 

completamente visìvel ao voar pela janela e cair próxima de Paulo Honório que a 

agarra e sai do quadro pela direita. O plano dura mais tempo do que o deslocamento 

de Paulo Honório, que atravessa horizontalmente o quadro. Nesse plano, a câmera 

antecipa-se à entrada do personagem, o espaço onde ele se desloca será 

preenchido pela sua presença em movimento, e permanece depois que o 

personagem sai do quadro. As entradas e saìdas dos personagens do 

quadro/campo, aliadas à câmera fixa e que se antecipa na apresentação do espaço, 

revelam as raìzes teatrais do quadro/cena cinematográfico. E quando falo em raìzes 

teatrais não quer dizer que esteja dizendo que o quadro cinematográfico seja um 

quadro teatral. Mas estou apenas identificando as raìzes comuns das formas que 

trabalham com as formas de expressão figurativas, que utilizam o quadro, ou a 

moldura, para destacar um espaço outro que não o espaço do qual o 

espectador/receptor faz parte. A referência é geralmente teatral, embora em pintura 

a tela emoldurada também recorte o espaço contìnuo da realidade, pois é próprio do 

espetáculo teatral a ocupação tridimensional do espaço e o compartilhamento do 

mesmo espaço com o espectador/receptor, desde que a divisão entre um e outro se 

encontre definida.  

 

O plano 108, é um plano longo, e a câmera se desloca em travellings 

horizontais acompanhando a movimentação, também horizontal, de Paulo Honório, 

enquanto lê e relê a folha que não o ameaçava, enquanto distante, mas que agora o 

ameaça. Sua fala, depois de deslocar-se em direção à câmera e parar ocupando o 

centro da imagem, ao final do plano, revela que finalmente encontrara a prova: Filha 

da puta. Sim senhor. Uma carta a homem. Eu sou algum Marciano. Bando de filhas 

da puta. No romance, no cap. 31, a fala encontra-se na p. 157: Afinal a noite caiu, 

não enxerguei mais as letras. / Sim senhor! Carta a homem! / Estive um tempão 
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caminhando debaixo das fruteiras. / -Eu sou algum Marciano, bando de filhos das 

putas?    

 

21ª sequência - planos 109 a 113. Na igreja. 

 

O plano 109 mostra uma parte da fachada da igreja, a porta vista 

parcialmente, pois o marco superior está fora de campo, sobreenquadra a imagem, 

a câmera, então, antecipa-se na construção do espaço. Madalena surge da 

escuridão do interior, ocupa a zona iluminada do exterior, no mesmo momento, entra 

em campo Paulo Honório, pela esquerda. Os dois ocupam o centro da imagem, 

sobreenquadrados pelo umbral da porta e destacados pelo fundo escuro do interior. 

Segura-a pelo braço e fala, ela responde fracamente, os dois penetram e 

desaparecem no interior escuro. A zona de sombra do interior contrasta fortemente 

com o branco das paredes. Enquanto se ouve o vocalize, a câmera permanece 

alguns segundos mostrando a mesma imagem do inìcio, isto é, o espaço da cena 

sem a presença dos personagens. 

 

O plano 110 inicia com o quadro totalmente escuro e com o vocalize; no 

centro da imagem, duas estreitas listras horizontais de luz, percebe-se que há 

movimento pelos ruìdos e porque as listras desaparecem e reaparecem. Surge um 

ponto de luz, na lateral direita, junto da câmera, pára o vocalize; aparece, aos 

poucos, a mão e Paulo Honório, de frente, visto até a cintura, acendendo uma vela 

que ilumina Madalena, localizada à esquerda, mais ao fundo, olhando para ele. 

Paulo Honório se volta para ela, e fica de perfil. Os dois se olham, em silêncio. Paulo 

Honório inicia a fala, com pausas longas. Ela responde de forma quase inaudìvel. A 

luz está centrada nos dois personagens, envoltos pela zona de sombra do interior da 

igreja. Ele pergunta pela carta, ela permanece estática, encarando-o, ele só 

movimenta a cabeça.  Ao fundo, penetrando no interior, um menino, aparece e 

desaparece. Paulo Honório, sem afastar o olhar de Madalena, fala ao menino, 

mandando-o embora. O plano é longo, 2‟07”, com o predomìnio do silêncio,  

enfatizado pela pausas de Paulo Honório, entre uma frase e outra. 

 

O plano 111 também é longo, predominando uma zona de sombra, a 

iluminação se concentra no altar, onde está depositada a vela, e onde estão os dois 
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personagens. Os dois são percebidos basicamente pelo contorno. A câmera está 

colocada no lado oposto ao do plano anterior; agora o altar ocupa o fundo da 

imagem, com duas colunas laterais que sobreenquadram os dois personagens, que 

ocupam o centro da imagem. Mais próximo da câmera, duas grades laterais 

atravessam horizontalmente a imagem com uma abertura entre elas que coincide 

com o altar, duplicando o sobreenquadramento dos personagens. Paulo Honório 

ocupa o lado direito, de frente para a câmera, voltado para Madalena, que ocupa o 

lado esquerdo, inicialmente ela é vista de costas para a câmera. Quem inicia o 

diálogo/interrogatório é Paulo Honório ao retirar a folha do bolso e entregá-la a 

Madalena. Apesar do tom baixo, quase sussurrado de sua voz, sua fala é incisiva. 

Todo o diálogo será entremeado de longas pausas, mantendo o mesmo tom baixo. 

Depois de um tempo, que é o tempo da leitura da carta, Madalena volta-se para 

Paulo Honório, os dois estão de perfil. A resposta de Madalena é quase inaudìvel, 

recusando-se a dar explicações: [Paulo Honório-] Diga alguma coisa. [Madalena-] 

Prá que? Há três anos vivemos uma vida horrível. Quando procuramos nos 

entender, já temos a certeza de que acabamos brigando. Paulo Honório insiste, ela 

diz que o resto está no escritório, ele sussurrando: A quem? , Madalena responde-

lhe: Você verá, está em cima da banca, não é caso para barulho, você verá. Um tom 

de conciliação predomina no restante do diálogo, com Madalena desculpando-se 

pelos desgostos e recomendando a Paulo Honório agir mais compreensivamente 

com os outros.  Paulo Honório desloca-se em direção à câmera, dirigindo-se até o 

gradil da esquerda, senta-se no banco, fica de costas para a câmera, Madalena o 

segue, senta-se a seu lado. 

 

O plano 112 é outro plano longo. Os dois personagens agora são vistos de 

frente, sentados no banco do plano anterior. A câmera está colocada na posição 

oposta, o fundo da imagem, no lado esquerdo, onde está Paulo Honório, é ocupado 

pela zona de sombra do interior da igreja; Madalena, à direita, está contra um fundo 

claro, que a torna mais iluminada.  Os dois continuam o diálogo, permanecendo o 

tom de voz conciliatório, ele fala em projetos futuros, ela fala em morte e, em caso 

de morrer de repente como deverão ser distribuìdos seus pertences. Ele manifesta 

sua vontade de viajar. Os dois permanecem sentados e efetuam poucos 

movimentos, olham-se de vez em quando. Suas falas não são propriamente um 

diálogo, a não ser no inìcio, na quinta fala de Paulo Honório, depois da observação 
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inicial sobre a conversa sem jeito, fala de sua vontade de viajar e do que espera com 

a viagem, olha para ela.  A quinta fala de Madalena, que inicia com Hoje pela manhã 

já havia na mata [...] as flores caiam tão depressa.  Inicia o que poderìamos 

identificar com um monólogo. Seu monólogo continua na fala seguinte, enfatizado 

pelo travelling para frente, isolando seu rosto em PP, deixando Paulo Honório fora de 

campo. Enquanto fala, Madalena olha para nada, depois dirige seu olhar para o alto 

e varre o espaço, fora de campo, com o seu olhar, e não para a esquerda, onde ele 

deveria estar sentado, fora de campo. Ela fala sobre sua vida que a impedia de 

visitar igrejas e na impossibilidade de rezar. É no final do plano, quando faz menção 

de se levantar, que seu olhar é dirigido para a esquerda, ou seja, para Paulo Honório 

que está fora do quadro.  

 

O plano 113 é a imediata continuação do plano anterior, a câmera recuou um 

pouco mais para longe dos dois personagens, agora são enquadrados em PM, se 

comparamos com a sua colocação no plano anterior em PA.  O movimento 

esboçado no plano anterior, agora se completa, Madalena levanta-se, coloca a mão 

sobre o ombro de Paulo Honório, que continua sentado, na mesma posição do plano 

anterior. Fala, passa pela frente dele, dirige-se para o interior escuro da igreja. Ele 

segue sentado e acompanha o deslocamento de Madalena apenas virando a cabeça 

para a esquerda.  O vulto de Madalena é apenas percebido se dirigindo para a porta 

de entrada, ao fundo. Inicia o vocalize que vai até o final do plano. Chegando à 

porta, uma tênue luz a ilumina melhor, ela se volta para o interior, ficando de frente, 

arruma o xale na cabeça, segue sua trajetória, mergulhando na escuridão. Paulo 

Honório continua sentado um tempo, depois se deita sobre o banco.     

 

22ª sequência – planos 114 a 122. Manhã do suicìdio. 

 

No plano 114, a câmera abarca uma visão mais completa do interior da igreja, 

comparando-se com o plano anterior, as duas colunas que separam o interior da 

igreja são vistas parcialmente nas laterais, o banco da esquerda é visto 

integralmente, Paulo Honório continua deitado sobre o banco da direita. A parte da 

imagem, onde ele está localizado, é um pouco mais escura do que no plano anterior: 

o escurecimento do espaço onde ele está deitado sobre o banco indica que a vela 

se apagou. A porta aberta, ao fundo, sobreenquadra o exterior, ocupando o centro 



237 

 

da imagem e pela luminosidade que penetra pela porta, e por umas partes das 

janelas que ocupam a parte superior da imagem, já está amanhecendo. Pelo 

trabalho de iluminação indica-se uma passagem de tempo em relação ao plano 

anterior: as zonas escuras, do plano anterior, indicativas da noite, tornam-se 

iluminadas, indicando o dia.  Paulo Honório acorda e levanta-se, dirigindo-se para a 

porta de saìda. Antes de sair, para, alguns segundos, sobreenquadrado pela porta. É 

visto de costas para a câmera. 

 

No plano 115, a câmera antecipa-se na apresentação do espaço: uma 

paisagem, com um lago cercado de vegetação; na lateral direita, por entre uns 

arbustos, percebe-se Paulo Honório, tirando a roupa, mergulha nu no lago. Nada. Os 

dois planos são longos e registram frontalmente, com a câmera fixa, o movimento do 

personagem, nas primeiras horas da manhã. O som que os acompanha é o canto de 

pássaros, no 114, temos também os passos de Paulo Honório,  no 115, o barulho de 

seu deslocamento na água. 

 

O plano 116 é uma visão do céu azul ensolarado com algumas árvores no 

canto direito: é como se fosse o olhar para o alto de Paulo Honório, enquanto nada. 

O som é o vocalize, em tom agudo, como se fosse um grito. O plano dura 13”, 

contrasta com a duração longa dos dois anteriores, imprimindo um caráter de 

urgência, que será confirmada no plano seguinte.  

 

Nos três planos iniciais da seqüência, a câmera permanece fixa. No plano 

117, a câmera na mão acompanha o deslocamento de Paulo Honório, penetrando 

apressadamente pelo corredor da casa e dirigindo-se ao quarto. Pessoas paradas e 

mudas, junto das paredes, como sombras, o observam. O mesmo vocalize em tom 

agudo, do plano anterior, o acompanha, seus passos e um choro de criança são 

ouvidos. Paulo Honório penetra no quarto. A câmera, num movimento panorâmico, 

para a direita, pára e enquadra parcialmente o quarto, em leve plongée, revelando 

uma parte da cama onde está deitada Madalena. Dona Glória, debruçada sobre a 

cama, chora, ocupa a lateral direita; ao fundo, no ângulo formado pela parede lateral 

esquerda, onde está localizada a cabeceira da cama e a parede, onde está 

localizada a janela, à direita, está encostado Padilha, no centro da imagem. A 

disposição em diagonal da cama, e pela não frontalidade da câmera, o desequilìbrio 
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indicado pela câmera na mão, desde o inìcio do plano, encontra-se reforçado. Paulo 

Honório permanece, parcialmente fora de campo, na lateral direita, olhando para 

Madalena. O desequilìbrio da imagem, no inìcio do plano, é expresso pela câmera 

na mão, isto é, enquanto segue os passos de Paulo Honório a câmera balança, 

contrastando fortemente com a maioria dos planos em que permanece fixa, fixidez 

que contamina inclusive a disposição dos personagens, que executam poucos 

deslocamentos espaciais, limitando-se, geralmente, a alguns gestos e permite uma 

visão detalhada do espaço. A câmera ao interromper o movimento, nos segundos 

finais do plano, posicionando-se à direita, isto é, na porta do quarto, junto de Paulo 

Honório, torna parcial a visão do quarto que se faz em diagonal, nem todos os 

objetos e personagens são vistos integralmente, pois o olhar da câmera, colocada 

atrás dele, é centrado na cama e na figura de Madalena, assim como o olhar 

presumido de Paulo Honório também. Daì falar em desequilìbrio, não só por sua 

colocação à direita, mas também porque a visão do espaço encontra-se recortada 

pela limitação do olhar da câmera, apesar de a câmera não mais se movimentar. A 

câmera fixa e a frontalidade, na maior parte dos planos, permite ao receptor uma 

percepção detalhada do espaço em que a ação acontece e também dos objetos que 

o preenchem, se a câmera enquadra o espaço frontalmente em PM ou PA, que 

correspondem ao olhar à altura do homem, aliada à imagem construindo-se com 

uma distribuição harmoniosa de volumes e de linhas, pode-se, então, falar em 

equilìbrio. Como se verá no plano 121.     

 

No plano 118, a câmera está colocada mais junto da cama, que ocupa 

horizontalmente a imagem, deixando perceber a parede ao fundo, onde dois homens 

estão encostados, mas deles só se percebe as pernas: o da esquerda é Padilha, 

pois está na mesma posição do plano anterior, o da direita não se pode identificar.  

Ainda debruçada sobre a cama, dona Glória chora, e ocupa, de frente para a 

câmera, o centro da imagem. A cabeceira da cama ocupa a esquerda, Madalena 

está coberta com um lençol branco até a altura do busto, os pés, à direita, estão fora 

de campo. Choro de criança. Dona Glória olha para a direita, em seguida entra 

Paulo Honório sentando-se sobre a cama, segura a mão de Madalena. Fala 

sussurrando. 

 

O plano 119 é um PP do rosto de Madalena, com os olhos fechados, sobre o 
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travesseiro branco; pela frente da câmera, na parte inferior, entra em campo a mão 

de Paulo Honório, no centro da imagem, vai até a testa de Madalena, com o polegar 

abre-lhe o olho esquerdo e o fecha. É o olhar de Paulo Honório que olha e testa os 

sinais vitais de Madalena. No plano anterior, é o pulso e o coração, agora é o olho 

de Madalena.  

 

No plano 120, a câmera está colocada à direita, invertendo a posição dos 

planos 98 e 99, quando a vista parcial do quarto, com a cama ocupando, uma parte 

da imagem em diagonal, era enquadrada a partir da esquerda. Paulo Honório está 

sentado sobre a cama, à esquerda da imagem, junto de Madalena, arruma-lhe os 

braços na clássica posição dos cadáveres. Dona Glória, na mesma posição dos 

planos anteriores, na lateral direita da imagem, chora. Paulo Honório levanta-se, sai 

pela porta. Depois da saìda de Paulo Honório, a câmera ainda demora alguns 

segundos no quarto. 

 

No plano 121, a câmera está colocada na sala de jantar iluminada. Nesse 

plano, a posição da câmera e os objetos simetricamente dispostos no campo 

demonstram o cuidado na composição precisa da imagem. A parte inferior do quadro 

é totalmente ocupada pelo tampo da mesa, coberto com uma toalha branca. Ao 

fundo uma porta aberta para um corredor, em semi obscuridade, ocupa o centro da 

imagem. No corredor, o vulto de Paulo Honório caminhando em direção à sala, mais 

ao fundo, uma outra porta, com duas pessoas encostadas nas laterais, abre-se para 

um espaço iluminado. A claridade da última porta recorta as três silhuetas e projeta 

luz sobre o assoalho do corredor. As duas zonas iluminadas são atravessadas pela 

zona obscura do corredor. 

 

As paredes laterais da sala, com a porta no centro, sobreenquadram o 

quadro. Duplicando o sobreenquadramento, na lateral direita uma coluna com um 

vaso, e na lateral esquerda uma cadeira, ambos encostados nas paredes. Junto da 

mesa, aparecem dois espaldares de cadeiras; entre eles, sobre a toalha branca, 

uma fruteira ocupa o centro da imagem, destacando-se na obscuridade do corredor. 

A frontalidade da colocação da câmera resulta numa imagem simetricamente 

construìda tendo no centro as linhas verticais do umbral da porta, que abre para o 

corredor escuro, e a linha horizontal da toalha branca sobre o tampo da mesa, que 
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ocupa toda a parte inferior do quadro. A distribuição dos objetos e mesmo das 

pessoas obedecem necessariamente a essas linhas, inclusive o deslocamento de 

Paulo Honório é por elas determinado. Paulo Honório chega até a sala, dirige-se à 

esquerda e sai do quadro. É um plano curto que dura enquanto dura o deslocamento 

do personagem.  

 

No plano 122, a câmera está colocada no alpendre. A parede da casa ocupa 

toda a lateral direita da imagem, a lateral esquerda é ocupada pela balaustrada e 

colunas; por entre as colunas percebe-se a paisagem exterior. A parede à direita e a 

balaustrada com as colunas sobreenquadram o quadro.  

 

Por uma porta, na lateral direita, entra Paulo Honório, dirige-se ao fundo onde 

há uma porta aberta. Os dois planos, o 121 e o 122, acompanham o deslocamento 

de Paulo Honório iniciado no final do plano 120, quando saiu do quarto onde estava 

o cadáver de Madalena, atravessou a sala (121), vai em direção ao escritório (122), 

construindo, através de fragmentos, o espaço da casa, com a câmera colocando-se 

antecipadamente nos espaços a serem percorridos pelo personagem até a chegada 

ao escritório, onde estão as folhas que faltavam para completar a carta. A câmera, 

então se limita a registrar objetivamente a trajetória de Paulo Honório, mas o fraco 

choro que se ouve nos dois últimos planos, acompanhando os passos de Paulo 

Honório imprime uma atmosfera de tristeza no trajeto. O plano 122 é um plano de 

longa duração e limita-se a acompanhar o deslocamento de Paulo Honório pelo 

alpendre, chegando à mesa que era ocupada por Madalena, onde fica parado até o 

final do plano. O local é reconhecido porque corresponde ao local que fora 

observado por Paulo Honório nos planos 103 e 105, da seqüência 20, ao 

permanecer parado junto da mesa, nos segundos finais do plano; a carta e o seu 

destinatário são finalmente descobertos, como Madalena anunciara no plano 111. 

Não é mencionado o destinatário da carta, como no capìtulo 31 do romance, quando 

no escritório encontra: Sobre a banca de Madalena estava o envelope de que ela me 

havia falado. Abri-o. Era uma carta extensa em que se despedia de mim. (p. 165).  

  

 

A seqüência anterior fora dominada pela escuridão e pelo tom confessional 

dos personagens e poderia levá-los ao entendimento e à conciliação; a presente 
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seqüência iniciada com o nascimento de um novo dia, seguido de um banho 

purificador, poderia ser o prenúncio de novos tempos talvez luminosos, mas se 

revelará como inauguradora de novos tempos sombrios.  A forte presença do 

cadáver de Madalena é reveladora de seu triunfo, implicando na destruição de Paulo 

Honório, conforme nossa análise do romance e que se encontra 

cinematograficamente elaborada. São as imagens, ou melhor, a sucessão de 

imagens que constroem o teor da carta e o poder de Madalena morta sobre Paulo 

Honório, reafirmando-se nas seqüências posteriores que mostram a destruição de 

Paulo Honório/São Bernardo.  

 

23ª sequência – plano 123 a 133. Solidão/destruição de Paulo Honório/São 

Bernardo. Retratos do trabalhador/povo explorado. 

 

O plano 123 inicia com o quadro escuro, um ponto luminoso surge na parte 

inferior esquerda e aos poucos ilumina o quadro. Aos poucos aparece Paulo Honório 

que acendeu um fósforo e olha fixamente a chama que ilumina o campo. O fósforo 

queima e novamente o quadro fica escuro. O plano dura enquanto dura a chama do 

fósforo, a câmera fixa a passagem do tempo, a duração é o passar do tempo que a 

imagem mostra, recurso reiteradamente empregado na construção da narrativa em 

São Bernardo, romance e filme. Nos planos anteriores, quando falava em registro 

objetivo da câmera ao mostrar a ação dos personagens ou os seus deslocamentos, 

sobretudo com o emprego da câmera fixa, fazia referência ao recurso da câmera fixa 

utilizada no filme para ficcionalizar e permitir ao espectador experimentar e ver o 

fluir do tempo. O plano dura enquanto dura a ação mostrada; seria como se o 

espectador acompanhasse, na segura poltrona da platéia, a ação no momento e na 

duração em que acontece. A imagem cinematográfica, assim, torna visìvel o fluir do 

tempo.  

 

No romance são diversas as indicações do passar do tempo: o narrador faz 

constantes referências às horas, aos deslocamentos dos personagens (o capìtulo 13 

é exemplar na descrição do trajeto efetuado por ele na capital: indicando as ruas 

com precisão e permitindo ao leitor ter uma idéia do tempo empregado no percurso), 

além de indicações da sucessão do dia e da noite. Na transposição da literatura para 

o cinema, o recurso utilizado foi o emprego da câmera fixa que permite a 



242 

 

visualização da passagem do tempo, realizando cinematograficamente a 

preocupação do narrador literário com a passagem do tempo, não só porque toda e 

qualquer narrativa se desenvolve no tempo, mas também porque o tempo é 

fundamental na construção/acumulação do capital, objetivo perseguido por Paulo 

Honório, tanto no filme como no romance. 

 

Da escuridão do final do plano 123, passa-se a uma sucessão de planos com 

imagens do exterior, do plano 124 ao 131, acompanhadas pelos cantos de trabalho 

aos quais se sobrepõe a voz off do narrador, cujas palavras não são 

necessariamente um comentário das imagens que se sucedem embora mantenham 

alguma ligação.  O canto que inicia no final do plano 123, preparando as imagens, 

talvez, documentais dos planos seguintes, pertence aos cantos de trabalho. 

Conforme o depoimento a Lauro Escorel de Caetano Veloso registrado em 2008, 

incluìdo no DVD de S. Bernardo, Leon Hirszman o convidou para fazer a música do 

filme à semelhança de sua gravação de Asa Branca cujo arranjo se assemelhava 

aos cantos de trabalho, principalmente no vocalize e também o ligando ao som 

escolhido por Nelson Pereira dos Santos, em Vidas Secas, o som agudo da carreta 

de bois que acompanha o deslocamento da famìlia de Fabiano no sertão seco.  

 

Os cantos de trabalho são as canções que acompanham o trabalho coletivo 

ligado à atividade agrìcola, com tendência a desaparecer na substituição do trabalho 

humano pelo mecânico. Leon Hirszman os descobriu em 1964, quando realizou o 

documentário Maioria absoluta, de 1964, conforme o depoimento de Lygia Pape, que 

foi assistente de montagem, segundo  Helena Salem em Leon Hirszman: O 

Navegador das estrelas. Posteriormente, realizou alguns documentários, incluìdos 

no DVD, no sentido de preservar a memória desses cantos. O primeiro é realizado 

em Chã Preta, Alagoas, em agosto de 1974, com a tìtulo de Cantos de trabalho no 

campo: Mutirão, onde documenta um mutirão de capina de roçado de milho e outro 

de tapagem da casa; em Itabuna, Bahia, em maio de 1976, Cantos de trabalho no 

campo: Cacau, sobre a colheita, armazenamento e pisa do cacau, em que cada 

etapa corresponde a um canto. A colheita e o armazenamento se caracterizam por 

um tom lamentoso, a pisa incentiva à dança; em Feira de Santana, Bahia, em maio 

de 1976, Cantos de trabalho: cana-de-açúcar, registrando o corte e o recolhimento 

da cana.  
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Os cantos estão perfeitamente integrados à atividade fìsica dos 

trabalhadores, ritmando o trabalho; há a predominância de um tom agudo composto 

por uma pluralidade de vozes, aliadas aos instrumentos de trabalho da atividade 

coletiva. Caetano, em seu depoimento, identifica raìzes indìgenas e africanas, 

principalmente pela recorrência tom lamentoso. 

 

As imagens documentais acompanhadas dos cantos de trabalho, iniciados 

sobre a tela escura do plano 123, e que se prolongam até o plano 131, cessando no 

inìcio do plano 132, quando Paulo Honório volta a ocupar a imagem, funcionam 

como inserções, pois se interpolam entre o plano 123, quando temos Paulo Honório 

acendendo um fósforo e esperando que ele se consumisse e o plano 132, quando é 

novamente Paulo Honório que é mostrado na imagem. Classificamos as imagens 

que vão do plano 124 ao 131 como documentais; pois não identificamos nenhum 

personagem. Como sua sucessão é acompanhada pelos cantos de trabalho, 

principalmente a imagem do plano 124 que registra um trabalho coletivo de capina, 

semelhante ao procedimento empregado nos documentários posteriores, deduz-se 

que Leon Hirszman tenha registrado um real trabalho de capina, um trabalho de 

plantio, nos planos 125 e 126, respectivamente; voltando à capina, no plano 127;  do 

plano 128 ao 131, registrou os trabalhadores e suas famìlias em suas casas, 

olhando diretamente para a câmera, interpelando apenas com o olhar, sem fala, o 

espectador. Ao introduzi-las no filme, ficcionaliza-as. Os trabalhadores explorados, 

suas mulheres e filhos ao serem inseridos no balanço final, depois de dois anos 

(plano 124) da morte de Madalena, que Paulo Honório efetua, em voz off, na 

presente seqüência, mesmo que não tenham tido uma participação como 

personagens em sua história, agora tornam-se os representantes dos explorados, 

ou, conforme as palavras de Paulo Honório no plano 129: As criaturas que me 

serviram durante anos eram bichos. / Havia bichos domésticos como Padilha. / 

Bichos do mato como Casimiro Lopes. / E muitos bichos para o serviço do campo. / 

Bois mansos.  Os retratos destes bichos, que não são os bichos aos quais as 

palavras de Paulo Honório se referem, não nos permite nomeá-los, são bichos 

anônimos, ou são todos e quaisquer anônimos explorados.   

 

Reconhece, agora, a inutilidade de continuar o trabalho de explorador feroz 
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(plano 131) em que se transformou; apesar de reconhecer-se, não consegue 

modificar-se e, se recomeçasse, faria tudo igual novamente:  

 

Madalena entrou aqui cheia de bons sentimentos e bons propósitos. / 
Os sentimentos e os propósitos esbarraram com a minha brutalidade 
/ e o meu egoísmo. / Creio que nem sempre fui egoísta e brutal. / A 
profissão é que me deu qualidades tão ruins, / e a desconfiança 
terrível / que me aponta inimigos em toda a parte. (plano 132). [E, no 
último plano, reconhece-se] um aleijado. / Devo ter um coração 
miúdo, / lacunas no cérebro, / nervos diferentes dos nervos dos 
outros homens. / E um nariz enorme, / uma boca enorme, / dedos 
enormes. (plano 133), [está só e] Nem sequer tenho amizade a meu 
filho. [...] eu vou ficar aqui às escuras. / [quadro inicia a escurecer] 
Até não sei que horas. / Até que morto de fadiga encoste a cabeça 
na mesa e descanse uns minutos.   

 

As últimas palavras são ditas com o quadro completamente escurecido. O 

monstro, insone e só, acabou o seu relato que durou um dia, pois o plano que abre o 

filme mostra um interior durante o dia, com Paulo Honório propondo-se a contar sua 

história, e a seqüência do balanço final acontece, provavelmente, na noite do 

mesmo dia, constatando-se vencido e inerte.  

 

5.3. O filme e o romance  

 

 Na descrição do filme, propositadamente deixei de estabelecer uma relação 

direta com o hipotexto para enfatizar a proposta de examinar um hipertexto como um 

texto, e como tal, produtor de significação. Não é o conhecimento de São Bernardo, 

o romance, que determina a leitura de S. Bernardo, o filme, daì a tentativa de 

descrevê-lo/analisá-lo independente, mesmo que em algumas seqüências identifique 

os capìtulos que lhe deram origem.  

 

Afirmada e comprovada a autonomia do hipertexto, demonstra-se, assim, a 

excelência do filme de Hirszman ao ultrapassar a primária referência à literatura (não 

é apenas mais uma obra cinematográfica adaptada de um romance), expandindo-

se11 para o teatro, quando na imagem se identifica a referência ao espaço da cena 

teatral e, também, na atuação dos atores. 

 

                                                 
11

 Veja-se que a expansão é um dos recursos apontados por Genette na construção das relações transtextuais. 
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As imagens documentais encontradas na inserção dos cantos de trabalho, na 

última sequência, também se enquadram no mecanismo da expansão e se 

encontram perfeitamente integradas ao universo re-presentado onde circula, se 

constrói e se destrói o proprietário explorador do trabalho dos outros. 

 

Para encerrar a descrição/análise do filme é interessante efetuar a comparação com 

o romance, identificando, esquematicamente, os capìtulos com as sequências e 

planos no sentido de apontar o procedimento utilizado na transposição. Dos 36 

capìtulos que compõem o romance, foram utilizados 24. Capìtulos e planos 

correspondentes: 

 
Cap. 2: planos: 1 e 2. As falas em off de Paulo Honório se encontram nas páginas 10 

e 11 do romance, no primeiro, e no segundo também na página 11. O texto do 

romance não é utilizado em continuidade. O filme se vale do recurso da excisão, que 

será utilizado em todos os planos, lembrando a atividade do recortar e colar referida 

por Compagnon. 

 

Cap.3: plano 3 - p. 12; plano 4 e 5 – pp 12/13;  plano 6 – p. 13; plano 7 – p. 13; plano 

8 – p.13; plano 9 – p. 13; plano10 – p.14; plano 11 – p 14; plano 12- p. 14. A fala em 

off de Paulo Honório se dá em continuidade, desde o plano 1, mesmo que as 

imagens não correspondam a mesma temporalidade: do plano 1 ao 6 é o presente, 

do plano 7 em diante, é o passado. As sequências do filme não correspondem aos 

capìtulos, pois a primeira utiliza textos dos capìtulos 2 e 3, a segunda, do capìtulo 3 

e 4.  

 

Na elaboração do hipertexto, o recortar e colar, ou excisão, é o procedimento 

recorrente e demonstra o trabalho de escolha pelo qual passa qualquer processo de 

elaboração de um texto. Não é simplesmente repetir, mesmo sabendo que a 

repetição é impossìvel, mas é criar um novo produtor de significação que tem como 

ponto de partida um texto anterior que se deixa ler/entrever sob. Surgindo, então, um 

novo tipo de palimpsesto, onde a opacidade da cera que o recobre, é substituìda por 

uma certa translucidez.      

 

Cap.4: plano 13 (final da sequência 2) – p. 15; plano 14 (inicia a sequência 3) – pp. 
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16, 17; plano 15 – pp. 17, 18, 19 – diálogo de Paulo Honório e Padilha negociando o 

empréstimo; plano 16 – p. 19; plano 17- inicia na p.19, pula para 20; plano 18 - é a 

imagem de Paulo Honório na chuva, a cavalo- imagem sugerida na p. 20; plano19 – 

p. 23; plano 20 – p. 23- é o diálogo de Paulo Honório e Padilha na cobrança da 

dìvida; plano 21- pp. 23, e 24; plano 22 – p. 24; plano 23- p. 24; plano 24 – pp  25, 

26 – narração transformada em diálogo – ainda é a dìvida e a conclusão. Esse 

capìtulo é desmembrado em duas sequências, o texto em voz off do plano 13 

encerra a sequência 2, o texto do plano 14 inicia a sequência 3. 

 

Cap. 5: plano 25 (inicia a sequência 4) – p. 26; plano 25 – pp. 26, 27; planos 27,28, 

29, 30- é a discussão com o Mendonça sobre os limites- as falas em discurso direto 

são utilizadas, mas a maior parte é narração transformada em diálogo e vai até o 

final do capìtulo. 

 

Cap. 6: plano 31- p. 29; plano 32 - p. 33; plano 33 – p. 34; plano 34- p. 34. (final da 

sequência 4). Os dois capìtulos formam uma sequência. 

 

Cap. 8: planos 35, 36, 37, 38, 39 – pp. 38/39 (formam a sequência 5); plano 40- p. 

39; planos 41 a 44- visita do governador, pp. 43, 44 (formam a sequência 6) O 

capìtulo é desmembrado em duas sequências.  

 

Cap. 9: planos 45, 46, 47, apresentação de Madalena e contratação de Padilha 

como professor- pp. 47 a 50. Esse capìtulo corresponde à sequência 7. Mesmo 

havendo correspondência entre o capìtulo e a sequência, não significa que todas as 

informações contidas no romance sejam transpostas para o filme. No texto de 

Graciliano Ramos, o narrador tece comentários sobre João Nogueira (p.46), Gondim 

informa que encontrara a velha Margarida (p.49), o menosprezo de Paulo Honório-

narrador por Padilha, comentários sobre a polìtica local, que não aparecem na 

sequência. No filme, os diálogos se concentram na descrição de Madalena e na 

negociação com Padilha. A excisão procedimento fundamental do mecanismo de 

transposição pode ser equiparada à economia caracterìstica do texto dramático. 

 

Cap. 11: plano 48 – p. 59 –; plano 49 – pp. 59/60; plano 50 – p. 61. O capìtulo 

corresponde à sequência  8, que inicia no interior da igreja, com Paulo Honório 
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anunciando a sua vontade de casar e não faz referência às outras mulheres que 

conhecera, como no romance. No plano 49, é o exterior da igreja, com Padilha, 

Marciano e Casimiro. Paulo Honório sai da igreja e inicia a discussão.  

 

Cap. 13: plano 51 (inìcio da sequência 9)- a viagem de trem com d. Glória - pg. 74; 

plano 52 – pp. 75/ 76. A briga com o Brito que motivara a viagem, no romance, é 

suprimida, concentrando-se o diálogo na tentativa de aproximação de Paulo Honório 

com dona Glória, para chegar a Madalena.  

 

Cap. 14: plano 53 – encontro com Madalena na estação- p. 81; plano 54- pp. 81 a 83 

(final da sequência 9);  plano 55 (inìcio da sequência 10) – p. 84 – indaga de 

Nogueira quem é d. Glória e Madalena; plano 56 (final da sequência 10) – pp. 85/ 86 

– indaga de Gondim. 

 

Cap. 15: plano 57 (inìcio da sequência 11) – pp. 88/89; plano 58 – Paulo Honório no 

filme diz ter 40 anos, no livro 45- pp. 89/90. 

 

Cap. 16: plano 59 – pp. 90/91- suprime toda a discussão com Gondim sobre a 

literatura, a continuação se dá a partir da pp 93 - e limita-se ao diálogo de Paulo 

Honório e Madalena; plano 60 – p. 93; plano 61 – p. 93 ; plano 62 – p. 94. 

 

Cap. 17: plano 63 – p. 95- Paulo Honório e Madalena olham a fazenda, fala de 

Madalena; plano 64 – Madalena passeia pela plantação acompanhada pelo vocalize, 

no romance, ela descobre o quotidiano da fazenda e se preocupa com os 

empregados; plano 65 (final da sequência) – Madalena em contato com as 

máquinas, a fala em off de Paulo Honório, que corresponde à conclusão de quem 

está observando, não está no livro. 

 

Cap. 18: plano 66 (inìcio da sequência 12) – pp 100/101. 

 

Cap. 20: plano 67- pp. 105/106; plano 68 –p. 106 (final da sequência). 

 

Cap. 21: plano 69 (inìcio da sequência 13) – p. 106. A voz off do inìcio pertence ao 

inìcio do capìtulo - quando o narrador fala de outros desentendimentos do casal, 
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apesar das precauções tomadas, enquanto a imagem revela os deslocamentos de 

Madalena na fazenda; plano 70- p. 107 – é uma fala de Paulo Honório, enquanto 

inspeciona o trabalho quotidiano na fazenda; plano 71 – p. 107- uma fala de Paulo 

Honório chamando Marciano; plano 72- discussão com Marciano - pp. 107/108; 

plano 73- p. 108; plano 74 (final da sequência) – discussão com Madalena – pp. 

109/110. 

 

Cap. 19: plano 75 - à noite, Paulo Honório escrevendo, mas as questões referentes 

às dificuldades de escrever presentes no romance não aparecem; plano 76 - no 

delìrio de Paulo Honório, no romance, ele ouve, não com o ouvido, Madalena que 

Pede-me naturalmente que mande algum dinheiro a mestre Caetano (p. 102), no 

filme é uma fala in de Madalena: Precisamos ajudar mestre Caetano; plano 77- p 

104. Os planos baseados no capìtulo, que se encontra deslocado, compõem a 

sequência 14, exemplificando o trabalho de recortar e colar implicado na atividade 

de transposição, que não se limita ao recorte do texto a ser utilizado nos diálogos, 

mas também se aplica na nova ordem das sequências imposta pelo filme.   

 

Cap. 23: plano 78 – p. 122; plano 79 - p. 123. Os dois planos compõem a sequência 

15. 

 

Cap. 24: plano 80 - é o jantar – p. 126, inicia com a fala do padre e se estende até a 

p.129. A repreensão a Padilha, no inìcio do capìtulo, é suprimida. O plano é longo, 

pois no diálogo estão envolvidos diversos personagens, caracterizando as 

diferenças entre eles. É o plano mais longo da sequência, fornecendo uma visão 

geral dos personagens envolvidos; plano 81 – p. 130 – o diálogo em off de Madalena 

e seu Ribeiro se sobrepõe ao rosto de Paulo Honório e dá inìcio ao seu olhar atento 

e persecutório dos planos seguintes, justificando a diferença de duração entre o 

plano 80 e os outros ; plano 82 – p. 130; plano 83 – p. 130; plano 84 – p. 130;  plano 

85 – pp. 130, 131; plano 86 – p. 131; plano 87- p. 131; plano 88- p. 132 . Os planos 

deste capìtulo pertencem à sequência 16.  

 

Cap. 26: plano 89- p. 137 – vasculha as coisas de Madalena; plano 90 – p. 137; 

plano 91 – pp. 139/140 e continua na 143; plano 92 - sem uma página especìfica, 

mas continua mandando todos a puta que os pariu. Os planos compõem a 
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sequência 17.  

 

Cap. 27: plano 93 – p. 144; plano 94 – p. 145; plano 95 – p. 147; plano 96 – pp. 

147/148. Os planos compõem a sequência 18. 

 

Cap. 28: plano 97 (inicia a sequência 19) – p. 148. 

 

Cap. 30: plano 98 – pp. 151/152 – o capìtulo possui poucas falas em discurso direto, 

mas todas elas estão nas páginas indicadas; plano 99- volta para o cap. 28 – pp. 

148/149; plano 100 – ainda no cap. 28 – p. 149; plano 101 – volta ao cap. 30 - PH 

observa Madalena dormir; plano102 (final da sequência) – idem. Os dois últimos 

planos não possuem fala, mas as imagens correspondem ao texto escrito.  O 

trabalho de recortar e colar, aqui se aplica na junção de dois capìtulos, conforme os 

planos 99 e 100, que remetem ao cap. 28.  

 

Cap.31: plano103 (inìcio da sequência 20) - p.154; plano104 – p.155 - as imagens 

dos dois planos correspondem à ação desde o inìcio do capìtulo, a única fala é a do 

plano 104; plano 105 – p.155; plano 106- p. 156- os quinze metros do romance são 

substituìdos por 8; plano 107 -   as imagens correspondem à caminhada pelo 

jardim/pomar das pp. 156/157; plano 108 (final da sequência) – o inìcio da fala de 

PH de  “Filha ...homem” não é uma fala em discurso direto, mas é pinçada do texto. 

“Eu sou...putas” é uma fala de um discurso direto da p. 157; plano 109 (inìcio da 

sequência 21) - pp. 157/58; plano 110 – pp. 158/59; plano 111 – pp. 160/161; plano 

112 – pp. 161/63 – na fala em que PH programa a viagem, o Rio não é uma 

alternativa, mas também fará parte do roteiro, no romance, a fala é Ou ao Rio. O Rio 

é melhor. (p.162), na continuação ele diz – A vida inteira neste inferno. (olha para o 

chão) Neste buraco. Trabalhando como negro. No romance, a fala é – A vida inteira 

neste buraco, trabalhando como negro (p. 162); plano 113 – p. 163- onde está a fala 

de Madalena; plano 114 (inìcio da sequência 22) – sem fala, mas as imagens 

correspondem à narração da p.164; plano115- p. 164- Paulo Honório no açude; 

plano 116- sem correspondente no romance; plano 117 – corresponde à entrada 

de Paulo Honório na casa e no quarto e Madalena morta – pp. 164/65; plano 118 – 

p. 165- onde está a fala de Paulo Honório; plano 119- Paulo Honório junto de 

Madalena morta- no romance seu Ribeiro e Padilha falam, no filme, no plano 117, 
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somente se vê Padilha, que não fala; plano 120 – ainda no quarto, Paulo Honório 

observando Madalena morta. As imagens dos planos 119 e 120 correspondem às 

ações narradas no romance; plano 121  as imagens correspondem a E encaminhei-

me ao escritório, levado pelo hábito (p.165); plano 122 (final da sequência) - Paulo 

Honório atravessando o alpendre e chegando ao escritório. 

 

Cap. 36: plano 123 (inìcio da sequência 23) – Paulo Honório só, como no inìcio do 

capìtulo informa que [...] os amigos deixaram de vir discutir política [...] (p. 179); 

plano 124 - pp. 179/180 – há um recorte entre as duas páginas; plano 125- p. 

180/181, outro recorte; plano 126 – p. 181; plano 127 – p. 181; plano 128 – pp. 

181/82; plano 129 – p. 182; plano 130 – p. 182; plano 131 – pp. 182 /183; plano 132- 

pp. 184/87, outro recorte; plano 133 – pp. 187/188, outro recorte (final da 

sequência). Nessa sequência aponto os recortes, porque as falas em off que se 

sobrepõem às imagens a partir do plano 124 até o 131, são o 

balanço/reconhecimento de Paulo Honório, enquanto as imagens permitem a 

visualização dos trabalhadores que foram explorados e tratados como bicho por ele. 

 

 Além da transposição da linguagem escrita para a não escrita, 

caracterizadora da passagem do romance, onde as ações e situações em que os 

personagens estão envolvidos são descritas, para o filme, quando elas são 

encenadas ou espacializadas, o procedimento constantemente empregado é o da 

excisão, a começar pelos capìtulos 1, 7, 10, 12, 22, 25, 29, 32, 33, 34,35 que não 

são aproveitados e, também, por alguns acontecimentos suprimidos ao longo dos 

capìtulos aproveitados. Verifica-se, então, um enxugamento na matéria narrativa, 

que equivale ao princìpio da concentração identificadora do texto dramático. Do 

romance para o filme, a narrativa concentrou-se em apresentar Paulo Honório 

formando-se como proprietário e que se destrói pelo ciúme/desejo de posse na 

impossibilidade de possuir Madalena. As questões sobre o fazer literário que 

atormentavam Paulo Honório-narrador, no romance, desaparecem, assim como as 

relacionadas com a vida polìtica da região, por exemplo, o processo eleitoral, as 

alianças, a revolução, etc., no filme, são apenas tangenciadas, limitando-se ao seu 

interesse na aquisição do capital, que o destruirá.    

 
5.4. Outros filmes de Leon Hirszman 



251 

 

 

  Apesar de o capìtulo estar centrado na descrição/análise de S. Bernardo, 

penso ser necessário fazer referência a outros filmes de Hirszman na tentativa de 

exemplificar a autonomia do hipertexto em relação ao hipotexto. De sua filmografia, 

saliento dois filmes que tem como hipotexto um texto dramático: A falecida, de 1965, 

baseado na peça homônima de Nelson Rodrigues, e Eles não usam black-tie, de 

1981, da peça homônima de Gianfrancesco Guarnieri, que, diferentemente de S. 

Bernardo, a relação com o teatro se manifesta de outra maneira.  

 

S. Bernardo, como já mencionei, tem como hipotexto o romance de Graciliano 

Ramos, mas a presença do teatro permeia sua construção e recepção. As marcas 

do teatro se manifestam, seja na construção do espaço, seja na atuação e 

movimentação dos atores (sobretudo pela maneira como Othon Bastos cria seu 

personagem, Paulo Honório), seja nos enquadramentos, com a predominância dos 

planos que abrangem um campo relativamente grande (planos americanos e planos 

gerais) aliados à câmera fixa. A raiz teatral do cinema se revela ao espectador 

apontando a ficcionalidade do filme e a imagem anunciando-se como uma 

construção.  

 

Na análise do romance, saliento a presença recorrente de cenas dialogadas, 

a postura do narrador com suas intervenções semelhantes às rubricas dos textos 

dramáticos, os capìtulos se estruturando com uma parte introdutória, que 

contextualiza a situação de comunicação que se instaura quando os personagens 

apropriam-se de suas palavras e permitem ao leitor criar uma imagem diferente da 

que é dada pelo narrador, marcando-se independentes da visão do narrador, 

aproximando assim à narrativa de um texto dramático. O hipotexto, semelhante a um 

texto dramático, facilitaria a construção de um roteiro cinematográfico, podendo 

resultar, dessa forma, na construção de um filme teatral, onde a palavra seria a 

instauradora do sentido, se a relação com o teatro se manifestasse de forma 

simplificada, isto é, reduzindo-se o teatro à palavra, sobretudo porque Leon 

Hirszman utiliza fielmente o texto de Graciliano Ramos, com as devidas supressões 

que a transposição da literatura para o cinema impõe, mas como foi visto, a palavra 

em S. Bernardo, filme, é um elemento a mais na construção do significado fìlmico. 

Além da palavra, o teatro é também espaço e imagem, e o filme S. Bernardo envia o 
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espectador ao teatro, não unicamente pela palavra, pois já chamei a atenção para a 

dicção de Othon Bastos, mas também, e principalmente, através do espaço e da 

imagem teatrais tornadas cinematográficas.  

 

No filme A falecida (retomo, parcialmente, algumas idéias avançada no artigo 

Fidelidade no hipertexto publicado na revista Teorema - crítica de cinema. nº8, 

Dezembro, 2005), as primeiras imagens, em PG, mostram Zulmira caminhando sob 

a chuva numa calçada, chega a uma casa, bate à porta, é recebida por uma mulher, 

e diz ter sido enviada por Vera. Interior da casa da cartomante, ocupada com os 

afazeres domésticos, enquanto se prepara para a consulta. Durante a consulta, em 

PA, alternam-se as duas mulheres, o diálogo se dá em campo-contracampo.  

 

Exterior, PG, rua, sem chuva, Zulmira caminha. Os créditos são projetados. 

Interior de um trem, ela e outros passageiros. Exterior, PG, caminha na plataforma, 

câmera fixa, Zulmira passa em PP. Corredores da estação. Exterior, PG, rua, Zulmira 

caminha e chega a uma rua estreita. Câmera fixa colocada à entrada da rua, PG, 

letreiro sobre a imagem da rua com Zulmira afastando-se em direção ao fundo: No 

tempo em que Pelé era Ademir. Fim dos créditos.  

 

Os cenários naturais e o acompanhamento objetivo das ações localizam 

realisticamente os personagens numa determinada classe social, a informação 

temporal faz referência a pessoas reais, embora localize a ação no passado – a 

ação do filme acontece no perìodo em que Ademir era um ìdolo equivalente a Pelé. 

Pode-se apontar a seqüência descrita como o prólogo e aproxima-se da rubrica do 

1º ato do texto de Nelson Rodrigues, porém imprimindo uma caracterìstica 

diferenciadora, relacionada com a imagem cinematográfica.  

 

O princìpio de impressão de realidade vinculado à imagem fìlmica, em A 

falecida é predominante ao longo de todo o filme, pois as locações, aparentemente, 

acontecem em cenários não construìdos, a não ser pelo enquadramento da câmera, 

permitindo, então, uma primeira identificação do filme com a estética realista. Outro 

exemplo que contribui como reforço da estética realista é a fala de Zulmira. Na 1ª 

cena do 1º ato do texto de Nelson Rodrigues, a resposta de Zulmira é: De uma moça 

assim, assim, que esteve aqui outro dia. (p. 57) Tanto pela fala de Zulmira, no texto 
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de Rodrigues, como pela primeira rubrica, o autor não se preocupa com uma 

representação realista, com sua opção pelo sintético, ao descrever o espaço, ainda 

na primeira cena, a ser preenchido com objetos que são indicações sintéticas dos 

múltiplos ambientes (p.57). No filme, a fala de Zulmira dá nome e informa alguns 

aspectos fìsicos da pessoa que indicou a cartomante. À pergunta da cartomante, 

Zulmira responde: De dona Lurdes, uma moça alta, de óculos. Uma que tem um filho 

doente. Ela esteve aqui na semana passada. No texto dramático, Nelson Rodrigues 

dá margem à improvisação do ator, pois mesmo numa encenação não naturalista, a 

resposta de Zulmira deveria ser adequada à situação, ou apenas murmurada em voz 

baixa para não ser entendida pelos espectadores, pois não é uma fala que contribua 

para o desenvolvimento da trama. No caso de torná-la audìvel, como foi o 

procedimento de Hirszman, integra-se à obsessão de Zulmira, que norteará suas 

ações posteriores: o filho doente de dona Lurdes anuncia a doença futura de 

Zulmira. 

  

As marcas realistas se manifestam, sobretudo, nas falas dos personagens, 

aproximando-as da linguagem cotidiana. Seus personagens, aparentemente, 

esquemáticos pela economia da forma dramática, caracterizam-se pela 

complexidade: dificilmente são definidos através de uma única qualidade. A 

complexidade é mascarada: a esquematização se manifesta na impossibilidade de 

verbalizar os sentimentos e de formular um discurso sobre as situações e o mundo, 

pelo não domìnio da palavra.  

 

Os personagens pertencem a uma classe social pouco escolarizada; vejam-

se as referências culturais: o bilhar, o futebol, o rádio. Embora já tenham ouvido falar 

em psicanálise e Freud, não conseguem elaborar uma discussão baseada em 

argumentos que fujam dos clichês. Seus personagens limitam-se a viver e não a 

falar sobre o viver, como todo o bom personagem dramático construìdo obedecendo 

a princìpios tradicionais de dramaturgia – construir-se por meio de suas próprias 

ações.     

 

Pela economia, se aceita, no teatro, a criação de um mundo que, 

necessariamente, não reproduz com fidelidade, mesmo que aparente, o mundo, 

donde a ilusão de realidade, opondo-se à impressão de realidade do cinema, já 
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referidos. Embora, no cinema, também encontremos filmes que fujam à reprodução 

fiel, como foi o caso dos filmes expressionistas e, mais modernamente, numa 

experiência mais radical, Dogville e Manderlay, filmes de Lars Von Trier onde os 

cenários são construìdos como as indicações sintéticas propostas por Nelson 

Rodrigues.  

 

Sempre tomando como exemplo as seqüências iniciais, outro elemento 

determinante na elaboração do texto fìlmico, o som, em A falecida, também reforça a 

impressão de realidade, pois o som predominante corresponde ao ambiental, isto é, 

a fonte é geralmente identificada. Quando a ação se desloca do bilhar para o interior 

da casa de Zulmira e Tuninho, ouve-se a música identificadora da Voz do Brasil, 

programa veiculado pelo rádio, e o locutor informa a hora: 20h. Em seguida, a 

música de radionovela (La golondrina) e a voz da locutora anunciando, sob o 

patrocìnio de Colgate/Palmolive, a radionovela Nascida para o amor. Zulmira, 

sentada, escuta. Tuninho comendo. Zulmira sentada frente a ele. Ele fala que não 

encontrou emprego. Ela foi à cartomante.  A seqüência é um acréscimo ao texto de 

Nelson Rodrigues, mas contribui para situar os personagens e informar sobre seus 

hábitos: o bilhar para o homem; a radionovela para a mulher, além de, mais uma 

vez, situar temporalmente a ação a partir de uma referência cultural: a radionovela 

Colgate/Palmolive que formou o universo cultural dos brasileiros durante os anos 40 

e 50. Além de situar temporalmente a ação, o tìtulo da radionovela funciona como 

um indicador do caráter de Zulmira, que se revelará uma mulher nascida para o 

amor na relação extraconjugal. Ao final dos créditos, outra referência temporal já fora 

apresentada, o jogador de futebol Ademir.  

 

O bilhar, o futebol e o rádio também estão presentes no texto de Nelson 

Rodrigues, mas o rádio está vinculado à difusão da música de carnaval, conforme a 

rubrica da cena 7, do 2º ato. Apesar de não utilizar os mesmos recursos do 

dramaturgo, as referências permanecem. 

 

Já apontei a estética realista dominante no filme de Hirszman e o sintetismo 

do cenário proposto por Nelson Rodrigues. A divergência não implica em traição 

(tradução, traição) ou em uma transposição mal feita do texto teatral, pois o filme 

transpõe, com as modificações sujeitas ao novo meio, o universo criado pelo 
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escritor, mesmo optando por elaborar seu filme acentuando as marcas realistas 

apontadas nos diálogos criados pelo dramaturgo, efetuando acréscimos, supressões 

e alternância na seqüência das cenas. 

 

No filme, o único personagem vinculado à famìlia de Zulmira é a mãe, na 

seqüência em que vão ao médico. 

 

Na peça, 1º ato, cena 8, Tuninho comunica à sogra, ao sogro e aos cunhados  

a decisão de Zulmira em não beijá-lo; no filme, a recusa acontece enquanto Zulmira 

passa roupa. Somente os dois personagens estão no quadro. 

 

Um exemplo de alternância na ordem das cenas: no filme, a ida de Zulmira à 

funerária acontece no inìcio, após a noite em que Zulmira espreme cravos nas 

costas do marido, tosse e, na manhã, seguinte se recusa a ir à praia, se diz teofilista 

e que mulher de maiô está nua. Segue uma seqüência na funerária, com os agentes 

falando na morte da filha do bicheiro. Em seguida, a seqüência em que Zulmira, em 

uma praça, ouve um pregador. Zulmira junta-se aos fiéis e cantam hinos religiosos. 

Seqüência em um bar, onde os agentes da funerária comemoram a venda do 

enterro para o bicheiro. E a seqüência no interior da funerária, Zulmira pede 

informações sobre o enterro mais bonito. Alternam-se, assim, os espaços ocupados 

por Zulmira e os espaços ocupados pelos agentes da funerária, finalizando com o 

encontro de Zulmira e o agente funerário, Timbira.   

 

Na peça, a ordem é a seguinte: na funerária, a notìcia da morte da filha do 

bicheiro acontece na cena 4 do 1º ato; em seguida vem a cena em que Zulmira 

espreme cravos nas costas do marido, conta da consulta à cartomante, o marido 

dorme, ela tosse; após, a cena do Exército da Salvação; a recusa de ir à praia; a 

comunicação, por Tuninho, à famìlia, da recusa do beijo; seguem outra cenas. 

Zulmira na funerária acontece na cena 1 do 2º ato. 

 

No hipertexto criado por Hirszman, o caráter obsessivo de Zulmira e o 

desinteresse de Tuninho pelas preocupações da mulher permanecem, embora não 

sejam apresentados na mesma seqüência da peça. 
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As rubricas e a economia na construção dos personagens imprimem ao texto 

de Nelson Rodrigues as influências do simbolismo e do expressionismo, conduzindo 

a uma atuação e encenação de cunho não naturalistas.  Hirszman, optando por 

acentuar o realismo, escolhe, também, uma atuação e encenação realistas. O viés 

não-realista do texto de Nelson Rodrigues, Hirszman traduz em linguagem 

cinematográfica. Valendo-se de recursos técnicos na elaboração da imagem 

cinematográfica, a saber, o emprego do claro-escuro em algumas seqüências de 

interior (na consulta com a cartomante, nos diálogos-quase- monólogos quando 

espreme cravos nas costas do marido, por exemplo); a super exposição da 

fotografia na seqüência do flash-back. Nessa seqüência, o primeirìssimo plano do 

beijo e dos encontros amorosos desrealiza a imagem. A irrealidade da imagem 

corresponde à mudança de ponto de vista: os fatos são narrados por Pimentel, e 

também para situar temporalmente a narrativa no passado. 

   

Posicionando a câmera em uma angulação que não reproduz a visão do 

espectador da platéia, apesar de mantê-la fixa, deslocando os personagens no 

campo, aproximando-os da câmera até um primeirìssimo plano, acentua-se o caráter 

cinematográfico da imagem, isto é, através do olho da câmera é que o espectador 

vê o rosto de Zulmira. O exemplo é a seqüência em que Zulmira espreme cravos, e, 

na continuidade, o marido adormece, ela tosse, desloca-se pelo quarto e a câmera, 

lentamente se aproxima do rosto de Zulmira, cujo primeirìssimo plano remete à 

imagem fetiche de todo bom cinéfilo: o rosto de Joana D‟Arc de Carl Dreyer (1928), 

já retomado por Jean-Luc Godard em Viver a vida (Vivre sa vie , 1962), 

transformando a imagem em apenas uma imagem, afasta-se do registro realista e 

aproxima-se do universo teatral proposto pelo dramaturgo, desteatralizada, pois é 

uma imagem possìvel unicamente pelo filme.  

 

 Eles não usam black-tie, 1981, é o último filme de ficção de Hirszman, e o 

primeiro que realiza após as dificuldades financeiras provocadas pelos problemas 

com S. Bernardo.  Era um antigo projeto do diretor filmar a peça de Guarnieri, que 

estreou no Teatro de Arena de São Paulo, em 1956. O projeto do filme data de 1975, 

mas somente em 1979, após ter conseguido dinheiro para financiar o novo filme, 

inicia com Guarnieri a adaptação. Em abril do mesmo ano explode um movimento 
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grevista dos metalúrgicos do ABC, que é retomado em 1980. Hirszman e sua equipe 

deslocam-se para o ABC e deixam de lado, momentaneamente, Eles não usam 

black-tie, realizando o documentário ABC da greve. 

 

Ao mesmo tempo em que registrava os acontecimentos do mundo real, 

Hirszman e Guarnieri adaptavam a peça para os dias atuais, que tinha como tema 

um movimento grevista, o conflito do pai ativista do movimento dos trabalhadores 

com o filho que busca uma solução individual. O núcleo temático do texto de 1956 

permanece, acrescido de questões relativas aos anos 80, como a abertura polìtica e 

o fim da ditadura dos militares, permitindo uma melhor organização do movimento 

sindical, que passa a ter uma participação mais ativa com ações reivindicatórias 

eficazes.  

 

A primeira seqüência do filme, enquanto os créditos são projetados, retoma o 

mesmo espaço público de A falecida, o primeiro longa-metragem de ficção dirigido 

integralmente por Hirszman: a rua. É na rua, à saìda de um cinema, que os dois 

personagens de Eles não usam black-tie, o jovem casal Tião (o filho que busca uma 

saìda individual) e Maria, sua namorada (que no filme assume o papel de uma 

operária participante do movimento de reivindicação e que luta pela sua liberdade, 

não aceitando imposições do namorado, chegando a sugerir um aborto, idéia que 

Tião não aceita, quando lhe conta que está grávida, e que não corresponde ao perfil 

da operária do texto original de Guarnieri), passeiam pelas ruas da cidade (presume-

se que seja São Paulo, embora não haja um indicação precisa no filme). Olham 

vitrines, esperam um ônibus, entram no ônibus. Chove. Descem do ônibus. Na 

periferia, caminham na chuva, passam por um carro de polìcia e por policiais 

maltratando um violeiro (seria o compositor do texto de 1956, cuja música é ouvida 

em determinados momentos da história e que no final será tocada no rádio, mas 

como composta por outro), chegam à casa de Tião. Durante todo o trajeto a câmera 

se movimenta acompanhando o percurso dos personagens e, ao mesmo tempo, os 

situa socialmente. Daì o paralelo com A falecida, não só pela escolha de situar a 

seqüência inicial no exterior, mas também pela opção de uma câmera em 

movimento descortinando um espaço que se apresenta como um continuum, 

enfatizando a impressão de realidade, é como se a câmera passeasse pelo mundo e 
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o fixasse enquanto os personagens-pessoas se deslocam num espaço real. Estou 

querendo dizer que Hirszman opta por uma estética realista desde as imagens 

iniciais dos dois filmes, mascarando as origens teatrais do hipotexto. Em S. 

Bernardo as imagens iniciais em que a câmera fixa imprime a limitação do espaço, 

remete ao teatro; assim como outras marcas teatrais serão constantes ao longo do 

filme: ao optar por uma desrealização da imagem, como também por uma atuação 

não-naturalista; mesmo que o hipotexto não seja um texto dramático, o teatro estará 

presente e funcionará como hipotexto. Os dois outros filmes, cujo hipotexto é um 

texto dramático, não serão marcados pelo teatro. Embora a impessoalidade da 

câmera possa ser atribuìda à impessoalidade do narrador, ou melhor, ao organizador 

impessoal da ficção que caracteriza o texto dramático tradicional, que se limita às 

rubricas e está ausente na transposição do texto à cena, revelando, dessa forma, o 

hipotexto que deu origem aos dois filmes, mesmo que a estética realista 

predominante mascare as origens teatrais do hipotexto, mas que não deixa de ser 

conseqüência direta da câmera impessoal.  

 

A impressão de que o diretor filma o mundo em direto, donde o que identifico 

com uma estética realista, pode estar relacionada com sua atividade de 

documentarista, ou de diretor de não-ficção, que compõe a maioria de seus filmes. 

Sua filmografia é composta por seis filmes de ficção e doze não-ficções, sem contar 

os filmes iniciados e interrompidos, considerando-se, então, unicamente os filmes 

integralmente dirigidos por ele. Observa-se que sua prática está mais ligada à 

atividade de documentarista, mesmo que a maioria dos documentários seja curta, do 

que diretor de filmes de ficção, resultando então na estética realista, noção que, em 

princìpio, entraria em contradição com as marcas teatrais. Em Eles não usam black-

tie, são diversas as seqüências que mostram os operários entrando ou saindo da 

fábrica, além de mostrá-los, também, em pleno trabalho, com os personagens 

misturados a eles, semelhantes às seqüências de ABC da greve, isto é, filmados da 

mesma maneira, inclusive as seqüências de perseguição da polìcia. Há um plano 

quase idêntico nos dois filmes: quando um piquete de greve convoca os operários 

que descem de um ônibus a aderirem à greve, reforçando a impressão de realidade 

inerente à imagem cinematográfica. Em ABC da greve, por sua classificação de não-

ficção, sabe-se que as cenas de mobilização não são encenadas. As cenas de 
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mobilização de Eles não usam black-tie são encenadas, pois se trata de um filme de 

ficção, embora não apresentem grande diferença formal entre as de ABC da greve, 

a ficção, aqui estaria reproduzindo o mundo, mas há um elemento perturbador, que 

se interpola entre a reprodução e a produção da ficção, e que impede o automatismo 

da imitação. A fricção é provocada pelo hipotexto e também pelo próprio hipertexto, 

pois já fizemos referência à autonomia do hipertexto por sua capacidade de 

produção de sentido, a famìlia de Otávio já enfrentara problema semelhante, da 

mesma forma Tião e Maria no texto dramático pré-existente ao filme, assim como 

seus corpos/imagens são iguais aos de atores nossos conhecidos.  Fricção maior 

entre o realismo da estética adotada e a ficção, provoca a identificação de Otávio 

com o ator/autor Gianfrancesco Guarnieri. Criador e criatura confundem-se numa 

mesma imagem, confusão inerente a todo o trabalho do ator na construção do 

personagem, mas o que ocasiona maior fricção é que o ator é também o autor do 

texto escrito. O criador é o homem – Gianfrancesco Guarnieri, a criatura é o 

personagem - Otávio. Sabemos separar o real do ficcional, onde termina um e onde 

começa o outro. O outro é a ficção, mesmo com toda a sua aparência de real. E é 

próprio da ficção fazer o receptor aceitá-la como real, mesmo sabendo-a ficção.  

 

 Ainda que a aparência de realidade domine na maior parte das seqüências 

em Eles não usam black-tie, seleciono uma que nos recoloca objetivamente como 

espectadores de um mundo criado pela ficção e que corresponde à rubrica que 

encerra o texto da peça, retrabalhada cinematograficamente. A rubrica é: Romana, 

sozinha. Chora mansamente. Depois de alguns instantes, vai até a mesa e começa 

a separar o feijão. Funga e enxuga os olhos... (Guarnieri, p.115).  Na transposição 

para o filme, a rubrica transforma-se na penúltima seqüência do filme, acrescida de 

Otávio, composta por 14 planos, podendo ser descrita como segue:  

1- PA, leve plongée. Otavio e Romana sentados à mesa. Otávio de frente, no 

centro da imagem, Romana, na lateral esquerda. A mão de Romana sobre a 

mão de Otávio. Sobre a mesa estão uma garrafa, um copo, mais próximos de 

Otávio; uma bacia e uma lata, na frente de Romana. Otávio serve-se da 

bebida. Romana abre a lata e retira uma caneca com feijão que deposita 

sobre a mesa. Repete o gesto três vezes. Na quarta vez, quando a caneca já 
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está fora da lata, devolve o feijão à lata. Fecha a lata e olha para Otávio, que 

a olhava.  

2- PP. Otávio bebendo, olha para a esquerda. 

3- PP. Romana olha para direita. Lágrima corre pelo rosto. 

4- PP. Otávio olhando para baixo, depois olha para a esquerda. 

5- PP. Mão de Romana, à esquerda da imagem, sobre as duas mãos de Otávio. 

As mãos estão sobre a mesa. A mão de Romana alisa a de Otávio, depois 

segura-a firme. 

6- PP. Romana olhando para a direita. Lágrimas correm. 

7- PP. As duas mãos de Otávio seguram firmemente a mão de Romana, sempre 

sobre a mesa. A mão de Romana se desloca para a esquerda. Câmera em 

leve panorâmica acompanha o movimento e enquadra a outra mão e a 

porção de feijão que está sobre a mesa. As duas mãos sobre o feijão. 

8- PA. Romana ocupa o centro da imagem, escolhendo o feijão. Pega a bacia 

que está sobre a mesa, que aparece parcialmente na parte inferior da 

imagem. Coloca-a sobre o colo. Com a mão esquerda escolhe o feijão, 

depositando os grãos na bacia, que está parcialmente fora do quadro. Ruìdo 

do feijão caindo na bacia. 

9- PA. Otávio no centro da imagem, olhando para a esquerda. Na lateral direita, 

a garrafa e o copo. Na frente de Otávio, próximo da câmera, uma parte do 

feijão. Com a mão esquerda Otávio separa uma porção de feijão e com as 

duas mãos inicia a escolher. Olha para a esquerda. Ruìdo do feijão caindo na 

bacia. 

10- PP. Bacia com feijão. Grãos caem dentro da bacia. Parcialmente vê-se a mão 

segurando a bacia na parte inferior da imagem. Ruìdo do feijão. 

11-  PP. Otávio olha para baixo, depois para o lado esquerdo. Ruìdo do feijão. 

12- PP. Feijão sobre a mesa, lateral esquerda. Pela lateral direita, entra em 

campo a mão de Otávio com uma porção de feijão, juntando-a ao que está à 

esquerda, entra no quadro e sai duas vezes. A mão de Romana entra no 

quadro, pela lateral esquerda, pega o feijão depositado por Otávio, e sai do 

quadro. Ruìdo do feijão na bacia.  Repete o gesto, pegando o restante do 

feijão colocado pela mão de Otávio. Ruìdo do feijão. 

13- PP. Romana olha para baixo, olha para a esquerda, limpa as lágrimas, 

suspira, e continua escolhendo o feijão que está fora do quadro. Movimenta 
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levemente o rosto e o tronco. Ao ruìdo do feijão junta-se acordes de uma 

música, no final do plano. 

14- PP. Parte do feijão sobre a mesa, à esquerda.  A bacia, sobre o colo de 

Romana, que é percebido parcialmente. A mão de Romana continua 

selecionando o feijão e depositando-o na bacia. A música continua 

entremeada ao ruìdo do feijão.   

 

  O primeiro plano da seqüência é o único plano longo, todos os outros são 

planos de curta duração, e os personagens são recortados pelo quadro. São três 

planos americanos (PA) que possibilitam uma visão mais abrangente, seja do 

cenário, seja dos personagens, embora não os mostrem integralmente.  Todos os 

outros planos apresentam detalhes dos personagens e, apesar de a ação ser 

exibida em sua integralidade, isto é, o casal, após o velório de Bráulio, à noite, 

sentados à mesa da cozinha, já mostrada em outras seqüências, envolvidos numa 

atividade do seu quotidiano, preparando-se para o dia seguinte: Otávio bebe o seu 

aperitivo, antes de dormir, Romana escolhe o feijão que deverá cozinhar para o 

almoço, cuja quarta porção é devolvida à lata, pois o quarto integrante da famìlia, o 

filho Tião fora embora. A tristeza dos dois não é só pela perda do companheiro de 

luta, mas é também pela perda do filho. Toda a seqüência é construìda apenas pelos 

olhares dos personagens, suas expressões faciais, pelas mãos que se acariciam, se 

estreitam, se auxiliam e se solidarizam na atividade quotidiana. Não há necessidade 

de fala, mas a situação é organizada como um diálogo quando as figuras dos 

falantes se alternam, na imagem, compondo a situação em campo-contracampo 

apenas pela direção dos olhares. Seus olhares indicam e mantêm a localização 

espacial dos personagens, permitindo a perfeita articulação das ações que 

acontecem de forma ininterrupta. A continuidade torna-se descontìnua pela 

fragmentação que decompõe o movimento e a situação, imprimindo uma duração 

diferente da duração real da ação, ou desrealizando a continuidade da ação, apesar 

de todos os planos apresentarem a ação sucessivamente. 

 

Em S. Bernardo identificamos que a câmera fixa aliada a uma escala de plano 

mais abrangente, ou seja, a utilização de PM e PG, permitia o registro do movimento 

em sua duração real. Em Eles não usam black-tie, a decomposição da situação 
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(mostrado-a através de detalhes, ou acontecendo fora de campo, ou recriada pelo 

ruìdo) somada à decomposição da figura humana (em quatro planos a figura 

humana é reduzida a uma parte do corpo: as mãos que remetem ao todo, ou a 

Romana ou a Otávio) marcam o trabalho de montagem pelo qual todo filme passa, 

apontando-o como um objeto construìdo. Daì falar em desrealização da continuidade 

da ação ou na construção de uma continuidade criada unicamente pela imagem 

cinematográfica, pois é ao efetuar a junção da totalidade dos planos da seqüência 

que o espectador constrói a continuidade da ação.  

 

Em A falecida e Eles não usam black-tie o hipotexto teatral desaparece, pois 

os dois filmes pouco utilizam enquadramentos que remetam à cena teatral, 

permanece através dos diálogos, no primeiro, enquanto no segundo a maioria dos 

diálogos foi modificada adequando-os aos novos tempos, e o hipertexto adquire sua 

autonomia, transformando-se, assim, num texto/filme produtor de sentido. 
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6. CONSIDERAÇÕES FINAIS: PLANO LONGO, CÂMERA FIXA, ENCENÇÃO 

TEATRO 

 

Encerro o trabalho, que iniciei fazendo referência a conceitos emprestados da 

literatura, centrando as observações em procedimentos especificamente 

cinematográficos conectados ao teatro, ou melhor, à encenação e à literatura 

dramática. Originalmente, quando se falava em encenação, estava-se restrito ao 

teatro. No trabalho, procurei salientar que o plano longo mais a câmera fixa, além de 

outros procedimentos, marcam o trabalho de encenação do qual o filme é o 

resultado, possibilitando também se falar em encenação quando se trata do cinema, 

permitindo-se, então, falar em encenação cinematográfica.  

 

A descrição/análise do romance salientou a estrutura semelhante a do 

tradicional texto dramático, seja pela presença de diálogos em discurso direto; seja 

pela autonomia dos personagens ao se apresentarem através de suas ações e falas, 

construindo-se, assim, diferentemente das observações do narrador; seja pela forte 

marca de observador do narrador, posicionando-se como aquele que vê, resultando 

na recorrência de detalhes fìsicos que denunciam os sentimentos dos outros 

personagens ou de seus deslocamentos espaciais que imprimem concretude à 

situação de comunicação.  

 

A aproximação do cinema ao teatro num primeiro momento se faz pela 

semelhança dos textos escritos (ou o dramático, ou o roteiro) em forma de diálogos, 

localizados espacialmente, ou dizendo de outra maneira, os atos de fala e a situação 

de comunicação são os elementos constitutivos dos textos, daì a importância 

conferida à presença dos diálogos na análise do romance e a tentativa de aproximar 

as rubricas da narração.  Em outro momento, a semelhança também consiste em 

presentificar a situação de comunicação e os atos de fala, com os falantes vivendo-

os frente ao espectador, seja fantasmaticamente na tela do cinema ou na cena do 

teatro. Emprego o termo fantasmaticamente tanto para a imagem projetada na tela, 

como para a imagem criada no espaço da cena teatral, embora a segunda não se 

dissolva no ar, pois o corpo concreto do ator está na presença do espectador, mas 

possui a mesma essência dos sonhos da imagem inacessìvel da tela do cinema.  O 

ator ao emprestar seu corpo para o personagem torna-o inacessìvel, pois, ao 
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personagem, o espectador só o alcança na ficção; entrar, na ficção é impossìvel, a 

não ser tornando-nos (a nós espectadores) também ficcionais, mas aì perdemos o 

prazer que a ficção nos proporciona, quando se passa a vivê-la. Veja-se o filme de 

Woody Allen: A rosa púrpura do Cairo (The purple rose of Cairo), 1985. 

 

 As relações transtextuais, conceito que perpassa minhas reflexões e análises 

(que chamo de descrição, seja do romance, seja do filme), levam-me a fazer 

referência a dois outros filmes de Leon Hirszman, nos quais foram utilizados 

hipotextos dramáticos. Ao comparar S. Bernardo com os outros filmes de Hirszman, 

salienta-se o trabalho de encenação, marcando-o singularmente no conjunto de sua 

obra. S. Bernardo resulta, enquanto hipertexto, num filme que se quer fiel ao 

hipotexto, mas profundamente marcado pela encenação cinematográfica, 

comprovando, então, sua autonomia.  

 

O plano longo possibilita a coincidência do tempo do filme (equivale dizer o 

tempo da ficção), com o tempo real da ação, acompanhando-a e registrando-a em 

continuidade no tempo em que ela acontece, donde a impressão (de imprimir) de 

realidade. É um fragmento de tempo e de ação que se fixa em seu próprio 

movimento e se eterniza e poderá ser repetido/reproduzido enquanto o seu suporte 

possibilitar. Diferenciando-se do efêmero que é próprio da encenação teatral – já fiz 

referência à duração do espetáculo que dura enquanto dura o espetáculo.  

 

O plano longo conjugado à câmera fixa, não se pode esquecer, é o resultado 

de uma escolha calculada milimetricamente, deixando uma margem mìnima para o 

acaso. Veja-se o depoimento do fotógrafo nos extras do DVD de S. Bernardo, 

quando ele fala das horas empregadas, não só nos ensaios com os atores, mas na 

escolha da luz, do lugar onde deveria colocar a câmera. Nada é deixado ao acaso, 

ainda mais que a câmera é de difìcil deslocamento por ser muito pesada – depois de 

colocá-la num lugar, ela deverá abarcar toda a ação, que acontecerá dentro dos 

limites impostos pelo campo de visão da câmera. Portanto, encena-se a ação que 

será registrada – é o real aparente re-produzido/encenado tendo como objetivo o 

olho da câmera que o registrará, instrumento que também seleciona e registra o que 

deverá ser mostrado ao espectador. No processo de montagem final do filme, é 

necessário lembrar, haverá outro tipo de seleção a cargo do montador, junto com o 
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diretor, que escolherá a imagem final, ou seja, a melhor imagem para exibição que 

será integrada ao filme. Porém não é essa seleção que nos interessa, mas a seleção 

efetuada pelos limites impostos pelo olho da câmera, que não abarca, mesmo ao 

empregar o plano geral, o continuum do mundo que se prolonga no fora de campo. 

Posicionar a câmera é recortar o espaço e o tempo – é este fragmento espacial e 

temporal que deve conter o real ficcionalizado para ser integrado à narrativa. O 

quadro selecionado, que, num primeiro momento, nos remete à cena teatral, 

desteatraliza-se, tornando-se um quadro cinematográfico pela materialidade da 

imagem, isto é, é apenas uma imagem justa, adequada, não uma imagem pictural, 

fotográfica ou da cena teatral, mas apenas uma imagem fìlmica – re-

produzida/encenada para compor/integrar um filme especìfico. As marcas do teatro 

ao serem incorporadas à imagem cinematográfica, desteatralizando-se, indicam a 

ficcionalidade do filme, marcando a imagem como construção e funcionam como um 

substituto cinematográfico às reflexões sobre a escrita do narrador literário que 

também marcam a narrativa literária como uma construção. 

 

O enquadramento corresponderá à encenação que, mesmo remetendo à 

frontalidade da cena teatral do palco italiano, agora é uma encenação 

cinematográfica – pois o espaço é selecionado em função do olho da câmera, que 

obedece à vontade do diretor/autor na determinação do lugar onde colocá-la, para 

não falarmos nos outros técnicos envolvidos na filmagem que também podem 

influenciar na escolha, identificando-se em S. Bernardo, filme, com o olho de Paulo 

Honório-narrador.  É o lugar de onde emana a narrativa – é o olho que vê e registra 

o que vê: o quadro é limitado pelo campo de visão do olho da câmera – é a partir daì 

que a ficção se estrutura. O plano produzido pelo enquadramento, isto é, tudo o que 

é filmado em continuidade, constitui uma unidade de significado na produção da 

narrativa fìlmica – é do lugar em que a câmera é posicionada para filmar que todos 

os elementos constitutivos da imagem fìlmica são arranjados.  

 

Em alguns casos a câmera antecipa-se à entrada dos personagens, 

construindo e delimitando o espaço ficcional/cênico ou área de atuação; ao 

empregar a câmera fixa, obriga-se o personagem/ator a ocupar e mover-se 

unicamente no quadro, impondo limites a seus deslocamentos. A opção por manter 

os personagens sem deslocamentos que os façam sair de campo duplica a limitação 
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do espaço ficcional. A área de atuação, assim, constrói-se como destacada do 

continuum do mundo real. O que poderia ser abarcado pelo deslocamento da 

câmera se o fora de campo fosse integrado à imagem, como se o espaço ficcional 

se constituìsse como um continuum construìdo mimeticamente tal qual o real, donde 

a impressão de realidade que a imagem cinematográfica provoca no espectador, a 

opção por mantê-lo delimitado, isto é, fixo provoca, assim, a percepção da 

ficcionalidade da ficção. O que se vê, então, é um espaço encenado – é apenas uma 

imagem. É a partir da posição da câmera que a encenação cinematográfica se 

estrutura – desde a posição dos atores, sua entrada e/ou saìda do quadro, a luz, o 

cenário, etc. O olho da câmera corresponde, então, ao olho do diretor. Reforçando 

desta forma o caráter ambìguo do sujeito da enunciação no filme, a que fizemos 

referência anteriormente, marcando, assim, o narrador bifronte. 

 

6.1. Intervalo para o olho indiscreto da câmera 

 

O olho indiscreto da câmera me remete, numa associação de idéias, a olho 

como janela por onde o mundo me penetra e por onde eu vejo o mundo, inclusive 

algumas coisas que não deveriam ser vistas, ou que deveriam ser ignoradas, pois 

me provocam um mal estar no mundo. É minha janela indiscreta que me permite ver 

o que não deveria ser visto, daì minha lembrança do filme de Alfred Hitchcock.  

 

Em Janela indiscreta, de Hitchcock, a câmera abarca somente o campo de 

visão de Jeff, o personagem protagonista, mesmo não se caracterizando como uma 

câmera subjetiva, com todas as ressalvas que se pode fazer a esta noção, conforme 

as considerações sobre Paulo Honório-narrador do filme. A câmera de Janela 

indiscreta vê o que Jeff vê – é a sua visão limitada a partir de sua janela indiscreta 

que orienta espacialmente a narrativa, pois ele está com a perna engessada e 

impossibilitado de sair, embora ele não seja assumidamente o narrador, como é o 

caso de Paulo Honório, tanto no filme como no texto literário. A limitação da câmera, 

semelhante à limitação de Jeff, é manifesta na limitação do espaço em que Jeff 

circula – a sala de seu apartamento, as outras peças do apartamento não são 

mostradas, embora os outros personagens circulem por elas, mas a ação se 

concentra no espaço em que Jeff circula. Do pátio interno do prédio só se vê o que 

se pode ver da janela de Jeff, as outras janelas do seu prédio são cegas – somente 
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Jeff e os que circulam em seu apartamento/janela são os que vêem, assim como 

nós, os espectadores somente vemos o que Jeff e os outros personagens vêem; é 

como se o espectador estivesse no apartamento de Jeff. A janela de Jeff 

sobreenquadra o espaço desde o inìcio do filme e se confunde com a limitação de 

deslocamento de Jeff. Enquanto os créditos são projetados, as persianas da janela 

se abrem, revelando o espaço exterior onde a trama se desenvolverá. Ao final dos 

créditos, a câmera passeia pelo pátio interno e volta, no mesmo movimento, para o 

interior do apartamento e revela Jeff que dorme. A revelação do espaço não 

corresponde, portanto ao olhar de Jeff, é um olho independente do olho de Jeff, 

embora ao longo da narrativa se submeta ao seu campo de visão.  Ao encerrar a 

ficção num espaço restrito recupera-se a raiz teatral da encenação. A referência 

teatral está presente desde a projeção dos créditos, conforme descrição, quando as 

persianas remetem à abertura das cortinas que revelam o espaço cênico das 

encenações tradicionais em palco italiano.  

 

Uma outra janela e câmera indiscretas é a que está presente em O inquilino, 

de Roman Polanski. Enquanto os créditos são projetados, a câmera passeia pelo 

pátio interno, mas o seu movimento não tem origem no interior de um apartamento; 

é a partir de uma janela, mostrada do exterior, onde se percebe uma figura no 

interior, que a câmera, num travelling conjugado com uma panorâmica, revela o 

pátio interno.  As diversas janelas dos diferentes apartamentos são mostradas, todas 

fechadas, com algumas pessoas imóveis que olham para o exterior, mas a câmera 

não se detém em nenhuma. O movimento pára ao enquadrar a porta de entrada do 

prédio; ao ser aberta, o futuro inquilino entra no imóvel e a câmera o seguirá 

indiscretamente. A câmera, portanto, não corresponde ao olhar de nenhum 

personagem, seu movimento é independente e exterior aos apartamentos, limita-se 

a revelar o pátio interno, para o qual estão voltadas as janelas dos apartamentos, 

penetra no interior do prédio ao seguir a trajetória do personagem. O olho da câmera 

é submetido ao olho/vontade do diretor, a narração estará, então a cargo da 

câmera/diretor ao longo do filme, com exceção do meio do filme em diante quando 

se alternam as imagens que correspondem ao universo fantástico vivido pelo 

inquilino, isto é, como ele vê os outros e o mundo, e as imagens que correspondem 

ao olhar da câmera/diretor sobre o inquilino, acompanhando-o em sua trajetória. A 

ambigüidade do narrador no cinema aqui se complica um pouco mais, pois o 
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inquilino Trelkovsky é interpretado pelo ator Roman Polanski que é o diretor do filme. 

Mesmo que não se queira identificar o ator com o personagem que ele interpreta, a 

completa separação entre um e outro dificilmente acontece. Por mais que o ator se 

esforce na construção do personagem, é o seu corpo, é Roman Polanski que é 

utilizado para dar existência concreta ao personagem, efetuando assim, a simbiose 

entre um e outro, pelo menos quanto ao aspecto fìsico. A imagem de Trelkovsky é 

construìda à imagem e semelhança de Polanski, ator e diretor, vivendo 

ficcionalmente uma história de duplos e de voyeurs.  

 

Relembrando rapidamente a história que inicia com Trelkovsky alugando um 

apartamento cuja antiga inquilina, Simone Choule, havia se jogado pela janela. Aos 

poucos, pressionado pelos vizinhos e pelo dono do café onde habitualmente a antiga 

inquilina tomava chocolate pela manhã e comprava um maço de Malboro, Trelkovsky 

passa a adquirir os mesmos hábitos, apesar de pedir café e um maço de Gauloises, 

de forma sutil é-lhe imposto o chocolate e o Malboro. Como no apartamento ficaram 

alguns pertences de Simone, Trelkovsky assume aos poucos a aparência dela, ao 

maquiar-se, colocar o vestido que ficara e, completando o travestimento, ou 

assumindo-se como seu duplo, comprando uma peruca e um par de sapatos de 

salto, elementos não pertencentes à antiga proprietária e que são, portanto, sua 

escolha enquanto duplo de Simone. Mesmo que a câmera siga sua transformação 

objetivamente, quando digo que a identificação é imposta pelo olhar e ação dos 

outros é porque a narrativa está centrada nele. Ele é o personagem protagonista, 

todos os outros personagens existem pelo contato com ele, que os percebe como o 

forçando a se identificar e suicidar como Simone. A partir da metade do filme, depois 

que o inquilino se transforma na antiga inquilina, ou assume-se como seu duplo, a 

narrativa será construìda a partir da visão de Trelkovsky/Simone – as imagens do 

filme corresponderão à visão dele, é como ele percebe o mundo e as pessoas que o 

cercam que será mostrado ao espectador. Ao saltar pela janela, o pátio interno do 

prédio está transformado numa sala de teatro, as janelas assumem o aspecto de 

camarotes, sem perder a caracterìstica de janela, que estão ocupados pelos outros 

personagens, que, conforme Trelkovsky, o obrigaram a agir daquela maneira e 

aplaudem seu ato. Sua primeira tentativa falha; depois de saltar, o pátio interno 

perde as caracterìsticas de sala de espetáculo, voltando a ser um pátio interno de 

um prédio, consegue levantar-se e, apesar de os vizinhos, agora em trajes de 
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dormir, tentarem socorrê-lo, arrasta-se pela escada, prometendo-lhes uma morte 

inesquecìvel. 

 

Uma cena interessante, que dirige a leitura proposta, é a que acontece após a 

visita de Trelkovsky a Simone no hospital, quando encontra Stella, amiga da 

moribunda. Ao saìrem do hospital, vão a um café, e depois ao cinema. Enquanto 

assistem a um filme de kung-fu, trocam carìcias e beijam-se. Um espectador, que 

está sentado atrás deles, os observa, não está interessado no filme, mas no que 

acontece na platéia. Na saìda, o espectador-voyeur continua a observá-los. Como 

na continuação da narrativa o espectador-voyeur desaparece, seu lugar será 

ocupado por outro espectador-voyeur, ou seja, eu, espectador de O inquilino, que 

acompanharei toda a trajetória de Trelkovsky transformando-se em um outro, assim 

como o ator ao assumir um personagem transforma-se num outro. O ator para 

satisfazer plenamente a platéia deve passar por uma transformação completa, 

atingindo uma identificação integral com o personagem, processo que Trelkovsky 

vivencia obrigado pelos vizinhos e/ou espectadores. O espectador de O inquilino, o 

filme, é o vizinho privilegiado, que indiscretamente penetra na intimidade do inquilino 

e acompanha todo o seu processo de transformação, desde a pintura da unha, até 

sua construção/encenação/identificação completa com Simone. Trelkovsky encena-

se como Simone, cujo salto acontecerá na sala de espetáculo em que se 

transformara o pátio interno. Para que a cena seja inesquecìvel, como deseja o 

personagem/ator para satisfazer o espectador e/ou os vizinhos, se a primeira 

tentativa falha, será necessário repeti-la até conseguir o efeito desejado ou a cena 

perfeita. Aqui a janela indiscreta não sobreenquadra o quadro, pois as outras janelas 

são os lugares dos espectadores/personagens que vêem e impõem a encenação de 

Trelkovsky-Simone, mesmo que seja somente fruto da imaginação do personagem, 

e a câmera não se limita a um lugar de onde a ficção se constrói como a janela 

indiscreta de Hitchcock. A câmera, então, registra o processo de construção do 

personagem e permite que o personagem mostre o que os vizinhos e os 

espectadores esperam dele, tornando-se uma câmera subjetiva quando as imagens 

correspondem à visão de Trelkovsky. Na seqüência do atropelamento, que antecede 

o primeiro salto/suicìdio de Trelkovsky-Simone, ele se joga na frente de um carro em 

movimento, ficando caìdo no meio da rua; o casal desconhecido que dirigia o carro, 

Trelkovsky os vê como os proprietários do apartamento em seu delìrio persecutório. 
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A seqüência é construìda com planos se alternando entre a visão de Trelkovsky 

(quando o casal é o proprietário e uma vizinha) e a visão dos outros, (os 

transeuntes, quando o casal que o atropelou é apenas uma dupla de 

desconhecidos) sobre o acidente. Delimitando exemplarmente a utilização da 

câmera subjetiva. A seqüência é filmada com a câmera alternando seu estatuto, 

entre subjetiva e objetiva. 

 

A janela de onde a câmera tem origem, em Hitchcock, e aquele de onde 

Trelkovsky vê e é visto, ambas se abrem para um espaço, para um mundo que não 

é o do espectador, é um mundo freqüentado por pessoas que não se confundem 

com nós, espectadores. A câmera abre para o outro lado do espelho de Alice, 

convidando o espectador a visitá-lo. Ao aceitar o convite, o ambiente da sala de 

projeção obriga o espectador real a concentrar sua atenção na tela; a escuridão da 

sala é iluminada pelo único foco luminoso da tela, que dura enquanto dura a 

projeção do filme, determinando a direção do seu olhar, diferenciando-o do 

espectador desviado da ficção. O espectador da ficção, como o do filme de Polanski, 

ao desviar o olhar da tela, seu olhar desviante olha os seus vizinhos que também 

estão na platéia, mas pertencem ao mesmo lado do espelho; enquanto eu, 

espectador de O inquilino, não desvio o meu olhar, pois, ao desviá-lo, volto para o 

lado de cá do espelho. Fim do intervalo 

 

6.2. Retorno e fim 

 

A câmera fixa conjugada com o plano longo acentua a noção do quadro e 

impõe limites além dos quais não é possìvel ver, dai os pequenos movimentos que 

corrigem o enquadramento, mas que sempre delimitam o campo. Anteriormente, fiz 

referência à câmera utilizada por Glauber Rocha em O dragão da maldade contra o 

Santo Guerreiro, a mesma câmera usada em S. Bernardo: em ambos os filmes 

identifica-se a presença do teatro, embora esteticamente sejam completamente 

diferentes. A opção de Leon Hirszman, pela fixação da câmera e pela rìgida 

organização do campo a ser filmado, pode ser decorrência da dificuldade de 

movimentação da câmera, mas remete à limitação da cena teatral, em que além da 

cena, no teatro, e além do quadro, no filme, nada mais existe. A ordem imposta pela 

câmera fixa, que não se desvia do quadro, contamina a disposição de elementos na 
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imagem, implicando numa seleção econômica de objetos colocados em cena; 

evitando cenas de multidão, primeiros planos e movimentação dos personagens, 

que permanecem estáticos na grande maioria dos diálogos; tendo como resultado 

uma narrativa objetiva, adequando-se à objetividade da narrativa literária que lhe 

deu origem. São opções, certamente poderiam ser impostas pela dificuldade técnica, 

mas que se revelam, sobretudo, estéticas.  

 

Em O dragão da maldade contra o Santo Guerreiro, a mesma câmera imporá 

o emprego de planos longos e câmera fixa, mas também serão empregados 

movimentos de panorâmica, quando a câmera gira sobre seu eixo horizontalmente, 

verticalmente, etc., devido à excessiva movimentação das multidões, que se 

deslocam constantemente, criando a impressão de que não houve uma delimitação 

do campo a ser filmado. Os personagens transitam „livremente‟ e a câmera os 

surpreende em seus movimentos, principalmente, nos planos de invasão do 

povoado. O campo, aparentemente, não se apresenta limitado, a raiz teatral 

encontra-se em outro nìvel, já referido anteriormente. Para qualquer lado que a 

câmera girar sempre haverá algo a ser filmado, seria como se a ficção estivesse 

ocupando todo o espaço, não havendo, assim o fora de campo e o filme/a narrativa 

estaria sendo construìdo/a de improviso. Glauber utiliza a estética do excesso, 

presente na maioria de seus filmes; Leon trabalha com a escassez, com a 

economia, também identificada na maioria de seus filmes de ficção. 

 

A câmera fixa é uma forma de seu mascaramento, mas ao mesmo tempo 

aponta/marca a construção/delimitação do espaço a ser filmado que se apresenta 

como um espaço encenado pelo recorte imposto por ela que o fixa objetivamente; 

apaga-se como câmera, pois se quer igual ao olho do espectador sentado/fixo na 

poltrona da sala de projeção.  A câmera fixa mimeticamente reproduz a visão do 

espectador, daì falar em mascaramento. A câmera que se movimenta, ao contrário, 

se apresenta fortemente marcada, por exemplo, os planos iniciais de O Inquilino 

explicam muito bem. 

 

S. Bernardo possui um total de 133 planos. Somente em 12 planos 

identificam-se movimentos de câmera, a saber, nos planos 8, 9, 54, 90, 91, 108, 117, 

a câmera acompanha o movimento dos personagens; nos planos 57 e 80, o 
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deslocamento é para corrigir o enquadramento; no plano 16, acompanha o 

deslocamento da carreta; nos planos 88 e 112, o travelling é utilizado para isolar o 

rosto de Madalena.  

 

No plano 52, como a câmera está localizada no trem que se desloca, a 

paisagem enquadrada pela janela do trem é que se desloca imprimindo um 

movimento na imagem: é uma paisagem fugidia, que escapa aos olhos do 

espectador e não é olhada pelos personagens. Se nos reportarmos ao hipotexto, 

não ao roteiro, mas ao romance, mais precisamente ao capìtulo 13, o narrador ao 

relatar sua viagem de retorno da capital, quando tivera uma briga com Costa Brito 

(não mencionada no filme: ver a noção de excisão), e sua conversa com dona 

Glória, explica porque deixa de mencionar a paisagem, construindo uma 

 

narrativa [que] dá idéia de uma palestra fora da terra. Eu me explico: 
ali, com a portinhola fechada, apenas via de relance, pelas outras 
janelas, pedaços de estações, pedaços de mata, usinas e canaviais. 
[...] Hoje isso forma para mim um todo confuso, e se eu tentasse uma 
descrição, arriscava-me a misturar os coqueiros da lagoa, que 
apareceram às três e quinze, com as mangueiras e os cajueiros que 
vieram depois. (p.78).  

 

Identifica-se, então, a dificuldade do narrador Paulo Honório em reconstruir 

fielmente, através da escrita, a paisagem percebida pela janela do trem; no filme a 

dificuldade é mostrada através da imagem da paisagem que se movimenta. O que, 

no texto escrito, permite uma reflexão sobre a escrita; no filme, remete o espectador 

à essência da imagem cinematográfica: o enquadramento, com sua raiz teatral, de 

um delimitado fragmento do continuum do real que possibilita o livre deslocamento 

da câmera, embora não possamos esquecer que essa câmera está colocada num 

trem que se desloca sobre trilhos, isto é, seu deslocamento não é tão livre assim, 

pois obedece a um trajeto previamente estabelecido; a imagem em movimento que 

imprime a noção de temporalidade, o percurso do trem só é possìvel num espaço de 

tempo, a paisagem que passa pela janela marca insistentemente o trajeto 

percorrido, e opõe-se à imobilidade dos personagens, que permanecem sentados 

durante o percurso. Ao mesmo tempo o quadro imóvel da janela do trem remete à 

tela do cinema sobre a qual são projetadas as imagens em movimento que 

constituem a narrativa do filme projetado. A janela/tela do trem efetua o movimento 
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de travelling sobre a paisagem imprimindo o movimento na imagem, que não é mais 

uma imagem da cena teatral, mas é uma imagem de cinema. Desteatralizando o 

espaço cênico ao torná-lo um espaço cênico cinematográfico. A imagem 

sobreenquadrada pela janela não nega suas raìzes teatrais, ao incorporá-las, 

transcende-as. O hipotexto é o espaço da cena teatral, da cena italiana, do palco 

italiano mais precisamente, mas o hipertexto se afirma e se constitui como 

cinematográfico, unicamente para os espectadores do filme S. Bernardo, que são 

para quem o filme é feito, pois para os personagens do filme a paisagem é ignorada, 

eles estão envolvidos com o diálogo e não olham a paisagem que passa. 

 

A câmera fixa remete à percepção a partir de um ponto fixo de visão, como a 

visão do espectador do espetáculo teatral sentado em sua poltrona na platéia. Estou 

falando do palco italiano que foi o primeiro modelo da captação da imagem 

cinematográfica, ao qual já fiz diversas referências, e que ainda pode ser 

reconhecido em diversos filmes mais recentes, e como é o caso de S. Bernardo, 

quando sua utilização não é mais determinada pela dificuldade de manipulação da 

câmera, como nos primeiros quando determinava a sua fixidez, mas é uma opção 

estética que imprime ao filme não só uma marca autoral, mas se integra ao processo 

de significação que é o texto/filme. 

 

Contrapondo-se à visão fixa, há o movimento que é um elemento fundamental 

na construção de qualquer filme, e que também pode ser caracterizado pela 

possibilidade de deslocamento da câmera, permitindo uma visão também móvel do 

objeto, embora o espectador ainda permaneça sentado, como na recepção do 

espetáculo teatral. A câmera pode mover-se à vontade em torno do objeto e mostrá-

lo na sua integralidade, ou nos seus mais variados ângulos. Conforme referência 

anterior ao filme de Glauber Rocha, O dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro, 

utilizando o mesmo modelo de câmera blimpada que Hirszman utilizou, desloca-se 

desordenadamente, em panorâmicas, em meio aos invasores, enquanto a câmera 

de Hirszman ordenadamente mantém-se fixa e registra o espaço previamente 

delimitado, descartando a intromissão, mesmo que seja uma intromissão encenada, 

como é o caso de Glauber Rocha, do acaso. Para deixar mais claro o que quero 

dizer, mesmo que seja uma repetição do que venho dizendo, afirmo que: tanto a 

ordem de Hirszman, quanto a desordem de Glauber obedecem ao mesmo princìpio 
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que rege todo e qualquer filme de ficção - a encenação. As diferentes opções ou 

pela ordem, ou pela desordem, nada mais são do que estéticas. 

 

O emprego sistemático da câmera fixa, aliada ao sobreenquadramento, 

marca um filme que não esconde a raiz teatral da colocação da câmera das 

primeiras imagens do cinematógrafo, mas agora empregada cinematograficamente, 

pois é a forma de tentar captar um fragmento do fluxo temporal filmando/registrando 

em continuidade a ação dos personagens. O ritmo lento da narrativa marcado pelos 

planos longos e pelas longas pausas que permeiam as falas dos personagens 

acentuam a passagem do tempo que a câmera objetivamente registra. Na narrativa 

escrita, é assinalada pelas indicações temporais, quando o narrador, mesmo que de 

passagem, não deixa de precisar, emprestando objetividade e exatidão à narrativa.  

 

Na relação do cinema com o teatro, além do enquadramento, há a elaboração 

do roteiro que segue o princìpio da economia identificado com a elaboração do texto 

dramático. É uma seleção rigorosa de situações que efetivamente contribuam para o 

desenvolvimento da ação na evolução do conflito, desde que o filme ou o texto 

dramático se proponham a desenvolver uma história.  O texto dramático e o roteiro 

de um filme, tradicionalmente, são textos escritos, é a palavra que os constrói, e não 

estou me referindo unicamente à palavra a dizer, mas à palavra escrita que é o meio 

utilizado tanto para o filme como para o texto/espetáculo a ser feito. É a palavra 

escrita que será um hipotexto que levará à criação de um hipertexto ostensivo, isto 

é, que se realizará sonora e visualmente, ou num filme, ou num espetáculo teatral, 

constituindo-se como um texto completo. O hipertexto é um texto, isto é, constitui-se 

como um processo de significação, ou um produtor de sentido independente do 

hipotexto que o originou. O palimpsesto pode ser lido independentemente dos textos 

que se encontram nas camadas inferiores, e que minha leitura poderá ou não 

recuperá-los ao escavar as camadas de cera que os recobrem.  

 

 Da transtextualidade, tal como a define Genette, é a noção de transposição, 

de hipotexto e de hipertexto que me interessa particularmente, na proposta de 

análise efetuada, e quais as relações que se estabelecem entre um e outro. Quando 

se tem um filme (hipertexto) baseado num romance, nos próprios créditos do filme S. 

Bernardo, já é mencionado que se trata de uma adaptação do romance de 
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Graciliano Ramos, como A falecida e Eles não usam black-tie, também são uma 

adaptação de textos dramáticos de Nelson Rodrigues e Gianfrancesco Guarnieri, 

respectivamente, fazendo menção ao que chamo, conforme Genette, de relação 

transtextual.  Ao revelar no inìcio da recepção do filme sua origem literária, orienta-

se o receptor para o estabelecimento de um processo de comparação entre um e 

outro. Determina-se, de certa forma, a recepção do filme como sendo dependente 

do texto que o originou. Como foi demonstrado ao longo do trabalho, mesmo que a 

dependência seja sugerida na abertura do filme, o hipertexto será um texto, 

conforme referência anterior, pois não são todos os espectadores que teriam um 

pré-conhecimento dos hipotextos mencionados, donde a necessidade de autonomia 

dos hipertextos.  

 

Todo e qualquer filme é um hipertexto, no caso dos filmes de Leon Hirszman 

referidos, o hipotexto literário contamina a sua recepção, não só na dependência dos 

filmes aos livros, mas também no seu valor como obra. Ainda na questão do filme 

como hipertexto, sabe-se que todo filme passa por diversas etapas até a elaboração 

do produto final – o filme propriamente dito. Dentre as etapas preliminares há a 

elaboração de roteiro escrito, que, em princìpio não contamina a sua recepção, pois 

nem sempre o receptor tem acesso e seu caráter desliterário não determina uma 

expectativa de valoração. 

 

Quando digo que o hipertexto é um texto, quero chamar a atenção para a sua 

autonomia e para o fato de o hipotexto não ser uma forma que tenta enformar o 

hipertexto. É claro que alguns elementos permanecem, sobretudo em relação à 

história, assim como outros são suprimidos, determinando o novo processo de 

significação que o novo texto instaura.  O filme que é objeto de minhas reflexões, ao 

apresentar caracterìsticas que nos remetem ao espetáculo teatral, seja no que diz 

respeito à forma como o espaço em que acontece a ação é representado e captado 

pelo olho da câmera, foge às origens literárias do texto narrativo que é o hipotexto.  

Mesmo a presença do narrador Paulo Honório, fortemente marcado por sua origem 

literária – São Bernardo é um romance narrado em primeira pessoa, pelo mesmo 

personagem-narrador encontrado no filme, é um elemento que aproxima o filme do 

teatro. O narrador, no filme, ao criar a mesma atmosfera de subjetividade encontrada 
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no romance – é o seu olhar que orienta o olhar da câmera, conforme observações 

anteriores, pois sua postura e dicção fogem do naturalismo habitualmente 

encontrado no cinema. 
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ANEXO 
 
Léxico 
 
Campo: a superfìcie percebida na imagem fìlmica.  
 
Campo-contracampo: O „contracampo‟ é uma figura de decupagem que supõe uma 
alternância cum um primeiro plano então chamado de „campo‟. O ponto de vista 
adotado no contracampo é inverso daquele adotado no plano precedente, e a figura 
formada dos dois planos sucessivos é chamada de „campo-contracampo‟. (Aumont, 
2003, pp. 61/62) 
 
Excisão: pertence a um dos procedimentos da transposição, conforme Genette, 
quando alguns elementos são eliminados. Por exemplo, na passagem de um 
romance para um filme alguns acontecimentos, mesmo alguns personagens, são 
eliminados da história. 
 
Expansão: conforme Genette é um dos procedimentos da transposição, quando são 
efetuados acréscimos na história. 
 
Eu-escritor: conforme a afirmação de Genette de que toda a narrativa corresponde 
a um texto em primeira pessoa, um eu que escreve, mas que não deve ser 
confundido com o eu do escritor. 
 
Fora de campo: o que se situa fora do campo abrangido pela imagem. 
 
Hipertexto: pertence à categoria das relações intertextuais, conforme Genette, 
definindo-se como todo o texto originado de um outro, chamado de hipotexto. O 
hipertexto é o equivalente ao intertexto proposto por Barthes. 
 
Hipotexto: pertence à categoria das relações intertextuais, conforme Genette, é o 
texto que dá origem a outros textos, chamados de hipertextos. 
 
Intertextualidade: noção introduzida por Kristeva que a definia como as relações 
que se estabelecem entre um texto e textos anteriores, daì a noção, proposta por 
Barthes, de que todo o texto é um intertexto. Genette propõe a noção geral de 
transtextualidade, como substituição, limitando-se a noção de intertextualidade a 
relação de copresença entre dois ou mais textos.   
 
Narrador autodiegético: narrador presente na história como personagem, com 
nome ou não, narra sua história. Equivalente ao narrador em primeira pessoa.  
 
Narrador bifronte: quando o sujeito da enunciação se divide em dois. No caso do 
filme, a câmera é o narrador juntamente com o personagem. 
 
Narrador heterodiegético: narrador ausente da história, equivalente ao narrador 
em 3ª pessoa, pois se caracteriza pela impessoalidade. 
 
Narrador homodiegético: narrador presente na história, como personagem, com 
nome ou não. Narra uma história que não é a sua. Equivalente ao narrador em 
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primeira pessoa. 
 
Organizador da ficção: para evitar a identificação com o autor (como pessoa fìsica) 
com aquele que está sempre presente em qualquer texto de ficção e que antecede a 
narrativa organizada. Podendo ser identificado com o eu-escritor. 
 
Plano: tudo o que a câmera filma em continuidade. Daì a noção de plano-seqüência: 
um plano, geralmente longo, que registra em continuidade uma sucessão de 
acontecimentos.  
 
Plongée: câmera filma de cima para baixo, isto é, está colocada acima do objeto a 
ser filmado.  
 
Quadro: são os limites da superfìcie da imagem fìlmica, impostos pelo olho da 
câmera/diretor.  
 
Remake: palavra inglesa que designa o filme que refaz um filme anterior. 
 
Seqüência: os diversos planos que compõem uma sub-totalidade na totalidade que 
é a narrativa fìlmica, sobretudo para efeito de análise da construção do filme.  
 
Sobreenquadrar: quando o efeito do quadro se repete/multiplica na imagem. Na 
imagem, identificamos outros limites além dos limites impostos pela câmera.  
 
Tradução: conforme Genette é uma transposição puramente formal e que não 
implica numa mudança de sentido.  
 
Transformação: Genette a define como a operação que caracteriza a relação de um 
hipertexto com o hipotexto. 
 
Translação espacial: conforme Genette, é quando, na transposição, há troca do 
lugar da ação. 
 
Transmodalização: conforme Genette é quando se passa de um modo a outro, por 
exemplo, do modo narrativo se passa para o modo dramático. Aristóteles, na 
Poética, já identificava o procedimento na passagem de alguns episódios da epopéia 
para a tragédia, sem nomeá-lo.   
 
Transposição: é uma operação de transformação em que vigora um regime sério. 
 
Transtextualidade: é a categoria geral que define a relação de um texto com 
outro(s). 
 
Transvocalização: é um dos procedimentos da transposição, conforme Genette, 
quando se passa de um narrador que fala em primeira pessoa para a terceira 
pessoa. Quando há mudança do sujeito da enunciação na passagem do hipotexto 
ao hipertexto.  
 
Voz in: quando a fonte emissora do som está presente na imagem. 
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Voz off: quando a fonte emissora  está fora da imagem. 
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Decupagem 
 

IMAGEM SOM 

Pla
no 
N. 

Dura
- 

ção 

Descrição       
Escala     

Mov. 
Câm. 

Palavras – in /off Música 
Ruídos 

 13” Formação do 
emblema da 
Embrafilme.  

  Música de 
marca. 

 2‟39” (Projeção dos 
créditos. Fundo 
escuro e letras 
creme. 
Identificação da 
produtora, nome 
dos atores, dos 
técnicos, do 
diretor.) Baseado 
no romance São 
Bernardo de 
Graciliano 
Ramos. (O fundo 
é substituìdo por 
uma nota de 
cinco mil réis e os 
créditos 
continuam).  

  Vocalize: 
uma 
espécie de 
gemido/la
mento. 

1 1‟30” Interior. Paulo 
Honório sentado 
a uma mesa. 
Ocupa o centro 
da imagem e 
segura uma 
xìcara com as 
duas mãos. Sobre 
a mesa, o pires, 
folhas de papel, 
um tinteiro, uma 
caixa de fósforos. 
Olha para a 
gente, sem se 
fixar em nada. 
Leva a xìcara à 
boca. Pousa a 
xìcara no pires. 
Pega uma caneta 
molha-a no 
tinteiro e começa 
a escrever. Leva 

PA 
Fixa 

Voz de PH off- (inicia 
quando leva a xìcara 
à boca) 
Continuemos. 
Tenciono contar a 
minha 
história./Difìcil./Talvez 
deixe de mencionar 
particularidades úteis 
(pousa a xìcara), que 
me pareçam 
acessórias e 
dispensáveis./ 
Também pode ser 
que, habituado a 
tratar com matutos/ 
não confie 
suficientemente na 
compreensão dos 
leitores e repita 
passagens 
insignificantes./ De 

Inicialment
e sem 
som. 
Ruìdo do 
fósforo. 



294 

 

um cachimbo à 
boca. Acende-o. 
Fuma. Recosta-
se na cadeira, 
com a mão direita 
segura o 
cachimbo e olha 
para a câmera. 

resto isto vai 
arranjado sem 
nenhuma ordem, 
como se vê. (coloca a 
caneta no tinteiro) / 
Não importa/ Na 
opinião dos caboclos 
que me servem, todo 
caminho dá na 
venda/ (acende o 
cachimbo). O meu 
fito na vida foi 
apossar-me das 
terras de São 
Bernardo./ Construir 
esta casa./ Plantar 
algodão./ Plantar 
mamona./ Levantar 
serraria e 
descaroçador./Introdu
zir nestas brenhas a 
policultura e a 
agricultura./Adquirir 
um rebanho bovino 
regular. 

2 36” Mesmo local, PH 
é visto de costas, 
na mesma 
posição do plano 
anterior. Ao fundo, 
porta aberta, à 
direita da 
imagem: uma 
janela, também 
aberta, à 
esquerda. Alguns 
móveis – sofá, 
cadeiras. Ele 
levanta-se e 
dirige-se à porta, 
atravessa e para 
junto à grade do 
alpendre.  

PG 
Fixa 

Voz de PH off- Tudo 
isto é fácil quando 
está terminado e 
embira-se em duas 
linhas./Mas para o 
sujeito que vai 
começar, / olha para 
os quatro cantos e 
não tem o que se 
pegar,/ as 
dificuldades são 
terrìveis.  

Cadeira 
arrastada. 

3 16”  Exterior. Tela 
clara. Pelo canto 
direito da imagem 
entra o rosto, de 
perfil, de PH, 
sobre fundo claro. 
É enquadrado da 

Close 
fixa 

Voz de PH off- Se 
tentasse contar-lhes 
a minha meninice 
precisava mil dias.. 
Julgo que rolei por aì 
à toa. 
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testa até o 
queixo. 

4 17” Exterior- árvores 
nas laterais, ao 
fundo morro 
verde.  Sentada 
numas pedras, 
canto direito, uma 
mulher junto a um 
córrego. 

PG 
Fixa 

Voz de PH off- 
Lembro-me de um 
cego que me puxava 
as orelhas, E a velha 
Margarida que vendia 
doces./ O cego 
desapareceu./ A 
velha margarida mora 
aqui em São 
Bernardo, numa 
casinha limpa 

 

5 17” Idem ao final do 
plano 3. Leva o 
cachimbo à boca. 
Olha fixo para a 
esquerda.  

Close 
Fixa 

Voz de PH off - e 
ninguém a 
incomoda./ Até os 
dezoito anos gastei 
muita enxada, 
ganhando cinco 
tostões por doze 
horas de serviço./ Ai 
pratiquei meu 
primeiro ato digno de 
referência. 

 

6 26” Exterior. Ao fundo 
árvores 
frondosas. Terra 
sem vegetação e 
com vegetação 
rasteira e alguns 
arbustos. Um 
homem e uma 
mulher curvados 
sobre a terra 
movem-se 
colhendo alguma 
coisa. Um homem 
capina com uma 
enxada. 

PG 
 Fixa 

Voz de PH off- Numa 
sentinela, que 
acabou em furdunço, 
abrequei a Germana, 
cabritinha 
danadamente 
assanhada, e 
arrochei-lhe um 
beliscão retorcido na 
polpa da bunda./ Ela 
ficou se mijando de 
gosto./ Depois botou 
os quartos de banda 
e enxeriu-se com 
João Fagundes./ O 
resultado foi arrumar 
uns cocorotes na 
Germana/ e 
esfaquear o João 
Fagundes. 

 

7 19” Interior. PH, à 
esquerda, e um 
velho com um 
livro nas mãos, os 
dois estão de 
cócoras. PH olha 

PM  
Fixa 

Voz de PH off- Então 
o delegado de polìcia 
me prendeu./ Levei 
uma surra de cipó de 
boi/ tomei cabacinho./ 
Estive de molho por 
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para o livro. Ao 
fundo um fogão 
rústico, uma 
mesa e alguns 
utensìlios 
domésticos. 

três anos, nove 
meses e quinze dias 
na cadeia, onde 
aprendi leitura com 
Joaquim sapateiro / 
que tinha uma bìblia 
miúda dos 
protestantes.   

8 24” Exterior- feira- PH 
visto de costas, 
caminha em 
direção ao fundo, 
entre as pessoas. 
Sobre o ombro 
esquerdo carrega 
uma rede, dobra 
para a esquerda, 
câmera o 
acompanha. 
Oferece as 
imagens que 
carrega nas 
mãos, na 
esquerda a 
imagem é de um 
padre, na direita 
de uma santa. 
Oferece-as para 
uma mulher que 
está sentada, de 
frente para a 
câmera. Continua 
a caminhar e 
chega a um grupo 
de homens. 

PA 
Travelli
ng 
horizont
al 
esquerd
a. 
Câmera 
na mão, 
balança
. 

Voz de PH off - 
Joaquim sapateiro 
morreu. / Germana 
arruinou./ Quando me 
soltaram ela estava 
na vida / de porta 
aberta, / com doença 
do mundo. / Nesse 
tempo eu não 
pensava mais nela, / 
pensava em ganhar 
dinheiro. / Tirei o 
tìtulo de eleitor e seu 
Pereira, agiota e 
chefe polìtico   

Ruìdos de 
pessoas. 

9 19” Exterior. PH e 
outro homem a 
cavalo e outros a 
pé tangem reses 
em meio a pasto 
verde. Gado e 
homens dirigem-
se para a direita, 
câmera os segue. 
Superexposição.  
Gado desaparece 
pela direita. 
Cavaleiros 
aproximam-se da 
câmera que os 

PG 
 
 
 
 
Pano. 
horiz.dir
. 

Voz  de PH off - 
Emprestou-me cem 
mil réis a juro de 
cinco por cento ao 
mês. / Paguei os cem 
réis / e obtive 
duzentos com os 
juros reduzidos para 
três e meio por cento. 
/ Daì não baixou 
mais, estudei 
aritmética para não 
ser roubado além da 
conveniência. 

Ruìdos 
dos 
vaqueiros. 
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segue. 
Superexposição.  

10  23” Exterior. PH 
sentado sobre 
uma mala, de 
costas para a 
câmera, junto de 
arreios. Homem 
pega os arreios e 
dirige-se em 
direção a dois 
cavalos, que 
estão no fundo. 

PG 
Plongée 
Fixa 

Voz de PH off - A 
princìpio o capital se 
desviava de mim. / 
Persegui-o sem 
descanso viajando 
pelo sertão, / 
negociando com 
redes, gado, 
imagens, rosários, / 
miudezas. / 
Ganhando aqui, 
perdendo ali. / 
Marchando no fiado, 
assinando letras. 

 

11 15” Interior. Lâmpada 
acesa, 
superexposição. 
Pela parte inferior 
da imagem 
aparece uma nota 
de dois mil réis, 
segurada nas 
extremidades por 
duas mãos. 
Aproxima-a da 
lâmpada. Sai de 
campo pela parte 
inferior. 
Superexposição. 
Mesmo 
procedimento 
com uma nota de 
dez mil réis. 

PP 
Fixa 

Voz de PH off - 
Realizando 
operações 
embrulhadìssimas. / 
Sofri sede e fome. / 
Dormi na areia dos 
rios secos. / Briguei 
com gente que fala 
aos berros. Efetuei 
transações 
comerciais de armas 
engatilhadas. 

 

12 17” Exterior. 
Descampado. 
Junto a um pilar 
de tijolos, um 
pouco estragado, 
PH sacode um 
velho segurando-
o pela gola da 
camisa, que está 
ajoelhado. São 
vistos de perfil. 

PG 
Plongée 
Fixa 

PH- gritando- Não 
tem justiça. Não tem 
religião. Você vai ter 
de pagar os trinta 
contos e mais dez 
meses de juros. Ou 
paga ou eu te esfolo 
devagarinho. 
Velho- geme e 
repete- Justiça. 
Religião. 

No final do 
plano volta 
o vocalize 
dos 
créditos, 
com 
variações 
melódicas. 

13 16” Exterior. Dois 
cavaleiros, de 
costas. Ao fundo, 
em meio à 

PG 
Fixa 

Voz de PH off -  
Resolvi estabelecer-
me aqui, na minha 
terra. Municìpio de 

Vocalize. 
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vegetação, vista 
de um povoado. 

Viçosa, Alagoas. / E 
logo planeei adquirir 
a propriedade São 
Bernardo, / onde 
trabalhei no eito, com 
salário de cinco 
tostões. 

14 56” Exterior. Noite. No 
pátio da frente de 
uma casa 
pessoas dançam. 
Abanda está no 
alpendre. Ao 
redor de uma 
fogueira, um 
homem (Luìs 
Padilha) dança 
abraçado a duas 
mulheres.  PH, 
que observava, 
aproxima-se de 
Padilha e o 
segura pelo braço 
e fala, 
interrompendo a 
dança. Quando 
termina de falar, o 
solta e Padilha 
retoma a dança, 
enquanto PH se 
afasta com as 
mãos nos bolsos.  

PG  
Fixa 

Voz de PH off - Como 
não quer nada/ 
Procurei avistar-me 
com Luìs Padilha / 
proprietário de São 
Bernardo. 
PH - Vem cá. Por que 
é que você não 
cultiva São 
Bernardo? 
Padilha- Como? 
PH - Tratores. Arado, 
uma agricultura 
decente. Você nunca 
pensou nisto antes? 
Quantos juros tudo 
isto rende sendo bem 
aproveitado. 

Música de 
carnaval, 
onde se 
reconhece 
acordes do 
hino 
nacional. 
Risos. 
Falas. 
Música 
fraca. 

15 3‟41” Exterior, mais 
claro. Engenho 
em semi ruìnas. 
Padilha 
encostado numa 
parede lateral 
direita e PH no 
canto esquerdo, 
sentado. As 
paredes laterais, 
como colunas, 
contornam a 
imagem e 
enquadram os 
dois homens. 
Enquanto falam 
gesticulam. 
Quando PH se 

PG 
Fixa 

Padilha - Tudo rico, 
seu Paulo. / Vai ser 
uma desgraceira. / O 
arado, não há nada 
como o arado./ Tenho 
pensado no arado. / 
Numa plantação de 
mandioca. / numa 
fábrica de farinha 
moderna. / Dinheiro. 
Se eu tivesse 
dinheiro. O Pereira é 
um cavalo. Cavalo. / 
Fiz uma exposição 
minuciosa. / 
Demonstrei 
cabalmente que o 
negócio era 

Mugidos 
de bois. 
Cantos de 
pássaros. 
Canto de 
galo. 
 
Os 
mugidos 
são 
recorrente
s ao longo 
do plano. 
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levanta, caminha 
em direção à 
câmera, pela 
lateral esquerda e 
desaparece atrás 
da parede. 
Reaparece e 
caminha sobre 
uma madeira que 
atravessa um 
fosso que separa 
os dois. Ocupa o 
centro da 
imagem. Olha 
para Padilha.  
Padilha ao 
deslocar-se, entra 
no fosso e 
aproxima-se de 
PH, que ocupa 
um nìvel mais 
alto. Padilha 
aparece até as 
coxas. Os dois se 
olham. 

magnìfico. / Não 
compreendeu nada. 
Cavalo./ Aqui 
ninguém entende 
nada, seu Paulo. / 
Isso aqui é uma terra 
infeliz./ Aqui só se 
cogita de safadeza e 
polìcia. / Doutor 
Paulo, talvez a 
transação lhe 
interesse. / Vinte 
contos. / Eu preciso 
de vinte contos. 
PH - Padilha, você já 
fechou cigarro? 
(Padilha sacode a 
cabeça 
negativamente.) É 
mais cômodo 
comprar cigarro feito, 
mas é mais caro. Se 
você tivesse fechado 
cigarro, sabia que é 
mais difìcil fazer um 
milheiro deles. Agora 
é muito mais difìcil 
ganhar dez tostões 
do que fechar um 
cigarro. (PH se 
levanta e caminha. 
Desaparece pela 
esquerda e 
reaparece) / Um 
conto de réis tem mil 
notas de dez tostões. 
/ Vinte contos de réis 
tem vinte mil notas de 
dez tostões. / Parece 
que você ignora isto. 
/ Você fala em vinte 
contos como se 
tivesse falando em 
papel sujo. / Dinheiro 
é dinheiro. 
Padilha - Eu sei 
contar seu Paulo, 
mas é que os arados 
custam... 
PH - Você pensa que 
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eu sou capitalista? 
Você está querendo 
me arrasar? 
Padilha - 
(deslocando-se com 
o braço estendido em 
direção a PH) Não. 
Não. E a hipoteca de 
São Bernardo? 
PH - Bobagem. São 
Bernardo não vale o 
que periquito rói./ 
Pereira tem razão./ 
Seu pai/ esbagaçou a 
propriedade.   

16 36” Exterior. Padilha e 
PH em uma 
carreta. 

PA 
Câmera 
se 
desloca 
sobre a 
carreta. 
Leve 
balanço
. 

Padilha- Vinte contos 
seu Paulo, / todo 
mundo tem. 
PH- Vamos ver 
Padilha. Vamos ver. / 
Dinheiro é dinheiro. 
 
Voz off de PH- 
Padilha recebeu os 
vinte contos, menos o 
que me devia e os 
juros. / Comprou uma 
tipografia e fundou o 
correio de Viçosa. 

Som da 
carreta. 

17 41” Exterior. Homens 
à beira de um 
riacho. Padilha 
em pé, sobre uma 
pedra, à beira da 
água. Ao fundo 
um grupo de 
mulheres. Padilha 
caminha em 
direção à câmera, 
pega uma garrafa 
de um homem, 
encaminha-se 
para o fundo e 
senta-se numa 
pedra. 

PG 
Plongée 
Fixa 

Voz off PH- Folha 
polìtica noticiosa e 
independente que 
teve apenas quatro 
números. / 
Relativamente à 
agricultura, Luìs 
Padilha andou 
esperando uns 
catálogos de 
máquinas que nunca 
chegaram. 
Padilha- in- Arado. 
Voz off PH- Começou 
a fugir de mim. Se 
me encontrava 
encolhia-se. 
Padilha - (ao mesmo 
tempo da última frase 
da voz off de PH)- 
Mandar comprar uns 

Violão e 
vozes. 
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arados.  
Voz off PH- Fingia-se 
distraìdo, imbicava o 
chapéu. 
Padilha - (ao mesmo 
tempo) Ininteligìvel. 
Voz off PH- A última 
letra se venceu num 
dia de inverno. 
 

18 18” Exterior. 
Cavaleiro em 
campo verde sob 
chuva. 

PG 
Fixa 

 Chuva 

19 54” Interior. Casa 
meio em ruìnas. 
Padilha deitado 
em uma rede. Ao 
fundo, uma porta 
aberta para o 
exterior, por onde 
se avista o 
cavaleiro (PH) 
que chega até a 
porta desce do 
cavalo, entra e 
aproxima-se da 
rede. 
Bate com o 
chicote na rede e 
acorda Padilha.  

PM 
Fixa 

Padilha- Por aqui? 
Como vai? 
PH- Bem, 
agradecido. 

Chuva. 
Passos 
Ruìdo do 
chicote. 

20 1‟39” Interior da peça 
visto através da 
porta como se a 
câmera estivesse 
na frente da casa. 
A rede onde está 
Padilha ocupa o 
centro da 
imagem, sendo 
enquadrada pelas 
laterais da porta.  
Pela direita, PH 
entra em campo 
com um banco. 
Coloca-o junto da 
rede e senta-se. 
Padilha senta na 
rede. PH mostra 
uns papéis a 

PG 
Fixa 

Padilha - Tenho 
pensado no negócio. 
/ Tenho pensado 
muito. / Até perdi o 
sono. / Ontem 
amanheci com 
vontade de aparecer 
para combinar, mas 
não pude. / 
Semelhante chuva. 
PH – Deixemos a 
chuva. 
Padilha – (enquanto 
PH guarda os 
papéis)- Eu estou em 
dificuldades sérias. / 
Ia pedir uma 
prorrogação com 
juros acumulados. / 

Chuva 
Passos, 
ruìdo do 
banco. 
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Padilha que tenta 
agarrá-los. 

(PH segura o chicote 
com as duas mãos) 
Recursos não tenho. 
PH – E a fábrica de 
farinha? Os arados? 
Padilha – 
(recostando-se na 
rede) – Um inverno 
destes esculhamba 
tudo. (deita-se, 
cobrindo-se) / 
Recurso não tenho. / 
A prorrogação com 
juros... 
PH – Não vale a 
pena, vamos liquidar. 
Padilha – Ora 
liquidar. Eu já lhe 
disse que não posso. 
Salvo se quiser 
aceitar a tipografia. 
PH - Que tipografia? 
Você é besta? 
Padilha – Ué, o que 
tem? Cada qual se 
remedeia com o que 
pode e com o que 
tem. / Devo, não 
nego. Mas também 
não posso pagar 
assim, de faca no 
peito. Se me virarem, 
hoje, de cabeça para 
baixo, não me cai do 
bolso um vintém. / 
Estou liso. 
PH- Isso não são 
maneiras. / Olha 
Padilha, as 
promissórias se 
venceram. 
Padilha- Eu já lhe 
disse que não tenho. 
Hei de furtar? Não 
posso, está acabado. 
PH – (bate o chicote, 
levanta-se e segura a 
rede)- Acabado o 
quê? 
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21 25” PH segurando a 
rede e 
ameaçando 
Padilha que está 
deitado nela.  

PA 
Leve 
plongée 
Fixa 

PH- Agora é que vai 
começar. Eu lhe tomo 
tudo, seu cachorro. / 
E lhe deixo de 
camisa e ceroula. 
Padilha- Tenha 
paciência, seu Paulo, 
com barulho ninguém 
se entende. / Eu 
pago, espere uns 
dias.  
PH- Eu não espero 
nem uma hora. / Eu 
estou falando sério e 
você vem com 
tolices. Você quer 
resolver o caso 
amigavelmente? / 
Faça um preço na 
propriedade. 

Chuva 

22 28” Rosto de Padilha, 
ao fundo, rede. 
Olha para 
câmera. 

PP 
Fixa 

Voz PH- off- São 
Bernardo era para ele 
uma coisa inútil, mas 
de estimação. / Ali 
escondia a amargura 
e a quebradeira. 
Matava passarinho. 
Tomava banho no 
riacho. E dormia. E 
dormia demais 
porque receava 
encontrar o 
Mendonça. 
PH – off- Faça o 
preço. 
Padilha – Seu Paulo, 
eu sempre quis 
conservar a fazenda. 

Chuva 

23 1‟12” PH de costas, 
meio abaixado, 
segurando a rede. 
Padilha, de frente, 
deitado, olha para 
PH.  

PM 
Fixa 

PH - Prá quê? São 
Bernardo é uma 
pinóia. (fica de perfil 
e olha para Padilha) 
Eu falo como amigo, 
como amigo, sim 
senhor. (PH 
atravessa a imagem 
em direção à 
esquerda. Padilha 
levanta-se da rede. 
São vistos de perfil, 

Chuva 
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PH encostado na 
parede, canto 
esquerdo, Padilha no 
centro) Não gosto de 
ver camarada com a 
corda no pescoço. 
Esses bacharéis têm 
uma fome canina. / 
Se eu mando 
Nogueira tocar fogo 
na pinga, você acaba 
com o saco nas 
costas. / Muita 
despesa, seu 
Padilha./ (trocam de 
lugar, Padilha 
encostado na parede, 
PH no canto direito) 
Muita despesa. / 
Vamos, dê o preço./ 
Padilha – oitenta 
contos. 
PH – Você está 
louco? Seu pai 
vendia para o Fidélis 
por cinqüenta e era 
caro. (aproxima-se de 
Padilha)/ Hoje o 
engenho caiu./ Os 
gados dos vizinhos 
derrubaram as 
porteiras. / As casas 
são taperas / e o 
Mendonça metendo 
as unhas nos 
babados. / Eu dou 
trinta contos. 
(aproxima-se mais e 
põe a mão no bolso, 
afasta-se. Padilha 
fica de frente para 
PH). 
Padilha – Seu Paulo, 
setenta. 
PH – Trinta e dois. 

24 45” Câmera no 
exterior – pela 
porta aberta se vê 
os dois 
discutindo. A 

PG 
Fixa 

Padilha – Seu Paulo, 
por favor, setenta e 
seis. 
PH – Eu não passo 
dos trinta e dois. 

Chuva 
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porta ocupa o 
centro da imagem 
e enquadra o 
interior. As 
laterais da 
imagem são 
ocupadas pela 
parede 
descascada. 

(desaparece pela 
direita, reaparece) 
Voz off de PH- 
Arengamos horas e 
fundamos o ajuste. / 
Prometi pagar com o 
dinheiro e com a 
casa que possuìa na 
rua, dez contos. / 
Padilha botou sete 
contos na casa e 
quarenta e três em 
São Bernardo. 
Arranquei-lhe mais 
dois contos: quarenta 
e dois pela 
propriedade, e oito 
pela casa. / No outro 
dia, cedo, ele botou o 
rabo na ratoeira e 
assinou a escritura 
(Padilha de costas, 
ajoelhado. PH 
segura-o pelo 
colarinho, o solta, ele 
continua ajoelhado). 
Deduzi a dìvida, os 
juros, o preço da 
casa e entreguei-lhe 
sete contos 
quinhentos e 
cinqüenta mil réis. 
Não tive remorsos.  

 
 
 
 
 
 
Vozes dos 
dois 
discutindo, 
enquanto 
a voz off 
de PH é 
ouvida, 
ininteligìvel
. 
 

25 19” Exterior. Campo. 
Por entre a 
vegetação 
aparece um velho 
(Mendonça) que 
caminha em 
direção à câmera, 
seguido por cinco 
homens armados, 
Param. 

PG 
Fixa 

A voz do velho 
começa em off, 
quando ele aparece 
na imagem, torna-se 
in- O senhor andou 
mal adquirindo a 
propriedade sem ter 
me consultado. 
PH – off- Por quê? O 
antigo proprietário 
não era maior? 
Velho – Sem dúvida, 
mas o senhor devia 
ter me informado 
antes de comprar 
questão. 

Passos. 

26 33” Os dois grupos de PG  PH – Eu por mim não Ruìdos de 
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homens estão 
junto de uma 
cerca – de um 
lado o velho e 
seus homens; do 
outro, PH, que se 
agarra a cerca, e 
os seus. 

Leve 
plongée 
Fixa 

desejo questionar. 
Velho – Depende do 
senhor. Os antigos 
limites são 
provisórios, já sabe? / 
É melhor 
esclarecermos isto, / 
cada qual no seu 
lugar. / Não vale a 
pena consertar a 
cerca, / eu vou 
derrubá-la outra vez, 
para acertamos onde 
deve ficar. 

insetos. 

27 12” PH, de frente, é 
visto através da 
cerca, agarrando-
se a ela. 

PM 
Contra 
plongée 
Fixa 

PH – A cerca não se 
derruba. 
Velho off- ri. 

Riso 

28 5” Velho ocupa o 
centro, ar de riso, 
ladeado por dois 
homens. 

PA 
Fixa 

 Ruìdos de 
insetos. 

29 15” PH, de frente, ar 
de riso. 

PA 
Fixa 

PH – O senhor 
querendo, seu 
Mendonça, pode 
mandar buscar cedro 
/ que é uma boa 
madeira para sua 
construção. (riso 
fraco) 

Ruìdos de 
insetos. 

30 33” Os dois grupos 
vistos de longe. 

PG   
Fixa 
Plongée 

Mendonça – Não, 
obrigado. / Madeira a 
gente sempre 
arranja. Tem sempre 
alguma por aì./ 
Agora... Se fizer 
alguma troca... Um 
gado... Um zebu... 
(risos) 
PH – Sei... Sei... 
(risos) Seu 
Mendonça, 
relativamente aos 
limites, eu creio que 
nós podemos discutir 
isto outro dia com 
calma. (risos de 
Mendonça) 
Mendonça – 
Perfeitamente. 

Ruìdos de 
insetos. 
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31 1‟12” Interior. Noite. PH 
sentado à mesa é 
visto de perfil. Um 
lampião ilumina a 
peça. Uma porta 
aberta para outra 
peça, uma rede.  
Ao fundo, uma 
janela, outra na 
lateral esquerda, 
as duas estão 
fechadas.  PH 
olha para o lado 
da rede, direita, 
entra um homem 
armado e 
caminha em sua 
direção, passa 
pela mesa, vai até 
a janela lateral. 
PH também se 
aproxima, os dois 
olham através da 
janela.  PH volta 
até a mesa, pára, 
encaminha-se até 
a porta, onde se 
percebe a rede. 

PG 
Fixa 

Voz PH – off- 
Naquele segundo 
ano houve 
dificuldades 
medonhas. Se 
trabalhava 
danadamente, 
passando os dias ao 
sol, à chuva (chega 
até a rede, senta-se. 
É visto de costas, 
parcialmente 
encoberto pela rede, 
balança-se.), de 
facão, pistola e 
cartucheira. 
Comendo nas horas 
de descanso um 
pedaço de bacalhau 
assado e um 
punhado de farinha.  

Grilos 

32 50” Interior. Noite. 
PH, ocupando a 
cabeceira da 
mesa, come; 
outro homem 
também sentado 
à mesa. Lampião 
entre eles. PH 
ocupa o fundo da 
imagem, de 
frente, o homem é 
visto de perfil, 
debruçado sobre 
a mesa. Ambos 
só aparecem da 
cintura para cima, 
a imagem é 
ocupada 
principalmente 
pelo tampo da 
mesa. As pernas 
aparecem 

PA 
Fixa 

PH - Casimiro, eu 
estive fazendo visita 
ao velho Mendonça. 
(Casimiro sacode a 
cabeça 
afirmativamente.) 
Prometi um carneiro. 
/ Domingo é dia de 
festa, eleição, / 
convidei também o 
Mendonça. / Nós 
vamos para a cidade. 
/ É preciso preparar 
uma recepção para 
ele./ Esse negócio de 
toda a noite ter gente 
rondando aqui em 
casa... Não está 
certo. / Você sabe o 
que tem que fazer.   

Ruìdos de 
talheres no 
prato. 
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embaixo da 
mesa. Um 
cachorro entra 
pela esquerda, 
para entre os 
dois.   

33 14” Exterior. Dia. Na 
frente de uma 
casa, grupo de 
nove homens 
assando carne 
em fogo de chão.  
Os homens 
movimentam-se 
em redor do 
churrasco. 

PG 
Fixa 

Voz PH – off-  
Domingo, à tarde, de 
volta da eleição, 
Mendonça recebeu 
um tido na costela 
mindinha e bateu as 
botas, ali mesmo, na 
estrada perto de 
Bonsucesso. 

Passos. 
Vozes. 

34 30” Interior. Dia. PH, 
à esquerda, e 
padre, à direita, 
sentados.  Um 
menino falando 
com o padre. 
Padre faz um 
gesto e menino 
sai. Padre e PH 
falam. 

PM 
Fixa 

Voz PH – off- Na hora 
do crime eu estava na 
cidade conversando 
com o vigário a 
respeito da igreja que 
pretendia levantar em 
São Bernardo. 
Padre – (depois da 
saìda do menino) Que 
horror meu Deus. O 
Mendonça tinha 
inimigos? 
PH – Se tinha. Ora se 
tinha. Inimigo como 
carrapato. / Vamos ao 
resto, padre Silvestre. 
Quanto custa um 
sino? 

 

35 6” Exterior. Dia. Uma 
pedreira. Homem 
corta pedras com 
uma marreta. 

PM 
Fixa 

 Marreta 

36 17” Exterior. Dia. 
Homem e mulher 
trabalhando a 
terra com enxada. 
Vistos de costas. 

PG 
Plongée 
Fixa 

Voz PH – off- O 
caboclo mal encarado 
que encontrei um dia 
em casa de 
Mendonça também se 
acabou em desgraça. 
/ Uma limpeza. / Essa 
gente quase nunca 
morre direito. 

Vocalize 

37 7” Homem, sem 
camisa, pintando 
uma parede. 

PA 
Fixa 

Voz PH – off- Uns são 
levados pela cobra. / 
Outros pela cachaça./ 

Vocalize 
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Outros matam-se 

38 13” Exterior. Dia. Um 
homem capina, 
ocupa o canto 
direito. Outro, 
mais ao centro, 
contra um muro, 
que atravessa 
toda a imagem.  
Outro caminha 
sobre o muro. 

PG 
Fixa 

Voz PH – off- Na 
pedreira, perdi um. / A 
alavanca soltou-se da 
pedra, bateu no peito 
e foi a conta. / Deixou 
viúva e órfãos miúdos. 

Vocalize 

39 17” Exterior. Dia.  
Junto a um 
barranco, dois 
homens 
capinando. Um 
terceiro retira 
terra de um valo. 

PG 
Fixa 

Voz PH – off- 
Sumiram-se. / Um dos 
meninos caiu no fogo. 
/ As lombrigas 
comeram o segundo. / 
O último teve angina e 
a mulher enforcou-se.  

Vocalize 

40 1‟05” PH sentado, 
canto direito, no 
muro de uma 
barragem, de 
costas para a 
câmera. Bando 
de patos 
atravessa a água, 
horizontalmente, 
em direção à 
esquerda. A 
travessia dura o 
tempo do plano. 

PG 
Fixa 

Voz PH – off- Nestes 
cinco anos tive 
abatimentos, desejo 
de recuar. / Contornei 
dificuldades. / Muitas 
curvas. / Acham que 
andei mal? / A 
verdade é que nunca 
soube quais foram os 
meus atos bons e 
quais foram os maus. 
/ Fiz muitas coisas 
boas que me 
trouxeram prejuìzo. / 
Fiz coisas ruins que 
deram lucro. / E como 
sempre tive a 
intenção de possuir as 
terras de São 
Bernardo, considerei 
legìtimas as ações 
que me levaram a 
obtê-las. 

Vocalize 
 
 
 
Patos 

41 11” Exterior. Dia. 
Vista frontal de 
uma casa. Relva, 
árvores, céu azul, 
algumas nuvens. 
Lado esquerdo da 
casa, uma cerca, 
atrás da cerca, 
entre as árvores, 

PG 
Fixa 

Voz off de um homem 
discursando-  
Excelência, queremos 
que saiba que esta 
visita é motivo de 
orgulho para nós. 
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teto de uma 
choupana. 
Pássaros 
atravessam a 
imagem, em 
direção à direita. 

42 29” Interior. Dia. 
Grupo de homens 
sentados ao redor 
de uma mesa. 
Quatro estão de 
frente para a 
câmera, PH ocupa 
o canto direito, 
três estão de 
costas. Um 
homem idoso 
discursa, uma 
mulher está 
sentada a seu 
lado. Quando um 
dos que está de 
costas vira-se para 
o que discursa, é 
Padilha. 
 

PM 
Fixa 

Idoso – Recordar-se-á 
Vossa Excelência que 
durante a sua 
campanha estiveram 
sempre do nosso lado 
porque sabìamos 
perfeitamente que 
virìamos... 
Homem junto a PH 
dirigindo-se a ele, ao 
mesmo tempo em que 
o idoso discursa- 
Gostei imensamente 
da sua propriedade. É 
uma excelente 
propriedade. 
PH – Obrigado, 
Excelência. 
Homem – (a PH) - A 
escola? E onde fica 
esta escola?  
PH – Nós já estamos 
tratando disto. Já pedi 
ao Dr. Nogueira que 
providenciasse os 
papéis. 
Nogueira – Exato. 
Voz PH off – Escola... 
Que me importava 
que os outros 
soubessem ler ou 
fossem analfabetos. 
 

 
 
 
 
 
Discurso 
segue 
ininteligìvel. 

43 34” Interior. Dia. 
Homem 
trabalhando junto 
à maquinaria. 
Pelo fundo entra 
o grupo que 
estava à mesa. 
PH à frente junto 
do homem que 
estava sentado a 
seu lado, dirige o 

PG 
Fixa 

Voz PH –off- Esses 
homens do governo 
têm um parafuso 
frouxo. / Metam o 
pessoal letrado na 
panha da mamona, 
hão de ver a colheita. 
 
 
 
PH – (a Nogueira) – 

Passos. 
Vozes ao 
fundo. 
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grupo mostrando 
a maquinaria. 
Nogueira dirige-
se a PH, que lhe 
fala. O grupo para 
junto da 
maquinaria.  
Os dois juntam-se 
novamente ao 
grupo. 

Mande-me o Padilha 
amanhã, depois de 
curtir o pileque. 
Preciso falar 
urgentemente com 
ele. Não se esqueça. 
PH- (ao juntar-se ao 
grupo) – Excelência... 

44 1‟14” Exterior. Dia. 
Cerca branca, 
algumas árvores, 
dois carros. Ao 
fundo igreja, 
morros e céu. 
Grupo de homens 
encaminha-se 
para os carros, 
embarcam. PH 
fica sozinho. Os 
carros partem em 
direção ao fundo 
e saem de 
campo. PH fica 
de costas para a 
câmera, olhando 
em direção à 
esquerda, por 
onde os carros 
saìram. Carros 
reaparecem junto 
da igreja, ao 
fundo. PH segue-
os com o olhar. 

PG 
Fixa 

PH- junto ao carro, 
despedindo-se- 
Apareçam. Será uma 
honra tê-los como 
hóspedes, a senhora 
também. (ininteligìvel) 
Façam uma boa 
viagem. Muito 
obrigado por tudo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PH – off- Com os 
diabos, esta visita me 
traz uma penca de 
vantagens. / Um 
capital... Quero ver 
quanto me rende. / 
Com os diabos. / A 
escola seria um 
capital. Os alicerces 
da igreja eram 
também capital. / Com 
os diabos, / um 
capital. 
 

Vozes. 
Portas dos 
carros. 
Passos. 
Motor. 

45 56” Exterior. Dia. No 
alpendre, três 
homens 

PG Fixa Nogueira- Que 
pernas... Que 
pernas... Colunas 

Vocalize 
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sentados: 
Nogueira, 
Padilha, Gondim. 
Conversam. PH 
entra pela direita, 
fundos, pega uma 
cadeira de 
balanço e junta-
se ao grupo. 

gregas. 
Padilha – E os 
peitos... 
Nogueira e Gondim – 
(falam ao mesmo 
tempo) – E os peitos...  
E os pulsos, que 
pulsinhos. Sisuda. 
Mulher educada. 
Instruìda. (entra PH) 
Padilha – Realmente. 
Nogueira – 
Acompanhamos aqui 
o nosso Padilha como 
passeio. Com a fresca 
da tarde viemos 
andando. 
PH – De quem eram 
as pernas? 
Gondim – De 
Madalena. 
PH – De quem? 
Gondim – Uma 
professora. Você não 
conhece? 
Nogueira- Bonita. 
Educada. 
Gondim – Uma 
morena, aì, de uns 
trinta anos. 
Nogueira- Quantos? 
Gondim – Trinta anos 
mais ou menos. 
Nogueira- Ah. Vinte, 
se tanto. 
Gondim - É porque 
não viu de perto, se 
visse não diria essa 
barbaridade. 
Nogueira – Como 
não, eu vi bem de 
perto na casa do 
Magalhães, no 
aniversário da 
Marcela. (para PH) 
Vinte. 
Gondim – É porque 
você viu de longe, de 
noite. De dia é 
diferente. Trinta. 

 
 
 
 
Ruìdos de 
cadeiras. 
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Padilha – Vinte e 
cinco. 
PH – Muito bem 
Padilha, vinte e cinco 
para encerrar.   
 

46 15” Mesmo grupo do 
anterior, visto do 
ângulo oposto. 
Amurada ocupa a 
frente. PH e 
Padilha estão de 
gente para a 
câmera, Nogueira 
de costas, 
Gondim de perfil. 
Porta aberta na 
lateral direita. PH 
levanta-se, 
Padilha também. 
Dirigem-se para a 
porta seguidos 
pelos outros. 
Saem de campo 
pela porta. 

PM 
Fixa 

PH – Vocês jantam 
comigo, jantam? 
Depois vocês voltam 
no automóvel. 
Padilha, preciso falar 
com você, estou 
pensando em abrir 
uma escola. 
Nogueira off, depois 
de sair de campo- 
Muito bem, resolveu 
seguir o meu 
conselho, heim. Nada 
como a instrução. 

Vocalize 

47 
 

1‟52” O jantar – no lado 
direito. Padilha, 
terno escuro, e 
Nogueira de 
branco. Na 
esquerda, seu 
Ribeiro de terno 
escuro, e Gondim 
de cinza. PH no 
centro, de frente. 
Toalha branca, 
pratos, copos. No 
fundo, janela, 
direita, aberta, 
exterior escuro. 
Porta, esquerda, 
fechada. Comem. 
Porta aberta, lado 
direito. 

PM 
Fixa 

Padilha – Estava aqui, 
pensando na escola. 
Nogueira – E eu... me 
tirou a palavra da 
boca. Convida 
Madalena, Seu Paulo 
Honório. Excelente 
aquisição... Instruìda.  
Gondim – Enfeita a 
casa, seu Paulo. 
PH – Tolice, tô é 
procurando bibelô?/ 
Padilha – Eu não 
disse que não 
aceitava./ O que disse 
é que tenho muitas 
ocupações./ Mas 
perguntei qual era o 
ordenado. 
(Tempo) 
Perguntei qual é o 
ordenado. 
(Tempo) 
PH – Conforme... Não 
sei quanto você vale./ 

Talheres 
nos pratos. 
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Padilha – Cem mil réis 
por mês./ 
PH – Ponhamos 150 
a tìtulo de 
experiência./ Casa. 
Mesa. /Boas 
conversas (indica com 
a cabeça o velho de 
preto)./ 150 mil réis 
por mês e 8 horas de 
serviço por dia./ 
Convém. (para 
Padilha)/ Mas  aviso 
logo/ Serviço é 
serviço/ aqui não se 
bebe./ Aqui só bebem 
os convidados. 
Padilha – 
Perfeitamente./ Eu 
vou refletir./ Quanto à 
bebida eu dispenso 
recomendação, 
porque eu não bebo./ 
Bebo na refeição... 
é... assim... mas nem 
sempre./ É lá 1 vez ou 
outra... no caso... por 
insistência de 
amigos.(Tempo) 
Talvez aceite./ 

48 40”  Interior. Dia. 
Igreja. Marcos da 
porta de entrada 
nas laterais, ao 
fundo altar. Entre 
a porta de 
entrada e o altar, 
bancos. PH surge 
da esquerda, no 
altar, move-se 
para a direita; de 
perfil, - mesma 
roupa do anterior 
- de chapéu de 
palha, lenço e 
facão. 
Desaparece e 
reaparece pela 
direita, em 
direção à 

PG  
Fixa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Voz de PH off – 
Naquele dia, 
amanheci pensando 
em casar./ Foi uma 
idéia que me veio sem 

Vocalize 
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esquerda. 
Desaparece. 
Reaparece. Pára 
e olha para a 
santa do altar. De 
costas para a 
câmera, mãos 
nas costas, olha 
para a imagem 

que nenhum rabo de 
saia me provocasse./ 
Não me ocupo com 
amores. Devem ter 
notado./ Sempre me 
pareceu que mulher é 
um bicho esquisito/ 
Difìcil de governar./ 
Não me sentia, pois, 
inclinado para 
nenhuma./ O que eu 
sentia era desejo de 
preparar um herdeiro 
para as terras de São 
Bernardo. 

49 1‟08” Exterior. Dia. 
Lateral da igreja 
ocupa o lado 
direito. No fundo 
do céu uma 
nuvem e 
vegetação. Igreja 
branca com frisos 
nas aberturas 
marrons. Um 
homem, de frente, 
encontra-se junto 
à porta aberta na 
parede, Casimiro. 
Padilha, de perfil, 
está no lado 
direito; outro 
homem, 
Marciano, 
também de perfil, 
no lado esquerdo. 
Fica de costas. 
Gesticula, 
voltando à 
posição inicial. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PA 
 
Leve 
plongée 
Fixa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Padilha – Um roubo é 
o que tem sido 
demonstrado 
categoricamente 
pelos filósofos, que 
vêem nos livros./ Mais 
de uma légua de 
terras, casas,  
açudes, gado, mata, 
tudo de um homem./ 
Não está certo. Está 
certo?  
Marciano - É isto 
mesmo. Seu Padilha 
tem razão. Eu não 
entendo, sou bruto./ 
Mas perco o sono 
assuntando isto./ A 
gente se mata por 
causa dos outros./ É 
ou não é, Casimiro... 
Casimiro – Besteira./ 
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PH surge na 
terceira janela 
lateral e grita. 
Marciano tira o 
chapéu. Padilha, 
de costas, afasta-
se para a 
esquerda, para 
ver PH que está 
na janela. Padilha 
tira o chapéu. PH 
desaparece da 
janela e continua 
falando, aparece 
na porta; 
dirigindo-se 
apressadamente 
para a câmera, 
Padilha o segue  
com o chapéu na 
mão. Os outros 
estão de cabeça 
baixa.  
 
 
 
PH desaparece 
pela esquerda, 
passando pela 
frente da câmera. 
Padilha o segue, 
passa pela 
câmera e 
desaparece pela 
esquerda. 

Desde o começo do 
mundo que as coisas 
têm dono. 
Padilha 
(interrompendo) – 
Que dono, que nada. 
O que é, é que 
morremos a trabalhar 
pra enriquecer os 
outros. 
PH – Trabalhando em 
quê?/ Em que que 
você trabalha. 
Parasita. Preguiçoso. 
Lambaio. 
Padilha – Não é nada 
não, seu Paulo./ Eu 
estava aqui 
desenvolvendo umas 
teorias com os 
rapazes. 
PH – Nas minhas 
terras não. Sumam./ 
Das cancelas pra 
dentro ninguém mija 
fora do carro. Peguem 
as suas burundangas 
e danem-se./ Com um 
professor assim, eu 
estou bonito./ Estou 
bonito./ É o que você 
ensina pros seus 
alunos, seu 
vagabundo. 
Padilha – Não meto a 
mão em cumbuca. Eu 
sou lá capaz de 
propagar idéias 
subversivas. 

50 33” Exterior. Noite. 
Parte do alpendre 
iluminado. PH 
junto à porta, do 
lado esquerdo, 
fala. Padilha e 
Marciano estão a 

PG 
Fixa 

PH – Mal 
agradecidos./ 
Estúpidos./ Juìzo de 
galinha./ Embarcando 
em canoa furada./ 
Dessa vez passa./ 
Mas se me constar 
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sua frente, de 
perfil, com a 
cabeça baixa.  
 
PH gesticula. PH 
entra, os dois 
passam frente à 
câmera, saindo 
pela esquerda. 
Aparece uma 
parte da 
amurada. 

que vocês andam 
com saltos de pulgas, 
eu chamo o delegado 
de polìcia. Que isso 
aqui não é a Rússia./  
Estão ouvindo? E 
sumam-se. 

51 1‟17” Interior de um 
trem. Pessoas 
sentadas. Na fila 
de cadeiras, à 
direita, PH de 
cachimbo, lê um 
jornal. Pelos 
fundos entra uma 
mulher, dona 
Glória, com 
pacotes. 
Esbarra em PH, 
ele se levanta e 
ajuda a colocar os 
pacotes no 
bagageiro. 
Sentam-se. PH 
de frente, dona 
Glória de costas 
para a câmera.  
 
Ele fuma 
cachimbo. PH 
pega o jornal do 
bolso do guarda-
pó branco. Dona 
Glória está de 
vestido preto. 
Paulo lê o jornal. 
 
 
 
 
O trem se move, 
as pessoas 
balançam. 

PA 
Fixa 
 

 
 
 
 
 
 
 
Dona Glória – Me 
desculpa. 
PH – Com licença. 
Dona Glória – Muito 
obrigado. 
PH – Não há de que, 
dona Glória./ Esta 
Great Westerns é uma 
porcaria./ Uma joça./ 
Isso não é um carro, é 
um chiqueiro. 
Dona Glória – Não 
são bons mesmo. 
PH – São péssimos, 
dona Glória. 
Dona Glória – Creio 
que já nos vimos. Não 
me lembro. A minha 
memória é uma 
lástima. 
PH – Em casa do juiz, 
no mês passado. A 
senhora estava com 
uma mocinha de 
olhos... 
Glória – Ah! Sei./ 
Paulo – Isto aqui é um 
artigo baita, sobre 
apicultura. O autor é 
osso./ 
Glória – Agora, eu 

Passos. 
Pacotes. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Apito do 
trem. 
 
Barulho o 
trem. 
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lembro./ O senhor 
estava com o doutor 
Nogueira, discutindo 
polìtica. 
Paulo – É isso 
mesmo. 

52 2‟37” PH lê o jornal, 
com cachimbo na 
boca, do lado 
esquerdo, de 
perfil. Dona Glória 
está junto de uma 
janela fechada, 
do lado direito. A 
janela de PH está 
aberta. Percebe-
se a paisagem 
que passa rápida. 
Os dois de perfil. 
PH sem tirar os 
olhos do jornal, 
nem o cachimbo 
da boca.  
 
 
 
 
 
Ele coloca o 
jornal sobre as 
pernas. Olha para 
ela. Volta para o 
jornal. Olha para 
ela. Tira o 
cachimbo e 
inclina-se para 
ela. Glória se 
recosta.  
Ela passa o 
tempo todo com a 
bolsa sobre as 
pernas, 
segurando-a com 
as duas mãos.  
Em alguns 
momentos do 
plano a imagem 
fica mais clara 
pela luz que entra 
na janela. 

PM 
Fixa  
Com a 
trem em 
movime
nto a 
paisage
m 
passa 
pela 
janela 
aberta. 
 A 
câmera 
balança 
em 
alguns 
moment
os 
acompa
nhando 
o 
movime
nto do 
trem. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Dona Glória – O 
senhor mora na 
capital? 
PH – Não, no interior. 
Dona Glória – Em 
Viçosa? 
PH (olha para ela) – 
É. 
Dona Glória (olhando 
para ele) Eu também, 
há pouco tempo. 
Cidade pequena 
horrìvel, né? 
PH – Cidade 
pequena?/ E as 
grandes?/ Tudo é 
horrìvel./ (Olha para a 
janela.) Gosto do 
campo, compreende?/ 
Dona Glória 
(inclinando-se para 
ele) Do mato? Santo 
Deus, mato é pra 
bicho. O senhor vive 
no mato? 
PH – São Bernardo é 
uma boa fazenda. Lá 
não há esta água suja 
que se bebe por aqui./ 
Lama?/ Não senhora./ 
Há conforto. Há 
higiene./ 
Dona Glória – Não me 
dou./ Nasci na 
cidade./ Criei-me na 
cidade./ Saindo daqui, 

Trem. 
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 sou um peixe fora 
d‟água./ Sabe que 
estive cavando 
transferência para um 
grupo da capital./ Mas 
é preciso muito 
pistolão./ 
Promessas... 
PH – Ah, é 
professora, é.  
Dona Glória – Não./ 
Professora é minha 
sobrinha. 
PH – Aquela moça 
que estava com a 
senhora na casa do 
doutor Magalhães. 
Dona Glória – Sim. 
PH (tira o cachimbo e 
inclina-se em direção 
a dona Glória) – Qual 
é a graça da sua 
sobrinha, dona 
Glória? 
Dona Glória – 
Madalena./  (recosta-
se. PH volta ao jornal 
e leva o cachimbo à 
boca) Veja o senhor, 
fez um curso 
brilhante. 
PH – Espere lá./ O 
Nogueira e o Gondim 
me falaram nela./ 
Moça 
prendada./Bonita./Perf
eitamente./ O Gondim 
falou muito./ O 
Gondim do Cruzeiro./ 
Um de venta chata./  
Dona Glória – Sei./ 
Uma menina como 
aquela, encafuar-se 
num buraco seu... 
PH – Paulo Honório, 
dona Glória./ Faz 
pena. Isto de ensinar 
bê-á-bá é tolice./ 
Desculpe a 
indiscrição. Quanto 
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ganha a sua sobrinha 
prá ensinar bê-á-bá? 
Dona Glória -  180 mil 
réis. 
PH – Quanto? 
Dona Glória – 180 mil 
réis. 
PH – Está aì uma 
desgraça, minha 
senhora./ Com o 
diabo, como se 
sustenta um cristão 
com 180 mil réis por 
mês?/ Quer que lhe 
diga?/ Faz até raiva 
ver uma pessoa de 
certa ordem, se 
sujeitar à semelhante 
miséria./ Tenho 
empregados que 
nunca estudaram e 
são bem mais pagos./ 
Por que a senhora 
não aconselha a sua 
sobrinha a deixar esta 
profissão, dona 
Glória? 

53 23” Exterior. Dia. 
Estação de trem. 
Vê-se a frente do 
trem. No lado 
direito, morros. 
No lado 
esquerdo, a 
plataforma e o 
edifìcio da 
estação. No lado 
esquerdo, sobre a 
plataforma, 
pessoas próximas 
da câmera. PH, 
de perfil, de frente 
para uma moça 
de cabelos 
pretos, com 
vestido vermelho 
e xale com flores 
(Madalena), de 
perfil para PH. 
Entre os dois, de 

PG 
Fixa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PH – Muito prazer. Eu 
já conhecia a senhora 
de nome e de vista./ 
Mas não sabia que 
era uma pessoa (não 
se ouve)./ 
Encontramo-nos há 
dias, não? 
Madalena – Há um 

Vozes. 
Ruìdos do 
trem. 
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preto e de frente, 
dona Glória. PH 
tira o chapéu. 
Está com a 
maleta e o 
guarda-pó na 
mão. Céu azul 
com nuvens.  

mês./ 
PH – Perfeitamente./ 
Aliás, eu vinha 
comentando isso no 
trem, com a sua tia./ 
Excelente 
companheira de 
viagem./ Minha 
senhora, muito prazer. 
(PH recoloca seu 
chapéu) 

54 2‟45”  Exterior. Dia. Na 
rua, ao longo de 
um riacho. Na 
margem oposta, 
casas. Eles, que 
são vistos de 
costas, caminham 
em direção à 
direita. Madalena, 
próxima da 
câmera, PH, de 
chapéu, 
segurando 
maleta, mais 
próximo da 
margem do 
riacho, entre os 
dois, dona Glória. 
Caminham 
enquanto 
conversam. Na 
frente, um homem 
carrega uma mala 
na cabeça e outra 
na mão. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PM 
 
Travelli
ng 
frente. 
Câmera 
balança 
leveme
nte. 

Madalena – Dona 
Marcela me disse que 
o senhor tem uma 
propriedade muito 
bonita. 
PH – Bonita? Eu não 
reparei./ Talvez seja 
bonita./ O que eu sei 
é que é uma 
propriedade regular./ 
O convite está de pé./ 
Eu tenho a sua 
promessa de passar 
uns dias na fazenda./ 
Espero que leve a 
professora./ Vem um 
automóvel, e em 10 
minutos estão lá./ 
Glória – Não. Não./ 
PH – Não, por quê?/ 
Agora, com as férias... 
Madalena – Passeio./ 
Isto é coisa de rico./ E 
depois, o que diria a 
sua famìlia se o 
senhor metesse duas 
estranhas dentro de 
casa. 
PH – Famìlia?/ Que 
famìlia, minha 
senhora?/ Eu nunca 
tive./ Vivo só com 
Deus. 
Madalena – Então é 
pior./ Inconveniente. 
PH – Que pena./ Um 
lugar tão bom para 
uma pessoa se 
refazer./ Bem, 

Passos 
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O grupo pára, e o 
carregador se 
volta. Glória de 
costas, Madalena 
de perfil, ao lado 
direito, e PH 
idem, no lado 
esquerdo. Glória 
no meio. 
PH tira o chapéu. 
Inclina-se para 
elas.  
 
 
 
 
As duas mulheres 
e o carregador 
saem de campo, 
pela direita. PH 
se afasta da 
câmera, de 
costas. 
 
 
 

acabou-se./ Se é 
inconveniente... Fica o 
dito por não dito./ 
Agora, inconveniente 
por quê?/ Eu que 
tinha muito gosto em 
mostrar os marrecos 
de Pequim à dona 
Glória./ Conhece os 
marrecos de Pequim, 
dona Madalena? 
Madalena - Ainda não. 
PH – É isto. Estuda-
se muito e eu não sei 
prá que. 
Dona Glória – 
Carregador./ 
Descansar um pouco? 
PH – Obrigado, vou 
chegando ao hotel./ 
Estão as senhoras 
aqui, pessimamente 
instaladas./ Adeus./ 
Se quiserem ir a São 
Bernardo, avisem-me 
para mandar o 
automóvel. 
Dona Glória – 
Perfeitamente./ E 
muito agradecida pela 
companhia. 
PH – Não tem de quê. 
Dona Glória – Vem 
(para o carregador). 
 
 

55 37” Interior. Dia. Peça 
clara. Nogueira 
de perfil, no canto 
direito. PH de 
costas, lava-se 
numa pia. 
Nogueira está de 
terno branco. PH, 
de calça e camisa 
brancas, lava o 
rosto. Parede 
direita, um porta-
toalhas. Sobre a 
pia, um espelho. 

PA 
Fixa 

PH – Doutor Nogueira 
e aquela dona Glória? 
Nogueira – A tia da 
professora? 
PH – Sim. Que tal a 
famìlia? 
Nogueira – Em que 
sentido? 
PH – Em tudo. Viajei 
com a velha no trem. 
Simpática. 
Nogueira – Mas que 
interesse o senhor 
tem? 

Água. 
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Nogueira alcança 
uma toalha a PH. 
Ele está com a 
toalha na mão 
durante todo o 
plano. 

PH – É que a mulher, 
indiretamente, me 
tocou uma pretensão: 
a transferência da 
sobrinha. Eu nunca vi 
o diretor de ... 
Nogueira – De 
instrução pública. 
PH – Sim. Conheço o 
Silveira, que faz o 
regulamento, talvez 
não seja tão difìcil a 
transferência./ Se elas 
merecem, é claro. 
Nogueira – Mas é 
excelente professora, 
seu Paulo, e nobre 
caráter. O senhor quer 
retirá-la, que 
lembrança./ Se ela 
sair sabe o que 
acontece./ Mandam 
para cá uma velha 
analfabeta. 
PH – É, tem razão. 

56 1‟20” Interior. Dia. PH e 
Gondim, sentados 
numa mesa. PH 
come, Gondim 
bebe. Ao fundo, 
porta e janela. PH 
de frente, perto 
da janela. 
Gondim, de perfil, 
encostado na 
parede lateral 
direita (está de 
casaco e calça 
creme). Paulo, de 
camisa branca, o 
casaco, também 
branco, está no 
espaldar da 
cadeira. Sobre a 
mesa, toalha 
listrada, pratos e 
garrafa. 
Gondim bebe, PH 
come. 
 

PA 
Fixa 

PH – Gondim, você 
me falou há tempos 
de uma professora. 
Gondim – Madalena? 
PH – É. Encontrei 
uma noite dessas./ 
Gostei da cara./ É 
moça direita? 
Gondim – Mulher 
superior... Só os 
artigos que escreve 
no Cruzeiro... 
PH – Humm. Faz 
artigo, é? 
Gondim – Instruìda. O 
senhor tem algum 
negócio com ela? 
PH – Projeto./ Queria 
convidá-la para 
ensinar em São 
Bernardo. 
Gondim – Ela talvez 
não aceite. Morar nas 
brenhas, não é? 
PH – Bobagem da tia. 

Talheres. 
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Uma velha tonta./ Mas 
a outra, se tiver juìzo 
como você diz, aceita.  
Gondim – É, pode ser 
vantagem pra ela, 
aumento de 
ordenado... 
PH – Sem dúvida. 
Gondim – O senhor já 
falou com ela? 
PH – Não homem, se 
eu tivesse falado com 
ela, estaria 
consultando você?/ 
Gondim, me faça um 
favor./ Me sonde a 
moça. 
Gondim – Mas eu não 
tenho intimidade com 
ela. Fale o senhor. 
PH – Não, estou 
ausente há dois dias. 
Preciso chegar a São 
Bernardo ainda hoje. 
Depois eu não sei a 
maneira de tratar com 
essa gente, muitas 
voltas./ Gondim, tente 
a moça, me faça o 
favor. 
Gondim – Tá bem./ 
Arrumo-lhe a 
paisagem./ A poesia 
do campo./ A 
simplicidade das 
almas./ E se ela não 
se convencer... Taco-
lhe um bocado de 
patriotismo por cima. 
(Os dois riem.) 

57 1‟52” Interior. Dia. Porta 
com a parte 
debaixo fechada. 
PH bate, ele está 
no exterior. Atrás 
de PH, ramos. 
No interior da 
casa, Madalena 
entra em campo, 
pela esquerda, e 

PA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Madalena (enquanto 

Batida na 
porta. 
Latidos. 
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passa na frente 
da câmera, 
chegando até a 
porta. Vestido 
laranja. Abre a 
porta. PH tira o 
chapéu e entra, 
ocupando a 
esquerda; perfil; 
ela está do lado 
direito; perfil, 
apoiada na porta. 
Fecha a porta. 
Eles entram. 
Dirigem-se para o 
interior. 
Câmera segue o 
movimento dos 
dois, que se 
sentam. Ele está 
no sofá, na 
parede dos 
fundos. Ela meio 
de perfil, numa 
cadeira, no lado 
direito. No centro 
há uma mesinha 
e guardanapo 
branco. No lado 
esquerdo há outra 
cadeira. Atrás de 
Madalena, a 
janela está 
aberta. 
 
 
 
 
 
 
 
Os dois se olham. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Pano 
horizont
al 
esquerd
o  
PM 
Depois 
que 
sentam 
a 
câmera 
é fixa. 
 
 

abre a parte da porta 
que estava fechada) – 
Como está? 
PH – Bem, obrigado. 
E a senhora? 
Madalena – Bem./ 
Como vai a lavoura?/ 
PH – Regularmente, e 
a sua escola, os 
meninos, e dona 
Glória? Sem 
novidades? 
Madalena – Hum, 
hum. 
PH – Estimo. A 
verdade é que a 
senhora não se 
interessa com a 
lavoura./ E venho 
tratar de outro 
assunto. 
Madalena – O convite 
que me fez pelo 
Gondim. 
PH – Mais ou menos. 
Madalena – Já devia 
ter lhe respondido que 
não aceito. 
PH – Que diabo. E o 
aumento de 
ordenado, filha de 
Deus? 
Madalena – Não 
convém. Estou no 
magistério há seis 
anos. Não troco o 
certo pelo duvidoso./ 
Essas escolas 
particulares abrem 
hoje, fecham amanhã 
(recostando-se). 
PH – Felicito a 
senhora pela sua 
prudência. 
Efetivamente a 
senhora se arriscaria 
a ficar sem mel nem 
cabaça. 
Madalena – Se o 
senhor mesmo 
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Paulo olha para 
baixo, se ajeita na 
cadeira.  
 
 
 
 
 
Olha para baixo.  
Olha para ela.  
 
 
Tempo enquanto 
a olha. Ajeita-se 
no sofá, 
recostando-se. 
Olha-a. Tempo 
enquanto a olha, 
ajeita-se no sofá, 
recostando-se. 
Olhando-a. 

reconhece...  
PH – Reconheço. E 
vou lhe fazer outra 
proposta. Para ser 
franco (inclina-se para 
frente) esta história de 
escola foi tapeação./ 
O que eu tenho a 
dizer é difìcil./ A 
senhora deve 
reconhecer./ Para não 
estarmos com 
prólogos,/ arreio a 
trouxa e falo com o 
coração na mão./ Aì 
está./ Resolvi 
escolher uma 
companheira./ A 
senhora me quadra./ 
Eu me engracei da 
senhora desde que a 
vi pela primeira vez./ 
(Tempo) (muda o tom 
de voz.) Já se vê que 
eu não sou o homem 
ideal que a senhora 
traz na cabeça./ 

58 1‟55” Madalena 
recostada na 
janela olha para 
fora de campo, 
para a direita, e 
mexe no cabelo 
com a mão 
esquerda. A 
direita está 
apoiada no 
parapeito da 
janela. Ocupa 
lado direito. Atrás 
de sua cabeça, 
há um pássaro 
numa gaiola. Mais 
atrás, aparece o 
rosto de PH, que 
a olha. Mais 
atrás, uma coluna 
com folhagem. 
Ele levanta-se, 
chega até a 

PA 
Fixa 

 
 
 
 
 
 
 
 
PH – Eu tenho 40 
anos. A senhora deve 
ter 20./ 
Madalena (virando o 
rosto para a 
esquerda) – 27. 
Paulo – 27?!/ 
Ninguém dá mais do 
que 20 para a 
senhora./ Pois bem./ 
Aì está./ Já nos 
aproximamos./ E com 
um  bocado de boa 
vontade, dentro de 
uma semana 

Vocalize. 
Acordes de 
violão. 
Vozes de 
crianças. 
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janela, ocupa o 
lado esquerdo. 
De perfil, olha 
para ela. Está 
com cachimbo na 
mão. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PH vai para os 
fundos.  
 
 
 
PH se aproxima 
novamente, na 
mesma posição 
anterior. 

estaremos na igreja./ 
Madalena (baixando a 
cabeça, sempre 
mexendo no cabelo) – 
Sua proposta é muito 
vantajosa para mim, 
seu Paulo Honório./ 
Muito vantajosa./ 
Ainda preciso refletir./ 
(Olhando para ele.) 
De qualquer maneira, 
fico muito agradecida 
ao senhor./ (Apóia as 
duas mãos no 
parapeito e sorri.) 
(Voltando o rosto para 
a direita.) A verdade é 
que sou pobre como 
Jó, entende? 
PH – Não diga isso, 
menina./ E a sua 
instrução?/ A sua 
pessoa?/ Nada disso 
importa?/ A senhora 
quer saber de uma 
coisa?/ Se chegarmos 
a um acordo/ Quem 
faz um negócio 
supimpa/ sou eu./ 

59 2‟28” Interior. Dia. A 
mesma sala da 
casa de 
Madalena, que 
está sentada, no 
lado direito, 
costurando, com 
o mesmo vestido. 
A seu lado, há 
uma mesinha 
com cesto e com 
linhas. Porta com 
parte de cima 
aberta; lado 
esquerdo; chega 
à porta Gondim. 
Ela abre a porta.  
Ele fica apoiado 
na parede, com 
chapéu na mão. 
 

PM 
Fixa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Gondim – Como vai, 
dona Madalena? 
Madalena – Bem 
obrigada, e o senhor? 
Gondim – Vim 
cumprimentá-la./ Ah, 
seu Paulo Honório, o 
senhor está aì. 
Minhas felicitações. 
PH off – Que história 
é esta? 
Gondim (com chapéu 

Porta 
Crianças 
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PH entra pela 
esquerda, vai até 
a porta, fecha-a, 
empurrando 
Gondim (que fica 
do lado de fora). 
PH está de terno 
branco. Madalena 
continua 
costurando. 
Gondim recoloca 
o chapéu e retira-
se. PH fecha a 
porta. Aproxima-
se de Madalena, 
retira o cestinho e 
senta-se na 
mesa, de perfil, 
ao lado de 
Madalena, que 
ainda costura. 
PH olha para o 
chão. Depois, 
volta a olhar para 
ela. 
 
 
Madalena 
costura.    
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

na mão) – O 
casamento./ É o que 
se fala./ O senhor não 
disse nada, quando é 
que vai ser isto? 
PH – Você está 
bêbado? (enquanto 
empurra Gondim) 
Gondim – Pensei que 
não fosse segredo./ 
Todo mundo sabe./ 
 
 
 
 
PH – Idiota. 
 
PH (para Madalena) - 
Está vendo,/ por aì já 
falam./ É só no que 
falam pelo que disse 
Gondim./ Eu não 
torno a pôr os meus 
pés mais aqui./ Em 
primeiro lugar eu não 
quero prejudicá-la. 
Em segundo, é 
ridìculo./ 
Naturalmente a 
senhora já refletiu./ 
Madalena – Eu 
sempre desejei viver 
no campo,/ acordar 
cedo,/ cuidar do 
jardim./ (Olhando para 
ele) Há um jardim por 
lá, não? (Ele sacode a 
cabeça 
afirmativamente; ela 
retoma a costurar) 
Mas por que não 
esperar mais um 
pouco?/ Pra ser 
franca, eu não sinto 
amor./ 
PH – Ora essa./ Se a 
senhora me dissesse 
que sentia isso, eu 
não acreditava./ Não 
gosto de pessoas que 
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Olham-se. 

se apaixonam e 
tomam resoluções às 
cegas./ 
Principalmente uma 
resolução como esta./ 
Vamos marcar o dia./ 
Madalena (olha para 
ele) – Não há pressa./ 
Daqui um ano talvez./ 
Eu preciso me 
preparar. 
PH – Um ano?/ Um 
negócio com prazo de 
um ano não presta./ O 
que falta?/ Um vestido 
branco se faz em 24 
horas. 

60 9” PH está olhando 
para direita; 
ocupa o lado 
esquerdo. 

PP 
Fixa 

PH – Podemos avisar 
a sua tia./ Não? 

Violão e 
vocalize. 

61 8” Madalena 
olhando para a 
esquerda; ocupa 
o lado direito. 

PP 
Fixa 

Madalena – Está bem. Violão e 
vocalize. 

62 33” Câmera colocada 
fora da porta. A 
parte inferior da 
porta enquadra a 
imagem. PH, de 
costas, é visto até 
os ombros, e 
Madalena 
sentada, é vista 
meio de perfil, 
ainda 
costura/borda.  
Através de uma 
porta nos fundos 
da imagem, 
percebe-se a tia, 
que se 
movimenta em 
semi-
obscuridade. A 
peça onde estão 
Madalena e PH é 
iluminada. A tia 
aproxima-se, 
ficando 

PM 
Fixa  
 
Leve 
Plongée 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PH - Dona Glória, 
comunico-lhe que 
dentro de uma 
semana, eu e a sua 
sobrinha estaremos 
embirados. Para usar 
a linguagem correta, 
vamos casar./ É claro 
que a senhora vai nos 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Passos. 
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enquadrada pela 
porta, ao fundo da 
imagem. PH 
levanta-se, fica 
meio de lado, 
aparece até o 
joelho, lado 
esquerdo, 
Madalena. Entre 
ele e a tia, que 
ocupa o lado 
direito e tem um 
pano branco nas 
mãos; pára no 
umbral da porta, 
olha para ele, 
depois para 
Madalena. 

acompanhar./ A casa 
é grande./ Tem uma 
porção de caritós./ E 
onde comem dois/ 
Comem três. 

63 30” Exterior. Dia. 
Madalena e PH 
vistos de costas. 
Ela está do lado 
direito, e ele, 
esquerdo. Os dois 
estão de branco, 
PH de chapéu 
cinza; eles estão 
encostados numa 
amurada de 
cimento que 
atravessa a 
imagem. Ao 
fundo, campo 
com morros, céu 
azul com nuvens. 
O vento bate no 
vestido. Eles se 
olham. Madalena 
se aproxima 
lentamente dele. 
Segura a mão 
dele a qual está 
sobre a amurada, 
e fala. 

PG 
Fixa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Madalena – Vamos 
começar vida nova, 
hein, Paulo? 

Vocalize. 
Pausa. 
Vocalize 
recomeça 
quando 
Madalena 
fala. 

64 28” Exterior. Dia. 
Campo plantado 
com algodão. Vê-
se o branco nas 
folhas verdes. 
Madalena, com o 

PG 
Plongée 
Fixa 
 

 Vocalize. 
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vestido do plano 
anterior, caminha 
entre a plantação. 
Dirige-se para a 
esquerda. O 
vento bate no 
vestido, que 
esvoaça. Olha 
para a plantação 
e caminha como 
se evitasse 
esmagar as 
plantas. Dirige-se 
para os fundos, 
no canto 
esquerdo. Vista 
de costas, volta-
se para a direita. 

65 46” Interior. Dia. 
Máquinas 
trabalhando o 
algodão; ocupam 
o lado direito; 
esverdeadas. 
Junto a uma 
máquina, um 
operário de 
costas e 
Madalena, de 
perfil, ao seu 
lado. Ela está de 
vestido verde. As 
máquinas param, 
o operário muda 
de posição, 
chegando mais 
perto da câmera. 
Madalena se 
aproxima dele. 
Pelos fundos, 
surge outro 
operário. E se 
junta a ele. Os 
dois saem pelo 
canto direito. A 
câmera está na 
direita. Madalena 
fica sozinha, de 
frente, junto às 
máquinas. 

PG 
Plongée 
Fixa 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paulo off – Ora muito 
bem. Isto é mulher. 

Máquina. 
No final do 
plano sem 
o barulho 
da 
máquina. 
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66 1‟12” Interior. |Noite. 
Sala de jantar. 
Estão sentados à 
mesa e comem. 
PH na cabeceira, 
de costas, está de 
camisa e calça 
azuis. Madalena, 
de perfil, está de 
branco, à sua 
direita, tendo ao 
seu lado Ribeiro, 
de perfil. Ocupam 
o lado direito da 
mesa, em relação 
a PH. De frente, a 
tia e Padilha, 
ocupam a 
esquerda. 
Mesa coberta 
com toalha 
branca. A madeira 
é preta. As 
paredes são 
claras. Ao fundo, 
porta fechada e 
janela, só com os 
vidros fechado. 
No lado 
esquerdo, dois 
vãos de janela, e 
um vão da porta. 
Entre a porta e a 
janela, folhagem 
verde sobre uma 
coluna de 
madeira.  
 
 
 
 
 
 
 
PH joga o 
guardanapo sobre 
a mesa e levanta-
se. 

PG 
Fixa 

Madalena – Quanto 
ganha o senhor, seu 
Ribeiro?/ 
Ribeiro – 200 mil réis./ 
Madalena – Pouco. 
PH – Como? 
Madalena – Muito 
pouco. 
PH – Que 
maluqueira./ Quando 
ele trabalhava pro 
Brito, ganhava 150 mil 
réis por mês. A seco./ 
Hoje tem 200 mil réis 
com casa, comida e 
roupa lavada./ 
Ribeiro – É exato. 
Não me falta nada. O 
que eu recebo chega. 
Madalena – Se o 
senhor tivesse mulher 
e filhos não chegava. 
Dona Glória – 
Naturalmente. 
PH (para dona Glória) 
– Ora, cale-se. A 
senhora também? 
Meta-se com seus 
romances. 
Madalena – Não é 
preciso zangar-se. 
Todos nós temos as 
nossas opiniões. 
PH – Sem dúvida, 
mas é tolice uma 
pessoa querer dar 
opinião sobre um 
assunto que 
desconhece. Cada 
macaco no seu galho. 
Que diabo, eu não 
ando discutindo 
gramática./ Quanto às 
coisas da minha 
fazenda, eu julgo que 
eu deva saber./ Diabo, 
(levanta-se) vocês me 
fazem perder a 
paciência. 

Talheres e 
pratos. 
Cadeira. 

67 1‟37” Interior. Noite. PM   
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Outra peça, um 
corredor. As 
paredes laterais 
com dois bancos 
encostados 
enquadram a 
imagem. Sentado 
num banco, com 
as mãos cruzadas 
sobre o ventre e 
olhando para o 
chão, Paulo, de 
perfil, está num 
banco encostado 
na parede lateral 
esquerda. Há 
duas janelas 
fechadas, no 
escuro; na parede 
direita, banco 
vazio. Fundo 
iluminado, com 
porta do lado 
esquerdo; entra 
Madalena com 
uma bandeja. 
Caminha em 
direção à câmera; 
chega junto de 
PH.  
 
 
 
 
Madalena levanta 
os ombros e 
coloca a bandeja 
do lado esquerdo. 
 
PH se endireita, 
colocando as 
mãos sobre os 
joelhos e olhando 
para ela. 
Madalena põe 
açúcar na xìcara, 
e ele levanta a 
mão direita. Ela 
passa a xìcara; 
ele pega. 

Fixa  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PH (sem se mover) – 
É uma leviandade. 
Madalena – Tome. Foi 
inconsideração.  
PH – A gente deve 
pensar antes de falar. 
Madalena – Com 
certeza. Eu esqueci 
que os dois eram 
empregados e deixei 
escapar aquela 
inconveniência./ Ah, 
uma inconveniência e 
grande. 
PH – Ah, assim 
também não, pra que 
exagerar. Foi uma 
incompreensão.  
 
Obrigado, pouco 
açúcar./ O termo é 
esse, 
incompreensão./ Aqui 
não é como lá fora,/ o 
cinema, o bar, os 
convites, a leiteria, o 
bilhar./ O diabo./Aqui 
a gente não tem nada 
disso. E às vezes a 
gente nem sabe onde 
gastar dinheiro./ Você 
quer que eu diga uma 
coisa,/ comecei a vida 
com 100 mil réis./ Sim 
senhora./ 100 mil réis 
alheios./ Hoje 
esticaram que nem 
borracha. 
Madalena – Acredito. 
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Madalena o olha. 
PH a olha; toma 
café.  
 
 
 
 
 
 
 
 
Ela faz menção 
de sentar-se ao 
lado de PH. 

Acredito. 
 

68 1‟18” Câmera colocada 
de frente para os 
dois, percebe-se 
que a peça do 
plano anterior é o 
alpendre. È uma 
continuação do 
plano anterior, e o 
movimento de 
Madalena agora 
se completa. A 
balaustrada de 
madeira enquadra 
horizontalmente o 
meio da imagem 
e dois suportes 
laterais 
enquadram 
verticalmente a 
imagem. Ao 
fundo, duas 
janelas 
reproduzem o 
enquadramento 
dos dois 
personagens. Os 
dois estão 
sentados, e são 
vistos de frente. 
PH no lado 
esquerdo, 
Madalena no 
direito. São vistos 
até a cintura, pois 
a balaustrada por 
ser vazada  os 

PM 
Leve 
plongée 
Fixa 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Madalena (sentando-
se) – O que há é que 
ainda não conheço o 
meio. Preciso 
acostumar-me.  
PH– Eu sinto./ Nunca 
me arrependo de 
nada. (colocando a 
xìcara sobre o banco, 
entre eles) / O que 
está feito, está feito, 
mas enfim, cara feia 
nunca botou ninguém 
pra frente. Assim, a 
dona Glória... 
Madalena – Coitada. 
Ela não estava 
prestando atenção à 
conversa./ Falou por 
falar. 
Paulo – Foi um dos 
diabos./ Você me faz 
um favor? (os dois se 
olham) Fala pra ela, 
por alto, que eu não 

Ruìdos de 
insetos. 
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encobre 
parcialmente. 
Madalena se 
senta; ajeita o 
cabelo olhando 
para ele. Paulo 
toma café; coloca 
a xìcara entre as 
mãos.  

tive intenção 
nenhuma de magoá-
la./ Uma senhora 
idosa, respeitável./ 
Que eu não tive 
intenção nenhuma./ 
Ouviu? Eu sou assim 
mesmo, um sujeito 
meio zuretado. 
(inclinando-se e 
voltando à posição 
inicial) Madalena./ Por 
que você não faz a 
correspondência? 
Você quer um 
ordenado? 
Perfeitamente./ 
Depois a gente 
discute sobre isto./ O 
seu Ribeiro, que lhe 
abra uma conta. 

69 28” Exterior. Dia. 
Choupana à 
direita; dela sai 
Madalena com 
uma criança no 
colo e com outra 
pela mão. 
Atravessa a 
imagem, em 
direção à 
esquerda. Mais 
ao fundo, vê-se 2 
casas, e ao longe, 
junto a árvores, 
do lado esquerdo, 
a casa principal. 
Céu azul com 
nuvens 

PG 
Fixa 

Voz PH off – Pois 
apesar das 
precauções que 
tomamos, dos 
asbestos que usamos 
para amortecer os 
atritos, veio nova 
desinteligência./ E 
depois vieram muitas. 
Pela manhã, 
Madalena trabalhava 
no escritório, mas, à 
tarde, saìa a passear 
e percorria as casas 
dos moradores. 

Vocalize. 

70 21”  Exterior. Dia. 
Câmera colocada 
dentro do curral 
semi-obscuro – 
ao fundo cerca e 
2 reses se 
movimentam. PH 
entra pela 
esquerda; 
aproxima-se da 
cerca, agarra-se e 

PM 
Fixa 

 
 
 
 
 
 
PH – Isso vai mal. 

 
 
 
 
Passos. 
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fala. Semi-
obscuridade. 
Afasta-se e sai 
pela parte 
iluminada; passa 
pelo gado e sai 
pela direita. 

71 17” Exterior. Dia. 
Curral visto de 
cima. Abrigo à 
esquerda, e 
cercado com 
reses. Ao fundo, 
morro e árvores. 
PH, ao fundo, 
caminha junto a 
uma cerca; dirige-
se para frente. 
Desaparece, ao 
fundo, pela 
direita. 

PG 
Plongée 
Fixa 

PH – Marciano. 
(tempo) Marciano. 
Marciano. 

Gado. 
Pássaros. 

72 57” Exterior – Parte 
da igreja corta 
fundo da imagem. 
Portas e janelas 
fechadas; verde e 
listas marrons 
contornam as 
aberturas.  
 Parados, Padilha 
(à direita, com 
chapéu na mão) e 
um operário, 
Marciano, de 
chapéu. 
 Marciano, 
caminha para a 
esquerda, com 
chapéu na mão. 
Padilha o segue 
de longe. 
Marciano, de 
frente, segura o 
chapéu com as 
duas mãos.  
 
 
 
 
PH entra em 

PG 
Fixa 

PH off – Esquece as 
suas obrigações. 
Operário (Marciano) – 
Já acabei seu Paulo. 
PH off – Acabou nada. 
 
 
 
 
Marciano – Acabei 
sinhô sim, juro por 
essa luz que nos 
alumia. 
PH off – Mentiroso. O 
gado tá morrendo de 
fome. O roendo a 
madeira. 
Marciano – Inda 
gorinha esse troço 
tava cheio./ Nunca vi 
gado comer tanto./ 
Ninguém agüenta 
mais viver nesta 
terra./ Não se 
descansa. 
PH – Tá se metendo a 
besta, seu safado. 
(tempo)  
 

Pássaros.  
Gado. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tapas. 
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campo pela 
esquerda, de 
perfil; dirige-se 
para Marciano e 
Padilha. Bate em 
Marciano; Padilha 
observa. PH 
agarra-o, 
empurra-o para a 
direita, depois, 
em direção à 
câmera. Marciano 
não reage; sai de 
campo pelo lado 
direito.  
PH se volta para 
Padilha, que está 
à esquerda, junto 
da igreja. PH, de 
perfil, virado para 
a esquerda.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PH olha para a 
esquerda. 

Vai trabalhar seu 
vagabundo.  
 
 
 
 
 
 
(Para Padilha) Você é 
o culpado. 
Padilha – Eu? 
PH – É. Fica 
enchendo de folhas 
as ventas desse 
safado. 
Padilha – Eu não tava 
enchendo nada não, 
seu Paulo, é injustiça./ 
Ele é que veio de 
enxerido./ (aproxima-
se de PH) Pode 
acreditar./ Eu não 
chamei./ Até disse: 
Marciano, é melhor 
que você vá dar 
comida aos bichos./ 
Não acreditou e ficou 
aì, lesando./ Eu 
estava enjoado./ Por 
Deus do céu que eu 
não gosto da cara 
desse moleque.  

73 28” Exterior. Dia. 
Câmera colocada 
junto à igreja. 
Lado esquerdo 
ocupado pela 
frente da igreja; 
descortina-se o 
campo e o curral 
à direita. PH 
afastado da 
igreja, de perfil, e 
Padilha mais 
próximo da igreja, 
chapéu nas 
mãos, de perfil. 
PH visto de 
costas, caminha 

PG 
Plongée 
Fixa 

 
 
 
 
 
PH – Insolente, dá-se 
o pé, quer tomar a 
mão. 

Pássaros. 
Passos. 
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em direção à 
direita. Padilha 
caminha em 
direção à câmera, 
de frente, com 
chapéu e mãos 
nos bolsos. Sai 
pelo canto direito 
da imagem. 

74 2‟02” Exterior. Dia. 
Riacho – água 
parada. Ao fundo, 
curral branco de 
tijolos. Junto ao 
riacho, Madalena 
fala com 
Marciano. Os dois 
estão de branco. 
Vegetação. 
Quando ouve os 
passos, Marciano 
sai de campo 
pelos fundos. 
Aparece PH pela 
direita. Entre PH 
e Madalena, o 
riacho. Sobre o 
riacho, uma 
madeira serve de 
ponte. PH pára e 
fala. Caminha 
para a direita.  
 
 
 
 
 
 
Volta. Caminha 
até a frente. 
Cruza os braços. 
Descruza.  
 
 
 
 
 
 
 
 

PG 
Fixa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paulo – Tomando 
fresca, hein? 
(Tempo.) 
Madalena – É 
horrìvel. 
PH – Como? 
Madalena – É 
horrìvel. 
PH – O que é? 
Madalena – O seu 
procedimento.  
Barbaridade. 
Despropósito. 
PH – Que diabo de 
história. Eu não estou 
entendendo. Explique-
se. 
Madalena – Como 
tem coragem de 
espancar uma criatura 
daquela forma? 
PH – Ah sim! Por 
causa do Marciano. 
Pensei que fosse 
coisa séria./ Assustou-
me. 
Madalena – Bater 
assim num homem. 
Que horror. 

Pássaros. 
Passos. 
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Madalena se volta 
para os fundos e 
retorna à posição 
inicial.  
 
 
Paulo atravessa a 
ponte e vai até 
Madalena. Ela se 
afasta.  

PH – Foi uma 
ninharia, filha./ Tá 
você aì se afogando 
em pouca água./ Essa 
gente só faz o que se 
manda, mas não faz 
se não for na 
pancada./ E depois, 
Marciano não é 
propriamente um 
homem./ 
Madalena – Por quê? 
PH – Sei lá, vontade 
de Deus./ É um 
molambo. 
Madalena – Claro 
você vive a humilhá-
lo. 
PH – Protesto. 
Quando conheci, já 
era um molambo. 
Madalena – 
Provavelmente 
porque sempre foi 
tratado a pontapés. 
PH – Qual nada é 
molambo porque 
nasceu molambo. 
Madalena – Mas é 
uma crueldade, por 
que fez aquilo? 
PH – Eu fiz porque 
achei que devia ter 
feito. E não estou 
habituado a dar 
explicações, tá 
entendendo? Era o 
que faltava, grande 
acontecimento, dois 
ou três muxicões num 
cabra./ Que diabo tem 
você por Marciano, 
prá estar tão parida 
por ele? 
 

75 32” Interior. Noite. PH 
sentado à uma 
mesa. Tinteiro à 
esquerda. Tampo 
da mesa ocupa 

PA 
Fixa 

 Relógio aos 
poucos vai 
parando. 
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imagem. Folhas à 
sua frente. Olha 
para frente. Mãos 
cruzadas sobre a 
mesa. Barba 
crescida. Levanta 
levemente a 
cabeça. Olha 
fixamente para a 
câmera. 

76 10” Interior. Noite. 
Madalena, leve 
sorriso, de 
branco. Sentada 
também à mesa, 
mãos sobre a 
mesa. 

PA 
Fixa 

Madalena – 
Precisamos ajudar 
mestre Caetano. 

 

77 1‟07” Interior. Noite. 
Sala com mesa e 
cadeiras. PH 
sentado à 
cabaceira, 
sozinho, mãos 
sobre a mesa. Ao 
fundo, janela 
aberta. Porta 
lateral direita 
aberta, por onde 
entra luz, que 
ilumina o tampo 
da mesa. Zonas 
escuras 
predominam. 
Cadeiras laterais 
vazias. PH de 
frente, na 
cabeceira, 
próxima da 
câmera. Cadeira 
vazia. 

PG 
Plongée 
Fixa 

Voz PH off – Se eu 
convencesse 
Madalena de que ela 
não tem razão./ Se eu 
explicasse que é 
necessário vivermos 
em paz./ Não me 
entende. (Debruça-se 
sobre a mesa e bate 
com as mãos.)/ Não 
nos entendemos./ O 
que vai acontecer, 
será muito diferente 
do que esperamos./ 
Absurdo./ O que não 
percebo é o tique-
taque do relógio./ Que 
horas são?/ Quando 
me sentei aqui, 
ouviam-se as 
pancadas do 
pêndulo./ Ouviam-se 
muito bem./ Seria 
conveniente dar corda 
ao relógio./ Mas não 
consigo mexer-me. 
 
 

 

78 44” Exterior. Dia. 
 PH sentado. 
Espaldar da 
cadeira de 
balanço. Chapéu 

PP 
Fixa 

 
 
 
 
 

Vozes. 
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e cachimbo. Tira 
cachimbo da 
boca, olhando 
para a direita. 
Olhando para a 
esquerda, volta a 
cabeça para a 
direita. Vira 
lentamente para a 
esquerda; ergue a 
cabeça. Chapéu 
cinza, camisa 
creme, barba 
crescida. Olhando 
para a esquerda. 

PH off – Vejam isto./ 
Estão dormindo./ 
Acordem./ As casas./ 
A igreja./ A estrada./ O 
açude./ As pastagens. 
/ Tudo é novo, o 
algodoal tem quase 
uma légua de 
comprimento e meia 
de largura./ E a mata 
é uma riqueza./ Cada 
pé de amarelo./ Cada 
cedro./ Olhe o 
descaroçador,/ a 
serraria./ Pensam que 
isto nasceu assim, 
sem mais nem 
menos?/ Para o 
inferno./ Para a casa 
da peste. 

79 12” Alpendre ao 
fundo; na cadeira 
de balanço, PH. 
Sentado na 
entrada do 
alpendre, um 
operário 
(Casimiro). Lado 
direito, meio de 
perfil, a tia 
sentada com 
vestido cinza 
floreado. Numa 
cadeira de 
balanço, de 
costas. Madalena, 
de vestido 
vermelho. 
Sentado junto à 
parede, Padilha 
ao seu lado, mais 
para o fundo. 
Junto da porta, 
seu Ribeiro, de 
terno preto e 
dona Glória à sua 
frente. PH 
levanta-se e se 
dirige para a 
porta. PH sai de 

PG 
Fixa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
PH in – Vão ver 
aquele infeliz. Isso 
tem jeito aì na prosa e 
o mundo pode vir 
abaixo. O menino está 
esgoelando. 
 Voz PH off – 
Madalena tinha tido 
um menino. 

 
 
 
 
 
 
Vozes dos 
personagen
s. 
Ininteligìvel. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Choro de 
criança. 
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campo pela porta, 
à esquerda, e 
volta. 

80 3‟54” Interior. Noite. 
Sala de jantar, 
mesa – junto à 
câmera; de 
costas, a tia.  
Lado direito, 
Gondim; o padre; 
Nogueira. Na 
cabeceira, de 
frente para a 
câmera, PH, ao 
seu lado, à  
direita, Madalena, 
seu Ribeiro e 
Padilha. Comem 
e falam. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PM 
Fixa a 
maior 
parte. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Leve 
correçã
o de 
enquadr
amento. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Padre – Realmente, 
deve ser uma delìcia 
viver em São 
Bernardo. É uma 
beleza. 
PH (Levantando a 
cabeça, para 
esquerda vê de fora.) 
– Para os que vêm de 
fora. Aqui a gente se 
acostuma. 
(Levantando a mão 
esquerda.) Eu não 
cultivo isto como 
enfeite, é pra vender. 
Gondim – As flores 
também? 
PH – Tudo. Flores./ 
Hortaliças./ Frutas. 
Padre – Tá aì. Está aì 
o que é ter 
consciência. Se todos 
os brasileiros 
pensassem assim, 
não terìamos tanta 
miséria.  
Nogueira – Polìtica, 
padre Silvestre? 
Padre (olhando para 
ele) – E por que não? 
O senhor há de 
confessar que 
estamos à beira de 
um abismo. 
Padilha – Apoiado. 
Padre – Um abismo. 
Gondim – Que 
abismo? 
Padre – Esse que se 
vê. (olhando para 
Gondim, Madalena 
olha para o padre). É 
a falência do regime./ 
Desonestidades./ 
Patifarias./ 
Nogueira (olhando 
para o padre) – Quais 

Talheres. 
Risos. 
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são os patifes? Quais 
são os patifes? 
Padre – Ora essa, 
não compete a mim 
acusar ninguém./ Mas 
os fatos são fatos. 
Observe. 
Nogueira – É bom 
apontar. 
Padre – Apontar pra 
quê?/ A facção 
dominante está 
caindo de podre./ O 
paìs naufraga, seu 
doutor. (enquanto os 
outros comem). 
PH (olhando para o 
prato enquanto come) 
– O que foi que lhe 
aconteceu, para o 
senhor ter essas 
idéias?/ Desgosto? 
Cada no meu fraco 
entender, a gente fala 
assim, quando a 
receita não cobre a 
despesa. (PH levanta 
a cabeça) Suponho 
que seus negócios 
vão indo muito bem./  
Padre - Mas não se 
trata de mim. As 
finanças do estado é 
que vão mal./ Vão de 
mal a piorar./ Mas não 
se iludam. (olhando 
para todos) Tem que 
estourar uma 
revolução. 
PH (levantando os 
dois braços) – Era o 
que faltava, 
escangalhava-se esta 
gangorra. 
Madalena (olhando 
para PH) – Por quê? 
PH (olhando para ela) 
– Você também é 
revolucionária? 
Madalena – Estou 
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Enquadramento 
do armário, que 
está à esquerda, 
ao fundo; mais a 
porta fechada e a 
janela com um 
tampo aberto. A 
tia ocupa o centro 
da imagem, 
sempre de 
costas.  
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Leve 
correçã
o 
horizont
al com 
a 
câmera 
se 
desloca
ndo 
para a 
direita e 
pára. 
 
 

apenas perguntando o 
porquê. 
PH – Ora porque, 
porque o crédito 
sumia, o câmbio 
baixava, a mercadoria 
estrangeira ficava 
pela hora da morte. E 
depois esta 
complicação polìtica. 
Madalena (olhando 
para Padilha) – Seria 
magnìfico, e depois se 
endireitava tudo. 
Padilha – Com 
certeza. 
Nogueira – O que é 
de admirável é o 
padre Silvestre 
desejar a revolução. 
Que vantagem lhe 
traria ela?  
Padre (PH e Padilha 
olham para ele) – 
Nenhuma. Não me 
traria vantagem 
nenhuma./ Mas acho 
que a coletividade 
ganharia com isso. 
Gondim – Espere por 
isto. Os senhores 
estão preparando 
uma fogueira e vão 
assar-se nela. 
Padilha – Literatura... 
Gondim – Literatura 
não. Se a encrenca 
arrebentar, há de sair 
boa coisa, (olhando 
para Nogueira) hem 
Nogueira? 
Nogueira – O 
fascismo. 
Padilha – Era o que 
vocês queriam, 
teremos comunismo. 
Ribeiro – Deus nos 
livre. 
Madalena (olhando 
para Ribeiro) – Tem 
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medo, seu Ribeiro? 
Ribeiro (olhando para 
Madalena, depois 
para o padre) – Já vi 
muitas 
transformações e 
todas ruins. 
Padre (olhando para 
Ribeiro) – Nada disto. 
Todas essas idéias... 
Essas doutrinas 
absurdas não se dão 
bem entre nós./ O 
comunismo é... É a 
miséria, é a 
degeneração da 
sociedade, é a fome. 
Ribeiro – No tempo de 
D. Pedro, corria pouco 
dinheiro e quem 
possuìa um conto de 
réis era rico. Mas 
havia fartura, a 
abóbora apodrecia na 
roça; mamona, caroço 
de algodão não 
tinham valor; com a 
proclamação da, da... 
da República, ficaram 
custando os olhos da 
cara, e é por isto que 
eu digo que estas 
mudanças só servem 
para atrapalhar a vida. 
Padre (olhando para 
Nogueira e PH) – 
Uma nação sem 
Deus; fuzilaram todos 
os padres, não 
escapou um só,/ e a 
soldadesca bêbada/ 
espatifava os santos/ 
e dançava em cima 
dos altares. 
Dona Glória (olhando 
para o padre) – Que 
horror, é possìvel,/ 
nos altares? 
Padilha (olhando para 
d. Glória, depois para 
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o padre) – 
Espatifaram nada/ isto 
é propaganda contra-
revolucionária. 
Gondim – O senhor 
trabalha para eles, 
padre Silvestre? 
Padre (olhando para 
Padilha. PH olha para 
Padilha) – Eu não. Eu 
fico quieto no meu 
canto. Mas achar que 
o governo é mau/ 
acho./ Achar que há 
necessidade de 
reforma,/ acho que 
há./ Quanto essas 
idéias, essas lorotas 
do comunismo, acho 
que não pegam entre 
nós./ O povo tem 
religião./ O povo é 
católico. 
Nogueira – É o que 
ele não é. Ninguém 
conhece doutrina. Se 
um protestante canta 
hinos e prega o 
evangelho, todos os 
devotos das 
procissões vão 
escutá-los, outros 
pedem para o 
espiritismo e a 
canalha acredita em 
feitiçaria e alguém até 
adoram árvores. 
Muitos entram no 
catolicismo como num 
hotel, escolhem um 
prato com fastio e 
cruzam o talher. Os 
mais avançados são 
um mistério. O senhor 
se engana, padre 
Silvestre, essa gente 
ouve missa, mas não 
é católica, tanto que 
se deixa levar para 
um lado, como para 
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outro./ 
(Tempo.) 
Padre – Estão nesse 
caso. 

81 12” PH sentado, 
cabeça erguida, 
olhando para 
direita. À 
esquerda, 
garrafa; à sua 
frente, prato e 
taças. PH olha 
para esquerda. 
Casaco e camisa 
brancos, gravata 
vermelha. 

PP 
Fixa 

Madalena off – O que 
o senhor pensa disso, 
seu Ribeiro? 
Ribeiro off – Não sei 
excelentìssima, talvez 
perdesse, a mim só 
chegam desgraças. 

 

82 29” Madalena com o 
rosto virado para 
seu Ribeiro. Está 
com as mãos 
apoiadas no 
queixo, não se vê 
o seu rosto. Seu 
Ribeiro virado 
para ela; Padilha 
os olha; ocupam 
o lado direito. À 
frente deles, 
taças e pratos. 
Seu Ribeiro fala. 
Padilha também. 

PA 
Câmera 
colocad
a no 
lugar de 
PH 
Fixa 

Ribeiro – Enfim, tenho 
aqui um pedaço de 
pão./ Se essa 
infelicidade viesse, 
nem isso me davam. 
Madalena – Não, seu 
Ribeiro; o senhor está 
enganado. 
PH off – Madalena 
procurava convencê-
lo, mas não percebia 
o que dizia./ De 
repente, invadiu-me 
uma espécie de 
desconfiança./ Já 
havia experimentado 
um sentimento assim./ 
Quando?/ 

 
 
 
 
 
 
A voz de 
PH abafa 
as vozes 
dos três, 
que 
continuam 
a conversa 
em tom 
mais baixo 
e 
ininteligìvel. 

83 14” PH idem 81 – é 
visto só até os 
ombros, olhando 
para esquerda. 

PP 
Fixa 

PH off – Quando? No 
momento esclareceu-
se tudo. Tinha sido 
naquele mesmo dia 
no escritório./ 
Enquanto Madalena 
me entregava as 
cartas para assinar./ 

Idem. 

84 17” Madalena – até 
os ombros, meio 
de perfil, canto 
direito; virada 
para esquerda, 
fala 

PP 
Leve 
plongée 
Fixa 

PH off – Sim senhor./ 
Conluiada com 
Padilha/ e tentando 
afastar os 
empregados sérios do 
bom caminho./ Sim 
senhor./ Comunista./ 
Eu construindo e ela 

Voz de 
Madalena 
ininteligìvel. 
É o mesmo 
recurso dos 
dois planos 
anteriores. 
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desmanchando./ 

85 24” PH e Nogueira 
em pé; padre 
sentado; Gondim 
junto à parede ao 
lado do padre; 
tomam café, 
Nogueira não, 
ocupam a direita. 
PH, à esquerda, 
junto de uma 
mesa, entre ele e 
Nogueira uma 
cadeira vazia. 
Gondim olha para 
Nogueira. Este 
sai pela direita, 
seguido de 
Gondim. PH está 
sem casaco. 
Padre coloca a 
xìcara sobre a 
mesa. 

PM 
Fixa 

Padre – É a 
corrupção/ a 
dissolução da 
sociedade. (Para 
Nogueira e Gondim) 
Gondim – Aì o padre 
Silvestre tem razão; a 
religião é um freio. 
 
 
 
Nogueira – Bobagem. 
(Saindo) Quem é 
cavalo para precisar 
de freio? 
PH off – Qual seria a 
religião de 
Madalena?/ Talvez 
nenhuma./ Nunca me 
havia tratado disso./ 

Passos. 

86 48” PH com a xìcara; 
visto até a cintura, 
contra a parede, 
lado esquerdo. 
No lado direito, na 
parede um retrato 
oval de Madalena 
e PH. Padre entra 
pela direita. O 
padre fala com 
PH. Toma o café. 

PA 
Fixa 

 PH off – Materialista./ 
Lembrei-me de ter 
ouvido Costa Brito 
falar em materialismo 
histórico.  
 
 
Que significava 
materialismo 
histórico? 
Na verdade que não 
me preocupo muito 
com o outro mundo./ 
Admito Deus,/ 
pagador celeste dos 
meus trabalhadores/ 
mal remuneradores cá 
na terra./ E admito 
diabo,/ futuro carrasco 
do ladrão que me 
furtou uma vaca de 
raça./ Tenho, portanto 
um pouco de religião./ 
Embora julgue em 
parte ela dispensável 
no homem./ Mas 
mulher sem religião é 

 
 
 
 
 
Voz padre 
ininteligìvel 
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horrìvel.  

87 17” PH, enquadrado 
até os ombros, 
toma café, é visto 
meio de perfil 
pela direita. 
Ocupando canto 
esquerdo, vira 
para a direita, 
ficando de frente. 
Xìcara à altura do 
peito. Segura o 
pires com a mão 
direita; a xìcara 
está na mão 
esquerda. 

PP 
Fixa 

PH off – Comunista,/ 
materialista./ Bonito 
casamento!/ Amizade 
com Padilha, aquele 
imbecil./Que haveria 
nas palestras? 

 

88 25” Madalena 
sentada, à direita; 
Nogueira sentado 
à esquerda; entre 
eles uma mesa, 
ao fundo, janela 
aberta. Estão 
meio de perfil. 
Nogueira tem o 
braço apoiado na 
mesa, inclinado 
para ela. Os dois 
conversam. 
Câmera 
aproxima-se aos 
poucos de 
Madalena, 
retirando 
Nogueira do 
campo,  
chegando até PP 
de Madalena que 
sorri enquanto 
fala. 

PA 
 
 
 
 
 
 
Travelli
ng lento 
para 
frente 
PP 

 PH off – Confio em 
mim./ Mas exagerei 
os olhos bonitos do 
Nogueira./ A roupa 
bem feita,/ a voz 
insinuante./ Misturei 
tudo ao materialismo 
e ao comunismo de 
Madalena e comecei 
a sentir ciúmes. 

 

89 20” Interior. Dia. 
Madalena 
sentada, com a 
cabeça entre as 
mãos, apoiada 
numa mesa, no 
lado direito. PH 
abaixado sobre 
uma mala aberta, 
no chão, remexe. 

PM 
Fixa 

 Vocalize. 
Ruìdos. 
Choro de 
Madalena. 
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Ao fundo, armário 
com uma porta 
aberta; no 
espelho refletida 
a imagem de 
Madalena. PH 
está no centro da 
imagem. Volta-se 
ao roupeiro, abre 
a gaveta e 
remexe; abre os 
livros. Está de 
costas para a 
câmera. Roupas 
e livros 
espalhados pelo 
chão. 

90 28” Interior. Dia. 
Madalena está 
com o mesmo 
vestido vermelho 
do plano anterior. 
Cabeça 
encostada na 
parede. Caminha 
lentamente; 
câmera 
acompanha, 
sempre em PP. 
Passa por uma 
porta, rosto 
iluminado; passa 
para a outra 
parede, no lado 
esquerdo. 
Continua 
caminhando, 
rosto em semi-
obscuridade. 
Passa por outra 
porta, câmera 
recua, enquadra 
em PA, silhueta 
sobre fundo 
iluminado. 

PP 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Travelli
ng para 
trás.  

PH off baixo – 
Madalena./ Padilha./ 
Dona Glória/ que 
trempe./ O meu 
desejo era pegar 
Madalena e dar 
pancada até o céu da 
boca./ Mulher de 
escola normal./ O que 
faltava era uma 
prova./ Entrar no 
quarto de supetão e 
vê-la na cama com 
outro. 

Vocalize. 

91 1‟52” Interior. Dia. 
Madalena é vista 
de perfil, por uma 
porta, sentada 
num banco alto, 

PM 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

Ruìdos. 
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debruçada sobre 
uma escrivaninha 
de madeira preta, 
que está entre 
duas janelas. 
Escreve. PH 
entra, sem fazer 
barulho, pela 
esquerda, de 
camisa e calça 
azuis; ela está de 
vermelho. Ele 
olha a folha, 
sobre o ombro de 
Madalena, e fala 
ela volta-se para 
ele. Ela pega a 
folha, levanta-se 
e caminha para a 
esquerda. 
Câmera segue os 
dois se 
deslocando, PH 
recua na frente de 
Madalena que se 
desloca para a 
direita; ela tem a 
folha entre as 
mãos. São vistos 
de perfil, contra 
uma janela 
aberta. Câmera 
recua 
enquadrando-os 
no umbral de uma 
porta, que dá 
para o alpendre. 
Madalena tenta 
passar e PH 
impede. Ela é 
vista de costas, 
ele de frente.  
Ele segura-a 
pelos ombros, 
empurrando-a 
contra a janela 
aberta. (câmera 
efetua leve 
panorâmica 
direita, corrigindo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Panorâ
mica 
horizont
al 
esquerd
a 
 
Panorâ
mica 
horizont
al 
direita  
 
 

 
 
 
 
 
 
PH – Faz o favor de 
me mostrar isto. 
 
Madalena – Não tem 
o que ver, só 
interessa a mim. 
PH – Perfeitamente./ 
Está bom./ Mas faz o 
favor de me mostrar. 
Madalena – Eu já lhe 
disse que só interessa 
a mim. Que arrelia! 
PH – Quer me dar 
esta carta, por favor! 
Madalena – Ora que 
inferno, cuide da sua 
vida. 
 
 
 
 
 
PH – Me dá esta 
carta, sua galinha. 
Madalena – Canalha. 
 
 
 
 
 
Dona Glória – Por 
amor de Deus, está 
ouvindo lá fora. 
 
PH – Vamos lá, puta 
que a pariu. Esta 
louca, aì com esta 
cara de santinha. É 
isto mesmo, vá à puta 
que a pariu. Se não 
está satisfeita, vá 
embora, a senhora e 
a sua sobrinha vão 
embora, as duas, as 
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o 
enquadramento). 
Ela debate-se.  
 
 
Surge Dona 
Glória e pára no 
umbral da porta; 
lado esquerdo, o 
umbral da porta a 
enquadra. PH e 
Madalena no lado 
direito. PH vira-se 
para Dona Glória; 
ocupa o centro da 
imagem entre 
Dona Glória e 
Madalena. 
 
 
 
 
Dona Glória 
retira-se; ele se 
volta para 
Madalena.  
Ela está 
recostada na 
parede junto à 
janela que a 
enquadra da 
cintura para cima; 
rasga a carta, 
passa por PH e 
sai pela porta; PH 
volta-se para a 
porta. 
 
 
 
 
 
 Berra e junta as 
mãos, é visto 
meio de perfil, 
voltado para a 
esquerda.  
 
Volta-se 
lentamente para a 

duas vão à puta que 
as pariu.  
 
Me dá esta carta, sua 
perua. 
 
Madalena – 
Miserável. 
PH – Me dá essa 
carta, perua. 
Madalena – 
Miserável./ (tempo 
enquanto rasga a 
carta) Assassino. 
(Ambos ao mesmo 
tempo:) Assassino. 
PH – Cachorra. 
Madalena off – 
Assassino. 
PH – Madalena, Dona 
Glória e Padilha a 
puta-que os pariu a 
todos. 
 
 PH off – Assassino./ 
Que sabia ela da 
minha vida?/ Nunca 
lhe fiz confidências./ 
Cada qual tem os 
seus segredos./ Seria 
interessante se 
andássemos dizendo 
tudo uns aos outros./ 
Cada um tem seus 
achaques./ Madalena, 
que vinha da escola, 
normal devia ter 
muitos./ Podia eu 
conhecer o passado 
dela?/ O presente era 
ruim. Ela não tinha 
chamado assassino a 
Casimiro Lopes, mas 
a mim, e não me 
espantaria se me 
afirmasse que eu e 
Casimiro Lopes era só 
uma pessoa. 
PH (na janela) – 
Madalena, dona 
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direita, com as 
mãos na altura do 
peito; volta a 
cabeça para a 
esquerda; volta-
se rapidamente 
pela sua 
esquerda, e vai 
até a janela e 
berra.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Glória e Padilha, à 
puta que os pariu, 
todos. 

92 14” Exterior. Dia. 
Estrada ladeada à 
esquerda por uma 
cerca branca; ao 
fundo a casa 
branca, árvores, 
morros, céu azul 
e nuvens. Ao 
fundo, ao longe, 
Madalena com o 
mesmo vestido 
vermelho; 
caminha na 
estrada em 
direção à câmera. 

PG 
Fixa 

PH off – Puta que os 
pariu a todos. (tempo 
e repete) 

 

93 37” Exterior. Dia. PH 
de chapéu e 
camisa; caminha; 
é visto de costas, 
em direção ao 
fundo. Escola 
branca. Afasta-se 
da câmera até 
chegar ao PG.  
Crianças saem da 
escola, saindo de 
campo pela 
direita. 

PA 
PM 
PG  
Fixa – a 
variaçã
o se dá 
pelo 
movime
nto de 
PH 

PH off – Quando 
serenei, pareceu-me 
que houvera barulho 
sem motivo./ 
Madalena era 
honesta, claro./ Não 
mostrara o papel para 
não dar o braço a 
torcer./ Por 
dignidade./ 
Clarìssimo./ Ciúme 
idiota./ Mais bem 
comportada do que 
ela, só no convento./ 
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É caridosa, de quebra 
até pros bichinhos do 
mato./ Depois da 
violência da manhã/ 
senti-me cheio de 
otimismo e a 
brutalidade que há em 
mim, virava-se para o 
mestre escola. 

94 1‟01” Interior. Dia. 
Padilha está 
sentado sobre um 
banco; com os 
dois braços 
segura as pernas, 
que estão contra 
o peito. Junto da 
câmera, tampo da 
mesa; à direita, 
globo terrestre; à 
esquerda, caneta 
em tinteiro; no 
meio, papéis, 
enquadram a 
figura de Padilha. 
Está de branco, 
meio de perfil; 
olha para a 
esquerda; fora de 
campo. Parede 
azulada, globo e 
tampo da mesa 
esverdeados. 
Fica só com a 
perna esquerda 
sobre o banco. 
No final do plano, 
começa a 
levantar. 

PM 
Leve 
plongée 
Fixa 

PH off – Sem 
vergonha./ Era 
despedi-lo. 
Padilha – Às suas 
ordens, seu PH. 
PH off – Uma notìcia 
desagradável./ Não 
preciso mais do seu 
serviço./ 
Padilha – Por quê? 
Que foi que eu fiz? 
PH off – A mim que 
você pergunta?/ Você 
é que devia saber o 
que é que você fez. 
Padilha – Eu não fiz 
nada, o que é que eu 
havia de fazer 
trancado?/ A minha 
sujeição é maior que 
a dos presos da 
cadeia./ Eu não saio./ 
Se me afasto 20 
passos é com 
Casemiro no cós das 
calças./ O que é que 
eu fiz?/ Aponte uma 
falta. 
PH off – Eu não dou 
explicações. 
Padilha – Tá certo./ 
(Muda a posição) 
Sempre na linha e por 
fim uma dessas./ 
Entra ano e sai ano e 
o trouxa do 
empregado no toco/ 
cumprindo as 
obrigações./ Sempre 
procurando agradar./ 
Quando espera 

Galo. 
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aumento de ordenado 
(Mexe nas calças, 
cabeça baixa.)/ Lá 
vem pontapé. 
(Começa a levantar-
se.) 
 

95 3‟21” Interior. Dia. Sala 
de aula  Quadro 
verde na parede, 
à direita;     mesa 
do professor, 
sobre a qual está 
o globo, à 
esquerda – 
ocupam o fundo 
da imagem. Duas 
fileiras de 
classes, na lateral 
esquerda, as 
classes não são 
vistas 
inteiramente, as 
da direita ocupam 
a lateral, um 
corredor ao meio. 
As fileiras 
acabam junto da 
câmera. Os dois 
personagens, 
enquanto falam 
deslocam-se pela 
sala, mas no 
inìcio do plano 
ocupam o espaço 
junto da mesa, 
centrada entre o 
corredor da fileira 
de classes, é o 
espaço ocupado 
por PH, enquanto 
o espaço da 
direita, o do 
quadro verde, é 
ocupado por 
Padilha. No inìcio 
PH está sentado 
à mesa, e Padilha 
está sentado em 
uma classe. Com 

PG 
Fixa 

Padilha – Dê-me ao 
menos alguns dias/ 
para arrumar os 
troços e desencavar 
um osso./ Eu não 
posso sair assim, com 
uma mão atrás e a 
outra adiante./ 
PH – Você tem um 
mês para se retirar./ 
Padilha – Muito 
obrigado, e a gente 
ainda deve 
agradecer./ Bem feito, 
se eu não servisse de 
espoleta pra sua 
mulher (caminha em 
direção à câmera, 
param juntos a uma 
classe) / isso não teria 
acontecido. 
PH – O quê? 
Padilha – É, espoleta, 
sim. Vá buscar um 
livro, seu Padilha, eu 
ia./ Apanhe um papel, 
seu Padilha,/ eu 
apanhava./ Copia esta 
página, seu Padilha,/ 
eu copiava./ Apanhe 
umas laranjas, seu 
Padilha, até apanhar 
laranja./ Espoleta./ 
Esta mulher foi a 
causa da minha 
desgraça (voltam para 
junto da parede). 
PH – Emende a 
lìngua. 
Padilha – O que foi 
que eu disse?/ Que 
era espoleta. Era./ É 
por isto que o senhor 

Ruìdos 
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o 
desenvolvimento 
do diálogo, os 
dois se deslocam 
pela sala, mas o 
centro da imagem 
é ocupado por 
PH, enquanto o 
lado direito é 
ocupado por 
Padilha.  

me demite./ 
PH – Não./ Não é, 
não. (Junto da mesa). 
Por que é que você 
vive fazendo intrigas?/ 
Fazendo fuxico?/ 
Tecendo enredos, 
homem. 
Padilha – Quais são 
as intrigas? Os 
fuxicos? Os enredos? 
Hein? O senhor não 
me aponta um./ Eu 
tenho culpa de que 
sua mulher tenha 
idéias avançadas? 
PH – Nada, não é por 
isto não. 
Padilha – Então não 
sei. 
PH – Escuta Padilha./ 
Eu vejo muitas coisas 
e fecho os olhos./ 
Agora quando eu 
afirmo que você vive 
fazendo fuxico/ é 
porque vive fazendo 
fuxico. 
Padilha – Pois então 
diga, a minha 
consciência não me 
acusa./ Diga./ Quando 
a gente sabe, a gente 
diz. 
PH – Não me venha 
com chove nem 
molha./ Você me 
contou... invenções 
pra Madalena./ Você  
não falou mal de mim 
(bate no peito), diga!/ 
Falou ou não falou? 
Padilha – Não falei, 
não, seu Paulo./ Eu 
não sei de nada./ 
PH – Tira o cavalo da 
chuva, homem./ Eu 
ouvi./ 
Padilha – Tá bom, se 
o senhor disse que 
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ouviu./ Não se 
discute./ Naturalmente 
ouviu o que eu não 
disse./ 
PH – Eu ouvi o que 
você disse./ Eu tenho 
bom ouvido. 
Padilha – Ou então 
ouviu a história da 
morte do Mendonça./ 
Dona Madalena já 
sabia. 
PH – Sabia o quê? 
Padilha – O que o 
povo resmunga./ 
Calúnias./ Eu 
expliquei tudo e 
defendi o senhor./ 
Dona Madalena, isto é 
um caso antigo./ 
Mexer nele não vai 
dar vida a ninguém./ 
O velho Mendonça 
era uma postema, 
andava cortando a 
terra dos vizinhos./ 
Agora, quanto ao que 
dizem por aì, a 
senhora não 
acredite,/o seu Paulo 
tem um bom coração,/ 
é incapaz de matar 
um pinto./ 
PH – Padilha, por que 
você disse que 
Madalena era a sua 
desgraça? 
Padilha – E o senhor 
quer negar? Não foi 
por causa dela que eu 
perdi o emprego?/ Foi 
ela, e veja o senhor, 
hein,/ eu não gostava 
daquilo./ Muitas vezes 
eu opinei, sem 
rebuço, dona 
Madalena, o seu 
Paulo tem birra com 
socialismo,/ é melhor 
a senhora deixar de 
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novidades,/ essas 
conversas não 
servem./Tai,/ 
papagaio come milho, 
periquito leva a fama./ 
O periquito sou eu 
(volta para junto do 
quadro). 
PH – Diabo, o que é 
que vocês tanto 
discutiam? 

96 24” Padilha está 
ocupando o canto 
direito; ao fundo, 
quadro verde com 
números. Padilha 
olha para a 
esquerda. 
Aproxima-se da 
câmera. Em PP, 
rosto ocupa lado 
direito, olha para 
baixo e depois 
para cima, leve 
sorriso. 

PA 
PP 
Fixa 

Padilha – Literatura./ 
Polìtica,/ artes,/ 
religião./ Uma mulher 
instruìda, dona 
Madalena./ 
Inteligente./ Uma 
biblioteca,/ afinal, eu 
estou chovendo no 
molhado./ O senhor 
melhor do que eu/ 
conhece a mulher que 
possui. 
 
 

Pássaros 

97 26” Interior. Noite. PH 
deitado olha para 
cima. Travesseiro 
e lençol branco, 
pijama branco, 
barba crescida; 
câmera colocada 
à altura do peito, 
ocupando o 
centro da 
imagem. Vira o 
rosto, levemente 
para a direita. 

PP 
Leve 
contra 
plongée 
Fixa 

Voz PH off 
sussurrando – O 
senhor conhece a 
mulher que possui. / 
Conhecia nada./ Era 
justamente o que 
tirava o apetite./ Viver 
com uma pessoa na 
mesma casa,/ 
comendo na mesma 
mesa,/ dormindo na 
mesma cama./ E 
perceber ao cabo de 
anos/ que ela é uma 
estranha. 

Suspiro. 
Sons de 
insetos 
noturnos. 

98 2‟32”  Idem. Vista do 
quarto, a cama 
está mais próxima 
da câmera, lado 
esquerdo; lado 
direito, uma 
janela; na parede 
junto à cabeceira, 
um lampião; lado 
esquerdo da 

PM 
Câmera 
colocad
a à 
esquerd
a 
Fixa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sons de 
insetos 
noturnos. 
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cama, no 
encontro da 
parede dos 
fundos e da 
lateral direita, 
uma espingarda. 
Madalena dorme 
do lado direito da 
cama, PH 
deitado, levanta-
se e se dirige 
para a direita da 
imagem. A cama 
é de madeira, 
com lençóis 
brancos, eles 
também estão de 
branco. PH pega 
a espingarda com 
as duas mãos e 
se dirige para a 
janela, apontando 
a espingarda; fala 
e olha 
rapidamente para 
a cama. Abre a 
janela com a mão 
direita, com a 
esquerda segura 
a espingarda.  
Dá um tiro, 
Madalena acorda 
e senta-se com 
as mãos sobre o 
peito; de perfil, os 
dois se olham. 
Fecha a janela 
com a mão 
esquerda, e com 
a direita segura a 
espingarda, 
olhando para 
Madalena. Ela 
deita-se na cama, 
e rola, com o 
rosto contra o 
colchão. Ele 
continua junto da 
janela.  
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
PH – Quem que está 
aì?/ Quem que está 
aì?/ É bicho de fôlego 
ou é marmota? Não 
vai responder, não?/ 
 
Madalena 
(acordando) – Que 
foi? 
PH – São seus 
parceiros que andam 
rondando a casa./ 
Mas não tem dúvida 
(afastando-se um 
pouco da janela)./ 
Qualquer dia um fica 
estirado aì./ É assobio 
ou não é?/ Você 
marcou entrevista, 
aqui dentro do quarto, 
em cima de mim./ Era 
só o que faltava./ 
Quer que eu saia? 
(Olhando para a 
janela.)/ Se quer que 
eu saia, é dizer./ Não 
se acanhe./ (Olha 
para ela, volta a olhar 
para a janela, para 
Madalena.)/ Vamos 
acabar com essa 
choradeira./ Lá por 
assobiarem no pomar 
e passearem no 
jardim / não é preciso 
a senhora se 
desmanchar em 
água./ É melhor 
acabar com essa 
cavilação./  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Janela 
abrindo. 
 
Tiro. 
 
 
Janela 
fechando. 
 
Madalena 
chora. 
Ruìdos.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Madalena 
chora mais 
baixo. 
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Sai da janela e 
coloca a 
espingarda no 
mesmo lugar, põe 
as mãos nos 
bolsos do casaco 
do pijama.  

99 1‟24” Idem. A cama 
ocupa o quadro. 
Madalena 
deitada, o rosto 
sobre o 
travesseiro, 
virada para a 
direita; cama 
branca, cabelos 
pretos de 
Madalena. PH 
entra pela direita, 
senta-se e olha 
para ela; deita-se 
virado para 
Madalena; ele fica 
descoberto, ergue 
os braços, ajeita-
se na cama. Está 
bem na beirada; 
olha para o teto. 
Olha para ela, 
olha para o teto, 
ajeita-se. O lençol 
a cobre até a 
cintura.  
 
 
 
 
Ele levanta a 
cabeça, olha para 
os lados, meio 
sentado, olha 
para ela, olha 
para os pés da 
cama. 

PM  
Leve 
plongée 
Fixa 

 
 
 
 
 
 
 
PH off (sussurrando) – 
Se eu tivesse uma 
prova de que 
Madalena é inocente./ 
Dar-lhe-ia uma vida 
como ela nem 
imaginava./ Comprar-
lhe-ia vestidos que 
nunca mais se 
acabariam,/ chapéus 
caros,/ vestir meias de 
seda./ Seria 
atencioso./ Chamaria 
os melhores médicos 
da capital para curar-
lhe a palidez e a 
magreza./ Consentiria 
que ela oferecesse 
roupas para as 
mulheres dos 
trabalhadores./ 
(tempo) e se eu 
soubesse que ela me 
traìa./ Ah, se eu 
soubesse que ela me 
traìa,/  matava./ Abria-
lhe a veia do pescoço/ 
devagar. 

Ela chora 
baixo; ela 
pára. 

100 43” Idem. Câmara 
colocada mais ao 

PG 
Plongée 

PH off (sussurrando) – 
Para o sangue correr 
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alto abrangendo 
um espaço maior 
do quarto. A cama 
está mais 
iluminada no lado 
direito, onde há 
uma mesa de 
cabeceira. No 
lado esquerdo, 
cadeira 
encostada na 
parede. PH e 
Madalena na 
mesma posição 
do final do plano 
anterior. Ele 
levanta-se 
lentamente, 
encaminhando-se 
pela direita para 
os pés da cama, 
em direção à 
câmera. Passa 
frente à câmera, 
para a esquerda, 
chega até a 
cadeira, ajeita-a, 
senta-se e 
observa 
Madalena, que 
está na mesma 
posição. Ele está 
na semi-
obscuridade. 

Fixa um dia inteiro./ 
(Levantando-se.) 

101 7” Rosto de 
Madalena, 
deitada sobre sua 
mão, sobre o 
travesseiro, 
dormindo, 
cabelos sobre o 
rosto, aparece até 
os ombros. 

PP 
Fixa 

  

102 34” Câmera colocada 
no inìcio de um 
corredor escuro, 
ao fundo peça 
iluminada, 
enquadrada por 
uma porta 

PG 
Fixa 

 Passos. 
Relógio. 
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percebe-se duas 
cadeiras de 
madeira preta, 
mesa com toalha 
branca e uma 
fruteira. Nas 
paredes laterais 
do corredor, uma 
porta, fechada, à 
esquerda; outra, à 
direita. Uma porta 
abre-se, à direita, 
junto da câmera, 
iluminando o 
lateral esquerdo, 
logo aparece PH, 
de pijama, visto 
de costas. 
Encaminha-se 
para a porta dos 
fundos, onde está 
a outra peça. 
Senta-se na 
cadeira da direita, 
debruça-se sobre 
a mesa, é visto 
sempre de 
costas. 

103 5” Exterior da casa. 
Dia. A parede 
ocupa a imagem, 
menos no canto 
esquerdo, onde 
aparece céu e 
morro. Janela 
fechada à direita, 
aberta à 
esquerda, por 
onde se vê 
Madalena, de 
perfil, até os 
ombros, vestido 
vermelho; ao 
fundo, contra a 
cabeça, alguns 
livros em 
prateleiras. 

PM 
Fixa 

 Aves 
berram 
estridentes. 

104 14” Interior mal 
iluminado. Parede 
com janelas 

PM 
Fixa 

 
 
 

Aves 
berram 
mais 
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grandes, janela 
no lado direito 
com tampo de 
madeira fechado, 
uma escada de 
madeira 
encostada, janela, 
no centro, aberta 
para o exterior 
iluminado em 
superexposição. 
PH, na janela, 
debruçado olha 
para fora, depois 
olha para cima 
enquanto um 
homem aparece 
no alçapão de 
teto e fala, e volta 
à posição inicial. 

 
 
 
 
 
 
 
 Homem – Mais uma, 
seu Paulo./ É um 
corujão da peste. 

fracamente. 

105 9” Idem ao plano 
103.  

 PH off – Se aquela 
mosca morta 
prestasse e tivesse 
juìzo/ estaria aqui 
aproveitando essa 
catervagem de 
belezas./ 

 

106 1‟47” Exterior. Dia. 
Campo verde 
com gado 
pastando. Na 
parte superior da 
imagem, ao 
longe, um homem 
caminha em 
direção à câmera, 
estando mais 
próximo, vê-se 
que é PH, passa 
pelo gado, 
espantando-o 
com as duas 
mãos. Passou por 
todo o gado; está 
de calça e camisa 
creme, além de 
chapéu. Segura o 
chicote com as 
duas mãos, bate 
com o chicote na 

PG 
Fixa 

 
 
 
 
 
 
 
PH off – Apesar de ser 
indivìduo 
medianamente 
impressionável,/ 
convenci-me de que 
este mundo não é 
mau./ Oito metros 
acima do solo./ 
Experimentamos a 
vaga sensação de ter 
crescido oito metros./ 
E quando assim 
agigantados,/ vemos 
rebanhos numerosos 
a nossos pés./ 
Plantações estirando-

Mugidos. 
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perna direita. Ele 
caminha sempre 
em direção à 
câmera, olhando 
fixo para ela. Com 
o seu 
deslocamento, 
passa-se pelos 
diversos 
enquadramentos 
e o plano termina 
em PPP do rosto 
de PH. 

se por terras largas./ 
Tudo nosso./ E 
avistamos a fumaça 
que se eleva de casas 
nossas,/ onde vive 
gente que nos teme,/ 
respeita/ e talvez nos 
ame/  porque 
depende de nós,/ uma 
grande serenidade 
nos envolve./ 
Sentimo-nos bons,/ 
sentimo-nos fortes./ E 
se há/ ali perto 
inimigos morrendo,/ 
sejam embora 
inimigos de pouca 
monta/ que o moleque 
devasta a cacete / a 
convicção que temos 
da nossa fortaleza/ 
torna-se estável/ e 
aumenta./ Diante 
disto,/ uma boneca 
traçando linhas 
invisìveis, / num papel 
apenas visìvel/ 
merece pequena 
consideração./ Desci 
pois em paz com 
Deus/ e com os 
homens. 

107 49” Exterior. Dia; vista 
lateral da casa; o 
canto esquerdo é 
ocupado pelo 
campo e céu. Vê-
se toda a casa. 
Bem na porta 
esquerda estão 
as duas janelas. 
PH ocupa canto 
esquerdo e 
caminha, 
atravessando 
horizontalmente a 
imagem, em 
direção à direita. 
Uma folha de 
papel branco 

PG 
Fixa 
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voando, da 
esquerda para a 
direita, pousa no 
chão. PH chega 
até ela, agarra-a, 
olha para as 
janelas e 
examina-a. Com 
a folha nas mãos, 
examinando-a, 
dirige-se de 
frente, para a 
direita, e sai de 
campo. 

108 1‟55”  Exterior. Dia. PH, 
de perfil, caminha 
entre árvores 
examinando o 
papel que tem 
nas mãos. 
Câmera se 
desloca, seguindo 
a caminhada. 
Inicialmente, 
caminha em 
direção à direita, 
seguido em 
travelling. Pára e 
lê. Depois de um 
tempo, volta, 
refazendo o 
mesmo caminho, 
seguido em 
travelling. Pára. 
Caminha em 
direção à câmera, 
pára e amassa o 
papel e fala.   

PG 
Leve 
contra 
plongée 
 
Travelli
ng 
horizont
al 
direita 
 
 
Travelli
ng 
horizont
al 
esquerd
a 
 
Leve 
pano 
horizont
al 
esquerd
o 

PH – Filha da puta. / 
Sim senhor./ Uma 
carta a homem./ Eu 
sou algum Marciano./ 
Bando de filhas da 
puta./ 

Passos. 
Papel 
amassado. 

109 25” Porta aberta, 
dando para um 
interior escuro; 
laterais de 
imagem 
ocupados por 
paredes creme e 
pelo marco da 
porta.  Do interior 
escuro surge para 
o exterior claro 

PM 
Fixa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Passos. 
Vocalize. 
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Madalena, vestido 
vermelho e xale 
floreado sobre os 
ombros; quando 
passa o umbral 
da porta, joga 
uma ponta do 
xale sobre o 
ombro esquerdo. 
Dirige-se para a 
direita. Pela 
esquerda entra 
PH, e a segura 
pelo braço direito 
e fala. Os dois se 
olham. Ele larga o 
braço, os dois 
voltam as costas 
para a câmera, 
PH a segura pelo 
braço direito e 
entram pela porta, 
desaparecendo. 

 
 
 
PH – Dê a volta,/ 
temos negócio. 
Madalena – 
(fracamente) Ainda. 

110 2‟07” Interior escuro, 
duas frestas de 
luz aparecem no 
meio da imagem, 
uma em cima, 
outra embaixo. 
Algo se 
movimenta 
tapando a frente 
de baixo. Ponto 
de luz no canto 
direito. Ilumina 
aos poucos; PH 
com um fósforo 
acende uma vela; 
ao fundo, rosto de 
Madalena 
fracamente 
iluminado. Ele 
está de chapéu; 
na mão direita 
chicote e fósforo 
aceso, na 
esquerda, caixa 
de fósforos. No 
canto direito, 
castiçal com vela. 

PA 
Fixa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Idem. 
Ruìdos. 
Vocalize 
cessa 
quando a 
imagem se 
ilumina. 
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A vela acesa aos 
poucos ilumina 
Madalena até a 
cintura. Ela ocupa 
o canto esquerdo, 
olha para PH (que 
ocupa o canto 
direito e que se 
vira para ela). Ele 
está de perfil, ela 
de frente, com o 
xale nos ombros. 
Ele guarda a 
caixa de fósforos 
no bolso da 
camisa e fala. PH 
levanta mais a 
cabeça. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fundo escuro, 
com duas frestas 
de luz, por onde 
surge um menino. 
 
 
 
 
Menino sai. 

 
 
PH – O que que a 
senhora estava 
fazendo aqui?/ 
(tempo)/ Rezando?/ 
(tempo) É capaz de 
dizer que estava 
rezando. / 
Madalena –
(fracamente) Ainda? 
PH – A senhora 
escreveu uma carta./ 
(Tempo – movimenta 
a cabeça) Cuida que 
isto vai ficar assim?/ 
 
PH alto – Vai-te 
embora. (Sem 
movimentar o rosto, 
sempre olhando para 
Madalena, que 
também o olha.) Vai-te 
embora. 
Voz menino – Fecha a 
igreja, seu Paulo. 
PH – Perfeitamente./ 
Volta mais tarde./ 
Ainda é cedo./ 
(Tempo.) 

111 3‟29” Interior da igreja. 
PH e Madalena 
na mesma 
posição, câmera 
colocada no lado 
oposto em 
relação ao plano 
anterior, quando 
estava colocada 
junto ao altar, 
agora está 
colocada na 
frente do altar. . 
PH de frente e 
Madalena de 

PG 
Fixa 

(A cena está toda em 
tom confessional: voz 
sussurrada, semi-
obscuridade.) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ruìdos. 
Suspiro de 
PH 
Passos 
Suspiro de 
PH 
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costas, contra o 
altar iluminado; 
entre eles e a 
câmera, uma 
grade aberta e 
dois bancos 
laterais; eles 
estão no centro. 
PH ocupa o lado 
esquerdo, 
Madalena o lado 
direito. Ele põe a 
mão no bolso, 
retira do bolso um 
papel. Madalena 
vai até ele, pega 
o papel e dirige-
se ao altar. Olha 
para cima, 
estende a carta 
sobre o altar, 
junto da vela.  
 
 
Madalena fica 
meio de perfil, 
virando-se para 
ele. Ele também 
meio de perfil. Os 
dois estão junto 
do altar. Falam 
baixo. 
Ela agarra a carta 
e dobra-a; está de 
costas. 
 
 
 
Ela entrega a 
carta a PH; os 
dois estão de 
perfil.  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
PH – Há uma carta./ 
Preciso saber./ 
Compreende?/ 
(Tempo) 
 
 
 
 
PH – Então? 
(Tempo) 
 
Madalena – Já li. 
PH – Diga alguma 
coisa. 
Madalena – Prá que?/ 
Há três anos vivemos 
uma vida horrìvel./ 
Quando procuramos 
nos entender, já 
temos a certeza de 
que acabamos 
brigando. 
PH (baixa e levanta a 
cabeça.) – Mas a 
carta... 
(tempo) 
Madalena – O resto 
está no escritório, na 
minha banca./ 
Provavelmente esta 
folha voou para o 
jardim, quando eu 
escrevia./ 
PH (sussurrando) A 
quem? 
Madalena – Você 
verá, está em cima da 
banca,/  não é caso 
para barulho, você 
verá./ 
(tempo) 
PH – Bem... 
(sussurrando) 
Madalena – Você me 
perdoa os desgostos 
que lhe tenho dei, 
Paulo?/ 
(tempo) 
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Ele guarda a 
carta no bolso da 
camisa e vira-se 
de frente para a 
câmera; põe as 
mãos nos bolsos, 
de perfil, olhando 
para ela.  
 
 
PH tira as mãos 
dos bolsos; 
suspira; coloca-as 
nas costas, olha 
para o chão, para 
o lado oposto de 
Madalena (para 
esquerda).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Paulo caminha 
para frente, 
sempre com as 
mãos nas costas. 
Caminha até o 
banco da 
esquerda, senta-
se de costas para 
a câmera, olha 
para o chão; 
Madalena se volta 
e caminha até ele 
e senta-se ao seu 
lado, olhando 
para o altar. 
Depois que ela 

PH – Julgo que tive as 
minhas razões. 
Madalena – Não se 
trata disto./ Perdoa? 
O que estragou tudo 
foi esse ciúme./ 
(tempo, ele suspira) 
Seja amigo da minha 
tia, Paulo./ Quando 
tiver passado essa 
quizìlia toda,/ você 
reconhecerá que é 
boa pessoa./ (tempo) 
PH – Conseqüência 
desse mal entendido/ 
ela também tem 
culpa./ Bocado 
ranzinza. 
Madalena – Seu 
Ribeiro é trabalhador 
e honesto, você não 
acha? 
PH – Acho./ 
Antigamente deu 
cartas,/ jogou de 
mão,/ hoje é refugo./ 
Sujeito decente,/ 
coitado. 
Madalena – E o 
Padilha... 
PH – Não./ 
Enredeiro./ Não está 
direito a senhora 
torcer por ele./ 
Safadìssimo./ 
Madalena – 
Paciência./ O 
Marciano./ Você é 
rigoroso com o 
Marciano, Paulo. 
PH – Ora essa.../ 
(suspiro) Que rosário. 
(caminha para o 
banco) 
(tempo) 
 
 
 
 
Madalena – Não se 
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fala, ele tira o 
chapéu, suspira e 
olha para cima. 

zangue./ 
 

112 3‟41” Mesma posição 
do final do 
anterior, os dois 
são vistos de 
frente, câmera 
volta a ser 
colocada na 
frente do altar. 
Madalena está à 
direita; um pouco 
atrás, PH à 
esquerda, chapéu 
entre as mãos, 
olha para o 
chapéu, para 
baixo; ela olha 
para fora de 
campo. Enquanto 
falam, Madalena 
quase não faz 
gestos, seu 
movimento se 
concentra no 
olhar que é 
dirigido para fora 
de campo. PH em 
alguns momentos 
olha para ela.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

PH (olhando para o 
chapéu) – O que eu 
queria 
Madalena (olhando 
para baixo) – O que é 
que você queria? 
PH – Sei lá. (olhando 
para frente, depois 
para o chapéu.) 
Madalena – Se eu 
morrer de repente... 
PH (olhando para ela) 
– Que história é esta, 
mulher?/ Lembrança, 
fora de propósito./ 
Madalena – Por que 
não?/ Quem sabe 
como há de ser o meu 
fim./ Se eu morrer de 
repente... 
PH (olhando para 
ela.) – Pare com isso, 
criatura, pra que falar 
nessas coisas. 
Madalena – Ofereça 
os meus vestidos (ele 
olha para o chapéu, 
depois para ela) à 
famìlia de mestre 
Caetano e à Rosa./ 
Distribua os livros 
com seu Ribeiro, 
Padilha, (ele larga o 
chicote, que segurava 
junto com o chapéu; 
larga o chapéu) 
Gondim. 
PH – Que conversa 
sem jeito./ (as duas 
mãos estão entre os 
joelhos; olha para o 
lado esquerdo, depois 
olhando para frente e 
encolhendo os 
ombros.) Estou com 
vontade de fazer uma 
viagem. (virando-se 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ruìdo de 
chicote. 
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Madalena vira o 
rosto para a 
esquerda, olha 
para o alto, olha 
para a direita, 
depois de frente, 
olha para baixo, 
olha para a 
esquerda, para 
PH que está fora 
de campo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Travelli
ng para 
frente, 
lento 
 
 
 
Câmera 
aproxim
a-se 
cada 
vez 
mais de 
Madale
na, PH 
sai do 
quadro. 
 
 
 
 
PP do 
rosto de 
Madale
na 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

para ela, que olha 
para a direita) / 
Depois da safra./ 
Deixo seu Ribeiro 
tomando conta da 
fazenda./ Vamos à 
Bahia,/ ao Rio,/ 
passamos uns meses 
descansando./ Você 
cura a macacoa do 
estômago,/ se distrai,/ 
engorda./ É bom a 
gente arejar. A vida 
inteira neste inferno. 
(olhando para o 
chão.) Neste buraco. 
Trabalhando como 
negro./ (olha para ela 
e esfrega as mãos.) 
Depois damos um 
pulo a São Paulo./ 
Valeu./ 
Madalena (olhando 
para frente) – Hoje 
pela manhã já havia 
na mata alguns paus 
d‟arco com flores. 
Contei uns quatro, 
daqui a umas 
semanas estão lindos. 
(ele volta a cabeça 
para frente; olha para 
baixo)./ Pena (olha só 
com os olhos para 
cima) que as flores 
caiam tão depressa. 
PH – O que você me 
diz a respeito da 
viagem?/ 
Madalena – Sim, 
estive rezando./ 
Rezando 
propriamente não, 
que rezar não sei./ ( 
ela olhando para o 
alto,ele olha para 
baixo; movimenta o 
tronco  para frente, 
apoiando-se nas 
pernas)) 
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 Falta de tempo./ 
Escrevia tanto, que os 
dedos adormeciam./ 
Letras miudinhas para 
economizar papel./ 
Nas vésperas dos 
exames, dormia 2, 3 
horas por noite./ (PH 
fora do quadro) Não 
tinha proteção, 
compreende?/ Além 
de tudo, a nossa casa 
na levada era úmida e 
fria./ (travelling pára 
em PP do rosto de 
Madalena) No 
inverno, levava os 
livros para a cozinha./ 
Podia visitar igrejas?/ 
Estudar sempre,/ 
sempre. O medo das 
reprovações./ A casa 
dos moradores, lá 
embaixo, também são 
úmidas e frias./ É uma 
tristeza./ Estive 
rezando por eles./ Por 
vocês todos./ 
Rezando.../ Estive 
falando só,/ Meu 
Deus,/ já é tão tarde/ 
e eu aqui tagarelando. 
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113 1‟33” Os dois de frente, 
sentados. PH 
inclinado para 
frente, braços 
sobre as pernas, 
à esquerda; 
Madalena, 
olhando para ele 
e levantando-se, 
à direita. No canto 
esquerdo, o outro 
banco e a grade. 
Fundo escuro. 
Madalena, em pé, 
apóia a mão 
esquerda no 
ombro de PH, de 
perfil; ele inclina 
um pouco a 
cabeça para ela, 
quando ela fala. 
Ela passa pela 
frente dele, e se 
dirige para o 
fundo da imagem, 
onde está a 
entrada da igreja; 
é vista de costas. 
Ela se vira; 
acompanhando-a 
com o olhar, ele 
continua  
sentado. 
Madalena 
desaparece ao 
fundo, que está 
pouco iluminado. 
Ao  passar por 
um facho de luz, 
está toda 
iluminada, volta-
se para PH, volta-
se de costas e 
arruma o xale, é 
enquadrada pela 
porta  Ela 
desaparece. Ele 
volta à posição 
inicial. Tira 

PM 
Leve 
Plongée 
Fixa 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Madalena – Adeus, 
Paulo. Vou descansar. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Galo (2 
vezes). 
Passos. 
Vocalize. 
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alguma coisa do 
bolso da camisa, 
esquerda, deita-
se no banco, de 
lado, com o rosto 
voltado para 
frente e as mãos 
entre as pernas. 
Posição fetal. 
Olhos fechados. 

114 56” Interior da igreja 
iluminada pelo 
dia. A porta 
aberta, aos 
fundos, deixa ver 
morros. PH 
espreguiça-se no 
banco, está na 
mesma posição 
do plano anterior. 
Senta-se no 
banco, depois se 
levanta, 
espreguiça-se e 
pega o chapéu 
que estava junto 
ao banco, e 
começa a sair em 
direção aos 
fundos. É visto de 
costas. No meio 
do caminho 
coloca o chapéu 
na cabeça e 
chega até a porta, 
pára. 

PG 
 Fixa 

 Pássaros. 
Passos. 

115 48” Exterior. Dia. 
Paisagem: 
campo, árvores, 
um lago. PH 
entrevisto através 
de uns arbustos, 
sem roupa, entra 
pela direita e 
joga-se no lago. 
Nada em direção 
à câmera, que 
está colocada à 
altura da água. A 
água reflete as 

PG 
Fixa 

  Pássaros, 
água, galo. 
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árvores. Nada em 
direção aos 
fundos. Depois 
para frente. 

116 3” Céu azul, sol, 
algumas árvores 
no canto direito. 

PG 
Fixa 

 Vocalize, 
agudo, 
como se 
fosse um 
berro. 

117 13” Interior. Dia. 
Corredor escuro, 
ao fundo porta 
aberta dando 
para o exterior 
iluminado. 
Silhueta de 
algumas pessoas 
paradas. PH, de 
chapéu, caminha, 
em direção aos 
fundos, é visto de 
costas. Câmera 
acompanha, entra 
numa porta à 
esquerda, câmera 
acompanha. A 
peça iluminada é 
o quarto. Janela 
aberta, lateral 
direita, Madalena 
deitada, junto da 
cama Dona Glória 
chora com um 
lenço no rosto. 
Encostado na 
parede, Padilha, 
de pé, apoiado na 
parede, chapéu 
nas mãos. PH 
entra na peça, 
câmera enquadra 
outras pessoas, 
entre elas uma 
mulher com uma 
criança no colo. 
PH, de perfil, olha 
para a cama. 

PA 
 
Câmera 
na mão 
para 
frente, 
balança
. 

 Vocalize do 
plano 
anterior 
enfraquece
ndo. 
Passos. 
Choro de 
Dona 
Glória. 
Choro de 
criança. 

118 51” Madalena deitada 
entre lençóis 
brancos, cabeça 

PM 
Leve 
plongée 

Choro de criança 
 
 

Choro de 
criança. 
Sons. 
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na esquerda – a 
cama e o corpo 
de Madalena 
ocupam a quase 
totalidade do 
quadro. 
Debruçada  sobre 
a cama, Dona 
Glória, de frente, 
chora. Na parede 
dos fundos, 
chapéu e pernas 
de Padilha, à 
esquerda,  pernas 
de outro homem, 
à direita. O 
chapéu de PH é 
depositado sobre 
a cama, canto 
direito. PH entra 
em campo, pela 
direita, de perfil, 
senta na cama, 
canto direito, 
encobrindo 
parcialmente 
dona Glória, e 
segura a mão 
descoberta de 
Madalena. Olha 
para ela. Segura 
o pulso com a 
mão esquerda; 
com a direita, 
ausculta o 
coração de 
Madalena. 
Segura a mão de 
Madalena com as 
duas mãos, olha 
para a mão, olha 
para o rosto dela, 
e fala. Esfrega a 
mão de 
Madalena; baixa 
a cabeça. 

Fixa 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Sem som 
 
PH – A Deus nada é 
impossìvel. (tempo, 
depois repete) 

Sussurro 
de PH. 

119 29” Rosto de frente 
de Madalena 
sobre o 
travesseiro 

PP 
Fixa 
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branco, meio de 
lado para a 
esquerda, olhos 
fechados. Pela 
frente da câmera, 
parte de baixo, 
mão de PH sobre 
o rosto dela. Vai 
até a testa com o 
dedo polegar, 
levanta a 
pálpebra direita, 
retira a mão 
lentamente. 

120 38” Câmera colocada 
nos pés da cama, 
Dona Glória 
ajoelhada no 
chão. Mesa de 
cabeceira à 
esquerda. Ela 
está debruçada 
sobre a cama – 
lado direito -, na 
mesma posição 
dos anteriores, de 
perfil. Rosto de 
Madalena entre 
os lençóis 
brancos. Lado 
esquerdo, de 
costas, PH 
sentado na cama, 
olha para 
Madalena. 
Parede lateral 
esquerda 
ocupada por uma 
porta aberta, que 
dá para um 
espaço escuro. 
PH inclina-se 
sobre Madalena e 
coloca as duas 
mãos dela sobre 
o peito. Levanta-
se lentamente, 
meio de perfil, 
pega o chapéu 
com as duas 

PM 
Leve 
plongée 
Fixa 

 Choro de 
Dona 
Glória. 
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mãos, à altura da 
cintura, volta-se 
de costas para a 
câmera; dirige-se 
para a esquerda e 
sai pela porta. 
Desaparece. 

121 18” Câmera colocada 
na sala de jantar. 
Mesa com toalha 
branca atravessa 
a imagem, sobre 
a mesa está uma 
fruteira de vidro, 
no centro da 
imagem, ladeada 
por dois 
espaldares de 
cadeiras de 
madeira preta. 
Lado direito, 
ladeando porta 
aberta que dá 
para um corredor 
escuro com porta 
aberta para 
claridade, aos 
fundos; coluna 
com vaso de 
metal. Lado 
esquerdo cadeira 
encostada na 
parede e uma 
mesinha. Na 
porta dos fundos 
do corredor 
silhueta de duas 
pessoas paradas 
no umbral. PH 
caminha pelo 
corredor em 
direção à câmera, 
passa da 
obscuridade do 
corredor para a 
claridade da sala. 
Na sala, com 
chapéu entre as 
mãos, sai pela 
esquerda. 

PM 
Fixa 

  
Choro 
fraco. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Passos. 
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122 54” Câmera colocada 
no alpendre. A 
lateral direita é 
ocupada pela 
casa, com uma 
janela, uma porta, 
mais três janelas 
e porta aberta nos 
fundos.  Na lateral 
esquerda, 
amurada e pilares 
do alpendre 
enquadram a 
paisagem. Junto 
à parede da casa, 
cadeira de 
balanço e mais 
duas cadeiras. 
PH sai da porta, 
de perfil, 
cabisbaixo, 
chapéu entre as 
mãos. É visto de 
costas 
encaminhando-se 
para os fundos. A 
imagem é 
enquadrada pelo 
alpendre e pela 
parede da casa. 
PH entra na peça 
dos fundos e fica 
parado junto à 
janela; tom claro, 
quase branco, 
predomina, 
contrastando com 
escuro das 
cadeiras, com o 
tom avermelhado 
das grades e do 
telhado do 
alpendre. 

PM 
Fixa 

 Choro 
fraco. 

123 30” Tela escura, no 
centro, PH 
acende um 
fósforo que 
ilumina a imagem. 
É visto até a 
cintura, de frente, 

PA 
Fixa 

 Vozes 
cantando 
aumenta. 
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de chapéu e 
barba crescida. 
Fósforo aceso na 
mão direita, e 
caixa de fósforos 
na mão esquerda. 
Olha fixamente 
para o fósforo 
aceso. O fósforo 
queima, PH larga-
o, imagem 
desaparece aos 
poucos, voltando 
ao escuro do 
inìcio. 

124 59” Campo verde, 
com árvores e 
morro ao fundo, 
céu cinzento. 
Casa ao fundo, 
no canto 
esquerdo. Grupo 
de pessoas em 
linha horizontal 
atravessa a 
imagem, trabalha 
a terra, poeira na 
imagem. As 
pessoas estão 
curvadas sobre a 
terra, uma 
pequena 
elevação os 
encobre 
parcialmente. 

PG 
Fixa 

PH off – Faz dois 
anos que Madalena 
morreu./ Dois anos 
difìceis./ Sou um 
homem arrasado./ 
Doença?/ Não,/ gozo 
perfeita saúde./ Até 
hoje, graças a Deus, 
nunca um médico me 
entrou... (a fala é dita 
ao mesmo tempo 
junto com o canto) 

Canto de 
homens e 
mulheres. 
Vozes 
agudas. 
Ininteligìvel. 
Enxada na 
terra. 

125 17” Mulher com 
vestido rosa, com 
pano e chapéu na 
cabeça, com 
enxada 
trabalhando, de 
perfil. Pára, 
apóia-se no cabo, 
recomeça o 
trabalho. Com a 
mão direita 
remexe a terra e 
retira umas 
raìzes, jogando-
as para frente, 

PM 
Fixa 

... em casa./ Não 
tenho doença 
nenhuma./ (tempo) 
Está visto que 
cessando esta crise a 
propriedade se 
poderia reconstituir... 

Continua o 
canto. 
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para o canto 
esquerdo. 

126 23” Terra trabalhada, 
mulher de branco, 
ao centro, 
curvada sobre a 
terra, de vestido e 
pano na cabeça. 
Mulher em pé de 
calça azul e 
vestido rosa 
sobre as calças, 
pano na cabeça. 
Terra marrom 
com algumas 
plantas nascendo. 
Mulher de vestido 
volta-se para os 
fundos 
(predomina a 
terra trabalhada.) 
A de vestido 
dirige-se para a 
esquerda, junto 
da outra, que lhe 
alcança as 
mudas. 

PG 
Plongée 
Fixa 

... e voltar a ser o que 
era./ A gente  do eito 
se esfalfaria de sol a 
sol./ Alimentada com 
farinha de mandioca e 
barbatana de 
bacalhau./ Caminhões 
rodariam novamente, 
conduzindo 
mercadorias para a 
estrada de ferro./ A 
fazenda se encheria 
outra vez de 
movimento e rumor. 

Canto. 

127 30” Vista lateral da 
encosta, onde as 
pessoas 
trabalham a terra. 
Homem parado 
no alto, no canto 
esquerdo, 
observa os 
trabalhadores que 
se movimentam 
em sua direção. 

PG 
Fixa 

...Mas para quê?/ Pra 
quê?/ Não me dirão?/ 
Nesse movimento e 
nesse rumor,/ haveria 
muito choro e haveria 
muita praga./ As 
criancinhas nos 
casebres úmidos e 
frios/ bichariam ruìdas 
pela verminose./ 
(tempo) E Madalena 
não estaria aqui para 
mandar-lhes remédio 
e leite./ 

Canto 

128 12” Casebre de barro, 
porta na direita, 
com mulheres e 
crianças. As 
crianças estão do 
lado de fora, 
algumas 
encostadas no 
umbral e outras 

PM 
Fixa 

...Os homens e as 
mulheres seriam 
animais tristes./ 
(tempo) Bichos. 

Mesmo 
canto. 
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sentadas no 
chão. Na 
esquerda, dentro 
da casa, três 
mulheres adultas 
em pé. Dois 
meninos no 
umbral da porta 
em pé, à direita; à 
esquerda, um 
sentado no chão. 
O telhado do 
casebre não 
aparece. Lado 
esquerdo, janela 
com um homem. 
Do lado de fora, 
cinco meninos 
sentados. Todos 
olham para a 
câmera. 

129 19” Rosto de mulher, 
canto esquerdo, 
encostada no 
umbral da porta. 
Lenço na cabeça. 
Olha para a 
câmera. 
Ocupando o lado 
direito. Fundo 
escuro, verde. 
Lenço branco. 
Está séria, 
imóvel. 

PP 
Fixa 

...As criaturas que me 
serviram durante anos 
eram bichos./ Havia 
bichos domésticos 
como Padilha./ Bichos 
do mato como 
Casemiro Lopes./ E 
muitos bichos para o 
serviço do campo./ 
Bois mansos. 

Idem. 
 

130 28” Rosto de criança; 
olha para a 
câmera, está sem 
camisa, cabelo 
crespo. Apoiado 
no braço de uma 
mulher, aparece 
uma parte do 
vestido rasgado, 
lado direito. Lado 
esquerdo, fundo 
escuro. 

PP 
Fixa 

... Coloquei-me acima 
da minha classe./ 
Creio que me elevei 
bastante./ Estou certo 
que a escrituração 
mercantil, / os 
manuais de 
agricultura e pecuária/ 
que forneceram a 
essência da minha 
instrução,/ não me 
tornaram melhor do 
que eu era quando 
arrastava peroba./ 

Idem.  
Enxadas. 

131 37” Outro casebre de 
barro com uma 

PG 
Fixa 

...Pelo menos naquele 
tempo/ não sonhava 

Canto. 
Enxadas. 
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porta entreaberta; 
atrás, árvore 
frondosa; no lado 
direito homem em 
pé, calça e 
camisa rasgadas, 
de frente, contra o 
céu cinzento, 
vegetação 
escassa. Aparece 
na porta uma 
mulher, no 
umbral, olha para 
a esquerda. 
Aparece uma 
menina, fica na 
direita. Mulher e 
menina entram. 

ser o explorador feroz/ 
em que me 
transformei./ (tempo) 
Julgo que me 
desnorteei numa 
errada./ (tempo) Hoje/ 
não canto nem rio. 

132 1‟14” PH debruçado 
sobre mesa; 
toalha branca. 
Câmera colocada 
à altura do tampo 
da mesa. O 
queixo está 
apoiado sobre as 
duas mãos. 
Cabeça iluminada 
pela direita; sobre 
a mesa, toco de 
vela, à direita, no 
centro, perto da 
câmera, folhas de 
papel; lado 
esquerdo tinteiro. 
Barba crescida. 
Olha para a 
câmera. Ele 
estende a mão 
esquerda com a 
aliança, que tapa 
a direita que está 
sobre o queixo. 
Baixa os olhos. 
Olha para a 
câmera. Mão 
direita estende-se 
sobre a mesa. 
Começa a inclinar 
o corpo e a 

PP 
Fixa 

PH off (baixo) – Penso 
em Madalena com 
insistência./ Se fosse 
possìvel 
recomeçarmos./ Para 
que enganar-me./ Se 
fosse possìvel 
recomeçarmos, 
aconteceria 
exatamente o que 
aconteceu./ Não 
consigo modificar-
me./ É o que mais me 
aflige./ (tempo) 
Madalena entrou aqui 
cheia de bons 
sentimentos e bons 
propósitos./ Os 
sentimentos e os 
propósitos esbarraram 
com a minha 
brutalidade/ e o meu 
egoìsmo./ Creio que 
nem sempre fui 
egoìsta e brutal./ A 
profissão é que me 
deu qualidades tão 
ruins,/ e a 
desconfiança terrìvel/ 
que me aponta 
inimigos em toda 
parte./ A desconfiança 

Inicia com 
o canto 
cessa 
quando a 
voz  de PH 
inicia. 
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cabeça 
lentamente sobre 
a mesa, para a 
direita. Os olhos 
meio fechando e 
a cabeça se 
inclina sobre o 
braço esquerdo. 
O rosto está 
inclinado sobre a 
mão esquerda, 
voltado para a 
esquerda. 

também é 
conseqüência da 
profissão. 

133 1‟27” Rosto de PH 
inclinado sobre as 
mãos. Olha para 
a câmera. Parte 
superior da 
imagem, lado 
esquerdo, 
começa a 
escurecer. 
Escurecendo aos 
poucos. Rosto 
desaparecendo 
na escuridão. Tela 
escura. 

Close. 
Fixa 

(a voz vai baixando 
aos poucos)... Foi 
este modo de vida 
que me inutilizou./ 
Sou um aleijado./ 
Devo ter um coração 
miúdo,/ lacunas no 
cérebro,/ nervos 
diferentes dos nervos 
dos outros homens./ E 
um nariz enorme,/ 
uma boca enorme,/ 
dedos enormes./ 
(tempo) É horrìvel./ 
(tempo) Se 
aparecesse alguém./ 
(tempo) Estão todos 
dormindo./ (tempo) Se 
ao menos a criança 
chorasse.../ (tempo) 
Nem sequer tenho 
amizade a meu filho./ 
(tempo) (sussurra) 
Que miséria./ (tempo) 
Casemiro Lopes está 
dormindo./ Marciano 
está dormindo./ 
Patifes./ (tempo) E eu 
vou ficar aqui, às 
escuras./ 
(escurecendo aos 
poucos) Até não sei 
que horas./ Até que 
morto de fadiga 
encoste a cabeça na 
mesa e descanse uns 
minutos. 
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FIM 
 
 
 
 
 
 


