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ABSTRACT

This research presents a reflection on my artistic production, focused on the works presented in the solo show “not a time,
but a place”, at the Museu de Arte do Rio Grande do Sul, in 2022. In it, I analyze the process of creating the works from
the persistence of the memories of the house where I lived in my childhood. This memory is conceived based on Sigmund
Freud’s concept of the uncanny, from which I depart to reflect about the original myths of drawing and the crossing of
technical and poetic aspects of my production in drawing and painting. The first chapter analyzes the studio as a labyrinth
and examines the aspects that surround the work: influences, references and sketchbooks, through approximations with
authors such as Jorge Luis Borges, Cesar Aira, Sigmund Freud and Serge Tisseron, as well as artists such as John Cage,
Marcel Duchamp and Bruce Nauman. The second chapter investigates my creative process in drawing and painting,
focusing on the technical and poetic aspects of the works, based on concepts from the visual arts, but also from music and
cinema, paying attention on how the perception of the everyday that permeates the studio practice helps constructing
my poetics. The diagrammatic is explored as an constructive operation of the works, in approximations with authors
such as Leo Steinberg and David Joselit. The third chapter seeks to investigate a specific section of my production, of
spacialized drawings, which I call trabalhos-espaco: their processes are discussed under the light of the social, cultural
and geographic contexts that made them possible, also reflecting on approaches to the work of artists such as Matisse and

Richard Serra, among others.

Keywords: drawing, painting, memory, diagram, site-specific, uncanny.

RESUMO

A presente pesquisa apresenta uma reflexao acerca de minha producao artistica, focada na producao apresentada na
individual “nao um tempo, mas um lugar”, no Museu de Arte do Rio Grande do Sul, em 2022. Nela, analiso o processo
de criacao dos trabalhos a partir da presenca da memoria da casa onde vivi na infancia. Esta memoria € pensada a partir
do conceito de infamiliar, de Sigmund Freud, e parto dela para pensar mitos de origem do desenho e o cruzamento dos
aspectos técnicos e poéticos de minha producao em desenho e pintura. O primeiro capitulo pensa o atelié como um
labirinto e analisa os aspectos que circundam o trabalho: influéncias, referéncias e cadernos de desenhos, através de
aproximacoes com autores como Jorge Luis Borges, Cesar Aira, Sigmund Freud e Serge Tisseron, além de artistas como
John Cage, Marcel Duchamp e Bruce Nauman. O segundo capitulo investiga meu processo de criacdo em desenho e
pintura, se atendo aos aspectos técnicos e poéticos dos trabalhos, a partir de conceitos das artes visuais, mas também
da musica e do cinema, dando atencao a percepcao do cotidiano que perpassa a pratica de atelié para a construcao de
uma poética. O diagramatico é pensado como operacao de construcao dos trabalhos, em aproximacoes com autores
como Leo Steinberg e David Joselit. O terceiro capitulo busca investigar um recorte especifico de minha producao, de
desenhos especializados, que chamo trabalhos-espaco: seus processos sao discutidos a luz dos contextos sociais, culturais
e geograficos que os possibilitaram, refletindo também a partir de aproximacoes com a obra de artistas como Matisse e

Richard Serra, entre outros.

Palavras-chave: desenho, pintura, memoria, diagrama, site-specific, infamiliar.
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INTRODUCAO
A ESCRITA COMO CONSTRUCAO DE PONTES

A pesquisa apresentada nas paginas seguintes comecou pelo olhar: olhar em torno, para o ateli€, para os meus
processos, e para a minha trajetoria. Esse olhar ganhou forca quando no primeiro semestre de 2019, recebi, por parte
do Museu de Arte do Rio Grande do Sul (MARGS), o convite para realizar uma exposicao individual, que acabou por
acontecer entre maio e agosto de 2022, ocupando duas galerias da institui¢do. O processo de pensar a exposicao “nao
um tempo, mas um lugar” foi, fundamentalmente, um processo reflexivo, de rever os tltimos anos de minha producao,
procurar elos de ligacao entre os trabalhos, questionar as recorréncias; ir e voltar entre o atelié e a mapoteca, projetar

maquetes, montagens, possibilidades do espaco expositivo.

Construir essa exposicao foi exercitar um olhar ao mesmo tempo retrospectivo e prospectivo: tentei, através da
busca de trabalhos representativos, lan¢ar pontos que tivessem relevancia em minha trajetéria, que colocassem de modo
claro algumas das questoes que orientam meu pensamento. Essa busca foi norteada por algumas perguntas: o que liga
minha producao, meus trabalhos, através do tempo? Quais fantasmas habitam meu atelié? Seria possivel encontrar os
gatilhos de saltos que ocorreram em minha produ¢ao? Se minha pratica de atelié é cotidiana, sistematica, até onde ela

pode se tornar banal, transformando os dias em repeticoes de procedimentos, e os trabalhos em copias de si mesmos?

Colocar essas questdes para mim trouxe a tona aspectos que vibram para fora do trabalho, em dois vetores: o
primeiro aponta para a frente, irradia e busca uma contaminacdo com outros trabalhos e outros artistas. O segundo
aponta para tras, em busca de aspectos da construcao dos trabalhos, sejam eles de ordem formal, poética, afetiva ou

conceitual. Em resumo, a reflexao para constituir a exposicao foi a construcao de pontes, o esforco de encontrar os pontos

19



onde a travessia de um trabalho a outro, do atelié para um trabalho site-specific, ou entre o trabalho enquanto habita o

atelié e o momento dele habitar o espaco expositivo, fosse possivel.

Em “Construir, habitar, pensar”, Martin Heidegger analisa a construcao de uma ponte:

“A ponte pende ‘com leveza e forca’ sobre o rio. A ponte niio apenas liga margens previamente existentes. E somente na
travessia da ponte que as margens surgem como margens. A ponte as deixa repousar de maneira propria uma frente a outra.
Pela ponte, um lado se separa do outro. As margens também nao se estendem ao longo do rio como tracados indiferentes da
terra firme. Com as margens, a ponte traz para o rio as dimensodes do terreno retraida em cada margem. A ponte coloca numa
vizinhanca reciproca a margem e o terreno. A ponte retine integrando a terra como paisagem em torno do rio.” (HEIDEGGER,

1951, p.5)

A partir dessa reflexdo, me coloco na posicao de construtor de pontes entre os trabalhos, mas também entre
relagoes entre os processos que unem trabalhos de naturezas diversas, como “Tacet” (fig. 76, 2008-2012) e “Shelterruin/

ruinaabrigo” (fig. 61, 2015), ou ainda os desenhos que faco por prazer nas férias e minha producao de atelié.

Hé diversas margens a serem exploradas a partir dessa reflexdo. Ao longo da pesquisa, procurei construir pontes
entre sensacoes que trago da infancia, aspectos de minha alfabetizacao visual através da cultura pop, minha formacao e
atuacao como mausico, a pratica do desenho dentro e fora do ateli€, o habitar sistematico do espaco do ateli€, as influéncias
de outros artistas que pesam em minha formacao enquanto artista visual — diria que, em dado momento da pesquisa, as
pontes passam a construir uma espécie de teia, ligando-se a mais de um ponto por vez. E, ao olhar para os lugares que as
pontes tocavam, os entendi como margens do trabalho, pontos que existiam de maneira comum entre tempos e lugares

distintos em minha producao.

20

Da mesma forma, o desenho em si é uma construcao de pontes: ao ligar idéia e execucao, conceito e materialidade,
o desenho instaura, em seu fazer, uma ligacao que é sempre dialética, uma terceira margem. Em “A terceira margem do
rio™, conto de Guimaraes Rosa, o protagonista escolhe para si um lugar indefinido, um auto-exilio em uma canoa que
nunca toca margem alguma. O desenho apresenta esse carater fugidio: mesmo quando se define enquanto representacao
de mundo, é também intimo, particular. Seu significado sempre deixa pontas abertas, leituras possiveis, mutantes como

a agua que corre entre suas duas margens.

Este texto procura, portanto, por ligacoes; procura fixar, no fundo do rio, pilares que sustentem um caminho de
travessia. Eu elegi, como pilares principais, a fala dos artistas: foi através dela que formei meu pensamento poético,
através de escritos, entrevistas, conversas, palestras e, principalmente, do que suas obras e reflexdes me disseram através
dos anos. O atelié sempre esta povoado por literatura, musica, imagens e recordacoes, em um processo de conversa
fragmentada que tenta manter abertas as portas do imprevisivel, permitindo que uma lufada de vento aponte um caminho
que ainda nao foi trilhado. Foi a partir dos tracos deixados por todos estes caminhares que busquei um caminho de volta,

de retorno as origens dos trabalhos.

O mais longo desses caminhos me levou a casa onde passei boa parte de minha infancia: uma casa modernista
projetada por um tio-avo que nunca conheci, morada de meus avos, que frequentei assiduamente até meus treze anos de
idade. Nesses mais de trinta anos de distancia da casa, hd muito demolida, ela passou a ser memoria que mistura sensagoes
infantis ressignificadas, lembrancas que me parecem factuais, histérias de familia, algumas fotografias — fatos e ficgoes
que se reordenam na ilha de edicao que é a memoria. Mais do que assunto, ela é sensacao, como se ela reaparecesse em

momentos e lugares que nao se relacionam diretamente a minha infancia ou a algo vivido. A sensacao de haver algo que

1 In: ROSA, Joao Guimaraes. Primeiras Estorias. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2008, p.66-70.
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me € familiar, mas fora do lugar. Sigmund Freud trata esse estranhamento como o infamiliar — sensacao que traz algo de
aterrorizante, mas ao mesmo tempo muito intimo2. Trato, no primeiro capitulo do texto, de relagdes entre a arquitetura
dessa casa e aspectos do meu trabalho: sua aparicao é da ordem do espectro, da sensacao, da fantasmagoria, memoria que
quase pertence a outro corpo — o meu corpo infantil, menor, em uma relacao de escala que ha muito nao tenho com os

espacos da arquitetura: a fantasmagoria dessa casa como um elemento formador de minha poética.

Amaneira que essamemoria me atravessa, em um retornoinconsciente a esse espaco através do trabalho, serelaciona
com a propria origem do desenho, no mito de Dibutades. Desenho, ha anos, fragmentos de pequenos acontecimentos
relacionados a arquitetura — sombras projetadas, cantos de mobilia, encontros entre esquadrias e telhados, espacos
negativos sob cadeiras — em diversos cadernos, nas mais diversas ocasioes, assim como coleciono imagens da mesma
natureza. Ao longo dos anos, o conjunto de desenhos que se formou nesses cadernos transformou-se em uma gramatica

de formas que utilizo na construcao dos desenhos no atelié.

Conheci a expressao gramatica de formas por meio de amigos arquitetos; contudo, foi durante a leitura do prefacio
de “Todos os Contos” de Clarice Lispector que me deparei com um contexto que fez todo o sentido para a utilizacao dessa

expressao em relacao aos desenhos que coleciono:

“Um velho dicionario escocés informa que ‘glamour’ se refere metaforicamente ao ‘fascinio feminino’. E é uma curiosidade
etimologica que a palavra deriva de grammar, gramatica. Essa palavra, na Idade Média, descrevia qualquer estudo, mas
particularmente o saber oculto: a capacidade de encantar, de revelar objetos e vidas como ‘totalmente diferentes da realidade
da aparéncia externa™” (MOSER, In: MOSER (Org.), 2016, p.11)

2 FREUD, Sigmund. O Infamiliar (Das Unheimliche), Belo Horizonte: Auténtica, 2019.
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De acordo com o dicionario Merrian-Webster, no periodo medieval a palavra grammatica e suas correspondéncias
em outras linguas referiam-se ao aprendizado em geral. Sendo que boa parte do conhecimento era transmitido por uma
linguagem desconhecida da maioria da populacdo, era comum supor que ciéncias ocultas como a magia e a astrologia
estivessem incluidas na grammatica. Foi apenas em meados do século XIX que a palavra glamour se separou de suas
conotacoes magicas, ainda que permanecendo com as ideias de atracao fascinante e muitas vezes ilusoria em seu sentido

contemporaneo.

Deixando o glamour de lado, é a relacao entre a origem da palavra grammar e a gramatica de formas que encontro
em meus cadernos que entendo como um ponto a ser considerado. Estes desenhos estdao entre os blocos de fundacao
e estrutura de minha linguagem grafica, como uma gramaética da qual me sirvo para construir; ao mesmo tempo, eles

operam como uma espécie de ponte com o inconsciente, que tenta construir uma mediacao entre o visivel e o indizivel.

Encadear essas formas-memorias nao acontece de forma linear no ateli€. Retorno a Grécia para pensar, através do
mito de Teseu e o labirinto, no carater diagramatico do desenho, em sua poténcia de estratégia, assim como na imagem
poética de estar ligado a vida — no caso de Teseu, com o lado de fora do labirinto — através de uma linha. Essa imagem
fez muito sentido durante a pandemia de covid-19, ocorrida durante o periodo desta pesquisa, época onde desenhar era
uma forma de lidar com o isolamento, em relacionar-se com algo do lado de fora. Desenhar é perder-se no labirinto, mas
também é saber que se esta ligado a algo que nos mantém seguros, mesmo que esse algo seja fino como a linha esticada

pelo funambulo.
Se eu desenho, a0 mesmo tempo para me perder e para encontrar algo, podemos supor que exista algo da ordem

do jogo, o que é analisado a partir de conceitos de Johan Huizinga, nesse atelié que é, de certa forma, um labirinto sem

monstros. Através dos contos de Jorge Luis Borges, penso como o atelié-labirinto se transforma, se bifurca e se dobra
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sobre si mesmo, em jogos de simultaneidades e com paredes que oscilam em suas opacidades, onde nao apenas crio
os trabalhos, mas eventualmente trabalhos se criam praticamente sozinhos, como “o domador” (fig. 1, p. 45), acidente-
readymade de atelié, registrado em video, cuja nomeacao aponta para a possibilidade de poténcia presente no prosaico
que nos rodeia. Tal perspectiva é trabalhada também por artistas como William Kentridge, Marcel Duchamp (através da
analise de David Joselit do “Unhappy Readymade”), John Cage e Bruce Nauman. O olhar fica num espaco dialético entre

saber e fazer: o olhar é um saber, mas que se torna um fazer na medida em que ele aponta o trabalho.

Conceber a exposicao no MARGS, paralelamente a pesquisa, langou meu olhar em direcoes e tempos distintos: ha
0 que a visao periférica capta, nesses exercicios, e muitas vezes as respostas estao escondidas na periferia do pensamento,
em lugares menos evidentes da memoria ou em momentos cotidianos. Retomar meus cadernos de desenhos que levo
para momentos de 6cio, quando desenho despreocupadamente, entregue ao prazer da linha, como se tentasse esquecer
que transformei isso em um oficio, foi fundamental para esta pesquisa. E nesses momentos que pratico a manualidade do
desenho, acarinho minha mao com o modelar de descrever uma superficie, as marcas no papel como pedras de passagem
para atravessar um dado objeto observado como se ele fosse um rio (BERGER, 20035, p.3). O desenho como perlaboracaos:
eles retornam a mim através da memoria, nao como formas, mas como repertorio expressivo. Seja pela memoria ou como

material de consulta direta, os desenhos sao reservatorios de ideias*.

3 A perlaboracio, segundo Freud, é uma acao que possibilita superar um evento traumatico através da sua repeticao. O desdobramento desse conceito,
pensado na prética do desenho, teria um aspecto de travessia, evocando o passado ao mesmo tempo que se elabora o presente.

4 Conceito usado a partir da dissertacao de Vivian Herzog “Desenho: reservatorio de vestigios”, 2011. Disponivel em https://www.lume.ufrgs.br/
handle/10183/28888
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Proponho também uma aproximacao com lugares da minha alfabetizacdo visual, da influéncia incontornavel
da cultura pop em minha formacao, através do trabalho de designers graficos como David Carson e Peter Saville.
Da mesma forma, a influéncia da musica dentro do ateli€, pensada através de minha formacao como contrabaixista,
que antecede a pratica de artista visual, colabora na medida em que eu transporto conceitos do campo da musica para

minha pratica de atelié.

O segundo capitulo se detém em olhar para dentro do ateli€, da pratica sistematica de tantos anos. Habitar o
atelié é um processo fisico e mental, onde a familiaridade com o espaco e seus materiais precisa ser esticada até que
algo infamiliar surja; esse habitar tem um tipo de tempo nao-sequencial, um tempo definido por aglomerados moveis
de diferentes tempos (O’DOHERTY apud FORTNUM, 2013, p.75), rodeado por trabalhos em andamento, imagens
pesquisadas, anotagoes, trabalhos abandonados, desejos inconclusos. O atelié é pensado como os labirintos que Jorge
Luis Borges cria em “O Jardim de Caminhos que se Bifurcam”, onde nao ha um tnico modo de percorré-lo. Sua nao-
linearidade é uma condicao, a errancia é um método que constroi relacoes nao-lineares entre os trabalhos. Investigo,
neste capitulo, o uso fragmentario e heteréclito de desenhos de referéncia e procedimentos na constru¢ao dos meus

trabalhos, pensando o incompleto como um valor; a chegada em um lugar instavel como ideal para o final do trabalho.
Ao refletir sobre os procedimentos que eu lanco no processo de construcao dos desenhos, tento aproxima-los a

partir de suas recorréncias, de seus procedimentos: o uso da aguada como lan¢amento inicial, o transporte de fragmentos

como estratégia de construcao através do incompleto — esse incompleto que se apresenta como um valor, um lugar a ser
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alcancado, um lugar de suspensao, de indefinicao, de ambiguidade’. Encontro no pensamento de Guilherme Wisnik, em
“Dentro do Nevoeiro”, reflexdes que partem da imagem do nevoeiro e de sua falta de opacidade e definicao como metafora
de aspectos da sociedade e da cultura contemporanea. A partir disso, proponho relacoes com a maneira de construir os
desenhos, além de encontrar questoes relacionadas a memoria e a fantasmagoria, na maneira em que os fantasmas da

casa se materializam em minha producao.

Tania Kovats, a partir de Philip Rawson, reflete sobre o carater inacabado e circular do desenho em “Traces of Thoughts
and Intimacy”®. A resisténcia do desenho em entregar-se a primeira vista, sua base cinética — no sentido de propor
diferentes caminhos para o olhar percorrer, entre micro e macro, sdo aspectos que investigo em meu processo e para 0s

quais atento enquanto trabalho, na alternancia de escala dos procedimentos que constituem o desenho.

Asreflexdes que surgem do pensar-fazer em momentos de producao intensa, como foi o periodo que antecedeu a exposicao
no museu, trouxeram elementos novos para o desenho, como o uso de grades e diagramas. O pensar diagramatico
como forma de construcao do desenho ¢ analisado a partir dos estudos sobre arte diagramatica de Michael Whittle, me
aproximando também da obra do pintor Terry Winters e da influéncia das imagens que habitam meu entorno e minha

memoria.

5 Wisnik aponta para as rachaduras do “Grande vidro” de Duchamp como algo que “nao apenas contribui para tornar o inacabamento uma condigio
estruturante da obra, mas também macula a transparéncia da superfeicie, amplificando o efeito de retardamento da visdo, e conferindo-lhe uma dimensao
critica e turva”(WISNIK, 2018, p.17). As rachaduras podem, também, ser pensadas como diagramaticas no trabalho de Duchamp.

6 “Assim como seu lugar dentro dessa narrativa em desenvolvimento, cada desenho individual tem uma linha do tempo embutida nele. Philip Rawson, em
sua obra seminal ‘Desenho’, de 1969, incentiva o que chama de ‘habito da ateng¢do’. Ele afirma que qualquer desenho resiste a pressao de transmitir todo o seu
impacto a primeira vista e que, devido a base fundamentalmente cinética do desenho, o olho deve tentar seguir os tracos do ponto de desenho — qualquer que
seja o instrumento desse desenho — para desvendar o desenho. Vocé esta sendo solicitado a localizar o caminho para um desenho, sua composicao cinética,
como ele se abre e fecha.” (KOVATS, 2007, p.9) Tradu¢ido minha.
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Abordo também aspectos do meu gesto, e ao me aproximar do conceito de compressao de audio para refletir
sobre a poténcia do gesto, e como ele ocorre de modos distintos na obra de Jackson Pollock e Trisha Brown. A ideia de
compressao é colocada em perspectiva com o conceito de colagem, talvez a operacao mais frequente em meu processo.
A partir da colagem cubista, e de suas origens no interesse de Picasso e Braque na linguagem cinematografica, relaciono

as ideias de corte, compressao e gesto com o corte cinematografico e sua funcao de potencializar um viés narrativo.

Para refletir sobre questoes relacionadas a cor, mais especificamente em relacdo a pintura, eu lanco um olhar
retrospectivo sobre os espagos onde trabalhei: em meu atelié atual, que ocupa parte do apartamento onde moro, tenho,
pela primeira vez, a vista da rua — e, com ela, uma visao generosa do céu e todas as variacoes de luz que ocorrem ao
longo do ano. O dialogo silencioso que empreendi, ao longo dos tltimos cinco anos, com os matizes do mundo enquanto
trabalhava, desaguou em novos entendimentos sobre a natureza da cor; em mudancas radicais nao apenas em minha
paleta, mas principalmente na maneira de articular a interacao das cores, o que abordo a partir de conceitos de Josef

Albers e de aproximacoes com a obra de Richard Diebenkorn, Jennifer Packer e Henri Matisse.

A primazia da cor em minha producao recente de pintura é analisada em trés trabalhos, pensando a cor em relacao
a forma, estrutura e ritmo — neste tltimo topico, relaciono a ideia de campo de cor ao conceito de espaco acustico utilizado
por Marshall McLuhan, em especial as ideias de simultaneidade e de auséncia de pontos fixos. Busco me aprofundar,
também, em uma discussao entre luminosidade e visibilidade, questionando a relacdo direta entre esses dois conceitos,
pensando o nao-ver através do excesso de luminosidade. Luis Pérez-Oramas, ao abordar a obra do venezuelano Armando
Reveron, sugere a ideia da antropofagia da cor, onde elas sao capazes de se consumirem por conta da luz que emitem,
impedindo assim a visao do espectador. Em “Memorias de Cego”, Jacques Derrida aborda o cegamento pela luz divina
da revelacdo, em “A Conversao a Caminho de Damasco”, de Caravaggio; a partir do pensamento de Derrida, encontro

relacoes com a mitologia grega e com a alegoria do absurdo no livro “O Estrangeiro”, de Albert Camus. A pintura se
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apresenta em uma fronteira entre ver e nao ver, entre o que se pode ver e o que nos cega; um jogo de espectros onde,

novamente, o trabalho é visitado por fantasmas.

Ao final do capitulo segundo, retorno ao desenho. Ao longo dos anos, foi o desenho que impulsionou e alicercou
minha pratica da pintura, em relacao a procedimentos, descobertas e experimentos. A experiéncia da cor, entretanto, é
o primeiro movimento significativo de retorno que ocorre da pintura para o desenho, em trabalhos que, em sua maioria,
foram feitos apos a abertura da exposicdo no MARGS. A isso, soma-se a utilizacdo de diagramas matemaéticos que me
aproprio de pesquisas na internet, e que passam a protagonizar o espaco do desenho, colocando os desenhos dos cadernos
em segundo plano. A articulacdo da cor, vinda da pintura, com os diagramas, abre uma nova perspectiva em minha
producao, ainda em seus primeiros passos, mas que apresento aqui em uma reflexao sobre a questao do diagrama no

desenho, a partir do pensamento de David Joselit, Benjamin Buchloh e Cesar Aira.

O terceiro capitulo analisa o que eu chamo de trabalhos-espaco, nomeacao para fins de distin¢do na pesquisa.
Criados como respostas a contextos sociais/culturais/espaciais especificos, eles sao motores de ampliacoes de minhas
definicoes de desenho, por lidarem diretamente com a arquitetura dos lugares para os quais sao pensados. Essa necessidade
de ampliacao espacial é sentida pela incapacidade de um desenho ou pintura na parede dar conta do tipo de sensac¢oes que
estao em jogo nessas situacoes, levando a realizacao destes a estratégias de construcao e instalacao especificas, mas que

sempre demandam o corpo do espectador em relacao ao trabalho e, consequentemente, a arquitetura desses espacos.

Ao analisar os trabalhos-espago no contexto dessa pesquisa, os entendi como tentativas de evocar o estranhamento
infamiliar de minhas memorias infantis em relacao a escala da casa. Diferentemente de tantos espacos que marcaram meu
passado onde eu pude retornar e medi-los novamente, em relacao ao tamanho de meu corpo adulto, a casa s6 pode ser

mesurada em relacdo a memoria. Dessa forma, os trabalhos-espagco me aproximam de uma sensacao de estranhamento
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de escala, como se esses desenhos fossem a maneira possivel de reviver a experiéncia original da escala, mais do que

refazé-la em no tamanho que tenho.

Esse terceiro capitulo analisa, entao, trés trabalhos criados entre 2014 e 2016: “Shelterruin/ruinaabrigo” (2014);
“Trate-me por Ishmael” (2015) e “o samba ainda nao chegou” (2016). Todos foram criados para espacos especificos e

remontados na exposicao no MARGS de 2022.

“Shelterruin/ruinaabrigo” (fig. 61, p.124), apresentado pela primeira vez em 2014, em Londres, é uma resposta a
contextos especificos: o trabalho é um dispositivo de desenho instalado no lugar do capacho de entrada da galeria, um
desenho de lapis aquarelavel protegido por uma chapa vazada de acrilico. Aproveitando a notéria umidade da capital
britanica, o desenho absorvia a umidade trazida pelos pés de quem entrava na exposicao, transformando-se através do
tempo. As camadas de significacao do trabalho transcendem as da linguagem do desenho. Ele foi disparado por uma série
de questoes sociais, culturais e geograficas — o dispositivo se articulou a partir dessas questoes, que abordo, no trabalho,
propondo um didlogo entre a obra do designer inglés William Morris e aspectos da arquitetura modernista brasileira.
Enquanto dispositivo de desenho, aproximo “Shelterruin” de “Tacet™ (fig. 76, p.165), pensando a dimensao temporal dos

dois trabalhos, e seus graus de nao-intencionalidade enquanto dispositivos geradores de marcas.

Os contextos culturais de “Shelterruin” ecoaram na concepcao de “o samba ainda nao chegou” (fig. 67, p.142),

exibido em 2016 na mesma galeria em Londres, na ocasiao de minha exposicao individual®. A expectativa, por conta da

7 A série “Tacet” foi objeto de minha dissertacdo de mestrado pelo PPGAV/UFRGS, apresentada em 2012 com o titulo “Tempo como matéria, tarefa como
possibilidade: musica improvisada e imagens-despojo”.

8 “The radio was always on in the kitchen”, na galeria Belmacz (Londres), de 21 de junho a 9 de setembro de 2016.
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galeria, de apresentar algo que tivesse alguma “brasilidade”, me produziu um duplo estranhamento: ser o brasileiro em
Londres e questionar minha propria brasilidade dentro de meu pais, no contexto de uma identidade nacional fetichizada
que exclui diversos aspectos da cultura brasileira, notadamente a da regidao onde vivo. Esse estranhamento é pensado a
partir da ideia de Estética do Frio, de Vitor Ramil, e de memorias pessoais que dispararam a concepcao do trabalho, entre
elas o filme “Quando o Carnaval Chegar”, de Carlos Diegues, em cruzamento com as memorias da casa da infancia e sua
estética modernista. Chego, a partir dessas reflexdes, a um projeto de desenho espacializado que justapoe azulejos com

folhas de plantas tropicais, todos feitos de papel recortado, que serao pendurados na parede.

“O samba ainda nao chegou” se estrutura em um cruzamento entre as ideias de alta e baixa cultura, pensando
justaposicoes entre o cliché brasileiro do encontro entre a exuberancia da natureza e a arquitetura modernista — através
dos azulejos de Athos Bulcao — tendo, por outro lado, a estética popular dos azulejos das residéncias brasileiras nas
décadas de 60 e 70. Dessa forma, pretendo propor tensoes entre projeto e realizacdo, construcao e ruina, e reflexoes
sobre o legado dessa ideia de pais, a0 mesmo tempo ja superada, mas ainda esperada por alguns, décadas depois de seu

esgotamento.

Enquanto desenho espacializado, evoco o pensamento de Matisse sobre o desenho diretamente na cor, realizado
nos recortes de sua producao tardia, para pensar sua realizagao; aproprio-me, também, da “Lista de Verbos” de Richard
Serra como disparadora de possibilidades — cortar, delinear, pendurar, sobrepor, sao verbos, acoes que posso realizar
para construir o trabalho. A instauracao da forma a partir do recorte me leva novamente a lenda de Dibutades, da presenca

que se constitui a partir do contorno da forma.

A montagem do trabalho “o samba ainda nao chegou”, em 2016, é foi pensada como um desenho no espaco,

articulando o rigor da grade da azulejaria com massas de matéria — a folhagem, cinzenta, que cai por sobre os azulejos.
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As ambiguidades da grade no espaco da galeria sdo analisadas a partir do pensamento de Catherine de Zegher e Rosalind
Krauss; a paginacao incompleta na parede da galeria, ao mesmo tempo que permitia imaginar uma totalidade daquele
padrao, mantinha o trabalho em relacao a parede e ao espacgo expositivo, mantendo o carater aberto do desenho.
A folhagem, por outro lado, apresenta-se como um transbordamento dos limites da grade, se lancando literalmente para

fora da parede.

Quando da ocasiao da segunda montagem deste trabalho, em 2022, (fig. 68, p.146), reflito sobre as questoes
especificas que nortearam sua instalacio no MARGS, em um momento de arrefecimento da pandemia de covid-19, além
das caracteristicas especificas do espaco, e em como os dois momentos distintos do pais — em 2016, a exposicao em
Londres abriu durante o periodo do processo de impeachment da presidente Dilma Rousseff, ao passo que, em 2022, o

Brasil vivia o tltimo ano do governo de extrema-direita eleito em 2018.

Por fim, me aproximo das reflexdes de Cesar Aira sobre o exotismo para pensar a minha condicao de brasileiro
com uma individual na capital de um pais de passado fortemente colonialista para, a partir dessas reflexdes, recriar uma

narrativa que atendesse a minha sensacao de apartado dentro de meu proprio pais.

Por fim, “Trate-me por Ishmael” (fig. 74, p.161), exibido em 2015 no Espaco de Artes da UFCSPA em minha

individual “um desenho enorme” é analisado em relacao aos “Installation Drawings” de Richard Serra.

“Ishmael”, um diptico cujas partes medem 150 x 500 cm cada, ocupava as duas paredes laterais do espaco da pequena
galeria, montadas frente a frente, representando o céu em uma das paredes e o mar em outra. Retorno as imagens de seu
processo de feitura, no Atelier Subterranea, para refletir sobre o desafio de sua concepcao, onde relacionei o pensamento

de Serra a respeito do contexto espacial do muralismo mexicano (que teve enorme influéncia na obra do norteamericano
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Serra) com as dificuldades especificas da representacao de elementos tdo comuns na histéria da arte, como o céu e o mar,
mas aqui como unicos elementos de um trabalho em grandes dimensoes. A obra de artistas como Vija Celmins, Turner,
Constable, David Hockney, Tacita Dean, entre outros, me ajudava a questionar a mim e ao desenho, em seu processo de

construcao.

O fazer, a época, foi acompanhado da leitura de “Moby Dick”, de Herman Melville, cuja frase de abertura da titulo ao
trabalho. Tanto o livro quanto “Ishmael” tratam, também, de uma construcao de conhecimento sobre aquilo que se caca,
em uma espécie de construcao de uma realidade que justifique todo o esforco empreendido. Algumas reflexdes sobre o
livro, quando de sua leitura concomitante com a feitura dos desenhos, sao aproximadas das reflexdes de Michael Newman

sobre os desenhos em quadros-negros de Tacita Dean, assim como de ideias de Anne Cauquelin sobre a paisagem.

Ao me questionar sobre a empreitada de representar elementos intangiveis e fugidios como céu e mar — talvez uma
causa tao perdida quanto enfrentar um cachalote mitico em aguas distantes —, encontrei no pensamento de Bill Viola
sobre a paisagem natural reflexdes que me levaram de volta ao infamiliar. Viola argumenta que exista, em nossa psique
coletiva, uma memoria acumulada que nos retorna, com uma familiaridade distante e nem sempre explicavel, quando nos
depararmos com a paisagem natural (VIOLA, 1995, p.253). Relaciono essa sensacao pré-verbal ao infamiliar de Freud, e

também me aproximo de ideias de Marie-José Mondzain sobre a imagem e o visivel.
Desenhar a nuvem me aproximou da obra de Gerhard Richter e de Leonardo, através de textos de Mark Godfrey

e Martin Kemp, respectivamente, assim como do ensaio “Theory of /cloud/”, de Hubert Damisch, na medida em que a

nuvem domina o espaco do desenho.
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A montagem de “Trate-me por Ishmael”, em 2015, foi pensada novamente a partir de conceitos presentes na obra
de Richard Serra — dadas as diferencas entre a natureza nao-representacional de seus desenhos e esse trabalho. O desenho
se completa no espaco expositivo em sua apresentacao frente a frente, formando uma linha invisivel de horizonte que une

o topo de uma com a base da outra, ativando o espaco como um desenho enorme.

Essa primeira montagem é colocada em perspectiva, por fim, em sua segunda montagem na exposicao do MARGS,
onde “Ishmael” divide a mesma sala com o trabalho “Tacet”, (fig. 76, p.165). Sua nova configuracao espacial (fig. 74, p.164),
¢ analisada nao apenas a partir das diferencas de materialidade que as duas obras possuem, mas pelas questoes temporais
que cada um deles evoca — levando em conta, também, a permeabilidade entre os trabalhos, na medida em que a trilha

de “Tacet” transborda para a experiéncia de “Ishmael”.

Entre evocacgoes enevoadas de memorias e suas reaparicoes ao longo de minha trajetoria, a pesquisa que se apresenta
a seguir corre junto de um processo continuo, que é o da pratica de atelié. Suas descobertas acontecem de modo nao-linear
e entranhadas em processos em andamento; sao, dessa forma, partes de respostas que precisam ser unidas a outras, em
um processo semelhante ao arqueologico: insights sobre o processo parecem nebulosos e inconclusivos, até encontrarem
outra situacao aparentemente dissociada. H4 momentos onde contextos se revelaram de modo claro; outros, a partir de

um cuidadoso juntar de pecas, para entdo a estrutura do pensamento se fazer visivel.

O fazer é, antes de mais nada, experiéncia. Ela traz respostas ao mesmo tempo que gera outras perguntas, em um

continuum que é tao caro ao desenho quanto a pesquisa do atelié.
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CAPITULO 1
1.1 | TINHA: A CASA COMO SOMBRA E FANTASMA

No meio do caminho tinha uma pedra. Tinha uma pedra, cimento, vidro, jardim, arvores, 4gua. Tinha telha, tijolo,
guarda-corpo, janela, esquadria, porta, azulejo, orientagao solar, mobilia, rampa, escada, grade, piscina, mureta, pastilha.
No meio do caminho tinha uma casa. Nao tem mais, porque ela foi demolida ha mais de vinte anos. Meus avis construiram
essa casa no final da década de 1950, em estilo modernista, e 1a viveram até o final dos anos oitenta. Nascido em 1976,
frequentei assiduamente esse lugar durante toda a infancia, até meus treze anos, pois vivia a duas quadras de distancia. Ao
passar pelo terreno, hoje ocupado por um prédio comercial, reconheco as palmeiras que permaneceram ali, e tento refazer
a posicao de alguns volumes da época, sem sucesso. A casa, que segue drummondianamente no meio do meu caminho, é

uma sombra que se projeta sobre a minha producao.

Quando me refiro a casa como sombra, ndo pretendo trazer imagens ou sensacoes traumaticas — nada nesse sentido
aconteceu por 14, comigo ou com qualquer outro familiar. Pessoas viveram, festejaram e choraram, como é comum, e la
minha familia viveu uma vida de classe média entre o final dos anos 1950 e 1990, quando meus avos se mudaram. Meus
primeiros treze anos tiveram entre seus principais cenarios a presenca desta casa: nela, passei grande parte da infancia,
senti pertencimento, espantos com o espacgo, com as solugoes da arquitetura, fabulei incansavelmente naquele lugar.
Aprendi o que era curiosidade ao ver meu avo discorrer apaixonadamente sobre assuntos incrivelmente especificos e
terrivelmente deslocados para uma crianca, sempre cercado de livros em seu escritério-biblioteca. Alias, foi 14 que vi
— mais do que isso, vivi — uma biblioteca pela primeira vez; uma casa onde a palavra biblioteca relacionava-se a algo
real, préximo — a um ali, nao a um ld. Acredito que a ideia de sombra dessa casa em relacdo a mim se aproxime mais

com a sombra do rapaz que teve o contorno de sua sombra projetada tracado em uma parede pela jovem Dibutades:
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0 ja conhecido mito da origem do desenho, contado por Plinio, o Velho, e recontado incontaveis vezes por artistas e

pesquisadores ao falarem desta linguagem.

Como apontado por Deanna Petherbridge (2010, p.19), “Egipcios e gregos fazem afirmacoes diferentes, mas ‘todos
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concordam que a pintura comeca com o contorno da sombra de um homem’. A jovem Dibutades, ao tracar o contorno da
sombra, corporifica uma auséncia, pois sua atencao ¢é pela imaterialidade da sombra projetada, e ndo pela observacgao do
amado. O jovem iria partir, e resta a ela alembranca projetada, da mesma forma que a mente projetalembrancas, guardadas
em uma area do cérebro e editadas a cada vez que as acessamos. A partir do momento em que minha familia deixou a casa,
esta tornou-se memoria, lembranca, projecao, fantasia, fantasma. Muito do que lembro passou a ser impossivel de aferir a
partir dessa mudanca: a relacao da luz com os espacos, de como o jardim se relacionava com a casa, a escala da construcao
em relacao as minhas sensacoes — estas, também amplificadas pela minha percepcao infantil, sao especialmente afetadas
pelos aspectos fantasticos da memoria. Ha os fragmentos que se deslocaram, como alguns méveis, dos quais praticamente
nenhum restou entre nos depois de tantos anos. E, por fim, o fato de que apenas uma pessoa que viveu nesta casa ainda
esta viva, limitando bastante uma eventual checagem de fatos. Além das lembrancas, h4 as fotografias de familia, onde a

casa aparece como plano de fundo de celebracoes e eventuais instantaneos domésticos.

H4 algo dessa experiéncia, dessa vivéncia, que tento retracar a partir dessa estranha sombra projetada: uma maneira
de lidar com a auséncia, ou ainda, uma tentativa de fazer que algo se apresente, se materialize, através do desenho.
H4 uma questao que é temporal aqui, que aponta sempre para um passado. Nao é o desenho da casa que faco, mas um
desenho que traga algo da sensacao dessa casa, como se eu tentasse retornar a um lugar que nao sei se existiu de fato, mas
que, de alguma forma, sinto existir. Uma espécie de luto, um desejo de algo ausente, ao qual eu tento dar forma — a um
algo que nao tem forma, que é mutante e que nao consegue se definir como imagem antes que eu a materialize através de

um processo que nunca ¢ 0 mesmo.
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Dibutades, ao tracar a sombra e dar corpo a essa auséncia, instaura um lugar de projecao de significado, de chegada
da memoria, materializa uma fantasmagoria. E corporificar esse desejo é, também, comecar a encara-lo, a lidar com a
realidade de sua existéncia. Falamos que sentimos estarmos sendo seguidos por uma sombra, ou de uma sombra que
paira sobre nos — a fantasmagoria da imagem da sombra é, ao mesmo tempo, a promessa de que algo pode aparecer,
justificando sua existéncia, corporificando este corpo que bloqueia a luz e a projeta, mas também o indice do que se foi
para sempre, mas que deixou algo que, ainda que incorporeo, mantém um espaco de escuridao, de luto, de auséncia.
E é da psicanalise que trago o conceito de infamiliar, palavra/conceito usada por Sigmund Freud (2019, p.33)
“o infamiliar é uma espécie do que é aterrorizante, que remete ao velho conhecido, ha muito intimo”. Ha diversas nuances
dentro da ideia do que nos é familiar, bem como da ideia de aterrorizante, e nao ha uma ideia de terror envolvida nessas
memorias, repito; € como a sensacao de estar perdido em uma cidade e nao estar certo de ja ter passado, na tentativa de

chegar onde pretendo, pela segunda vez no mesmo lugar.

Meu trabalho, porém, nao se estruturou conscientemente a partir das memorias da casa: percebi tal relacdo anos
depois do inicio de minha producdo. Meu interesse por arquitetura, até entao, me parecia restrito ao vocabulario formal
do campo. Mas h4 outros aspectos presentes no trabalho e que entendo como da ordem da experiéncia, do vivido, do
subjetivo. E, por serem memorias de sensacoes, e nao fatos, a relacdo dessa memoria com as solucgoes que utilizo — por
exemplo, questoes relacionadas a cor e a luminosidade (embora tais aspectos sejam também pertencentes a linguagem
artistica), ou ainda a sensacdo de ja ter visto essas solucoes, esses efeitos, mas nao conseguir dizer onde ou quando

— apresentam esse aspecto infamiliar. E a presenca drummondiana, como apontei antes, refere-se a essa espécie de

1 O infamiliar (das Unheimliche) é um conceito presente na obra de Freud, e ser4d um dos principais conceitos presentes no texto, a partir da leitura da
traducdo de Ernani Chaves (Ed. Auténtica, 2020) e dos ensaios criticos presentes na mesma edicao.
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fantasmagoria que esta inexoravelmente 14, a me olhar de volta. A casa esta no meio, mas nao no inicio, e isso é, para mim,

uma distin¢ao importante. De acordo com a anélise de Donaldo Schiiler,

“A pedra erige-se em simbolo de obstaculo intransponivel. (...) envolve o poema em insistentes apari¢oes. Age como um
sortilégio, s6 quebrado por um ato de reflexdo. No entanto, nem ai a pedra sai da esfera do observador. Antes o observador
como que se tinha esvaziado na observacao da pedra. Ao se apreender, reflete ainda sobre si em face da pedra.” (SCHULER,

1979)

Ao longo das reflexoes sobre minha producao, a casa surgiu, como um fantasma, uma aparicao que nao é da ordem
daquele fantasma que surge diante de meus olhos, mas da presenca infamiliar, da sensacao que transpassa, como um
arrepio inesperado, um gosto metalico na boca, do sentir-se na presenca de um sentimento, sentir-se rodeado, mesmo
que momentaneamente, por uma presenca. A presenca da pedra pode ser passiva, como diz Schiiler, o que nao é o caso da
casa, de casa alguma. Estas, afinal, acolhem nossos corpos, abrigam e servem como espacos de convivéncia, de cotidiano
e de sonho. A pedra n3o é uma promessa para ir além, a presenca da casa nao me intimida nesse aspecto — nao sinto que
ela seja algo da fisicalidade da pedra, afinal, hoje ela é feita de matéria de memoria, incorporea mas visivel em diferentes
graus. H4 momentos em que ela parece plasmar-se diante de mim, em lembrangas quase tateis. Noutras, ela é fugidia

como um ruido estranho no meio da noite, ou como uma projecao em direcao ao céu.
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1.2 | PROJETADA NA PAREDE, PROJETADA NO ESPACO:
O LABIRINTO DE TESEU E O DO ATELIE

Ha, portanto, a ideia do desenho intimamente ligada as ideias de perda, luto, auséncia. Essa primeira face é
complementada pelo que entendo por uma segunda face, que é espacial, diagramatica, astuciosa, e que encontro em outro

mito também bastante conhecido, o de Teseu e o Minotauro.

Nele, o jovem Teseu oferece-se para adentrar o labirinto na ilha de Creta e matar o Minotauro, monstro que vive
em seu interior e é alimentado por sacrificios humanos. Ao chegar na ilha, conhece a filha do rei, Ariadne, e ambos se
apaixonam. Para que seu amado consiga sair do labirinto, a jovem monta uma estratégia: ele levara um novelo, cuja ponta
estara com Ariadne, a porta do palacio — assim, o jovem podera refazer seu caminho e retornar em seguranca. Teseu,
entao, entra no labirinto e, ao encontrar o Minotauro, o mata com um tnico e certeiro golpe. O fio, que tem cada um dos

enamorados em uma de suas pontas, é o que garante a ele a possibilidade do retorno.

A imagem de Teseu adentrando o labirinto esticando uma linha é poderosa: ele executa um desenho no espaco,
que se desenvolve na medida em que ele procura o Minotauro, entra e sai dos caminhos sem saida, hesita, pondera.
Seu processo de pensamento se especializa por dentro do labirinto, o fio vai e volta, se estica, retorna. Se alguém tivesse
assistido a essa cena de cima, reconheceria no diagrama de Teseu semelhancas com as linhas que muitas vezes ja tracamos,
cheia de enganos e entradas falsas, nos labirintos impressos em almanaques. A face diagramatica e espacial do desenho
esta contida nas entrelinhas do mito de Teseu e o Minotauro, na apresentacao de um processo de pensamento. A linha é
um indice de sua experiéncia dentro do labirinto, uma estratégia que se desenrolou naquele espaco especifico. Ao tomar

o caminho de volta, o fio que ele tem nas maos torna-se um mapa de saida que se desenrola em tempo real, na medida
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em que o heroéi encontra seu caminho na escuridao. Teseu corre uma linha nas maos, um trago espacializado, um cordao
que o mantém ligado ao lado de fora, ao mundo ‘real’, digamos, a vida, e também ao seu desejo, Ariadne. Essa estratégia
— que chamamos fio de Ariadne — forma um percurso que coloca a vida de seu agente — aquele que o estica — em
risco, mas ao mesmo tempo € o fio que garante seu retorno, que ele ndo sucumba a um jogo de pistas falsas e becos sem
saida. O diagramatico apresenta-se como oposicao a corporeidade sensorial e sensual do desenho, “essa oposicao entre
desenhar como desejo por outra corporeidade e desenhar como sujeicao autocritica as convencoes formais ou linguisticas
preexistentes” (BUCHLOH, 2006, p. 116), mas nao oposicoes mutuamente excludentes. O desenho opera, sobretudo,
dentro dessas aparentes contradicoes, em um estado de vir-a-ser, em continuum de construcao temporal e de significado,
em definicOes que em alguns aspectos se contradizem mas, como disse acima, nao se excluem, e sim se complementam.
“Como um continuum, o desenho afirma sua separacao de outras formas de arte, arquitetura e design em uma ponta do
espectro linear e coalesce com elas na outra. O continuum se estende entre finito e non finito, entre privado e publico,
entre o conceitual e o abstrato, o perceptual e o mimético” (PETHERBRIDGE, 2010, p.16). Penso o desenho como um
continuum de significacao que se d4 durante sua construcao, entre o significado da linha em si e do que ela pretende definir,
e com seu carater de eternamente inacabado, sustentando-se como projeto, mas também em sua prépria linguagem; e
que, dado por terminado, ainda é capaz de projetar diferentes possibilidades de significacdo enquanto objeto artistico
tanto para o artista quanto para o espectador, em outra dobra interminavel de movimento. O desenho permanece, dessa

forma, em eterno processo aberto-de vir-a-ser, que projeta e recebe a projecao de volta.

Entrar no labirinto é um desafio, uma espécie de enigma a ser quebrado em varias partes: nao se perder no caminho
de ida; encontrar e matar o Minotauro; nao se perder na volta. Habilidades de diversas sortes sdao requisitadas, na medida
em que se entende que questoes de estratégia sao necessarias para a tarefa. A arma mais poderosa que Teseu lancou mao

nao foi sua espada, ou sua forga fisica, ou sua coragem em adentrar o labirinto, mas sim o desenho que esticou no espaco,
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o processo mental de antever situagoes; a astticia de Ariadne em entregar a ele o fio que os mantiveram ligados e, ao final

do processo, o trouxe de volta a luz.

Da alegoria do labirinto, guardo, além da imagem poética dessa corda que conecta a vida entre exterior e interior
enquanto é corrida pelo espaco, a asticia, da estratégia de tracar o pensamento para poder reve-lo, revive-lo, como
elementos que trago para minha pratica de desenho. O desenho como ato que me conecta a uma qualidade do viver,
do sentir-me vivo, presente. De tracar uma linha como marca de minha presenca consciente no mundo — ou de saber
reconhecé-las no mundo e me apropriar delas. Do labirinto em si, entendo que ele é um jogo, uma atividade que fala mais

ao ludico do que a missao. Huizinga apresenta uma definicao de jogo que diz:

“O Jogo é uma atividade ou ocupacao voluntaria, exercida dentro de certos e determinados limites de tempo e de espaco,
segundo regras livremente consentidas, mas absolutamente obrigatorias, dotado de um fim em si mesmo, acompanhado de
um sentimento de tensdo e de alegria e de uma consciéncia de ser diferente da ‘vida cotidiana’™ (p.36)

Dentro dos varios jogos que sdo possiveis de serem jogados no atelié, entrar em labirintos pode ser um deles. Os
labirintos que, como falei, ndo sdo uma missao; se for possivel pensar em um vagar, em uma errancia nesse labirinto, a
imagem seria mais exata. Um labirinto que é mais borgeano do que grego, um lugar capaz de bifurcacoes inesperadas,

circularidades.

“Em todas as ficgOes, cada vez que um homem se defronta com diversas alternativas, opta por uma e elimina todas as outras;
na do quase inextrincavel Ts’ui Pen, opta — simultaneamente, por todas. Cria, assim, diversos futuros, diversos tempos, que
também proliferam e se bifurcam” (BORGES, 1997, p.101)

Esse lugar que entro, que é a construcao do trabalho, é um lugar onde estados se sucedem, €, as vezes, se sobrepoem:

um estado de deriva pode anteceder um insight que, depois de alguns movimentos, me leva a um lugar opaco, um nevoeiro,
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ou mesmo um labirinto. Este, no ateli€, as vezes opera com paredes opacas, mas ha outras com alguma translucidez; ha
também as espelhadas, onde podemos enxergar nao apenas a n6s mesmos, mas também as imagens invertidas de nossos
trabalhos. E ha, também, as paredes transparentes, por onde outros trabalhos, ou outros artistas, nos olham de volta e se

misturam as imagens que estamos a produzir. Ou ainda as paredes falsas, que mal resistem ao toque e se desfazem.

O jogo do atelié é elastico e seus tabuleiros dobram, bifurcam-se e expandem-se, sem solucao definitiva. A astticia
de Ariadne é uma ferramenta que vem ao encontro desse perder-se nos caminhos do atelié. Walter Benjamin fala desse

perder-se em uma recordacao de sua infancia:

“Saber orientar-se numa cidade nao significa muito. No entanto, perder-se numa cidade, como alguém se perde numa
floresta, requer instrucao. Nesse caso, o nome das ruas deve soar para aquele que se perde como o estalar do graveto seco
ao ser pisado, e as vielas da cidade devem refletir as horas do dia tao nitidamente quanto um desfiladeiro. Essa arte aprendi
tardiamente; ela tornou real o sonho cujos labirintos nos mata-borroes de meus cadernos foram os primeiros vestigios.
Nao, ndo os primeiros, pois houve antes um labirinto que sobreviveu a eles. O caminho a esse labirinto, onde nao faltava a
sua Ariadne, passava por sobre a ponte Bendler, cujo arco suave se tornou a minha primeira escarpa. (...) desde logo percebi
que havia algum significado nesse labirinto, pois aquela esplanada ampla e banal por nada deixava transparecer que ali,
isolada a alguns passos da avenida dos coches e carros de aluguel, dormitava a parte mais notavel do parque” (BENJAMIN,

2011, p.73-74)

Esse fragmento da memoéria de Benjamin guarda o fascinio, a errancia aberta a descobertas e ao desconhecido,
a camadas que podem se desdobrar. E a partir dessa atitude do caminhar que as possibilidades do jogo do atelié vao se

formando e se reconfigurando.
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1.3 | QUANDO EU CHEGUEI JA ESTAVA ASSIM:
O DOMADOR, O ATELIE QUE E TRABALHO

“Porque, no meu entender, qualquer coisa sugerida é bem mais eficaz do que qualquer coisa apregoada.”
(BORGES, 2019, p.24)

No video, um pedaco de papel branco, dobrado e com parte caida no chao cinza,
ondula, movido por rajadas de vento. Vé-se, também, uma cadeira de madeira, com
os pés virados para este pedaco de papel, apoiada em uma pequena garrafa d’agua, e
isto é tudo. A imagem oscila ligeiramente, sem cortes ou zoom; nota-se que a caimera
estd na mao do operador. O video nao chega a durar dois minutos, sem som. Essa é a

descricao de “o domador”, video de 2015.

Fig.1 | Guilherme Dable, o domador, 2015.
Video, 1'53", loop, sem som. Still de video.

Sempre que falo sobre este trabalho, nao consigo dizer que eu o fiz, mas que ele
aconteceu. Ao cortar um pedaco do rolo de papel jornal, para iniciar um desenho, este
tomou novamente a forma de rolo; o deixei de pé, no chao, e fui pegar os alfinetes
para prendé-lo na prancha. Neste interim, o papel perde o equilibrio e se retorce,

ficando exatamente na posi¢ao que vemos no video. Um circulador de ar, ligado junto
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a janela, faz o ondular acontecer. Lembro de olhar com curiosidade para o estranho volume geométrico que se formou
e de percorré-lo, tentando perceber algo em suas diferentes vistas, mas em seguida a analogia com um animal ocorreu,
talvez como se fosse uma versao mole de um dos “Bichos” de Lygia Clark. No afa de fazer disso uma brincadeira, coloco
a cadeira apoiada em uma garrafa plastica, e em seguida chamo meus vizinhos de atelié. Ainda no espirito humoristico,
gravei um breve video, como registro desse acontecimento inusitado, da possibilidade de fazer graca de algo banal. Foram

necessarios alguns meses para que eu o visse como um trabalho, um readymade de atelié.

“O domador” é, também, uma alegoria do labirinto que é estar no atelié, do tipo de monstro que nos espera em
seu centro. Um monstro que é de papel, que produz um espanto, talvez um sorriso de surpresa. Um monstro fragil e
efémero, mas que contém significados, possibilidades poéticas; certamente menos Minotauro e mais Esfinge, e que, ainda
assim, nao se materializa como um guardiao ou um oponente. Talvez ele seja mais um oraculo, que nos entrega respostas,
contanto que saibamos interpreta-las, respostas que podem ou nao pedir exatidao. Creio que tais respostas sao coisas
em poténcia, possibilidades a serem desfiadas, desenvolvidas. Na conferéncia “Em Louvor da Traducao Errada”, William
Kentridge discorre sobre como diferentes configuracées de imagens, ou simbolos, nos conduzem a diferentes lugares, e

narra um momento seu no atelié:

“Caminho pelo atelié na medida em que as possibilidades se multiplicam. NAO saber a resposta do enigma abre todas as
possibilidades e possiveis diferentes respostas. Um enigma com uma resposta clara nos faz parar cedo demais. O enigma
da esfinge — ‘o0 que caminha em quatro pés pela manha, dois ao meio-dia, e trés a noite?” — é respondido e nao deixa rastro
algum. Vemos a crianca, a adulta, a velha. O que fica deste enigma é um residuo, a evocacao de uma vida condensada em um
dia. Esse é um enigma que nao é respondido. Ou a insondabilidade continua da propria esfinge, a criatura dupla, a mudanca
entre o que é¢ humano e o que nao é. O enigma com a resposta deixa para tras o enigma secundario, que nao tem resposta.”
(KENTRIDGE, 2014, p.136-137)
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N3ao ¢ a resposta que me interessa quando estou no atelié, ao menos nao a resposta definitiva, peremptoria, que
pulveriza as davidas e abre os caminhos. A ideia de abertura, de amplitude sem obstaculos, é um vazio de possibilidades. O
pedaco de papel que, de volume geométrico curioso — algo que evidentemente me chamaria a atenc¢ao, como aconteceu —,

por nao se esgotar apenas nisso, transfigurou-se em monstro, me trouxe possibilidades que nao esperava, foi catalisador

de eventos.

David Joselit analisa o “Unhappy Readymade” (1919) de Marcel Duchamp, a partir da
ideia do readymade como um catalisador cuja perecibilidade enquanto forma fisica reverbera
em diversas outras formas visuais e textuais (JOSELIT, 2005, p.221). O livro de geometria,
amarrado a sacada do apartamento da irma, sofria a acao do clima, com suas paginas virando
com o vento, sendo ensopadas pela chuva, e assim por diante. Além de sua semelhanca na
medida em que ambos estao sujeitos aos caprichos do vento, ha a questao do objeto como
catalisador. E exatamente o carater provisério de meu monstro de papel que dispara outros
eventos, que foram além de reconhecé-lo em seu pitoresco zoomorfismo — notadamente,
enfatizando essa semelhanca através do cenario e da captacdo em video, a criacio de um

evento no tempo, a partir do acidente de atelié.

Fig.2 | Marcel Duchamp'’s Unhappy Readymade, c. 1919-1920. Fotografia. Philadelphia Museum of Art.

47



O momento em que “o domador” surgiu no atelié também me lembra,
em certa medida, de “Mapping the Studio I (Fat Chance John Cage)”, de Bruce
Nauman, onde a caimera parada durante a noite parece estar a espreita de algo

que quebre a monotonia do estidio desabitado. E, se dermos sorte, estaremos

assistindo o video em um dos poucos momentos onde um rato ou um gato

aparecem brevemente. Esse estranho espaco que é o atelié e que, mesmo vazio,

Fig.5 | Registros de atelié. Residéncia no Vermont Studio Center. Johnson, Vermont, EUA, 2015.

nos pede atencao a eventos que podem ser fugazes, banais, e nas possibilidades
de extrairmos significado de gestos ou eventos minimos — a licdo de Cage?,

nao a toa citado por Nauman no titulo de seu trabalho.
Voltar as fotos do atelié que tive em Vermont, em 2015, é refazer o andar em torno do papel-bicho, e relembrar que

0 acaso que o gerou nao é suficiente: o que o gerou, mais do que o acaso, foi 0o momento da nomeacao, de reté-lo além de
sua propria transitoriedade, de selar sua existéncia. Entender o acidente como um evento, interromper meu fluxo natural
de trabalho, e trazer outro elemento para deslocar este evento para dentro de um outro contexto. E, por fim, encontrar um

Fig.3 | Bruce Nauman, Mapping the Studio | (Fat Chance John Cage), 2001. ponto de vista para esse contexto, coloca-lo dentro da linguagem. Ha uma série de intencionalidades e decisoes envolvidas

Dia Art Foundation. Still do video. .
para que algo, no final, pareca simples obra do acaso.

Fig.4 | Bruce Nauman, Mapping the Studio | (Fat Chance John Cage), 2001.
Dia Art Foundation. Vista da videoinstalagdo na Dia Foundation, Nova lorque.
Sete projecdes, 5h45min tempo total.

Como decisao final, “o domador” é apresentado sem som, em loop, em um monitor de dimensées médias, na
vertical, escorado na parede. Em escala menor do que a que vivenciei quando de seu surgimento, colocado de modo que
beira o provisorio, o esquecido, como se sua presenca tivesse algo de um convidado inesperado, ou de um invasor ao

rés-do-chao. Metade fera, metade vira-lata, tal como os enigmas se apresentam para nos no atelié, insistindo para que

dediquemos a eles alguma atencao.

2 Penso, aqui, em 4’33”(1952), peca de Cage onde o siléncio que ele propde nos abre a possibilidade de escuta de todo o entorno e seus sons incidentais.
O siléncio como porta de entrada de todo tipo de sonoridade.
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Fig.6 | o domador. Vista da instalagdo na exposi¢do
Em Polvorosa: um panorama das cole¢ées MAM-Rio. MAM-Rio, 2016.

Fig.7 | o domador. Vista da instalagdo na exposicdo
ndo um tempo, mas um lugar. MARGS, 2022.

1.4 JOGOS QUE NAO TEM HORA PARA COMECAR:
UM LUGAR SEGURO PARA A ESTUPIDEZ

O que construiu o domador foi um elemento do jogo do desenho. Talvez
os primeiros lances do jogo: qual o formato? Qual o suporte? Um momento de
descuido, uma combinacao de fatores que o acaso circunscreveu, um golpe de
sorte, simplesmente? Entender elementos do mundo como pecas do jogo do atelié,
do trabalho, do desenho, é encontrar-se eternamente em estado de jogo, onde
tudo pode ser ponta de algum processo. Estar no mundo é estar em processo de
criacdo, e isso envolve a reflexao tedrica, mas principalmente as questoes praticas,

a manipulacdo da matéria do mundo, a percepcao. E perceber que o que “da-se
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num relampejar”3 é o momento onde algo novo surge em meio ao que se encontra fora da esfera do provavel, e que, nesse
caso, veio a0 meu encontro nao pelo que a mao faz, mas apenas pela percepcao. Um pedaco de papel a ondular sozinho, no
chao, pode ser um pedido de socorro, o aceno de alguém querendo atencdo — uma atencao que vem de um tipo de analise
que se desprende do pragmatico e se projeta para o ladico, o infantil, a um lugar que é anterior ao origami, se formos
pensar em termos de papéis dobrados. Um tipo de pensamento analogo ao de encontrar formas nas nuvens. Anos depois,
recebo de um amigo uma frase de Kentridge, escrita com stencil sobre um pedaco de rolo de telex, que fixo acima da

entrada de meu ateli€, como se a viga fosse um portico, capaz de invocar energias aos que ali adentram: um lugar seqguro

para a estupidez.

Fig.9 | Parede do atelié, 2022.

3 “Mas o momento do nascimento, que ¢ o decisivo, é apenas um instante. Sua percepgio, em todos os casos, d4-se num relampejar.” (BENJAMIN, 2011, p.110)
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1.5 | VIAJO PORQUE PRECISO: CADERNOS DE DESENHO, CACANDO FRAGMENTOS

Durante muitos anos, tive comigo a companhia constante de cadernos de desenho, onde registrei fragmentos de
observacao que usava, e ainda uso, na pratica de atelié. Preciso desses desenhos para ter um lugar de inicio na hora de
comecar o trabalho. Se, por um lado, o atelié é o lugar onde o trabalho acontece, ele sozinho nao basta — os cadernos, e
também as imagens que penduro pelas paredes, servem como relatos do mundo exterior. Um fragmento de arquitetura,
ou um desenho de sombra projetada, nao guardam semelhanca suficiente para que eu os reconheca como tais no mundo.
Minha intencao de desloca-los vai no sentido de uma desafei¢cao?, de que aquelas formas mantenham essa espécie de

encanto, que se mostrem possiveis como pequenas pontes, ou escoras, para a construgao do trabalho.

A maneira que utilizo os cadernos, com pouca informacao de datas ou locais, me ajuda nesse processo de desafeicao.
Suas paginas, assim, guardam uma certa impessoalidade em relacao a um lugar especifico — além deles serem usados
simultaneamente, nao tenho o costume de anotar locais ou datas em suas paginas, apenas o periodo do inicio do uso de
cada um. Se, por um lado, isso dificulta que eu encontre ou me lembre de alguma ideia ou anotacao especifica, reencontrar
desenhos que fiz anos atras muitas vezes os fazem ressurgir com um tipo renovado de frescor, de surpresa. Em ensaio
sobre os desenhos de Sean Scully, Johanna Kleinberg e Brett Littman relatam a importancia da experiéncia de viagens
e mudancas de paisagem na obra de Scully, notadamente na forma em que ele registra isso em seu cadernos, como um
pensamento criativo em voz alta (KLEINBERG e LITTMAN, 2013, p.36). A voz que escuto em meus cadernos muda de
tom entre um caderno e outro, as vezes no virar das paginas, quando ha saltos temporais dentro do mesmo caderno, assim
como quando os abro simultaneamente no atelié.

Levar cadernos em viagens, ou para algo prosaico como uma fila de atendimento, ¢ uma maneira de manter diversos

aspectos da pratica em funcionamento. Dentre eles, o carater de urgéncia se sobressai, pois a velocidade do desenho
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¢ a velocidade do mundo: o metrénomo se acelera, é preciso levar em conta todas as contingéncias que me rodeiam.
As coisas podem ser trocadas de lugar, as pessoas se moverao, o sol sera encoberto, recolhendo seus jogos de sombra,
meu numero de atendimento ja é o proximo. Ha sempre, ao buscar um desenho 14 fora, uma urgéncia, uma fome. Os
desenhos que posso capturar sao fugidios, ariscos, assustam-se facilmente e saem voando. Eles exigem uma velocidade
e uma precisao perceptiva em um espacgo de tempo que independe de minha vontade, e que me coloca em outro tempo,
que nao é o meu, € o tempo especifico desse fragmento do existir. Nas palavras de Cézanne, “um minuto na vida do
mundo est4 passando: pinte-o como ele ¢’ (BERGER, 2005, p. 67). Dessa forma, o exercicio da saida, da caca ao desenho,
nao apenas me faz retornar com imagens, bem como aguca a percepcao. Essa pratica, quando se mantém constante,
aumenta a velocidade de resposta dos circuitos olho-mente-mao, bem como coloca em constante movimento os aspectos
grafologicos, as possibilidades expressivas. Gosto de procurar esses encontros nas quinas, onde as paredes encontram o
piso, nos pilares, nas esquadrias, em angulos que eu precise olhar para cima ou para baixo. Nesses movimentos de pescoco

h4 mais possibilidade de me surpreender do que apenas olhando para a frente.

Nessas situacOes externas, o tempo para debater comigo mesmo a natureza de uma linha ou superficie pode ser
insuficiente para uma conclusao, o que faz o desenho guardar linhas e procedimentos que trazem dentro de si a davida,
a impressao, e nao a certeza. Transportadas para o ateli€, e deslocadas de seus contextos de instauracao nos cadernos,
permanece ali seu carater diagramaético, tracos que ainda guardam todas as qualidades que os geraram, mas nem sempre
a minha relacdo com aquele momento especifico desenhado. O que representa a sombra de um prédio sobre telhado
de uma casa, ou um guiché de atendimento visto por detras de uma divisoria, passam a ser apenas dados. Os cadernos

colaboram com o processo de desafeicao. Eles recontam sem contar, esquecem alguns aspectos e mantém outros.

A experiéncia que € a instauracao do desenho no momento da observacdo, na urgéncia do acontecimento, é

transfigurada pela passagem do tempo e pelo deslocamento. De alguns deles, tenho a memoéria da situacdo, mas isso
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nao se estende a todos. Ha os que, pelo traco, consigo lembrar de seu contexto de criacdo; outros apresentam pistas
mais claras pelas paginas e desenhos vizinhos. Porém, ha os que guardam certa impessoalidade, que me obstruem esses
caminhos da memoria. A referéncia as situagdes que os criaram, de toda forma, nao é algo que me interessa. Através
dos anos, notei que essa espécie de apego a desenhos especificos por questoes relacionadas ao seu momento de criacao,
seu surgimento, acabaram por engessar o processo, como se eu precisasse respeitar de forma diferente um desenho do
caderno por conta dessa memoria, e ele nao poderia ser oferecido ao processo do atelié com o mesmo desprendimento
dos outros. Ao analisar o desenho de uma cabana de praia feito por Ellsworth Kelly em um de seus cadernos, Yve-Alain
Bois aponta que “ele nao via as cabanas como casinhas (...). Nenhuma alusao é feita ao seu volume. Nao h4a ponto de vista.
O que Kelly registrou, como na planta de um engenheiro, € uma superficie plana e articulada mantida resolutamente
paralela ao plano da imagem.” (BOIS, 1999, p.14), e esse aspecto de certa frieza é de grande importancia para os passos

seguintes do processo.

Meus cadernos e seus desenhos podem ser chamados pelo termo apresentado por Vivian Herzog: reservatorios,
onde “os elementos sao condensados e reunidos através de juncoes de pensamentos, de anotacoes e lembrancas que
podem ser expandidos e reelaborados” (HERZOG, 2011, p.9). Suas ideias incompletas, imperfeitas, com suas pontas
vivas, de modo a poderem servir de lamina ao longo do processo de pensamento no atelié.

Abrir caminhos como se fossem picadas no mato fechado, permitir que outras a¢oes acontecam a partir dos cortes que
eles fazem ao serem transportados. As ideias que preenchem esses reservatorios possuem a propriedade de sinalizarem
direcOes de outras ideias que nao elas mesmas. Sempre que reabro um caderno, me deparo com aparicoes que se permitem
serem recontadas, refeitas, que se oferecem para ressurgir como algo que sobe a superficie de um lago, deslocada de sua

origem. Desenhos que parecem pertencer menos ao mundo e mais a eles mesmos.
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1.6 | RESERVATORIOS DE USO UNICO: EXCECOES DENTRO DOS CADERNOS

H4, claro, as vezes que desenho com intencao composicional nos cadernos, e o que seria um momento de coleta de
fragmentos torna-se o que poderia ser um esboco para um desenho. Foram poucas as vezes, porém, que usei tais desenhos
como projetos para um trabalho maior. A forca do que é desenhado em uma situacao onde o tempo é limitado e a percep¢ao
¢ movida pela urgéncia do momento, da fascinacao do encontro com um evento, é genuina demais para que eu tente
reproduzi-la em um processo que pede idas e vindas, escolhas de materiais, relagoes com cor, materialidade, estratégias
de outra ordem. Destaco aqui um trabalho que surgiu em um desses relampejares, e que foi transferido para um suporte
muito maior, acredito que em uma tnica sessao. Um desenho pequeno, de grafite, feito a partir de pedagos de sombras e
objetos que percebi ao longo de uma reuniao de trabalho. Dois ou trés fragmentos de observacao foram justapostos e, em
questdo de minutos, criei algumas relacoes entre eles, em um desenho que parecia andar sozinho. Acredito que semanas

depois o transferi para um suporte, com quase as mesmas relacoes. Nunca mais utilizei tais fragmentos.
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Fig.10 | Guilherme Dable. Desenho/esboco, c. 2010.

Fig.11 | Guilherme Dable. Sem titulo, 2011. Carvéo, pastel seco e madeira sobre papel. 160 x 210 cm.

1.7 | DESENHAR DURANTE AS FERIAS:
OUTRO TIPO DE RESERVATORIO; PERLABORAR

Por mais que eu desenhe com a inten¢ao de ndo me lembrar deles, como falei
anteriormente sobre os fragmentos que coleto, acredito no poder do desenho como
ferramenta da experiéncia do olhar. Ao contrario da fotografia, que “é estatica porque
ela parou o tempo” (BERGER, 2005, p.70), a experiéncia do desenho, que se da no
decorrer do tempo, acumula intimeros momentos de percepcao e questionamento
sobre o que se vé. E evidente que esse questionamento ocorre em cada desenho que

executo, mas ha os desenhos que faco nao apenas pelo prazer de representar uma cena,

ou um objeto, mas pela vontade de estar ali, desenhando, de transformar a atividade em um evento e de que os desenhos
produzidos nessa atividade sejam um lugar de chegada da memoria, como diz Berger. E, neles, procuro tudo o que deixo

em segundo plano quando saio cacando fragmentos: representacao, manualidade, fatura, composicao, expressao grafica,
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referéncias ao lugar onde estou. Questoes que eu costumo deixar para o momento de

trabalhar no atelié, que 14 articulo em relacao aos cadernos e imagens que me cercam.

Fig.12 | Cadernos de desenhos (total de 7 imagens), dimensdes varidveis. 2021-2022.

Longe desse ambiente, talvez eu simplesmente nao queira pensar em fazer
desenhos como os que faco no atelié, mas apenas desenhar, me permitir um
momento de diversdo atenta, tao atenta quanto a aten¢ao dentro do ateli€, mas sem
o compromisso de estar buscando um objeto de arte ao final do processo. E s6 um
desenho, uma renovacao de votos com o tipo de atencao devotada a essa atividade.
Como se os fizesse para lembrar que o desenho pode e precisa ser uma atividade
ladica: “E a nudez do desenho que eu gosto. O ato de desenhar é o que localiza,
sugere, descobre” (GUSTON, 2010, p.230). E colocar isso em primeiro plano, durante
momentos descompromissados, € forma de manter o interesse em seguir desenhando,
de me surpreender, no sentido de ora, até que eu consigo desenhar, de me colocar em

um lugar de origem que é muito préximo dos mitos ja citados aqui.

Ao mesmo tempo, seria ingénuo ignorar que, mesmo se me coloco nessa posicao
descompromissada, a atividade do desenho esteja dissociada da pratica artistica, de
que eu nao esteja a me questionar de forma similar a como me questiono quando estou

em frente a prancha. Um desenho da pedra da Guarita pode nao parecer relacionado
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com o que costumo olhar, mas a intensidade da experiéncias, estendida no tempo
do desenho, é mais proxima da pratica de ateli€ do que a captura de uma sombra
projetada fugaz. H4, nesses desenhos, o dado da presenca — da minha presenca,
do registro do lugar, do tempo, da atencao que dediquei. E dedicar-se a desenhar é
permitir espantar-se no continuum entre o que esta 1a, o que se vé, o gesto grafico
e a relagdo entre a construcdo que surge dos gestos — o desenho — e as duas coisas
que passam a estar 14 e que vemos, o desenho e o que esta sendo desenhado, numa
relacdo ao mesmo tempo geométrica e psicologica. O pensar-fazer da pratica de atelié
acontece da mesma maneira, porém, longe do compromisso do trabalho, e operando a
partir de elementos diferentes. Quando esses desenhos funcionam, quando a atencao
esta verticalizada e sinto os momentos em que o lapis me pertence, o que surge fala
mais sobre aquele lugar e aquele momento do que qualquer fotografia que eu fizesse.

Talvez, como diz Hockney, elas ficassem quase certas, mas errariam feio®.

O desenhonanatureza, o desenho de observacao cotidiano, prosaico, me desafia

a reinventar as possibilidades de representacdo para, assim, qualificar e ampliar

meu repertorio grafico e expressivo, questionar minha fluéncia, minha acuidade
visual, aspectos que estao intrinsecamente ligados ao trabalho no atelié. O que se
apresenta como descompromissado, lidico, nao é, apesar de ter tais caracteristicas,
menos importante no conjunto da pratica. Esses desenhos guardam o carater de
reservatorio, da mesma maneira que os outros, em um processo continuado de
observacao, percepg¢ao e pratica. Ao contrario dos desenhos feitos no atelier, eu nao
busco a desafeicao nesses desenhos tratados aqui. Eles funcionam de forma inversa
aos fragmentos do caderno, nesse sentido. E também nao sao acessados no ateli€,
durante o processo de construcao dos trabalhos. Sao desenhos da memoéria, do afeto,
da experiéncia que retorna pelo grafico, pelo gesto, pela espessura do instante vivido,
e nao do analitico. Nao preciso voltar a eles ou pensar nas solucoes que lancei mao
para que elas ressurjam no atelié. Essa memoria, da ordem do nao-verbal, ressurge

através de um certo esquecimento.

“As lembrancas sdo necessarias, mas para serem esquecidas, para que nesse
esquecimento, no siléncio de uma profunda metamorfose, nas¢a finalmente uma
palavra, a primeira palavra de um verso. Experiéncia significa, neste ponto: contato
com o ser, renovacao do eu nesse contato — uma prova, mas que permanece
indeterminada.” (BLANCHOT, 2011, p.89)

5 Hockney comenta sobre ter dado carona a alguém e perguntado sobre a cor da estrada, ao que a resposta, minutos depois, foi de nunca ter
pensado na cor da estrada. “E preciso parar o tempo todo para fazer perguntas assim sobre o que enxergamos. Desenhar nos faz ver com cada
vez mais clareza. A imagem passa pela gente de uma maneira psicolégica, para dentro do cérebro, para dentro da memoéria — onde permanece
—, e depois é transmitida pelas maos.” (HOCKNEY, 2012, p.84-85). Esse tipo de questionamento é constante ao se fazer um desenho da
natureza.

Esse processo de vivenciar, esquecer, recordar, reencenar, fazer/refazer,

atravessar — essa resiliéncia da memoria através da pratica continua —, é chamado, por Freud, de perlaboracao, e

6 “A maioria das pessoas acha que o mundo se parece com as fotos que tiram. Sempre parti do principio de que as fotos estdo quase certas,
mas o pouquinho em que erram faz com que errem feio. E a isso que me agarro.” (HOCKNEY, 2012, p.47)
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pensado dentro da linguagem do desenho por Bethielle Kupstaitis’, onde a autora pensa o desenho como “um ‘trabalho
de travessia’ que se encontra justamente no meio, na ponte, experienciando o presente e acessando o passado em uma
mesma conjuncao de instantes” (KUPSTAITIS, 2014, p.120). O que foi vivido, no contexto descompromissado do desenho
enquanto pratica de lazer atento, coloca-se em movimento de ressignificacao no contexto do trabalho, dentro dos aspectos
do vir-a-ser do desenho e da pratica de atelié. A qualidade de reservatorio que esse tipo de desenho me da retorna,
silenciosamente, a cada novo desenho que faco, que apontam para esses desenhos passados, a0 mesmo tempo que os

suplantam e aprimoram a pratica.

1.8 | IMAGENS QUE PERSISTEM, IMPRESSOES DA CULTURA POP, CRUZAMENTOS INSOLITOS

Entre as influéncias de fora do campo artistico, é importante lembrar das imagens da cultura pop. Essas lembrancas
compdem nao apenas um campo afetivo, mas também imagético. Minha formacao visual se deu, talvez como toda a
minha geracdo, em torno de imagens de televisao, capas de discos, videogames e revistas, e desde cedo as solucoes
visuais encontradas nesses lugares foram referéncias para meus primeiros projetos nas artes graficas, de modo intuitivo,
na adolescéncia. Dentre os diversos nomes que procurava nos créditos dos albuns e expedientes de revistas, destaco
brevemente dois deles: o britanico Peter Saville, notadamente seu trabalho para a Factory Records e, principalmente, o
norteamericano David Carson, cujo trabalho editorial para revistas como Surfer e RayGun ditaram parte consideravel
do estilo da década de 90. O trabalho de Carson, quebrando a utilizacao dos grids de pagina, suas colagens tipograficas e
sobreposicoes de texto e imagem, me impactou profundamente em minha formacao de designer, na primeira metade dos

anos 90. Fui conhecer o trabalho de Mira Schendel com letraset, por exemplo, alguns anos depois de Carson. A relacao

7 A experiéncia noturna com o desenho: um ensaio sobre a perlaboracao. Revista-Valise, v. 4, n. 7, ano 4, julho de 2014.
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cheio/vazio das paginas da RayGun, assim como o tratamento da tipografia, que é justaposta e em
constante conflito visual entre estilo de fonte, tamanho e legibilidade sdo, ainda hoje, uma influéncia

em meu vocabulario visual, e uma memoria que acesso no atelié.

Fig.13 | Paginas da revista RayGun, década de 1990. Designer: David Carson.

Aoestudar a historia da arte, notadamente as vanguardas artisticas, o carater de novidade visual
no trabalho de Carson deixou de ser tao impactante para mim. A questao é como essas referéncias
visuais sao reprocessadas em outras midias através do tempo e reapresentadas. Se a visualidade de
Carson nao era inovadora por si mesma, ainda assim era uma ruptura no meio mainstream do design
editorial. Tratando-se de um periodico, cria-se nao apenas um campo de experimentacao, mas de
circulacao a longo prazo. Consumir mensalmente essa visualidade, dentro das limitacoes que o final
do século vinte oferecia em termos de acesso a informacao, me fazia digerir longamente cada pedaco

de informacao que recebia. Tais memorias retornam muitas vezes sem que se percebam.

Por outro lado, a frieza do trabalho de Saville, como nos exemplos abaixo, foi uma referéncia
direta pela maneira em que seu trabalho apresentava a convergéncia entre diferentes sistemas de
representacao, a utilizacao de referéncias a historia da arte junto a informacoes codificadas, como o
nome do artista ser relacionado a um sistema de cores, ou imagens cientificas como a iconica capa de
Unknown Pleasures, do Joy Division — imagens que me impactaram ainda mais cedo, no inicio da

adolescéncia, e cuja permanéncia me fez acompanhar seu trabalho como designer através dos anos.
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Fig.14 | Capas de discos do grupo New Order, 1983. Design: Peter Saville.

Fig.15 | Detalhe de diagrama na capa do single Electricity, do grupo OMD, 1979. Design: Peter Saville.

1.9 | IMAGENS QUE ENTRAM PELOS OUVIDOS

A estratégia de fragmentacao, de unir elementos dissonantes em busca de um sentido que se apresenta na totalidade,

¢ algo que se encontra no campo da arte. Ao olhar para meu entorno e pensar meu campo de conversas internas sobre a

préatica, penso que a representacao diagramatica de Stephen Farthing em Plan de Dessin (2006), se aplicada as minhas

influéncias, encamparia diversas disciplinas e aspectos que nao se conectam diretamente com o campo das artes visuais.

Em algumas das estacoes do mapa de metr6 de Farthing poderia colocar filmes, misicos ou HQs.
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Fig.16 | Stephen Farthing. Plan de Dessin, 2006.

Apesar de minha trajetoria na musica se aproximar de trés
décadas de atuacdo, sua construcao teve uma série de deficiéncias.
Uma delas é que eu nao sei ler partituras — leio cifras, mas a notacao
especifica, com a duracao das notas, € algo que nao possuo a menor
fluéncia. Ao longo dos anos, para decorar algumas estruturas
musicais, eu inventei diagramas que cumpriam sua funcao. Por outro
lado, meu pensamento musical se da de modo mais imagético do que
harménico; componho pensando em uma imagem mental, em um

cenario, uma situacao, assim como penso os arranjos de uma cancao
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de forma visual. Mais aspero, um pouco arredondado, um refrao que seja como um rochedo a minha frente, uma praia

depois de um mar de ressaca, e assim por diante.

E, ouvindo mausica, eu separo os elementos em minha mente e para pensa-los individualmente. Nesse exercicio,
encontro padroes que levo para outros campos que nao a musica. Dentro de minhas influéncias incontornéaveis, esta a

estética musical de grupos como os Pixies, definidos como

“Miniaturas melodicas mordazes, pequenos espasmos farpados com barulho e letras surrealistas. Havia poucos precedentes
para o tipo de pop espinhoso que os Pixies tocavam, e seu som é reconhecivel ao menor sinal. E uma série de forcas opostas que
se encaixam de forma incongruente, mas requintada: uma linha de baixo saltitante, mas firme, unida a um coro demente de
guitarras punk; o grito primitivo e &spero de Thompson ao lado das harmonias timidas e esfumacadas de Deal; riffs explosivos
e irritantes em musicas feitas com bubblegum de primeira. Por tras de tudo esta a composicao divertida de Thompson, mas
também insular, inescrutavel. (SISARIO, 2006, p.3)

A construcao de cancoes como Break my Body, Dead e I Bleed, por exemplo, tanto em estrutura linear como
espacial, é da ordem do heteroéclito, em secoes que se sucedem onde ha mudancas de compasso — por exemplo, de 4/4
para 6/8 e depois para 2/4, em uma cancao de poucos acordes e menos de trés minutos de duragdo —, causando uma
constante desorientacao na percepcao desta, na medida em que a antecipacao natural da duracao de um compasso ou uma
frase é constantemente quebrada. A construgao de seus campos harménicos também utiliza estratégia similar: embora
sejam construidas baseadas em poucos acordes, as camadas de baixo e guitarras, se percebidas isoladamente, soam,

muitas vezes, sem sentido — é facil perceber isso a partir das estridentes e diagonais intervencoes de Joey Santiago.

64

Nao me refiro, aqui, a notacao musical, mas sim ao que envolve a experiéncia da escuta, a percep¢ao da estrutura
linear, das camadas de instrumentos, e de como isso se articula enquanto linguagem. E, enquanto linguagem, posso

pensar em sua aplicabilidade no contexto em que trabalho.

A busca por tentar fazer sentido através de partes que nao parecem fazer sentido isoladas, de entender um todo
como soma de partes, esta por todo lugar na minha prética artistica — meu interesse e pesquisa, no campo musical é, de
forma bastante presente, influente na maneira de pensar a pratica enquanto artista visual. Da mesma forma, uma peca

como Piano Phase, de Steve Reich, me influencia quando penso as possibilidades da grade no desenho.

Piano Phase é uma peca emblematica da musica minimalista norteamericana,
cujo credo estético levava as ultimas consequéncias os processos sistematicos de
repeticao, e eles sdo claros e perceptiveis, articulando e coordenando micro e macroforma
da obra (CERVO, 2005, p.48). Na estrutura da composicao, um padrao de doze notas
é repetido incessantemente, tocado em unissono por dois pianos; um deles, porém,
acelera gradualmente a sequéncia, até que a segunda nota do padrao se alinhe com a
primeira, na execucao entre os dois pianos, criando o que chamam de defasagem. Uma
vez alinhado o novo padrao, ele é repetido entre 16 a 24 vezes, até a proxima defasagem

ter seu inicio, que acontece em um ciclo entre 4 e 16 repeticées (CERVO, 2005, p.50).

Fig.17 | Diagrama de visualizagdo de Piano Phase, onde é possivel visualizar
o procedimento de defasagem entre os dois pianos. Fonte: https://vimeo.com/9882351

65



Ouco essa repeticao continua de doze notas, em duas camadas sonoras, como se olhasse para duas grades, que ¢
estdo em camadas diferentes, sendo que uma delas esta parada enquanto a de tras movimenta-se ligeiramente, ondulando
como as miragens no asfalto de uma estrada®. A vibragdo, mais do que a estruturacao ou a possibilidade de ordenamento
e repeticao da grade de Reich, é o que me chama a atencao — um tipo de vibracao, de ruido, que ocorre através de uma

sistematizacao da grade e do gerador do ruido, ou vibragao.

A trilha sonora do atelié é constante, e vai dos ja citados Pixies e Steve Reich a Philip Glass e Aphex Twin. Quando
eu penso em estrutura, nao faco diferenca entre campos de atuacao. O atelié é habitado por meus pares, e eles sao poetas,
escritores, artistas visuais, musicos, cineastas. Suas ideias e proposi¢oes a respeito da linguagem estao em constante didlogo
com as que tento articular. No processo de formacao das ideias, no tatear entre as dividas que norteiam o pensar-fazer,
os elementos que poderao balizar uma proposicao no atelié variam a cada caso, a cada novo desenho. Entre abordagens

que sao de ordem metodologica, como o uso dos cadernos e o escrutinio de imagens de referéncia, a estimulos emocionais

ou inconscientes, como a influéncia de um compositor, as possibilidades de bifurcacées do trabalho sao muitas. O atelig,

lugar seguro para a estupidez, é lugar para levar pontas soltas que possam ser amarradas de inimeras formas.

8 Em https://vimeo.com/98823512 o diagrama (fig.17) de visualizac¢ao do efeito de defasagem é sincrono com a misica. Acesso em
03/11/2022.
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CAPITULO 2
2.1 | DENTRO DO ATELIE, OU:
SE EU SOUBESSE DE ONDE VEM AS BOAS IDEIAS, EU IRIA LA MAIS VEZES

— Aqui esté o labirinto — disse, indicando-me uma alta escrivaninha laqueada.
— Um labirinto de marfim! — exclamei. — Um labirinto minimo...

— Um labirinto de simbolos — corrigiu. Um invisivel labirinto de tempo.
(BORGES, 1997, p.99)

Penso, ao longo desta escrita, na ideia do atelié como um labirinto que se reconfigura, que alterna opacidade e
translucidez, vielas estreitas e corredores amplos; que se dobra, duplica, espelha; que estende e espreme o tempo; que
permite a ignorancia, a davida, a procrastinacao, o tatear, a estupidez. O atelié é, também, um continente: mesas fixas,
mesas moveis, cavaletes, pranchas, estantes, carrinho de materiais, caixas plasticas; dezenas de potes de tinta, dazias
de lapis, bastoes de 6leo, pincéis, espatulas, rodos, rolos de tela, dezenas de pequenas pinturas inacabadas, pilhas de
desenhos abandonados ou esquecidos, livros recortados, livros de outros artistas, livros de poesia, recortes nas paredes,
pastas com imagens de referéncia, imagens de trabalhos antigos, desenhos de crianca, desenhos em andamento, pinturas
em andamento — o labirinto do ateli€, em seu desdobrar continuo, tem como primeira regra a de nao se deixar encantar
por qualquer coisa que cruzar seu olhar, afinal, como seguir um fio se a distracao e o devaneio forem atendidos a cada vez

que surgem? Por outro lado, é neles que, muitas vezes, as solugdes se encontram.
Tratei, no capitulo anterior, de elementos que trago para dentro do atelié: meus fantasmas, algumas de minhas

referéncias — outras aparecerao ao longo do texto —, a maneira com que me relaciono com a pratica enquanto estou fora

do atelié, seja cacando pequenas geometrias, seja treinando a mao e a percepcao em desenhos de observacgao. Através de
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imagens impressas, desenhos, arquivos digitais e memoria, todos tém seu papel no processo de fazer-pensar o trabalho,
da errancia dentro do atelié. Estendendo a ideia de fantasma, de aparicao, “o domador” (fig. 1, p.45) foi incluido no

primeiro capitulo, na medida que o considero um acontecimento da mesma ordem.

Este capitulo, portanto, vai se deter no processo de trabalho que envolve, de modo mais direto, os elementos
que foram apresentados no capitulo anterior: minha pratica de desenho e pintura, seus processos de construcao e

contaminacao, e algumas das operacdes que os constituem.

A linearidade do pensamento nio é, necessariamente, um valor que carrego quando piso no atelié. E, como fala William
Kentridge, “a partir desse caos de excesso que acontece o trabalho no estdio. E essa incoeréncia, essa fragmentacio
de pensamentos diversos, que é preciso transformar num desenho coerente, num corpo de desenhos, numa obra”.
(KENTRIDGE, In: TONE (Org.), 2012, p.25). O espaco do atelié, enquanto espacgo de gestacao, parece deixar a mao — ou
ao alcance do olhar, em sua vontade de pegar as coisas para si, na antecipacao de que a visao se torne matéria do trabalho,
— toda sorte de possibilidades que podem luzir diante de um dilema, em um dia de trabalho. Estar no ateli€, fazer dele

meu cotidiano, minha pratica diéria, € encontrar caminhos nesse borgeano labirinto de tempo e simbolos.

2.2 | ENROLAR OS NOVELOS, PREPARAR A ENTRADA

E dificil falar sobre como é comecar um trabalho no atelié, porque nio lembro como é estar com o atelié vazio, sem
trabalhos em andamento, sem algo para olhar, algo que seja a sugestao de um ponto onde parei. E como se ndo houvesse
mais inicio, mas um eterno recomeco a partir de algum ponto, um lugar ligeiramente diferente. Portanto, a investigacao

do processo que faco aqui parte de um ponto desse fluxo, de trabalho que vem de trabalho.
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Levo para o atelié, para os periodos de pratica, os cadernos de desenho que analisei anteriormente. Mas, como ja
disse, nao sao apenas eles que povoam a imagética deste lugar: ha os meus livros, bem como as bibliotecas de imagens que
tenho em um tablet, e que vao de imagens de arquitetura a referéncias de trabalhos de outros artistas, e também imagens/
situacbes que, por algum motivo, me pareceram interessantes o suficiente para serem armazenadas. Periodicamente,
imprimo um grupo dessas imagens e as penduro pelas paredes do ateli€, sem hierarquia, para que elas possam me dizer
alguma coisa. Lado a lado convivem, por exemplo, imagens de um boteco em uma comunidade suburbana com partes dos
afrescos de Giotto para a Basilica de Sao Francisco. Justapor imagens, colocar em confronto suas temporalidades, funcoes
e singularidades me ajuda a ver o que eu nfio imaginava querer, ou precisar’. E manter ao alcance ferramentas que, em
algum momento, se oferecerdo a mim, em um processo onde, nao importa o quanto essas imagens estejam ao alcance do

meu olhar, elas guardam a possibilidade de me surpreender.

Tais imagens também podem funcionar como fontes para elementos geométricos: o tripé que segura a cruz no
afresco de Giotto (fig. 19, p.72) é transportado e utilizado como elemento para um desenho (fig. 20, p.72), que me chamou
a atencao pela maneira que ele resolve o volume do tripé. A simplicidade desta forma me leva a pensar outra elaboracao
para sua materialidade. Do mesmo modo, rela¢des de cor ou alguma particularidade em uma determinada imagem podem

me chamar a atencao a ponto de cita-la diretamente, ou entao de tentar repetir aquela sensacao.

9 David Salle, ao comentar o processo de Cecily Brown, afirma que seus desenhos “expressam o habito da mente que viemos a chamar de pés-modernista,
apesar de ser como os artistas quase sempre se alinharam — ou se reconciliaram — com os artistas do passado. Um artista v€ algo em outro que pode ser
usado; um detalhe em um Bosch se torna um esquema em torno do qual se constréi toda a composicdo. A composicao do artista anterior é usada como uma
planta que chama para uma resposta grafica eficiente” (SALLE, 2016, p.35)
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Fig.18 | Parede do atelig, 2022. Reprodugdes de obras de Giotto, Cézanne, Terry Winters, entre outros.
Fig.19 | Detalhe da reprodugéo de Giotto com o tripé que sustenta a cruz

Fig.20 | Guilherme Dable. Da série mais noticias de lugar nenhum, 2020.
Grafite e acrilica sobre papel, 40x30cm.

A area descascada, em outro afresco do mesmo artista (fig. 22, p.74), me trouxe a imagem dos cartazes
de shows que se espalham pelas ruas (fig. 21, p.73). Continuamente sobrepostos e rasgados, esse tipo de
visualidade tao comum em alguns pontos da cidade sempre me chamou a atencao, pelos estranhos encontros
que os rasgos provocam. Duas informacoes incompletas, reproduzidas em diversos lugares, gerando uma

terceira imagem, esta inica, que tem sua origem no corte, na cisao.

A acao de rasgar cartazes de rua é menos simples do que parece: tendo toda a superficie grudada, eles
se sobrepoem a ponto de tornarem-se um bloco compacto de cola de farinha e papel de baixa qualidade.
Contudo, sua resisténcia ao rasgo é grande, e nunca se sabe quantas camadas serdo arrancadas em um
golpe desses, o que pode trazer, nesse gesto, fragmentos que pertencem a varias temporalidades. O rasgo
na imagem de Giotto também pertence a outra temporalidade, que nao a do artista. Provavelmente, ele
ocorreu paulatinamente através dos séculos. Em suas diferencas temporais, esses rasgos se aproximam em
visualidade, e no pouco controle que ha entre os fatores ambientais da deterioracao do afresco e na violéncia

do gesto que é arrancar os cartazes da parede.
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Fig.21 | Muro, Séo Paulo, s/d. Arquivo pessoal. Foto: Pedro Bopp.

Opor a precisao da linha adesivada no suporte a violéncia do rasgo tornou-se uma
estratégia para o processo de construcdo dos meus trabalhos (fig. 23-24, p. 74-75).
Cada vez mais, as alusoOes ao rasgo sao incorporadas a eles, como um indice de outra ordem

de presenca, de uma atuacao da mao, do meu corpo, diretamente.

Na pintura, € raro eu tracar linhas com o pincel, de forma analoga a estar desenhando: elas sao, quase sempre,
como campos de cor delineadas pela geometria da fita, e ndo falam sobre suas qualidades expressivas enquanto gesto
externo — no sentido do gesto que vem do corpo e tem em suas caracteristicas de velocidade, movimento, direcao,
pressao do pincel sobre a superficie, tudo isso equacionado com a viscosidade da tinta. Essas linhas que sao, também,
rasgos, falam do que esta para dentro do corte: as massas de cor, as misturas que provoco sem controle ao aplicar as
cores diretamente da paleta para a tela, misturando-as com o gesto da espatula ou do pincel, como se fossem entranhas
de um corte que é cirurgico e barbaro ao mesmo tempo. Tais entranhas, porém, nada mais sao do que superficies. Nao
h4 profundidade e nao hé cicatrizacdo. Talvez porque a casa ja nao esteja mais 14, ndo importa se eu nunca mais entrar
nela, de qualquer forma. Rasgar a fita, macular a geometria, simular um acidente, um gesto impensado, € um corte nessa
impessoalidade, um splitting10 nos planos que trago dos cadernos, um abandono da rigidez da arquitetura, da perfeicao

construtiva da casa em suas aberturas e encontros de planos. A cor, que preenche a lacuna, talvez seja cicatriz e processo

10 O termo splitting se refere, aqui, ao trabalho de Gordon Matta-Clark onde ele executa um corte vertical em uma casa, dividindo-a em duas se¢oes que ficam
ligeiramente desalinhadas.
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de cicatrizacao, ao mesmo tempo, e penso em como Tisseron aborda o episdédio de Henri Michaux

e seu processo de luto:

“Esse autor nos relata, de fato, emergir rapidamente da atividade grafica propriamente dita e comecar
a pintar. Ele escreve: “Uma vez encontrado o caminho para o alivio (isto é, a pintura), eu devia em
seguida me entregar a ela” (p.43). Assim, passando do traco a cor, Michaux passa da descoberta da
ferida a descoberta do prazer.” (TISSERON, 1984, p.102)

Fig.22 | Parede do atelig, 2022. Trabalho de Giotto.

Fig.23 | Guilherme Dable. esta sombra incisa é um mar noturno. 2021, acrilica sobre tela, 180 x 140 cm.

Um olhar retrospectivo para os mesmos cadernos mostra que talvez os cortes que passei
a aplicar no trabalho ja estivessem l4: entre as fabulacoes e digressoes do atelié, ha em algumas
paginas pequenas brincadeiras com as fitas crepe ja desgastadas por varios usos, manchadas de
cores de diversos trabalhos. eventualmente, ao serem retiradas das pinturas, elas ficam com uma de
suas extremidades — a que delimita a linha que ¢é pintada na tela — grudadas na tinta, e assim elas
rasgam no momento de serem retiradas. Ou, sendo, sao dobradas para simular uma curva, ajustar
uma aresta e outras atitudes que o pensar-fazer pede e as quais nao racionalizo o porqué de estar
dobrando a fita crepe sobre ela mesma: ora, ela apenas precisa ser dobrada para acompanhar a

velocidade do pensamento.
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Fig.24 | Guilherme Dable. qualguer desejo tinha como base o repouso. 2021, acrilica sobre tela,
120 x 200cm.

O desprendimento dessas pequenas composi¢oes de fita crepe (fig. 25), resolvidas,
se tanto, em minutos, guarda semelhancas com os desenhos que faco nas férias: o
carater provisional do material, o0 descompromisso com a expectativa, as limitagoes
da colagem, o carater de jogo, de pequena charada, de singelo labirinto para construir
e resolver, trazem, em sua elaboracao, o continuum da pratica, novamente em uma

escala do ordinario, do aparentemente desimportante, e que retorna na construcao das imagens.

Fig.25 | Cadernos de estudos, 2010-2022.

Os exemplos que apresentei brevemente ilustram processos que ocorrem constantemente no
atelié, durante a préatica. Eles retornarao, no contexto de trabalhos que analisarei mais detalhadamente
nessa estranha arqueologia que é rememorar e rever processos e imagens. Irei me deter, principalmente,
nos trabalhos que compunham a exposicao “nao um tempo, mas um lugar”, que apresentei no Museu de Arte
do Rio Grande do Sul (MARGS), entre abril e agosto de 2022, além de alguns desenhos produzidos durante

o periodo da exposicao.
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2.3 | O INUTIL DO FAZER: COMECAR UM DESENHO

Decidir iniciar um desenho, geralmente, é sinal de que outro desenho precisa de tempo. Ele esta travado, quieto,
mudo, impenetravel. E hora de deixa-lo assim até que ele volte a se comunicar. (Re)comecar é, entdo, seguir, trazer
mais um corpo para o jogo, para a conversa; € deslocar o centro de gravidade do processo. Por onde, entao, comeco? O
proprio carater de continuum do desenho me leva a questionar se ha um comeco no meu desenho, se algum dele se inicia
ou se € a fragmentacao desse continuum que gera novos inicios que sempre estao ligados a outros fragmentos de uma
mesma investigacao. A memoria de desenhos anteriores retorna, os acertos e os erros, a mente martela como nao repetir

o desenho anterior? se os cadernos, os materiais, eles sdo os mesmos. O que desenhar? Pra que desenhar?

Ao pensar em Cesar Aira, que me lembra que “ao fim das contas, quando voltavam a montar o automével, os
bricoleurs domésticos obtinham o mesmo carro do qual tinham partido, e nao um aviao” (AIRA, 2007, p.52), o esforco

parece inutil.

A repeticao, o perlaborar, é onde esta calcada a atividade do desenho. Esse atravessar pode ser pensado de modo heroéico,
a partir do mito de Sisifo que, pessoalmente, considero um pouco pretensioso para um lugar como o ateli€é. De modo
bastante mundano, creio que Francis Alys apresenta uma alegoria do fazer ao tracar uma linha efémera pelas ruas da Cidade
do México, em 1997, empurrando durante nove horas um enorme bloco de gelo até que ele derretesse completamente,
diagrama que literalmente evaporava por debaixo dos pés do artista — cujo registro em video se chama “Paradoxo da

Pratica: algumas vezes fazer alguma coisa nao leva a nada”". Nele, Alys parece citar Joao Cabral de Melo Neto, pois ambos

11 Disponivel em https://francisalys.com/sometimes-making-something-leads-to-nothing/. Acesso em 20/10/2022.
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creem que mais vale o inttil do fazer'?. E é em confiar no tatear, na opacidade, nesse intutil do fazer, que

0 processo se constroi e se estrutura.

Fig.26 | Francis Alys. Paradoxo da Prética (1) — as vezes fazer alguma coisa néo leva a nada, 1997. Still do video.

Poucos anos atras, ao sair de uma visita a um museu, eu vi uma crianca em sua bicicleta a passar
repetidamente sobre uma poc¢a d’agua para tracar linhas com os pneus, em uma acao repetitiva: as
marcas evanesciam e ele seguia construindo novas linhas, nos minutos em que fiquei a assisti-lo

(fig. 27). A acao da crianca me lembrou de “A Extensao do Reflexo” (fig. 28), trabalho de Gabriel Orozco.

Fig.27 | Frames de video, acervo pessoal, 2019.

Fig.28 | Gabriel Orozco, A extensdo do reflexo. Fotografia, 40,6 x 50,8 cm. 1992.

Ao contrario do que acontece com os bricoleurs, remontar um desenho a partir de seus elementos —
linhas, planos — me permite obter desenhos diferentes — desenhos de carro ou de avido, para manter a
comparacao do autor. Analisar um desenho “estacionado” é deter-se nos pontos de incomunicabilidade,

que podem marcar um lugar novo, desconhecido, mas também a recorréncia em um engano, um passo

12 Versos iniciais de O artista inconfessavel: Fazer o que seja é inttil. / Nao fazer nada é inttil. / Mas entre fazer e ndo fazer / mais
vale o inutil do fazer. (CABRAL, 2007, p.169)
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em falso, uma avaliacao errada, a repeticao de uma estratégia ja conhecida e que leva ao mesmo ponto. Dessa forma,
retomar o desenho é refazer a estratégia, repensar a ordem das acoes; repensar as proprias agoes, a abordagem. Fazer um
desenho pode ser escolher seguir por um caminho de estranhamento, mas que me convida, assim como tentar refazer um

caminho sem me deixar capturar na armadilha que ha pouco me prendeu o pé.

Fazer um desenho novo reelabora os desenhos anteriores, projeta algo que nao foi tentado, mesmo que dentro
de parametros e procedimentos ja usuais. Sara Yan diz que “o desenho nao é representar algo, é fazer algo, é estudar,
descobrir algo. O desenhador € o primeiro a ver algo que pressentiu existir, vivenciar, tornar, ser. Ser e fazer até sentir que

algo se formou, que h4 algo” (YAN, 2022, p.108).

O pressentimento que Sara Yan analisa como parte da experiéncia do desenhar anda sempre muito préximo do
fazer, corre junto a linha, mas nao salta da linha para outros lugares imediatamente. Um salto de linguagem, em minha
producao, costuma se dar ap6s uma série de insinuacoes nos trabalhos, até que este salto — que pode ser a adoc¢ao de um
elemento novo, uma abordagem da organizacao do espaco, a prevaléncia do manejo da cor — se imponha, isoladamente
ou como conjunto, em uma nova forma de pensar o trabalho. Um desenho novo pode romper com algum momento de
seus predecessores; este rompimento talvez seja de ordem minima, uma fissura. Esses pequenos desencaixes iluminam o
processo o suficiente para que, ao longo do tempo, mudancas grandes acontecam, muitas vezes a partir do que ja estava

ali, em gestacao.

Volto a Aira e seus bricoleurs, a contrapor que “esse conhecimento era mais que circular. Talvez nao tanto pelo
conhecimento em si como pelo tipo de inteligéncia posto em acao” (AIRA, 2007, p.52), e termina por apontar na arte a
capacidade de desmontar a linguagem em que opera e monta-la de novo, segundo outras premissas (AIRA, 2007, p. 52-

53). Desenha-se para isso, eu sei. E hora de esticar papel e comecar um desenho.
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2.4 | DESENHOS E ESCALA: MENOR QUE EU, DO MEU TAMANHO, MAIOR QUE EU

Gosto de desenhos que se aproximem da minha escala. Prefiro trabalhar em formatos que tenham pelo menos um
metro no seu lado menor, tamanho préximo ao comprimento de meu braco. Meu formato mais frequente ¢ vertical, com
1,50 metro de altura e em torno de um metro de largura. Entendo essas dimensoes como confortaveis para desenhar em
pé, a0 mesmo tempo em que sao portateis o suficiente dentro do atelié caso eu queira deitar ou rotacionar a prancha —
acoes que sao comuns, em algum momento do processo. E me parece um formato bom de se entrar dentro, nessa relagao

entre a escala do corpo do espectador com esse outro corpo, de papel, pigmentos e tracos.

E existem as perguntas que habitam os comecos, de ordem geral: um desenho silencioso? Ruidoso? Quieto, em sua
paleta? Luminoso? Quente ou frio? Mais duro ou mais fluido? Frequentemente, abro o trabalho com uma area de luz e
uma ou duas formas que transporto dos cadernos. Essa area de luz, uma aguada com tinta acrilica muito diluida, quase
uma aquarela, joga o primeiro ponto de indeterminacdo no processo: a lanco sobre o papel algumas vezes umedecido,
para que ela se espalhe e abra campos onde o pigmento possa dispersar-se livremente, eventualmente escorrer para a
borda do suporte. Tenho mais de uma mistura a mao, e €é comum que utilize intervencoes nesses campos de cor enquanto
ele ainda est4 imido, deixando que os pigmentos se mesclem e encontrem novas configuracoes. Os quatro desenhos a

seguir foram feitos de modo simultaneo, e guardam aproximacoes e afastamentos em seus processos de feitura.
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Fig.29 | Guilherme Dable. num mapa depois da terceira dobra, 2021.
Grafite e acrilica sobre papel, 75x 110 cm

Fig.30 | Guilherme Dable. mas a cortina podera cair agora, 2021.
Grafite e acrilica sobre papel, 75x 110 cm

Fig.31 | Guilherme Dable. as pontas dos dedos lendo em braile, 2021.
Grafite e acrilica sobre papel, 75x 110 cm

Nos trabalhos ao lado, os gestos de abertura foram com pincel: guardando suas diferencas
individuais, seja enquanto qualidade do gesto, localizacao no suporte ou quantidade de matéria,
esses primeiros movimentos lancam possibilidades distintas de caminhos a serem percorridos.
Executei alguns desses gestos com minha mao nao-dominante, uma estratégia comum dentre
as que utilizo na busca de algum ruido que surpreendesse o olhar. O que se constroéi a partir
dos lancamentos passa a acontecer menos a partir de decisoes logicas, mas de contingéncias,
em um processo de construciao, com movimentos muitas vezes laterais, relacionando entre si
areas particulares, “um processo que poderia ser descrito como um trabalho as cegas, como uma
toupeira, ou como um castor entrelacando a palha, ao invés de alguém com uma visao abrangente
do mundo” (SILLMAN, 2020, p.81).

E frequente que esse gesto inicial seja a indicacao de uma intencao, a trilha por onde eu seguirei,
assim como é frequente que eu rotacione o suporte nesses movimentos iniciais, utilizando o
escorrido como um indice que nao encontra o logico da percepcao. Eventualmente, inclino toda

a prancha, com o desenho grampeado, para que a aguada escorra na diagonal em relacao ao

3
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formato do suporte, para que a mancha contenha nela, de modo contiguo, as informacoes de linha e de grade.
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Fig.32 | Guilherme Dable. vibragées de uma oracgéo insistente, 2021.
Grafite e acrilica sobre papel, 110 x 75 cm

Relaciono-me ao eixo vertical com os desenhos por uma questao da ordem da ergonomia do
processo, e nao por entendé-los como uma janela para o mundo. A orientacao final de meus trabalhos nao
necessariamente é a de seus movimentos iniciais; ela se define, muitas vezes, pela sensacao de instabilidade

que tenho do meu corpo em relacao ao trabalho. Se ele estd muito estavel, ainda nao esta pronto.

2.5 | TRANSPORTES DE FRAGMENTOS: CONSTRUIR ATRAVES DO INCOMPLETO

A partir destes lancamentos iniciais, os desenhos passam a ser habitados, como se habita o atelié. A procura,
a espreita, mas dando espaco para a distracao, permitindo que a frequéncia de vibracao diminua para que algo possa
emergir, nao desses espacos retangulares, mas de seu entorno, e que se projetem na direcao dos trabalhos: que surjam e

apontem para eles, como fantasmas ou como magnetos.
Afirmei, anteriormente, que a linearidade do pensamento nao é um valor que trago para o ateli€é. Um valor que
persigo, no atelié, é a instabilidade da imagem, uma instabilidade que nao seja ruina, mas laténcia, energia contida que

interrompa o fluxo do olhar, cuja logica de sustentacao seja um corte na razao, um corte que se encontre no lugar certo

entre a estrutura e o colapso®s.

13 Fazendo o corte certo em algum lugar entre os suportes e o colapso. (MATTA-CLARK, 2010, p.77)
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Em “Dentro do Nevoeiro”, Guilherme Wisnik fala de um “curto-circuito entre visualidade e materialidade por
intermédio das solucOes espaciais, em que as profundidades rasas e ambiguas dos ambientes nos causam uma estranha
sensacao de vertigem”4 (WISNIK, 2018, p.11), descri¢cdo que vem ao encontro de questdes que me interessam na constru¢ao
do trabalho. Esse curto-circuito, essa vertigem de certa forma infamiliar, é algo que eu articulo tendo como ponto de

partida os cadernos de desenho.

Nesse processo, os transportes de fragmentos e os movimentos subsequentes operam sempre em sentido
transversal. Se a aguada luminosa que flutua na parte inferior de “mas a cortina podera cair agora” (fig. 30, p.80) tem,
em seu topo, uma geometria desenhada de lapiseira, com régua e uma veladura branca cuja translucidez opera como uma
bruma sobre os contornos da mancha, ela é contraposta por outras duas formas: uma colocada em sua secao inferior,
e outra alongada em diagonal, atravessando boa parte da extensao do desenho, onde utilizei méascaras feitas com fita
crepe e camadas sucessivas de tinta viscosa, aplicadas com espatula, em um gesto continuo. A horizontalidade um tanto
panoramica em “num mapa depois da terceira dobra” (fig. 29, p.80) é cortada por um diagrama caoético de linhas feitas
também a partir de méscaras, guardando amplitude de gesto e quantidade de matéria que parecem incompativeis com
suas espessuras — para faze-las, usei papel kraft como continuacao da méascara de fita, para que o gesto pictorico nao

vazasse além dos limites da fita.

Ja “as pontas dos dedoslendo em braile” (fig. 31, p.80), partindo de um movimento diferente, me levou a construcao
de sua imagem a partir de uma estratégia distinta dos dois primeiros (figs. 29-30). Se neles hd uma quantidade de respiro
no espaco, de areas com pouca ou nenhuma informacao, tensionando as relacoes entre espaco desenhado e espaco

negativo, este tltimo traz maior quantidade de matéria: uma énfase maior no gestual miado do grafite, construindo

14 Ele refere-se aos projetos da arquiteta japonesa Kazuyo Sejima.
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areas que vibram internamente, com a aplicacoes de uma grade baseada na lembranca do padrao dos ladrilhos do piso
do banheiro de meu antigo ateli€. Essa grade se apresenta em diversos estagios: parcialmente apagada, na parte inferior
esquerda, estendendo-se de modo incompleto ao longo da base do desenho. Na area central, ela ganha a materialidade
da cor, e se fragmenta em planos menores, onde ha também um jogo de perspectivas, onde a percepcao de dentro/fora é
confusa. Por fim, alguns dos planos e da secao de trés pontas do padrao sao executados com tinta iridescente, sensivel a
incidéncia de luz, podendo ou nao ser percebida de acordo com a posicao do observador, mudando de cor conforme este

se movimenta.

Por fim, “vibra¢oes de uma oragao insistente” (fig. 32, p.81) apresenta questdes sutis em seus primeiros movimentos:
dois gestos matéricos e curtos sao obliterados por uma aguada cujo gesto vertical nao toca as bordas do suporte em
nenhum momento — também nao hé escorridos. Sao raras as vezes onde meus desenhos iniciam dessa forma, e o reforco
da planaridade sugerida por este inicio conduziu o desenho por um caminho diferente, onde a maioria dos elementos

reforgou essa ortogonalidade.

Nesse trabalho, a construgao, em sua quase totalidade, para dentro do suporte, me intrigou — nao lembro se foi o primeiro
desenho onde isso ocorreu, mas acredito ser o primeiro onde elementos que costumavam atravessar os limites do suporte
estavam contidos. A relacao de tensao entre os elementos deixou de ocorrer através de planos ou linhas que transbordavam
o espaco do desenho, em uma relacao de equilibrio que remetia a um recorte, um enquadramento, e surgiu aqui como
uma relacdo em si. A fragmentacao dos planos nao é mais relacionada a pontos de fuga que se contradizem, mas a uma
organizacao em camadas que flutuam uma sobre a outra, mas nao parecem estar em rota de colisao, como em outros
trabalhos. Este trabalho, embora tenha passado muito pouco tempo convivendo no ateli€, manteve-se na memoria e

retornou, sem identificar-se, em uma nova série de trabalhos, que serao analisados mais adiante nesse texto.
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2.6 | OPERANDO ENTRE ASPEREZAS: NOTAS SOBRE O SUPORTE DO DESENHO

Agregar elementos em um desenho é um processo onde a cada movimento equivale um recuar, um avaliar, uma
checagem da estratégia. E dentro de cada movimento ha um outro avaliar, concomitante ao ato do fazer — que se debruca
sobre ele mesmo, sobre o que se desdobra diante dos olhos. Este é o momento da atenc¢ao verticalizada, de fazé-la atravessar
o material e penetrar o trabalho. A natureza do desenho é sincera demais, e nos devolve sem delongas os momentos
onde nao estivemos presentes em sua construcao. Ao final de cada momento de agao, voltar ao todo do desenho traz as
possibilidades estratégicas novamente a mesa. Algumas acoes encadeiam-se com sua vizinhanca proxima; outras pedem

um olhar panoramico e um eco distante, uma resposta vinda do outro lado do desenho.

A construcao do desenho é, dessa forma, uma construcdo de conhecimento, acerca de uma imagem que esta
sendo, a0 mesmo tempo, construida e vista pela primeira vez. Este processo envolve hesitacoes, especulacoes, tentativas,
cicatrizes, como se uma estranha bussola apontasse para os estados de uma coisa, para sensagoes, que s6 posso descobrir
quais sao se eu perscrutar o desenho. Na medida em que meu processo se utiliza, em parte, de elementos pré-prontos, isso
me da mais tempo para trabalhar com as relacoes possiveis entre esses elementos — eles, porém, se transformam em cada
utilizacdo, pelas estratégias que articulo no processo e nas a¢oes do desenho, e relacionam-se entre si tanto quanto a sua

escala, as relacoes entre figura e fundo, material agregado e papel — que, mais do que apenas suporte, ¢ matéria ativa.

A palavra suporte é, no caso do desenho, particularmente interessante: o papel nao suporta tudo que eu quiser: ele
satura, ele deixa de responder, ele colapsa, rasga, descasca, enruga. As acoes e processos do desenho, ao mesmo tempo
que constroem o que nao estava la, sempre se subordinam a natureza da folha de papel, seus limites e sua presenca

enquanto coisa. Esse carater de coisa, intrinseco a esse médium ancestral, é ativado pela acdo que o encobre, de forma
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dialética; ao agir sobre o papel, cobrindo uma forma feita com mascara de fita crepe com uma camada pesada de tinta,
estou negociando ao mesmo tempo com o espaco negativo do desenho e com o seu suporte enquanto matéria. O papel se
apresenta, notamos que aquela superficie existe, sua porosidade e seu limite. Da mesma forma, uma aguada penetra em
suas fibras para vermos que aquela area passa a estar dentro do desenho, absorvida pelo suporte. Uma area onde esfrego
po de grafite e 6leo de linhaca faz com que o grafite, material mais mole que o papel, que costumeiramente deixa suas
particulas se agarrarem nas fibras do papel, ganhe a ambiguidade de estar dentro e fora do desenho ao mesmo tempo; uma
camada de bastao incolor de cera vai agir como um recorte, fazendo a forma saltar como uma pelicula. Todo procedimento
acontece relacionado as propriedades do papel, do processo de construcao que é fazer um desenho: um processo de didlogo
e relacoes dinamicas entre seus elementos, seja enquanto formas, seja enquanto qualidades expressivas ou matéricas,
mas todos sempre em relacao ao seu suporte, a autoridade incontornavel do papel enquanto suporte, uma relacao que

guarda porosidade

O desenho permite essa porosidade em sua construcao. O papel, talvez por sua propria natureza, por ser fabricado
a partir de uma pasta liquida, permite o respiro, o pulsar, uma espécie de sistole-diastole, onde o suporte responde as
marcas, se faz presente nas acoes que pratico: a fita crepe fere sua superficie ao ser retirada; uma linha apagada permanece
marcada, e insistir em seu desaparecimento vai apenas criar cicatrizes de outra ordem®. Tudo isso é incorporado como
parte do desenho, como marcas que acontecem, por exemplo, ao alongar demais um gesto no ato de cobrir um stencil,

deixando um pedaco de pincelada solta no suporte, como parte do diagrama do desenho, registrando seu proprio fazer.

15 Bernice Rose, sobre o Erased de Kooning Drawing (1953), de Rauschenberg, diz que “a necessidade de Robert Rauschenberg de literalmente eliminar
Willem de Kooning apagando um desenho de de Kooning nao apaga a divida de Rasuchenberg para com ele.” (ROSE, 1976, p.12)
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2.7 | ABRINDO OS RESERVATORIOS: TRANSPORTES E TRANSFERENCIAS
DOS CADERNOS, REAPARICOES DOS FANTASMAS DA CASA

Meu desenho se baseia, nas relacoes entre as formas: na maneira que elas sao articuladas, nas ambiguidades
perceptivas que tento criar, muitas vezes justapondo materialidades ou procedimentos distintos entre si. Criar, através
do processo, uma espécie de mapa que opere no geral e no particular (GOMES, 2022, p.94). Ao longo de sua construcao,
acontecimentos tornam-se assuntos, articulam-se como verbos transitivos, ligando um elemento a outro. E transportando
uma imagem, do caderno ou da parede, lidando com as deficiéncias desse transporte — sejam as inevitaveis mudancas de
escala, ou de algum detalhe particular daimagem, pois nao apenas é preciso manter a espontaneidade, mas principalmente
ter em mente que todo transporte de uma imagem passa a operar em relacao a dados que nao conferem com os de seu
lugar de origem — que o trabalho se constroi, entre pedacos de percepcao que se aproximam ou se justapoem, em uma
estrutura sem um centro ou um ponto de partida ou chegada definido. Ha ligacdes que sdo mais proximas; outras sao
afastadas, mais frageis. Os pontos de pouso do desenho, dessa forma, ndao convidam a longas paradas. Suas estranhezas

apresentam-se de diferentes formas.

Por exemplo, a estranheza da unido de planos que a sombra de um objeto projetada sobre um canto de parede,
que se esparrama por dois ou trés planos distintos, decompondo sua imaterialidade em cacos que pouco lembram o
objeto a que se refere. Estranheza que também percebo na arquitetura contemporanea, que passa a utilizar o vidro mais
por suas qualidades reflexivas do que por sua transparéncia (WISNIK, 2018, p.11), refletindo paisagens, pessoas, outras
arquiteturas, em suas superficies, diluindo o dentro e o fora. Nao raro, tais construcoes utilizam vidros jateados, opacos,

nublados, seja em suas fachadas, seja nos espacos internos, onde a profundidade dos espagos passa a ser negociada com
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essas propriedades. O que parecia atras, que viamos através das transparéncias, passa a fazer parte deste plano frontal,

em uma relacao de profundidade ambigua.

Os diferentes graus de opacidade em alguns dos planos do desenho, efeito que consigo com o uso de veladuras de
tinta acrilica, tem sua origem fantasmatica na minha relacao com a lembranca da casa da familia e em suas aberturas. A
luz filtrada, a refracao da incidéncia dos raios solares nos vidros, as geometrias de luz que mudavam de lugar e intensidade
conforme o clima: relacoes que devem as questoes da arquitetura modernista, da qual meu tio-avo Oscar foi um aplicado
artifice. O espectro em que a lembranca da casa se transformou em minha memoria, através das décadas, permite que
essas imagens mentais tenham um qué de onirico, de uma eterna luz amarelada e obliqua a iluminar particulas de poeira
no ar. As vezes é melhor ser fiel ao sonho do que as circunstincias®, entio mantenho as memérias espectrais por perto,

como se elas banhassem momentaneamente o espaco delimitado pela fita crepe nos desenhos.

Do lado de c4 de minhas memorias, dentro do atelié, toda essa matéria de sonho se articula como material para
ambiguidades perceptivas: entre interno e externo, frontal e posterior, equilibrio e colapso, ocultamento e revelacao,
peso e leveza. De alguma forma negando o espirito modernista de minhas memoérias, indo ao encontro da opacidade do
zeitgeist contemporaneoV?, as veladuras podem ser elementos que oferecem uma negacao da transparéncia da imagem,

uma resisténcia a leitura, uma espécie de palimpsesto.

16 “Quando escrevo, tento ser fiel ao sonho e néo as circunstancias, claro, em minhas histérias ha circunstancias verdadeiras, mas de algum modo senti que
essas circunstancias deviam sempre ser contadas com certo quinhao de inverdade.” (BORGES, 2000, p.80)

17 Em Dentro do Nevoeiro, Wisnik traz a imagem do nevoeiro para discutir o estado de incerteza do mundo atual, através de trabalhos de arte, da arquitetura
contemporanea e da transformacao do cotidiano pela tecnologia, com o conceito de “nuvem”, que perpassa diversos aspectos de nossa vida hoje.
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Velar secoes do desenho é uma operacao que impede que a leitura daquela superficie se complete. Um bloco de
nevoeiro que deixa entrever a imagem, a oferece sem consumar o encontro. A veladura se interpoe a leitura da imagem
em um carater ambiguo, entre ser matéria e se impor como tal, realcando a translucidez e a iluminagao que traz, e como
dispositivo de apagamento da camada anterior, de obliteracao da leitura. A transparéncia dos planos me interessa por ter

a possibilidade da dissolugao entre suas qualidades atmosféricas.

O uso da transparéncia, enfim, é algo que lanco mao pela possibilidade de ligar suas propriedades a construcao de
imagens em indeterminacao, insinuadas, cujas verdades nao estao ligadas a transparéncia total a uma leitura completa e
definida, coerente, de um todo, mas as suas camadas sucessivas que somam particulas. Sobrepor transparéncias as outras
operacoes graficas em diferentes graus de opacidade nao para esconder algo, mas para somar a experiéncia do olhar
essas camadas e as relacoes que elas propoem, de tentar intensificar a laténcia do trabalho, em uma imagem que nao se

completa, que escorrega o olhar entre suas partes.

2.8 | A GRADE A FRENTE E O DIAGRAMATICO

“Tentar aceitar o desafio colocado por esta mensagem aberta e preencher a forma invisivel com seus proprios codigos.”
(ECO apud WHITTLE, 2014, p.106)

Toda a construcao de meu trabalho poderia ser chamada de diagramatica, na medida em que meu modus operandi

transporta, justapoe, se apropria, transfere, apaga, oblitera e distorce fragmentos de informacoes externas, em um processo
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de selecao e construcao, em uma espécie de comentario sobre meu raciocinio. Por nao seguir um plano predeterminado,

o desenho se desenvolve através do tempo, onde o esclarecimento sobre ele mesmo é um processo continuo.

Nao obstante, o trabalho nao pretende aludir diretamente a natureza, ou apresentar-se como uma janela para
o mundo natural. Apesar de buscar elementos do mundo a fim de serem transportados para o desenho, evito que eles
guardem semelhanca, ao longo de sua construgao, com um tipo de imagem que se relacione facilmente com um conceito
de espaco da ordem da representacao. Em “Outros Critérios”, Leo Steinberg faz uso do termo flatbed para designar o tipo
de espaco criado pela pintura a partir dos anos 1950, que vejo semelhancas com o tipo de espaco que tento criar em meu
trabalho.

“O plano do quadro de tipo flatbed faz sua alusao simboélica a superficies duras, como tampos de mesa, chao de atelié,
diagramas, quadros de aviso — qualquer superficie receptora em que informacoes podem ser recebidas, impressas, estampadas,
de maneira coerente ou confusa. (...) A superficie pintada nao é mais o analogo de uma experiéncia visual da natureza, mas de
processos operacionais.” (STEINBERG, 2008, p.117)

Ao considerar a proposicao de Steinberg, volto a meus reservatérios — meus cadernos — para refletir acerca da
quantidade de alusdao ao mundo natural existente neles, em seus fragmentos de arquitetura. As alusdes estdo ali, mas
entendo que é na operacao do transporte, onde fatores como escala, integridade, proporcao e orientacao nao sao levados
necessariamente em conta (adicionaria aqui, também, meu processo de desafeicao desses desenhos), que esse carater
alusivo se enfraquece. No decorrer do trabalho, a sucessdo de operacdes pictéricas sobre o desenho, dissociadas de

qualquer desejo de representacao, vai dando o carater flatbed ao espaco.
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O pensar-fazer, durante as sessoes de trabalho, nao é apenas da ordem do racional, mas também de algo que
é corporal, sensorial: a abundancia de elementos na volta do ateli€, a comecar pela sua propria localizacao, dentro de
casa, com tudo o que isso significa: relacoes cotidianas, afetivas, memorias dos mais variados matizes. O texto, até aqui,
apresenta diferentes lugares e maneiras em que algumas dessas informacoes sao transportadas para os desenhos. A rede
de influéncias armada, mesmo que de modo inconsciente, se compoe e se reconfigura incessantemente ao meu redor, em
um lugar que nao é diretamente o da linguagem do atelié: esta rede parece estar apontada para areas de sombra, em busca

do que ¢ intuitivo, para coloca-lo em didlogo com que é objetivo no processo.

Esse processo nao pretende, em sua conclusdo, apresentar algo como o significado da imagem, mas construir
e deixar em aberto as possibilidades de leitura; diferentes construcoes e trajetorias de significacdo podem ocorrer,
e elas nao precisam corresponder, nem obedecer a alguma hierarquia
(WHITTLE, 2014, p.106).

Fig.33 | Guilherme Dable. talvez este meu relato seja uma ponte no vazio, 2022.
Acrilica e grafite sobre papel, 150 x 150 cm

O desenho acima, dos mais recentes que produzi, ¢ um exemplo para
analisar a maneira que uso os cadernos como estratégia de construcao da imagem.
Diferentemente dos desenhos que apontei anteriormente, o lance inicial deste
desenho foi a grade diagramatica que domina o espaco, a direita. Lancada primeiro
a mao livre, apropriada de uma pintura do artista norteamericano Terry Winters, a

grade prontamente dominou o espaco do desenho.
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A grade passou a ser, ao longo do tltimo ano, um elemento frequente em meus desenhos, ganhando
proeminéncia em alguns deles. Sua presenca anterior, em trabalhos como “Shelterruin/ruinaabrigo”
(2014) e “O samba ainda nao chegou” (2016), que serao analisados no capitulo 3 desta pesquisa, € como
parte estrutural, de forma mais ou menos explicita. Ja nos desenhos de ateli€, a grade tem um carater de
elemento composicional, dentro do processo de construgao do trabalho, do que estruturante da totalidade
do trabalho. Aproprio-me de parte do diagrama da pintura de Winters interessado na dificuldade de
leitura que ele promove ao sobrepor diferentes diagramas, e no processo de transferéncia para meu

caderno fago algumas modificacoes, buscando manter aspectos da estranheza de sua forma.

Fig.34 | Terry Winters, Red Ground, 2013. Oleo sobre tela, 203 x 152 cm.
Fig.35 | parede do banheiro de minha casa/atelié.

Transportada a forma, a mao livre, ela se impde no espaco do desenho enquanto grafismo, sua
ortogonalidade dominante, com as marcas dos apagamentos de tentativas onde ela entortava além da
conta. Busco, como operacao de resposta ao grafismo, pequenas pinturas, uma em cada célula da grade,
utilizando sempre a mesma paleta, mas nem sempre na mesma ordem, jogando com a transparéncia
de cada pigmento, em no maximo dois gestos por tinta em cada célula. Executo isso rapidamente, por
conta da ripida secagem da tinta acrilica, mas também para que os gestos guardem espontaneidade
entre eles, e ndo consigo nao pensar nos azulejos do banheiro de minha casa, de meados dos anos
setenta, que citei, anos antes, em “O samba ainda nao chegou”. Um dado do doméstico, talvez aqui mais

do que do arquitetonico.
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O padrao pintado vibra, parece piscar diante dos olhos em suas !
sobreposicoes conflitantes de cor e diferencas internas. A ordem variavel de
aplicacao das tintas, resultando em diferencas tonais que nao siao grandes o
suficiente para saltarem aos olhos, mas tampouco insignificantes a ponto de
nao serem notadas, é uma espécie de aplicacdo do conceito de defasagem,
evidentemente sem o rigor do compositor, mas naaplica¢ao de um procedimento

que inclui um elemento de ruido em uma sequéncia pré-estabelecida. A

ortogonalidade da grade diagramatica passa a vibrar, visualmente, habitada por

esses campos de cor, e essa parte do desenho se parece auténoma e autotélica
(KRAUSS, 1979, p.52). i =

Fig.36 | Guilherme Dable. talvez este meu relato seja uma ponte no vazio, 2022. Detalhe.

Responder a toda essa quantidade de informacdo — grafica e croméatica — me leva a uma estratégia de outra ponta,
se dando em outra escala: a partir de escolhas nos cadernos, construi duas formas grandes com lapiseira 0.7mm e régua,
para entao quebrar este espago internamente, com o eventual uso de outros fragmentos para construir as méscaras, e
contraponho a dureza do grid e dos campos de cor com a dissolu¢do da aguada, em uma cascata de justaposicoes de planos

discordantes e pontuagoes feitas com gestos curtos de grafite.
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Fig.37 | Guilherme Dable, mas uma parte sua era luz, 2022.
Grafite, acrilica, giz oleoso e guache sobre papel. 150 x 100 cm.

O trabalho ao lado contém diversos momentos de ruptura em minha producao, que analisarei

ao longo deste capitulo. Por ora, gostaria de me deter no diagrama que ha em sua secao superior.

Fig.38 | Guilherme Dable. mas uma parte sua era luz. Detalhe.

O estranho alfabeto/diagrama/tangram na parte superior esquerda é um elemento que
aparece pela primeira vez em minha producao. Sua chegada cruza uma banalidade com uma
memoria afetiva: durante uma tarde de trabalho, recebo de um amigo imagens pelo WhatsApp

do andamento da reforma em seu apartamento. Ele, arquiteto, acompanha meu trabalho e

dividimos o interesse por arte e processos de criacao.
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Fig.39 | Guilherme Dable. Imagens recebidas por WhatsApp, 2022. Documento de trabalho.

As imagens prontamente me remeteram a pintura de Gustave Caillebotte “Os aplainadores de
parquet”. Meu irmao teve durante anos uma reproducao desta pintura no corredor do apartamento

onde crescemos.

Fig.40 | Gustave Caillebotte, Os aplainadores de parquet, 1875.
Oleo sobre tela, 102 cm x 146.5 cm. Musée d'Orsay, Paris.

Fig.41 | Stencil de fita crepe feito a partir da fig. XX. Documento de trabalho.

As semelhancas entre a imagem dos instaladores de parquet com a pintura de Caillebotte me
levaram a querer fazer algo com o diagrama readymade enviado por meu amigo. Nao apenas pela
citacdo a pintura — algo que apenas eu, que vi aimagem que gerou o desenho, sei —, mas pela vontade
de imprimir ali uma referéncia, ainda que apenas para mim, ao meu irmao. A transportei primeiro
para um bloco quadriculado, para planificar o desenho, para entao produzir um stencil onde escolhi
algumas das formas presentes na imagem. Apliquei o stencil repetidamente sobre o desenho, com o
cuidado de manter uma regularidade de espacamento — eu queria que a grade aparecesse, de forma
subjetiva; sua aplicacdo foi em camadas, com a primeira usando a tinta um pouco timida, de forma
que ela pudesse vazar ligeiramente os limites das formas, em uma cor que se opusesse a mistura das

camadas seguintes.
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Nos dois desenhos analisados acima — “talvez esse meu relato seja uma ponte no vazio” (fig. 35, p.90) e “mas uma
parte sua era luz” (fig. 37, p.93) — o diagramatico se apresenta em sua forma dialética: a partir de operacoes objetivas e
redutivas, transportadas para o suporte do desenho, se oferecendo ao olhar subjetivo e matizado do espectador (WHITTLE,

2014, p.12), em uma experiéncia que nao encontra relacado com a minha, em meu processo de construcao da imagem.

A estranha combinacao de formas, espécie de alfabeto codificado, construidas a partir da repeticao e do encaixe
de um modulo simples, de trés quadrados justapostos na mesma direcao, me levaram a pensar outras possibilidades de
repeticao dentro dos elementos que lanco mao, em uma confluéncia de aspectos que discuto em trabalhos de natureza
instalativa®® com a producao de desenhos no ateli€, além de dar inicio a outro tipo de investigacao de elementos para os
desenhos. A partir desta experiéncia, passo a pesquisar e criar outros padroes que possuam pequenas variacoes internas,
para utilizacao como uma espécie de grade nos desenhos, que utilizo em desenhos que estavam em processo no atelié

antes que este tltimo desenho fosse iniciado.

Nao existe a possibilidade de uma reconstituicao passo a passo das etapas da construcao destes desenhos, ou de
qualquer outro; quero apontar, no entanto, o jogo de materialidades, onde minha intencao é trazer o espectador para perto
do desenho, ver os pequenos eventos graficos e pictéricos que acontecem no micro da imagem. Aguadas que se misturam
e parecem derreter, justaposta a uma area de grafite esfregado com cera; hachuras produzidas com um movimento muito
curto de mao, onde apenas as falanges dos dedos se movem, em uma area demarcada pela fita, mas também em outras
onde ela flui livremente. Areas onde os elementos estdo do lado de dentro do papel, penetrando suas fibras e escorrendo,

que convivem com as que se depositam sobre a superficie do suporte, como os fragmentos de grafite e as massas de tinta.

18 Chamados nesta pesquisa de trabalhos-espaco, sao analisados no capitulo 3.
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Essas solugOes vao se apresentando e acontecendo no tempo em distensao19 que é o tempo do trabalho: ha periodos
onde as decisoes e etapas se sucedem rapidamente, em um estado de fluxo, assim como o tempo se estende por dias,
na espera de algo que pode ser minimo, faltante para que o trabalho atinja o lugar onde ele parece se dar por pronto.
Momentos de procura, de distragdo, de atencdo. De atencao para nao saturar o suporte, nao tornar os encontros por

demais ruidosos, entender o limite que separa estrutura de decoracao.

E a partir dos cadernos que a lingua do desenho se articula em linguagem compreensivel no atelié, a linha muitas
vezes como balizadora da busca pela vertigem, pelo desequilibrio, pelo incerto. Linguagem que muitas vezes fala através
do estranhamento, da sensacao de que algo fora do lugar precisa acontecer, e que se forma numa fragao de tempo antes de
que eu entenda que o estranhamento que eu buscava era algo como o que aconteceu. A linha é o que delimita os campos do
estranhamento, do improvavel. Esse improvavel pode ser o que acontece do lado de dentro da forma, como a singularidade
dos procedimentos que listei, mas isso ocorre da forma para fora, na relacao entre cada uma, nos encontros e nos espacos
negativos entre elas. A linguagem da linha nomeia o campo do jogo do estranhamento, traca os caminhos por onde se
perder. O desenho, em seus fragmentos que saem do caderno para plasmarem-se em linha ou campo pictorico, instaura
os espacos onde os acontecimentos e os assuntos vao se deitar, como balizas, ora firmes e elegantes como os pilotis

modernistas, ora precarios como palafitas.

19 Refiro-me a ideia de tempo como distensdo presente nas Confissoes de Santo Agostinho, um tempo que se alarga e contrai. “E no entanto, Senhor,
percebemos intervalos de tempo e os comparamos entre si e chamamos alguns de mais longos, outros de mais curtos. De fato, medimos quanto um tempo é
mais longo ou mais curto que outro e concluimos que este é duplo ou triplo, aquele é simples; ou que este é tdo extenso quanto aquele”. (AGOSTINHO, 2017,
P-329)
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2.8.1| DO DESENHO PARA A PINTURA, E DE VOLTA AO DESENHO:
MAIS QUESTOES SOBRE O DIAGRAMA

Ao longo de minha trajetoria, foi o desenho que alicercou a pratica da pintura, que se estruturou enquanto imagem e
jogo de procedimentos préximos aos desenhos. A pintura se valeu das estratégias graficas da colagem, da acao diagramatica
oriundas da experiéncia do desenho; somou-se a isso o trabalho de entender o pensamento em camadas, as questoes de
construcao que sao mais especificas de sua linguagem. A linha de pensamento, porém, sempre veio do desenho: eu penso
a pintura de modo muito similar ao desenho. Ela é um espaco onde eu posso avancar em procedimentos sem o risco de

saturar o suporte.

Se, por um lado, poder ser refeita inimeras vezes no mesmo suporte € uma vantagem da pintura, a simbiose entre
matéria e suporte, exclusiva do desenho, é o que o torna o meio imediato para o pensamento grafico. Sempre que eu
trabalho com pintura, tenho um desenho em andamento por perto, para que ele solte o pensamento na velocidade que o
papel exige. Dessa forma, embora eu considere que ha uma primazia do desenho sobre a pintura na minha producao, até

agora eu entendia que o desenho alimentava a pintura, mais do que a pintura devolvia ao desenho.
A mudanca de atelié trouxe, para a pintura, um protagonismo da cor?. O jogo de construcao diagramatica que

era trazido do desenho tem ficado, em meus trabalhos mais recentes, em segundo plano, outras relagdoes passaram a

acontecer. E, mais recentemente, a cor passou a atuar nos desenhos com uma importancia semelhante a da pintura.

20 Esse assunto é abordado a partir da p. 106, neste capitulo.
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Fig.42 | Guilherme Dable. enquanto eles continuarem, farei desenhos no ar (3), acrilica e grafite sobre papel, 110 x 75 cm, 2022.

Fig.43 | Guilherme Dable. pedras mindsculas, severos arranhées, acrilica e grafite sobre papel, 150 x 100 cm, 2022.

Fig.44 | Guilherme Dable. se algo, ainda que por instantes surgisse, sumisse, acrilica e grafite sobre papel, 150 x 100 cm, 2022.

Fig.45 | Guilherme Dable. diante do espelho que traz somente os reflexos conhecidos, acrilica e grafite sobre papel, 150 x 100 cm, 2022.

Isso nao aconteceu de modo subito ou isolado — nada acontece isoladamente em um processo criativo —, mas em
uma série de encontros de momentos que se apresentaram como pequenos estranhamentos e surpresas, e que pouco a
pouco desdobram-se na pratica diaria, para em algum momento se parecerem com um momento eureka. Os desenhos que
apresento aqui sao frutos dessa volta que a pratica da pintura retorna para o campo do desenho, através de um emprego
da cor em primeiro plano, mediado pela linguagem do desenho — nao falo de pinturas sobre papel, mas de desenhos que

incorporaram o aprendizado da pintura em seu arsenal de possibilidades.
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A diferenca entre esses trabalhos e os anteriores nao é apenas pelo papel que a cor desempenha: a ocupacao
do suporte é mais plana, os jogos diagonais que marcam a minha producao aparecem de modo muito discreto,
quando aparecem. A fragmentacdo de elementos também estd, agora, subordinada a uma forma que domina
0 espaco, e esta nao é mais oriunda de meus cadernos. Me aproprio de diagramas que encontro na internet,
graficos matematicos projetados em 3D. A matematica ¢ um campo com o qual nao tenho a menor intimidade, e
as possibilidades de visualizacao desses eventos abstratos me fascinam, como uma espécie de representacao de

um evento abstrato do qual posso me apropriar e intervir.

Fig.46 | Gréficos mateméticos diversos, coletados online. Documentos de trabalho.

Ao pensar sobre essa nova colecao de diagramas que comeco a fazer, volto a semelhanca entre glamour
e grammar apontada por Moser?: ha algo fascinante em olhar para estas formas e entendé-las como
representacoes objetivas do invisivel, e de poder apropriar-me para utiliza-las como campo de expressao de
significados subjetivos. Ha algo que oscila nessas formas, entre o profundamente analitico e um tipo de beleza
envolvida em sua elegante complexidade, um rigor que encontrei durante anos nas formas de arquitetura que
cacei com meus cadernos. Entretanto, essas imagens parecem manter um tipo de vibracao que nunca esperei de
minha gramatica de formas — mesmo sendo imagens técnicas, produzidas por uma calculadora. Meus cadernos

estdo repletos de linhas, tragos feitos pela minha mao, testemunhas de tudo o que acredito sobre o desenhar: a

21 op. cit. pagina 22, introducao.

99



atencao verticalizada, as escolhas perceptivas, o balé entre olho-mente-corpo-mao, a satisfacdo em encontrar algo que

se oferece ao olhar para o registro.

Essas imagens, definidas em sua perfeicio matematica, verdadeiras caixas-pretas, como diria Cesar Aira22, sao
inalcancaveis para mim enquanto explicacao légica. Quando as transporto para o desenho, a mao livre, as instauro no
mundo, sujeitas a todas as minhas limitagdes enquanto desenhista, como se estivesse negociando com toda a exatidao que

de modo inevitavel se perdera ao final do transporte da imagem.

H4 uma certa beleza em tentar fazer isso — e falhar: a sensacao de descrever uma curva formada por uma equacao é
como a que Hunter S. Thompson buscava ao datilografar, palavra por palavra, alguns de seus romances prediletos, como
“O Grande Gatsby”: “so6 pra ter a sensacao de como € escrever daquela forma” (THOMPSON, In: MENAND, 2005.2).
Mas é, também, através da linha que desenho, contrapor a ideia de exatiddo, tensionar a objetividade do diagrama em
relacdo as subjetividades do meu corpo no momento do fazer.. Lanca-lo a mao livre é submeter um sistema de reificacao
ao meu desejo, borrar a linha que separa24 objetividade e subjetividade, operar dentro do continuum entre ideia e

expressao do desenho.

22 Aira, em “A Utilidade da Arte”, refere-se aos aparelhos domésticos modernos, como o telefone e as maquinas de lavar eletronicas, como caixas-pretas, por
nao sabermos como funcionam; apenas apertamos os botées. Da mesma forma, minha ignorancia em matematica faz com que essas imagens sejam feitas

da mesma matéria de mistério das caixas-pretas que o autor se refere. “Hoje vivemos num mundo de caixas-pretas. Ninguém se assusta por nao saber o que
acontece por dentro dos mais simples aparelhos de que nos servimos para viver.” (AIRA, 2007, p.50)

23 https://www. newyorker.com/magazine/2005/03/07/believer. Acesso em 8/11/2022

24 Buchloh aborda essa questao no texto “Hesse’s Endgame: Facing the Diagram”: o paradoxo do diagramatico estaria na negociacgao entre o esforco do corpo
em seu desejo e prazer em movimento na pintura e a sua submissao, no desenho do diagrama, a medida e ao controle (BUCHLOH, 2006, p.120)
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Trabalhar de modo diagramatico a partir dessas imagens parece enfatizar os eventos que acontecem no processo:
retirar do primeiro plano a geometria que remete a arquitetura parece trazer a acao para a frente, em uma espécie de
conectividade polimorfa entre diferentes elementos (JOSELIT, 2005, p.232). Ao construir esses desenhos, os senti como
um campo mais propicio a intervencoes do que nas construcoes dos desenhos anteriores — ainda que essa seja uma
investigacao que se encontra em seus primeiros passos. Ao instalar o diagrama como algo que simplesmente €, encerrado
em sua incomunicabilidade, ele parece permitir que toda sorte de tentativa possa ocorrer em relacao a ele no desenho.

Imagem de uma exatidao que atrai acidentes, marcas, instabilidades, hesitacoes.

2.9 | GESTOS, CORTES, CONTENCOES E SUAS POTENCIAS

O gesto é o procedimento grafico por natureza, e também o procedimento autografico natural, marca pessoal,
inimitavel. O gesto grafico pede o envolvimento de toda a extensao do corpo, e pode projetar-se em qualquer direcao. Pode
usar o peso do corpo como propulsao ou como contencao. A historia da arte abarca inimeras maneiras de apresentar
ou esconder o gesto do artista, que ao longo dos anos se equilibra entre descrever algo e expressar sua singularidade

enquanto marca no mundo.

Ao longo de minha trajetoéria, assumir a singularidade de meu gesto foi um processo: primeiro, o entendia como
hesitante, inseguro. Se meu gesto fosse gelo, nao suportaria o peso de um corpo. No decorrer dos anos, o amadurecimento
da pratica e das estratégias trouxe solucoes; o procedimento do corte € um dos que lanco mao com mais frequéncia, que

discuto aqui a luz de conceitos da producao de audio.
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AUDIO ORIGINAL

Entre os efeitos disponiveis para serem usados em instrumentos, notadamente guitarras e

Fig.48 | Jackson Pollock em seu atelig, fotografado por Hans Namuth.

contrabaixos elétricos, esta o compressor. Ele ¢ muito usado por baixistas que precisam, em sua Fonte: https://www.artsy.net/artwork/hans-namuth-jackson-pollock-1

execucao, de uma constancia na intensidade das notas. Tecnicamente falando, ele basicamente LU LU AL

diminui a amplitude dindmica do sinal de &udio, reduzindo volume dos sons mais altos e

aumentando o dos sons mais baixos (fig. 47). Dessa forma, os sinais podem ficar mais audiveis e

AL COMPRIMIDO

Trisha Brown (fig. 49) segurou com seus dedos dos pés e maos pedacos de carvao e deitou-se

nitidos. Se um musico tocar uma nota muito baixa, o compressor a aumenta; da mesma forma, A — LS e e i sobre o papel, o material seco apontando para os limites do corpo, onde a artista trabalhava a partir
notas que foram executadas com muita intensidade nao apenas nao saltam aos ouvidos como de sua consciéncia corporal, do que o corpo é capaz de circunscrever. Brown funda o espaco de seu
também ndo causam um eventual efeito de distorcao. desenho a partir do movimento, como Pollock o faz. Coredgrafa, ela utiliza os vetores do corpo, mas
i . o ; ; seu desenho trata de limites internos, de onde o gesto alcanca estando sempre no chao. O corpo é
Fig.47 | Exemplo de faixa de dudio com e sem a atuagdo de compresséo.
Fonte: https://universidadedoaudio.com/blog/compressores-definicao-tipos-e-dicas-de-uso/ ‘! compasso, forca centrifuga.

O gesto gréfico, seja ele vindo de um lapis, um pedaco de carvao ou uma pincelada, guarda a energia de sua

. ~ . £os N . . . Fig.49 | Trisha B ,d ho/perf 2003).
instauracdo. Um desenho feito com um lapis 8H, a moda de Guignard, tem possibilidades expressivas distintas de um 'g.49 | Trisha Brown, desenho/performance )

. Fonte: https://walkerart.org/collections/publications/performativity/drawings-of-trisha-brown/
desenho de Iberé, com um grafite macio como o 6B. As propriedades expressivas de cada material sao um dado importante, |
mas a energia que me refiro se relaciona a como o corpo se lanca em cada gesto: um movimento de punho é capaz de O gesto traz a visio do processo, fisicamente e conceitualmente; sua visibilidade desnuda a
gerar um tipo de energia. A forca de um movimento que sai do ombro é outra; se acrescentarmos a isso um movimento de aciio de quem o gerou, a marca fala do material e de seu coeficiente de resisténcia ao suporte, da
K >
quadril, falamos de uma terceira possibilidade. amplitude do gesto gerador, das hesitacdes, da pressio do corpo sobre os materiais. Gary Garrels analisa a importancia

do desenho e a primazia da linha nos trabalhos de Pollock e de Kooning;:
Jackson Pollock (fig. 48, p.103) apresentou, ao movimentar-se dentro e ao redor do trabalho, com a tinta fluida

pendendo dos pincéis, um tipo de energia realizada pelo corpo em acao; corpo que se projeta, tinta que amplia seu “A linha é dominante e seus significados sao multiplos: os trabalhos funcionam como tracos do gesto, como contorno que
sugere forma e assunto, e como elemento grafico e visual independente. O equilibrio entre espontaneidade e controle,

delicadeza e ferocidade, brincadeira e intencao e entre figura e fundo, espaco positivo e negativo, forma aberta e fechada ¢é
de seu braco direito estendido no ar: é forca centripeta. tenso.” (GARRELS, 2005, p.23-25)

movimento. O suporte esta no chao, mas o movimento nao é um vetor que aponta para o chao; ele é de ampliacao, a partir
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Toda a poténcia contida no gesto, seja ele no vetor da expansao, como o do expressionismo abstrato, ou da contencao,
como no trabalho de Trisha Brown, tem modulacao: ele parte de um ponto zero, acelera e desacelera. Os gestos que
executo nos meus trabalhos tém o tamanho de meu corpo, a amplitude de meu bracgo. Posso estica-lo, mas a modulacao

do gesto, da energia em seu curso, pode ou nao ser um valor que me interesse no trabalho.

A estratégia de usar mascaras de fita crepe ou stencils na constru¢do das imagens responde a essa questao:
concentrar naquela area especifica a energia do gesto, transportar um pedago, um fragmento da acao para outro espaco,
um deslocamento através do corte. Um procedimento que encontra semelhanca na ideia de colagem — recurso ja
conhecido pelos desenhistas e que é apontado como a grande inovacao no desenho, na colagem cubista, que “molda
cada vez mais um signo visual livre para circular dentro do espaco pictoérico, sem ligacao com qualquer referente fixo, e,

portanto, inteiramente inconversivel.” (KRAUSS, 2006, p.34).

A colagem, enquanto procedimento, e nao forma, me permite essa auséncia de ligacao com aspectos do gesto, com
suas modulacoes, na possibilidade de um gesto sem inicio ou fim, comprimido em um trecho de nitidez, sem suas bordas.
As relagoes da colagem com o uso das mascaras e stencils se relacionam, para mim, com a ideia de compressao do audio,
mas também com a ideia do corte cinematografico. Um gesto que acontece com uma extensao x, encapsulado em uma

area que mede x/3 € um gesto comprimido.

Ao analisar a colagem cubista, Catherine de Zegher aponta como motores do trabalho cubista sobre papel a obsessao
de Picasso e Braque por velocidade, energia, e mudanca em espaco e tempo real (BUTLER e de ZEGHER, 2011, p.25). A
autora cita Bernice Rose, que acrescenta como inspiracao as performances de danca de Lois Fuller, que sao registradas e

editadas em filme: “dissolucao, close-ups, exposicoes miiltiplas, paralelas e transversais e insercoes para criar diferentes
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pontos de vista onde uma figura poderia ser observada por outro angulo como se estivesse dentro do enquadramento”
(ROSE apud de ZEGHER, 2011, p.35).

No cinema, assim como nas colagens sobre papel, a justaposicao de elementos distintos traz disjuncoes que alteram

nossa percepc¢ao de tempo e espago.

Submeter um gesto grafico a um sistema de corte me permite utilizar apenas um fragmento de sua existéncia no
tempo; justapor mascaras pode ser um processo de edicao, de estender através da fragmentacao uma acao que se da em
uma temporalidade maior do que o espaco visivel. Na medida em que o desenho é sempre um projeto, essa edicao também
permite que os fragmentos sejam transportaveis e ajustaveis, mantendo o status de ensaio que o papel carrega. Comprimir
uma pincelada gestual e expressionista em um espaco restrito (fig. 50) pode transmitir uma energia que ¢ maior do que o

espaco que ela esta ocupando, assim como editar uma cena em planos rapidos traz outro tipo de intensidade.
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Fig.50 | Guilherme Dable. Detalhe de dois desenhos utilizando sequéncias de formas iguais ou
similares, contendo gestos maiores que seus espacos.

A antologica cena do assassinato de Marion Crane em Psicose, se fosse um

plano-sequéncia, teria outro impacto. E sua fragmentacdo, sua multiplicidade de

planos fechados em angulos diferentes, que nos desorienta e nos horroriza por vermos
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de tantas formas o mesmo ato brutal®. A violéncia do gesto da pintura, interrompida pelo
corte, tem algo dessa concentracao que deixa a percepcao momentaneamente em suspenso.
A tensdo entre contencio e transbordamento que opero, ora mantendo toda a matéria dentro
dos limites da forma, ora permitindo que ela se transborde e se esparrame para fora, encontra

questoes relacionadas a cor, que irao reverberar na producao mais recente de desenho.

Fig.51 | Saul Bass. Storyboard da cena do chuveiro de Psicose. 1959.
Fonte: https://www.oscars.org/collection-highlights/alfred-hitchcock/?fid=19321

2.10 | COR E PINTURA; COR ATRAVES DA PINTURA

A cor talvez seja o aspecto mais sedutor, dentre as questoes que lido no atelié. E, provavelmente por isso, a mais
dificil de lidar. Cor envolve brilho, saturacdo, temperatura, opacidade; cada médium — pastel oleoso ou seco, lapis de
cor, bastoes de Oleo, tinta acrilica ou a 6leo, guache — tem suas especificidades e suas vontades. E, mais do que qualquer
especificidade, cor envolve relacao: suas propriedades sao notadas ao interagir com outra cor, assim como em relacao as
formas onde elas estao contidas, suas recorréncias, a quantidade de uma cor em relacao a outra ou outras (ALBERS, 2009,

p.5). E foi na pratica da pintura que avancei em meu entendimento sobre a cor.

25 Para a filmagem da cena, foram usadas 78 posicoes de camera. A cena tem 52 cortes e dura 45 segundos no filme, tendo consumido uma semana de
filmagem. Fonte: https://www.nytimes.com/2017/10/12/movies/78-52-hitchcocks-shower-scene-review.html
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Em toda minha formacao, tive apenas uma disciplina de introducdo a pintura, durante a graduacao. Meu
entendimento sobre a pratica da pintura veio de trocas constantes com colegas artistas como Frantz, Manoel Veiga,
Paulo Whitaker, Leticia Lopes, Raquel Alberti e Daniel Lannes, entre outros; de muitas visitas a exposicoes, da compra
incansavel de livros e catalogos de arte e, claro, do tempo dentro do ateli€, em um embate que é muito diferente da pratica
do desenho. Embora muitas estratégias que uso na construcao da pintura sejam semelhantes ao desenho — a colagem
como forma de pensamento, a construcao diagramatica do espaco, as relacdes entre gesto e corte — isso se d4 em uma

linguagem que opera, muitas vezes, por regras diferentes.

Nesta pesquisa, vou me ater a producdo recente, e privilegiar questoes relacionadas ao uso da cor: em como
percebi, ao longo dos tltimos anos, o crescimento da cor como questao que toma corpo na estrutura do meu trabalho,
tanto na pintura como no desenho. As pinturas que abordarei com mais atencao sao um recorte da producao entre os

anos de 2020 e 2022.

Entre 2006 e 2010, meu espaco de trabalho era o Atelier Subterranea, situado, como o nome sugere, abaixo do
nivel da rua, em uma avenida na area central de Porto Alegre, sem incidéncia de luz direta. Em 2010 passei a ocupar um
imovel térreo no bairro Bom Fim, cuja sala que usava como atelié tinha uma grande porta que dava para um poco de
luz com aproximadamente dois metros de largura, e em sua outra borda encontrava-se a parede de outro prédio, com
os mesmos cinco andares do que eu estava. Dessa forma, a luz natural direta caia quase que verticalmente sobre o poco

durante algumas poucas horas do dia. E, como nos anos de Subterranea, nao havia vista de céu, horizonte, nada.
Foi no ano de 2018 que mudei casa e ateli€ para um apartamento amplo em uma area elevada da cidade, onde, ndao

fosse o avanco da construcdo civil, a vista chegaria a quilometros de distancia. Instalei o atelié em uma area generosa do

imoével, com uma grande janela de orientacao norte e, apesar de me encontrar no primeiro andar, avisto o céu da cidade
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e, por pouco, nao vejo o sol se por. Os efeitos dramaticos do final de tarde, vistos do atelié, sdo espetaculares: o céu se
transforma de um azul que é quase amarelado ao se aproximar do horizonte para uma explosao de laranja, vermelho e
violeta, que se esvanece em direc¢do ao azul profundo da noite. Se eu for a janela sul do apartamento, encontro azul palido
e rosa. Um final de tarde como o de hoje me traz um azul acinzentado pela chuva rapida e intensa que caiu minutos atrés,
e a janela onde estou me mostra as arvores do patio do vizinho agredidas pela iluminacao noturna do patio do prédio.
Os tons de verde das folhas transitam entre diferentes matizes de verde; as mais proximas tém a cor das folhas da planta
de plastico que ha no hall de entrada do prédio, por conta da luz direta do holofote. Conforme a luz vai amansando na

distancia, a folhagem torna a parecer mais natural, até a cor se perder no alto contraste com o lusco-fusco do céu.

Nao ha nada de novo no paragrafo acima, nem para mim. Pensar essas relacoes das cores, observar como elas se
apresentam na natureza, é algo que faco com prazer desde sempre. Contudo, poder observar isso enquanto trabalho muda
tudo. E ndo apenas esses momentos que costumam nos deixar contemplativos, mas as diferencas diarias de luminosidade,
da qualidade da luz ao longo do ano, da diferenca dos dias cinzentos em todas as cores que estdao na rua. Repito: nada de
novo, exceto o fato de ter isso em minha visao periférica diariamente, durante as sessoes de ateli€, desde 2018. Yve-Alain
Bois refere-se ao processo de Matisse quando afirma que “demanda tempo absorver a atmosfera de um lugar, conseguir
condensar todas as impressoes que ele oferece, as quais, repetindo, nao sao de forma alguma apenas visuais” (BOIS, in
SALZSTEIN (Org.), 2009, p.96). Cada um de meus ateliés me ensinou, através de seu espaco e do tempo que dediquei a

trabalhar dentro deles.

Foram necessarios anos — e uma mudanca — para que a linguagem da cor pudesse se construir nio apenas a partir
da observacao do trabalho de outros artistas, mas de uma observacao externa ao atelié e ao seu entorno imediato, de
referéncias, colegas, livros, materiais. A linguagem da cor surge através da convivéncia com ela, e credito isso a mudanca

de atelié.
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2.10.1 | PERCEPCOES SINESTESICAS DE COR E ESPACO

“Sempre tentei definir parametros para os desenhos ou pinturas de acordo com algum principio organizador. Pode ser
qualquer coisa, desde uma ideia sobre o espaco acustico até a faixa de cores de um pigmento especifico. O objetivo é construir
uma imagem que seja autbnoma e a0 mesmo tempo sugira multiplas associagoes ou leituras.” (WINTERS, 2012)

A declaracao de Terry Winters vem ao encontro de diversas percepcoes que tenho
em minha préatica de atelié. De tentar procurar fora do campo da arte, da visualidade que
se refere diretamente a historia da arte, principios organizadores e conceitos operatorios.
Relacionar atributos visuais a sensagoes sonoras € um habito antigo, vindo de minha pratica
de contrabaixista iletrado. Através dos anos, a experiéncia musical me ensinou muitos termos
do jargao especifico, mas recorrer a metaforas visuais segue sendo mais direto e eficiente,
na maioria dos casos. Trabalhar no sentido contrario — pensando em termos sonoros a
informacao visual — me leva, muitas vezes, a entender melhor onde me encontro no processo.
Acredito que as possibilidades associativas e de leitura de um trabalho se amplificam na

medida em que sua criacdo é pensada também através de multiplos pontos.

Fig.52 | Jennifer Packer, Graces, 2017. Oleo sobre tela. 152,4 x 182,9 cm. Art Institute of Chicago.

Fig.53 | Henri Matisse, O Atelié Vermelho, 1911. Oleo sobre tela. 181 x 219 cm. MoMA.
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A artista Jennifer Packer constr6i imagens figurativas onde, muitas vezes, a representacao é esgarcada pelo
tratamento pictorico das imagens, em suas pinceladas caoticas, borroes e apagamentos. “Graces” (fig. 52, p.109), é um
exemplo onde a figura e o ambiente em que ela se encontra parecem inseparaveis, ambos se dissolvendo na parte inferior

da imagem.

De modo similar, a mobilia do “Atelié Vermelho” (fig. 53, p.109) de Matisse se mescla com o fundo, em uma
discussao sobre o que é legivel nessa representacao de seu espaco de trabalho. O trabalho de Packer, especialmente em sua
manipulacao das cores, me atrai enquanto discussao sobre a resisténcia a legibilidade através de estratégias de aplicacao

de cor, em uma coreografia de desaparicao (BROWN, 2018, p.63).

E é novamente de Matisse que me aproximo, a partir de outro comentario de Yve-Alain Bois, sobre a memoria do
artista francés, uma memoria e um inconsciente proustianos, e nao freudianos: ‘o enriquecimento inconsciente do artista

consiste em tudo que ele vé e traduz pictoricamente sem pensar em pintura’ (BOIS, 2009, p.97).

As aproximacOes entre as possibilidades de representacdo visual e a percep¢ao musical ja foram tratadas aqui.
Acredito que a ideia de espaco acistico®® possa acrescentar questoes e possibilidades de leitura para o trabalho que discuto

a seguir.

26 Marshall McLuhan apresenta a ideia de espago acistico em oposic¢ao a de espaco visual: um espago sem pontos fixos de referéncia, dindmico, nao-
linear e em rede. “O mundo actstico, que é o mundo elétrico da simultaneidade, ndo tem continuidade, nem homogeneidade, nem conexdes, nem estase.
Tudo est4 a mudar. Mover-se de um desses mundos para o outro é uma mudanca muito grande. E a mesma mudanca que Alice no Pais das Maravilhas
fez quando passou pelo espelho. Ela saiu do mundo visual e entrou no mundo actstico quando passou pelo espelho.” (McLUHAN, 1970, em https://www.
marshallmcluhanspeaks.com/lecture/1970-living-in-an-acoustic-world/. Acesso em 5/11/2022)
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Em uma ideia de espaco acustico, nao ha pontos fixos de referéncia: sua matéria € incorpérea e simultanea. Penso
que a cor, na pintura, ajuda a criar essa ideia de espaco difuso, com simultaneidades que ocorrem a partir da interacao
cromética entre seus elementos, que parecem estar e ndo estar ali. Isso se apresentou de modo enfatico no trabalho

abaixo, “de modo evasivo mudar o assunto do sonho” (fig. 54):

F. ' y *I.-_ Fig.54 | Guilherme Dable, de modo evasivo mudar o assunto do sonho, 2022.
: s Acrilica sobre tela. 150 x 100 cm.

Iniciar a pintura por um monocromo traz o canto da sereia da autonomia da cor:
havia apenas as nuvens difusas, no topo da imagem, a contrapor o brilho incessante
da mistura de amarelos. Trazer a simultaneidade da ideia de espaco actstico para este

campo de cor podia, entdo, envolver o conceito de ritmo.

e I R Em suas definicOes, a palavra ritmo?® esta sempre ligada a tempo, a cadéncia,
] a sucessao de eventos. Quando pensamos em ritmo visual, o associamos a ideia da
cadéncia musical, ou mesmo da fala. A ideia de ritmo é, primeiramente, de ordem

acustica, dinamica, intervalar — ela é pré-musical, por prescindir da ideia de altura

1 (graves e agudos). O ritmo, entao, € construido e percebido pela sucessao de intervalos

27 De acordo com o Dicionario Houaiss, “1. Sucessdo de tempos fortes e fracos que se alternam com intervalos regulares em um verso, em uma frase musical,
etc. 1.1 na musica, unidade abstrata de medida do tempo, a partir do qual sdo determinadas as rela¢Ges ritmicas; pulsacao, cadéncia, 1.2 ocorréncia de uma
duracgao sonora em uma série de intervalos regulares” (HOUAISS, 2001, p.2463)
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dos elementos. Se falo, aqui, em intervalos, falo em espacos vazios, em siléncios. A ideia de ritmo, portanto, é indissociavel

daideia desiléncio, onde figura (som) e fundo (siléncio) nao tem umarelacao de subordinacao, mas de complementaridade.

Estabeleco, entao, diferentes ritmos visuais sobre a superficie da pintura, em diferentes etapas de trabalho: barras
horizontais regulares em forma, diferindo ligeiramente em suas alturas, mas de sistemas de cor ligeiramente variaveis,

adicionando, depois, novas camadas de barras verticais ligeiramente irregulares, de espessura maior.

O espaco se transforma, entdao, em um campo que vibra de modo mais intenso do que nos trabalhos anteriores;
as barras de cor parecem estar e nao estar. O espaco fisico e virtual da pintura passa a operar em um tipo de defasagem,
com seus elementos indecisos em se fixarem na retina, piscando em intervalos irregulares, polirritmicos, a intensidade do
fundo amarelo o traz para a frente, invertendo a relacao gestaltica, para logo depois inverté-la novamente. A ideia de ritmo
como estruturante transforma-se em desestruturante, pela indeterminacao dos intervalos que a interacao da cor provoca

na percepcao visual.

Essa impossibilidade de pacificar a estrutura da forma transforma a pintura em uma espécie de campo de forga,
uma ideia de atmosfera que encontro, de diferentes maneiras, em artistas como Rothko, Turner, James Turrell e no

“Campo de Relampagos” (1977) de Walter de Maria.

Luis Pérez-Oramas se refere a obra do pintor venezuelano Armando Rever6n como uma antropofagia da luz, em

uma parabola que relaciona o nao-ver como condi¢ao de conversao ao visivel:

“Rever6n absorveu — dirigiu — toda a luz e fez na pintura o equivalente a uma parabola da visao que tem o enceguecimento
como condicao de conversao ao visivel. Dupla metafora: metafora de uma antropofagia de luz e metafora de uma pintura
tornada cega por concentrar nela justamente toda a poténcia daquilo que a torna possivel como arte da visdao. Entre ambas,
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entre a antropofagia da luz e o enceguecimento da pintura — que nao é mais que o equivalente vernaculo de uma extenuagao
‘sublime’ da representacao, auto-reflexivamente exposta ao seu poder e a sua nulidade.” (ORAMAS, in: HERKENHOFF,

1998, p.176)

Fig.55 | Armando Reverdn, Naiguatd, 1924.50 x 72 cm, 6leo sobre tela.

Aideia de antropofagia da luz se encontra, dessa forma, no duplo movimento de impedir
a visao através da luminosidade da prépria pintura, através de um jogo de contrastes que faca
o olhar oscilar entre cores adjacentes, que se alternam na percepcao entre serem percebidas

separadamente e se embaralharem — como ocorre em minha pintura.

Fig.56 | Guilherme Dable. de modo evasivo mudar o assunto do sonho. Detalhe.
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A cegueira através da intensidade da luz — luz divina, de deslumbramento, como na pintura de Caravaggio
“A Conversao a Caminho de Damasco” (fig. 57, p.114), onde Saulo, caido no chao, bracos abertos e olhos cerrados por
conta da luz ofuscante que é a aparicao de Deus. Derrida classifica como um “enceguecimento de girassol, conversao que
torce a luz e a faz girar sobre si mesma até a vertigem, desvanecimento do emaravilhamento que se vé passar da claridade

a mais claridade, talvez a demasiado sol” (DERRIDA, 2010, p.121); ou ainda a luz sublime e fulminante, quando Zeus
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acata o pedido de Sémele, gravida de Dioniso, e aparece em todo seu esplendor, consumindo-a com

seu brilho flamejante e divino (VERNANT, 2000, p.150).

Fig.57 | Caravaggio, A Conversdo a Caminho de Damasco, 1601.
230 x 175 cm, bleo sobre tela, igreja Santa Maria del Popolo, Roma.

Por outro lado, lembro também da luminosidade terrena e sufocante que atordoa Meursault,
a beira da praia, em seu encontro com o arabe em “O Estrangeiro”, de Albert Camus. “Sentia apenas
os cimbalos do sol na testa e, de modo difuso, a lamina brilhante da faca sempre diante de mim.
Esta espada incandescente corroia as pestanas e penetrava meus olhos doloridos. Foi entao que
tudo vacilou.” (CAMUS, 2019, p.64).

Sao muitos os estados que a luminosidade pode induzir: do éxtase
a vertigem, da combustdo a confusao mental ou perceptiva. O cintilar em
nossas retinas acontece pela exposicdo a um excesso de luminosidade e pode
acontecer, de modo metaférico na linguagem da pintura, pela interacao da cor,
nao necessariamente pela intensidade da saturacdo ou da luminosidade de
algum pigmento especifico. Essa cegueira cromatica ocorre a partir de diversas

possibilidades, como nas pinturas a seguir.

Fig.58 | Guilherme Dable, tem dias que faz sol até de noite, 2021.
Acrilica sobre tela. 140 x 200 cm.
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Em “tem dias que faz sol até de noite” (fig. 58, p.115), a primazia da cor acontece junto de uma simplificacao da forma
— um dos primeiros trabalhos onde desejei uma forma que fosse tao diferente da gramatica de formas que utilizo ha mais
de dez anos. Ap6s um inicio muito promissor, sedutor e perigosamente quase-pronto — mas esses inicios promissores
nao devem ser supervalorizados2® (DIEBENKORN apud LIVINGSTON, 1997, p.115) — o trabalho se estruturou em torno

da forma curvada, apelidada no atelié de barriga e depois de janela de aviao.

“Feche os olhos e visualize a imagem; entao va trabalhar.”
MATISSE apud ELDERFIELD, 1992, p.26

O conselho de Matisse a seus alunos nunca fez muito sentido para mim, acostumado ao processo calcado em
alternar transportes e improvisacao, até recentemente. Lembro de desejar essa forma curva na parte inferior da pintura
por dias, e de duvidar dela; ao final de sua construcao a pintura se apresentou como ruptura em diversos aspectos de minha
producao. A comecar pela simplicidade da forma, dominada pela curva escura e com o diagrama flutuando sobre o campo
cinzento. Mas é na cor que as mudancas apareceram com mais forc¢a, a comecar pela vibracao entre as duas grandes areas,
verde e cinza?®, mas principalmente na construcao das cores do diagrama, que embaralham a visao ao pousarem sobre o
cinza: uma relacao onde, isoladas, sao cores absolutamente contrastantes, mas ao interagirem, comportam-se de outra

maneira — suas bordas definidas colaboram para que a cor seja percebida com mais intensidade. Nao é a luminosidade do

28 Entre 1966 e 1978, Diebenkorn escreve as Notas para mim mesmo ao iniciar uma pintura, espécie de declaracao de intencgoes, em dez itens, acerca de
como abordar um trabalho que se inicia. Me refiro ao nimero 2 da lista: A posic¢ao inicial bonita que fica aquém da completude nao deve ser valorizada —
exceto como um estimulo para novos movimentos. “2. The pretty, initial position which falls short of completeness is not to be valued — except as a stimulus
for further moves.”

29 nota curiosa: durante a exposicdo no MARGS, néo foram poucas as vezes que espectadores se aproximavam do trabalho e o olhavam de lado, tentando
enxergar uma suposta tridimensionalidade por conta das relagdes cromaticas
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fundo, mas a incompatibilidade visual dos matizes que causa a vibracao

que desestabiliza a visao.

Fig.59 | Guilherme Dable. hora em que o vento de estrelas extintas assovia, 2022.
Acrilica sobre tela. 140 x 200 cm.

“hora em que o vento de estrelas extintas assovia” (fig. 59) teve

o pensamento da cor em relacao a estrutura. Sobre o fundo manchado

ya . . . . - Iy et ]
e de fatura precaria, dois procedimentos distintos acontecem: a grande —

barra vertical amarela, construida com dezenas de camadas de tinta
translicida, ndo parece homogénea em sua cor — nao por causa de

uma irregularidade em sua fatura, mas pelo modo que as diferentes cores do fundo interferem na vibracao do amarelo.

Em seu lado direito, uma grande grade desconstruida, que ocupa pouco mais da metade da pintura, recebeu cores
de relativa aproximacao com o fundo: dessa forma, mesmo tendo os contornos definidos, a figura/grade se confunde
com o fundo, em uma relacao que oscila constantemente entre anulacao e afirmacao, onde a grade parece cintilar nessa
ambiguidade perceptiva. Aqui, as semelhancas de matiz oscilam na visao a partir das diferencas na fatura entre fundo e

grade.
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No desenho, mesmo o invisivel esta 14, de alguma forma — seja os borroes nos desenhos para as animacoes de
Kentridge ou no gesto radical de Rauschenberg no “Erased de Kooning”, o apagamento é uma marca, uma presenca.
A fronteira do nao-ver, a partir do uso da cor na pintura, se da em um espaco de ambiguidade, onde os espectros surgem
através do cintilar dos matizes. Nossa visao precisa de tempo para se adaptar a falta de luminosidade; por outro lado,
seu excesso nos € insuportavel, e precisamos fechar os olhos. A cor e a luz, em suas combinacgdes possiveis, nos fazem
transitar entre ver e ndo ver, reconhecer e duvidar. E nessas situacdes que os fantasmas costumam se apresentar para

nos, em diferentes graus de seus esplendores.

117



cw e e T ba

B
i
| 4

LR A L P A s

L R L S N e A e i

e e e i i L e s s e g . e iy

e e oy g

5



CAPITULO 3
3.1 | TRABALHOS-ESPACO

Trabalhos-espago sdao desenhos que se relacionam a contextos — sociais, culturais, geograficos, espaciais —
especificos e que, quando instalados, envolvem, através da sua presenca, o corpo do espectador. Responder a esses
contextos demanda solucoes que nao encontro nos meus desenhos de atelié, como se criar uma imagem apenas nao

bastasse: é preciso mais do que isso para dar conta desses contextos.

Responder a situacoes que se relacionam com sensacoes de vivéncias intimas parecem pedir mais do que fazer
marcas sobre uma superficie. E preciso, portanto, ampliar os recursos e as definicdes empregadas na realizacio dos
desenhos, coloca-los em relacao a questdes especificas do espaco funcional da arquitetura. “Em relacao” € uma expressao
importante, pois a intencao é exatamente a relacdo do desenho com a arquitetura, é propor uma relagao de tensionamento,
de dialogo, e nao escondé-la ou usa-la como um suporte neutro. Os trabalhos-espaco pretendem, dessa forma, apelar as
forcas sensério-motoras (BENJAMIN, 1991, p.189) e propor um didlogo que inclua de modo ativo o corpo do espectador

junto ao espago arquitetonico.

Nesse sentido, essa ampliacao das definicOes e recursos podera se apresentar de maneiras distintas em relacao a
escala do espectador — e para isso lanco mao de estratégias de construcao especificas para cada trabalho responder as
questdes as quais ele se coloca em relagao. Essas estratégias buscam um estranhamento que nao se d4 apenas pela visao,
mas também por uma percepcao corporal do trabalho — sejam eles trabalhos enormes ou de tamanho médio. Dessa

forma, o corpo ¢ exigido de forma diferente de um desenho ou uma pintura na parede. A relacao que esses desenhos
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pretendem estabelecer é uma espécie de jogo entre desenho, espaco arquitetonico e espectador, exigindo deslocamento,

proximidade, distanciamento na frui¢ao dos trabalhos.

Estabelecer essas relacoes através dos trabalhos-espaco produz em mim uma sensacao de estranhamento da ordem
do infamiliar, um tipo de deslocamento de centro de gravidade que parece nao pertencer ao equilibrio do dia, da ordem
natural das coisas, como se a fantasmagoria da casa ressurgisse através desses deslocamentos de escala. Sensacao similar
a que temos ao retornar a lugares da infancia, os percebendo em relacao a nossa escala adulta para, assim, reencenar

mentalmente e tentar reelaborar todas as memorias pregressas, ja tantas vezes revividas apenas no espaco da mente.

Essa possibilidade de reelaboracao nao me é permitida quando penso na casa, h4 tanto tempo em reelaboracao e
ressignificacdo na memoria apenas. Eu ndo consigo me relacionar hoje com a escala das lembrancgas e, talvez por isso, as
vezes hesite em aceitar a veracidade delas. E através do desenho que posso medir essas sensacdes infamiliares e espectrais,
tentar diagramar o espaco do qual nao tenho medida exata, apenas tento projeta-lo em relacdo a um corpo que ja nao
tenho mais. Um trabalho-espaco é um corte que tenta unir essas memorias com os espacos disponiveis através da trena

do mundo que é o desenho (JOHN, 2007, p.x).

A relacdo entre a casa, sua fantasmagoria, sua sombra, e os trabalhos-espaco se apresenta na vontade de estranhar
um espacgo arquitetonico através do desenho. Como se fosse possivel reviver a escala da experiéncia original da casa

através desses trabalhos, como se estivesse, ao criad-los, alterando a minha escala.
Os trés trabalhos que serdo analisados nas paginas seguintes foram pensados como respostas a espacos e contextos

especificos: “Shelterruin/ruinaabrigo” (2014), na ocasiao da coletiva Bar to the Future, ocorrida no mesmo ano na galeria

Belmacz, em Londres; “O samba ainda nao chegou” (2016), montado em individual no mesmo ano e na mesma galeria, e
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“Trate-me por Ishmael”, apresentado em 2015 no Espaco de Artes da UFCSPA. Todos foram remontados, em contextos
distintos dos originais, na individual “nao um tempo, mas um lugar”, ocorrida no MARGS em 2022, e as particularidades
de cada montagem sao analisadas aqui, assim como as relacoes de alguns desses trabalhos com “Tacet” (2008-2012),

trabalho que foi objeto de minha dissertacao de mestrado, e que é reapresentado aqui de modo breve.

3.2 | OLHE ONDE PISA: SHELTERRUIN/RUINAABRIGO

A 4gua encontra o pigmento aquarelavel, depositado laboriosamente sobre o papel, e este lentamente a absorve,
espalhando os pigmentos, misturando as cores, borrando contornos e formando novos desenhos. Alguns acontecem por
obra do acaso, apenas a partir do movimento das gotas de 4gua que se depositam e se espalham; outros sao definidos
por cortes geométricos exatos, pequenas pocas espremidas pela chapa de acrilico que se encontra por cima da folha, que
sofrem a pressao dos pés de um anénimo que educadamente esfrega os sapatos imidos da garoa que perdura do lado de
fora da Davies Street, em Londres, onde, passando a porta do niimero 45, participo de uma exposicao coletiva. A porta
da galeria, sob os pés dos visitantes, corre agua pelo meu trabalho. Por um periodo de dois meses, alternaram-se dois
desenhos no lugar originalmente ocupado pelo capacho. Protegidos por uma chapa de acrilico cortada a laser com motivos
geomeétricos, eles receberam a umidade de sapatos, bolsas, ponteiras de guarda-chuvas, barras de casacos, sacolas e toda

sorte de objetos que passaram pela porta de entrada da galeria, situada nessa cidade famosa pela chuva leve e constante.
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Fig. 60 | Guilherme Dable. Shelterruin/ruinaabrigo.
Vista da instalagdo, Belmacz, Londres, 2014.

Fig. 61 | Guilherme Dable. Shelterruin/ruinaabrigo (2).
56 x 90 cm, lapis aquareldvel sobre papel, 2014.

“Shelterruin/ruinaabrigo” (fig. 60-61) é um dispositivo
de desenho, um trabalho que parte de uma estratégia: utilizar
uma condicao externa para transformar uma aparéncia. Um
desenho que se coloca em estado de transformacao. Nao
obstante, ¢ um trabalho site-specific, pensado nao apenas
para o lugar especifico da arquitetura, mas também em um

contexto cultural, social e geografico.

A escolha por instalar o trabalho no lugar do capacho
— ou ainda, pelo trabalho ser o capacho de entrada da
exposicado — levou em conta uma série de questdes. Antes
mesmo dos questionamentos que levantei em “O samba ainda
nao chegou”, a convivéncia com a galeria me fazia pensar
constantemente sobre o espago que eu ocupava enquanto

artista latino-americano em uma galeria na Europa, o que

124

sempre transbordava para questoes colonialistas, relacoes com a imigracao, entre outras. Ao escolher o capacho como
lugar para o trabalho, sabia que utilizaria o fluxo de entrada na galeria como disparador de algum tipo de dispositivo.
Queria algo que fosse facilmente reconhecido pelo olhar de quem frequentaria a exposicao: majoritariamente, britanicos,
residentes na cidade, em sua maioria, da elite social. Uma imagem que pudesse ser reconhecida como tipica, que tivesse
uma ligacao de alguma forma cultural com esse grupo, me interessava. Apos pesquisar padroes téxteis, desde grifes de
luxo a xadrezes tradicionais escoceses, os padroes ornamentais criados no século XIX por William Morris3° pareceram,
nao apenas pela sua diversidade e exuberancia, mas também por terem sido amplamente influentes na decoracao de
interiores durante a era Vitoriana3', ideais. Sua identificacdo com a era de consolidacao do Império Britanico foi outro

fator importante — mesmo que isso entre em contradicdo com o pensamento de Morris.

O dispositivo ainda contava com uma segunda parte, a chapa de acrilico com padroes de cobog63? cortados a laser
protegia o desenho enquanto permitiria que ele se transformasse. Esse encontro entre arquiteturas e seus interiores,
através de oposicoes entre papel de parede/tijolo vazado, dentro/fora, ventilado/vedado, me interessavam também
enquanto alegoria para as diferencas culturais entre o Brasil e a Inglaterra, a certa permissividade que associamos ao

comportamento brasileiro em oposicao a reserva dos britanicos.

30 Morris era um ativista socialista, influenciado pelas ideias de Marx, o que ndo impediu seu trabalho de ganhar enorme proje¢ao dentro da sociedade da
época. Grande parte de seu trabalho como designer segue em producao até os dias de hoje, e seu legado visual o coloca entre as grandes personalidades da
cultura britanica durante a era Vitoriana.

31 Periodo de reinado da rainha Vitéria no Reino Unido, de 1837 a 1901. Coincide com a Revoluco Industrial e o inicio da Belle Epoque na Europa
continental, mas foi marcada por rigidos costumes, moralismo social e sexual e fundamentalismo religioso.

32 Criado no Brasil entre 1929 e 1930 por trés engenheiros — dois brasileiros e um alemao —, € uma solucao para ventilacdo e luminosidade no interior de um
imével, amplamente utilizado no Brasil, desde o modernismo.
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Em meio a essas oposicoes, hd um ponto de convergéncia que me chama a atencdo: ha, na obra de Morris,
similaridades marcantes com a visualidade de artefatos islamicos, como o uso da simetria3? e da planaridade de alguns
de seus desenhos. O cobog6 tem como origem os muxarabis, elemento arquitetonico de origem mourisca, trazido para o
Brasil no periodo colonial pelos portugueses3+. A funcao de ambos os elementos, na arquitetura, é similar: o muxarabi,

porém, é um trelicado em madeira, enquanto o cobogé é feito de tijolos e cimento.

3.2.1 | PIRAMIDE SOCIAL: O TRABALHO COMO CAPACHO

Estando em uma galeria na regiao central de Londres, em um dos metros quadrados mais caros do planeta, coloco-
me na posicao de capacho através de meu trabalho, que sera pisado e esfregado por todas as pessoas que entrarem na
galeria, que s6 possui uma porta. Clientes, funcionéarios, entregadores, fornecedores, visitantes — todos colocarao seus
pés sobre o trabalho, em uma acao que, mesmo inadvertidamente, fala sobre essa posicao subalterna de um imigrante, ou
mesmo do artista estrangeiro em uma galeria no chamado Primeiro Mundo, onde em muitos momentos fica evidente o
quanto se espera um certo comportamento e até um certo tipo de trabalho, que atenda a imagem que se tem do que esse
artista exdtico e do que ele deveria produzir, dos assuntos que sua poética deve tratar e, por que nao, de como se espera

que essas questoes se materializem.

33 O interesse de Morris pela cultura do Oriente Médio estendia-se a outros artistas de seu circulo. Sua reconhecida expertise no campo da das artes
decorativas islamicas o levou a ser convidado para atuar como consultor para novas aquisi¢ées do South Kensington Museum, hoje chamado Victoria & Albert
Museum, em Londres. Fonte: https://williammorrissociety.org/past-exhibitions/online-exhibitions/. Acesso em 22/10/2022.

34 https://pt.wikipedia.org/wiki/Muxarabi. Acesso em 22/10/2022/

126

Todas essas questoes da ordem do politico-social me interessavam no momento de pensar o que estava latente no
trabalho — o desenho naquele lugar, naquela cidade e naquela regiao especifica. Porém, o que faz todas essas questoes
conviverem e surgirem através do trabalho é uma caracteristica do material utilizado: a notéria umidade da Inglaterra,
com uma média de 226 dias/ano de precipitacao, era ideal para o lapis aquarelavel, aplicado de modo seco nos desenhos,
ser ativado pelas gotas d’agua trazidas por todos os frequentadores durante o periodo de exibi¢dao. Dessa forma, os
ornamentos de Morris tiveram o padrao do cobog6 sobreposto pela acdo da dgua que escorrera, perdendo definicao e
tendo seus contornos e imagens borradas de modo aleatorio. A elite britanica, ao educadamente limpar os pés sobre a

geometria terceiro-mundista, terminava por manchar as imagens vitorianas.

3.2.2 | DISPOSITIVOS DE DESENHO: SHELTERRUIN E TACET

H4 algo em comum nos procedimentos de “Shelterruin” (fig. 60, p.124) e de “Tacet” Fig. 64, p.129), algo da ordem

do simples, do que nao pede técnica apurada em sua construcao ou operacao.

Das imagens que marcaram minha adolescéncia esta a estampa da camiseta de uma banda de rock underground
de Porto Alegre, em meados dos anos 1990. A one-man-band portoalegrense Doiseu Mimdoisema3s apropriou-se de um
desenho do argentino Quino (fig. 62, p.128) onde vemos um musico de orquestra, devidamente vestido com um fraque,
que olha para uma partitura complexa, segurando em uma das maos um tridngulo e, na outra, uma batedeira elétrica.
A imagem servia perfeitamente a estética lo-fi da banda, ao conceito do fagca-vocé-mesmo; ela era como uma carta de

intencoes de toda uma cena musical, e ¢ uma imagem que nunca esqueci. Nestes anos, estava totalmente envolvido nesse

35 Disponivel para download em https://www.sumadiscos.com.br/. Acesso em 12/10/2022.
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ambiente musical, atuando em diversos projetos que iam do rock a improvisacao livre, e creio que
ha um tipo de atitude no interior dessa imagem, que é singela mas eloquente: a da atencao ao
entorno, da solucio caseira, direta, de utilizar o que esta ao alcance da mao, da gambiarra, essa

atitude um pouco duchampiana que alguns consideram patrimonio imaterial do Brasil.

Fig.62 | Estampa da camiseta da banda Doiseu Mimdoisema,
com desenho de Quino. Meados da década de 1990, por Diego Medina.

Alguns anos depois, ao conhecer o grupo Chelpa Ferro, percebi em seus trabalhos a recorréncia da operacgao de
deslocamento da funcdo de objetos cotidianos para trabalhos sonoros, como em Jungle Jam?® (fig. 63), onde sacolas
plasticas ordinarias, presas em motores, transformavam-se em objetos sonoros cao6ticos. Solucoes simples e que estavam
ali, a vista — ndo havia magica, em momento algum. O que me interessava nesses trabalhos era exatamente isso, a crueza

do processo, a auséncia do ilusionismo visual.

Fig. 63 | Chelpa Ferro. Jungle Jam, 2016. Sacolas plasticas e motores com temporizador.

36 O trabalho pode ser visto em https://youtu.be/ebvwPJcrMbg4. Acesso em 15/10/2022. (1|
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Ha em “Shelterruin”, em seu dispositivo, uma simplicidade na sua operacao: ela beira o banal, calcada em gestos
cotidianos e em um processo que €, igualmente, primario. Nao ha nada em sua operacao que envolva algum tipo de
tecnologia, a ndo ser o corte a laser da chapa acrilica — mas nao é essa a questao. A carga de lo-fi que sua soluc¢io apresenta

¢ muito semelhante ao dispositivo de “Tacet” — carbono filme e papel, envolvendo o instrumento.

Fig. 64| Performance Tacet. MARGS, 2022.

Ambos como desenhos preparados?’, mas a preparacao de “Shelterruin” faz com que o
desenho estatico torne-se mutavel (CAGE, 2009, p.16), em uma transferéncia direta, que prescinde de
sofisticacao em sua construcao, como John Cage define a musica percussiva3®. Se em “Tacet” haviam
diversos fatores em jogo a gerar os desenhos — a natureza de cada instrumento, o tipo de golpe em
cada um, materiais usados em cada instrumento, como o tipo de baqueta —, em “Shelterruin” os
elementos sao mais simples, a equacao se apoia em poucos elementos — basicamente, a presenca de
um corpo que traga goticulas de 4gua para a superficie do dispositivo, e a pressao desse corpo sobre
ele. E ao final de seus processos que se apresenta a complexidade da construcio da imagem resultante,

do que se pode obter na tentativa de capturar finas camadas de acao sobre as quais pensamos nada ou

37 Referéncia ao piano preparado, procedimento popularizado por John Cage:
https://en.wikipedia.org/wiki/Prepared_piano. Acesso em 15/10/2022.

38 “Qualquer som é aceitavel para o compositor de musica percussiva; ele explora o campo sonoro ‘ndo-musical’, proibido pela academia, na medida em que
isso seja manualmente possivel” (CAGE, 2019, p.5)
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muito pouco, e no quanto processos rudimentares podem desvelar essas camadas, esses desenhos que estao acontecendo

no mundo enquanto executamos outras tarefas. Desenhos que indicam uma presenca direta, imediata.

3.2.3 | BORDAS E TRANSBORDAMENTOS

O processo em dois tempos de “Shelterruin” deixa questoes em aberto: qual o momento do trabalho, onde ele é? Na
instalacdo a porta da galeria, em processo, ou depois, isolado do dispositivo, mas ainda exposto no chao, como o apresento

desde que seu processo se encerrou?

Acredito que ele seja um trabalho com duas faces, dois momentos, onde o0 momento de sua instauracao, que se
estende por todo o periodo em que ele esteve com o dispositivo funcionando, traz uma face que abriga questdes espaciais

e temporais, como um trabalho de longa duracao, que abrange o tempo a partir do diagramaético.

Em suas exibi¢oes posteriores ao evento de sua instauracao na entrada da galeria, ele nao é apresentado como um
documento, ou registro de uma acao, mas como uma obra finalizada. O carater indicial que ele guarda nao impede que
ele seja visto em toda sua autonomia enquanto obra, pelo contrario. O trabalho existe nesse lugar intermediario, entre a
especificidade de seu tempo e espaco de criagdo — o periodo da exposicao em Londres — e sua condi¢ao apds o final desse

tempo. A maior referéncia a seu “estado de capacho” pregresso é o fato de ser exposto no chao, e nao na parede.
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Essas dualidades podem ser pensadas também no que ocorre com o processo de impressao®: por um lado, a
geometria exata do cobogd e dos contornos que se imprimem no desenho reforcam a planaridade daimagem e sua estrutura
diagramatica; por outro, o meio usado para que a transferéncia aconteca — a aquarela, ou seja, o meio aquoso — nao é
passivel de controle dentro das bordas da geometria. A 4gua corre por caminhos imprevisiveis no suporte, carregando
pigmentos de diversos pesos, o que desemboca em uma série de possiveis acontecimentos que afetarao a construcao da
imagem. A assertividade da linha geométrica convive e se confronta com as possibilidades transformativas do médium
liquido que é a 4gua pigmentada, que dilui a integridade do desenho, amalgamando a temporalidade do labor manual que
o construiu com outra, que é da ordem do fenomeno, regida pelo acaso, em um processo dialético de indeterminacao e

afirmacao de presenca.

Ja atemporalidade da construcao da primeira imagem tem a face virada para o passado e, ao reproduzir os padroes
decorativos, aponta para um tipo de construcao de imagem que é da representacao, da mimese. A acao do dispositivo é
temporal; seu vetor, porém, refere-se a soma dos instantes, de movimentos breves e automatizados, um agir que pode se
pensar involuntario da parte do espectador/visitante/transeunte. Essa pessoa torna-se agente do trabalho, ao disparar o
dispositivo, ainda que inadvertidamente. O dispositivo, como uma armadilha, est4 colocado em um lugar especifico para
que possa ser acionado antes que o espectador, tal qual uma presa em uma cacada, se dé conta de onde pisou, disparando
a acao que produz o desenho, algo que se inscreve em uma tradicao de investigacao das propriedades especificas dos
materiais (BUTLER, 1999, p.89).

39 Pensando que as marcas sio feitas a partir da existéncia de um meio de dispersio, um conjunto de pigmentos, e determinada pressio exercida, vejo que a ideia de impresséo
pode ser evocada aqui.
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3.2.5 | SHELTERRUIN E TACET: CONSIDERACOES SOBRE MEIOS E FINS

Ao que pesem as diferencas de processo, meios e imagens resultantes, “Tacet” e “Shelterruin” guardam suas
semelhancas. Seus aspectos diagramaticos apontam para uma presenca indicial, de um corpo ou acao que esteve ali, de

uma acao que nao é da ordem do desenho, mas que é capturada por um dispositivo, uma preparacao.

“Shelterruin” é construido a partir de um dispositivo, onde ha aleatoriedade envolvida: pessoas que entram na
galeria e seus registros acontecem inadvertidamente no ato banal e automatico de limpar os pés, nos segundos em que
alguém se ajeita, em um dia chuvoso, com seus pertences, em pé, junto a porta, e nas eventuais gotas que caem no
capacho/dispositivo. Nao ha intencionalidade, mas hé aleatoriedade, se considerarmos que os visitantes ndo sabem que
ha um trabalho sob seus pés que trata exatamente disso. E nao creio que, ao longo do periodo da exposicao, a existéncia
do dispositivo fosse algo que ocupasse a mente dos funcionérios da galeria em dias chuvosos, a ponto de que eles tenham

agido deliberadamente sobre o trabalho.

Em “Tacet”, ha um dispositivo e h4 uma intencionalidade — fazer misica — mas a finalidade do misico nao é gerar
um desenho, é fazer musica improvisada em grupo+°. No calor do momento, na urgéncia de manter uma improvisacao
em pé, nao ha como sequer pensar em fazer um desenho. O dispositivo de “Tacet”, suas camadas de papel, tem, inclusive,
uma funcao ativa na sonoridade do instrumento e, portanto, na musica que é feita — a preparacao é, de certa forma, parte
do instrumento. A atitude dos musicos nao ¢é vou fazer um desenho com este instrumento, mas sim vou tocar com este

instrumento preparado — gerar o desenho acontece a partir da acdo da musica, nao apesar dela.

40 Esta questao é abordada de modo mais detalhado em minha dissertacao de mestrado.
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Ambos os trabalhos, ao fim, encontram-se também na nao-intencionalidade do ato gerador de seus grafismos, no
sentido de um ato que busca gerar uma marca. As marcas, porém, estao ali, sendo feitas, a espera de algo que as fixe no
mundo. Talvez, se cridssemos mais estratégias para registrar de modo grafico a maneira que nos movimentamos pelo

mundo, veriamos que nao ha uma maneira de fazer um desenho, ha apenas o desenhar (SERRA, 2014, p.49).
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3.3| O SAMBA AINDA NAO CHEGOU: DESDE QUE O SAMBA E SAMBA E ASSIM

Vocé nao é o brasileiro que as pessoas esperam conhecer, me disse em 2015 a galerista, em Londres, ao me fazer o
convite para eu realizar uma individual em sua galeria. Branco, olhos claros, vocé parece francés, mas mais alto, nenhuma
malemoléncia, nenhum exotismo visivel. Vivo em um canto do pais que nao tem a exuberancia tropical que ¢ fetichizada
no exterior, em uma regiao que, as vezes, nao se identifica como pertencente a esse lugar que é o Brasil. Como se fosse um
estranho pedaco de terra que as vezes se encosta no Brasil, outras na Argentina, outras no Uruguai, mas nao consegue
achar uma identidade, um pertencimento. A galerista tem razao: nao tenho como cumprir com as expectativas de um
estrangeiro. Assim, sua frase me acompanhou no retorno ao ateli€é e nas semanas seguintes, disparando uma série de

memorias que vieram de lugares completamente diferentes e foram, aos poucos, relacionando-se.

A sensacao de estranhamento que descrevi acima é pensada por Vitor Ramil em seu livro “A Estética do Frio”, e

exemplificada no trecho abaixo, de uma conversa entre o autor e outros miusicos uruguaios e argentinos:

“Pra mim, a estética do frio é um esforco de aproximacao do Brasil, do Brasil tropical, do Brasil central, do Brasil norte,
do Brasil nordeste. Pra vocés, também de alguma maneira, é uma aproximacao do Brasil. Mas tem muita gente de outros
lugares, ou até daqui mesmo, que acha que quando fala de estética do frio é uma tentativa de afastamento do Brasil, de uma
reacao ao tropicalismo. [...] Pra nos, o tropicalismo, por mais que seja importante, é algo do passado. Nao faz sentido, hoje
em dia, tu te opores a algo que aconteceu ha tanto tempo atras. Quando eu pensei numa estética do frio, eu vivia no Rio de
Janeiro e eu me dei conta, no momento, que eu nao me permitia compor coisas que fossem muito brasileiras, entre aspas. Até
que eu me dei conta: perai, mas eu sou brasileiro, porque que eu penso assim?” (A LINHA, 2011).

Nao é exagero dizer que ficamos, enquanto brasileiros, reféns de um imaginario mitico, de uma reducao da

diversidade que ¢é intrinseca a qualquer grupo humano em um territoério tao vasto e multifacetado como o Brasil. E que,
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embora tenhamos isso claro para nés, h4 momentos onde parecemos aceitar e, por que nao, procurar ao nosso redor
os signos que nos facam pertencer a essa fabula que é contada sobre nés. Queremos uma parte do projeto moderno de
Niemeyer, torcemos pelo Império Serrano, ou pela Portela, mas desprezamos os payadores da fronteira, ou, no melhor

dos casos, os entendemos como algo essencialmente regional*, demasiadamente localizado.

Para além da reflexao de Ramil, um outro ponto me chama a atencdo: o sul do Brasil foi apartado da prépria
construcao do imaginario da diversidade brasileira, parecendo nao caber no leque tropical construido desde a cancao
“Aquarela do Brasil”+2. Em termos do projeto estético da modernizacao do pais, que tem na arquitetura de Oscar Niemeyer
seu maior simbolo, as iniciativas regionais foram pontuais e insuficientes para uma mudanca no horizonte da cidade. De
projetos recusados pela burocracia da época#? a um tnico que enfim foi construido, com décadas de atraso#, atualmente
abandonado, o sul do Brasil chegou tarde demais, mas ainda parece olhar esperancoso para uma imagem que ja nao existe
mais, um projeto superado. Uma espécie de saudade do futuro, um desejo de integracao, de ser reconhecido como parte,

porém através de uma ideia de pais que ja perdeu seu sentido e que sobrevive, em parte, como cliché de si mesmo.

41 Na década de 1990, quando estava envolvido com a cena do rock alternativo em Porto Alegre, havia um grande movimento no rock brasileiro de cruzar o
rock com influéncias regionais. Vindo do Nordeste, o manguebeat foi um dos mais interessantes projetos musicais que surgiram na época, em um movimento
que trouxe consigo um grande nimero de artistas, alguns atuantes até hoje. Enquanto isso, a cena gatcha, haviam pouquissimos artistas empenhados em
realizar tal tipo de fusdo entre tradicGes locais. O crossover, quando acontecia, apontava para os elementos estéticos do tropicalismo do sudeste do pais. Vitor
Ramil, ja citado aqui, é uma excecdo que fugia a regra.

42 Composta no final da década de 1930, a can¢do do mineiro Ary Barroso é considerada fundadora do samba-exalta¢ao, subgénero onde os compositores
procuram exaltar a patria e os simbolos da cultura nacional.

43 https://lealevalerosa.blogspot.com/2015/11/niemeyer-em-porto-alegre-niemeyer-na.html . Acesso em 15/09/2022.
44 O Memorial Luiz Carlos Prestes, inaugurado dez anos ap6s a morte do arquiteto, levou 277 anos para ter sua construgio iniciada. Encontra-se, atualmente,

deteriorado. https://g1.globo.com/rs/rio-grande-do-sul/noticia/primeira-obra-de-niemeyer-em-porto-alegre-memorial-luiz-carlos-prestes-e-inaugurado.
ghtml. Acesso em 15/09/2022.
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Esta sensacao de compasso de espera me leva também a outra referéncia de minha infancia: a cancao “Quando o
Carnaval Chegar” e seu videoclipe (fig. 65)%, que traz o contraste entre os miusicos exaustos, apaticos e talvez entediados

a executar a canc¢ao, em um cendrio de final de baile, e um folido solitario que insiste em fazer evolucoes pelo salao.

Fig. 65| Still do videoclipe de “Quando o Carnaval Chegar”.

Dentro do que foi crescendo como resposta a essas inquietacoes,

a memoria de infancia da casa modernista se colocou mais uma vez na

!
S

\ , minha frente: os azulejos que revestiam uma grande area no jardim, uma

m‘s\ o & espécie de floreira com diversas folhagens, cujas bordas me lembro de

.
W T sentar quando crianca. Lembro dos azulejos azuis e brancos, de inspiracao
i

1 portuguesa — soube depois que eles nao eram parte do projeto original;
apenas a cor se manteve. E, além dos azulejos, da exuberancia das folhagens
que la haviam. Essa memoria é, como ja apontei anteriormente, sempre

colocada em relacao ao apartamento onde vivia com meus pais e seu projeto estético tipico de outra ideia de moderno.

45 Disponivel em https://youtu.be/zu2B2z9XRxQ. Acesso em 20/09/2022.
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3.3.1 | UMA ANOTACAO E ALGUNS DESDOBRAMENTOS

Lembro de ter escrito, em um pedaco de papel no ateli€, “selva cinza”, e desenhado algumas folhagens, como
folhas de palmeira e costelas-de-adao. Esta anotacao foi a faisca que iniciou o pensamento a respeito do que proporia

para a exposicao.

Trabalhar a partir dessa anotacao e dos elementos que ela trouxe — folhagens e azulejos — é debrucar-se sobre o
cliché do mito brasileiro, da mata exuberante, da terra paradisiaca encontrada pelos portugueses. Dos mistérios que a
densidade da floresta tropical encerra, e talvez dessa insisténcia em manter-se de pé como contraponto a essa civilizacao
que insiste em derruba-la em nome de uma ideia de progresso inevitavel. Ou, talvez, a ideia da floresta exuberante seja
0 que nos coloca sempre como jungle boys, esse povo que, por viver nesse lugar mitico, exuberante, tem esse charme
ligeiramente selvagem e, portanto, nao se encontra no mesmo lugar a mesa ao circular no que ja foi chamado de Primeiro
Mundo. N3ao importa se a selva é cinza — ou é de pedra, como em S3ao Paulo —: o Brasil, aos olhos do mundo, ainda é
cercado de verde, é a terra da abundancia, onde se plantando, tudo da. Por conta desse entendimento, minha escolha foi
na direcao de esmaecer, de trazer as cinzas da quarta-feira, um grande clima de final de festa — como no video de “Quando
o Carnaval Chegar” — de retirar quase todo o vico dessas folhagens que deveriam apresentar-se pujantes, deixa-las caidas,

murchas, cansadas, apaticas.

De modo similar, os azulejos apontam para outros elementos desse imaginario: além da traducao portuguesa na

azulejaria, o que me interessou foi a utilizacao deles no projeto modernista, notadamente na construcao de Brasilia, onde
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Athos Bulcao produziu diversos padroes geométricos utilizados, principalmente, em prédios ptblicos da capital nacional4®.
Os azulejos, enquanto material, sio um revestimento de carater utilitario e popular: encontrados em residéncias nas
chamadas areas imidas, como banheiros, cozinhas e areas de servico, possuem também funcao decorativa. Porém, a
geometria de Bulcao nunca ficou disponivel para a classe média — pelo menos nao para que essa classe média a tivesse
dentro de casa; é raro encontrar, entre as centenas de opcoes que a industria ceramica produziu entre as décadas de
60 e 80, padroes que se aproximem da elegancia sobria da obra do artista. Encontramos, por outro lado, uma miriade
de arabescos, combinaco6es de cor kitsch, motivos de frutas, excessos visuais de toda ordem. A sensualidade sinuosa do
concreto armado de Niemeyer, assim como a geometria aleatéria de Bulcao, exuberante em sua sobriedade e contencao,
ficaram restritas as grandes construcoes, ndo apenas como obras em si, mas como conceito. Esse conceito, contudo,
transformou-se na pedra de toque do imaginario desse pais do futuro. E chega a ser estranho utilizar a palavra futuro para
um projeto — mais do que isso, um pais — marcado pelo atraso, pela demora em implementar qualquer tipo de projeto
para uma construcao de futuro. Patinamos em uma ideia de pais e, ao resgatar esses dois polos estéticos dessa ideia de
moderno, encontro na azulejaria um exemplo eloquente da diferenca entre o0 modernismo que nos prometeram e o que

nos entregaram. E, a partir do choque entre esses dois conceitos visuais, tento me interrogar sobre o Brasil.

46 O padrio que escolhi para o samba ainda ndo chegou encontra-se na Torre de TV de Brasilia. Nao h4, no Rio Grande do Sul, nenhum prédio que tenha um painel de azulejos
de autoria de Athos Bulc3o.
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3.3.2 | LAMINAS E AGUADAS

Para produzir as folhagens, envolvi-me em um processo de entintar as folhas inteiras com aguadas de nanquim
e acrilica, tingindo-as em diferentes temperaturas de cinza, para depois cortar as folhas diretamente com o estilete.
O processo de recorta-las me trouxe uma nova percepcao sobre o gesto grafico, no sentido de que, ao mesmo tempo
em que ele era responsavel por delinear uma forma, ela ganhava autonomia em relacdo ao suporte. Ao falar sobre seus
desenhos, Richard Serra afirma que “cortar é desenhar uma linha, separar, fazer uma distincao” (SERRA, 2014, p.138).

Décadas antes de Serra, Matisse, em 1951, afirmou, a respeito de seus recortes, que

“O papel recortado me permite desenhar na cor. Trata-se, pra mim, de uma simplificacao. Em vez de desenhar o contorno e
aplicar a cor — um modificando o outro —, desenho diretamente na cor, que € mais justa na medida em que nao é transposta.
Essa simplificacao garante exatidao ao reunir os dois meios, tornando-os apenas um.” (MATISSE, p.278)

Ao descolar-se do formato retangular padrao dafolha de papel, aformarecortada que fiz passa a ser simultaneamente
desenho e objeto, ganhando tridimensionalidade no mundo a despeito de sua espessura minima. Este ato pode, também,
ser definido por dois verbos: cortar e delinear. Em sua Lista de Verbos (1967), Serra relaciona possiveis acoes que possam
ser aplicadas a “materiais que tinham a mesma funcao de verbos transitivos” (SERRA, 2014, p. 51). O corte do estilete
€ uma acao direta sobre um material — nesse caso, sobre a folha retangular manchada pela aguada de tinta. Esse é o
momento da instauracdo da forma, no delinear de um contorno em relacao a um suporte e, a partir disso, o surgimento
de uma possibilidade de significado, de um dentro e um fora. O instrumento que corta, aqui, traz a linguagem para onde
ela ndo estava. O que era apenas tinta aguada espalhada em um retangulo se torna representacdo, ganha significado, se

inscreve em uma linguagem. Estas superficies recortadas passam a ser o desenho.
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Ao longo do processo, fui acumulando as folhas recortadas em varais esticados nas paredes do
atelié e pude, assim, passar a vé-las como objetos, manipula-las e fazer experimentos de construcao
que, apesar de ndo aparecerem no trabalho finalizado, ainda me acompanham como estudos para
alguma possibilidade futura (fig. 66). Os experimentos de construcao deixaram claro o quanto a
tridimensionalidade encontrada nas folhas que observava na rua era impossivel de construir
usando apenas papel recortado — além das questdes de montagem, uma vez que nao tinha meios
para prender para dentro das paredes do espaco expositivo essas estruturas. Apesar dos recortes
nao ficarem colados em uma superficie plana, como uma colagem tradicional, eles ainda estavam

subordinados a terem seus pontos de fixacao na superficie da parede.

A solucao que encontrei foi a de pensar que os recortes poderiam ser pensados como desenhos
de sombras projetadas — olhar para as origens do desenho para uma possibilidade de avancar, e entao
Dibutades entra em cena novamente. Esse desenho/recorte, por possuir autonomia
em sua relacdo figura/fundo, trazia em si também a possibilidade de ser manipulado
enquanto objeto, de ser torcido, curvado, ganhando, assim, algum volume, crescendo
um pouco mais enquanto objeto, mas ainda como um plano, mantendo sua espessura

minima no mundo.

Fig.66 | Elementos de o samba ainda ndo chegou que nao foram usados.
Bromélia e galho de Pata-de-vaca. Papel recortado, nanquim, fita crepe e arame. 2016.
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3.3.3 | UM POUCO MAIS BRAZILIAN, TALVEZ

Uma vez tendo os elementos constituintes do trabalho, a execucao do desenho acontece diretamente no espaco
expositivo. Vou me deter em duas ocasides: em 2016, na individual “the radio was always on in the kitchen”, na galleria

Belmacz, em Londres, e em 2022, no MARGS, na exposicao “nao um tempo, mas um lugar”.

Em Londres, o trabalho ocuparia a totalidade da pequena galeria, dividindo espaco com algum mobiliario, as
particularidades da arquitetura interna, e dois outros videos que comporiam a exposicao+. Havia uma parede de maior
tamanho, por onde o trabalho se espalharia, e pelo resto do espaco, pequenos focos apareceriam de modo pontual —
decisoes baseadas na experiéncia de estar no local da instalacdao, entendendo suas limitacoes e possibilidades. Minha
estratégia para configurar o trabalho foi a de articular o rigor da grade dos azulejos com o transbordamento das folhagens:
embora os primeiros nao cobrissem a totalidade da parede, obedeciam a um alinhamento que era respeitado por toda a
extensao desta superficie, como se realmente tivesse havido, em algum momento, uma paginacao de azulejos nela. Por
outro lado, as folhagens projetavam-se para fora da parede como se brotassem dos espacos entre as pecas dos azulejos,
como se fosse possivel uma ampliacao surreal dos musgos e ervas daninhas que brotam entre pedras no calcamento ou

em rachaduras de muros.
Durante a montagem, alternei a construcao dos fragmentos da grade com lancamentos de grupos de folhagem,

ora densos, ora esparsos, entendendo a parede inteira como o suporte do desenho, lancando mao dos elementos que

dispunha, encarando a construcao em termos de linha, volume, densidade, tonalidade — elementos de desenho. A grade

47 Durante a abertura, um playlist de cancoes populares no Brasil das décadas de 1970 e inicio de 80 tocava na galeria. Ela pode ser ouvida em [subir link]. A
exposicao também apresentava os videos “o domador” (2015) e “o radio sempre estava ligado na cozinha (ou) the hammer of the gods” (2016).
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intermitente dos volumes de papel na parede nao materializava a linha, que compunha a grade, mas seu contetido. A
ortogonalidade sugerida poderia ser completada pelo olhar, entendendo os fragmentos como aparicoes materiais em um

suporte em branco.

Fig.67 | Guilherme Dable. o samba ainda ndo chegou.
Papel Reortado e pintado, dimensdes variaveis.
Registro da exposicéo the radio was always on in the
kitchen, Belmacz, Londres, 2016.

Em “A Century under the Sign of Line:
Drawing and Its Extension (1910-2010)”,
Catherine de Zegher cita Rosalind Krauss para

falar das ambivaléncias da grade:

Para Krauss, “o poder mitico da grade é que
nos torna capazes de pensar que estamos
lidando com o materialismo (ou as vezes
ciéncia, ou logica) enquanto ao mesmo
tempo nos fornece uma liberacdo para a
crenca (ou ilusdo, ou ficcao).” (...) Outra
ambivaléncia est4d em sua capacidade de ser
entendida como funcionando tanto centrifuga quanto centripeta. Na leitura centrifuga, “a obra de arte dada é apresentada
como um mero fragmento, um pedacinho arbitrariamente recortado de um tecido infinitamente maior. Assim, a grade
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opera da obra de arte para fora, obrigando nosso reconhecimento de um mundo além da moldura.” Aqui, a obra de arte
quadriculada ¢ teoricamente continua com o mundo e, como tal, pode ser usada para ordenar aspectos da realidade (...) A
leitura centripeta funciona, continua Krauss, “dos limites exteriores do objeto estético para dentro. A grade é, em relacao
a essa leitura, uma re-apresentacao de tudo que separa a obra de arte do mundo, do espaco ambiente e de outros objetos.
A grade é uma introjecao das fronteiras do mundo no interior da obra; ¢ um mapeamento do espaco dentro do quadro em
si mesmo.” (De ZEGHER, p.80)

Em “o samba...”, a grade aparece, como apontam de Zegher e Krauss, também como mapeamento do espago —
ainda que descontinua, ela d4 a escala da possibilidade da paginacao dos azulejos completa; ela sugere um vir-a-ser
da parede revestida. Ou, talvez, o que aquela parede poderia ter sido, se pensarmos o trabalho como uma espécie de
arqueologia de um espaco, a representacao de algo em eterna construcao/ruina/espera, em iniimeras possibilidades de
reconstrucao e reconfiguracao dentro do espago que é dado ao trabalho. E, dentro do que a grade contém, h4 uma relagao
diagramaética, onde penso as maneiras que quero os fragmentos de paginacao ocorrendo e, dentro deles, as ocorréncias dos
azulejos populares, intrusos dentro do padrao dos azulejos de Bulcao. Eles aparecem como quebras dentro da geometria

de Bulcao, como um ruido na rigidez azul e branca que é um padrao dentro de outro.

A grade é, também, lancamento e sustentacao para a presenca das folhas, que operam como manchas no desenho.
Elas servem como ponto de foco, agrupando matéria em camadas ou esgueirando-se pela parede, a brotar por tras dos
azulejos, nas linhas da grade. Elas, por sua vez, transbordam os limites da grade e também do bidimensional da parede.
Operam quase como se fossem vegetacao de fato, desdobram-se por cima da camada de azulejos e dao tridimensionalidade
ao desenho, tensionam a ortogonalidade da grade enquanto elementos que ultrapassam suas marcacoes, mas também
enquanto elementos que representam fragmentos de paisagem natural. A linha, elemento stricto sensu da linguagem do

desenho e seu fundamento expressivo, se faz presente nos contornos dos recortes, no delinear das folhas, e o que esta
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contido dentro dos limites da linha-corte é todo o desenho, e nao ele em relacao a um fundo. As relacoes sao, aqui, entre

os elementos que constituem o desenho no espaco e o proprio espaco onde o trabalho se encontra.

De Zegher cita a artista britanica Avis Newman e seu processo de trabalho “ndo como uma construcao, mas (...)
de arranjo provisional (que) sugere um corpo ambivalente de relacGes com potencial perpétuo para reconfiguracao.”
(De ZEGHER, p.108). Minha intencdo com a montagem deste trabalho, era a de construir um espago que tivesse uma
pulsacdo, um ritmo visual que mantivesse a0 mesmo tempo uma presenca e uma sensacao de em processo, no sentido
de um continuum — de que aquela imagem do trabalho poderia se estender no espaco e no tempo, crescer, alterar sua
configuracdo. A ocupacao diagramatica do espaco, alternando massas matéricas e fragmentos menores, espalhados pela
sala expositiva, pretendia sugerir uma reconfiguracao sempre possivel, um estado de instabilidade, uma imagem que

permite que, continuamente, ela possa ser reimaginada dentro do espago onde ela se encontra e também para além dele.

Quando me refiro a reconfiguracao e instabilidade nao quero sugerir que ele esteja incompleto ou desequilibrado,
mas sim que acredito que o trabalho, por sua configuracao, possa evocar também no observador suas possibilidades de
reconfiguracao e ocupacao, de acionar, também neste, um processo diagramatico de imaginar esse desenho como um
continuum, como um espaco possivel de transformacao. Isso é algo que uma fotografia, que congela um instante, nao

permite, e tampouco uma pintura em um bastidor, que se encontra encerrada em seus limites.

A questao diagramatica que “o samba...” me trouxe ¢é diferente das questoes que vieram com a série “Tacet”, que,
apesar de ser também um desenho que é feito no espaco expositivo, é composto de desenhos que tem seus limites em
folhas retangulares de papel. Elas podem, evidentemente, ser reconfiguradas eternamente em um espaco dado, mas

entendo que a sensacao de ocupacao, por serem desenhos que estao contidos dentro de um suporte, levam a um outro
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tipo de fabulacao sobre suas possibilidades em um espaco expositivo. Me parece que o espaco ocupado pelo “samba...”

possui um outro tipo de plasticidade.

3.3.4| AQUI TUDO PARECE QUE ERA AINDA CONSTRUCAQ E JA E RUINA

Quando da remontagem de “o samba ainda nao chegou” no MARGS, quase seis anos depois da exposicao em
Londres, o contexto era bastante diferente do momento da individual. Em 2016, a exposicao abriu poucas semanas depois
da infame sessdo que definiu o impeachment da presidente Dilma Rousseff, e poucos dias apos a abertura aconteceu,
no Reino Unido, a votacao do Brexit, que definiu a saida deste pais da Unido Europeia. A comecar pelo titulo — o radio
sempre estava ligado na cozinha —, a exposicao pretendia apontar para um lugar do passado, cruzando questoes sobre
identidade nacional com lembrancas afetivas pessoais, que vinham dessa vivéncia entre dois pdlos estéticos, ainda que
dentro da bolha da classe média brasileira, onde o radio da cozinha era um indice da existéncia de um outro Brasil, fora do
meu entendimento enquanto crianca (uma selecao de musicas populares na década de 70, preparada por mim, foi trilha
da abertura da exposi¢do, como um contraponto as cancoes da bossa nova que sao conhecidas mundialmente). Havia,
em relacdo ao Brasil, naqueles dias, um clima de dentincia a respeito desse sequestro da democracia, e uma tensao no ar,

partilhada com os europeus, a respeito do futuro.

Seis anos depois, o pais era outro. A pandemia de COVID-19 dava sinais de arrefecimento, a vacinacao havia

avancado, e o infame governo eleito em 2018 entrava em seu altimo ano de mandato. A frase de Caetano Veloso em Fora da
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Ordem, que intitula este trecho do texto*?, fazia | i

sentido como nunca antes. Montar o trabalho p
no contexto de uma exposicao panoramica me 5

exigiu outro pensamento sobre sua atuagido no

espaco expositivo: se antes eu tivera a totalidade
GUILHERME DABLE

180 um tempo. ma
B0 um tempo, mas

da galeria para pontuar o espacgo com o trabalho,
a situacdo presente era de negociar com a
visibilidade de outros trabalhos meus, além de
caracteristicas distintas entre as salas de 2016
e 2022. Defini a entrada da exposicao como o
local para a instalacao, para que pudesse usar o

canto da parede (fig. 68).

Fig.68 | Guilherme Dable. o0 samba ainda ndo chegou.
Registro da exposicdo ndo um tempo, mas um lugar,
MARGS, Porto Alegre, 2022.

O trabalho pediu outra estratégia para sua instalacao. Me utilizei da altura do pé-direito da sala, podendo projeta-
lo verticalmente, e essa tonica foi determinante para que ele se configurasse em blocos muito préximos, mais densos

e com mais camadas de sobreposicao das folhagens. Abri mao do rigor da grade, privilegiando a sensacao de acimulo

48 Guilherme Mautone refletiu sobre este trabalho, usando o mesmo trecho da cancao, no portal Sler: https://sler.com.br/aqui-tudo-parece-que-era-ainda-
construcao-e-ja-e-ruina/
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nas areas, em busca de uma saturacao de elementos. Era como se o trabalho, seis anos depois, tivesse brotado em maior
volume; o que se insinuava em 2016 estava, agora, dominando o espaco expositivo. Se a espacializacao do trabalho na
horizontal privilegiara a grade, e ela se colocava em igualdade de forcas com a folhagem, ao monta-lo ganhando altura
foi o carater gravitacional que predominou. Pensar em camadas, e sobrepor folhagens, acabou por fazer algumas delas
cederem ao peso das que se derramavam. Nas areas de maior densidade, os azulejos parecem tentar, sem sucesso,
conter o dominio que as folhas impoem sobre a organiza¢ao da grade. A ideia de ritmo presente na montagem anterior,
de pontuacao arejada, da lugar a outro tipo de leitura do trabalho, que agora se projeta em direcao ao observador de
uma forma diferente de antes, mas com os mesmos elementos da montagem anterior, evidenciando para mim o carater
intercambiavel das relacoes entre os elementos disponiveis, e das possibilidades do desenho em adquirir formas distintas
a partir dos mesmos elementos de uso. E, por cima desses movimentos todos, entender o momento onde ele parece querer
se apresentar como pronto, que é uma questao que atravessa toda a minha producao — uma questao que é determinada
pelo carater projetivo do desenho, que perpassa minha producao e meu pensamento. Montar sem um plano definido,
um trabalho que nao tem um lugar claro de chegada, é pensar no espaco do trabalho, testando e reconfigurando suas
areas o tempo todo. O lugar de chegada nao é dado a priori, eu s6 o vejo quando ele surge no trabalho. Ainda assim, este
lugar pode ser entendido, muitas vezes, como provisorio. Ha trabalhos que podem chegar em varios estagios de estarem

prontos, e isso acontece o tempo todo no atelié.

A estratégia distinta da montagem em Londres nao foi definida com antecedéncia, nao mais do que uma ideia geral,
mas o confronto com o espaco — a amplitude da sala, o ruido visual do piso, a altura da parede — foi o que determinou
para que o trabalho se configurasse de modo que ele se sobrepusesse as particularidades da sala, que ele tivesse um tipo de
presenca que nao se da apenas pela sua escala, mas também por sua densidade. E a estratégia de saturar o espaco, esconder
0 que é construcao, de deixar que as folhagens caiam umas sobre as outras, dobrando-se nelas mesmas, acabaram por

ampliar essa sensac¢ao de que o trabalho estava apontando para um lugar diferente do nao-pertencimento de que ele falava
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em 2016, mas para um lugar de ruina, da ruina que nos metemos, a ladeira sem fim que comecamos a descer naquele ano,
e cujo angulo de descida se acentuou dois anos depois. O carater simbolico do trabalho parece ter se acentuado, nesses
dois momentos, a partir da configuragcdo que a montagem seguiu, sua linguagem visual enfatizando diferentes aspectos

dos elementos dados, entre construcao e ruina. Mas, ao fundo, uma crenca na poténcia da reconstrucao.

3.3.5| DO TAPETE A PAREDE: BREVES NOTAS SOBRE O EXOTISMO

Pensar o exotismo a partir de um fenétipo pouco exo6tico: homem, heterossexual, cis, branco, classe média, magro,
cabelos curtos, barba — nao h4 muito o que chamar de exoético a partir dessas caracteristicas, principalmente em um
meio ainda predominantemente branco e masculino como o sistema das artes, e no contexto especifico de uma galeria

comercial em uma metropole, situada em um bairro nobre, onde toda a equipe era branca e europeia.

O que havia sob a pele — ou talvez, além da pele — era a minha origem e a expectativa que ela traz, a do brazilian
e os clichés visuais e conceituais agarrados a ele. Ao escolher o movimento de me pensar como exotico e me apresentar
como tal, através de clichés da visualidade moderna brasileira, entendo minha posicado como ator de uma espécie de
farsa: como se fosse autor de um romance ex6tico#, que Cesar Aira entende como possibilidade da literatura onde, tendo
‘estrangeiros’ como protagonistas de um romance, essa condicao permitiria que os leitores pudessem enxergar-se fora

de suas visoes cristalizadas de mundo para que, assim, a ficcao funcionasse como auxiliar do pensamento (AIRA, 2007,

49 Cesar Aira refere-se a Montesquieu e seu livro Cartas Persas como marco inicial desse género literario. “Rica e Usbek, protagonistas de suas ‘Cartas Persas’,
podem ver a Europa como ninguém viu antes — como, alias, ndo podem vé-la os proprios europeus, que sdo parte inseparavel do fendmeno Europa. Sua
condicdo de estrangeiros permite aos persas passarem do ‘ver’ ao ‘enxergar’, com o que poderao fundamentar um precedente.” (AIRA, 2009, p.73)
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P-73-74). Aira pensa o autor desse género como alguém que faz, em seu mundo habitual, o trabalho de estranhamento e
descobrimento, de um mundo que lugares que ja estao no mundo, e que cuja soma, entre fatos e livros, criam uma espécie

de literatura (AIRA, 2007, p.74).

Nos trabalhos que criei e apresentei, pensados especificamente para a galeria, havia a ambiguidade de estar
fetichizando uma ideia de lugar, de identidade visual, calcada em elementos que eu elegi como significativos, e que nao
necessariamente sao os esperados pelos visitantes. A operacao de vender o exotismo que eu elejo e apresento como
exoOtico atravessa a no¢ao de exotismo preexistente, a possibilidade de transmutar os valores do que é ex6tico. Valer-me
da condigao de brazilian para apresentar a ideia de exdtico que me interessa apresentar, de controlar um aspecto narrativo
que me é dado pela propria condicao de estrangeiro e do que, dentro do cliché, esperam que eu aborde enquanto tal. E,
pela minha condi¢ao de brasileiro, pude criar trabalhos que falam do Brasil, me valendo de elementos do cliché exoético,
mas torcé-los para um ponto de vista que tentasse fugir aos moldes mentais dos visitantes. A autenticidade de minha
identidade ndo como um valor dado, mas como uma construcao. Ao me sentir estrangeiro por baixo de minha pele, tentei

criar dispositivos que me ajudassem a ser, no final do dia, estranhamente brasileiro.
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3.4| A MAIOR DISTANCIA ENTRE DOIS PLANOS: UMA SALA PEQUENA, UM DESENHO ENORME

Alguns trabalhos menores nas paredes, frente a frente, e algo com dimensoes mais generosas a ocupar a parede
do fundo, valendo-se da vista frontal em relacao a entrada do espaco expositivo. Enquanto o responsavel pelo convite
nos ultimos meses de 2014, descrevia como outros artistas montaram seus trabalhos no Espaco de Artes da UFCSPA, um
exiguo espaco de pouco mais de cinco metros de comprimento, trés de altura e aproximadamente trés metros de largura,

eu pensava “essa exposicao eu ja fiz”.

H4 de se fazer algo com o espaco, nao usa-lo apenas para receber os trabalhos. Primeiramente, cogitei algumas
ideias anotadas em cadernos: anos atras, comprei alguns sketchbooks em formato de sanfona, que medem alguns metros
de comprimento quando abertos. Se colocados sobre um moével, a atencao sairia das paredes para o desenho-objeto.
O caderno sanfonado, ao abrir-se, constituia uma longa linha — ja tinha lidado com essa ideia em Dos Ombros dos
Gigantes, livro de artista que mede vinte metros de comprimento e que serpenteia de acordo com o espago disponivel.
Entre as ideias registradas para esses sketchbooks, havia a de ocupar um dos lados do caderno com um grande desenho
panoramico do céu, enquanto o lado oposto da folha receberia um desenho do mar, inevitavelmente separados pela
oposicao das faces do papel, assim como s3ao, no mundo, separados em planos que nunca se tocam — a nao ser, em nossa
percepcao, pela linha do horizonte, a ideia de onde o mar encontra o céu, como se esquecéssemos que uma linha nao une

dois planos, mas os separa.
Dias depois, me ocorreu que um rolo de papel de desenho mede dez metros de comprimento por um metro e meio

de altura. Se eu o cortasse ao meio, poderia ocupar praticamente metade do espaco disponivel nas paredes da galeria;

mais do que isso, poderia transformar a galeria em um desenho, transformando a experiéncia do espago expositivo.
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E, por que nao, expandir a anotacao do caderno sanfonado que guardava céu e mar para as paredes da galeria, em um

desenho enorme?

Fig.69 | Processo de feitura de Trate-me por Ishmael. Atelier Subterranea, 2015.

A empreitada se fez possivel por ainda ocupar o espaco do Atelier Subterranea,
cujas dimensoOes eram generosas o suficiente para que os dois desenhos fossem feitos
simultaneamente. O processo de execucao me levou a diversos obstaculos, da ordem de
representar elementos tao comuns e, talvez exatamente por isso, tdo complicados. Ao
mesmo tempo, a ideia de ocupacao do espaco seguia presente, com as ideias de Richard
Serra em mente, com o que o artista chama de Installation Drawings. Ainda nao havia
lido seus escritos, como as “Notas sobre Desenho”, traduzidas mais tarde naquele ano
de 2014, mas era familiar com seu pensamento. Nas “Notas”, ele cita o impacto de
conhecer o trabalho de artistas como Siqueros, Orozco e Rivera, nos murais do México,
e de convencer-se “de que (...), em sua luta contra o problema do espaco arquitetonico
e da estrutura, estavam mais avancados do que seus contemporaneos na pintura

norteamericana. Era o contexto que estava em questao, nao a extensao” (SERRA, p.137).
Meu desenho, que se pretendia enorme, precisava lidar com a estrutura daquele

espaco, de modo que ele criasse uma experiéncia que de alguma forma desestabilizasse o

observador através de sua presenca no espaco. Os desafios de dar corpo a quinze metros
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quadrados de area desenhada se apresentam em diversos aspectos estratégicos. O primeiro, certamente, é de ordem
fisica: desenhar passa a ser uma atividade corporal, onde o gesto nao é mais articulado pelo punho ou pelo cotovelo, mas
por um movimento que é, no minimo, de pendular o tronco, quando nao de andar lateralmente pela extensao das folhas.
Colocadas frente a frente no ateli€, o desenho que representa o céu com a grande nuvem preso proximo ao pé-direito do

espaco, de modo similar a sua posicao quando instalado, o outro quase tocando o chao.

Fig.70 | Processo de feitura de Trate-me por Ishmael.
Atelier Subterranea, 2015.

Corporificar dois elementos fugidios,
como agua e nuvens, envolveu pesquisa sobre
a abordagem de diversos artistas a esses temas:
Leonardo, Constable, Turner, Monet, Vija
Celmins, David Hockney, Piero della Francesca,
Tacita Dean — além de escolhas de materiais que
pudessem dar conta dentro da escala e do grau de
resisténcia que o suporte teria. Minha estratégia
consistia em priorizar uma sensagao evocativa
no desenho, uma impressao de que algo nao
estava as vistas de todos, mas que poderia estar
a espreita. A partir das imagens de referéncia

que usei para basear as ondulacoes e reflexos da
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luz sobre a superficie da 4gua, me ocorreu o titulo do trabalho: Trate-me por Ishmael, frase de abertura de Moby Dick,
livro que havia lido anos atras e que me impactou profundamente. Ishmael é o marinheiro-narrador do romance de
Melville, que nos traz a obsessao do capitdo Ahab em encontrar e abater o imenso cachalote albino que d4 nome ao livro.
O animal nao surge no livro até os tltimos capitulos, mas ele ronda a acdo como um fantasma, uma assombracao em torno
do fanatismo de Ahab, que chega a aterrorizar a tripulacao do Pequod, que empreende uma navegacao longa e custosa,

fisica e emocionalmente, até seu encontro com o imenso cachalote.

Essa escrita me levou de volta as paginas do romance, e relé-lo, mesmo que de modo fragmentado, me traz uma
série de paralelos com a memoria das semanas em que me dediquei a esse trabalho. Moby Dick é um livro-processo, um
livro-estratégia, ou ainda, um livro-insanidade sobre a cacada alucinada de Ahab: é principalmente sobre o mergulho na
direcao da baleia, e muito pouco sobre o embate com a baleia em si, corpo a corpo. A cacada é mais do que o momento
onde cruzamos o olhar com a besta; todo o caminho e a preparacao estratégica, as adaptacgoes de rota, os passos em falso
sdo parte desse processo. As decisoes, quando precisam ser tomadas no convés de uma baleeira, sao sempre sob algum
tipo de pressao, e nao é muito diferente quando se esta na frente de um desenho. Toda mudanca levara a uma mudanca
de rumo que pode ter consequéncias desastrosas, e o que acontece dentro do atelié, mesmo que nao seja no momento em
que estamos frente a frente com o desenho, material na mao, diz respeito aquele processo — olhar também é trabalho®,

ouvi certa vez de um grande artista.
Analisar imagens de referéncia, ponderar sobre os materiais a serem usados, sobre estratégias graficas, sao etapas

sempre tendo a estratégia de enfrentamento a frente. Moby Dick é, enfim, sobre entender a respeito do que se quer — se

quer chegar no lugar onde ela est4, é preciso entender sobre o que cerca a caca e o cagador. Dessa forma, o pequeno esbogo

50 Pasquetti, obrigado por tudo. — GD
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de uma tempestade de Constable foi meu objeto de estudo por muito tempo, a maneira
que o gesto rapido da pincelada conseguia guardar a antecipacao do temporal no
horizonte, entender a relagao entre a poténcia expressiva do gesto e sua representacao
de um fendmeno natural, assim como a sensacao dos desenhos sobre quadro-negro
de Tacita Dean, a evocacao que emana deles e o que eles apresentam de narrativa
latente, de fios soltos para a fabulacdao. Michael Newman coloca que “o mar se torna
uma metafora para a extensao em que seres humanos sao vulneraveis a forcas além de

seu controle, e assim sujeitos a sorte” (NEWMAN, 2013).

Fig.71 | Processo de feitura de Trate-me por Ishmael. Atelier Subterranea, 2015.

Os mares de Dean sao como o mar que guarda o cachalote, um lugar de
presenca presumida, sujeita a algo que a confirme e, ao por um fim ao mistério,
traga o conflito para a superficie. Mas a inscricdo no tempo que é caracteristica do
desenho, sua tessitura, nao vai romper com seu carater de possibilidade, de projecao
— nenhum cachalote vai surgir por entre as ondas de Tacita Dean. O mar revolto da
artista é, certamente, bastante enfatico em apontar para uma grandiosidade explicita
na imagem. Anne Cauquelin diz que a paisagem seria uma das maneiras de conduzir o
olhar para o que costumamos chamar de realidade, que esta sempre sendo construida
(CAUQUELIN, 2007, p.11). Além disso, pensando o conceito de paisagem como algo

inextricavelmente ligado as ideias de belo e de sublime, ha uma nocao de apresentar a
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natureza como uma forca, de alguma forma, idealizada — Dean parece buscar uma ideia roméantica da paisagem, invocando
as tempestades pintadas por Turner, de modo talvez idealizado da natureza como forca indoméavel no momento de sua

acao furiosa, contrapondo a pequenez humana — nesse caso, o observador — em relacao a imagem.

Escolhi evitar tal escolha em relacao ao sublime em prol de uma laténcia, do poder sugestivo da imagem, de um
siléncio como aquele que cala a natureza antes de uma tempestade. Creio que os aparentemente placidos desenhos de Vija
Celmins, suas superficies aquaticas ligeiramente encrespadas sejam, na eloquéncia de seus siléncios, tao evocativas do
mistério e das possibilidades que ali residem quanto a énfase narrativa de Constable, Dean ou Turner. Penso também no
mistério guardado nessas figuras intangiveis em termos de representacio, céu, nuvens, mar, e no quanto isso se aproxima
de uma causa perdida como é enfrentar um imenso e furioso cachalote. As escolhas da representacdo nao darao conta
da imensidao desses espacos, mas escolher esse tipo de empreitada me leva a Bill Viola, que afirma que a paisagem
natural é a matéria bruta da psique humana. Pensando a partir dessa afirmacao, se estamos em um processo crescente e
constante de apartarmo-nos da paisagem natural, o fato da imagem dessas paisagens naturais nos tocar em outro grau de
profundidade nos leva a pensar os processos significativos e simbolicos da imagem como mentais, nao dependentes da

visdo. Viola argumenta que

“o tempo acumulado das impressoes da vida urbana na retina coletiva € mintisculo se comparado ao tempo que passamos
cacando e coletando no mundo natural e indomado. As acumulagdes que constituem nossa arqueologia interna falam mais
ao tipo de imagem que experimentamos em parques nacionais do que as das ruas do centro das cidades; elas se encontram
debaixo de cada acdo e pensamento, como um substrato escuro pessoal, intocado. Através dos clichés e da banalidade
sentimental da ideia de um ‘ponto de vista cénico’, reconhecemos, no entanto, uma familiaridade e uma conexao distantes”

(VIOLA, 1995, p.253).
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Talvez “Ishmael” e Ishmael estejam falando desse tipo de conexao, algo que encontramos em nossa mente, mas
em um lugar que nao entendemos como acessar, um lugar talvez pré-verbal, atavico. Uma categoria de imagens que
a reconhecemos familiar mesmo quando a vemos pela primeira vez. Esse retorno a um lugar antigo, de certa forma
adormecido, infamiliar: “o infamiliar é, entao, o também nesse caso, o que uma vez foi doméstico, o que ha muito é

familiar” (FREUD, 2019, p.95)

Ishmael também devota seu tempo a discorrer, nas paginas de Moby Dick, sobre aspectos como a brancura da baleia,
que ele magistralmente coloca em relacao ao simbolismo de diversos outros seres de cor branca através dos tempos. Ele,
porém, nao esconde seu fascinio pela cor: “havia um outro pensamento, ou melhor, um horror impreciso e inominével
a seu respeito que, as vezes, superava todo o resto por sua intensidade; e tdo mistico e alheio a expressao, como era,
que chego a desesperar de tentar coloca-lo em forma compreensivel. Era a brancura da baleia que, acima de tudo, me
pasmava” (MELVILLE, p.210). Entre mencoes ao branco como simbolo do imaculado e do poder divino, em oposicao a
“brancura horripilante” do urso polar e do tubarao branco dos tropicos; da “cascata reluzente” da crina do Corcel Branco
das Pradarias, nas tradi¢oes indigenas, e o que ele entende como repugnante na brancura dos albinos, a cor é tratada com
atencao digna de um pintor, e elemento construtivo da escala do monstro que ele nunca viu sendo em sua mente — e é na
mente que vemos as imagens, que projetamos os desenhos. Marie-José Mondzain afirma que “nossos olhos sao abertos
pela nossa habilidade de produzir imagens, pela nossa capacidade de imaginar” (MONDZAIN, 2010, p.308), apontando o
carater projetivo das operacoes simbolicas como antecedentes da visdo. Moby Dick nao precisou aparecer para aterrorizar
Ishmael, e por isso nao pretendi desenhé-la e cobri-la com camadas e mais camadas de veladura; como afirma Newman,

mais de um século depois de Melville, h4 a grandeza e a dignidade das imagens que sem mantém invisiveis.

Nao foi preciso representar um monstro para entender as questoes de embate fisico com algo que é maior

do que seu proprio corpo: a escala do desenho era capaz de fazer as vezes de um estranha danga onde meu corpo e
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minhas habilidades nao tinham relacao possivel de correspondéncia com meu parceiro, o desenho. Como mencionei
anteriormente, boa parte do desenho foi feita caminhando, de modo a dar conta da horizontalidade da representacao da
agua, para imprimir a ideia de fluxo continuo aquela superficie. Primeiro em uma sucessao de camadas aguadas de tinta
acrilica, empilhando veladuras em diferentes tons de azul, amarelo, verde e cinza, até alcancar um tipo de equilibrio entre
o que parecia solido enquanto desenho, mas ao mesmo tempo fluido enquanto representacao. Outro tanto de camadas de
pastel seco foram sobrepostas para adicionar outro tipo de materialidade, uma profundidade que intentava remeter aos
grandes nanquins de Gil Vicente, como se algo pudesse emergir daquela massa de pigmentos — no caso de Gil, o pigmento
preto do nanquim ligeiramente diluido tirava o brilho do material, e as camadas sucessivas garantiam que ele mantivesse
uma densa escuridao. De minha parte, o pastel seco ja apresentava essa caracteristica de acabamento fosco, absorvendo a

luz e trazendo o foco para o lado de dentro do desenho.

Sobre as nuvens, é importante lembrar de Hubert Damisch, que em seu livro Theory of /cloud/, escrito nos anos
setenta, argumenta que a nuvem “através de sua relativa insubstanciabilidade, constitui uma negacao da solidez, da
permanéncia e da identidade que define uma forma” (DAMISCH, p.15). Tal parte do diptico, entdo pode ser pensada nao
como um desenho do céu, mas de nuvens — ou ainda, de uma grande nuvem. Damisch coloca a /nuvem,/ como um signo,
em seu livro, a pensando como parte de um sistema semioético, e nao como um assunto tematico com significados culturais
particulares. Em “Damaged Landscapes”, ensaio sobre as pinturas de cidades, nuvens e mares de Gerhard Richter nos
anos setenta, Mark Godfrey afirma que “elas nao sdao apenas pinturas de céus — sdo pinturas que mostram a atracao de
Richter pelo ‘incognoscivel e irrepresentavel’ (GODFREY, 2011, p.83), uma afirmacao que vai ao encontro do que senti
durante todo o processo deste trabalho. Penso, também, que a ideia da nuvem enquanto signo traz ao desenho outras
possibilidades. Dessa forma, a realizacao da segunda parte do diptico, um céu tomado por uma grande nuvem, foi ainda
mais desafiadora: eu entendia a necessidade de uma materialidade parecida, porém lidava com o problema de representar

a nuvem, este elemento incorporeo e avesso a sistemas de representacao. A estratégia de usar as camadas liquidas foi
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também utilizada, permitindo, assim como na outra parte do desenho, que marcas de gesto fossem incorporadas a imagem.
Havia, por outro lado, uma complicacao a mais, pois o desenho estava fixo em uma altura que nao me permitia acessa-lo
em sua totalidade a partir do chao. O alcance de minha altura, ainda que avantajada, nao era suficiente e, ainda assim, a
tarefa era muito desconfortavel. A solucao foi enfileirar cadeiras plasticas que serviam como plataforma, bastante instaveis
mas que permitiam o caminhar por cima delas. Parte significativa do acabamento de luz dessa nuvem foi resolvido pela

amiga e artista Leticia Lopes, que por muitos anos prestou assisténcia no atelié, colaborando em diversos momentos.

Foram muitas as ponderacoes acerca das diferencas de materialidade entre cada parte da nuvem, oscilando entre
matérica e fugidia, de contornos sempre frageis demais para serem apreendidos em uma linha. Em meio as dificuldades
técnicas e ergonomicas, a estratégia de pendurar o desenho na altura que estava mostrou-se eficiente para que fosse
possivel entender como a luz deveria refletir a partir do ponto de vista do
observador — nao estiavamos, como Constable ou Monet, pintando em
uma sessao en plein air, mas a partir de uma referéncia fotografica, como
o ja citado Richter. Parecia, para mim e para Leticia, que era melhor de
entender o que o desenho pedia se trabalhassemos nele na posicao mais
proxima possivel de como ele seria apresentado, para que a sensacao que ele

pretendia causar tivesse éxito.

Fig.72 | Processo de feitura de Trate-me por Ishmael.
Atelier Subterréanea, 2015.
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O mar ocuparia toda a superficie do desenho; a nuvem deveria ficar comprimida,
tensionada pelo espaco. Havia a necessidade de uma certa volumetria que enfatizasse esta
sensacao, pois o recorte do oceano funcionava, de certa forma, como uma imagem continua,
um campo de cor rasgado por momentos de luz. O outro desenho trazia uma relacao entre
figura e fundo, e outra estratégia para que a imagem fosse convincente enquanto desenho. A
volumetria, alcancada a duras penas, tentava trazer a massa da nuvem para essa sensacao de
compressao, que pudesse tensionar a relacao entre os dois desenhos e, consequentemente, a
relacdo espacial na sala — cabe lembrar que os desenhos foram executados a partir de imagens
diferentes, ou seja, a nuvem da imagem de referéncia nunca encontrou o mar da referéncia.

Esta dramaturgia, por assim dizer, foi uma escolha minha.

Fig. 73 | Leonardo, Estudo para Madona do Gato, frente e verso.
13x9.4cm, c. 1478-1481. Colegdo British Museum.

Nao seria possivel iniciar um desenho de nuvem sem pensar nos desenhos dos
cadernos de Leonardo, em especial nas imagens de diltivios e tormentas que ele produziu no
final da vida. Martin Kemp, no ensaio Drawing the Boundaries, lanca luz sobre as bordas dos
rascunhos do artista, pratica comum entre os artistas da Renascenca e que, na maioria dos
desenhos de Leonardo, nao apresentam nenhum aspecto extraordinario. Ele destaca, porém,
um desenho que ocupa frente e verso de uma pequena folha, um Estudo para Madona do

Gato, pertencente a colecao do British Museum (fig. 07). Kemp aponta para a maneira em
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que Leonardo comprime as cabecas do menino, da Madona e do gato, em um espaco pequeno, além de entrelacar seus

corpos de modo que podemos especular se a sensacao é de protecao ou extremo desconforto.

Em um dos desenhos, especialmente, todas as figuras cruzam uma diagonal que descende da esquerda para a
direita da imagem, como se eles estivessem tentando escapar pela margem esquerda do desenho, com um dos joelhos
da Virgem em movimento para cima, escondido pelo drapeado do vestido, pressionando a parte inferior da composicao.
A margem desenhada, com o arco superior, d4 a tonica de toda essa sensacdo, de um espaco comprimido, tensionado. A
limitacao dada pelo formato do suporte — tanto do trabalho final, mas também nos estudos, como aqui delimitado pelas
linhas que encerram a composicao de Leonardo —, sdo, como afirma Kemp, “o processo de desenhar dentro do quadro
pode ser visto como um alongamento tenso dos limites do que € possivel dentro dos limites do que é predeterminado por
uma convencao ou necessidade” (KEMP, p.143). Havia, em Ishmael, um formato pré-definido, que foi determinante para
a escolha de uma imagem que atendesse a ele, em termos de ocupagao de espaco, mas também na poténcia da imagem
— a nuvem, ou melhor, a /nuvem/ precisaria ter presenca suficiente para comprimir o espago que ocuparia e, também,
de fazer um contraponto a outra parte do diptico. Na fatura do desenho, a materialidade um pouco mais rala em sua
parte esquerda tem certa velocidade, com os rasgos horizontais na imagem, e vai adensando-se em direcao ao centro do
desenho, quando a /nuvem/ assume o formato de cumulus, ganhando volume na fatura, para depois afunilar-se sobre um
fragmento de céu acinzentado, descendo em diagonal como se apontasse para o vértice inferior da imagem, encontrando

também a quina da parede.
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3.4.1 | CODA: UM DESENHO ENORME

Fig. 74 | Guilherme Dable. Trate-me por Ishmael.
Acrilica e pastel seco sobre papel, diptico,

150 x 500 cm cada parte.

Vista da instalacdo na exposicdo um desenho enorme,
Espaco de Artes da UFCSPA, 2015.

A montagem do desenho ocupou a sala do Espaco de
Artes da UFCSPA, em Porto Alegre, no outono de 2015
(fig. 74). Intitulada “um desenho enorme”, a exposicao
apresentava exatamente o que o titulo trazia: o diptico
de cinco metros de comprimento por um metro e meio
de altura cada parte, presos por pregos diretamente na
parede do espaco. Na parede do fundo, apenas o meu nome
e o titulo da exposi¢dao, em uma unica linha. Instalado,
o desenho se abria para diferentes possibilidades: a
esquerda, a grande nuvem pesava o desenho, seu volume

ameacando projetar-se para a frente e para o fundo da
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sala, com a ponta de sua forma encostando no limite do suporte como um vetor, convidando o olhar para um ponto que
nao esta la, uma lembranca da efemeridade que € a existéncia de qualquer nuvem. Do outro lado, o mar estava contido
naquele retangulo escuro que encostava no piso do espaco expositivo. Ele apenas estd, e mantém-se como forma perene,
solida, impenetravel. Se o desenho do lado esquerdo da sala sugeria alguma velocidade, seja pela natureza da forma, seja
pela posi¢ao no espaco arquitetonico, o lado direito poderia, talvez, sugerir um transbordamento para dentro do espaco,

na direcdo do outro desenho.

Essa experiéncia disjuntiva do espaco, proporcionada principalmente pelas proporcoes da sala, relaciona-se

fortemente com a obra de Richard Serra que, sobre seus desenhos instalados, afirma que

“essa preocupacao com os locais e os contextos tinha um paralelo no desenho, na medida em que meus desenhos comecaram a
ocupar um lugar no espaco da parede. Eu ndo queria aceitar o espaco arquitetonico como um recipiente limitador. Queria que
ele fosse entendido como um local em que espacos disjuntivos e contraditorios pudessem ser estabelecidos e estruturados.
(...) o peso de um desenho deriva nao apenas do nimero de camadas de tinta, mas principalmente da forma especifica do
desenho”. (SERRA, p.137)

Meu desenho, diferentemente da producao de Serra, trazia elementos figurativos, mas ainda assim entendo que
a experiéncia disjuntiva que ele se refere acontecia — talvez nao de forma tao impactante como nas formas densamente
negras de seus desenhos, mas em uma outra possibilidade, onde a questao narrativa das imagens apontasse para outro tipo
de disjuncado, da ordem do mundo, e que é afirmada pelo desenho: a separacgao feita pela linha do horizonte, contradicao
conceitual que aceitamos perceptualmente. Utilizei-me da sala para, através do desenho, deslocar a experiéncia da
arquitetura, colocando em oposicao dois desenhos em grande formato, cuja apreensao em sua totalidade era impossivel;

nao havia recuo na sala para que os desenhos fossem vistos em sua totalidade, e sua montagem em paredes opostas
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impedia, mesmo da entrada, que eles fossem vistos juntos. Os desenhos funcionavam, dessa forma, como uma experiéncia,
algo que acontecia mentalmente. Era preciso apreender a sala, como uma experiéncia do corpo (havia a necessidade de
se olhar para cima ou para baixo, movimentar-se pela sala e ndo recuar demais para nao encostar na parede oposta); nao
obstante, a disjuncao pretendia ocorrer na medida em que os elementos representados no desenho estavam fisicamente
separados; nao apenas pelo corte do papel, mas frente a frente, maneira que céu e mar nunca se apresentam diante de

nossos olhos.

Separar esses dois planos da existéncia, o terreno e o imaterial, desenhou na parede do fundo da galeria uma linha
imaginaria, que entendemos como possibilidade de uniao destes planos. Trate-me por Ishmael separou céu e mar para
uni-los através de uma linha tracada no espaco, pelo olhar do observador, criando uma possibilidade utopica de uniao
como a que imaginamos ao olhar o horizonte na beira da praia; ou ainda, ao especular sobre onde se encontra a linha do
horizonte em algumas das imagens dos Seascapes enevoados de Sugimoto. Essa linha imaginaria, como toda linha que um
desenhista corre no papel ou no espaco, pode ser o lugar do artista, no limiar entre os espacos do concreto e do sensivel,
assim como € o lugar do desenho, que a execucao deste trabalho me lembrou frequentemente: o desenho é um lugar que se
pretende elucidativo, mas nao deixa de ser sempre um lugar de mistério. A baleia pode estar a espreita, sempre, em algum
ponto daquelas aguas, sob os pressagios de um céu carregado. Mesmo que eu tenha empreendido meus maiores esforgos
na época para compreender o que é desenhar uma grande nuvem ou uma superficie de 4gua, a experiéncia do desenho é
feita de uma busca pelo trago seguinte, o que ainda nao esta 14, e ndo importa quantos tracos ja foram feitos, ha sempre a

possibilidade de algo inesperado quando o grafite toca novamente o papel.
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3.4.2 | DOIS HORIZONTES, DUAS MONTAGENS:
UFCSPA/MARGS, 2015/2022

Ishmael foi um dos trabalhos que fiz questao de levar para a exposicao no MARGS, talvez por considerar que a
experiéncia espacial de sua montagem, sua especificidade, pudesse ser colocada a prova em uma situacao diferente de
instalacdo do desenho. Eu precisava saber se a ideia de horizonte, se a energia que ele fazia vibrar na diminuta sala de
exposicao, era algo relacionado ao contexto especifico daquela arquitetura ou se ele poderia criar uma situagao com outro
tipo de impacto. A questao do trabalho, mais do que o desenho em si, era seu contexto no espaco expositivo, a relacao
entre as massas de matéria e a sala onde ele se encontra. Eu entendia que este desenho nao poderia estar acompanhado
de qualquer trabalho, que havia a necessidade
de coloca-lo em um tipo de confronto que o
empurrasse para um lugar diferente, que o

contivesse.

Fig.75 | Guilherme Dable. Trate-me por Ishmael.
Montagem na exposi¢do ndo um tempo, mas um lugar.
MARGS, 2022.

A Sala Oscar Boeira era, dentro das
possibilidades do museu, o lugar possivel para este
experimento, com paredes que tinham a extensao

necessaria para o trabalho e, a0 mesmo tempo, sua
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escala nao o faria sumir dentro da sala. A sala quadrada permitiria que ele fosse montado como o tinico trabalho a ocupar o
espaco, porém, as dimensoes da sala colocariam sua poténcia em xeque, caso fosse usada a estratégia de apresenta-lo com
os desenhos frente a frente; com quase cinco metros entre as paredes que permitiriam esta possibilidade de instalacgao,
a proporc¢ao entre ocupacao e vazio penderia para o vazio, e poderia enfraquecer o trabalho. O corpo do espectador teria
espaco demais para se mover, e as caracteristicas especificas do espaco, como o piso de parquet geométrico e o pé-direito
mais elevado também eram fatores a serem considerados. Dessa forma, Ishmael foi remontado em uma situacao onde o
horizonte nao era mais a linha paralela entre os dois desenhos, mas a irradiacao dessa linha a partir de um vértice (fig. 75,

p-164), onde os desenhos, agora montados em paredes adjacentes, tocavam suas pontas.

Fig.76 | Guilherme Dable. Tacet. Montagem na
exposi¢do ndo um tempo, mas um lugar, MARGS, 2022.

O trabalho deixou de ser um campo
paralelo, algo que tensionava o espaco em um
movimento de oposicdo, para um movimento
de dobra em torno de si, que poderia se abrir ou
fechar a frente do espectador. A possibilidade de
uni-los novamente, céu e terra, era novamente
negada; a montagem de 2015 apresentava uma
linha que os unia a0 mesmo tempo que media
sua distancia intransponivel, ao passo que

agora o vértice que os faz encostar em um eixo
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vertical transforma o canto da parede em uma dobradica, impedindo novamente que agua e ar se encontrem. O campo
gravitacional do espaco arquitetonico é alterado por outro tipo de disjuncao, e nesse caso soma-se o trabalho que instalei

nas paredes opostas a Ishmael.

A experiéncia de coloca-lo em oposicao a “Tacet” (fig. 76, p.165) foi, como é comum em minha producao, de propor
uma conversa pelos contrastes. Se ambos sao trabalhos que transbordam os limites de seus suportes, isso se da de formas
distintas e pretende efeitos igualmente diferentes. Suas materialidades sao de natureza oposta: “Tacet” € o encontro do
gesto breve, percussivo, da duracao da nota, com o papel fino japonés, mediado pelo filme de carbono, de uma performance
musical em grupo e Ishmael se constrdi a partir de uma série de camadas de matéria, em um processo quase obsessivo
e solitario. A estratégia de montagem de “Tacet”, em nuvens de desenhos, pede que o corpo do espectador vagueie pelo
espaco, por fragmentos que ora se aproximam, se justapoem, sobrepoem-se enevoando uns aos outros, ora se afastam, em
um tipo de organizacdo que nio estabelece limites claros para o final do trabalho. E como se ele pudesse, caso houvessem
mais desenhos, expandir-se indefinidamente; enquanto Ishmael est4 firmemente contido nos limites dos dois retangulos,

e parte de sua forca esta na contencao que é tensionada por sua densa materialidade que é, porém, restrita ao plano.

O formato quase quadrado da sala contribui para essa estranha circularidade que se estabelece apesar do contraste
evidente entre os trabalhos, o encontro de materialidades heterogéneas e estratégias distintas de apresentacao do trabalho.
A natureza informe de “Tacet” funciona como contraponto a ortogonalidade de Ishmael, nao como adversaria. A leveza dos
gestos de “Tacet”, embora parecam aleatorios, guardam a precisao do misico em um momento de improvisacao em grupo,
uma atividade que s6 é possivel quando cada um dos integrantes tem sua presenca verticalizada no momento vivido, e Valéry
afirma que “é preciso ser leve como o passaro, e nao como a pluma” (CALVINO, 1988, p.28). Ishmael é uma construcao

a partir de um plano preestabelecido, uma sequéncia de gestos, reavaliacoes, veladuras, transparéncias, opacidades; uma
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estratégia que se estende pelo tempo de sua construcgao. A concrecao dos elementos é trazida pela linguagem do desenho,

a mesma linguagem que confere leveza a toda a densidade que emana de uma sessao de improvisacao.

3.4.3 | SOM E FURIA: A TRILHA DE TACET CONTAMINA ISHMAEL

H4, por fim, o som, a trilha que envolve os desenhos em “Tacet”, seu tempo em distensao, orbitando em uma terceira
temporalidade na sala, envolvendo também Ishmael. O som de “Tacet”, assim como os desenhos e sua montagem, nao
possui estrutura definida: suas oscilagdes nao obedecem a nenhuma logica de estruturagao, em seus parcos cinco minutos
de duracao. Espacialmente, eles também atuam de modo ativo, posicionados atras das paredes do espaco expositivo,
cobertos por desenhos, o som mixado em 5.1 troca de lugar pela sala, contribuindo também para a alteracao da experiéncia
do espectador no espaco, que muitas vezes seguia com os ouvidos a trilha, deixando de olhar o trabalho para tentar escuta-

lo, com o ouvido, e nao mais os olhos, virado para a parede.

Dessa forma, a sala passa a ter duas paredes definidas por massas de cor e matéria, colocadas em uma relacao
espacial definida, em oposicao a clusters de desenhos, que variam em densidade e tamanho, sem uma area total definida,
e ainda uma trilha sonora em volume baixo, cuja mixagem fazia sua fonte de emissao de som mover-se pelo espaco.
Estas trés possibilidades de ocupacao de espaco, em um mesmo contexto, ativavam um tipo de pulsacao na sala, onde
o movimento do espectador pendulava para tras — de modo que pudesse ver a totalidade de Ishmael — e para frente —
quando, ao dar as costas para este, aproximava-se das diminutas acoes que compoem cada registro de “Tacet”. Nesta sala,
os desenhos engajam o corpo assim como o olhar, e o espaco arquitetonico é parte da experiéncia do desenho — os dois

trabalhos, em conjuncao, respondem ao espaco e reconfiguram a experiéncia da sala.
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Em sua falta de estrutura definida, seu carater de trilha quase incidental, e por estar invisivel em sua instalacao, a
trilha de “Tacet” acabou por funcionar como contaminacao que ajudava a unir materialidades tao distintas no espaco da
sala. Sua musicalidade percussiva, seca e atonal, tornou-se elo entre os trabalhos, flutuando entre as evocagoes de diversas
ordens que ocupavam esse espaco expositivo, como uma linha imaginéria a unir instancias separadas, céu e terra, figura
e diagrama, contencoes e transbordamentos, e, talvez, a nos guiar por imagens e conceitos que nao tem fim nem comeco,

como uma estranha espécie de fio de Ariadne.
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4 | CONSIDERACOES FINAIS

“Arte é fazer: nao é apenas saber, nao é apenas pensar, nao € apenas usar. E fazer: construir consciéncia construindo coisas.”
(FABRO apud DUXBURY, 2007, p.17)

Esse texto comecou falando sobre o olhar; ao longo do periodo da pesquisa, investiguei toda sorte de pistas falsas,
becos sem saida, dilemas, passos em falso, hesitacoes, atos falhos, empolgacoes apressadas. Eventualmente, alguma pista
levava a outra, mas conclusoes raramente se formavam com rapidez — sempre foram necessarios olhares descansados,
relacoes eram requeridas. Descobertas acidentais aconteciam, de fato — sempre foram valorizadas. As certezas, quando

vinham, sempre se apresentavam um pouco oscilantes, instaveis, frageis.

Isso poderia ser a descricao de um dia tipico no atelié — e, na verdade, é. A pesquisa aconteceu, principalmente, no
fazer, durante a pratica, habitando o habito diario da rotina do desenho, na fabulacao do processo diario, permitindo que

fatos e ficcoes se encontrem e se entrelacem, construindo o conhecimento através de todos seus obstaculos.

O inicio dessa pesquisa partiu de uma severa inseguranca: falar do cotidiano, do que me é préximo. Os trabalhos-
espaco sempre me pareceram mais interessantes, mais agudos em suas propostas de investigacao, talvez, por sua
exuberancia quando instalados; eles seriam minha escolha natural para uma pesquisa de folego, por esse carater, digamos,
contemporaneo, espacializado, transdisciplinar. O que produzia no dia-a-dia do atelié parecia menos interessante como

objeto de pesquisa.
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Contudo, o cotidiano é o tutano da pratica: é dele, de experiéncias das mais banais, e do tecido de memorias muitas
vezes singelas, que construo as paredes do labirinto do atelié no inicio de cada dia de trabalho. Iniciei essa pesquisa
a partir desse ponto, do meio do atelié: ao observar meu processo de trabalho e inferir a presenca de fragmentos de
pequenas experiéncias cotidianas, observacoes de elementos banais, como pertencentes a praticamente toda a minha
producao — dos cadernos de desenho aos trabalhos-espaco; de “o domador” aos desenhos de atelié —, h4 algo que os
une, alguma investigacdo em comum, alguma sombra cuja projecao seja similar quando todos esses aspectos forem
iluminados. Assumir memoérias de infancia — nao de um tempo, mas de um lugar — como fundadoras de uma pulsao, de

um movimento, foi o fio que usei para adentrar esse processo.

Como toda memoria, ela é fragmentada; a unido desses cacos cria narrativas permeaveis a outras vivéncias,
justaposices de temporalidades, ocasides e lugares distintos. E possivel que nada do que eu entenda como memoria
desta casa seja real, mas apenas reminiscéncias, as maneiras que elas relampejam no momento do perigo (BENJAMIN,
2011, p. 224). Esse relampejar, em seu iluminar breve, porém intenso, aponta também para o infamiliar, dessa memoria

que assumi, ao final, como mista entre memoria e fabulacao.

Em “A Poética do Espaco”, Bachelard afirma que:

“abordando as imagens da casa com o cuidado de nao romper a solidariedade entre a memoria e a imaginacao, podemos
esperar transmitir toda a elasticidade psicoldgica de uma imagem que nos comove em graus de profundidade insuspeitados.
Pelos poemas, talvez mais que pelas lembrancas, chegamos ao fundo poético do espaco da casa.” (BACHELARD, 1989, p.26)

Essas reminiscéncias estao espalhadas por todos os aspectos de minha pratica, e retornam pelos meios do desenho,

que tenta agregar novamente esse fundo poético que, as vezes, se apresenta de maneira um tanto desconexa, incompleta,

mas ainda assim funcional. A pesquisa tornou-se uma investigacao sobre o fragmento como moédulo de operacdao em
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minha pratica: a fragmentacao de processos e memorias e, a partir disso, a opcao por entrar no ateli€ sem um mapa, mas

com um novelo de linha, como uma aposta na errancia, no processo como aprendizado, no labirinto como tabuleiro.

Os desenhos espalhados pelos cadernos, sem hierarquia, que entendia como exercicios formais de observacao,
blocos de construcao para desenhos maiores e mais elaborados, se mostraram intimamente ligados as raizes do desenho,
ao fugidio, ao desejo da forma que posso perder a qualquer momento. Acredito que a pratica de caca a esses momentos
tenha me treinado para reconhecer “o domador” na banalidade de seu acontecimento, no estender do tempo do olhar e de
entender o atelié como um organismo gerador, um lugar de gestacao. Esse olhar se projeta além dos cadernos, em direcao

as referéncias e influéncias do atelié, bem como aos aspectos do doméstico, para alimentar a construcao do trabalho.

A ampliacao do entendimento do pensar-fazer fragmentado nao apenas nas estratégias de colecao e transporte de
formas, mas também nas operacoes graficas e pictoricas do desenho, apontou para o carater diagramatico da pratica, em
seu pensar. A objetividade dos procedimentos, diversos e contrastantes entre si, evidencia a fragmentagao como estratégia
de construcao ponto a ponto do trabalho, em um fazer continuo de uma imagem que se apresenta como colagem de

elementos muitas vezes descontinuos.

Entender o processo como fragmentario, diagramatico, aberto as opacidades da davida, foi entendé-lo também
em suas semelhancas com minha construcao de memoria, com a persisténcia do fantasma da casa pelo fazer artistico. O
fragmentéario se coloca também nas escolhas das estratégias, muitas vezes pensadas em relacao a outras linguagens que

nao a das artes visuais.
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E de fora do atelié que a construcdo do trabalho se alimenta: de encontros com o cotidiano, com o vernacular; o
olhar muitas vezes registra esses encontros, mas os entrega por um outro prisma, nao raro deslocado de seu contexto de
origem. E frequente que eu s6 consiga identificar a direcio de onde essas ideias vem quando elas j4 se plasmaram no fazer.
Como num espaco acustico, os fragmentos e ruidos que povoam o atelié e os processos costumam se apresentar de modo
simultaneo e sem acusarem uma origem clara. Novamente, é o alinhamento do olhar com o momento do trabalho que

permite identificar os passos a serem dados.

Esse alinhamento pode acontecer em um instante, em bater o olho em algo ou, ao contrario, por uma saturagao
na percepcao: indo ao contrario da ideia — que eu mesmo temo — de invisibilidade das coisas, na medida em que nos
acostumamos a té-las por perto, o conhecimento da cor é, possivelmente, a grande ruptura de minha producao nos altimos
anos. A construcao desse conhecimento cruzou a pesquisa constante da obra de outros artistas com a pratica sistematica
de atelié — esta, porém, sempre acompanhada da experiéncia imediata da luz natural, na escala do céu, a contraprova

incontestavel das questoes do visivel.

Foi pelo que aparecia e que percebia, de modo periférico, nos retangulos das janelas que consegui refletir sobre os
retangulos impressos nos livros; para aplicar o cruzamento desses dois saberes nos retangulos que estavam pelas paredes
do atelié. E chegar a esse trivium possibilitou o salto que o trabalho agora ensaia seus primeiros passos, dados durante a

fase final dessa pesquisa.
E curioso como em trabalhos como “Tacet” e “Shelterruin”, eu me detenha em investigar a possibilidade de obter

desenhos que sao indices de uma acdo, que nao se pretende grafica no acimulo de gestos e que atendem a uma outra

questdao. O conhecimento da cor pela impregnacdo aconteceu, em grande medida, de forma igualmente periférica.
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Talvez o que aconteceu nos céus tenha sido mais sentido do que observado, mas é a maneira que isso habita a periferia da

visao e da percepc¢ao, em um lugar a margem, mas nao fora do foco principal, que tenha feito a diferenca.

Olhando novamente para fora — para as duas galerias no andar superior do MARGS —, encontro nelas a convivéncia
entre o atelié e os trabalhos-espaco. As questdes que pareciam distantes entre eles, de estarem em lugares tao diferentes
do pensar, se aproximaram: o infamiliar da casa, que se manifesta no ateli€ através de tantos procedimentos, esta presente
também nos estranhamentos que pedem o corpo para lidar com os trabalhos. Nos desenhos e pinturas, a fantasmagoria
se imprime através da cor que oscila em sua legibilidade, da geometria titubeante, imprecisa e instavel, das impressoes
incompletas — assim como as memorias se apresentam. Os trabalhos-espago propdem que o corpo titubeie, se sinta
impreciso e instavel em relacao as suas condi¢oes de montagem, de forma analoga a esse estranho lugar que é tentar voltar

a um lugar distante na memoria, mesmo que uma linha corra pela mao me mantendo ligado a realidade.

A memoria fragmentada como possibilidade de reconstrucao constante, de reconstrucao do cotidiano (o fazer
desenho, fazer arte), é a forma maior de resiliéncia em um mundo mediado por imagens que atravessam nosso olhar e

nossa vida mediadas por uma pequena tela portatil.
Fazer marcas, transportar representacoes do mundo para um suporte, abrir suas possibilidades de leitura, é

abrir um buraco na temporalidade contemporanea. E permitir que outros fantasmas possam habitar quem se propor as

possibilidades de leitura dessas imagens.
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