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INTRODUCTION

La question a laquelle ce travail entend répondre m’est venue il y a quatre ans,
lorsque je menais, pour mon memoire de licence, une recherche sur la poésie de
Maurice Scéve (plus spécifiquement sur la signification de I’image du miroir dans
Délie, objet de plus haute vertu, son recueil le plus célébre’). Parmi les emblémes
parsemant ce livre, il s’en trouve un montrant Narcisse penché sur une fontaine ; autour
de I’image, la devise : « ASSEZ MEVRT QVI EN VAIN AYME »2. En cherchant le
sens de ce mythe a I’époque de Sceve, j’ai trouve dans I’article consacré a Narcisse dans
le Dictionnaire des mythes littéraires de Pierre Brunel® la mention de trois ceuvres de
Paul Valeéry sur le berger béotien épris de son propre reflet (« Narcisse parle », poéme
composé entre 1891 et 1927 ; « Fragments du Narcisse », rédigé entre 1917 a 1926 ;
Cantate du Narcisse, libretto qui date de 1938). Admirateur que je suis de I’esthetique
symboliste et intéressé que j’étais aux significations que peuvent avoir les métaphores
du miroir et du reflet en poésie (c’était sous cet aspect que j’étudiais alors I’ceuvre de
Sceve), la référence a ces textes de Valéry n’a pas manqué de m’intriguer. Quel sens ce
mythe a-t-il dans sa poésie ? Pourquoi Valéry y est-il revenu a plusieurs reprises tout au
long de sa vie, le poéete lui-méme voyant dans ce theme (comme il I’avoue dans une
conférence & Marseille en 1941) « une sorte d’autobiographie poétique »* ? Finalement,
quelles seraient les particularités de son approche de la fable du Béotien par rapport a la
version la plus célébre de ce mythe, celle d’Ovide dans Les Métamorphoses ?

A I’époque, je n’ai pas eu I’occasion d’apporter une réponse satisfaisante a ces
questions. Une fois admis au mestrado en littératures francaise et francophones de
I’Université fédérale du Rio Grande do Sul, j’ai décidé de revenir sur ce probleme et de
choisir la présence du mythe de Narcisse dans la poésie de Valéry comme sujet de mon

mémaoire.

! LEMOS Rodrigo de, Une Etude du miroir dans Délie de Maurice Scéve, Porto Alegre : UFRGS,
Trabalho de Conclusdo de Curso defendido no Instituto de Letras sob orientagdo do Prof. Dr. Robert
Ponge, 2006.

2 SCEVE Maurice, Délie, objet de plus haute vertu, Paris : Gallimard, coll. « Poésie », p. 83.

$ FAVRE Yves-Alain, “Narcisse”, in: BRUNEL Pierre, Dictionnaire des mythes littéraires, Paris :
Edictions du Rocher, 1988, p. 1070-1074.

*VALERY Paul apud HYTIER Jean, « Note & ‘Narcisse parle’ » in : VALERY Paul, Euvres, vol 1,
Gallimard « Bibliothéque de la Pléiade », 1957, p. 1560.



Ce travail a, d’une part, le dessein de cerner la signification (ou bien, le cas
échéant, les significations) de Narcisse dans la poésie de Valéry par I’analyse et par la
comparaison des poémes qu’il a consacrés a ce mythe tout au long de sa trajectoire
littéraire. D’autre part, il y est question aussi d’essayer de situer I’approche de Valéry,
non dans I’ensemble des textes littéraires francais portant sur Narcisse (ce qui
dépasserait les limites de temps et d’espace dont dispose un travail de master), mais par
rapport & la version qui servit de référence a la plupart de ces ceuvres, les
Métamorphoses d’Ovide.

C’est donc par I’approche du mythe de Narcisse offerte par Ovide que commence
mon travail. La partie | présente deux chapitres : dans le premier, apres avoir examiné
I’ambiance ou furent écrites Les Métamorphoses et quelques données de la biographie
de I’auteur, je vais procéder a une bréve description de la structure de I’ouvrage d’Ovide
et a une analyse de I’épisode de Narcisse® selon cing catégories (le narrateur, la
narration, le temps, I’espace et les personnages) ; dans le chapitre suivant, je vais
accompagner la trajectoire du mythe de Narcisse du Moyen-Age jusqu’au mouvement
symboliste a la fin du X1Xe siecle.

La seconde partie de mon mémoire va étre consacrée a I’étude de ce mythe dans la
poésie de Paul Valéry. Elle s’ouvre par une breve présentation de la vie et de I’ceuvre de
cet auteur (chapitre I11) suivie par une étude des écrits (chapitre 1V) sur Narcisse laisses
a I’état d’ébauche par Valéry lorsqu’il s’est pour la premiére fois intéressé a ce mythe,
au tout début des années 1890 : une ébauche d’un poéme en prose, un plan pour une
« symphonie » poétique et trois versions d’un sonnet. Le chapitre V va étre consacré a
I’analyse de « Narcisse parle » (poeme de I’Album de vers anciens) a partir des cing
criteres utilisés dans la lecture des Métamorphoses (avec, le cas échéant, des
modifications suivant le genre du texte analysé). Ces critéres vont aussi étre utilisés
dans le commentaire de « Fragments du Narcisse » de Charmes (chapitre VI) et dans
celui de Cantate du Narcisse (chapitre VII). Le chapitre VIII va développer une
comparaison entre ces trois derniéres ceuvres, et le suivant (chapitre 1X) va apporter une
analyse de « L’Ange », I’une des ceuvres ultimes de Valéry ou, encore que Narcisse ne
soit pas cité, c’est lui que I’on devine derriéere la figure d’un ange penché sur une

fontaine, étonné de son propre reflet.

> Cette analyse va étre effectuée aprés une lecture du texte en latin, les citations étant faites dans cette
langue et leur traduction étant transcrites en notes de bas de page a partir d’une édition que j’indiquerai
oppotunément.



La troisieme partie n’est composée que d’un chapitre (chapitre X). Dans celui-ci, a
partir des cing catégories mentionnées ci-dessus, je confronte « Fragments du
Narcisse » (le poéme de Valéry sur Narcisse que je tiens pour le plus original a I’égard
de I’approche traditionnelle et le mieux réussi artistiquement) a I’épisode des
Métamorphoses, tout en mettant en valeur les particularités du traitement de Valéry a

I’égard de I’approche latine de ce mythe.
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CHAPITRE |
UNE ANALYSE DE L’EPISODE CONCERNANT NARCISSE
DANS LES METAMORPHOSES D’OVIDE

OVIDE

A linstar de I’Enéide de Virgile et du Chant séculaire d’Horace, Les
Métamorphoses d’Ovide portent I’empreinte des mouvements politiques du siecle
d’Auguste. Apres les déchirements internes de la fin de la République, les guerres
civiles, les complots entre les partis, Auguste, le nouveau despote du monde
méditerranéen, comblé des titres de princeps senatus, de pontifex maximum et des
attributs de la puissance tribunicienne, eut le dessein d’entreprendre un renouveau de la
religion romaine. A la suite des débauches et des libertés d’esprit des derniéres années
de la République, il s’agissait de restituer leur ancienne dignité aux dieux et aux
croyances ancestrales. C’est alors qu’Ovide Nase (43 av. J.-C a 17), fils d’une famille
aisee de la province de Sulmone, poéte mondain et frivole, auteur & succes dont les vers
érotiques d’une morale douteuse connurent un vif accueil aupres des esprits délicats de
I’époque, décida de passer en revue les mythes anciens dans une ceuvre dotée d’un
souffle épique. Ainsi Les Métamorphoses nacquirent-elles témoignant par la d’une
communion avec I’esprit du temps d’Auguste.

Néanmoins, cette période favorable a Ovide dans le beau monde romain sous
Auguste ne tarderait point a tourner mal. On ne sait pas au juste ce qui motiva son
bannissement par Auguste — I’empereur jugea-t-il que les anciennes ceuvres érotiques
d’Ovide avaient un ton excessivement léger et qu’elle contrariaient la morale publique ?
Y eut-il des intrigues de cour ? Ovide était-il au courrant de détails indiscrets concernant
la vie débauchée de la petite-fille d’Auguste ? Entretint-il des liaisons avec des sectes
pythagoriques vues d’un mauvais ceil par la nouvelle orthodoxie religieuse® ? Etait-il
soupconné d’étre peu favorable au tyran’ ? On ne sait guére. Ce qui est certain, c’est que
Les Métamorphoses étaient a peine achevées apres quinze ans de travail quand Ovide

fut exilé a Tomes, site lointain sur les rives du Pont-Euxin ou il décéda apres avoir

® DUBARRY-SODINI Christine, « Ovide et son temps », in : OVIDE, Métamorphoses (I & IV), Paris :
Hatier, coll. « Lire en V.O. », 1994, p. 10.

" CHARPENTIER M., “Préface”. In: OVIDE, Les Métamorphoses, traduit du latin par Gros, Paris:
Garnier, 1920, p. XI



laissé les Tristia et les Epistulae ex Ponto, de longues plaintes en vers sur les terres

glaciales et barbares ou ce raffiné méediterranéen dut passer ses derniéres années.
A PROPOS DES METAMORPHOSES

Les Métamorphoses sont un long recueil de mythes réunissant un ensemble
hétéroclite de récits : certains présentent un caractere mythique, comme la description
de I’4ge d’or ou de la fondation de Thebes par Cadmus ; d’autres sont imbus d’une
dimension historique, comme celui de Pythagore ou de I’assassinat de César (ce dernier
n’étant point exempt d’une dimension merveilleuse, César étant déifié par I’intervention
de Vénus).

Le livre présente un caractere ambigu en ce qui touche son appartenance a un
genre. D’une part, il s’inscrit dans la grande tradition épique gréco-romaine, surtout en
ce qui concerne le schéma de versification dont fait usage Ovide: I’hexameétre
dactylique, métre d’élection d’Homére dans I’lliade et dans I’Odyssée et de Virgile dans
Les Bucoliques et dans I’Enéide. Ce vers se compose de six unités rythmiques suivant le
schéma ci-dessous, ou _ equivaut a une syllabe longue et U a une syllabe ou bréve ou

longue:
-UU|-UU[|-UU[-UU|-UU|-U

Dans Les Métamorphoses, Ovide exploite les possibilités expressives de ce vers
traditionnel que les Anciens voulaient aussi vieux qu’Orphée. L hexamétre s’y préte a
peindre une gamme fort variée de sujets, soit les descriptions du décor, soit le monde
intérieur troublé des personnages qui y prennent place ou les discours pathétiques ou ils
expriment leurs passions.

D’autre part, le ton lIéger de certaines des fables d’Ovide, I’intérét pour la peinture
des passions, les fréquents changements de tonalité — des passages humoristiques
alternant avec d’autres plus graves, marqués par une quéte de beauté visuelle et de
précision dans la notation psychologique® - empéchent qu’on y voie une parenté trop
étroite avec les épopées d’un Homere ou d’un Virgile ou tout I’accent est mis sur les
exploits des héros et sur la recherche d’une signification morale et divine pour I’action

humaine. A vrai dire, le poéme d’Ovide peut étre a plus juste titre rapproché de I’ceuvre

® Ibidem , p. 17.



des poetes grecs d’Alexandrie ou les récits mythiques perdent toute prétention a la
profondeur religieuse et éthique et deviennent un prétexte pour des jeux d’esprit et pour
la mise en ceuvre d’artifices littéraires élégants et frivoles °. On peut y méme repérer un
genre de poésie consacré aux métamorphoses qui comprenait des recueils aujourd’hui
perdus de poétes comme Nicandre de Colophon (llle s. av. J.-C.) et qui, a I’époque
d’Ovide, commenca a attirer I’attention des latins, Cicéron lui-méme ayant composé un
poéme d’aprés cette mode.'® L’influence du pythagorisme, dans sa compréhension de la
réalité comme changement constant et dans sa doctrine de la métempsychose, c’est-a-
dire de la transmigration de I’ame, sans doute eut-elle sa part dans le choix du théme
central de cette ceuvre et donna un sens d’unité philosophique a cette grande diversité de
mythes*.

Ovide y fit le recensement de plus de deux cents histoires venant de différentes
régions du monde hellénique. Un probleme de composition en ressort: comment
conférer un sens d’unité, si faible soit-il, a un ensemble si disparate de mythes issus de
traditions et de peuples fort divers ? L’emploi de I’hexameétre contribue, certes, a
attribuer un sens d’ensemble au point de vue formel a cette collection de récits, mais
c’est la récurrence de toutes sortes de transformations au long de I’oeuvre qui lui sert de
fil d’union. C’est-a-dire que sont associés dans un seul ensemble des récits mythiques
peu apparentés entre eux par le seul fait qu’ils terminent par des métamorphoses
(comme la Iégende d’Actéon transformé en cerf par Diane, celle d’Arachné que Pallas
change en araignée, et encore I’histoire d’Echo qui devient pierre, ou celle de Narcisse
lui-méme qui trouve sa fin sous la forme d’une fleur). Ainsi, le choix de I’artifice de la
métamorphose en tant que principe unificateur permet & Ovide de mener un double
exploit : d’une part, suivant les régles de la prestigieuse tradition de la poésie épique, il
peut travailler sur une grande échelle et passer en revue un intervalle monumental de
I’histoire humaine (du mythe de la création du monde jusqu’a la vie d’un personnage
historique, Jules César, et aux exploits d’Auguste) ; d’autre part, il lui est permis
d’explorer des petits tableaux, chaque épisode pouvant étre tenu pour une petite épopée
au godt de Callimaque et de Théocrite, poetes grecs en vogue parmi le public élégant du

temps d’Auguste™. La seule obligation du narrateur ovidien étant de clore les épisodes

9 POWELL Barry P., A Short Introduction to Classical Myth, New Jersey: Pearson Education, 2002, p.
185.

9 DUBARRY-SODINI Christine, op. cit., p. 14-15.

1 Ibidem, p. 16.

12 Ibidem, p. 14.



par une transformation, le reste de chaque récit est degagé de toute contrainte
thématique rigide et Ovide peut y faire briller et son art exquis dans la description des
paysages et son acuité dans la peinture des passions, les détails étant par la ancrés dans

un mouvement d’ensemble’®, M. Charpentier commente :

«une admirable variété de figures, de tours, d’expressions, I’art de présenter sous
des formes toujours nouvelles des situations semblables, de rattacher & un méme
but, de faire concourir a une méme fin des fables si différentes et si multipliées, de
renfermer dans un méme cadre des figures si diverses, telles sont les qualités
94u’0vide posséde au plus haut degré, a ce degré ou I’esprit est presque le génie.»

Toutefois, la quéte de cohérence interne ne se borne point a I’utilisation de
I’artifice des métamorphoses. Ovide organise les évenements (d’aucuns de nature
mythique ; d’autres ayant un fondement historique) en ordre chronologique : du mythe
de la création du monde jusqu’a César et a Auguste (ab origine mundi ad mea tempora,
écrit-il"®). Si I’on s’en tient au début du poéme, Ovide semble s’étre conformé & son

propos. Toujours selon M. Charpentier :

« [...] en quatre cents vers environ, [il] nous conte la création du monde, tiré par
une volonté divine de la masse informe du chaos, éclairé par le soleil et les astres,
peuplés d’étres vivants; celle de I’lhnomme, né d’un germe divin; la vie primitive de
I’humanité au Paradis terrestre qui fut la terre a I’age d’or; I’insupportable
arrogance de la créature, qui oblige Jupiter a anéantir par un déluge une humanité
trop vite corrompue; le repeuplement, enfin, par un couple de justes, seuls
épargnés, Deucalion et Pyrrha. »*°

La fin de I’ouvrage suit également un ordre chronologique : a partir du Xlle livre, le
récit des légendes de la guerre de Troie le conduit & celle d’Enée et des origines de
Rome; de 13, il raconte la vie de César et fait référence a I’empire d’Auguste. Toutefois,
dans les onze livres comportant des événements mythiques situés entre le début du
monde et la fondation de I’Empire romain, les épisodes ont I’apparence de s’entasser
péle-méle. Ovide y semble plus soucieux d’accumuler le plus grand nombre possible de

mythes que de les mettre dans un ordre quelconque.

3 POWELL Barry, op. cit., 189.

 CHARPENTIER M., op. cit., p. XIV.

> OVIDE apud CAMERON Alan, Greek Mythography in the Roman World, New York: Oxford
University Press, 2004, p. 274.

6 CHAMONARD Joseph, “Introduction”. In: OVIDE, Les Métamorphoses, traduit en francais par Joseph
Chamonard, Paris: Garnier, coll. “Classiques”, p. XVII-XVIII.



Des spécialistes ébauchent des propositions d’organisation thématique ou
chronologique de I’ouvrage, y compris de la grande partie centrale comprise entre le
repeuplement de la terre par Deucalion et Pyrrha et I’histoire de la fondation de Rome
par Enée. Ainsi, Barry Powell pense que, aprés I’épisode de Deucalion et Pyrrha, la
succession du mythe de Jason avant celui de Troie correspond a une chronologie
conventionnelle qui faisait succéder I’épisode des Argonautes a la guerre entre les
Achéens et les Troyens'’. Selon Walter Ludwig, Les Métamorphoses, & I’instar des
recueils de mythologie populaires de I’époque, comme celui de Diodorus Siculus,
suivraient un schéma ternaire : elles commencent par un cycle de mythes racontant les
premiers ages (les origines du monde, des dieux et des hommes), passent a un autre
ensemble de récits, aussi de nature mythique (ou se situent les récits des grands héros)
et s’achevent par un troisieme cycle, historique celui-ci, qui comprend la création de
Rome, ainsi que la vie et la mort de César'®. Brooks Otis, en revanche, avance une autre
division fondée sur des themes: «La Divine Comédie », composée des reécits
cosmogoniques compris dans les deux premiers livres ; « Les Dieux vengeurs », entre le
troisieme livre (celui qui contient I’histoire de Narcisse) et le vers 400 du livre VI ; « Le
Pathos de I’amour », du vers 401 du livre VI jusqu’au onziéme livre ; et finalement
« Rome et I’Empereur déifié », du livre X1 jusqu’a la fin du poéme™. De son coté,
Christine Dubarry-Sodini avance une proposition de plan en mélant des critéres
chronologiques et thématiques. Elle voit une cosmogonie, dont I’exemple fut donné a
Ovide par la Théogonie d’Heésiode, s’étendant du début de I’ceuvre jusqu’a I’épisode du
Déluge ; apres, le plan chronologique disparait et Ovide place des récits sur la
succession des générations divines, comme celui d’Apollon aux prises avec le serpent
Python, ou sur la structure de I’'univers (le mythe du déplacement de la course du soleil
par Phaéton, par exemple) ; dans les livres suivants, Ovide regroupe les Iégendes par
cycles, comme celui qui va du troisieme au cinquiéme livre, qui reprend les Iégendes
thébaines des descendants de Cadmos ; I’ordre chronologique ne reparaitrait qu’a partir
du livre XI1, la guerre de Troie permettant de passer d’Enée a Romulus et de Romulus a
la fondation de Rome et & I’apothéose de César®®. Inutile de le rappeler, nulle de ces
propositions n’épuise le sujet, mais toutes mettent en évidence la complexité de

I’architecture de I’ouvrage et I’abondance des mythes qu’elle recense.

" POWELL Barry, op. cit. 185.
8 LUDWIG Walter apud CAMERON Alan, op. cit. p. 275.
19 H
Ibidem.
20 DUBARRY-SONDINI Christine, op. cit., p. 16.
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Les Métamorphoses sont fondamentales pour la présence du mythe de Narcisse
dans la littérature occidentale. Plutdt que la version de Conon (mythographe grec
contemporain d’Ovide) dans ses Diegeseis et que celle de Pausanias (géographe du
l1éme siécle ap. J.-C.)*, c’est la variante qu’Ovide offre de ce mythe qui servit le plus
souvent de référence aux poétes et aux écrivains qui puisérent I’inspiration dans
I’histoire du berger béotien. Situé au troisieme des quinze livres des Métamorphoses,
I’épisode de Narcisse occupe 171 des 12.000 hexametres de I’ouvrage (v. 339-510). Il
s’y trouve entremélé aux histoires d’Echo et de Tirésias, certains critiques pensant que
le vrai sens du récit de Narcisse dans Les Métamorphoses est d’offrir une preuve de
I"infaillibilité des pouvoirs de vaticination du devin aveugle’’. Pour bien saisir la
maniére dont Ovide unit ces trois récits, j’expose ci-dessous I’intrigue de cet épisode
des Métamorphoses.

L’ INTRIGUE

Tirésias predit a Liriope que Narcisse, le fils qu’elle enfante aprés son étreinte
avec le fleuve Céphise, n’aura une longue existence que « si se non noverit » (v. 348).2°
La vaticination reste incomprise, mais elle se prouvera vraie. Narcisse devient un gargon
dont la beauté envolte les jeunes hommes et les jeunes filles, mais ceux-ci se voient
repoussés par son orgueil.

Echo (la nymphe qui, a la suite de I’apre chatiment que lui infligea Junon — Echo
la distrayait par ses histoires pendant que les amantes de Jupiter prenait la fuite lorsque
Junon les surprenait couchées aupres de son mari —, ne se sert de sa voix que pour
répéter, dans une phrase, les derniers mots d’autrui) apercoit le beau berger et s’éprend
de ses belles formes. Pour autant, il lui était impossible de I’approcher, la malédiction
de Junon I’astreignant & «nec priori ipsa loqui» (v. 338).2* Narcisse percoit sa
présence; « Ecquis adest? », demande-t-il; « Adest »*, répond la nymphe qui ne peut

que redire les derniers mots de Narcisse. Finalement, elle tente de I’enlacer, mais le

2! PELLIZER Ezio, “Reflections, Echoes and Amorous Reciprocity: Reading Narcissus story”. In:
BREMMER Jay (Dir.), Interpretations of Greek Mythology, London: Routledge, 1990, p. 107-108.

22 KEITH Alison, « Sources and genres in Ovid’s Metamorphoses I-V ». In: BOYD Barbara Weiden,
Brill’s Companion to Ovid, Leiden; Boston; Kdln: Brill, 2002, p. 253.

28 «s%j| ne se connait pas”, p. 137. Tous les extraits traduits du latin que je cite ici sont issus de la
traduction de Joseph Chamonard de la collection « Classiques Garnier » dont les données se trouvent ci-
dessus.

24 “nj prendre elle-méme la parole la premiére”. (Ibidem).

25 «N’y a-t-il pas ici quelqu’un?” — “Si, quelqu’un” (Ibidem).
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garcon rejette ses avances. Dédaignée, Echo s’évade dans un bois ; le narrateur raconte
que, transie de douleur, « vox atque ossa supersunt» (v. 398)%®. Son sort accablant
s’apparente a celui des autres soupirants de Narcisse, dont I’un le maudit: « Sic amet
ipse licet, sic non potiatur amato! » (v. 405)?". La déesse Némésis (dans cet épisode,
« Rhamnusia », v. 406, I’une de ses appellations) exauce ses prieres.

Un jour que Narcisse vient assouvir sa soif aupres d’une fontaine, il voit a la
surface des eaux un étre d’une beauté éblouissante qui I’observe et, ignorant qu’il s’agit
de son propre reflet, en tombe amoureux: « Dumque sitim cupere cupit, sitis altera

crevit » (v. 415).% 1l admire les

« [...] dignos Bacho, dignos et Apolline crines
Inpubesque genas, et eburnea colla, decusque
Oris, et in niveo mixtum candore ruborem. » (v. 421-423)%

Quelque charmante que soit cette image que Narcisse découvre dans la fontaine, les
appas qu’elle lui offre sont inatteignables, et le héros patit. Le chagrin qui s’empare de
son coeur quand il désire ce reflet sans substance est d’autant plus blessant qu’il s’en
sait séparé par une mince barriére: « Exigua prohibimur aqua » (v. 450).%° Pourtant, en
s’apercevant que son rire est imité par le rire de son reflet, de méme que ses gestes, que
les mouvements de ses lévres ou que ses pleurs, Narcisse se rend compte que c’est sa
propre perfection qu’il chérit dans la fontaine — « Iste ego sum! » (v. 463)*'- et que cet

amour se trouve condamné:

« Quid faciam? Roger, anne rogem? Quid deinde rogabo?
Quod cupio mecum est; inopem me copia fecit.
O utinam a nostro secedere corpore possem! »* (v. 465-467)

L’amour de soi apparait a Narcisse comme un dilemme insoluble: I’étre qu’il aime est

hors de sa portée, car celui-ci n’est autre que lui-méme.

26 || ne lui reste que la voix et les 0s.” (Ibidem, p. 141).

T «Qu’il s’aime donc de méme & son tour et de méme ne puisse posséder I’objet de son amour!” (Ibidem).
%8 “Mais, tandis qu’il tente d’apaiser sa soif, autre soif grandit en lui” (Ibidem).

2 «seg cheveux, dignes de Bacchus, dignes aussi d’Apollon, ses joues imberbes, son cou d’ivoire, sa
bouche charmante, et la rougeur qui colore la blancheur de neige de son teint” (Ibidem, p. 143).

%0 “yne mince couche d’eau est tout ce qui empéche notre union” (Ibidem, p. 145).

31 “Ty n’es autre que moi-méme” (Ibidem).

%2 « Que faire ? Etre sollicité ou solliciteur ? Et que solliciter désormais ? Ce que je désire, je le porte en
moi-méme, mon dénlment est venu de ma richesse. Oh ! si je pouvais me dissocier de mon propre

corps ! » (Ibidem).
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Pris au piege de ce désir inassouvissable de lui-méme, il ne reste a Narcisse qu’a
languir lentement en contemplant I’objet de son désir. Echo écoute ses pleurs; attendrie,
la nymphe préte sa voix a ses plaintes. Ainsi expire Narcisse, avide d’une image de lui-
méme. Recue aux enfers, son &me se contemple sans cesse sur les eaux du Styx, le
fleuve qui trempe les domaines de Pluton.

Venues preparer le bacher funébre pour leur frére, les Dryades et les Naiades ne
trouvent nulle trace du corps de Narcisse ; il ne reste qu’une fleur jaune, seul vestige du
beau garcon qui, ayant dédaigné la passion d’autrui, n’avait chéri que son propre reflet

intangible.
NARRATEUR ET NARRATION

Ovide construit son récit au passé (il relate des actions non simultanées,
antérieures a la narration), quoique la gamme des temps verbaux dont il fait usage
comprenne, come le veut Nathalie Dauvois, le passé et différents emplois du présent,
comme le présent de narration, le présent du discours direct et le présent didactique™.

Il serait malaisé de déceler une régle exhaustive régissant I’usage de ces temps
verbaux dans le poeme d’Ovide, mais il y a de quoi avancer I’existence d’une tendance
générale. Afin de dépeindre les actions, le narrateur emploie souvent le passé (sans pour
autant exclure le présent de narration). C’est le cas, par exemple, du récit du chatiment
d’Echo (v. 359-369) ou la plupart des verbes se trouvent aux temps du passé (v. 359,
«erat»; v. 360, «habebat»; v. 362, «fecerat»; v. 364, «tenebat»; v. 365,
« sensit »), encore que, pour évoquer la sentence finale de Junon et I’effet qu’elle a sur
Echo, Ovide use d’aucuns verbes au présent (v. 368, « firmat » ; v. 369, « Ingeminat »,
« reportat »). Egalement (comme I’avance Nathalie Dauvois), des verbes aux temps du
passe sont récurrents a la conclusion du recit (v. 494-509) afin de peindre
I’anéantissement de Narcisse et la pitié d’Echo (voila quelques exemples : v. 494,
«vidit»; v. 495, «Indoluit»; v. 496, «iterabat»; v. 498, «reddebat»; v. 499,
« fuit » ; v. 502, « submisit » ; v. 503, « clausit » ; v. 505, « spectabat »).

En revanche, pour évoquer les passions qui s’emparent des personnages, il est

fréquent qu’Ovide se serve des verbes au présent (bien que, encore une fois, le passé ne

%3 DAUVOIS Nathalie, « Le traitement du mythe chez Ronsard : un exemple, Narcisse », Bulletin de
I'Association d'étude sur I'humanisme, la réforme et la renaissance, volume 16, numéro 1, Paris : 1983 p.
42, consulté a I’adresse : www.persee.com le 17 julillet 2010 a 11 hrs.
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soit pas totalement absent de ces passages). Un exemple parlant est le tableau des peines
d’Echo suite au refus de celui qu’elle aime (v. 393-402): elle « spreta latet silvis » (v.
393, « Dédaignée, elle se cache dans les bois », p. 141); « Extenuant vigiles corpus
miserabile curae » (v. 396, « Les soucis qui hantent ses veilles rongent son corps
pitoyable », ibidem) et enfin « vox tantum atque ossa supersunt » (v. 398, « Il ne lui
reste que la voix et les os », ibidem). Il s’agit d’un procédé qui conspire a peindre
vivement les émotions d’Echo, le lecteur ayant accés aux souffrances de la nymphe
comme si elles se déroulaient sous ses yeux. Toujours est-il que cet artifice n’est pas
systématique et, pour évoquer le désir de Narcisse pour son image, le narrateur méle un
verbe au passé (v. 429, « mersit ») a un passage ou le temps dominant est le présent (v.
415-429 : v. 415, «cupit», «crevit» ; v. 416, « bibit» ; v. 417, « amat », « putat »,
« est », v. 418, « adstupet », entre autres).

Comme je I’ai signalé ci-dessus, en suivant Nathalie Dauvois, le présent apparait
également dans le discours direct des personnages. Il en est ainsi dans le dialogue entre
Narcisse et Echo (v. 379- 392 : v. 380, «adest » ; v. 384, « fuis », v. 391, «sit », ce
dernier étant au subjonctif) ou il se méle a d’autres modes dont I’impératif (v. 382,
«veni» ; v. 386, « coeamus » ; V. 390, « aufer ») et a d’autres temps tels que le futur (v.
391, «emoriar ») et dans le monologue ou Narcisse exprime son désir pour la belle
figure qu’il contemple dans la source (dont les exemples suivants : v. 446, « placet »,
«video » ; v. 447, « invenio », « tenet » ; v. 448, « separat » ; v. 450, « prohibemur »).
Nathalie Dauvois avance aussi I’existence d’un présent didactique dont elle cite un
emploi (v. 432, « Credule, qui frustra simulacra fugacia captas ? »**) et qui, me semble-
t-il d’aprés cet exemple, releve des interventions du narrateur commentant et jugeant les
actions du héros (le passage qui s’étend du vers 432 au vers 436 est représentative de ce
procédé, comme le prouvent les verbes « petis », « amas », « perdes », v. 433 ; « est »,
v. 434 ; « habet », « manet », v. 435). Outre ces usages, on pourrait citer également les
passages ou le narrateur développe des analogies, comme lorsque celui-ci compare la
potrine blessée de Narcisse a une pomme a demi rose (v. 483-485 : v. 483 « solent » ; v.
484, « rubent »).

S’agissant du type de narrateur, nous avons affaire ici a un narrateur
extradiégétique, une voix sans nom ni identité qui ne se confond point avec celle des
actants, mais qui se trouve en état de dépeindre et le décor et les mouvements d’ame qui

les animent de maniére a fournir au lecteur les renseignements nécessaires sans se

3 Ibidem, p. 49.
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restreindre a la vision d’un personnage. Les descriptions de lieux qu’il compose — ou,
d’ailleurs, I’art d’Ovide accomplit ses plus superbes réussites dans Les Métamorphoses;
il suffit de rappeler la mémorable peinture de la grotte du Sommeil au Livre XI — sont
riches en éléments évocateurs, comme c’est le cas de la source qui est vierge du contact
de tout homme, animal ou arbre (v. 407-410).

Les références aux états d’ame sont aussi assez recherchées. Ceux-ci se rapportent
surtout a la violence des passions; pour les fixer, foisonnent sous la plume d’Ovide des
metaphores empruntées aux domaines du feu et de la chaleur afin de conférer de la
vivacité aux sentiments éprouvés par les personnages a la suite du premier contact avec
les étres qu’ils aiment, d’ordinaire par le regard. Ainsi, le reflet sur les eaux « uritor »
(« embrase », v. 430) Narcisse de désir et le coup de foudre qui frappe Echo dés sa
rencontre avec le garcon est décrit par le narrateur avec des images renvoyant également

a des flammes ou a des torches:

« Quogue magis sequitur, flamma propiore calescit,
Non aliter guam cum summis circumlita taedis
Admontam rapiunt vivacia sulphura flammam. » (v. 372-374)®

Malgré cela, il faut souligner qu’une partie importante du portrait des passions de
Narcisse est fait par son propre discours, Ovide réservant 31 hexametres (v. 442-473) a
un soliloque ou le jeune berger se rend peu a peu compte que le garcon qu’il désire
ardemment n’est autre que lui-méme et que cet amour, plutét qu’une promesse de
bonheur, n’est qu’un dilemme insoluble. L’intensification de I’effet dramatique que
procure ce procédé est remarquable, notamment aprés le moment ou Narcisse identifie
I’étre qu’il chérit : c’est par les termes du héros que le lecteur prend connaissance que
c’est son propre reflet que le berger adore : « Quod cupio mecum est; inopem me copia
fecit./ O utinam a nostro scedere corpore possem! » (v. 466-467).%

De méme que le narrateur balzacien, indéfini et anonyme mais souvent prét a
juger les actions des étres dont il tient les ficelles, dans la variante ovidienne du mythe
de Narcisse, le narrateur apparait pour considérer le conflit du héros. Cette interférence

peut se produire au moyen d’un qualificatif adressé a un personnage: au vers 425, par

% “plus se prolonge la poursuite, plus elle s’échauffe & la chaleur plus proche de cette flamme, tout de
méme que le soufre sensible dont on enduisit I’extrémité des torches brile a I’approche du feu.” (Ibidem,
p. 139).

% “Ce que je désire, je le porte en moi-méme, mon dénuement est venu de ma richesse. Oh! Si je pouvais
me dissocier de mon propre corps!” (Ibidem, p. 145).
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exemple, le narrateur se réfere a Narcisse comme « inprudens » (« ignorant ») et au vers
432, « credule » (« crédule,»). 1l en va de méme lorsqu’il qualifie de « justis » (v. 406,
« justes ») la malédiction prononcée par le soupirant méprisé qui veut se venger de la
froideur de Narcisse.

Cette apparition est encore plus flagrante au cours des vers suivants, quand il

interpelle Narcisse directement :

« Credule, quid frustra simulacra fugacia captas?

Quod petis, est nusquam. Quod amas, avertere, perdes
Ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra est;

Nil habet ista sui. Tecum venitque manetque;

Tecum discedet, si tu discedere possis.” (v. 432-436):*’

On est en droit de voir dans ce procédé une tentative d’évoquer vivement le tableau de
la souffrance de Narcisse par I’attendrissement du narrateur qui, touché par I’angoisse
du jeune garcon, tente en vain de le persuader de briser I’enchantement qui le tient
captif.

En outre, Les Métamorphoses possédant des racines mythologiques en commun
avec la tragédie grecque, il y a de quoi présumer que cette apparition du narrateur trouve
son paralléle dans le réle que joue le chceur dans le déroulement de I’action dans les
drames antiques. Ces irruptions du chceur (qui fait des commentaires, des jugements et
des exhortations) mettent a nu les valeurs et les appréciations de la polis concernant la
lutte morale du protagoniste et consistent, d’apres Jean-Pierre Vernant, dans I’un des

deux composants de la tragédie:

«[...] de um lado, o coro, personagem coletiva e anénima encarnada por um
colégio oficial de cidaddos cujo papel é exprimir em seus temores, em suas
esperancas, em suas interrogacdes e julgamentos, os sentimentos dos espectadores
que compdem a comunidade; de outro lado, vivida por um ator profissional, a
personagem individualizada cuja acdo constitui o centro do drama [...]. »*®

N’est-ce pas le cas ici? Le narrateur ne représente-t-il pas cette voix collective qui juge

moralement I’action des personnages (en I’espéce, Narcisse)? Il y a lieu de le croire du

37 «Crédule enfant, & quoi bon ces vains efforts pour saisir une fugitive apparence? L’objet de ton désir
n’existe pas! Celui de ton amour, détourne-toi, et tu le feras disparaitre. Cette ombre que tu vois, c’est le
reflet de ton image. Elle n’est rien par elle-méme, c’est avec toi qu’elle est apparue, qu’elle persiste, et
ton départ la dissiperait, si tu avais le courage de partir!” (Ibidem, p. 143).

%8 VERNANT Jean-Pierre VIDAL-NAQUET Pierre, “Tensdes e ambigiiidades na tragédia grega”, Mito e
tragédia na Grécia Antiga. Traduzdio do francés por Ana Lia A. de Almeida Prado, Filomena Yoshie
Hirata Garcia e Maria da Concei¢do M. Cavalcante. S&o Paulo: Perspectiva, col. “Estudos”, 2008, p. 12.

15



16

fait que I’objectivité du narrateur omniscient établit une distance considérable entre lui
et le personnage, distance qui renforce le caractere exemplaire du sort de Narcisse: il
n’y a guére de communication et de complicité entre le narrateur et le héros. Quand se
brise temporairement cet isolement par les irruptions de celui-1a, elles servent a mettre
en relief la cruauté du sort qui frappe Narcisse et, donc, la dimension édifiante du

mythe.

LE TEMPS ET L’ESPACE

La seule coordonnée temporelle informée par Ovide est I’age de Narcisse: 16 ans
(« Namque ter ad quinos unum Cephisius annum/ Addiderat »*, v. 352). Les épisodes
s’y disposent en ordre chronologique au cours d’une durée de 16 ans et neuf mois:
d’abord, I’enlevement de Liriopé par Céphise et I’enfant dont elle en accouche; ensuite,
la prédiction de I’infortune du garcon par Tirésias; la passion d’Echo pour la belle figure
du berger béotien et le dédain avec lequel il recoit ses avances (I’apparition d’Echo est
la seule occasion pour un retour en arriére dans cette organisation chronologique:
I’explication de sa punition par Junon); finalement, I’amour malheureux de Narcisse et
son trépas. Cette déraison ne le frappe point d’un seul coup; elle se déroule de maniére
plutét progressive: d’abord la découverte par Narcisse d’un beau garcon dont il ignore
le nom qui le guette du dedans de la source et dont il tombe amoureux (v. 425); ensuite,
le dévoilement de I’identité de son bien-aimé (v. 463) et la découverte du caractere
impossible de cet amour (v. 465-468) qui finit par anéantir le héros.

Quoique nous sachions I’age de Narcisse, nous n’avons acces a nulle information
détaillée a I’égard de I’époque ou se passe son histoire. Sa localisation dans Les
Métamorphoses ne nous aide guere, I’ouvrage recouvrant une durée tres longue (c’est-a-
dire un intervalle qui va du mythe de I’origine de I’univers jusqu’a Jules César et a
Auguste, deux personnages majeurs de I’histoire romaine) et les épisodes compris entre
ces deux extrémes s’enchainant péle-méle.

En revanche, si I’épisode de Narcisse est dépourvu de localisation dans la durée
historique, les indications spatiales et les descriptions de lieux y abondent. Le premier
vers donne a connaitre sa localisation géographique : Tirésias est fort célébre « per
Aonias urbes » (v. 339, « a travers les villes d’Aonie »). Les habitants d’Aonie (dont le

nom dérive du roi Aon, fils de Neptune) étaient, d’apres la tradition, les ancétres des

% «Car le fils de Céphise avait a trois lustres ajouté une année”, ibidem, p. 137.
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natifs de la Béotie,*® région de la Gréce centrale ou vivait une importante population
rustique. La paternité de Narcisse renvoie également au territoire béotien : le Céphise,
pére de Narcisse et I’un des six fleuves de méme nom cités par Strabon, géographe grec,
traversait les terres de la Béotie et était le plus connu des six**. Les références & cette
contrée ne sont point sans raison: la légende de Narcisse est de source béotienne.
D’apres Pausanias, géographe grec du lléme siécle ap. J.-C., on y montrait aux visiteurs
la fontaine qui lui servit de miroir.*?

A Tarriére-fond de I’action, domine un décor bucolique. Echo voit Narcisse
pour la premiére fois « trepidos agitantem in retia cervos » (v. 356),*® activité de gargon
éduqué en milieu campagnard, et « per devia rura vagantem » (v. 370),* une référence
explicite a sa vie rurale. Il en va de méme pour la fontaine; Ovide la dit pure du contact

avec les éléments qui I’entourent:

« Quem neque pastores neque pastae monte capellae
Contingerant aliudve pecus, quem nulla volucris
Nec fera turbarat nec lapsus arbore ramus. » (v. 408-410)*

Voici un cadre rustique assez évocateur, avec des bergers paissant leurs chevres, des
rameaux qu’une brise berce paisiblement sur une source tranquille, décor dont une
longue tradition artistique postérieure saura garder le souvenir, les tableaux de Nicolas
Poussin et du préraphaélite John William Waterhouse qui portent sur le méme sujet en
étant la preuve.

Les foréts sont aussi un élément décoratif d’importance. Dans sa détresse, c’est a

elles que Narcisse se dirige:

« “Ecquis, io silvae, crudelius’ inquit ‘amavit?

Scitis enim et multis latebra opportuna fuistis.

Ecquem, cum vestrae tot agantur saecula vitae,

Qui sic tabuerit, longo meministis in aevo?’ » (v. 442-445) *°

4040 CHAMONARD Joseph, op. cit., « Note 165 », p. 393.

* |bidem, « Note 43 », p. 379.

*2 |bidem, « Note 767 », p. 393.

#3 “chassa[nt] vers ses filets les cerfs apeurés” (Ibidem, p. 137).

* “errant & I’aventure dans la campagne” (Ibidem).

*® «que ni les bergers, ni les chévres qu’ils paissaient sur la montagne, ni nul autre bétail n’avait jamais
approchée, que n’avait troublée nul oiseau, nulle béte sauvage, nul rameau tombé d’un arbre” (Ibidem, p.
141).

* “personne, 6 foréts, dit-il, éprouva-t-il jamais plus cruellement I’amour? Car vous le savez, et pour
nombre d’amants vous flites un opportun refuge. En est-il un puisque depuis tant de siécles se prolonge
votre existence, qu’au cours de cette longue durée vous vous rappeliez avoir langui comme moi?”
(Ibidem, p. 143).

17



18

Il s’agit la d’un traitement spécial de I’espace. Ovide explore son effet psychologique
sur le jeune berger: les arbres de la forét ne répondent point a ses clameurs et gardent
leur impassibilité séculaire envers les tragédies humaines, ce qui contraste avec le
désarroi déchirant de Narcisse qui sait dorénavant qu’il lui sera impossible de s’unir a
son reflet.

S’il est bien vrai que Narcisse s’adresse aux arbres lorsque la détresse s’empare de
son coeur, il n’en demeure pas moins que c’est la figure d’Echo qui surgit liée de plus
prés aux foréts. Amoureuse, elle s’y cache pour admirer Narcisse a la dérobée; puis, elle
en sort pour tenter de I’enlacer et, une fois refoulée, revient parmi les rameaux en
languissant de la souffrance amoureuse qui consomme sa chair et qui n’épargne que sa
VOIX.

L’organisation des espaces est chargée d’une importante dimension symbolique,
notamment le rapport entre les alentours de la source et la surface de ses eaux. C’est cet
espace pur, inviolé par nul berger, chévre ou rameau, qui recoit le reflet de Narcisse et
lui révéle sa beauté fulgurante. Il s’agit donc d’un espace associé a un objet d’amour
illusoire, car n’existant que sur le miroir de la fontaine. Il s’oppose aux rives ou se
trouve Narcisse, espace réel ou la tendresse d’autrui, bien que possible, ne lui est guere
satisfaisant. Le souhait du héros est de faire communiquer ces deux espaces, de maniére
que son reflet passe de I’espace du leurre (la source) vers celui du réel (les rives) afin de
rendre possible I’étreinte avec I’étre désiré ; c’est pour cela qu’il ordonne a celui-ci de
sortir de la fontaine (« Quisquis es, huc exi! », v. 454*"). Pourtant, cette tentative
demeure vouee a I’échec étant donné la différence inconciliable entre la nature de ces
deux espaces opposes qui représentent I’illusion et la réalité. Narcisse, dégu, conclut que
la barriere qui le sépare de son bien-aimé ne consiste ni en montagnes, ni en longues
distances, mais seulement en une mince couche d’eau (« Exigua prohibimur aqua », v.
450). Partagé entre la violence de sa passion et I’impossibilité de la réaliser par la mise
en contact de ces deux espaces, Narcisse périt. Pour souligner I’attachement de Narcisse
a la fontaine, Ovide ne se garde point d’employer des artifices artistiques d’un go(t
douteux; c’est le cas de la scéne dépeignant Narcisse aux enfers ou il s’admire sur les
eaux du Styx. C’est, alors, dans I’opposition irréductible entre la source et I’espace
environnant, entre le reflet et le héros qui brile de ne point pouvoir le toucher, que se

joue le sort de Narcisse.

4T «Qui que tu sois, sors, viens!” (ibidem, p. 145)
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LES PERSONNAGES

Parmi les personnages qu’Ovide met en scéne, quelques-uns présentent un intérét
limité pour cette etude. C’est le cas de Tirésias, des Dryades et des Naiades. S’il est bien
vrai que, comme le soulignent certains spécialistes, tout I’épisode de Narcisse peut étre
tenu pour un exemple du pouvoir de vaticination de Tirésias et que sa prédiction (v.
348) joue le rble d’un élément de passage entre la partie antérieure de I’ceuvre (qui porte
sur sa transformation en devin aveugle) et le récit de Narcisse proprement dit, il n’en
demeure pas moins que le voyant thébain n’a pas une fonction considérable dans le
déroulement du récit. Il en va de méme pour les Dryades et les Naiades dont I’apparition
a la fin de I’épisode : serait leur présence-t-elle un prétexte dont use le narrateur pour
donner a connaitre la transformation de Narcisse en fleur (v. 505-510) ?

Figure qui domine le texte, Narcisse est dépeint en détail par Ovide. Nous
connaissons son age: 16 ans (v. 351), ainsi que ses attraits : ses « luminas » (v. 420,
« Ses yeux ») compares a des « sidus » (Ibidem, « astres »), les « dignos Baccho, dignos
et Apolline crines» (v. 421, «ses cheveux, dignes de Bacchus, et dignes aussi
d’Apollon », p. 143), ses « inpubesque genas » (v. 422, « ses joues imberbes », Ibidem),
son « eburnea colla » (Ibidem, « son cou d’ivoire », Ibidem), son « decus [...] oris » (v.
422-423, « sa bouche charmante »). De méme, des indications éparses nous permettent
de dresser une ebauche de son monde intérieur, caractérisé par la conscience de sa
propre merveille, certitude qui le méne & mépriser Echo et ses autres amoureux et a
utiliser I’amour d’autrui comme preuve de sa beauté pour essayer de vaincre
I’indifférence de son reflet: « Certe nec forma nec aetas/ Est mea quam fugias, et
amarunt me quoque nymphae » (v. 455-456, « Certes, je ne suis ni d’un air ni d’un age a
te faire fuir! Des nymphes m’ont aimé [...] », p. 145).

Reste la foule des admirateurs méprisés de Narcisse, dont Echo. Tandis que le
berger se définit comme hostile a I’amour d’autrui, le but de ses soupirants est de fléchir
sa fierté et de se faire aimer par le bel indifférent. Ayant échoué, I’un de ces malheureux
demande a étre venge ; Némeésis accede a ses prieres et inspire a Narcisse la passion par
laguelle il périt. Ainsi les personnages du récit se divisent-ils en deux groupes
évidemment opposes: d’une part, Narcisse seul, avec son désir d’un amour indépendant

de I’autre, d’autre part, Echo et ses compagnons de défaite, aidés, dans leur vengeance,
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par la déesse Némésis (entité divine rattachée a I’ordre moral qui protégeait, entre
autres, les amants méprisés®).

Le rapport entre Narcisse et Echo et celui entre Narcisse et son propre reflet sont
construits sur des paralleles qui méritent un examen attentif. Ces parallélismes peuvent
étre repérés soit au niveau des dialogues, soit au niveau des actions. Des symétries de la
sorte font I’essentiel de la rencontre d’Echo avec Narcisse, leur conversation — si 1’on
peut ainsi la nommer — consistant en un échange de mots ot Echo ne fait que répéter les
bouts de phrase du jeune berger, procédé exploité adroitement par Ovide pour exprimer
I’horreur que I’amour d’autrui fait a Narcisse (« Ante [...Jemoriar, quam sit tibi copia
nostri »*°, s’écrie-t-il au vers 391 lorsqu’il s’apercoit de la présence d’Echo qui lui fait
la cour) et le désir ardent de la nymphe qui, a chaque refus de Narcisse, ne peut que
réaffirmer I’aveu de son amour (« Sit tibi copia nostri! » > v. 392, répéte-t-elle en
réponse), chaque mot final qui échappe aux levres de Narcisse gagnant ironiquement
une signification contraire lorsqu’il est répété par la nymphe.

D’autres paralléles marquent également le rapport entre Narcisse et son reflet; en
se contemplant sur la source, il remarque que « Cumque ego porrexi tibi bracchia,
porrigis ultro/ Cum risi, arrides »** (v. 458-459), constructions ou les mémes verbes
(« porrigo » et «ridere ») sont répétés et employés en paralléle pour dépeindre les
actions de Narcisse et celles de son reflet. Les deux constructions citées ci-dessus
signalent une ressemblance capitale entre Echo et le reflet du jeune homme: tous deux
ne sont capables que de renvoyer a Narcisse des aspects de son propre étre, ses mots
(Echo) et son image (le reflet).

Alors, face a une similitude si essentielle entre la nymphe et le reflet, d’ou vient
qu’Echo échoue a se faire aimer tandis que Narcisse voue une passion tenace a I’étre
qu’il contemple sur les eaux? Bien qu’elle ne manifeste que la voix venant d’autrui,
Echo n’est point dégagée d’altérité; son désir impérieux pour le jeune homme établit
une différence entre son moi et celui de Narcisse: elle languit aprés ce qui n’est point
elle-méme. En revanche, le reflet de Narcisse est pure surface. Son cceur n’abrite aucune
passion; entre lui et le jeune homme réel, il n’y a nulle différence. L’image de Narcisse

n’est qu’une facade vide qui, par sa propre absence d’altérité, s’offre a lui comme un

*® COMMELIN Pierre, “As Fdrias, ou Euménides, ou Erinias”, Mitologia grega e romana, traduzido do
francés por Eduardo Branddo. So Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 196-198.

*9 «Je mourrai, dit-il, avant que tu n’uses de moi & ton gré!” (op. cit., p. 141).

%0 «Use de moi & ton gré!” (Ibidem).

L «quand je te tends les bras, tu me les tends de ton c6té; & mon sourire répond ton sourire” (Ibidem, p.
145)
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mirage d’amour parfait, complet en soi-méme, d’ou le charme tyrannique qu’il exerce
sur le berger.

Pourtant, justement a cause de sa vacuité, ce mirage est toujours hors de portée; il
ne peut que recevoir I’amour d’autrui, jamais aimer en retour, ce qui ajourne sans cesse
sa possession par Narcisse. A partir de ce fait, se crée une nouvelle symétrie, maintenant
entre Narcisse lui-méme et Echo: de méme que la passion de la nymphe se heurte a la
froideur de Narcisse, I’amour du berger pour son image est condamné perpétuellement a
I’échec. Cette symétrie et d’autant plus évidente qu’Ovide assigne aux deux
personnages un destin semblable : dans les passages dépeignant leur destruction a la
suite du ravage qu’exerce dans leurs &mes la violence de la passion frustrée (v. 397-399
pour Echo; v. 491-494 pour Narcisse), Ovide dépeint I’affaiblissement progressif de
leurs corps jusqu’au moment ou, épuises, il ne reste plus rien de leur chair, réduite a un
état inhumain (les os de la nymphe prenant I’apparence de la pierre et le corps de

Narcisse devenant une fleur).
QUELQUES CONSIDERATIONS D’ENSEMBLE

L’épisode de Narcisse dans Les Métamorphoses est étroitement lié a la structure
du poéme d’Ovide, I’histoire du Béotien faisant partie du cycle des lIégendes thébaines
qui s’étend du troisiéme au cinquiéme livre de I’ouvrage®® et constituant, selon Alison
Keith, une démonstration du pouvoir de vaticination de Tirésias>. Cet épisode répond
aussi a une tendance majeure des Métamorphoses. Comme I’avance Barry Powell, un
dessein édifiant n’est point étranger a ce poéme, les trépas des héros d’Ovide
représentant le chatiment des fautes qu’ils incarnent™.

L’histoire de Narcisse est tout a fait en accord avec cette tendance. Par son
insensibilité envers I’amour qu’on lui voue, il est puni par Némesis (divinité qui veille,
je le répéte, au chatiment des amants dédaignés®) qui lui inspire une passion irréalisable
pour son propre reflet. On est en droit de voir Narcisse comme une personnification de
I’indifférence, du mépris pour I’amour d’autrui, son anéantissement et sa transformation

en fleur étant la punition de la transgression de I’ordre moral que représente sa froideur

>2'\/oir DUBARRY-SONDINI Christine, op. cit., p. 16..

>3 KEITH Alison, « Sources and genres in Ovid’s Metamorphoses I-V ». In: BOYD Barbara Weiden,
Brill’s Companion to Ovid, Leiden; Boston; Kéln: Brill, 2002, p. 253.

> POWELL Barry B., op. cit., p. 188.

> COMMELIN Pierre, “As Furias, ou Euménides, ou Erinias”, Mitologia grega e romana, traduzido do
francés por Eduardo Brandado. Sao Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 196-198.
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démesurée. Le profil de Narcisse est alors celui d’un condamné, d’un étre dont le
comportement fautif entraine a juste titre la sanction divine (ce dont fait montre le terme
« justis », c’est-a-dire « juste », adjectif par lequel le narrateur caractérise la malediction
lancée par le soupirant malheureux au vers 406). C’est sans doute comme une
manifestation de la punition divine que I’on peut comprendre la ressemblance du trépas
de Narcisse et celui d’Echo : le mépris du héros pour Echo qui provoque la mort de la
nymphe et sa transformation en pierre (c’est-a-dire la réduction de son corps & un état
inhumain) est expié par une affliction pareille a celle que le héros a causée (rappelons
que Narcisse, & I’instar d’Echo, languit en pure perte aprés I’objet de son désir et,
toujours a I’égal de cette nymphe, perd ses caractéristiques humaines lorsque son corps

est changé en fleur).
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CHAPITRE II
QUELQUES APPARITIONS DU MYTHE DE NARCISSE DANS LA
LITTERATURE FRANCAISE DU MOYEN AGE AU XIXéme
SIECLE

« Narcisse : [...] Il. Littér. Homme qui se contemple, s’admire ». « Narcissisme :
1. Cour. Admiration de soi-méme, attention exclusive portée a soi. Egotisme. 2.
Psychan. Fixation affective a soi-méme ». Dans ces deux définitions issues du Petit
Robert, nous pouvons avoir une bréve notion des usages les plus répandus des
substantifs « narcisse » ou « narcissisme » a notre époque : dans le langage courant, leur
sens n’est point univogue, le mot pouvant renvoyer ou bien a la vanité, a I’admiration
d’un homme pour son allure, pour son apparence, ou bien désigner I’individu tourné
vers soi-méme et vers ses propres intéréts, une signification pas éloignée du mot
« égotisme » ; dans le jargon des psychanalystes, en revanche, le « narcissisme » est un
terme technique renvoyant a une « [f]ixation affective a soi-méme », comme le résume
le Petit Robert™.

Dans le domaine de I’art, il faut faire ressortir la fascination qu’exerce ce mythe
aupres de quelques créateurs de notre temps: de Salvador Dali a Rafael Monegas,
nombreux furent les peintres du XXeme siecle a se pencher sur ce sujet, et des poétes
aussi divers que le Nord-Américain William Carlos Williams, I’Espagnol Manuel
Machado et la Brésilienne Dora Ferreira da Silva portérent aussi leur intérét a I’histoire
du berger épris de son reflet.

Reste que le long parcours du mythe de Narcisse avant le XXe siecle est souvent
méconnu du grand public. Méme les spécialistes ignorent force détails concernant
I"histoire du Béotien. On ne connait point sa genése®’ ; les hypothéses sur I’étymologie
du nom « Narcisse » sont hasardeuses. On sait que la forme latine « Narcissus » découle
du grec « Narkissos » dont le suffixe « —issus » est de source crétoise®® ; cependant, cela

ne jette guere de lumiére sur la signification méme du mot. Ce qui est sdr, c’est que le

*® Nouveau Petit Robert: dictionnaire alphabétique et analogique de la langue francaise. Nouvelle
édition remaniée et amplifiée du Petit Robert par Paul Robert, sous la direction de Josette Rey-Debove et
Alain Rey, Paris : Le Robert, 2008, p. 1670.

" FAURE-YVES Alain, « Narcisse », in : BRUNEL Pierre, Dictionnaires des mythes littéraires,
Monaco : Editions du Rocher, 1988, p. 1071.

%8 GRAVES Robert, « Narciso », Los mitos gregos, parte 1. Traduit de I’anglais en I’espagnol par Luis
Echéavarri. Madrid: Alianza, 1985, p. 87.
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nom « Narcisse » renvoie egalement a une fleur rattachée au mythe de Perséphone :
c’est pendant qu’elle cueillait des narcisses que Hades, le dieu du monde des morts,
I’enleva®®.

Le mythe de Narcisse connut de nombreuses variations dans le monde antique.
Dans Diegeseis (en francgais, Récits), recueil de mythes de Conon, ce mythographe grec
du I siecle av. J.-C., compila une version de I’histoire selon laquelle Narcisse est maudit
par Ameinias, I’un des ses soupirants, qui se suicide avec un glaive, cadeau du bel
indifférent ; a la suite de sa mort, Narcisse tombe amoureux de sa propre image et, a
I’exemple de son amoureux, se tue. Pausanias, géographe grec du lleme siécle ap. J.-C.,
jugeant peu probable qu’un homme désire un reflet sans s’apercevoir qu’il s’agit du
sien, présenta une version rationalisée de la fable de Narcisse : celui-ci, épris de sa sceur
jumelle, la perd a la fleur de I’age et ne trouve une consolation que dans une source sur
laquelle il contemple le reflet d’un visage ; quoiqu’en sachant qu’il s’agit du sien, il se
persuade de le prendre pour celui de sa sceur afin de soulager sa peine.*

Malgré I’existence de ces autres version, c’est le récit d’Ovide (analysé dans le
chapitre précédent) qui, d’ordinaire, a servi d’inspiration aux diverses versions jalonnant
le long parcours du mythe de Narcisse dans la littérature francaise. C’est sur cette
trajectoire que porte le présent chapitre dans lequel je recense et j’analyse quelques-uns
des moments les plus significatifs du mythe de Narcisse dans les lettres de France. Il
commence au Moyen Age par le Lai de Narcisse et le Roman de la Rose, passe par la
Renaissance (chez Maurice Scéve et Pierre de Ronsard) et par le XVIleme siecle
francais (chez Tristan I’Hermite, Cyrano de Bergerac, les précieux et La Fontaine) ;
vient ensuite le Siecle des Lumieres (chez Rousseau et Malfilatre) et, finalement, le
XIXeme siécle, période féconde en ceuvres littéraires portant sur le mythe de Narcisse,
comme celles d’André Gide, de Jean Lorrain et de Henri de Régnier, en plus des

poémes que Paul Valéry lui a consacrés®™.

% Sans indication d’auteur, New Larousse Encyclopeadia of Mythology, New York: Crescent Books,
1987, p. 170.

% Pour une analyse détaillée de ces deux mythes, voir PELLIZER Enzio, « Reflections, Echoes and
Amorous Reciprocity: On Reading the Narcissus Story », traduit de I’italien en anglais par Diana
Crampton, in : BREMMER Jen (Dir.), Interpretations of Greek Mythology, Londres : Routledge, 1987, p.
105-120.

®1 es deux principales sources pour le recensement des ceuvres littéraires dont je me suis servi sont :
FAURE-YVES Alain, « Narcisse », in : BRUNEL Pierre, Dictionnaires des mythes littéraires, Monaco :
Editions du Rocher, 1988, p. 1071-1074 (ou sont mentionnés le Lai de Narcisse et le Roman de la Rose,
en plus des ceuvres de Cyrano de Bergerac, de Jean-Jacques Rousseau, de Malfilatre, d’André Gide et de
Paul Valéry) et le site : http://www.amaryllidaceae.org/mythe/narkissos.htm (on peut y trouver une liste
d‘ceuvres littéraires portant sur le mythe de Narcisse ou, en plus de celles citées également dans le
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NARCISSE AU MOYEN AGE FRANCAIS : L’AMOUR ET L’ORGUEIL

Le mythe de Narcisse fait son entrée dans la littérature francaise au Moyen Age,
plus précisément au Xlleme siecle. Le Lai de Narcisse, dont I’auteur demeure inconnu,
est la premiere manifestation importante dans la période mediévale de I’histoire du
jeune garcon épris de lui-méme et la seule ou Narcisse figure en tant que protagoniste.
Dans, par exemple, Le Roman de la Rose (XIl1éme siecle) de Guillaume de Lorris et de
Jean de Meun, ainsi que dans I’Epistre Othea (XVeéme siecle) de Christine de Pizan, le
mythe de Narcisse ne constitue qu’un épisode adjacent, ne comptant que 25 lignes dans
le texte de Christine de Pizan et présent seulement dans les chants X, Xl et XII du
poeme du Xllleme siecle. Au surplus, il apparait dans d’autres textes médiévaux tels
que I’Ovide moralisé, du début du XIVeéme siécle, et le Livre des Eschez amoureux
moralisés, d’Evrard de Conty, a la fin du méme siécle, mais son rdle n’y est point non
plus celui de protagoniste.®?

Pour Emanuéle Baumgartner, les lectures médiévales du mythe de Narcisse en
France «relévent toutes, a des profondeurs diverses, de la moralisation, au sens
médiéval du terme bien entendu, d’une recherche de I’utilitas, de I’exemplarité au
premier degré, bien étrangére au poéte latin [Ovide]». A quoi renvoie précisément ce
« sens médiéval » du terme « utilitas »**? Le texte de Baumgartner ne nous donne guére
d’indices permettant de le préciser, mas il est sir que le poeme d’Ovide est imbu d’une
dimension morale évidente.

Les écrivains francais du Moyen Age trouvent dans Narcisse une « figure
condamnable »**. Nous le verrons dans deux textes de cette période : Le Lai de
Narcisse, la premiére version du mythe élaborée en langue frangaise, et Le Roman de la

Rose, ceuvre cardinale de la littérature du Moyen Age qui connut un vif intérét du public

dictionnaire de Brunel, sont référés les textes de Tristan I’Hermite, des précieux, de Jean Lorrain et de
Henri de Régnier).

S’agissant des textes, quand je ne les ai pas trouvés dans ma bibliotheque personnelle, dans celle de mon
directeur de recherche ou dans les universités de Porto Alegre, j’ai fait appel & « Gallica », le site de la
Bibliothéque nationale de France (adresse : http://gallica.bnf.fr), & « Gutenberg Project » (site dont
I’adresse est www.gutenberg.org) et & « Poésie frangaise », grand archive numérique de poésie en langue
francaise (adresse : http://poesie.webnet.fr), en plus des moteurs de recherche comme Yahoo France
(adresse : www.yahoo.fr) et Google (www.google.com).

%2 Je dois ces informations 8 BAUMGARTNER Emmanuéle, « Narcisse a la fontaine : du ‘conte’ a
‘I’exemple’ », Cahiers de recherches médiévales, 9, 2002, [En ligne], mis en ligne le 05 janvier 2007.
URL : http://crm.revues.org//index70.html. Consulté le 13 mars 2009.1bidem.

% Ibidem.

% Ibidem.
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de son temps et qui laissa son empreinte sur un grand nombre de textes ultérieurs, étant
traduite en plusieurs langues, entre autres en anglais par Chaucer (The Romaunt of the
Rose).

Ces deux poémes frangais, surtout le Lai de Narcisse, prennent comme point de
départ le texte présent dans Les Métamorphoses, mais ils y introduisent ou en altérent

nombre d’éléments. C’est sur ces changements que I’on va se pencher ci-dessous.
Le Lai de Narcisse

Le Lai de Narcisse®™ fut probablement composé en 1160, ce qui I’insére dans la
période dite classique de la littérature francaise médiévale (1155-1170), quand une série
de poémes comme Eneas, Roman de Troie et Piramus et Tisbé furent élaborés sous
I"inspiration de la mythologie gréco-romaine.®® 1l s’ouvre par un prologue de teneur
moralisatrice ou le poéte anonyme annonce les dangers de I’amour, le récit commence a
Thebes, avec la vaticination de Tirésias sur la courte vie qu’aurait le petit Narcisse si
jamais il se regardait, augure dont se moque la mere de I’enfant. Le garcon comptant
quinze ans d’age et devenu un prodige de beauté, Dang, la fille du roi, le voit qui revient
de la chasse. L’allure de Narcisse I’embrase immédiatement, et elle passe une nuit
blanche a penser a lui. Avec les premiers rayons du soleil, Dané s’accoude a la fenétre
de sa chambre et le cherche des yeux dans la forét; lorsqu’il y apparait, un nouveau
trouble lui agite I’esprit. Pourtant, ce n’est que le lendemain matin qu’elle trouve le
courage d’approcher le jeune garcon, qui lui est insensible: il la repousse et s’en va sans
la laisser achever son discours. Dané, outragée, demande a Vénus et a son fils de la
venger. La vengeance ne tarde point: un jour que Narcisse poursuivait un cerf, il trouve
une fontaine ol apaiser sa soif dévorante; il ne se reconnait pas dans le reflet qu’il voit
sur les eaux et en tombe amoureux, fasciné par sa propre beauté qu’il prend pour celle
d’une «fee de mer» (v. 651). Cette passion sans issue le consume, et Narcisse,
agonisant, tombe par terre. Dané, guidée par Amour qui voulait lui faire apprécier son
triomphe, le retrouve aux bords de la fontaine; il essaye de la supplier de lui pardonner,

® Sans indication d’auteur, Narcisse et Dané, traduit en anglais par Penny Eley, Liverpool: The
University of Liverpool Press, coll. “Liverpool Online Serie”, 2002. Consulté a I’adresse:
http://lwww.liv.ac.uk/wwwi/french/LOS/ le 13 mars 2009.

Comme I’informe Penny Eley, le manuscrit de ce poéme ne porte pas de titre, et les éditeurs le nomment
difféeremment (ELEY Penny, in : “Introduction”, p. 12). Tandis que Penny Eley le nomme Narcisse et
Dané, j’adopte I’appellation de Baumgartner, Lai de Narcisse.

% ELEY Penn, “Introduction”, in : ibidem. p. 10.
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mais la voix lui manque, et il expire dans les bras de la princesse en pleurs, qui meurt
aussi a son tour. Le poeme prend fin par le retour au ton moral de son début, le narrateur
dirigeant a tous ceux qui inspirent de I’amour a quelqu’un le conseil de correspondre a
la passion gqu’ils enflamment.

Quoique nombre d’éléments ovidiens y demeurent (la prédiction de Tirésias, la
beauté de Narcisse, son dédain de I’amour d’autrui et la mort que ce dedain lui réserve),
le poeme présente d’importantes innovations par rapport a la version d’Ovide, les plus
frappantes étant la transformation de la nymphe Echo en Dané, une noble demoiselle,
fille d’un roi (ce qui permet une plus grande économie narrative, vu que I’histoire
d’Echo est par la supprimée) et la transformation de Narcisse qui, de berger qu’il était
dans la version des Métamorphoses, devient un chasseur de profil aristocratique, un
jeune « si fier, si gent, si bel » (v. 133) qui poursuit les bétes sauvages. Le rapport de
Narcisse avec son reflet subit aussi des altérations: alors que, chez Ovide, le personnage
se rend compte de I’identité de I’objet de ses affections, le héros du Lai de Narcisse
périt en pensant qu’il s’agit d’une « fee de mer » (v. 651) qu’il contemple sur les eaux.

D’aprés Penny Eley, il est permis d’y voir une tendance a la modernisation de
I"histoire, une adaptation du mythe pour la société francaise du Xl1éme siécle.®” On est,
alors, en droit de croire que I’attribution d’un rang élevé aux deux personnages peut
trouver sa raison d’étre dans I’organisation hiérarchique du monde médiéval: en sus de
leurs appas naturels, les personnages semblent d’autant plus dignes d’étre aimés que
leur position sociale est privilégiée. On peut également penser qu’il en va de méme pour
le reflet: tandis que dans la littérature latine étaient fréquents les amours entre des
personnages du méme sexe, surtout s’ils étaient des bergers (Les Bucoliques de Virgile
en étant un exemple parlant), ce qui laisserait & Narcisse la possibilité de se reconnaitre
dans I’image qu’il regarde sur les eaux, la moralité médiévale est a coup sir moins
sympathique a un amour d’un tel type, d’ou I’opiniatreté du personnage a croire que
c’est une « fee de mer » qu’il chérit dans la fontaine. Elle lui apparait comme un étre
vivant, en chair et en os, bien qu’inatteignable. Plutdt qu’une métaphore de I’amour
aveugle de soi, la passion de Narcisse pour son reflet représente, selon Penny Eley, une
punition contre I’orgueil farouche qui finit par detruire le personnage et, avec lui,

Dané.%8

% Ibidem, p. 14.
% Ibidem, p. 23
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Toujours d’aprés Penny Eley, le but moralisateur est mis en lumiere lors du
discours d’ouverture du poeme, ou, en 30 lignes, avec des images renvoyant a la
navigation, le poéte met en garde ses lecteurs contre les périls de I’amour. Il le fait en
menant deux arguments paralleles, quoique opposes: d’une part, il exhorte ses lecteurs a
aimer avec de la modération, vertu tenue pour essentielle dans les milieux courtois du
Xlléme siécle ; d’autre part, il leur 6te tout espoir d’un amour tempéré, car il s’agit
d’une passion qui conduit nécessairement a la perte de contrdle de I’individu sur son
monde subjectif: « the lover is advised to ‘embark on love’ with due caution, but we
then learn that as soon as he has embarked, he is lost »*°. L’amour apparait aussi comme
dangereux au cours du récit: c’est sa passion incontr6lable qui méne Dané a une action
peu espérée d’une demoiselle du Xlléme siécle, celle de quitter son chateau pour
attendre Narcisse dans la forét afin de I’interpeller toute seule; c’est aussi I’amour qui la
pousse & choisir un amant sans le consentement de son pére.” Plutot que I’amour-
propre, c’est la fierté peu courtoise de Narcisse et le pouvoir subversif de I’amour chez

Dané qui sont au cceur des préoccupations morales du poéte du Lai de Narcisse.

Narcisse dans le Roman de la Rose de Guillaume de Loris et de Jean de Meun

Bien qu’imprégné de soucis moraux pareils a ceux présents dans le Lai de
Narcisse, la premiére partie du Roman de la Rose™, écrite par Guillaume de Loris entre
1225 et 1230, offre une autre lecture du mythe. Elle s’étend du chant X au chant XII ;
reprenons-en les lignes générales: le chant X est consacré a la description d’un jardin
paradisiaque, parsemé d’arbres imposants, d’épices exotiques ou les fruits foisonnent et
les animaux champétres vivent en harmonie. Dans un coin, a c6té d’un grand pin, le
narrateur trouve une fontaine sur laquelle se trouve I’inscription: « ici desus/ Se mori li
biaus Narcisus », occasion qui lui sert a en rappeler I’histoire dans le chant XI: il y
évoque les douleurs d’Echo, « une haute dame » qui, repoussée par Narcisse, se met
« en ot tel duel et tel ire » qu’elle en meurt, sans, avant de perir, oublier de maudire le
bel indifférent a un amour “dont il ne péust joie atendre”. Un dieu se montrant favorable
a cette supplique, Narcisse, mené par la soif et par la chaleur au cours d’une chasse,

cherche I’ombre d’un grand pin auprés d’une fontaine sur laquelle il découvre « son vis,

% Ibidem.

" Ibidem, p. 25.

"> LORRIS Guillaume de, MEUN Jean de, Le Roman de la Rose, consulté a I’adresse :
http://www.gutenberg.org/files/16816/16816-8.txt le 13 mars 2009
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son nés et sa bouchete ». Il s’embrase d’un désir irréalisable dont les tourments, qui
finissent par I’entrainer a son trépas, sont décrits au chant XII ; I’épisode prend fin par

une exhortation moralisatrice du narrateur aux dames:

« Dames, cest exemple aprenés
Qui vers vos amis mesprenés;
Car se vous les lessiés morir,
Diex le vous sara bien merir. »

Selon Penny Eley, cette conclusion laisse entrevoir la proximité entre le texte de
Guillaume de Loris et le Lai de Narcisse: ce conseil n’a guére de rapports avec le récit
fait dans le Roman de la Rose, mais il s’agit plutét d’une répétition des exhortations
présentes dans le prologue du lai du X11éme siécle’

Pourtant, méme si I’influence du poéme médiéval plus ancien y est flagrante, Le
Roman de la Rose garde, avec quelques altérations mineures, les principaux éléments du
récit d’Ovide: la beauté de Narcisse et son orgueil, I’amour d’Echo et la souffrance qui
découle du refus du garcon (quoique, dans le Roman de la Rose, ce soit la mort qui
frappe Narcisse, et non la métamorphose que lui assigne Ovide); finalement, la
malédiction et la passion folle du héros pour sa propre image, qui finit par le détruire.
Tout comme dans Le Lai du Narcisse, toutefois, Narcisse expire dans I’ignorance de
I’identité de I’objet de son désir, ce qui indique la méme tendance de la littérature de
I’époque concernant le mythe a éviter de le dépeindre amoureux d’un autre gargon.
Comme I’affirme Baumgartner, la signification du personnage de Narcisse n’est pas
encore rattachée au sens moderne du mot narcissisme renvoyant a I’égoisme et a la
vanité, mais son mythe apparait « chez les trouveres et dans le roman médiéval pour

dire I’impossible étreinte de I’amant ».”
NARCISSE A LA RENAISSANCE

Le ton d’exemplarité explicite que I’on peut trouver chez les poetes médiévaux
n’est point présent dans les textes de la Renaissance sur lesquels je vais me pencher. Le
milieu lyonnais, dont faisaient partie des poétes tels que Maurice Scéeve et Louise Labé

a coté d’autres figures comme Pontus de Tyard (qui ultérieurement entrera au service de

"2 ELEY Penn, op. cit., p. 28.
* BAUMGARTNER Emmanuéle, op. cit., s/p.
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la Pléiade) sut profiter des possibilités suggestives du mythe, surtout dans le chef
d’oeuvre de Scéve, Délie, objet de plus haute vertu (1542)™. Composé de 450 dizains
parsemés de 50 emblémes (chacun comptant une figure et une devise), ce recueil fut de
toute évidence inspiré par la passion frustrée de Scéve pour une poétesse, Pernette du
Guillet. Le sens du mythe y est assez proche de I’une des significations qu’il a chez les
poétes du Moyen Age: la douleur d’une étreinte amoureuse impossible. C’est ce que
suggére I’un des emblemes présents dans cette ceuvre : un garcon en habits du XVIéeme
siecle, penché sur une source, s’y regarde; autour de lui, la devise « ASSEZ MEVRT
QVI EN VAIN AYME », écho de la chute du dizain qui accompagne I’embléme (*Vu
qu’assez meurt qui trop vainement aime? »)">. Nulle référence aux dangers de la vanité
et & I’égoisme ne se lit dans cette approche du mythe, mais plutét une métaphore de la

douleur d’aimer en vain, theme constant au cours du recueil.

Pontus de Tyard, « Eprigramme de la fontaine de Narcisse »

Pontus de Tyard, maillon entre les poétes lyonnais et ceux de la Pléiade, écrit

« Epigramme de la fontaine de Narcisse » :

« Narcisse aime sa soeur, sa chére sceur jumelle,
Sa soeur aussi pour lui brdle d'ardeur extréme ;
L'un en l'autre se sent é&tre un second soi-méme :
Ce qu'elle veut pour lui, il veut aussi pour elle.

« De semblable beauté est cette couple belle,

Et semblable est le feu qui fait que I'un l'autre aime,
Mais la soeur est premiére a qui la Parque bléme
Ferme les jeunes yeux d'une nuit éternelle.

« Narcisse en I'eau se voit, y pensant voir sa soeur ;
Le penser le repait d'une vaine douceur,
Qui coulée en son coeur, lui amoindrit sa peine.

« De lui son nom retint I'amoureuse fontaine,
Dans laquelle regoit, quiconque aimant s'y mire,
Quelque douce allégeance & I'amoureux martyre. » ™°

" SCEVE Maurice, Délie, objet de plus haute vertu, Paris : Gallimard, coll. « Poésie », 1984,

" Ibidem, p. 83.

76 Consulté sur le site :
http://poesie.webnet.fr/lesgrandsclassiques/poemes/pontus_de_tyard/epigramme_de_la_fontaine_de_narc
isse.html le 13 mars 20009.
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Il s’agit d’un sonnet d’une élégance flagrante, soit par sa perfection formelle (on y
trouve un changement de rythme fort réussi entre la deuxieme et la troisiéme strophe et
une chute qui se fait remarquer par sa sonorité), soit par I’originalité de son contenu en
ce qui concerne le mythe de Narcisse. Au lieu de chercher son récit dans Les
Métamorphoses, comme I’avaient fait les poétes antérieurs, Pontus de Tyard puise dans
les écrits de Pausanias sa version de la fable de Narcisse : celui-ci tombe amoureux de
son reflet en le prenant pour I’image de sa sceur jumelle’”. Le poéte ici fait preuve de
I’érudition classique en vogue pendant la Renaissance : il trouva sans doute dans la
version de I’histoire selon Pausanias une variante moins citée que celle d’Ovide et,
donc, la possibilité de composer une oeuvre diverse des textes qui le précéderent. En
effet, dans le poéme de Pontus du Tyard, Narcisse n’est point condamné pour son
mépris comme dans les autres versions, mais il s’agit plutét d’'un homme voué a la
noble mémoire d’un amour que la Parque lui ravit. C’est peut-étre pour cela que, au lieu
de le dépeindre comme consumé par une angoisse qui finit par lui soustraire I’élan vital,
comme I’ont fait Ovide et les poétes médiévaux, Pontus de Tyard soulage la peine du
héros : le reflet que Narcisse trouve dans la source est “quelque douce allégeance a

I'amoureux martyre” (v. 14).

Pierre de Ronsard, « La Mort de Narcisse »

Narcisse fait aussi partie de I’arsenal de mythes antiques avec lesquels les poetes
de la Pléiade ornaient leurs poemes. Pierre de Ronsard en fait usage a plusieurs reprises.
Narcisse est au ceeur d’une longue élégie: “La Mort de Narcisse”’®, dédiée & Jean Dorat,
humaniste, poéte, professeur au college Coqueret et instigateur du groupe de la Pléiade.

Construite en alexandrins, I’élégie s’ouvre par une interpellation a Dorat:

“Sus, dépan, mon Daurat, de son croc ta Musette,
Qui durant tout I’hyuer auoit esté muette,
Et loin du populace allons ouyr la vois

De dix mille oiselets qui se plaignent dans le bois.” ”°

"\oir un apercu de la version de Pausanias au début de ce chapitre.

8 RONSARD Pierre de, Euvres, Tome 4, Paris : A. Lemerre, 1887-1896, p. 65-79. Consulté &
I’adresse : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5424157w le 13 mars 2009.

" Ibidem, p. 65.
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Suit un tableau printanier ou « I’espineux rosier deplie ses boutons/ Au lever du Soleil,
qui semblent aux tetons/ Des filles de quinze ans, quand le sein leur pommelle », ou
« I’arbre de Bacchus rampe en sa robe neuue » et ou « Tournassent leurs fuseaux les
gayes pastourelles ». De maniére a lier cette longue description du printemps au sujet
central du poeme (c’est-a-dire la mort de Narcisse), Ronsard évoque Jason, héros qui
« de son auiron/ Baloya le premier de Tethys le giron » et Narcisse « Coupable de sa
mort car pour trop se mirer » ; pour raconter I’histoire de celui-ci, la version de Ronsard
suit de pres le texte d’Ovide, une partie importante des descriptions et des tournures
présentes dans le poéme du poete francais I’étant dans Les Métamorphoses, ce qui ne
surprend guére — une reprise qui ne surprend guere car venue de la plume d’un poéte
érigeait I’imitation des classiques en programme pour le perfectionnement de la langue
frangaise. Ainsi, la description de la source (« VVne fontaine estoit nette claire & sans
bourbe »®) fait penser immédiatement & celle d’Ovide (« Fons erat inlimis, nitidis
argenteus undis »*); le Narcisse de Ronsard dirige une priére aux foréts I’entourant
lorsqu’il brdle d’amour (« Qui, dites moy, forests, fut onques amoureux/ Si
miserablement que moy sot malheureux? »®) qui fait écho & celle des Les
Métamorphose («‘Ecquis, io silvae, crudelius’ inquit ‘amavit?’ »®) et implore son
image de quitter la surface des eaux (« Quiconque sois, enfant, sors de I’eau ie te
prie »*) en des termes semblables & ceux employés par le poéte latin (« Quisquis es,
huc exi! »*). Au surplus, Ronsard fait usage du méme adjectif qu’Ovide pour s’adresser
au personnage (« credule »*) et la passion du berger obéit dans les deux poémes & un
développement commun : d’abord, Narcisse retrouve sur les eaux de la fontaine un
visage qu’il ne reconnait point comme étant le sien. Il ne parvient pas a se soustraire au
charme de ce reflet; ensuite, en se rendant compte que I’image imite chacun de ses
mouvements, il y découvre sa propre identité (« le suis mesme celuy qui me mets en
fureur ») et, pris au piege d’un désir inatteignable, finit par en périr, son corps se
transformant en une fleur délicate « [g]ue le vent qui tout soufle, abat en peu de

temps ».

% |bidem, p. 66

81 OVIDE, Les Métamorphoses, traduit du latin en francais par Joseph Chamonard, Paris: Garnier, coll.
“Classiques”, 1953, p. 140.

82 RONSARD Pierre de, op. cit., p. 68.

8 OVIDE, op. cit., p. 142.

% RONSARD Pierre de, op. cit., p. 69

% OVIDE, op. cit., p. 144.

% RONSARD Pierre de op. cit., p. 68 et OVIDE, op. cit., p. 142.
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Toutefois, deux absences se font remarquer dans cet exercice poétique imité si
soigneusement d’Ovide: celles de Tirésias et d’Echo. Ces omissions donnent lieu & une
importante réduction du caractére religieux du texte, tant par la disparition de la
prédiction du devin aveugle que par la malédiction qu’adresse un soupirant dédaigné et
qui déclenche le malheur du berger chez Ovide. Narcisse parait, alors, accablé par un
désir fou qui le frappe comme par hasard, sans aucune raison morale ou divine
apparente, plutdét que condamné par le dessein d’un dieu impitoyable.

La particularité du traitement que Ronsard assigne a ce sujet est renforcée par la
réflexion solennelle portant sur la fleur fragile qu’est devenu Narcisse et que le vent

« abat en peut de temps »:

« Ceste fleur du matin ou du soir est rauie.

Ainsi I’ordre le veut & la necessité,

Qui dés le premier iour de la natiuité

Allonge ou raccourcist nos fuseaux, & nous donne

Non ce que nous voulons, mais cela qu’elle ordonne. » &

Dans ces beaux vers, Ronsard use de I’image d’une fleur « du matin ou du soir [...]
ravie » comme une allégorie du caractere transitoire de I’existence humaine, soumise a
des forces qui échappent a son contrdle : I’ « ordre [...] & la necessité ». Le message de
cette méditation est sombre : la nécessité dispose de la vie de I’homme (dont elle
« allonge ou racourcist [les] fuseaux ») et la détermine sans égard a ses aspirations, en
donnant aux étres humains « non ce qu’[ils] v[eulent], mais ce qu’elle ordonne ».

Tout en reconnaissant que la longueur et le mouvement général de « La Mort de
Narcisse » sont en large mesure redevables au texte d’Ovide, Nathalie Dauvois fait
valoir I’originalité du poeme de Ronsard par rapport a la version des Métamorphoses.
Selon celle-ci, cette originalité repose sur deux éléments : d’abord, « Ronsard amplifie
les passages descriptifs et didactiques [du texte d’Ovide], qu’il s’agisse des
interventions du narrateur ou la description de la fontaine »*® ; puis, alors que la version
d’Ovide « privilégie le mouvement du récit, I’enchainement des action, la progression

de la découverte dans le discours direct », celle de Ronsard met I’accent sur la cl6ture

% RONSARD Pierre de, op. cit., p. 70.

8 DAUVOIS Nathalie, « Le traitement du mythe chez Ronsard : un exemple, Narcisse », in : Bulletin de
I'Association d'étude sur I'humanisme, la réforme et la renaissance, volume 16, numéro 1, Paris : 1983 p.
41, consulté a I’adresse : www.persee.com le 17 juillet 2010 a 19 hrs.
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de I’histoire®. Elle synthétise de la sorte la distance entre I’art du poéte latin et celui du

francais™:

« tout I’art d’Ovide, comme le souligne bien Peletier, est d’“inventer la maniere de
lier tant de diverses fables ensemble et de donner a toute leur place qu’il semble
que ce soit une narration perpétuelle’(36)°%. Ainsi s’enchainent, au livre trois, les
fables de Tirésias, d’Echo et de Narcisse. L’art de Ronsard au contraire, est de
superposer les perspectives mythiques en I’unité d’un seul tableau, de ne plus
articuler les différents mythes en la succession d’un récit, mais en la composition
d’un paysage. »

LE MYTHE DE NARCISSE AU XVIIéme SIECLE FRANCAIS
Tristan I’Hermite, « Sur un Narcisse de marbre »

Commengons par « Sur un Narcisse de marbre » de Tristan I’Hermite, poeme

d’une grande beauté présent dans La Lyre, son recueil de 1641:

« Sur un Narcisse de marbre
« fait en relief, de la main de Michel-Ange

« ce n'est ni marbre, ni porphyre,

Que le corps de ce beau chasseur,

Dont I'haleine d'un mol zéphyre

Evente les cheveux avec tant de douceur.
En cette divine sculpture,

« on voit tout ce que la nature

Put jamais achever de mieux.

S'il n'entretient tout haut I'image ravissante

Que forme cette onde innocente,

C'est qu'on ne parle que des yeux,

Pour se bien exprimer sur une amour naissante. » %2

Ayant comme sujet central une sculpture « fait[e] en relief, de la main de Michel-

Ange », il s’agit de I’un de ces poémes dont le sujet est un chef-d’ceuvre des beaux-arts,

% Ibidem, p. 42.

% Ibidem, p. 45.

% |a référence donnée par I’auteur & cette note correspond & « Peletier Art Poétique (Paris, Ed. Les Belles
Lettres, 1930, p. 92 » (DAUVOIS Nathalie, op. cit., p. 50)

%2 Consulté en ligne a I’adresse:
http://poesie.webnet.fr/lesgrandsclassiques/poemes/francois_tristan_|_hermite/sur_un_narcisse_de_marbr
e.html le 13 mars 2009.
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ce qui le place dans un genre dont des exemples ultérieurs plus connus seront les
poésies de Keats sur les marbres d’Elgin et sur une urne grecque, le sonnet de Rilke a
propos d’un torso archaique d’Apollon et le célebre « Musée des Beaux-Arts » d’Auden
sur une toile de Brueghel représentant la chute d’lcare.

On peut discerner dans le poéme de Tristan I’Hermite un concetto concernant la
ténuité des limites entre la vie et I’art dans une oeuvre qui touche a la perfection: ainsi,
le corps du chasseur “n’est ni marbre, ni porphyre”, comme si, par sa propre beauté, il
atteignait un niveau de réalité par lequel on oublierait la matérialité qui la constitue; ses
cheveux sont éventés par « I’haleine d’un mol zéphyre » tout comme s’il étaient réels et,
culminant le brouillement des bornes entre I’oeuvre et la vie, c’est dans la sculpture en
question que I’on peut voir la nature dans son état le plus achevé (« En cette divine
sculpture,/ On voit tout ce que la nature/ Put jamais achever de mieux »).

Ce rapprochement entre un mythe et I’art figuratif n’est pas tout a fait nouveau.
Dans un sens tout différent, Leon Battista Alberti, au cours de ses réflexions sur la
nature de la peinture dans De pictura, un traité de 1436, attribue a la figure de Narcisse
la paternité de I’art figuratif:

« Pero [percio] usai di dire tra i miei amici, secondo la sentenza de’ poeti, quel
Narcisso convertito in fiore essere della pittura stato inventore; ché gia ove sia la
pittura fiore d’ogni arte, ivi tutta la storia di Narcisso viene in proposito. Che dirai
tu essere dipingere altra cosa che simile abracciare con arte quella ivi superficie
del fonte? »*
Pour Alberti, c’est Narcisse changé en fleur qui est I’inventore de la peinture, celle-ci
étant assimilée au fait d’abracciare con arte quella ivi superficie de la fonte. Les
divergences par rapport a I’approche de Tristan sont significatives, Alberti identifiant
Narcisse au peintre dans sa recherche de la beauté, ce qui le mene a embrasser la surface
de la source ou semble se trouver la perfection, tandis que, chez Tristan, le beau jeune

homme apparait lui-méme comme la manifestation du sublime.

La «Lettre sur I’ombre que faisoient les arbres dans I’eau» de Cyrano de

Bergerac

% ALBERTI Leon Battista apud BARBIERI Giuseppe, “Lo Sguardo di Narcisso: arte e maladita dopo
Leon Battista Alberti”, consulté le 13 mars 2009 sur le site:
www.formazione.it/cs/files/19/download.aspx, p. 147.
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La « Lettre sur I’ombre que faisoient des arbres dans I’eau » (1654)** de Cyrano
de Bergerac repose sur un réseau complexe de métaphores et de jeux de mots.
Construite dans un style abstrus ou des métaphores en chaine (pour s’en tenir a un seul
exemple, aprés avoir dit que cent peupliers reflétés dans I’eau y ont été précipités par
cent autres peupliers sur la terre, Bergerac affirme qu’il s’agit de I’oeuvre du
crépuscule, qui « les plonge dans I’eau pour les laver »*) se mélent & des références
mythologiques (les chénes étant assimilés a des « Vierges de jadis métamorphosées en
arbres, qui, désespérées de sentir violer leur pudeur par les baisers d’Apollon, se
précipitent dans le fleuve la téte en bas »*, allusion au mythe de Daphné poursuivie par
le dieu solaire et convertie en laurier) — parmi lesquelles, d’ailleurs, la référence a
Narcisse est des plus succinctes, mais la plus centrale. Pourquoi ? Parce que la lettre a
pour sujet le caractere trompeur de la connaissance sensorielle : Narcisse en constitue la
métaphore acheveée, I’image autour de laquelle s’érige le jeu de paradoxes de la lettre.
Le texte met en paralléle I’erreur de la perception de Narcisse, qui prend pour la réalité
ce qui n’est qu’une ombre vaine, avec I’« imposture des sens »°” du narrateur lui-méme,
qui voit « se renouveler aux arbres I’histoire de Narcisse » (« Le ventre couché sur le
gazon d’une riviere et le dos étendu sous le branches d’un saule, qui se mire dedans, je
vois renouveler aux arbres I’histoire de Narcisse »*). C’est en fonction de cette
tromperie qu’il pergoit « les chénes au-dessous de la mousse, et le Ciel plus bas que les
chénes » et « des foréts entiéres [...] au milieu des bois sans se mouiller »*.

Mais ce n’est pas seulement le narrateur qui se laisse prendre par les donnees
visuelles; les bétes sauvages répétent le geste de Narcisse. Ainsi, « le rossignol, qui du
haut d’une branche se regarde dedans, croit étre tombé dans la riviére », et « la perche,
la dorade et la truite qui le voient ne savent si c’est un poisson vétu de plumes », tout
comme « le brochet, ce tyran des riviéres » qui, « jaloux de rencontrer un étranger sur
son trone, le cherche en le trouvant, le touche et ne le peut sentir ». Etourdi par ce
paysage chaotique ou la réalité et I’illusion sont indiscernables lorsque les données

sensorielles I’emportent sur la raison (« I’empire que la basse région de I’ame exerce sur

% BERGERAC Cyrano de, « Lettre sur I’ombre que faisoient les arbes dans I’eau », on : ibidem, Euvres
comiques, galantes et littéraires, Paris : A. Delahys, « Lettre sur I’ombre que faisoient les arbres dans
I’eau », 1858, p. 28-30. Consulté a I’adresse : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k281190 le 13 mars
20009.

% Ibidem, p. 28

% Ibidem, p. 28-29.

% Ibidem, p. 29.

% Ibidem, p. 28.

% Ibidem, p. 29.
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la haute »), le narrateur « demeure tellement consterné » qu’il se voit forcé a « quitter ce

tableau »%, et la lettre prend fin.

Narcisse chez les précieux

Ce n’est pas seulement dans des divagations esthétiques (comme chez Tristan
I’Hermite) ou philosophiques (chez Cyrano de Bergerac) que la littérature francaise du
XVIléme fait usage de la figure de Narcisse. La liaison traditionnelle du personnage
avec la thématique amoureuse demeure vivante, quoique teinte de la sensibilité du
temps. Alors que les précieux sont en vogue dans les salons de France, La Guirlande de
Julie, testament poétique du groupe, témoigne de I’usage du mythe de Narcisse dans ces
milieux. Offert comme cadeau de nouvel an en 1641 par le duc de Montausier a Julie
d’Angennes, sa future épouse et fille de Catherine de Vivonne, (I’hétesse du célebre
Ho6tel de Rambouillet), le recueil, composé par 19 poétes, contient 76 madrigaux
imprimés luxueusement dans un manuscrit calligraphié sur du vélin et relié par du
maroquin rouge.'® On y trouve un cycle de quatre madrigaux intitulés « Le Narcisse
»1%2 Ces piéces jouent sur le double sens du mot, renvoyant et au beau garcon
amoureux de son propre reflet et a la fleur jaune et blanche portant son nom. Deux de

ces poemes furent écrits par le duc de Montausier:

« Le Narcisse

« Je consacre, Julie, un Narcisse a ta gloire,
Lui-méme des beautés te cede la victoire ;
Etant jadis touché d'un amour sans pareil,
Pour voir dedans I'eau son image,

Il baissait toujours son visage,

Qu'il estimait plus beau que celui du soleil ;
Ce n'est plus ce dessein qui tient sa téte basse ;
C'est qu'en te regardant il a honte de voir

Que les Dieux ont eu le pouvoir

De faire une beauté qui la sienne surpasse. »

« Le Narcisse

190 Ihidem, p. 30.

YLVIALA A., « Préciosité » In : BEAUMARCHAIS J-P de, COUTY Daniel, REY Alain, Dictionnaire
des littératures de langue frangaise, P-Z, Paris : Bordas, p. 177.

192 Ce cycle de poémes consacrés & Narcisse se trouve dans MONTAUSIER Marquis de (Dir.), La
Guirlande de Julie, Paris : Imprimerie de Monsieur, 1784, p. 14-17. Consulté a I’adresse :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k54257207 le 13 mars 2009.
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« Je suis ce narcisse fameux,
Pour qui jadis Echo repandit tant de larmes,
Et de qui les appas ne cédent qu'a vos charmes,
Qui viens pour vous offrir mes veeux.
Qu'on m'accuse, belle Julie,
D'avoir en ce dessein plus de temerité
Que je n'eus jamais de folie
Adorant ma propre beauteé ;
Je ne puis m'empécher de commettre ce crime,
Je le trouve trop glorieux :
Oyez donc ce discours que ma pasleur exprime,
Et qui ne s'entend que des yeux :
Si vous me voyez le teint blesme,
Ce n'est plus moi, c'est vous que j'ayme. »
Dans le premier poéme, le duc évoque Narcisse pour flatter la beauté de Julie: méme le
berger si fier de la perfection de ses formes se voit contraint d’admettre la supériorité de
la bien-aimée du duc; dans le deuxieme, la beauté de Julie semble si puissante qu’elle
brise I’envoltement de Narcisse pour son propre reflet (« Si vous me voyez le teint
blesme,/ Ce n’est plus moi, c’est vous que j’ayme »). Ces deux piéces portent
I’empreinte du godt précieux, comme le penchant pour les jeux de mots et les mises en
paralléle (qui peuvent étre trouvées dans d’autres textes de la méme époque, comme
c’est le cas de la lettre de Bergerac). Ainsi, ces poemes de La Guirlande de Julie
exploitent des détails tels que la téte courbée de Narcisse qui, dans le premier madrigal,
n’est plus la conséquence d’un amour de soi tellement tenace qu’il absorbe le
personnage dans son propre reflet, mais doit étre réinterprété plutét comme un signe de
soumission du berger a I’excellence de Julie. De méme pour le teint blessé: signe de
I’étonnement de Narcisse devant son apparence dans I’histoire originale; signe de
I’étonnement de Narcisse devant la perfection de Julie dans le poéme de Montausier
Le ton est subtilement différent dans deux autres poémes de La Guirlande de
Julie, issus respectivement de la plume de Philippe Habert et de celle de Germain

Habert, dit Cérisy ; je les cite ci-dessous :

« Le narcisse

« Epris de I'amour de moy-méme,

Du Berger que j'estois je devins une Fleur ;

Faites proffit de mon malheur,

Vous que le Ciel orna d'une beauté supréme ;

Et pour en eviter les coups,

Puisqu'il faut que tout ayme, aymez d'autres que vous »
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« Le Narcisse

« Quand je voy vos beaux yeux si brillans et si doux,

Qui n'ont plus desormais rien a prendre que vous,

Leur éclat m'est suspect, et pour vous j'appréhende.

Souvent ce riche don est chérement vendu :

Je scay que ma beauté ne fut jamais si grande,

Et pourtant chacun scait comme elle m'a perdu. »
Le narrateur du poeme de Philippe Habert est Narcisse qui, tout en attribuant a Julie une
beauté supréme, emploie I’exemple de son propre destin malheureux pour essayer de
convaincre la dame de se donner a I’amour d’autrui si elle ne souhaite pas subir le
méme sort. Germain Habert est plus hardi: apres avoir loué les beaux yeux si brillans et
si doux de Julie, il assimile la beauté de la dame a celle de Narcisse, ce qui éveille chez
lui des appréhensions (Leur éclat m’est suspect), car ce riche don est cherement vendu,
Julie pouvant, a I’égal de Narcisse, trouver sa perdition dans sa propre beauté.

La différence de ton entre les poémes de Montausier et ceux composes par les
Habert ressort de la comparaison entre ces poemes de La Guirlande de Julie. La ou le
premier dépeint Julie dans les termes les plus flatteurs, les deux autres font I’éloge de sa
perfection tout en la mettant en garde contre les périls de I’amour de soi-méme
(tentation facile aux étres aussi beaux qu’elle) au moyen d’une assimilation de la figure
de la dame a celle du malheureux berger. Les Habert n’avaient nulle raison pour ne
point s’adonner a de telles impertinences; c’était le duc de Montausier qui voulait la

main de Julie.

Narcisse dans les Fables de La Fontaine

Dans le premier livre des Fables (1668), Jean de La Fontaine fait paraitre
« L’Homme et son image »'%, contenant une dédicace au duc de La Rochefoucauld,

I’auteur des Maximes:

« L’Homme et son image
« Pour M. le Duc de La Rochefoucauld

103 A FONTAINE, , Fables, Paris : Pocket, coll. « Classiques », 1989, « Livre | », « L’Homme et son
image », p. 62-63.
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Un homme qui s'aimait sans avoir de rivaux
Passait dans son esprit pour le plus beau du monde :
Il accusait toujours les miroirs d'étre faux,

Vivant plus que content dans une erreur profonde.
Afin de le guérir, le sort officieux

Présentait partout a ses yeux

Les conseillers muets dont se servent nos dames :
Miroirs dans les logis, miroirs chez les marchands,
Miroirs aux poches des galands,

Miroirs aux ceintures des femmes.

Que fait notre Narcisse! Il se va confiner

Aux lieux les plus cachés qu'il peut s'imaginer,
N'osant plus des miroirs éprouver l'aventure.

Mais un canal, formé par une source pure,

Se trouve en ces lieux écartes :

Il s'y voit, il se fache; et ses yeux irrités

Pensent apercevoir une chimere vaine.

Il fait tout ce qu'il peut pour éviter cette eau;

Mais quoi? le canal est si beau

Qu'il ne le quitte qu'avec peine.

« On voit bien ou je veux venir.

Je parle a tous; et cette erreur extréme

Est un mal que chacun se plait d'entretenir.

Notre ame, c'est cet homme amoureux de lui-méme;

« Tant de miroirs, ce sont les sottises d'autrui,

Miroirs, de nos défauts les peintres légitimes;

Et quant au canal, c'est celui

Que chacun sait, le livre des Maximes »

Ce n’est pas le seul poeme de La Fontaine rattaché aux idées de I’auteur des Maximes
(ouvrage qui entreprend une critique des vertus et qui met le comportement de I’homme
sous le signe de la fortune, de I’humeur et de I’amour-propre); en 1678, le poéte
publiera « Discours a M. le duc de La Rouchefoucauld », connu aussi comme « Les
Lapins » du fait que La Fontaine y établit I’irrationalité du comportement animal
comme modele pour la compréhension de la psychologie.

Le cceur humain est aussi au centre de ce poéme, mais I’analogie exploitée par La
Fontaine renvoie ici a la mythologie: I’histoire de Narcisse. L’homme y est compris a
I’instar du berger épris de soi-méme: il saime «sans avoir de rivaux » et
passe « dans son esprit pour le plus beau du monde ». Pourtant, celui-ci, a I’inverse de
Narcisse, fuit les miroirs, craignant qu’ils ne lui renvoient une image peu flatteuse de
lui-méme. Il en prend distance et se cache dans une contrée éloignée de tout commerce

avec les hommes, mais finit par y trouver un canal d’eau pure : les Maximes de La
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Rochefoucauld qui le réflechit entierement, ce qu’il ne souhaite point. Quand méme, la
beauté du canal exerce sur lui un charme difficile a briser. Il s’agit la d’une louange a
I’achévement stylistique du recueil de La Rochefocauld, celui-ci fascinant I’intellect en
méme temps qu’il dévoile implacablement les véritables motivations des actions

humaines et brouille toute limite claire entre le vice et la vertu.

LE XVIlIéme SIECLE ET LE MYTHE DE NARCISSE: LA CRITIQUE
MORALE ET SOCIALE

« Narcisse ou I’amant de lui-méme » de Jean-Jacques Rousseau

Narcisse ou I’amant de lui-méme*®

est une comédie écrite par Jean-Jacques
Rousseau entre 1729 et 1742. En voici l’intrigue: Lucinde prend en charge
I’amendement de son frére, Valére, un jeune muscadin. Pour lui exposer son ridicule,
elle le représente sur une toile, habillé en femme, ruse a laquelle s’oppose Angélique, la
fiancée de Valére et dont le frere, Léandre, est destiné a épouser Lucinde. Celle-ci
désire retarder le mariage du fait que son inclination pend du cété de Cléonte, jeune
homme qu’elle n’avait rencontré qu’une fois au cours d’un voyage. Ce qu’elle ignore,
c’est que Cléonte et Léandre sont la méme personne, ce qui ne lui est dévoilé qu’a la fin
du spectacle. Quant a Valére, ayant trouvé dans sa chambre son portrait en habits de
femme fait par Lucinde, il ne s’y reconnait pas et en tombe amoureux sans savoir
qgu’Angélique et Marton, la servante, guettent la scéne en cachette. Le pére de Valére
apparait et lui annonce ses noces avec Angélique pour le soir du méme jour; sous peine
d’étre déshérité. Valére s’y refuse et envoie Frontin, son valet, a la recherche de la jeune
fille du portrait partout a Paris. 1l avoue a Angélique sa passion pour la jeune fille de la
toile et rompt les noces. Frontin prévient Lucinde de la folie de son maitre; cependant,
un autre trouble agite I’esprit de la jeune fille : ses noces avec Léandre ont aussi été
annonceées pour le soir du méme jour par son pere. Angélique, connaissant I’identité de
Cleonte, ne tarde pas a soulager la peine de Lucinde en lui apprenant que son frére
renonce au mariage pourvu qu’elle lui permette de la voir au moins une fois. Lucinde y
consent et, aprées des froideurs envers son prétendant, daigne le regarder; sa joie est

immense lorsqu’elle découvre que Léandre et Cléonte sont la méme personne.

104 ROUSSEAU Jean-Jacques, Euvres complétes, tome cinquiéme, Paris : Hachette, 1865, p. 100-128.
Consulté a I’adresse : http://books.google.com/ le 13 mars 20009.
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Le premier noeud ainsi résolu, il reste encore celui de la folle passion de Valere.
Celui-ci n’ayant pas trouvé la jeune fille du portrait, Angélique souhaite le tester et
I’oblige a choisir entre elle-méme et la charmante inconnue. Valére hésite, mais il se
décide pour Angélique. Ses amis lui réveélent, alors, le stratagéme de Lucinde et
I’identité de la jeune fille. Cependant, le pere de Valere et de Lucinde apparait sur scene
et leur déclare que, étant données les difficultés que ses enfants y mettaient, leurs
mariages seraient ajournés. Les deux couples protestent, et la piece se termine par le
consentement du pére de Valére et de Lucinde.

D’aucuns lisent dans cette piece de Rousseau I’'un des themes qui lui furent les
plus chers, c’est-a-dire une diatribe contre I’amour-propre, symbolisé par la vanité
ridicule de Valére'®. D’autres mettent en avant sa dimension de critique sociale : dans
Narcisse ou I’amant de lui-méme, Rousseau « dénonc[e] la facticité d'une classe qui se
sert du langage de la passion pour satisfaire sa vanité », ce qui fait de la piéce une
tentative de « démystifi[er] I’idéal aristocratique »'°. Certes, ces deux dimensions se
complétent, la vanité, selon la lecture sociale du texte, étant le principal reproche
adressé par Rousseau a I’aristocratie.

La critique morale et sociale n’est point étrangére a une autre ceuvre,

contemporaine de Rousseau : « Narcisse ou I’Tle de Vénus », poeme de Malfilatre.

Malfilatre, « Narcisse ou I’Tle de VVénus »

« Narcisse ou Ifle de Vénus»™, du poéte Jacques Charles Clinchamps de
Malfilatre, parut posthumément en 1769. Malfilatre y raconte en quatre chants
I’intrusion de I’amour-propre, sur I’ordre de Junon, dans I’ile de I’amour créée par
Vénus.

Le premier chant est consacré a une description de I’Tle féerique de Vénus, qui, par
la pureté de ses habitants (dont deux amants, Echo et Narcisse) et par la paix qui y

regne, fait penser a la description de I’a4ge d’or d’Ovide. La séduction de Tirésias (le

15 FORTES Luiz Roberto Salinas, « Rousseau, o teatro, a festa, o Narcisso », p. 33, consulté sur le site:
http://www.fflch.usp.br/df/site/publicacoes/discurso/pdf/D17_Rousseau_o_teatro_a festa_e Narciso.pdf
le 20 janvier 2010.

106 MAT-HASQUIN Michele, « Le Théatre de Rousseau : la genése d’une vision du monde », in :
MORTIER Roland, HASQUIN Hervé (Dir.), Etudes sur le XVIII¢ siécle, volume V, Bruxelles, Editions
de I’Université de Bruxelles, 1978, p 97. Consulté sur le site :
http://digistore.bib.ulb.ac.be/2009/a036_1978_005_f.pdf le 20 janvier 2010.

WTMALFILATRE, Poésies, Paris : Théophile Berquet, 1825, p. 1-98. Consulté & I’adresse :
http://books.google.com/ le 14 mars 20009.
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seul habitant agé de I’ile et le seul aussi a connaitre le sort qui I’attend) par Vénus, qui
veut le pousser a raconter le futur de son fle, est le sujet du deuxiéme chant. Dans le
chant 11, apres avoir remémoré sa transformation en femme et puis en aveugle par
Junon, il dévoile a VVénus que celle-1a, jalouse de ne pas avoir gagné la pomme d’or au
détriment de la déesse de I’amour, souhaite ruiner I’existence harmonieuse de I’7le par la
perversion du jeune Narcisse et qu’elle a le dessein de lui inspirer un amour-propre
débridé. Echo, qui écoutait I’entretien a la dérobée, le rapporte a Narcisse dans le chant
IV. lls prennent la fuite du village ou ils demeurent lorsque Junon, dans une scene
évocatrice de I’épisode de Laocoon dans I’Enéide, envoie des monstres a I'ile et
Narcisse se prépare pour les combattre. Toutefois, s’étant regardé dans une source que
Vénus avait aspergee d’un élixir d’amour pour annuler le poison que Junon y avait
versé, Narcisse tombe amoureux de ses propres traits qu’il prend pour ceux d’une
nymphe. Echo essaye de le sauver, mais Junon la paralyse et la condamne & ne faire que
répéter les mots qu’elle entend ; son bien-aimé, s’apercevant de I’identité de I’étre qu’il
adore, meurt désespéré et devient une fleur. Les autres habitants venant les chercher, le
parfum de cette fleur enivre les hommes, qui se prennent a se chérir aux bords des eaux
jusgu’a ce qu’ils en expirent. DégoUté par cette scene, Tirésias périt.

Le poeme prend fin par une réflexion ou le narrateur déclare que c’est dans cette

fle déchue par la puissance maléfique de I’amour-propre

“Que nos Francais virent fondre chez eux
Ce tourbillon de ridicules étres

Qu’on a nommeés coquettes, petits-maitres:
Narcisses vains, pour eux seuls prévenus,
Paons orgueilleux, qui se rendent hommage,
Insolemment étalent leur plumage,

Et font la guerre aux oiseaux de Vénus.”

Reposant sur une opposition entre I’amour noble (attribut de Vénus) et I’amour
propre (qu’inspire Junon aux hommes de I’ile), les vers de Malfilatre dessinent un
portrait original de Narcisse : d’abord amant dévoué et jeune homme courageux (c’est
lui qui se prépare a combattre les monstres de Junon), c’est plutét en fonction des
querelles divines et des jalousies des Olympiens, et non par sa faute, que son coeur se
laisse corrompre par I’amour-propre.

Comme la piéce de Rousseau, ce n’est pas seulement I’amour-propre qui est a la

cible de Malfilatre. Son « Narcisse » se rapporte également a la société. Les mentions
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peu flatteuses des coquettes et des petits-maitres (cités dans les vers ci-dessus) indiquent
que I’histoire de ce paradis perdu, porteuse d’échos édéniques et ovidiens, a pour
dessein de faire le proces de la frivolité et de la vanité effrénées de ces types sociaux,
qu’elle traité de Narcisses vains et de paons orgueilleux. Tout comme Narcisse ou
I’amant de lui-méme, le poéme de Malfilatre mene une double critique, tant au niveau
moral (I’amour-propre) qu’au niveau social (I’aristocratie chez Rousseau, les coquettes

et les petits-maitres chez Malfilatre).

NARCISSE AU XIXéme SIECLE

Narcisse chez André Gide et Paul Valéry

L’entrée du mythe de Narcisse découle d’une circonstance biographique assez
particuliére : une rencontre aupres du tombeau censé accueillir le tombeau de Narcissa,
la fille d’Edward Young (je me pencherai sur cet événement dans la partie suivante).
Chez Gide, la présence de Narcisse est marquée par Traité du Narcisse (Théorie du

Symbole)'%®

qui fit I’objet de I’admiration de quelques jeunes littérateurs de I’époque
tels que Paul Claudel et Pierre Louys'®.

Commencant par une dédicace adressee a Paul Valéry et par une épigraphe citant
Virgile (les mots « Nuper me in littore vidi », ou « Il y a peu, je me vis dans I’eau »,
employes par le berger Corydon dans sa tentative de plier a sa passion I’indifférence
d’Alexis, son bien-aimé, dans la deuxieme des Bucoliques), le texte de Gide est un
« traité » dont le dessein est d’établir une « théorie » scrutant les rapports entre le
symbole et d’autres concepts comme la nature, le temps et I’art.

Le Traité du Narcisse comporte cinq parties numérotées (a I’exception de la
premiére et de la deuxieme). La partie ouvrant le texte introduit une courte réflexion sur
les rapports entre la mythologie et les livres: Gide y revient a deux reprises sur la
notion que «quelques mythes d’abord suffisaient»; d’aprés lui, a I’aurore de
I’lhumanité, les histoires sacrées, sans qu’il ft besoin de les élucider, firent I’affaire de
combler les aspirations spirituelles des peuples et les livres surgirent quand « on a voulu

expliquer ». Ceci dit, le texte introduit la figure de Narcisse, un Narcisse dépouillé « de

1% DAVET Yvonne THIERRY Jean-Jacques, « Notice & ‘Traité du Narcisse (Théorie du Symbole)’, note
1»,in: GIDE André, Romans, récits et soties, CEuvres Lyriques Paris: Gallimard : « Bibliothéque de la
Pléiade », 1958, p. 1457. Ibidem.

109 Ihidem, p. 1457-1458.
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berge [et] de source », « de métamorphose et [...] de fleur mirée », qui, poussé par le
désir de découvrir sa beauté, part a la recherche d’un miroir qu’il trouve sur le fleuve du
temps, eau limpide ou « les choses, virtuelles encore, se pressent vers I’étre ; Narcisse
les voit, puis elles passent ; elles s’écoulent vers le passé ». Il ne tarde pas a s’apercevoir
de la monotonie du spectacle des phénomeénes et, comprenant I’imperfection et
I’instabilité des formes du monde, reflets ternis d’une « forme premiere perdue,

110 il sent éclore en lui le réve du Paradis.

paradisiaque et cristalline »

La partie | est entierement vouée a une description du Paradis et a la maniére dont
celui-ci engendra le monde phénoménal. S’ouvrant par une phrase d’ou se dégage une
ironie subtile (« Le Paradis n’était pas grand », formule plus convenable a la description
d’un cuisine ou d’une chambre a coucher), le Paradis (réalité sublime sans avenir et sans
passé car existant « simplement depuis toujours »), est dépeint comme un domaine ou
« tout s[e] cristallisait en une floraison nécessaire, et tout était parfaitement ainsi que
cela devait étre », ou « tout demeurait immobile, car rien ne souhaitait d’étre mieux »,
au centre duquel se trouvait Ygdrasil, « I’arbre logarithmique », dont I’ombre couvre le
livre du Mystere. La description du Paradis est fort significative ; Gide y évoque « la
pelouse symetrique », les « oiseaux [...] couleur du temps » et les « papillons sur les
fleurs [faisant] des harmonies providentielles », le « tout parfait comme un nombre », la
« constante symphonie » planant sur le jardin, ainsi que Ygdrasil, décrit comme
« I"arbre logarithmique »***. Des éléments de beauté conventionnelle, traditionnellement
rattachés a des cadres édeniques (les fleurs, les papillons, les oiseaux, la brise, la
pelouse), sont agglutinés a des notions abstraites empruntés aux mathématiques et a la
géométrie (les courbes prévues, la symétrie, le nombre, le logarithme) ou a la musique
(harmonie, symphonie, mélodie). En plus de I’étrange beauté conférée au passage par ce
procédé, ces métaphores sont fort significatives pour la caractérisation du Paradis : un
paysage d’abstractions, un jardin de I’intellect ou les floraisons de I’esprit purifient I’air
par leur parfum supérieur — des caractéristiques tout opposées a celles du monde
sensible, déchu et transitoire, symbolisé par le fleuve du temps.

Adam, étre encore asexué, le seul habitant de ce paysage pérenne, regardait, blasé,
ce tableau harmonique et parfait qui n’existait que pour lui. Posséde de I’élan d’en étre

plus qu’un spectateur forcé, de la curiosité pour « un peu d’imprévu », il se léve et brise

119 GIDE André, Romans, Récits et Soties, ceuvres lyriques, Paris : Gallimard, 1958, « Bibliothéque de la
Pléiade », p. 3.
1 Ibidem, p. 5.

45



46

un rameau d’Ygdrasil. A I’instar du geste d’Eve (qui, lorsqu’elle croque le fruit
défendu, rompt la paix éternelle du Jardin), ce petit mouvement, la brisure du rameau de
I’arbre logarithmique, est assez pour bouleverser I’entente régnante dans I’Eden : Adam,
I’androgyne, se dédouble en homme et femme et, torturé du désir qui s’empare de son
ame, cherche a s’unir charnellement au sexe féminin dans une étreinte qui engendre la
race humaine, soumise a la fois et a I’empire du temps et aux réminiscences
nostalgiques du Paradis.

Les rapports entre le monde des phénomeénes, engendré par I’imprudence d’Adam,
et le Paradis a jamais perdu, mais dont le souvenir hanterait encore la race humaine, font
I’objet de la partie Il. Elle s’ouvre par une nouvelle évocation de Narcisse devant le
fleuve du temps, cette fois au moyen d’une image qui n’est point sans relations avec la
célebre allégorie de la caverne dans La République de Platon : Narcisse s’astreint aux
reflets des choses sur le fleuve, brisés et diversifiés par le flux de ses flots, pendant que
le vrai Arbre et la Fleur réelle, « quelque chose de stable enfin », se trouvent derriere
lui, tout comme le prisonnier de I’allégorie de la caverne de Platon qui, le dos tourné a
I’entrée de sa demeure souterraine, ne voit projetées sur les murs de la grotte ou il est
enchaine que les ombres des objets réels qui se trouvent derriére lui.

Selon Gide, le Paradis dérobé a la vision de Narcisse par la fuite incessante des
reflets sur le courant du fleuve « n’est point quelque lointaine Thulé. 1l demeure sous
I’apparence ». Cette réalité idéale et immuable, latente dans toute chose, est mieux

explicitée dans le passage suivant :

« Chaque chose détient, virtuelle, I’intime harmonie de son étre, comme chaque
sel, en lui, I’archétype de son cristal [...] Tout s’efforce vers sa forme perdue ; elle
transparait, mais salie, gauchie, et qui ne se satisfait pas, car toujours elle
recommence ; pressé, géne par les formes voisines qui s’efforcent aussi chacune
de paraitre, - car, étre ne suffit plus ; il faut que I’on se prouve — et I’orgueil
infatue chacune. »'*?

Quelque éphémeres et imparfaits que soient les phénomeénes en tant que reflets avilis de
leur forme pure, ils recélent des vestiges de leur perfection édénique — déformés, certes,
par leur immersion dans le fleuve du temps qui presse chaque forme a jaillir et a ensuite
s’évanouir pour faire place a d’autres, mais encore présents dans le plus intime de tout

étre. Pourtant, une faute, « I’orgueil [qui] infatue chaque chose », vient empécher que

12 Ibidem,. p. 6.
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les formes du monde reconnaissent et dévoilent la forme paradisiaque dormant au plus

profond repli d’elles-mémes. Gide développe cette idée dans une note de bas de page :

« Les Veérités demeurent derriere les Formes — Symboles. Tout phénomeéne est le
Symbole d’une Vérité. Son seul devoir est qu’il la manifeste. Son seul péché :
qu’il se préfére. [...]. Tout représentant de I’ldée tend a se préférer a I’ldée qu’il
manifeste. Se préférer — voila la faute. L artiste, le savant, ne doit pas se préférer a
la Vérité qu’il veut dire : ni le mot, ni la phrase a I’ldée qu’ils veulent montrer ; je
dirais presque, que c’est la toute I’esthétique. » ***

L’ orgueil, qui empéche la connaissance des formes pures, entraine la corruption du
symbole dans sa fonction fondamentale de manifester. Le symbole, assimilé aux
phénomeénes et aux formes, n’est point un voile couvrant des vérités absconses dont
I’origine remonte au Paradis perdu : il sert surtout a les manifester dans le monde
sensible. Néanmoins, ce systéme est hanté par une tendance a la perversion, par la
tentation du symbole a I’emporter sur la vérité a laquelle il devrait se subordonner en
tant que sa manifestation : « tout représentant de I’ldée tend a se préférer a I’ldée qu’il
manifeste ». Cette faute, poussée par I’orgueil, est alors I’insoumission du phénoméne
qui, la ou il ne doit que renvoyer a une vérité dont il est le symbole, se préfere, se prend
pour la réalité ultime tandis qu’il n’en est que la manifestation précaire. La précaution et
le remede a cette tendance a I’avilissement du symbole sont indiqués dans la partie I11.
Tandis que la partie | décrit le Paradis et la partie Il le monde des phénomeénes,
exilé qu’il est de la sphére des ldées, la partie 1ll propose un moyen pour faire
communiquer ces deux réalités : I’art. Il revient au Poete et au Savant de regarder et de
chercher le Paradis, ou I’ldée pure, le Savant par une « induction lente et peureuse, a
travers d’innombrables exemples ; car il s’arréte a I’apparence et, désireux de certitude,
il se défend de deviner », tandis que le Poéte, a I’égal du voyant, « devine a travers
quelque chose » et peut faire fi de I’induction : « une seule [chose] lui suffit, symbole,
pour réveler son archétype ». Sa tache est de percer « I’intime Nombre harmonieux de
son Etre [de la chose]» et « insoucieux de cette forme transitoire qui la revétait dans le
temps, il sait lui redonner une forme éternelle, sa Forme véritable enfin, et fatale, -
paradisiaque et cristalline ». Cette conversion de la forme transitoire en forme éternelle
(qui de la part du poete passe par une quéte de I’ldée pure latente dans le phénomene et,
a partir de la, par la recréation du phénoméne dans une forme plus proche de son

essence) ne peut étre accomplie qu’au moyen de I’ceuvre d’art, que Gide compare a « un

13 1hidem.
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cristal — paradis partiel ou I’ldée refleurit en sa pureté supérieure [...], ou I’orgueil du
mot ne supplante pas la Pensée ». L’ceuvre d’art consisterait alors en la transmutation du
symbole impur (le phénoméne) en symbole pur (révélateur de la vérité au-dela du
monde de formes). Pour mener a bien cette ascése artistique, Gide prescrit au Poéte le
silence, la fuite des choses, I’évasion du temps afin qu’il «s’enveloppe d’une
atmosphére de lumiére au-dessus de la multitude affairée »'*,

Dans les trois derniers paragraphes de la partie Ill, le texte retourne élégamment
au théme de son début : Narcisse penché sur le fleuve du temps. Comme chez Ovide, il
s’éprend de son visage. Il essaye en pure perte de I’effleurer des lévres; son reflet
disparait. Alors il se rend compte : le baiser est impossible ; le plus l1éger contact suffit a
rompre sa fréle image sur I’eau ; il ne doit pas se préférer. Que lui reste-t-il ? La
contemplation. Narcisse prend distance de son image et devient un spectateur détaché
des reflets trompeurs qui coulent sans cesse sur la surface du fleuve du temps™™ ; cette
belle conclusion du récit suggérant que le personnage assume une attitude
contemplative face au brouhaha du monde des phénomeénes.

Pour clore le texte, la cinquiéme et derniere partie, consistant en un seul et court
paragraphe, met en question la propre necessité du traité ; Gide reintroduit la réflexion
sur le caractere fondamental des mythes et la relative superfluité des livres — y compris
le sien, pourrait-on ajouter. Cette contradiction dut ne pas échapper a Gide. Comment
s’en sortit-il ? Un rien de dérision envers ses propres prétentions fit I’affaire. Ecrire des
livres, expliquer les mythes : résultat ou bien d’un « orgueil de prétre qui veut révéler
les mystéres afin de se faire adorer », ou bien de « cet amour apostolique, qui fait que
I’on dévoile et qu’on profane, en les montrant, les plus secrets trésors du temple, parce
qu’on souffre seul et qu’on voudrait que d’autres adorent »''®. Gide serait-il le prétre

vaniteux ou le prétre indiscret ?

Jean Lorrain, « Narcissus »

Jean Lorrain publie dans L’Ombre ardente, recueil de 1897, le sonnet ci-

dessous :

14 Ibidem, p. 9 et 10.
15 Ipidem, p. 11.
18 Ibidem, p. 12.
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« Narcissus

« Ni les douces langueurs des flQtes et des lyres,
Ni les parfums mourants des vagues encensoirs
En cadence envolés dans le calme des soirs,

Ni les bras frais et nus ni les savants sourires

« Ne peuvent rallumer le feu des vains espoirs
En mon coeur et, lassé d'amours et de délires
Factices, blond éphebe, effroi des hétaires
Jalouses, j'ai posé mon front dans tes lys noirs.

« Et les lys vénéneux, fleurs d'ombre et de ténebres,
Sur ma tempe entr'ouvrant leurs calices funebres,
M'ont appris mon infame et chaste déshonneur ;

« Et, descendu vivant dans I'horreur de mon étre,
J'ai savouré I'étrange et suave bonheur
De pouvoir me hair, ayant pu me connaitre. » **’

On a la une esthétique redevable a Baudelaire : I’usage des synesthésies (« les parfums
mourants des vagues encensoirs/ En cadence envolés dans le calme des soirs », mélange
de sensations rattachées et a I’odorat et a la musique), le golt des mots rares et
exotiques (« éphébes, effroi des hétaires »), la juxtaposition d’éléments contraires dans
une méme image (en explorant surtout le contraste entre le beau et I’horrible, comme
« les lys vénéneux », « le suave bonheur/ De pouvoir me hair »), I’évocation d’états
d’ame vagues et parfois morbides (« I’infame et chaste déshonneur », « I’horreur de
mon étre »), ainsi que d’autres reminiscences baudelairiennes, parfois encore plus
explicites (ces « parfums mourant des vagues encensoirs/ En cadence envolés » étant
sans doute un emprunt a « Harmonie du soir », I’une des piéces les plus sublimes des
Fleurs du Mal).

« Narcissus » présente la voix d’un seul narrateur, celle d’un « je » qui parle de
lui-méme comme d’un « blond éphébe, effroi des hétaires » (v. 7) et qui se présente
comme désillusionné des « vains espoirs » (v. 5) et « lassé d’amours et de délires/
Factices » (v. 6-7). Il se dirige a un « tu » (v. 8) dont on ignore tout trait permettant de
I’identifier hormis les « lys noirs » (v. 8) qui lui appartiennent. Plutét que la figure de
Narcisse mentionnée dans le titre, ce sont les « lys noirs » qui constituent le symbole

central de ce sonnet. C’est aprés avoir « posé [sJon front» (v. 8) sur ces « fleurs

117 | ORRAIN Jean, L’Ombre ardente, Paris: E. Fasquelle, 1897, p. 56. Consulté sur le site :
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k81610t le 14 mars 2009.
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d’ombre et de ténebres » (v. 9) et avoir senti s’« entr’ouvr[ir] leurs calices funebres » (v.
10) que le narrateur apprend son « infame et chaste déshonneur» (v. 11) et qu’il
parvient a se connaitre (v. 14).

Le sens de cette image, les « lys noirs » (évoqués également comme des « lys
venéneux » au vers 9), n’est point transparent. On est en droit d’y voir une signification
sexuelle, I’expression étant par la une métaphore du membre viril. Ce sonnet se
construit donc sur un langage codé renvoyant aux pratiques sexuelles uranistes : au
contact de ces « lys noirs », le « blond éphebe » prend conscience du désir homosexuel
qui I’habite (de son « déshonneur »), désir qui était jusqu’a ce moment-la inassouvi (car
ce déshonneur est « chaste ») et qui, une fois manifeste, permet au narrateur de se
connaitre, mais qui lui procure également la haine de lui-méme (comme le montre le
vers 14). C’est alors que la mention des « amours et des délires/ Fatices » (v. 6-7) dont
le narrateur se dit las devient compréhensible : les affections et les désirs qu’il
entretenait avant le moment ou il découvrit son penchant pédérastique lui semblent
maintenant « factices », car ne correspondant point a ceux que lui inspire I’inversion
sexuelle. Le « je » qui parle se configure alors comme un étre scindé entre le plaisir et la
culpabilité, entre la jouissance et I’horreur de lui-méme qu’il ressent lorsqu’il en jouit,
parce qu’elle est défendue.

Bien que le nom de Narcisse (dans sa forme latine) soit présent dans le titre, ce
mythe n’apparait que comme une image secondaire dans « Narcissus », les seules
références au Béotien étant la mention de I’« éphébe » au vers 7 et le verbe «se
connaitre » a la chute du sonnet. La présence de Narcisse suggeére aussi le theme de
I’inversion sexuelle : n’oublions pas que, dans Les Métamorphoses, Narcisse s’éprend
de I’image qu’il prend pour celle d’un autre gargon sans s’apercevoir de prime abord

que c’est lui-méme qu’il chérit.

« L’Allusion a Narcisse » de Henri de Régnier

La méme année de la publication du sonnet de Jean Lorrain (1897), Henri de

Régnier fait paraitre une « Allusion a Narcisse » dans Jeux rustiques et divins :

« Allusion a Narcisse

« Un enfant vint a mourir, les lévres sur tes eaux,
Fontaine, de s'y voir au visage trop beau.
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Du transparent portrait auquel il fut crédule.

Les fltes des bergers chantaient au crépuscule ;

Une fille cueillait des roses et pleura ;

Un homme qui marchait au loin se sentit las.

L'ombre vint. Les oiseaux volaient sur la prairie ;

Dans les vergers, les fruits d'une branche marie

Tombeérent, un a un, dans I'herbe déja noire,

Et, dans la source claire ou j’avais voulu boire,

Je m'entrevis comme quelqu'un qui s'apparait.

Etait-ce qu'a cette heure, en toi-méme, mourait

D'avoir voulu poser ses lévres sur les tiennes

L'adolescent aimé des miroirs, 6 Fontaine ? » 18

Tout comme dans « Narcissus » de Jean Lorrain, la figure de Narcisse est plutot
suggérée que dite (ce qui expligue le mot « allusion » dans le titre) : les lévres d’un
jeune homme sur les eaux d’une fontaine, sa crédulité quant a I’existence réelle du reflet
qu’il y regarde, la mort qui vient le ravir, voila des traits essentiels du récit de Narcisse
qui se trouvent dans les vers de Régnier. Il faut aussi faire remarquer que, comme,
d’ailleurs, dans le Roman de la Rose, c’est la fontaine qui occupe la place principale:
c’est a elle que Régnier s’adresse, et non pas a Narcisse. Aux allusions au personnage
qui ouvrent et closent le poeme, se mélent des scénes fragmentées: des bergers qui
jouent de la flate, une fille qui pleure, un homme qui « se sentit las », des oiseaux qui
volent sur la prairie, les fruits mars qui tombent d’une branche ; dans cette énumération
de faits disparates, le narrateur en mentionne un qui le concerne : la révélation qu’il a de
lui-méme, subite et inespérée comme dans un moment de pénétration, lorsqu’il va boire
aupres d’une « source claire ». Le poeme prend fin par une question du poéte qui se
dirige a la fontaine et lui demande si les événements qu’il énumeére dans les vers
précédents sont simultanés au moment de la disparition de Narcisse.

Cette breve exégese suffit a entrevoir la parenté entre le poéme de Jean Lorrain et
celui de Henri de Régnier (hormis les différences sur le plan du sujet, sans doute moins
hardi dans « L’Allusion a Narcisse », nulle référence n’y étant faite a un theme peut-étre
choquant pour un lecteur prude comme I’inversion sexuelle dont il est question dans
« Narcissus » de Lorrain). Outre le fait que Lorrain et Régnier renvoient au mythe de
Narcisse par des mentions indirectes, tous deux partagent la méme tendance a donner au

mythe une dimension personnelle, celui-ci symbolisant la connaissance de soi.

118 REGNIER Henri de, Jeux rustiques et divins, Paris : Mercure de France, 1897, p. 16. Consulté sur le
site : http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k82569f le 14 mars 2009 le 14 mars 2009.
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Bien entendu, I’usage du mythe de Narcisse dans le symbolisme ne se borne point
a ces exemples. Comme I’avance Guy Michaud, en plus de Gide et de Valéry, Mallarmé
et Jean Royeére s’identifierent aussi & Narcisse. Toujours selon Michaud, cette
identification constitue chez les symbolistes, plutdt qu’une «introversion
complaisante », une tentative « de saisir et de fixer, au-dela des formes fugitives, leur

propre essence »**.

CONSIDERATIONS FINALES

Aprés ce parcours un peu long et a coup sar incomplet de la figure de Narcisse
dans la poésie francaise, il est possible d’essayer un bref classement des usages du
mythe dans les textes que j’ai analysés a partir d’un point de repere fondamental, c’est-
a-dire son utilisation dans un but d’exemplarité et de moralisation. Ces deux emplois
sont fréquents a deux moments: au Moyen Age et au siécle des Lumiéres. Dans les
exemples que j’ai puisés dans le Moyen Age, sa signification la plus ordinaire consiste
en une mise en garde contre les dangers de la fierté dans les questions amoureuses, le
poete du Lai de Narcisse avertissant les dames de ne pas faire souffrir leurs soupirants,
ce en quoi il est suivi par I’auteur du Roman de la Rose. Dans les ceuvres du XVIlleme
siecle étudiées ici, I'usage du mythe de Narcisse devient plus spécifique : chez
Rousseau et Malifilatre, on est en droit de voir dans la figure du jeune berger une
critique et morale (dont la cible est la vanité) et sociale (dirigée a des figures de la
société de I’époque comme les petits-maitres et les coquettes).

Le deuxieme groupe de textes comporte ceux auxquels la dimension édifiante du
mythe semble de moindre importance face a d’autres aspects de I’histoire de Narcisse.
Ce groupe comprend surtout des ouvrages issus de la Renaissance, du XVIleme siécle
et de la fin du X1Xéme siécle. Il est malaisé de trouver une unité de signification dans
les oeuvres de ce groupe, le mythe servant a mettre en métaphore des aspects divers de
la thématique amoureuse (chez Maurice Scéve, par exemple, aussi bien que dans La
Guirlande de Julie), a illustrer des theses philosophiques ou esthétiques (chez Pierre de
Ronsard, Cyrano de Bergerac, Tristan I’Hermite, André Gide et Paul Valéry) ou a
véhiculer un contenu personnel (dans les poemes de Jean Lorrain et d’Henri de

Régnier). Commune & tous ces textes est une tendance a la laicisation du mythe dont

19 MICHAUD Guy, “Le Théme du miroir dans le symbolisme francais”, Cahiers de I’Association
internationale des études frangaises, vol. 11, numéro 1, 1959, p. 206
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I’exemple est celui de Ronsard qui, dans son élégie portant sur Narcisse, imite

scrupuleusement des passages d’Ovide, mais en évince les dieux et Tirésias.
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CHAPITRE I1I
PAUL VALERY, VIE ET EUVRE

JEUNESSE ET FORMATION

Né en 1871 a Séte, ville du sud de la France au bord de la Méditerranée, fils de
meére italienne et de pere corse, Paul Valéry fait ses études au college de Montpellier ou
il découvre la poésie en lisant Théophile Gautier et Charles Baudelaire'®. Dés les
premiers vers du jeune provincial, qui datent de 1884, il est aisé de deviner les
recherches qui seront au cceur de son ceuvre mdre. Parmi les sonnets agroupés sous le
titre Chorus Mysticus, écrits par Paul Valéry sous I’influence symboliste qui imprégne
de nombreux milieux littéraires lors de sa jeunesse, on trouve « Solitude », ou des vers
comme «Et je jouis sans fin de mon propre cerveau » revelent le narcissisme
intellectuel qui marquera son parcours comme poéte et comme penseur.*?

Pendant qu’il fait ses études de droit (entre 1888 et 1893), il passe des vacances a
Génes ; c’est dans cette ville, en 1892, que le jeune étudiant connait une crise qui
marque décisivement son parcours intellectuel ; c’est la nuit de Génes (sur laquelle je
vais me pencher ci-dessous). Ayant acheveé ses études universitaires, Valéry, dont les
poemes sont de temps en temps publiés dans des revues de province (« Réve », paru
dans La Petite Revue maritime de Marseille; « Elévation de la lune », dans le Courrier
libre), établit une correspondance avec Pierre Louys et André Gide, alors au debut de
leur carriere littéraire, et envoie a Stéphane Mallarmeé deux poemes accompagnés d’une
lettre ou il se dit admirateur de son ceuvre et, tout comme lui, adepte des théories
esthétiques du Poe de la « Philosophie de la composition » (introduites en France par la
traduction de Charles Baudelaire). Mallarmé lui répond promptement ; Valéry devient
son disciple ; installé a Paris, il fréquente les mardis de Mallarmé, réunions ou un cercle
restreint d’artistes, de critiques et d’esthétes se rassemble autour du vieux poéte pour

écouter ses propos sur Iart, le langage, la poésie.'??

LA NUIT DE GENES

120 pERROS Georges, « Paul Valéry », in : LAFFONT-BOMPIANI, Dictionnaire encyclopédique de la
littérature francaise, Paris: Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1999, p. 1042

21 NOULET Emilie, « Valéry, Paul », in : Encyclopaedia Universalis, Paris : Encyclopaedia Universalis,
1996, p. 570.

122 pERROS Georges, op. cit., p. 1042.
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Avant le départ pour Paris, pourtant, Valéry est (comme je I’ai mentionné ci-
dessus) frappé en 1892 par un événement capital. C’est, dans les termes du poéte, sa
« nuit de Génes »: au cours d’une nuit blanche a Génes, subjugué par un amour raté
pour une certaine Mme de Rovira, il trouve un remede aux souffrances de la vie
émotionnelle dans la transformation de I’intellect en objet d’étude et en souci
fondamental de son existence. Voila comment Valéry décrit dans ses Cahiers cette

expérience, a la fois douloureuse et libératrice:

« Génes, Chambre blanche. A la chaux. Ancienne cellule, sans doute... Orage
effroyable cette nuit. Je I’ai passé assis dans mon lit; la chambre éblouissante par
chaque éclair. Tout mon sort se jouait dans ma téte. Je suis entre moi et moi.
Souffert énormément. Mais je veux. Je veux mépriser tout ce qui passe entre mes
tempes... »'%

Ailleurs, dans les mémes Cahiers, Valéry en fait un récit semblable:

« Une certaine nuit blanche, nuit d’éclairs [...] Ce n’était que haute fréquence —
dans ma téte comme dans le ciel. 1l s’agissait de décomposer toutes mes premiéres
idées ou idoles, et de rompre avec moi qui ne savait pas pouvoir ce qu’il voulait,
ni vouloir ce qu’il pouvait »***

Il s’agit pour lui d’immoler ses « idoles » de naguére — I’amour, I’amitié, la poésie — sur
I’autel d’un seul dieu, I’intellect. 1l en decoule un long et presque total renoncement a la
poésie qui occupe vingt ans de la vie du poéte dans un silence brisé seulement par des
essais ou par de courts récits de ton philosophique (« Introduction a la méthode de
Leonard de Vinci», «La Soirée avec M. Teste ») ou celui-ci s’interroge sur la
conscience, I’art, la connaissance.

Plusieurs critiques se sont penches sur les motivations et les consequences de cet
épisode. Certains y voient un antipode a la crise spirituelle vécue par Pascal la nuit du
23 novembre 1654: tandis que Pascal, ayant foi dans les puissances de I’intellect, se voit
en contact avec des aspects de la réalité qui ne se laissent point saisir par des concepts
ou par des definitions et embrasse le mystere et I’affectivité, Valéry, pris au piége d’un

amour malheureux, I’ame bouleversée par le va-et-vient des passions, décide de s’en

2% Apud PERROS Georges, op. cit, p. 1043.
124 Apud NOULET Enmilie, op. cit, p. 571.
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délivrer par un exercice ascétique de la pensée.'?® D’autres interprétent cette nuit moins
comme une révélation que comme la « rupture avec un récent et court passé, avec I’étre
superficiel et les occupations frivoles ol il risqua de perdre ses propres préférences »°.
Quoi qu’il en soit, il est fréquent que les critiques voient dans cette crise le virage vers
un intellectualisme qui, méme s’il est déja ebauché dans ses premiers poemes, eétait

jusgu’alors latent et qui désormais donnera le ton a son ceuvre.

UN PROVINCIAL A PARIS

Installe a Paris dans une petite chambre, rue Gay-Lussac, il s’adonne aux
mathématiques de maniere a discipliner son esprit. L’année 1895 le voit regu au
concours de rédacteur du ministere de la Guerre. C’est aussi I’année de la publication
dans La Nouvelle Revue de I’ « Introduction a la méthode de Leonard de Vinci », essai
ou Valéry rapproche les lettres et les arts des sciences et des mathématiques comme
deux versants d’une méme faculté, la faculté symbolique : les mémes principes, le
méme fonctionnement sont au fondement des sciences et de la poésie, a savoir les
ressources metaphoriques et la capacité combinatoire de I’esprit. La méthode a laquelle
Valéry se réfere dans le titre correspond a un instrument pour exciter ces facultés et
pour en explorer les implications. D’ou I’importance de Vinci, inventeur et artiste, qui
représente I’usage de la pensée symbolique tant dans la découverte scientifique que dans
I’activité artistique.

Lors de sa publication en 1896, « La Soirée avec M. Teste », nouvelle parue dans
la revue Centaure et qui fut posthumément rassemblée avec d’autres piéces plus
tardives dans un volume intitulé M. Teste, provoque quelque bruit dans les milieux
intellectuels (Gide, par exemple, en fait I’éloge).*?” Ce bref récit porte sur la relation du
narrateur avec M. Tete, personnage qui se livre & une « gymnastique intellectuelle sans
exemple ».*? D’aprés Emilie Noulet, il incarne « I’intelligence ayant épuisé toutes ses

possibilités » et « le mépris des apparences caduques »**

, idéal qui est au cceur des
préoccupations de I’auteur. En effet, Eupalinos, ou I’architecte (dialogue entre Socrate

et Phedre écrit en 1921 ou il est question d’Eupalinos, architecte fictif qui, ayant atteint

15GATEAU J.-Ch., « Valéry », in : BEAUMARCHAIS J-P, COUTY Daniel, REY Alain, Dictionnaire
des littératures de langue frangaise, Paris : Bordas, 1984, p. 2362.

126 NOULET Enmilie, op. cit., p 571.

127 PERROS Georges, op. cit,, p. 1043.

128 \/ALERY Paul, apud GATEAU, J-Ch, op. cit., p. 2362.

129 NOULET Enmilie, op. cit., p. 571.
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une conscience parfaite, trouve les moyens de combler « le hiatus entre étre et agir,
entre le penseur et I"artiste »**°, pour reprendre encore une fois la formule de Noulet), se
situe dans la méme lignée que I’« Introduction a la méthode de Léonard de Vinci »
(1895) et que« La Soirée avec M. Teste » (1896): ayant en vue un méme étre théorique
(Phomme devenu intelligence), Valéry en fournit un exemple (Teste), une
démonstration (dans Eupalinos) et une comparaison (avec Vinci) dans

I’ « Introduction ».*%*

DE RETOUR A LA POESIE

Des événements de nature personnelle peuplent les années suivantes: déces de
Mallarmé en 1898, mariage avec Jeanne Gobillard (niece de la peintre Berthe Morisot)
en 1900, naissance de son fils Claude (1903) et de sa fille Agathe (1906). Valeéry est
embauché comme secrétaire particulier d’Edouard Larbey, directeur de I’agence Havas.
Sa seule activité littéraire : écrire secretement son journal, tous les matins, pendant trois
ou quatre heures d’un exercice intellectuel qui a commencé en 1894 et qui ne cessera
qu’en 1945, six semaines avant sa mort. En 1912, un changement se produit : a force
d’insistance, Gide et Gallimard le convainquent de publier ses poemes de jeunesse.
Valéry décide de faire paraitre également un poéme court et récent qu’il vient de
commencer. Cependant, il a du mal & atteindre un résultat qui lui semble satisfaisant et,
aprés quatre ans de travail et plusieurs reprises, les vingt nouveaux vers qui etaient
censées constituer son adieu définitif a la poésie deviennent La Jeune Parque (1917),

longue suite d’alexandrins ou, selon le resumé qu’en fait Noulet :

« une jeune femme blessée par I’amour, qui s’émeut au souvenir de son innocence,
lutte contre les besoins de son corps, souhaite d’autre part tuer en elle toute
impulsion physique, puis, lasse d’une maitrise inhumaine, finit par se laisser
envahir par le printemps et salue, au matin, la lumiére et la vie. »**2

Comme couronnement de son effort, I’ambition intellectuelle et la beauté sonore du
poeme, tout comme sa richesse en images, valent au poéte une gloire immédiate: Valéry

devient un auteur reconnu, prend le chemin des salons, fait florés dans I’art de la

130 1hidem.
131 1hidem.
32 Ibidem, p. 572.
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conversation. L’admiration que Valéry était jusqu’alors habitué a recevoir d’un public
restreint se répand maintenant par le Tout-Paris littéraire.'*®

Face a une réponse si prompte et si encourageante, Valéry ne quittera plus
I’écriture poétique. Pendant qu’il compose La Jeune Parque, il procede a la réécriture
de ses poemes de jeunesse qu’il livre au public dans I’Album de vers anciens (1920).
Ensuite, voit le jour Charmes, recueil de 1922. Sous ce titre, jeu de mots avec le latin
carmen (« poeme », mais aussi « envoltement »), sont rangés 21 poemes dont la
disposition demeure un sujet de discussion savante. On a fait ressortir que I’organisation
finale, datant de 1929, trahit I’intention de Valéry de créer un contraste entre les piéces
plus longues (« Fragments du Narcisse », « Ebauche d’un serpent », « Le Cimetiére
marin ») et celles plus courtes (« Les Pas», « La Dormeuse », « Le Vin perdu »).**
Emilie Noulet, en revanche, y décéle une allégorie sur I’aventure de I’esprit au cours de
la composition artistique: le premiers poémes représenteraient sa lutte face a I’obstacle
(« Aurore », « Le Platane », « Air de Sémiramis », « Cantique des Colonnes »); ensuite,
I’ame enfin délivrée se contemplerait amoureuse d’elle-méme (« Fragments du
Narcisse »). Les poémes suivants s’intégreraient a cette interprétation allégorique en
précisant les divers aspects de la création poétique: « L’Abeille » évoquerait la pensée;
« Poésie », I’intelligence ; « Les Pas », le poete a I’attente des mots. Toutefois, lasse du
travail poétique, I’ame s’égare, distraite par le spectacle du monde tandis que I’ceuvre
attend (« La Dormeuse »). Jusqu’alors, Charmes ne faisait que le portrait des forces
créatives dégagées de toute contrainte ; le récit du labeur de I’ame commence par « La
Pythie », qui peint la victoire de I’esprit contre le corps dans la recherche de
I’expression. Suivent des poemes allégoriques de quelques aspects de cette quéte,
comme « Le Sylphe » représentant le vers donné, « L’Insinuant » le vers composé et
« La Fausse Morte » I’ceuvre encore inachevée. « Ebauche d’un serpent » figurerait
I’intuition faite connaissance ; « Les Grenades » évoquerait I’idée qui, selon la formule
de Noulet, « se fait savoureuse, juteuse comme un fruit ». Le dessein de I’ceuvre se
diffuse et enivre I’esprit ainsi préparé par la méthode et par la connaissance (« Le Vin
perdu ») jusqu’a ce que I’imagination s’empare du cerveau (« Intérieur »). Dans ce
cadre, « Le Cimetiere marin » décrirait le moment ou les forces de I’esprit et de la
dispersion arrétent leur combat acharné et ou la pensée commence a exister dans la

perfection d’un poéme. Vainqueur de soi-méme, le poéte se chante une « Ode secréte »

33 |hidem.
13 GATEAU J.-Ch, op. cit, p. 2368.
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apres laquelle il se dépeint comme « Le Rameur » qui brise les difficultés de la création
pour aboutir a « Palme », I’ceuvre accomplie, fruit héroique de la peine que s’est donné
I’artiste pour créer; ce dernier poeme sert de réponse a la piece d’ouverture du recueil,
« Aurore », qui décrit I’éveil de la raison.**

L’interprétation de Noulet n’est point exempte de contestations. Quelques
critiques la mettent en doute du fait que la disposition finale du recueil ne fut établie
gu’en 1929™°. D’autres soutiennent I’impossibilité de cette sorte d’exégeése en
soulignant que, tandis que quelques piéces courtes s’ouvrent a plusieurs sens
symboliques (« Les Pas», « L’Abeille », « Le Vin Perdu »), d’autres comportent un
sens univoque («La Dormeuse », « Intérieur», «La Fausse Morte»), ce qui
empécherait une lecture allégorique.*’

Charmes n’est point la derniére ceuvre de Valéry en vers. En 1955, parait en

édition posthume sa traduction des Bucoliques de Virgile*®

. II'y a aussi lieu de
mentionner que la presse a divulgué en 2008 la publication de Corona et Coronilla aux
éditions Bernard de Fallois, deux recueils de poémes que Valéry écrivit entre 1938 et
1945 pour Jean Voilier (pseudonyme de Jeanne Loviton, sa derniére maitresse) et qui

étaient demeurés jusqu’alors inconnus*®.

LES DERNIERES ANNEES : ENTRE LA PROSE ET LE THEATRE

L’année de la parution de Charmes, Edouard Larbey meurt et Valéry se trouve
sans situation. Il décide de vivre de sa plume et des conférences qu’il fait partout en
Europe, ce qui explique la suite d’essais, de maximes et d’autres ceuvres en prose qu’il
livre au public tout au long des années vingt, trente et quarante. Variétés (de | a V),
recueil d’écrits en prose publié entre 1924 et 1944, présente une quantité importante de
sujets dont les suivants : « Etudes littéraires » (le symbolisme et le classicisme francais
étant au centre des intéréts littéraires de Valéry) ; « Etudes philosophiques » (portant sur
Descartes, Poe et Bergson) ; « Essais quasi politiques » (ou, entre autres, Valéry observe
I’expansion du commerce allemand) ; « Théorie politique et esthétique » (qui reprend

1% NOULET Enmilie, op cit., p. 572-573.

1% DUCHESNE-GUILLEMIN Jacques, “L’Ordre des Charmes”, Etudes pour un Paul Valéry,
Neuchatel : Editions de la Braconniére, 1964, p. 150-155.

37 GATEAU J-Ch, op. cit, p. 2368.

138 |hidem, p. 2366.

139 \/oir sur le site : http://www.canalacademie.com/Les-poemes-amoureux-de-Paul-Valery.html
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quelques idees de I’ « Introduction ») et « Mémoires d’un poéte » (présentant des
réflexions esthétiques appuyées sur son expérience personnelle).

D’autres ceuvres en prose a citer sont L’Ame et la danse (1921), dialogue de ton
platonique entre Socrate, Phédre et un médecin, Eryximaque, au sujet de la danse;
L’Idée fixe ou Deux Hommes a la mer, dialogue philosophique ou Valéry soutient
I’impossibilité de I’existence de quelque chose comme une idée fixe (I’idée étant un
mouvement et non pas un état), mais seulement des idées récurrentes; Regards sur le
monde actuel et autres essais (1932) qui reprend des thémes semblables a ceux présents
dans les « Essais quasi politiques » des Variétés; Degas Danse Dessin, paru en 1936,
sur I’ceuvre de Degas, peintre qui cause une forte impression sur Valéry lorsque celui-ci
fait sa connaissance en 1893, le texte portant, entre autres, sur le dessein (considéré
comme moyen de métamorphoser la vision routiniere), sur le nu (qui se banalise apres
avoir été symbole de beauté chez un Titien ou chez un Rembrandt), et sur I’art moderne
(qui aurait affaibli les hiérarchies et les criteres et, du coup, encouragé la recherche du
choc gratuit et le relachement des artistes). 1l faut aussi citer Piéces sur I’art dont la
derniére version date de 1938 et qui comporte, outre le texte sur Degas, d’autres articles
mineurs sur I’art; Histoires brisées, publié posthumément en 1950, qui recueille des
fragments de récits et de contes; finalement, des recueils d’aphorismes et de textes
courts comme Mélanges (1939), Tel quel (1941-1943), Mauvaises Pensées et autres
(1941) ou Valéry exerce ses dons d’aphoriste sur les sujets les plus divers (la morale,
I’art, la politique, la poésie). Entre 1957 et 1961, on assiste a la parution posthume des
Cahiers contenant des réflexions écrites tous les matins entre 1894 et 1944 dont les
sujets sont si multiples qu’il fallut les partager en plusieurs ensembles : « Langage »,
« Systeme »,  « Psychologie », «Soma et CEM» (Cerveau-Esprit-Monde),
« Sensibilité », « Mémoire » et « Temps» dans le premier tome et «Réve »,
« Conscience », « Attention », « Moi et la personnalité », « Affectivité », « Eros »,
« Théta» (sur la mysticité), « Bios», « Mathématiques », « Science», «Art et
Esthétique », « Poiétique », « Poésie, Poemes et PPA » (Petits Poémes Abstraits™),
« Sujets », « Homo », « Histoire-Politique » et enfin « Enseignement» dans le
deuxieme.

L’écriture théatrale s’épanouit assez tard dans la production de Valéry, a la fin de
sa vie. Les piéces qu’il compose alors témoignent d’une intense utilisation des mythes
et des histoires traditionnelles. Pour sa premiére piece, datant de 1931, il choisit comme

theme le mythe grec d’Amphion, le héros qui construit les murailles de Thébes en
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envoltant les pierres par le son de sa flite; trois années plus tard, il fait paraitre
Sémiramis, pieéce de sujet babylonien. Finalement, en 1941, Valéry puise dans la
tradition allemande et écrit Mon Faust, ceuvre inachevée qui, d’aprés Emilie Noulet,
représente les trois modes d’existence de Valéry: « Faust, la prise de conscience de sa
propre intelligence, Méphistophélés, ‘les mauvaises pensées et autres’, soit I’expérience
et la part démoniaque de I’esprit, et Lust, la Demoiselle de cristal, la transparence, la

part ineffable: la subtile et pure tendresse »*°

. Il faut ajouter a cette breve liste la
Cantate du Narcisse (écrite en 1938), livret pour une cantate de Germaine Tailleferre
jouee en 1944 et qui sera analysée avec plus de détails dans une autre partie de cette
étude.

Au fur et a mesure que Valéry construit cette ceuvre copieuse, il devient un
personnage officiel de la vie intellectuelle européenne. En tant que « penseur de la

Troisiéme République et son poéte »**

, Valery accumule les honneurs. En 1923, il est
nommé chevalier de la Légion d’Honneur et, deux ans plus tard, élu a I’Académie
Francaise (occasion restée célebre car, dans sons discours d’entrée, il ne mentionna
point le nom de son prédécesseur, Anatole France, du fait de I’antipathie de France
envers I’ceuvre de Mallarmé). En 1930, il accepte de diriger I’Institut de coopération
intellectuelle de la Société des nations et, trois ans plus tard, devient administrateur du
Centre méditerranéen de Nice. Il recoit encore le grand cordon d’Isabelle la Catholique
en 1935 et, la méme année, est accepté comme membre de I’ Académie des sciences de
Lisbonne. En 1937, Valéry est nommé a la chaire de poétique du College de France;
lors de la lecon inaugurale, une grande foule I’attend. Au sommet de son activité
publigue, la mort le frappe en 1945, quelques semaines aprés la fin de la Deuxiéme
Guerre mondiale. De grandes funérailles sont organisées sur I’ordre du Président de la
République, de Gaulle, et Valéry est enterré & Séte. Entre 1968 et 1970, ses Euvres
completes sont lancées en deux tomes dans la Bibliotheque de la Pléiade, perpétuant
Valéry comme personnage de premier plan de la littérature francaise du XXe siecle.
Cette fin de vie riche en gloire ne manque point d’étre surprenante s’agissant de celle
d’un homme qui naguere, sous I’impact des réflexions troublantes de la nuit de Génes,
écrivit dans La Soirée avec M. Teste: « Chaque esprit qu’on trouve puissant commence

par la faute qui le fait connaitre ».*?

10 NOULET Enmilie, op. cit, p. 573.
"L GATEAU J.-Ch,, op. cit, p. 2361.
12 \/ALERY Paul, apud ibidem, p. 2367.
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CHAPITRE IV
QUELQUES REMARQUES A PROPOS DES SONNETS DE
JEUNESSE SUR NARCISSE

Une breve introduction

Pendant qu’ils se promenaient au jardin des plantes de Montpellier vers 1890,
André Gide et Paul Valéry, alors au début de leur parcours littéraire, se trouverent un
soir auprées d’un tombeau. On vy lisait en guise d’épitaphe une inscription latine qui,
d’apres Valeéry, le faisait réver : Placandis Narcissae manibus (pour apaiser les manes
de Narcissa)'*®. Selon une tradition locale, c’était le tombeau de la fille du poéte anglais
Edward Young, Narcissa. Elle était déecédee avant méme d’atteindre I’age adulte et,
étant protestante, « n’avait pu étre enterrée dans le cimetiére »***, explique Valéry. Les
deux jeunes poétes garderont le souvenir de ce sépulcre au cours de la création de leur
ceuvre poeétique. Il est a la source de I’une des productions littéraires d’André Gide : Le
Traité de Narcisse (Théorie du Symbole), essai de 1892 ou Narcisse, penché sur le
fleuve du temps, voit passer les choses, les étres, I’Histoire et s’astreint a déceler
I’archétype sous I’apparence des choses devenues symboles, émanations de I’1déal.**

Quant a Valéry, « ce nom de Narcissa [lui] suggérait celui de Narcisse. Puis I’idée
se développa du mythe de ce jeune homme, parfaitement beau, ou qui se trouvait tel
dans son image »'*, précise-t-il. C’était I’entrée de Narcisse dans la poésie de Valéry ou
ce mythe connait une longue et complexe trajectoire en I’accompagnant tout au long de
sa vie, depuis ses poémes de jeunesse jusqu’aux derniers ouvrages qu’il fit paraitre. On
peut trouver dans les écrits de Valery qui resterent a I’état d’ébauche le point de départ
de cette trajectoire : un sonnet composé en 1890 dont la premiére version préte a des
discussions critiques™’. Un poéme en prose et le plan d’une « symphonie poétique »
datent sans doute de cette époque™*®. C’est ce sonnet de 1890 qui fut développé et

13 \VAERY Paul apud HYTIER Jean, “Note & ‘Narcisse parle’”, in : VALERY Paul, Euvres, vol. I,
Paris : Garnier, « Bibliotheque de la Pléiade », p. 1559

Y4 VALERY Paul apud ibidem.

YSGIDE André « Traité du Narcisse (Théorie du Symbole)”, in : GIDE André, Romans, récits et soties,
oeuvres lyriques, Paris : Gallimard, 1958, p. 3-13.

146 Apud HYTIER Jean, op. cit, p. 1559.

17 Ibidem, p. 1556-1558.

8 Ibidem, p. 1555.
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transformeé en « Narcisse Parle », long monologue publié pour la premiére fois en 1891
par Valéry sous le pseudonyme de Doris dans La Conque (revue de Pierre Louys)™*° et
dont la version définitive se trouve dans I’édition de 1927 de I’Album de vers anciens.
Entre 1917 et 1926, Valéry travaille sur un nouveau poéme sur ce mythe : c’est
« Fragments du Narcisse » dont la version ultime se trouve I’édition de 1926 de
Charmes. Le traitement du théme par Valéry y atteint son sommet en matiére de
pénétration intellectuelle, de perfection artistique et d’originalité par rapport a
I’approche traditionnelle de I’histoire du Béotien épris de sa propre image. Cantate du
Narcisse, libretto rédigé pour une cantate de méme titre composee par Germaine
Tailleferre, présente un schéma dramatique sensiblement différent des versions
antérieures et plus proche de celui d’Ovide. Il fut suivi par « L’Ange », poéme en prose
sur lequel Valéry travailla de 1921 jusqu’en 1945 ou la figure de Narcisse penché sur
une source fait place a une « maniere d’ange » chérissant son reflet sur I’eau.

Dans cette partie, je vais examiner les variations qu’introduit Valéry dans le mythe
de Narcisse. Je vais d’abord procéder a un bref examen de I’esquisse du poeme en prose
et du plan de la « symphonie poétique »; ensuite, j’en viens a une étude des trois
versions du sonnet de jeunesse ; puis, « Narcisse parle », « Fragments du Narcisse » et
la « Cantate du Narcisse » seront analysés et comparés ; finalement, je vais faire des

considérations a propos de « L’Ange ».

L’esquisse du poeme en prose

L’esquisse du poeme en prose fut composée a I’époque de ses rencontres avec

150

Gide au jardin des plantes de Montpellier—". Voila le texte en entier :

« [Que je déplore ton éclat, fontaine ! ou j’ai vu mon Image de fleurs tristes couronnée !
La dans ton funeste miroir je vois hélas le vase harmonieux et blanc de ma chair ou ma
bouche rosit comme une lointaine rose '] Je m’adore ! je voudrais m’enlacer et sous ces
myrtes aimer ma beauté fatale ! Car je suis le supréme adolescent! j’unis en ma chair les
graces des vierges aux pures formes des jeunes hommes ! Je suis ce qui [est] n’existe
pas ! et c’est pourquoi je m’aime.

« L’heure bleuit cependant...

SPERROS Charles, “Valéry, Paul” LAFFONT-BOMPIANI, Dictionnaire encyclopédique de la
literature frangaise, Paris: Robert Laffont, coll. “Bouquins”, 1999, p. 1024.

0 DECAUDIN Michel, « Narcisse : ‘Une sorte d’autobiographie poétique’ », L’information littéraire,
mars-avril 1956, p. 50.
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« Je suis [le] la [vague chaine] splendeur des deux sexes fondus et magnifiés en un
exquis et vague charme comme le Crépuscule, je suis I’insaisissable Crépuscule de la
Beauté ?

« Le mystérieux doute, I’équivoque amoureuse et divine !

« L’heure bleuit ! Voici la Nuit qui descend des collines comme une vierge !

« O miroir, 6 saphir ! que je contemple encore ma nudité dans ta gamme délicieuse.

« Silence ! avant que la derniére lueur n’ait disparu et que I’ombre grandissante ne m’ait
ravi Tgln cher Narcisse, 6 fantdme laisse-moi tendre mes lévres vers les tiennes et

que »

Quoique y soient présents des images et des motifs semblables a ceux qui apparaissent
également dans le sonnet de jeunesse que rédigea Valéry en 1890, le rapport entre ce
sonnet et le poéme en prose ci-dessus n’est point clair : cette ébauche serait-elle une
source pour ce sonnet ou est-elle contemporaine, voire postérieure & lui ?'°2. James R.
Lawler penche pour cette derniére hypothése en avancant que Valéry y abandonna la
forme du sonnet « éprouvant que le theme et I’atmosphére exigeaient un mouvement

plus large et plus soutenu »**

Le plan de Narcisse, symphonie pastorale dans le style classique

Valéry laissa également le plan d’une « symphonie pastorale » poétique: Narcisse,
symphonie pastorale dans le style classique, surtitré le sourire funébre™*. 11 est difficile

de préciser la période a laquelle remontent les notes qui composent ce plan, mais, selon

155

James R. Lawler'®® et Michel Décaudin®®, cette ébauche est probablement antérieure &

« Narcisse parle » (1891) et peut étre a I’origine de ce poeme. La voici :

« prélude  Impersonnel et SYMBOLIQUE essor de I’analogie ou forme pure ?
rimes entrelacées les ailes qui dégagent la transformation des choses
libellules prélude dans le ciel par rapport a I’absolu
oraison prtoire [sic] Le poéte Ouv. de Tannhauser
Le Chalumeau du Pétre
allegro Le paysage, I’inquiétude du péle héros
Les feuilles — moyen-age — complication simple
2 et le cygne dormait comme un tombeau pur sur I’eau
composition de lieu  Je suis un cygne ! et comme un tombeau ce cygne !

11 \/ALERY Paul apud ibidem.

152 BELLEMIN-NOEL Jean, « En Marge des premiers ‘Narcisse’ de Valéry : I’en-jeu et le hors-jeu du
texte », in : Revue d'historie littéraire de la France, V-VI, Paris, 1970, p. 984.

153 | AWLER James R, « Fragments du Narcisse », Lecture de Valéry, une étude de « Charmes », Paris :
P.U.F., 1963, p. 99.

DECAUDIN Michel, op. cit.. p. 53

15 Ipidem.

1% DECAUDIN Michel, op. cit., p. 51.
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Les trois [mot illisible]

Sa tendresse
scherzo  Le paysage. Le Crépuscule, 6 mon frere
Sa beauté
3 comparable a celle de Narcisse. Les deux sexes mélés

c. de temps sous les feuilles la nudité apercue et analogue a celle des lis.
cri de passion (c’est le repoussoir)
largo Le miroir de la source : il semble une vision d’un autre ciel et d’un autre
Narcisse ou stagne
I’intangible bonheur .
4 ou I’on verrait plus que le ciel et Narcisse !
colloque Et le Dieu que je porte en moi se dégage
L’infini remplace I’image dans I’eau
L’ame se regarde dans la beauté
Finale Le baiser universel. Lévre de pierre.
5 tendresse universelle

chant funébre Voilez les miroirs ! Voilez les miroirs | »™’

Ce projet de « symphonie pastorale » est divisé en six parties portant des chiffres et des
noms renvoyant au vocabulaire de la musique : d’abord, une prélude construite sur des
rimes entrelacées; apres, un allegro présentant une « composition de lieu », suivi d’un
scherzo (une « composition de temps »), d’un largo (un « colloque ») et d’un finale, le
texte se terminant par un chant funebre. Comme le fait observer James R. Lawler,
I’ébauche du poéme en prose et le plan de la « symphonie pastorale » « introduisent
I’idée de la mort comme terme a la contemplation » et soulignent « I’ambiguité sexuelle
de la figure mythique », ce qui n’était point présent dans le sonnet™®.

Laissant de c6té I’esquisse du poéme en prose et le projet de Narcisse, symphonie
pastorale dans le style classique, examinons maintenant les trois variantes du sonnet de

1890.
Premiére variante du sonnet de jeunesse
L’une des variantes du sonnet de jeunesse, non intitulée et datée du 28 septembre

1890, fut publiée par P-O Walzer qui la tient pour « apparemment la moins travaillée,...

le point de départ de tous les Narcisse’ »™°

7\/ALERY Paul apud HYTIER Jean, op. cit., p. 1555-1556.
158 | AWLER James R, op. cit., p 99.
¥ WALZER P-0, apud HYTIER Jean, op. cit., p. 1558.
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« Que je déplore ton éclat fatal et pur !
Source magique, a mes larmes prédestinée,
Ou puisérent mes yeux dans un mortel azur
Mon Image de fleurs funestes couronnée !

Car je m’aime !... 0 reflet ironique de Moi !
O mes baisers ! lancés a la calme fontaine,

Et vous, roses ! que vers ma vision lointaine
Epand sur I’eau ma main suave, avec effroi.

Cher Narcissus ! tes lévres ont soif de tes levres !
Et mes regards, dans ce cristal échangent leurs fiévres !
Faut-il ma vie a ton amour, 0 spectre cher ?...

Toi, ma splendeur, incline-toi vers I’améthyste
De ce miroir dont m’attire la lueur triste

Ainsi qu’un blanc vase harmonieux, 6 ma chair !.... »*®

Le caractére embryonnaire de ce sonnet se fait jour par les irrégularités qui le parsément
sur le plan de la versification. Dans le dixieme alexandrin, par exemple, on compte
treize syllabes au lieu de douze ; dans le vers 12, le « e » du mot « incline » (au milieu
duquel tombe la césure) ne se fond pas avec une voyelle au début du deuxiéme
hémistiche, comme le prescrit la métrique classique ; dans le dernier alexandrin, la
césure se trouve a la cinquieme syllabe (« vase ») au lieu de la sixiéme.

Le texte est composé d’une suite d’appels a des objets divers. Dans la premiére
strophe, Narcisse s’adresse a la fontaine ; il se dirige a son reflet, a ses baisers et aux
roses dans la deuxieme ; il interpelle encore une fois son image au premier tercet et fait
appel a sa propre « splendeur » au suivant.

Walzer n’a pas tort lorsqu’il tient cette version pour « ‘apparemment la moins
travaillée’ ». En effet, il s’agit de I’esquisse d’un texte qui serait encore retravaillé, et
Valéry n’avait pas encore trouvé les tours les plus heureux pour exprimer le monde
subjectif de son Narcisse, d’ou la simplicité de quelques images (« reflet ironique de
Moi » ou bien « tes levres ont soif de tes levres ») et du traitement sonore (par exemple,

I’assonance entre « 6 mes baisers » et « lancés » au vers cing).

Deuxieme variante du sonnet de jeunesse

180 \/ALERY Paul apud HYTIER Jean, op. cit., p. 1558.
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Une autre version de ce sonnet, portant le titre « Narcisse parle » et la méme date
que l'autre variante (28 septembre 1890) fut publiée en 1945 par Henri Mondor et
reproduite par Jean Hytier :

« NARCISSE PARLE

« Que je déplore ton eclat fatal et pur,
Source magique, a mes larmes prédestinée,
Ou puisérent mes yeux dans un mortel azur
Mon image de fleurs funestes couronnée !

« Car je m’aime !... 6 reflet ironique de moi !
O mes baisers jetés a la calme fontaine,
Roses vaines que vers mon image lointaine
Epand sur I’eau ma main suave avec effroi !

« De mes propres beautés ma bouche est amoureuse
Je lis dans mes regards ma fureur malheureuse
Ma vie adore un spectre inviolable et cher.

« O ma soif de moi-méme, invoque I’améthyste
De ce miroir dont m’attire la lueur triste

Ou dort ce noble vase harmonieux, ma chair ! 1%

Tandis que les deux tercets sont considérablement changés par rapport a la version
publiée par Walzer, les quatrains subissent moins de transformations. La ponctuation est
altérée dans le premier vers ou le point d’exclamation de la version antérieure fait place
a une virgule ; les points d’exclamations disparaissent également des vers 6 et 7. Le mot
« image » (v. 4) perd la majuscule. Les baisers ne sont plus « lancés » (v. 6 de la version
de Walzer), mais « jetés » (v. 6 dans la version de Mondor). Le vocatif « Et vous,
roses ! » (v. 7 de la version de Walzer) devient « Roses vaines », ce qui permet une rime
interne avec « fontaine » (v. 6) et « lointaine » (v. 7).

La supériorité de cette version par rapport a I’autre est flagrante et apparait surtout
dans les tercets. Dans la version publiée par Walzer, le neuviéme vers est composé par
deux exclamations (« Cher Narcissus ! tes levres ont soif de tes lévres ! ») ; dans celle
de Mondor, il devient une phrase affirmative (« De mes propres beautés ma bouche est
amoureuse »). De cette altération découlent deux améliorations : d’une part, elle marque
le changement de ton entre les quatrains et les tercets qu’exige le sonnet en tant que

forme fixe ; d’autre part, elle atténue aussi la monotonie qui marquait I’autre version du

181 \VALERY Paul apud ibidem, p. 1556.
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poeme : au lieu d’entasser des appels a des objets, a son reflet ou a Narcisse lui-méme
dans toutes les strophes (comme il arrivait dans la variante publiée par Walzer ou
Narcisse se dirigeait a la source, & ses baisers, a son reflet et a soi-méme), Valéry
interrompt ces débordements et crée par la un moment de pause, de relative tranquillité.

Le premier tercet obéit plus strictement aux régles de I’alexandrin : le dixiéme
vers compte douze syllabes, tandis que dans I’autre version il en avait treize ; au
douziéme vers, la syllabe qui suit la césure en milieu du mot est formée par la fusion de
« méme » et de « invoque » ; au surplus, dans le dernier alexandrin, la césure se trouve
correctement a la sixieme syllabe, alors que dans le vers de cloture de I’autre variante
elle se trouvait a la cinquieme.

Les altérations dans le dernier tercet témoignent aussi d’une conception poétique
plus épurée au niveau de I’expression : plutdt qu’a sa « splendeur », tournure par trop
directe et poétiguement pauvre, Narcisse s’y adresse a sa « soif de [s]oi-méme »,
formule qui suggeére et qui condense a la fois le désir pour sa beauté et la surface liquide
ou son image resplendit ; la comparaison du corps avec un vase, introduite dans I’autre
variante par « ainsi que », est transformée ici en métaphore au moyen du remplacement
de la conjonction comparative par le verbe « dort », ce qui confére de la complexité au
procédé analogique : pour se référer au reflet de Narcisse se profilant sur I’eau, Valéry
le compare a un « vase » qui, doué d’attributs humains, « dort » sur un « miroir ».

Au demeurant, bien que le traitement que Valéry accorde au mythe soit encore a
I’état embryonnaire, ces deux variantes indiquent quelques-uns de ses grands traits.
Quelques repéres narratifs qui se maintiendront dans les versions postérieures sont déja
mis en place. Ainsi, I’action, fort dépouillée, réduite a un aspect de la fable (Narcisse
chérissant son reflet), se déroule dans un seul lieu, les bords de la source ; nous avons la
une caractéristique qui se maintiendra tout au long des version ultérieures du mythe,
comme je le montrerai ci-dessous. Un autre trait sera présent dans aussi bien dans
« Narcisse parle » que dans « Fragments du Narcisse » : I’emploi d’un narrateur
intradiégétique, Narcisse lui-méme, qui expose les mouvements de son ame (mais qui, a
la différence de « Narcisse parle » ou de « Fragments », ne décrit point le monde
extérieur).

A I’égal du portrait que fait VValéry de Narcisse dans le poeme de I’Album de vers
anciens et de Charmes, le héros apparait déja comme un étre déchiré entre, d’une part,
la jouissance que lui procure la perfection de son corps (comme sa « bouche »,

« amoureuse » de ses « propres beautés », et les « roses vaines », métaphore pour les
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baisers qu’il jette sur I’eau), d’autre part, son désarroi devant cette image en méme
temps charmante et intangible (ce qui est exprimé dans le vers 11 ou Narcisse réféere a
son reflet comme a un « spectre inviolable et cher »). Cet amalgame de fascination et de
détresse est synthétisé dans des images telles que I’éclat a fois « fatal et pur » (v. 1) de
la source.

Troisieme variante du sonnet de jeunesse

Henri Mondor publia aussi une troisieme variante dans Les Premiers Temps d’une
amitié, livre sur I’amitié entre Gide et Valéry. Les cing premiers vers sont les mémes
qgue dans la version antérieure, mais les neuf autres alexandrins comportent des

changements significatifs :

« Que je déplore ton éclat fatal et pur,
Source magique, a mes larmes prédestinée,
Ou puisérent mes yeux dans un mortel azur
Mon image de fleurs funestes couronnée !

« Car je m’aime !... 0 reflet ironique de moi !
O mes baisers, lancés a la calme fontaine,
Lentes roses ! que vers ma vision lointaine,
Epand sur I’eau ma main suave, avec effroi ...

« Telles des fleurs par un abime défendues
Mes levres sont en vain vers les lévres tendues
De Narcisse ! du spectre inviolable et cher !

« O I dans ta soif ! incline-toi vers I’améthyste
De ce miroir dont t’appelle la lueur triste

Ainsi qu’un blanc vase harmonieux, 6 ma chair.... » 1%

Cette variante semble & mi-chemin entre les deux versions antérieures. Comme dans la
deuxiéme variante, au lieu d’une répétition des exhortations presentes dans les
quatrains, une phrase affirmative a I’ouverture du premier tercet (v. 9) marque le
changement de ton dans les tercets exigé par le sonnet en tant que forme fixe ; de méme,
le reflet de Narcisse est défini comme un « spectre » a la fois « inviolable et cher » dans

le neuvieme alexandrin des ces deux versions.

162 \VALERY Paul apud ibidem, p. 1557.
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Pourtant, a I’instar de la variante publiee par Walzer, la versification échappe aux
regles : point de fusion entre la derniére voyelle de « incline » (v. 12) et la premiére
voyelle du mot ultérieur ; césure a la cinquiéme syllabe du dernier vers ; méme
irrégularité dans I’avant-dernier alexandrin (v. 13) ou la césure tombe a la septiéme
syllabe (ce qui n’est point non plus corrigé dans I’autre variante de Mondor).

De toutes versions du sonnet de jeunesse, c’est cette variante (quoique moins
travaillée que I’autre variante publiée par Mondor) qui est sans doute la plus proche de
« Narcisse parle ». En 1947, J.-P. Monod fit paraitre cette méme version non plus
disposée en forme de sonnet, mais affectant « la continuité d’un passage d’un plus long

poéme »'% :

« Fragment
« Narcisse parle

... que je déplore ton éclat fatal et pur

source magique a mes larmes prédestinée

ou puisérent mes yeux dans un mortel azur
Mon image de fleurs funestes couronnée !

Car, je m’aime ... 6 reflet ironique de Moi !

0 mes baisers, lancés a la calme fontaine,
Lentes roses ! que vers ma vision lointaine,
Epand sur I’eau ma main suave, avec effroi ...
telles des fleurs par un abime défendues

Mes levres sont, en vain, vers les levres tendues
de Narcisse ! du spectre inviolable et cher !

O ! dans ta soif ! incline toi vers I’améthyste
De ce miroir dont t’appelle la lueur triste

Ainsi qu’un blanc vase harmonieux, 6 ma chair !...

. ))164

Outre le titre, I’inscription « Fragment », les points de suspension et la minuscule au
début du premier vers, ainsi que la ligne pointillée aprés le dernier alexandrin et la
suppression des espaces en blanc séparant les strophes (ce qui suggere la forme plus
libre des poémes ultérieurs, composes de tirades d’alexandrins en rimes plates ou
croisées), sont autant des indices qui annoncent « Narcisse parle », poeme composé
ultérieurement et qui sera étudié ci-aprés. Malgré ces rapprochements évidents, il faut

attendre la composition de « Narcisse parle » pour que d’autres aspects, tels que la

*** MONOD J.-P apud ibidem.
184 \/ALERY Paul apud ibidem.
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description des espaces et le passage du temps, symbolisé par le crépuscule, s’ajoutent
au traitement du mythe de Narcisse par Valéry. C’est le parcours postérieur de ce mythe

dans I’ceuvre du poete francais qui va faire I’objet de la suite de ce chapitre.
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CHAPITRE V
UNE ANALYSE DE « NARCISSE PARLE »'®

« Narcisse parle » fut publié pour la premiere fois en 1891 dans La Conque
(revue dirigée par Pierre Louys) portant I’inscription « (fragment) »'*®. De I’aveu de
Valéry, il s’agit d’un développement du sonnet de jeunesse analysé ci-dessus. Ce poeme
fut composé en toute hate sur la commande de Pierre Louys qui demanda a Valéry un
poeme pour le premier numéro de La Conque. Valéry I’écrivit en deux jours. Plus tard,
dans une conférence en 1941, le poete regretta cette exécution hative : « la revue ne
parut que six mois aprés. J’aurais préféré avoir le temps de travailler ce théme »*°".

Aprés la parution de 1891, le poeme fut publié en 1901 dans I’Anthologie du
Mercure et dans I’Anthologie Delagrave en 1906 avec des altérations de détail'®®. De
retour a la poésie en 1912 et 1913, Valéry commenca un nouveau processus de révision
de ces vers pour les faire paraitre dans I’Album de vers anciens (1920) ; la version qui
vit le jour en 1920 est a peu pres définitive. Le texte connut encore quelques
changements dans les éditions de 1926 et de 1927 de ce recueil ; aprés cette derniére
date, il ne fut plus corrigé®.

Quelques vers du sonnet de 1890 subsistent en partie ou en entier dans « Narcisse
parle »*°. C’est le cas de trois alexandrins du premier quatrain : le premier (« Que je
déplore ton éclat fatal et pur!») et le troisieme (« Ou puiserent mes yeux dans un
mortel azur »), repris tel quel dans « Narcisse parle », et le quatrieme, « Mon Image de
fleurs funestes couronnée ! », devenu « Mon image de fleurs humides couronnée » dans
I’Album de vers anciens.

« Narcisse parle» consiste en un monologue composé exclusivement
d’alexandrins, organisés dans un schéma de rimes AABB, mais comportant parfois des
variations (ABBA, v. 30-33, 36-39). L’épigraphe, « Narcissae placandis manibus »
(pour apaiser les méanes de Narcissa), n’a pas de rapport direct avec le teneur du texte,

mais avec le tombeau censé appartenir a la fille de Young (Placandis Narcissae

1% VVALERY Paul, “Narcisse parle”, Poésies, Paris: Gallimard, coll. “Poésie”, 1958, p. 16-18.
1% HYTIER Jean, op. cit., p. 1552.

87 \VALERY Paul apud ibidem, p. 1560.

168 |hidem, p. 1553.

169 |hidem, p. 1560.

70 Dans ce chapitre, je me référe a la version ultime de “Narcisse parle”, celle de 1927.
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manibus), Valéry ayant mis Narcissae en téte de phrase dans I’épigraphe du poéme de
Charmes sans doute dans le dessein de mettre en relief la similitude entre le nom de la
jeune fille et celui du héros de son poeme.

« Narcisse parle» contient 58 vers'’! partagés en 12 tirades'” d’étendue
irreguliere pouvant comprendre de trois (comme la derniére) a sept vers (c’est le cas de
la dixiéme)'”®. Des alinéas apparaissent dans six des douze tirades (la deuxiéme, la
quatrieme, la sixiéme, la huitieme, la dixiéme et la douziéme tirade), c’est-a-dire qu’ils
sont distribués deux a deux régulierement. Chaque alinéa contient donc deux tirades (a
I’exception de la premiere, dépourvue d’alinéa, et du dernier alinéa comportant
seulement une tirade).

Il n’est point clair si ces alinéas ont une fonction dans I’organisation du poeme.
On pourrait s’attendre a ce que chaque alinéa introduise un nouveau théme ou un nouvel
élément dans le texte, mais il n’en est guere ainsi. Tantét un alinéa marque la transition
entre deux tirades de méme sujet (les alexandrins 12 et 13 portent sur le méme motif, la
fontaine, de la tirade suivante qui s’ouvre par un alinéa) ; tantét I’introduction d’un
nouveau mouvement n’est point marquée par un alinéa, comme la tirade commencée
par « Adieu » (v. 30) — a ce sujet, il est significatif qu’une autre tirade s’ouvrant par

« Adieu », celle qui commence au vers 45, en revanche, soit introduite par un alinéa.

Une synthése de « Narcisse parle »

171 _a version de « Narcisse parle » publiée dans La Conque en 1891 était plus courte que sa variante
finale, parue dans I’édition définitive de I’Album de vers anciens : on y trouve 52 vers, six de moins que
dans la version ultime. L’organisation des tirades diverge aussi de celle présente dans I’Album de vers
anciens.”* Au lieu des douze tirades de la derniére variante, on y en lit huit qui peuvent s’étendre d’un a
seize vers'’™ . Valéry divisa ces longues tirades (en en introduisant quatre de plus dans la version définitive
de « Narcisse parle ») et prit le soin d’en équilibrer I’étendue (la taille minimale étant de trois alexandrins
et la maximale de sept dans celle de I’Album de vers anciens).

172 Je suis dans ce mémoire la distinction proposée par JOUBERT Jean-Louis, « La Versification », in :
idem, La Poésie, Paris : Armand Collin, 1992, p. 134 : « On appelle (ou on devrait appeler » tirade une
succession réguliére de vers a rimes plates et alternées. Pour qu’une série de vers forme une strophe, il
faut qu’ils s’organisent en une disposition réguliére, constituant un ensemble complet et refermé sur lui-
méme. »

173 Ces observations ne sont valables que pour la version que j’utilise dans cette étude (VALERY Paul,
“Narcisse parle”, Poésies, Paris: Gallimard, coll. “Poésie”, 1958, p. 16-18). L édition de la “Bibliothéque
de la Pléiade” présente quelques différences, comme une disposition plus irréguliére des alinéas et une
tirade de moins, celle qui termine par “Tiens ce baiser qui brise un calme d’eau fatal!” se fondant a
I’avant-derniére (celle qui s’ouvre par “L’espoir Seul peut suffire & rompre ce cristal.”). Voir VALERY
Paul, “Narcisse parle”, Oeuvres, vol. I, Paris: Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, 1958, p. 84-85
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Le poeme s’ouvre par Narcisse se dirigeant aux lys, ses « freres » (v. 1) a qui il
avoue languir « de beauté/ Pour [s]’étre désiré dans [leur] nudité » (v. 1-2), et & la
« Nymphe des fontaines » (v. 3), & laquelle il confie qu’il pleure dans le silence (v. 4)

Les deux tirades suivantes évoquent les coordonnées spatio-temporelles du texte :
dans la seconde, se trouvent les reperes de temps (« La voix des sources change et me
parle du soir », v. 5; «Et la lune perfide éléve son miroir »'*, v. 8 [c’est moi qui
souligne]) ; dans la troisieme, on connait celles de I’espace (« Et moi ! De tout mon
coeur dans ces roseaux jeté, », v. 10, ou sont évoqueées les rives ou se trouve Narcisse,
et «Je ne sais plus aimer que I’eau magicienne/ Ou j’oubliai le rire et la rose

ancienne », v. 13'"°

, référence a la fontaine ou il se mire [c’est moi qui souligne]). Ces
coordonnées spatiales sont reprises dans la quatriéme tirade ou Narcisse évoque sa
propre position penchée par la mention a son corps environnant la fontaine (v. 15) et ses
yeux cherchant sa propre image sur la surface des eaux (v. 16-17).

La sixieme tirade est consacrée au reflet, a son caractere ambigu : d’une part, son
allure ne peut manquer de charmer Narcisse, I’étre que le héros trouve dans la fontaine
étant « nu» (v. 22), « délicieux » et « désirable » (v. 23) ; d’autre part, « I’image est
vaine », (v. 18), et le reflet qui lui promet des sensations exquises est un « déemon »,
« glacé » (v. 23). Ces charmes intouchables mais attirants sont évoqués dans la tirade
suivante (la sixiéme) : la « chair de lune et de rosée » (v. 24), les « bras d’argent dont les
gestes sont purs » (v. 26) et les « lentes mains » (v. 27). Envodté par de tels appas,
séduisants en méme temps qu’intangibles, Narcisse essaye en pure perte de rejoindre cet
étre merveilleux (p. 27) et, désespére, fait appel aux dieux (v. 28)

Devant I’impossibilité d’étreindre son image chérie, Narcisse en prend congeé :
c’est I’adieu qui ouvre la septieme tirade (v. 30). Dans la huitieme tirade, la nuit
descend (v. 36-38) ; Narcisse essaye d’embrasser son reflet (v. 34) et avoue la passion
pour sa chair (c’est la teneur de la neuvieme tirade). Il fait encore une fois ses adieux a
son bien-aimé dans la dixieme tirade et tente de I’embrasser a nouveau (v. 51).

La onziéme tirade prépare la fin du poeme : Narcisse s’apercoit que son souffle ne
fait que troubler les eaux de la source et que I’éloigner de I’étre dont il s’éprit (v. 53-54)
; il décide d’en faire usage pour jouer de la flite, « [d]ont le joueur léger [lui] serait

indulgent !... » (v. 55). C’est au son de cette fllte que se termine le poéme, Narcisse

1 Dans ces deux vers, ¢’est moi qui souligne.
175 Cest toujours moi qui souligne.
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ordonnant a la « divinité troublée » (son reflet) de s’évanouir (v. 56) et a I’« humble

flate isolée » de verser « une diversité de [leurs] larmes d’argent » (v. 58).

L’organisation de « Narcisse parle »

Pour saisir le principe de composition de la version de 1927 de « Narcisse
parle », il suffit d’examiner le dernier ou I’avant-dernier alexandrin de chaque tirade et
le vers d’ouverture de la tirade qui la suit. Hormis quelques exceptions, que j’indiquerai
ci-dessous, les tirades sont en général unies ou bien par des mots qui se répetent, ou
bien par des termes qui se font écho au niveau de la signification.

La mention du « pur silence » (v. 4, tirade I) dans le dernier vers de la premiére
tirade le met en rapport avec le premier alexandrin de la tirade suivante ou se trouve la
formule « un grand calme m’écoute » (v. 5, tirade Il). Le passage de la deuxieme a la
troisieme tirade n’est point évident, mais Valéry ne tarde pas a revenir a cet artifice de
liaison entre les tirades : la mention a la « I’eau magicienne » (v. 12, tirade Ill) dans
I’avant-dernier alexandrin de la troisieme tirade unit celle-ci a la quatriéme tirade dont
le premier et le second vers font aussi référence a la fontaine (v. 14-15, tirade 1V);
ensuite, la quatrieme tirade est associée a la suivante par la répétition du mot « image »
dans le dernier et dans le premier vers de chacune respectivement (v. 16, tirade 1V ; v.
17, tirade V) ; le reflet est suggéré a la cléture de la cinquiéme tirade (Narcisse I’y voit
comme un « [d]élicieux démon, désirable et glacé », v. 23. tirade V) et a I’ouverture de
la tirade suivante (« Voici dans I’eau ma chair de lune et de rosée, », v. 24, tirade VI).
Le lien entre la sixiéme et la septiéme tirade est fort subtil : I’« Adieu » (v. 30, tirade
VII) par lequel commence celle-ci est annoncé par le quatrieme vers de la tirade
antérieure ou Narcisse annonce qu’il s’épuise a appeler en pure perte son bien-aimé
(« Mes lentes mains dans I’or adorable se lassent / D’appeler ce captif que les feuilles
enlacent », v. 27-28, tirade VI) et qu’il « crie aux échos les noms des dieux divins » (V.
29, tirade VI), I’« Adieu » au début de la tirade sept étant une réitération du mot
« dieux » du vers 29.

La reprise d’un terme tel quel sert d’élément de liaison entre la tirade sept et huit
(« rose », dans le premier alexandrin de celle-ci et dans le dernier de celle-1a), le méme
procédé se répétant dans le passage de la huitieme a la neuvieme tirade (« myrtes », v.
38, tirade VIII et v. 39, tirade 1X). Encore une fois, on ne trouve nulle liaison entre les

tirades neuf et dix, mais un élément d’enchainement conduit celle-ci a la onzieme : c’est
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la référence au « calme d’eau fatal » (v. 51, tirade X), liée a la mention du « cristal » (v.
52, tirade X1) qui ouvre la onzieme tirade. Finalement, I’avant-derniere tirade cite, dans
I’avant-dernier alexandrin, une « flite gracile » (v. 54, tirade XI) que le deuxieme
alexandrin de la tirade suivante reprend sous la formule « humble flate isolée » (v. 57.
tirade XII). Ainsi le lien entre les tirades consiste-t-il dans la répétition, au début de
chaque tirade, d’éléments de son ou de signification se trouvant a la fin de la tirade

précédente.

Le monologue de Narcisse dans « Narcisse parle »

Rappelons que, dans les Métamorphoses, Ovide méle au récit livré par un
narrateur extradiégétique des passages relatés par un narrateur homodiégétique,
Narcisse lui-méme (c’est le cas du monologue au cours duquel le protagoniste se rend
compte que c’est son propre visage qu’il chérit sur I’eau de la source). En revanche,
Valéry construit « Narcisse parle » entierement sur le discours du héros ; c’est comme
s’il I’avait composé en développant les monologues présents dans les Métamorphoses.

C’est par Narcisse que nous connaissons et le décor qui entoure le personnage et
ses états d’ame. Dans ce passage, Narcisse suggére quelques éléments du paysage

alentour :

« Un grand calme m’écoute, ou j’écoute I’espoir,

La voix des sources change et me parle du soir;
J’entends I’herbe d’argent grandir dans I’ombre sainte,
Et la lune perfide éléve son miroir

Jusque dans les secrets de la fontaine éteinte. » (v. 5-9)

Ces éléments du décor champétre sont véhiculés d’apres la vision du personnage: « la
voix des sources » lui «parle du soir» (v. 6); il annonce qu’il entend « I’herbe
d’argent» (v. 7) et que la lune Ilui est «perfide» (v. 8), un procédé
I’anthropomorphisation des corps célestes ou des phénomeénes naturels pour refléter les
mouvements intérieurs du personnage (dans ce cas, la lune lui est perfide car
annonciatrice de la nuit qui ne tardera pas & descendre et lui ravir I’étre qu’il adore).
Pour ce qui est de ces états d’ame, c’est aussi le discours de Narcisse qui informe
de sa jouissance et de son angoisse, de son plaisir et de son malheur. Tout le poéme est

parsemé de références a ses sentiments (« je languis de beauté », v. 1; « j’oubliai le rire
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et la rose ancienne », v. 13; « Hélas! L’image est vaine et les pleurs éternels! », v. 18).
Elles gagnent en vivacité dramatique une fois manifestées par les paroles du personnage
qui les subit. C’est le cas des alexandrins ci-dessous qui font preuve d’une élogquente

expression émotionnelle:

« Que je déplore ton éclat fatal et pur,

Si mollement de moi fontaine environnée,

Ou puisérent mes yeux dans un mortel azur

Mon image de fleurs humides couronnée! » (v. 14-17)

Ce procédé permet un effet de hic et nunc et renforce la dimension dramatique du
monologue: Narcisse ne renvoie pas le lecteur a des événements situés dans un passé
récent ou lointain, mais a des actions qui ont lieu en méme temps qu’il les décrit. C’est
comme si la passion et le malheur de Narcisse se déroulaient sous les yeux du lecteur,
qui en témoigne au fur et & mesure que ces sentiments s’emparent de I’ame du

protagoniste.

L espace

La breve action du poéme se déroule aux bords d’une fontaine dont la localisation
précise (le pays ou la région) n’est pas donnée a connaitre. Les rares informations sur
cet espace concernent le décor environnant Narcisse: « les lys » (v. 1), «la voix des
sources » (v. 6), « I’herbe d’argent » (v. 7), les roseaux (v. 10), les fleurs (v. 17), les
« bois bleus » (v. 19), les feuilles (v. 28) et les myrtes (v. 38). Par ces indices peu
nombreux mais illustratifs, Narcisse évoque le paysage champétre qui I’entoure, avec sa
vegétation et ses sources.

Deux espaces dominent le poeme, et c’est dans I’opposition entre eux que se
construira le drame du personnage. D’une part, il y a les bords de la fontaine ou se
trouve le Narcisse réel « dans ces roseaux jeté » (v. 10) pleurant sa passion impossible
pour son propre reflet qui se trouve dans le deuxiéme espace fondamental du texte: la
fontaine. C’est sur ses eaux que se trouve I’objet de désir de Narcisse, un désir
impossible a rassasier du fait de la nature irréelle de I’étre auquel il se dirige. Le
monologue du protagoniste repose donc sur I’opposition entre ces deux espaces — celui
du réel (les rives de la fontaine, ou est Narcisse) et celui du désir (la source réfléchissant

son image intouchable). Emporté par un élan pour apaiser la souffrance procurée par
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cette opposition, Narcisse essayera de franchir la distance qui le sépare de son image
avec un baiser « qui brise un calme d’eau fatal » (v. 51); pourtant, les deux espaces se
maintiennent séparés I’un de I’autre, le Narcisse aimé demeurant intouchable et le

Narcisse aimant se voyant condamné a une passion sans espoir.

Le temps

Tout comme celles de I’espace, les indications de temps ne permettent pas que
I’on se fasse une idée précise du moment de I’action du poeme, soit de I’époque ou elle
se déroule, soit de I’4ge de Narcisse (renseignement que nous donne Ovide dans Les
Métamorphoses). Toutes les informations auxquelles le lecteur peut accéder concernent
le moment de la journée ou a lieu le monologue de Narcisse, c’est-a-dire la tombée du
jour, information présente dans le texte en prose des années 1890, mais non dans les
sonnets de jeunesse. Le crépuscule est représenté et par les changements que subissent
les éléments du décor entourant le personnage (la « voix des sources » qui change et lui
« parle du soir », v. 6; la «lune perfide » qui « éleve son miroir », v. 8) et par une
mention explicite au crépuscule (« Adieu, Narcisse... Meurs! Voici le crépuscule »,
v.45). 1l faut souligner que ces éléments du décor détiennent une doublé fonction :
d’une part, celle de véhiculer I'impression du passage du temps et de I’arrivée du soir,
d’autre part celle de suggérer le paysage et d’évoquer I’espace ou se passe I’action du
texte.

La dimension temporelle jouit d’une importance remarquable dans le dénouement
de « Narcisse parle ». Cette influence est d’autant plus notable que, comme je I’ai fait
remarquer ci-avant, les repéres temporels étaient absents des sonnets de jeunesse. En
revanche, dans « Narcisse parle », c’est au moyen de I’écoulement du temps que se
décide I’opposition inconciliable entre les deux espaces sur lesquels est construit le
poeme, celui du désir et celui de la réalité. Ayant échoué dans la tentative de rompre
avec un baiser la surface d’eau qui le sépare de son bien-aimé, il ne reste a Narcisse
qu’a regarder, impuissant, I’objet qu’il désire s’évanouir dans les ténebres de la nuit qui
descend sur lui, d’ou les adieux par lesquels il prend congé de son reflet (« Adieu, reflet
perdu sur I’onde calme et close», v. 30; «Adieu, Narcisse... Meurs! Voici le

crépuscule », v. 45).

Les personnages
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Le systeme des personnages de « Narcisse parle » présente un dépouillement
pareil a celui des cordonnées de temps et d’espace. Narcisse occupe le centre du poeme,
et, comme je I’ai avancé dans la partie consacrée au narrateur, méme la fonction de
relater les événements extérieurs et ses propres etats d’ame échoit au héros. Ce choix
n’est pas sans raison, vu qu’il met en relief la psychologie du protagoniste qui donne a
connaitre au lecteur sa détresse et ses transports d’apres son propre discours.

Certes, quelque centrale que soit sa place, Narcisse n’est point seul. D’autres
personnages apparaissent a I’arriere-fond du poeme. Ceux-ci ne prennent point la
parole, mais ils surgissent lorsqu’ils sont interpellés par le protagoniste. C’est le cas des
lys, que Narcisse tient pour ses « freres » (v. 1), et de la « Nymphe des fontaines » (v. 3)
a laquelle il confie ses larmes.

Toutefois, la présence la plus importante pour Narcisse est celle de son reflet. 1l le
décrit tantét comme un « fiancé » (v. 23), tant6t comme une « forme obéissante a [s]es
yeux opposée » (v. 25), des formules qui font valoir le lien entre le Narcisse reflété et le
Narcisse réel. Pourtant, le sentiment d’une alliance avec I’étre qu’il aime céde le pas au
sentiment de la distance par rapport a I’objet de son desir, et Narcisse se refere
également a lui comme a un « spectre cher » (v. 35) ou a une « divinité troublée » (v.
56), des métaphores qui renforcent le caractére inviolable de son reflet.

Valéry ne nous renseigne guere a propos du physique de Narcisse. Outre des
adjectifs qui révélent les traits charmants de son corps (« Délicieux démon, désirable et
glacé », v. 23), Narcisse fait référence a ses « bras d’argent » (v. 26) et se dit frere des
« tristes lys » (v.1) dont la blancheur et la délicatesse doivent faire penser a péleur et a
la tendreté de sa chair et a sa nudité (v. 22). Pourtant, ces indications ne dessinent pas
un portrait net et précis du personnage, etant donné le caractére conventionnel des
références a la blancheur (les lys) ou aux métaux nobles (I’argent) comme métaphores
de la beauté.

C’est a la peinture des états intérieurs que Valéry s’adonne avec le plus de soin. Le
profil qui en ressort est celui d’un étre partagé entre le plaisir et I’angoisse que lui
procure sa propre beauté. C’est dans ce sens que I’on peut lire les diverses mentions a la
détresse et a des pleurs qui reviennent a plusieurs reprises tout au long du poéme,
parfois dans les mémes vers ou sont cités des mots renvoyant a des images de beauté ou
de pureté, ce qui crée un contraste entre le désarroi de Narcisse et la perfection supréme

qui caractérise son apparence (« O freres! tristes lys, je languis de beauté », v.1; « Je
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viens au pur silence offrir mes larmes vaines », v. 4; « Je languis, 6 saphir, par ma triste
beauté », v. 11; « Hélas! I’image est vaine et les pleurs éternels! », v. 18; « Je t’adore,
sous ces myrtes, 6 I’incertaine/ Chair pour la solitude éclose tristement », v. 39-40). Le
monde intérieur du héros est alors construit sous le double signe de la volupté charnelle

offerte par la merveille de son corps et de I’angoisse de ne pouvoir en jouir.
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CHAPITRE VI
UNE ANALYSE DE « FRAGMENTS DU NARCISSE »

Introduction

« Fragments du Narcisse » fut composé pendant une période de neuf ans, entre
1917 et 1926. La premiére édition de Charmes (1922) ne comportait que la partie I. La
partie 111 fut d’abord publiée dans la La Nouvelle Revue frangaise en 1922 et la seconde
section du poeme parut dans la méme revue en 1923. Ce ne fut que dans I’édition de
1926 de Charmes que Valéry recueillit ces pieces éparses et leur donna la forme
définitive’™®. 1l écrivit également une suite de vers en guise de conclusion de
« Fragments du Narcisse » ; on y voit le reflet de Narcisse disparaitre sur la surface de la

fontaine pour faire place a I’image du ciel étoilé. Octave Nadal les cite:

« Visage, beau visage, il est temps de périr.

Mille dieux contre toi occupent cet azur.

Céde I’ombre de I’onde a I’entiére assemblée...
Sans figure, sans age et saisi par le nombre

Des dieux de diamant que I’ombre fait mdrir

Ta fontaine n’est plus qu’une splendide nuit

Et cette profondeur pure et désespérée

Tout entiere parfois tremble et meurt vaguement.
... L’univers qui s’y voit tombe éternellement. » *'’

Ces alexandrins restérent & I’état d’ébauche’’®. Dans cette étude, je m’en tiendrai a la
version de « Fragments du Narcisse » présente dans Charmes sans tenir compte de cette
esquisse qui ne vit point le jour.

L’épigraphe qui ouvre « Fragments du Narcisse », « Cur aliquid vidi ? » (v.
104, « Pourquoi ai-je vu quelque chose ? »), puisée dans la premiére élégie du
deuxiéme livre des Tristes d’Ovide, est extrémement suggestive. Les Tristes, longue

suite de plaintes en hexasyllabes ou le poete romain déplore I’exil dans le Pont-Euxin

176 pour I’histoire de la composition et de la parution de « Fragments du Narcisse », je me suis appuyé
sur : CELEYRETTE-PIETRI Nicole, « Métamorphoses de Narcisse », in : La Revue des lettres
modernes ; Paul Valéry 1, numéros 413-418, Paris : Minard, 1974, p. 9-10.

Y"\VALERY Paul apud HYTIER Jean, Note & “Fragments du Narcisse”. In : VALERY Paul, Euvres,
Paris : Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1957, p. 1673.

'8 Ibidem.

% OVIDIUS, “Liber Secundus”, In: BOTTARI Maximiliano (dir.), Textos de latim, Porto Alegre:
Livraria do Globo, 1943, p. 325.
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auquel le condamna Auguste, loin des élégances et de la renommeée qu’il avait connues
a Rome, offrent un caractere plaintif et mélancolique qui s’accorde a la détresse du
Narcisse de Valéry. En outre, tant I’angoisse d’Ovide que le désarroi du héros de Valéry
découlent d’une origine commune : la vision. Narcisse s’éprend de sa propre
beauté aprés avoir vu son reflet (v. 114-115); dans les Tristes, Ovide tient que sa
punition découle de « quelque chose » (qui n’est point explicité tout au long du poeme)
gu’il vit, la faute de sa disgrace en revenant ainsi a ses yeux (« Cur aliquid vidi ? Cur
noxia lumina feci ? », c’est-a-dire « Pourquoi ai-je vu quelque chose ? Pourquoi ai-je
fait mes yeux coupables ? »). La présence elle-méme d’Ovide a I’épigraphe n’est pas
gratuite ; en effet, c’est dans Les Métamorphoses que se trouve la version qui servit
souvent de référence a la longue tradition environnant le mythe de Narcisse depuis le
Moyen-Age.

« Fragments du Narcisse » comporte 316 vers divisés en trois parties numérotées
mais dépourvues de titre. Elles sont fort irréguliéres en étendue : la premiere, la plus
longue, se compose de 148 vers partagés en 15 tirades ; la deuxieme en a 117 divisés en
deux tirades; finalement, la troisieme se compose de 49 vers en trois tirades. Ces tirades
ont également des étendues diverses, pouvant compter d’un (v. 1) a 80 vers (v. 149 a
230).

Le métre dominant dans « Fragments du Narcisse » est I’alexandrin, bien que
Valéry prenne des libertés la-dessus. Des vers de huit syllabes se mélent aux
dodécasyllabes dans la partie | (v. 77, 79, 81, 83, 90, 91 et 96) et des vers de six syllabes
apparaissent dans la partie 1l (v. 232 et 234).

Les rimes ne sont point non plus tout a fait régulieres. Le schéma le plus fréquent
dans le poeme est la rime plate (AABB), mais, dans les deux premiéres parties, Valéry
introduit des rimes croisees (ABAB, dans la partie I, v. 37-43, v. 72-88 et 93-96; dans la
partie I, v. 231-232) et embrassées (ABBA, dans la partie I, v .89-92).

« Fragments du Narcisse »: une synthese

Le coeur du recit que fait Valéry dans «Fragments du Narcisse » n’est
certainement pas fort divers de I’approche traditionnelle de ce mythe : Narcisse est un
beau jeune homme qui se chérit au bord d’une fontaine. N’empéche que Valéry ajoute
d’autres aspects a ce noyau de la fable ; c’est le cas de I’éloge de I’amour de soi-méme

que fait le héros, en le préferant a I’amour d’autrui. Son image lui demeure insaisissable
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tout comme chez Ovide, mais, a la différence des Métamorphoses, le poéme prend fin
non par la mort de Narcisse, mais par la tentative de Narcisse de briser par un baiser la
surface liquide qui le tient a I’écart de son bien-aimé.

Le poéme s’ouvre par une référence a la source vers laquelle Narcisse avait couru

afin d’adorer sa propre image qu’il trouve sur les eaux :

« Que tu brilles enfin, terme pur de ma course! » (v.1)

Le motif de la course vers la source qui, « pur[e], « brill[e] », est développé avec plus de

détail dans les vers suivants :

« Ce soir, comme d’un cerf, la fuite vers la source
Ne cesse qu’il ne tombe au milieu des roseaux
Ma soif me vient abattre au bord méme des eaux. » (v. 2-4)

Ce passage est construit sur la comparaison entre Narcisse altéré de son image et la

course d’un cerf en fuite'®

qui, tout comme le héros du poéme, tombe au bord de la
fontaine (« Ma soif me vient abattre au bord méme des eaux »). Cependant, le reflet est

fragile, et tout mouvement trop brusque risque de le brouiller :

« Mais, pour désaltérer cette amour curieuse,
Je ne troublerai pas I’onde mystérieuse » (v. 5-6)

La conscience de la condition précaire de cet objet de désir toujours en passe de
s’évanouir hante Narcisse, et il demande aux Nymphes de « toujours dormir » (v. 7), car
leur « sommeil importe & [s]Jon enchantement » (v. 12) : la moindre « &me dans I’air »
(v. 8) suffit & ravir temporairement son reflet & sa contemplation en troublant la surface
de la fontaine.

Ensuite, il s’adresse a la source ; Narcisse sait gré aux fontaines de lui avoir révélé
sa propre merveille (« Sans vous, belles fontaines,/ Ma beauté, ma douleur, me seraient
incertaines, », v. 17-18) ; sans elles ses « tristes regards, ignorants de [s]es charmes/ A

d’autres que [lui]-méme adresseraient leur larmes. » (v. 21-22).

180 \/aléry ne révéle pas exactement la raison de cette fuite; pourtant, ne pourrait-on pas penser au mythe
d’Actéon, le chasseur qui, changé en cerf par Artémis offensée d’étre vue pendant qu’elle se baignait, se
VoIt poursuivre par ses propres chiens ?
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Cependant, la beauté qu’elles lui dévoilent n’est point un sujet de liesse ; au
contraire, a I’inverse du « visage sans pleurs » (v. 23) auquel les fontaines eussent pu
s’attendre, le Narcisse qui vient se mirer sur ses eaux est un étre en proie aux
« désordres humains » (v. 28). Différemment des eaux dont la surface unie lui offre
I’image d’une étreinte heureuse (« Heureux vos corps fondus, Eaux planes et
profondes ! », v. 29), Narcisse est «seul» (v. 30) — quoique son isolement soit
imparfait, car brisé par « les Dieux les échos et les ondes » (v. 31).

Par les changements dans les éléments de la nature, Narcisse s’apercoit que le soir
s’approche (v. 29-47) : la « voix des sources change » (v. 35), I’« herbe des nuits croi[t]
(v. 37) et la « lune perfide éleve [sJon miroir » (v. 38). Les couleurs du ciel pendant le
crépuscule (peintes par Valéry dans le passage qui va du vers 48 a 55) réitérent que les
feux du jour sont sur le point de disparaitre. En contraste avec le calme de la source (v.
57), I’inquiétude s’empare de Narcisse ; il se sent « enchain[é] a la chair lumineuse »,
c’est-a-dire a son propre corps réfléchi par les eaux placides de la source, dont il
« déplore I’« éclat fatal et pur » » (v. 72) qui lui permet d’admirer son image,.

Tourmenté par un amour impossible pour sa propre image, Narcisse implore en
pure perte les « sombres esprits » qui harcélent son ame de ne plus le torturer par un
désir irréalisable (« Cessez, sombres esprits, cet ouvrage anxieux », v. 80), car I’étre en
état de combler sa passion ne peut sortir de I’eau pour le rejoindre sans s’évanouir
(« Les efforts méme de I’amour/ Ne le sauraient de I’onde extraire qu’il n’expire », v.
91-91). Pris au piege d’un amour malheureux, d’abord, Narcisse entend le rire moqueur
d’Echo (v. 93-97) ; puis, c’est toute la nature qui, animée, semble partager les émotions

et « les secrets » de Narcisse :

«Tout se méle de moi, brutes divinités !
Mes secrets dans les airs sonnent ébruités,
Leroc rit; I’arbre pleure [ ...] » (v. 105-107)

Au milieu de la myriade de formes vivantes de la nature, Narcisse retrouve sur les eaux
son « fiancé » (v. 123), le «délicieux démon, désirable et glacé!» (v. 114), «ce
captif » (v. 119) que ses mains « se lassent » d’appeler et qu’il définit de la sorte dans

cette priere qu’il lui adresse :

« O semblable !... Et pourtant plus parfait que moi-méme
Ephémere immortel, si clair devant mes yeux » (v. 122-123)
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L’épithete « éphémere » n’est point sans raison. Narcisse se rappelle que I’arrivée de la
nuit ne tarde point, et que leur séparation et imminente (v. 126-127) ; sa « plainte méme
est funeste » (v. 128), son souffle troublant les eaux de la source. Cependant, quelque
fugitive que soit cette image, Narcisse se sent attaché a son charme, et la premiére partie

s’achéve par cet éloge de son « inépuisable Moi » :

« J’y trouve un tel trésor d’impuissance et d’orgueil,

Que nulle vierge enfant échappée au satyre,

Nulle ! aux fuites habiles, aux chutes sans émoi,

Nulle des nymphes, nulle amie, ne m’attire

Comme tu fais sur I’onde, inépuisable Moi !... » (v. 144-145)

L’ouverture de la partie Il est centrée sur la fontaine. Valéry exploite le contraste
entre son impassibilité (« O présence pensive, eau calme qui recueilles », v. 165) et la
diversité des evénements dont elle est le témoin silencieux : les phénomenes de la nature
(« astres, roses, saisons », v. 159) ; la mort des étres (« L’oiseau mort, le fruit mur », v.
167) ; finalement, « les corps et leurs amours » (v. 159) qui « passe[ent] et péri[ssent] »
(v. 171) a I’égal de « I’oiseau mort » ou du « fruit mdr ».

Ce long passage sur la fontaine sert d’introduction au sujet central de la partie 1I:
I’opposition entre I’amour de soi-méme et I’amour de I’autre. Ce dernier est introduit
par la mention des couples qui ont des rendez-vous au bord de la source et dont I’entrée
est annoncée par le tremblement du feuillage qui entoure les eaux (v. 171-172). Les
amants jouissent des plaisirs de la chair au bord de la fontaine. Narcisse évoque les

mouvements du couple lors de I’acte sexuel sous le signe de la violence (v. 135-137):

« Ces grands corps chancelants, qui luttent bouche a bouche,
Et qui, du vierge sable osant battre la couche,
Composeront d’amour un monstre qui se meurt...»

C’est comme si Narcisse avait I’étreinte en horreur, en la décrivant comme une lutte

corporelle’®. Pourtant, les conséquences du commerce charnel ne lui sont pas moins

181 . . - o - .
8 Cette vision au noir de I’amour d’autrui apparait & d’autres moments dans la poésie de Valéry. Dans

« Anne », I’un des poémes longs de I’Album de vers anciens, il évoque a la sixieme tirade « la vigueur et les gestes
étranges/ Que pour tuer I’amour inventent les amants... » (v. 23-24). Tout comme dans « Anne » Valéry assimile les
mouvements des amants aux gestes abrupts et violents d’un meurtre, dans « Fragments du Narcisse » la lutte
corporelle sert de métaphore aux baisers (v. 135) et les déformations « d’un monstre qui se meurt » (v. 137) sont
I’image des ébats des couples. A I’avenant, dans « Air de Sémiramis », le personnage principal prend un parti qui a
des paralléles avec celui de Narcisse : la reine babylonienne, fiére et impérieuse, refuse les jouissances de la passion
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répugnantes. Une fois les amants separés, commencent a s’ourdir les « malices » (V.
194), les «jours de mensonges tissus» (v. 195) et la douleur que procurent les
souvenirs des jours heureux (v. 200-210). Ces couples sont des étres leurrés par I’amour
d’autrui, des « fous qui crurent que I’on aime » (v. 198), des « esprits perdus [qui]
courent ce labyrinthe/ Ou s’égare celui qui maudit le soleil ! » (v. 218-219).

Pour Narcisse, aux antipodes de I’amour d’autrui, se situe sa passion de lui-méme
(« Mais moi, je ne suis curieux/ Que de ma seule essence », v. 231-232). Aprés en avoir
fait I’éloge (« Douce et dorée, est-il une idole plus sainte,/ De toute une forét qui se
consume, ceinte, », v. 237-238 ; « Est-il don plus divin de la faveur des eaux,/ Et d’un
jour qui se meurt plus adorable usage/ Que de rendre a mes yeux I’honneur de mon
visage? », v. 240-242), Narcisse se dirige encore une fois a I’objet qu’il chérit en
exprimant le veeu qu’ils s’unissent dans « un échange infini » de « grace et de silence »
(v. 243-244) et le reconnait comme « semblable » a « tous [s]es souhaits » (v. 249).
Cependant, lorsque ce sentiment de la perfection de I’étre qu’il aime s’empare de lui, la
conscience de la « fragilité » de son reflet, qui le « fait inviolable » (v. 250), vient hanter
Narcisse encore une fois, et il se rappelle que son «adorable moitié » n’est « que
lumiere » (v. 251). Narcisse imagine les jouissances que lui permettrait I’union avec son
reflet (« Nos mains s’entreméler, nos maux s’entre-détruire ». v257), mais il la sait
impossible, car la surface de la source les tient a I’écart (« Hélas ! la nymphe méme a
séparé nos charmes ! », v. 253). Le jeune homme a beau ordonner a son bien-aimé :
« Quitte enfin ce silence, ose enfin me répondre/ Bel et cruel Narcisse, inaccessible
enfant/ Tout orné de mes biens que la Nymphe défend... » (v. 262-264), celui-ci ne
répond point, et ainsi prend fin la partie 11.

La troisieme partie commence par des points de suspension et par une question
posée par Narcisse a son image : « Ce corps si pur, sait-il qu’il me puisse séduire ? » (v.
265), cette ouverture affectant d’étre la suite du monologue adressé par Narcisse a son
image a la fin de la partie 1. Narcisse dirige une autre question a son reflet (« De quelle
profondeur songes-tu de m’instruire, [...] », v. 276-268), I’interpelle encore une fois
(« O le frais ornement de ma triste tendance [...] », v. 269-273) et fait de nouveau

I’éloge de la passion narcissique :

au profit de son projet de construire des temples ; elle fait usage de termes pareils a ceux qu’emploie Narcisse pour
repousser I’amour d’autrui ; pour elle, celui-ci ne consiste qu’en « baisers, baves d’amour, basses béatitudes » (v. 93),
qu’en « mouvements marins des amants confondus» (v. 94) - en somme, en un phénomeéne vulgairement
physiologique (baves, mouvements « marins»), borné a ne procurer que des délectations banales (« basses
béatitudes »), bien en de¢a de sa volonté, toute intellectuelle, toute purgée d’impuretés physiques, de « temples
implacables » (v. 69).
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« J’aime... J’aime !... Et qui donc peut aimer autre chose
Que soi-méme?... » (v. 275-276)

Sous-jacente a cette question rhétorique, se trouve I’idée que I’amour narcissique est
inhérent a tout amant et a tout genre d’amour, méme a la passion du couple de la partie
I1, qui la prenait pour I’amour de I’autre.

Pourtant, juste apres avoir élevé la passion de soi au rang d’une passion
intrinseque & toute sorte de sentiment amoureux, Valéry en montre les bornes. Narcisse
sait que son reflet est en passe de périr et prie celui-ci de supplier, de concert avec lui,
les dieux que « sur sa pente de pourpre ils arrétent le jour !... » (v. 279) jusqu’a ce que
son image sorte de I’eau et le rejoigne (v. 280-292).

Les dieux ne répondent point a cette priére, et Narcisse, percevant dans la nature
les signes de I’approche imminente de la nuit (v. 301-305), prend congé de I’étre pour
lequel il brile (« Adieu... Sens-tu frémir mille flottants adieux ? », v. 300) et essaie de
I’embrasser (v. 314) ; néanmoins, I’image tremble (v. 314), et il ne reste a Narcisse qu’a

contempler, impuissant, la disparition du seul étre qu’il chérit.

L’organisation de « Fragments du Narcisse »

Rappelons que les 316 alexandrins de « Fragments du Narcisse » sont divisés en
trois parties. Chaque partie comporte un nombre varié de tirades : 15 tirades dans la
premiére partie, deux dans la partie 11 et trois dans la derniére. L’ouverture d’une tirade
marque I’introduction d’un motif ou d’un nouveau mouvement. Ainsi, dans la partie I,
le début de la tirade qui commence par « O douceur de survivre & la force du jour » (v.
48-71) correspond a I’ouverture d’une description du coucher du soleil ; celle qui
s’ouvre par « PIRE [...]» (v. 94-114) introduit le personnage d’Echo ; dans la partie I,
la premiére tirade évoque la jouissance, le leurre et le malheur des couples en contraste
avec la derniere tirade ou il est question de la passion de Narcisse pour lui-méme.

A I’instar de « Narcisse parle », des alinéas divisent le poéme parallélement aux
tirades. L’étendue de ces alinéas est fort variable : tandis que le dernier alinéa de la
derniere tirade de la partie 1l contient trois vers (v. 262-264), le dernier alinéa de la
premiére tirade de la méme partie en a 19 (v. 2111-230). L’extension des alinéas par

rapport a celle des tirades est aussi sujette a variations. Elle peut ou bien coincider avec
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celle des tirades, comme dans la derniére tirade de la partie 111 (v. 310-316), ce qui est
plus rare, ou bien une tirade peut contenir plusieurs alinéas (c’est le cas, entre autres, de
la premiere tirade de la deuxieme partie dont les 80 vers sont partagés en huit alineas).

Ces alinéas signalent I’introduction de mouvements mineurs dans I’unité plus
ample d’une tirade. La premiére tirade de la partie Il est a ce titre significative. Elle est
toute consacrée a I’épisode des couples. Le premier alinéa (v. 149-159) est composé
d’une suite d’exclamations sur le caractere immuable de la fontaine ; le deuxieme (v.
160-164) consiste en une réflexion sur la sagesse de cette fontaine qui vit « de tout ce
qui I’approche » (v. 161) ; dans le troisieme (qui commence dans le vers 162 et s’acheve
a la rupture entre les hémistiches du vers 171), Narcisse interpelle la source en rappelant
les étres qui se perdent dans ses eaux. L’introduction du couple de soupirants s’étend du
deuxiéme hémistiche du vers 171 jusqu’a I’alexandrin 179, et I’alinéa suivant (v. 180)
est voue a I’évocation de leur commerce charnel (v. 180-191) ; elle est suivie par les
malheurs auxquels font place les délices de I’amour de I’autre (v. 192-195) et par la
nostalgie navrant les amants délaisses (v. 197-200). Dans I’alinéa du vers 201, Valéry
continue a dépeindre la nostalgie qui s’empare des amants abandonnés (v. 201-210) ;
finalement, le dernier alinéa (v. 211) évoque avec détail I’angoisse qui s’empare des
amants leurrés par I’amour d’autrui (v. 211-230).

Le caractere fragmentaire de ce poeme de Charmes est sujet a la discussion
critique. Pour Nicole Celeyrette-Pietri, les trois parties composant « Fragments du
Narcisse » ont I’air d’avoir été juxtaposées I’'une a I’autre sans qu’intervienne nulle
«illusoire cohérence », aucune « spécieuse unité »*% . Il serait vain d’y chercher « trois
actes, ou trois moments d’une méditation » ; les parties de « Fragments du Narcisse »
sont « plutdt une succession de vues parcellaires, liées par I’inflexion du vers »'*®:
« “‘Narcisse’ est par essence interminable », avance-t-elle, « il doit rester

‘Fragments’ »™*.

Ainsi le poeme ne repose-t-il point sur une architecture narrative
complexe obéissant a des rapports de cause et de conséquence entre les actions (ne
serait-ce pas le sens de la mention des « trois actes » ?) ni sur un plan logique (ce que
laisse entendre I’expression « trois moments d’une méditation »), mais il est composé

de fragments, de passages quasi autonomes.

182 CELEYRETTE-PIETRI Nicole, op. cit., p. 9.
183 1bidem.
184 Ibidem.
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En revanche, James R. Lawler, tout en admettant que les « paragraphes » qui
constituent les parties furent « sans doute composés séparément avant de prendre leur
place dans la structure totale » (ce qui souligne « I’apparence fragmentaire de ce
Narcisse »), affirme qu’il n’y a pas dans « Fragments du Narcisse » un « manque de
cohérence interne et de nécessité formelle »*®. I déclare qu’«un systtme de
correspondances lie les morceaux entre eux, établit un réseau de contrastes et de

symétries »'%

. Ce « systéme de correspondances » est composé de la reprise de « détails
formels »*®" au fil du texte.
Par exemple, chaque partie s’ouvre par une invocation présentant « la dualité

d’absence et de la présence dans I’acte de contemplation de la beauté »'%

(celle dirigee
aux Nymphes, au début de la partie I, renvoierait a I’absence, Narcisse les remerciant du
fait qu’elles se tiennent a I’écart de la source ; au contraire, dans I’ouverture de la
section suivante, la fontaine est dépeinte comme une « eau froidement présente » (v.
149) ; le fragment final, qui commence par I’invocation du corps de Narcisse, tenterait
une « alliance de ces deux mondes divisés de I’absence et de la présence sous la forme

d’un baiser »%

). Un autre élément de ce « systeme de correspondances » est la reprise
de motifs : par exemple, le baiser (v. 230) par lequel termine I’épisode des couples fait
pendant au baiser que Narcisse dépose sur son image a la fin du poéme (v. 314), et le
tremblement du feuillage des arbres entourant la source annonce tant I’arrivée de
Narcisse & la source (v. 64-65) que le rendez-vous des couples (v. 171-172).

Le désaccord entre ces deux critiques n’est point négligeable ; toujours est-il que
I’on peut essayer de préciser la nature de leurs commentaires et d’élaborer une synthése
de leurs positions contradictoires. Lorsque Nicole Celeyrette-Pietri tient que les trois
parties de « Fragments du Narcisse » ne sont ni « trois actes » ni « trois moments d’une
méditation »'®°, ce qu’elle fait valoir, c’est I’absence d’une structure narrative (« trois
actes ») ou d’un plan logique (« moments d’une méditation ») les reliant ; or, Lawler ne
soutient non plus I’existence ni de I’un ni de I’autre dans ce poeme. D’autre part, les
indices de cohérence que trouve Lawler renvoient au rapport entre les paragraphes,
c’est-a-dire a un niveau inférieur a celui que Nicole Celeyrette-Pietri semble prendre en

consideration dans son commentaire (les trois parties composant I’ensemble du

18 | AWLER James R., op. cit., p. 103.
18 Ibidem, p. 115.

87 |hidem, p. 116.

188 |hidem, p. 114.

189 |bidem.

19 Ipidem.
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poeme) ; il s’agit, comme Lawler lui-méme le dénomme, d’un « systéme
de correspondances »'*! mettant en paralléle des paragraphes du poéme de Charmes. De
la confrontation de leurs analyses, il ressort que « Fragments du Narcisse » présente
certainement une apparence fragmentaire du fait de I’absence d’un plan logique ou d’un
récit complexe organisant les passages ; pourtant, cette caractéristique est mitigée par un
« réseau de contrastes et de symétries » 2 entre des « détails formels »'** qui associe
les fragments dont se compose ce poeme et qui attribue a celui-ci une cohérence au
niveau des paragraphes que Nicole Celeyrette-Pietri ne lui reconnait point sur le plan

général du texte (c’est-a-dire les trois parties).
Le monologue de Narcisse dans « Fragments »

Le premier point a relever en ce qui touche au narrateur du poeme, c’est que c’est
par le discours de Narcisse que nous connaissons ses pensées, ses sentiments.. A aucun
moment n’intervient une voix autre que celle de Narcisse lui-méme pour mettre au jour
le monde intérieur du héros. Cette approche permet aux émotions du personnage d’étre

exploitées selon son point de vue :

« Te voici, mon doux corps de lune et de rosée,

O forme obéissante & mes yeux opposée!

Qu’ils sont beaux, de mes bras les dons vastes et vains!

Mes lentes mains, dans I’or adorable se lassent

D’appeler ce captif que les feuilles enlacent;

Mon coeur jette aux échos I’éclat des noms divins!... » (v. 115-120)

L’emploi de Narcisse comme la voix dominante du poeme est ici assez adroit, ce
procédé communicant a ce passage un fort effet dramatique, le vers « Qu’ils sont beaux,
de mes bras les dons vastes et vains! » aux levres de Narcisse gagnant la force d’une
louange faite par lui-méme a sa propre beauté.

L’ apparition d’un autre personnage dans le récit est le seul et bref moment ou
parle une autre voix que celle de Narcisse. C’est quand Echo répéte les derniéres

syllabes du mot « expire » prononcé par Narcisse :

91| AWLER James R., op. cit., p. 114.
192 |hidem, p. 115.
1% Ibidem, p. 116.
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« Les efforts méme de I’amour
Ne le sauraient de I’onde extraire qu’il n’expire...

PIRE. [...]» (v. 91-93)

Cependant, une fois répété le mot « PIRE » par Echo, Narcisse reprend la parole

pour exclamer que ces deux syllabes le frappent comme un « oracle » funeste:

«[...] Pire ?... ~
) Quelqu’un redit Pire... O moqueur !
Echo lointaine est prompte a rendre son oracle! » (v. 93-94)
Méme si Echo apporte une courte pause dans le monologue de Narcisse, celui-ci ne
tarde point & continuer son soliloque.

A lavenant, c’est par le discours de Narcisse que nous avons accés aux
phénomeénes de la nature. Le héros annonce I’arrivée de la nuit a plusieurs reprises.
Dans la premiére partie, apres avoir énuméré les changements de la nature dérivés de la
tombée du jour (« La voix des sources change, et me parle du soir », v. 35; « Et la lune
perfide éleve son miroir », v. 38), Narcisse s’écrie que « la nuit vient sur [s]a chair lui
souffler qu’[il] I’aime » (v. 43). Toujours dans la premiere partie, il dépeint dans ce vers
le ciel au crépuscule: « O douceur de survivre a la force du jour/ Quand elle se retire
enfin rose d’amour » (v. 48-49), passage sur lequel je ferai des commentaires plus tard,
lorsque j"examinerai le poeme sous I’aspect de son organisation temporelle.

Comme dans « Narcisse parle », le discours du héros est simultané aux actions
gu’il relate. La prédominance de verbes au temps présent confére au discours du héros
un effet de simultanéité entre le texte et les actions qu’il décrit. Donc, quand Narcisse
s’exclame: « Je suis si prés de toi que je pourrais te boire/ O visage! » (v. 134-135), il se
réfere a une situation qui a lieu en méme temps que le récit qu’il en fait. Tout comme
dans « Narcisse parle », c’est comme si le lecteur assistait aux sentiments et aux

événements évoqués par le héros au fur et a mesure qu’ils se déroulent.
L’espace

Les indications de temps et d’espace dans le poeme sont sommaires. Narcisse, on
le sait, est penché sur une fontaine (« ces mots que j’expire a genoux », v. 131), mais
Valéry supprime toute indication précise a I’égard de sa situation géographique, comme

celles regardant le pays ou la région Narcisse se trouve.
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La description du site ou Narcisse livre son monologue n’est point non plus tres
développée et les données se trouvent éparses au long du texte. Le protagoniste
mentionne les nymphes « de feuilles et de fleurs » (v. 24), et le « feuillage » autour de la
fontaine (v. 33) est aussi évoqué par ses mots. 1l cite également « I’herbe des nuits » (v.
37), les « roseaux » (v. 99), les « antres », (v. 100), les « ramures » (v. 101), le « roc »,
« I’arbre » (v. 107), «I’oiseau mort » et «le fruit mur» (v. 107) engloutis par la
fontaine. Nous sommes ici dans un décor champétre, le méme cadre choisi par Ovide
dans la version latine du mythe présente dans les Métamorphoses.

La fontaine meérite quelques observations détaillées. Elle se configure comme un
espace associé a I’idée de pureté'®. Narcisse se référe a elle dans ces termes a trois
reprises (v. 72, « Que je déplore ton éclat fatal et pur » ; v. 156, « Mais si pure tu sois
des étres que tu vis»; v. 170, « Mais, sur la pureté de ta face éternelle »). Cette
association de la fontaine a la notion de pureté est d’autant plus frappante que c’est sa
surface qui réfléchit I’image de Narcisse, laquelle image il évoque a quatre reprises par
I’adjectif « pur» (v. 1, « Que tu brilles enfin, terme pur de ma course ! » ; v. 154,
« Entre ce front si pur et ma lourde mémoire » ; v. 265, « Ce corps si pur, sait-il qu’il
me puisse seduire ? » ; v. 290, « Plus pur que d’une femme et non formé de fruits... »),
ce qui ne fait que renforcer la condition de la source comme représentante de I’idéal
auquel le protagoniste aspire.

En méme temps, en tant qu’espace ou Narcisse découvre son reflet charmant mais
inapprochable, la source est a la fois liée au désir et a I’impossible ; ce sont les eaux de
sa surface qui révelent au héros I’étre attirant en méme temps qu’insaisissable qu’est sa
propre image. Elle s’oppose aux rives sur lesquelles se trouve Narcisse et qu’il partage
avec les soupirants. Sur ces rives, Narcisse peut trouver des amants réels, tangibles,
doués d’une chaire dont il peut jouir; cependant, d’aprés la description qu’il en fait
dans la partie 11, il abhorre le contact avec la chair de I’autre (qu’il décrit en tant qu’une
lutte et qu’il compare aux torsions d’un « monstre qui se meurt »), et les bords de la
source apparaissent comme un espace lui offrant la possibilité d’une étreinte réelle, bien
que répugnante.

« Fragments du Narcisse » évoque la tentative du protagoniste de faire
communiquer ces deux espaces inconciliables, la fontaine (associée a la notion de

pureté) et les rives. C’est pour cela que le héros supplie les dieux de donner vie a son

194 Pour une bréve discussion sur ce & quoi renvoie la notion de pureté chez Valéry, voir I’analyse du
reflet I’étude du systéme des personnages ci-dessous.
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reflet afin qu’il puisse éteindre son image adorée (v. 277-290) et qu’il essaie de briser
par un baiser « cette tremblante, fréle, et pieuse distance/ Entre moi-méme et I’onde »
(v. 295-298). La tentative de Narcisse d’embrasser son image, par laquelle prend fin le
poeme, est menée par I’espoir de rompre la barriére qui sépare ces deux espaces, en
permettant finalement I’union entre lui et son image, entre le réel immédiat et la sphére

sublime a laquelle il aspire.

Le temps

La plus grande partie du poéme se passe dans une période précise de la journée:
c’est le coucher du soleil, la nuit commence a tomber, et Narcisse admire son reflet sur
I’eau. Pourtant, en dépit de mention du crépuscule, nulle donnée ne nous permet de
situer I’action dans un siecle ou dans une époque précise.

Le temps détient un réle primordial dans le dénouement du poéme, notamment par
la période du jour, le crépuscule, qui est déterminante de la résolution de I’action.
Narcisse fait référence a I’écoulement de la jounrée des le deuxieme vers (« Ce soir »,
v.2) et depeint I’arrivée de la nuit au milieu de la premiere partie : « La voix des sources
change, et me parle du soir,/ [...] J’entends I’herbe des nuits croitre dans I’ombre sainte/
Et la lune perfide éléve son miroir » (v. 36-37), passage ou le soir se fait annoncer par le
changement des éléments naturels (les sources, I’herbe et la lune). Ensuite, toujours

dans la partie I, Narcisse peint plus vivement encore I’arrivée du soir:

« O douceur de survivre a la force du jour,

Quand elle se retire enfin rose d’amour,

Encore un peu brdlante, et lasse, mais comblée,

Et de tant de trésors tendrement accablée

Par de tels souvenirs qu’ils empourprent sa mort,

Et qu’ils la font heureuse agenouiller dans I’or,

Puis s’étendre, se fondre, et perdre sa vendange,

Et s’éteindre en un songe en qui le soir se change. » (v. 48-55)

Cette description du crépuscule, riche en mouvements et en couleurs, est centrée sur la
mise en métaphore de « la force du jour », ici humanisée comme une femme qui se
repose aprés des plaisirs sensuels. Au début, «elle se retire » encore excitée par la
jouissance physique (« rose d’amour », « encore un peu brdlante »). Pourtant, puisque

« lasse » et « accablée/ Par de tels souvenirs qu’ils empourprent sa mort », « la force du
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jour » se voit «s’étendre, se fondre, et perdre sa vendange, » et enfin s’assoupir
(« s’éteindre en un songe ») pour faire place au soir («un songe en qui le soir se
change »). Parallélement a I’ingéniosité de la métaphore mettant en paralléle la tombée
du jour et une femme qui se repose apres s’étre adonnée a la volupté, Valéry se livre au
souci de peindre le ciel pendant la tombée du jour dans sa profusion chromatique. Ainsi,
il se refere au jaune qui embellit I’atmosphere crépusculaire (en évoquant « I’or » ou
« la force du jour » vient « s’agenouiller ») et a la pourpre du coucher du soleil. C’est
une réussite de I’art poétique de Valéry qu’il ait été capable de mener deux procédés
poeétiques si complexes a la fois avec un tel degré de succes.

Ce soin de peindre le crépuscule dans toute sa beauté n’est pas sans raisons:
Valéry met en relief I’arrivée du soir parce que c’est I’attente pour le coucher du soleil
qui est au cceur de I’action de « Fragments du Narcisse ». C’est a I’imminence de la
venue du soir que le héros livre son monologue, et, bien que cet événement ne soit pas
représenté dans le poeme, I’on sait que la nuit ne tardera point a ravir I’image de
Narcisse & sa contemplation. L’objet qu’il vénére ne peut exister que pendant la journée.
L’amour du héros dépend de la lumiére qui I’« unit» a son reflet dans « un échange
infini » de «grace et de silence ». C’est pour cela que, dans la troisieme partie du

poeme, Narcisse exhorte I’étre qu’il aime de la sorte:

« Formons, toi sur ma levre, et moi, dans mon silence,
Une priére aux dieux qu’émus de tant d’amour
Sur sa pente de pourpre ils arrétent le jour!... » (v. 277-279)

Cette supplique « aux dieux » pour qu’ils « arrétent le jour » « sur sa pente de pourpre »
(nouvelle référence aux couleurs vives de la fin du jour) constitue la preuve méme de
I’importance du temps dans la conclusion du poeme. Désespére de voir I’étre qu’il
chérit en passe de disparaitre sur I’eau de la fontaine avec la dissipation de la lumiere,
Narcisse implore les dieux de paralyser le temps pour qu’un reste de soleil rende son
propre reflet encore visible. Néanmoins, le jour continue dans son lent changement en

nuit, et presque a la fin du poéme Narcisse s’adresse cette fois aux dieux :

« Dieux! de I’auguste jour, le pale et tendre reste
Va des jours consumeés joindre le sort funeste;
Il s’abime aux enfers du profond souvenir! » (v. 310-312)
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Le passage du temps et I’obscurcissement de la lumiere sont donc implacables, et il ne
reste a Narcisse qu’a essayer un dernier effort pour rejoindre I’objet qu’il adore:
« Penche-toi... Baise-toi » (v. 314), demande-t-il a son image. Cette tentative tourne mal
elle aussi, et « I’insaisissable amour » que son image offre « brise Narcisse, et fuit... »
(v. 315-316)

En sus du réle narratif que joue le temps dans le poéme de Valéry, on ne saurait en
écarter la dimension symbolique, exprimée surtout par la place que detient la lumiere
solaire dans I’épisode des couples en opposition a celle que lui est assignée dans les
parties consacrées a la passion de Narcisse. Comme je I’ai exposé ci-dessus, les
couleurs du crépuscule teignent la plus grande partie du poeme de Valéry, notamment
ses sections initiale (1) et finale (111), et annoncent a Narcisse I’échec de son amour :
privé des feux du jour, son reflet s’évanouit dans les ténébres.

Or, a ce propos, le récit des jouissances et des affres des amants est tout divers des
parties portant sur Narcisse. Dans les tirades consacrées aux couples, il brille une
lumiére vive et constante. Ainsi, les amants navrés patissent de leur nostalgie sous un
« ciel dont la beauté les blesse/ Tant il garde I’éclat de leurs jours les plus beaux » (v.
202-203). Leurs souffrances, comparées a un labyrinthe « [o]u s’égare celui qui maudit
le soleil » (v. 219), résistent aux rayons de I’astre fulgurant, car « [r]ien ne peut dissiper
leurs songes absolus ;/ Le soleil ne peut rien contre ce qui n’est plus! » (v. 223-224).
Ces deux vers sont suivis d’un passage également marqué par la présence du soleil vers
lequel les amants accablés, nostalgiques de I’obscurité, lévent les yeux : « Mais s’ils
trainent dans I’or leurs yeux secs et funebres,/ Ils se sentent des pleurs défendre leurs
ténébres/ Plus chéres a jamais que tous les feux du jour ! » (v. 225-227).

De I’examen attentif de ces passages, il ressort que le soleil détient une dimension
symbolique dans I’épisode des couples et qu’il y a, a ce sujet, une opposition entre les
passages consacrés a Narcisse et ceux voues aux couples. Lorsqu’il est question de
Narcisse, ce sont les feux de I’astre qui permettent la permanence de la passion
narcissique (sa lumiere étant indispensable a I’adoration du héros pour son reflet) ;
quand il s’agit des couples, on assiste a un changement complet dans la situation
symbolique du soleil, car c’est sa lumiére qui est censée dissiper les leurres affligeants
de I’amour d’autrui entretenus par les amants infortunés. C’est a partir de cette
opposition entre les rayons solaires et les émois de la passion que I’on peut lire
I’alexandrin 219 cité ci-dessus : celui qui tourne le dos au soleil, qui le « maudit »,

devient la proie des peines de I’amour, qui sont mises en parallele avec un labyrinthe du
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fait de leur caractére repétitif et sans issue. Il est par la condamné a une mélancolie
nourrie de réveries et des souvenirs des enjouements passes (I’« éclat de leurs jours les
plus beaux », v. 203), ces « songes absolus » survivant aux rayons du soleil qui « ne
peut rien contre ce qui n’est plus », et les «ténebres » du chagrin ou il plonge lui
demeurent « plus chéres a jamais que tous les feux du jour ». La lumiére solaire figure,
alors, un remede, une possibilité de salut pour les amants rongés par les afflictions de la
passion, lequel salut ils rejettent constamment, dupes qu’ils sont des tendres
réminiscences de «ce qui n’est plus » et précipités dans I’abime qui leur est plus
délectable que leur rédemption. Est-on devant un symbole du conflit entre le coeur, que
représentent les ténebres, et la raison, métaphorisée par le soleil, I’amoureux, a I’égal
d’un toxicomane, répudiant la guérison apportée par I’intellect en faveur de la promesse
de jouissance que lui figure I’amour et qui ne fait que le faire sombrer davantage dans le
vice ?

Certes, cette lecture de la fonction du soleil n’est valable que pour I’épisode des
couples. Sa situation symboligque est toute autre quand il s’agit de Narcisse : au lieu de
la dissipation de I’amour, comme il arrive dans I’épisode des couples, c’est la lumiére
solaire qui rend visible a Narcisse I’objet de sa passion. Voila pourquoi, a la fin de la
deuxiéme partie, le héros exhorte son reflet de la sorte : « Naisse entre nous que la
lumiére unit'*/ De gréce et de silence un échange infini ! » (v. 243-244 : ¢’est moi qui
souligne). Possibilité d’affranchissement des ténebres et des illusions de I’amour pour
les couples, le soleil, en ce qui touche Narcisse, ne contribue qu’a son attachement a un

désir inassouvissable.

Les personnages

Examinons ici les actants qui composent « Fragments du Narcisse » : Echo et les

nymphes ; les dieux ; les couples ; finalement, Narcisse et son reflet.
Echo et les nymphes
Dans « Fragments du Narcisse », c’est le héros qui narre aussi bien les

phénomenes de la nature que ses états d’ame. La présence d’autres personnages est elle
aussi donnée a connaitre par son discours ; c’est le cas des nymphes que Narcisse

195 C*est moi qui souligne.
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interpelle en les priant de « toujours dormir » (v. 7) afin de ne point troubler les eaux et
par la son reflet.

Le seul autre personnage a prendre la parole est Echo (la nymphe méprisée dans
Les Métamorphoses) qui n’apparait que comme une voix repétant les derniéres syllabes
du mot « expire » (« PIRE »). Cette répétition, qui trouve ses racines dans le mythe
d’Echo (le chatiment que lui impose Junon aprés les ruses d’Echo pour détourner
I’attention de cette déesse lorsque celle-ci découvrait Zeus en compagnie des nymphes
était de ne jamais rien dire par soi-méme et de toujours répéter les derniéres syllabes des
phrases qu’elle avait entendues), est interpréte par Narcisse comme une moquerie de la
part de la nymphe (« Quelqu’un redit Pire... O moqueur! », v. 93), et sa présence méme
est funeste a Narcisse (« Echo lointaine est prompte & rendre son oracle. », v. 94). Aux
yeux de celui-ci, Echo apparait donc comme une voix hostile & son désir ; il I’entend lui
annoncer des malheurs (« PIRE”; « Echo [...] préte a rendre son oracle ») et se réjouir de

sa souffrance (« O moqueur! »).

Les dieux

Les dieux sont cités par Narcisse a cing reprises : d’abord, dans la partie I, lorsque
Narcisse déclare que sa solitude est presque parfaite, sauf pour « les Dieux, les échos et
les ondes » (v. 30) et par ses propres soupirs (v. 31) ; puis, a la fin de la partie I, son
« cceur jette aux échos I’éclat des noms divins » (v. 120) pendant qu’il appelle en vain
son reflet. Les divinités sont encore mentionnées en passant pour renvoyer a la surface
d’eau qui s’interpose entre Narcisse et son bien-aimé (« Cette tremblante, fréle, et
pieuse distance/ Entre moi-méme et I’onde, et mon ame, et les dieux!... », v. 296-297) ;
ensuite, dans la partie 111, Narcisse y fait référence encore une fois lorsqu’il implore son
reflet de diriger de concert avec lui une priére aux dieux (définis comme les « Péres des
justes fraudes », v. 280) pour que « sur sa pente de pourpre ils arrétent le jour » (v. 279)
et transforment en chair I’image du jeune homme (v. 280-292). Finalement, a la fin de
cette partie, Narcisse sent I'imminence de la nuit qui descend et appelle encore une fois
les dieux (v. 310) qui ne répondent point.

Narcisse a beau faire appel aux puissances divines, elles se tiennent a I’écart. Trois
sur quatre des occurrences des dieux dans le poéme consistent en interpellations de la
part de Narcisse envers les divinités ; aucune n’est répondue. Ces déités, donc, semblent

rattachées aux phenomenes de la nature (par exemple, elles contrdlent le coucher du
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soleil, v. 279), mais elles apparaissent comme distantes du monde moral et ne se
montrent point lorsque Narcisse les conjure. Ce silence des dieux pose d’importantes

guestions d’interprétation que je souléverai par la suite.

Les couples

Quoique intangibles, Narcisse préfére ses propres appas aux charmes d’autrui.
L’amour de I'autre, que Narcisse a en horreur, est symbolisé par les couples qui se
rencontrent aux bords de la fontaine. Encore une fois, c’est la voix de Narcisse qui nous
les donne a connaitre. D’apreés lui, leur « amour passe et périt» (v. 171), et ils sont
condamnés a souffrir des « malices » (194) et des « mensonges » (v. 195) a la suite
d’« une ardente alliance expirée en délices » (v. 193).

Leur étreinte est décrite par Narcisse dans les termes les plus dépréciateurs. Il
évoque par des metaphores traduisant la nature violente (« Ces grands corps chancelant
qui luttent bouche a bouche », v. 185) et odieuse (« un monstre qui se meurt », v. 183)
I’union des amants qui «se mél[ent] et se ment[ent] » (v. 183). Cette derniére
formulation mérite un commentaire : compte tenu du fait qu’ils sont coordonnés
immédiatement 1’'un apres I’autre et de la similitude sonore entre eux (tous les deux
commengant par une allitération en « m» et étant dissyllabes), Valéry semble faire
valoir que les actions auxquelles renvoient ces deux verbes vont de paire, I’union
charnelle des amants étant inséparable de la discorde qui commence a les séparer des
leur étreinte.

Le rapport entre les couples et Narcisse est loin d’étre simple. De prime abord, il y
une opposition symbolique entre les deux : le jeune homme est I’embleme de I’amour
de soi-méme, alors que ceux-ci représentent I’amour de I’autre. Pourtant, au début de la
partie 111, Narcisse s’écrie : « Et qui donc peut aimer autre chose/ Que soi-méme ? » (V.
275-276). Par cette phrase, il semble mettre au jour une similitude fondamentale entre
lui et les amants et qui est latente sous leur différence apparente : la passion que ces
couples prennent pour I’amour de I’autre n’est autre que I’amour narcissique, le héros
I”hissant au rang d’une passion intrinseque a tout type d’amour, a laquelle nul ne peut se
soustraire.

Ainsi, tant le protagoniste que les amants patissent de I’amour, qu’il s’agisse de
I’amour de l’autre ou de soi-méme. Cependant, la raison de leur douleur est fort

diverse : tandis que les couples arrivent a une union qui les tourmentera ultérieurement,

99



100

Narcisse, libre de ces souffrances, demeure condamné a ne jamais jouir de I’objet de son
amour. Pourtant, malgré cette ressemblance entre le héros et les amants, une différence
fondamentale les separe : leur rapport avec I’objet de leur affection. C’est sur cet aspect

que je vais me pencher ensuite.

Narcisse et le reflet

Personnage principal et méme le seul, ou peu s’en faut, du poéme, Narcisse est
épris de sa propre image qu’il vient admirer sur les eaux de la source.

Valéry donne a connaitre quelques détails de cette beauté avec une description qui
ne va pas sans un certain conventionnalisme dans le choix de matériaux précieux
comme métaphores des charmes corporels: ses « longs cils de soie » (v. 37), ses « pales
membres de perle », ses « cheveux soyeux” (v. 123), autant d’appas qu’il trouve dans
son corps « nu» (v. 113). La beauté qu’il voit sur sa propre image I’éblouit et lui
représente a la fois une promesse de bonheur (« O qu’a tous mes souhaits, que vous étes
semblable! », v. 249) et un lourd fardeau (« Le malheur d’étre une merveille », v. 83),
car, quoique attirants, ces appas demeurent insaisissables (« inaccessible enfant », v.
263).

Pourtant, c’est sur le reflet de Narcisse que je vais me pencher plus attentivement.
Son existence (laquelle, a I’égal de celle des autres personnages, nous ne connaissons
que par le discours de Narcisse) est ambigué : elle doit étre prise en compte sur le plan
diégétique, la paire formé par Narcisse et son image, comme je I’ai fait remarquer ci-
dessus, s’opposant symboliquement aux couples ; pourtant, sur le plan de la passion de
Narcisse, il s’agit d’un objet d’amour inatteignable, et le héros lui-méme expose le
caractere inaccessible de I’étre qu’il chérit par des formules comme « Vous n’étes que
lumiére » (v. 250) et « Les efforts mémes de I’amour/ Ne le sauraient de I’onde extraire
gu’il n’expire » (v. 92).

L’examen du caractére du reflet dans « Fragments du Narcisse » dévoile la nature
de I’amour narcissique dont il y est question. Il n’est point juste de dire qu’il s’agit tout
simplement d’un amour de soi-méme. Dans la premiére partie, Narcisse s‘écrie: « O
semblable!... Et pourtant plus parfait que moi-méme » (v. 122). Ce moi reflété sur les
eaux ne correspond donc point exactement a Narcisse, mais a une forme perfectionnée

de lui-méme. Il faut a ce titre rappeler la définition que donne Jean Levaillant du
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Narcisse de Charmes comme celle d’un « étre de chair et de desir qui cherche dans son
reflet I’image de sa perfection possible »'%.
Cette « perfection possible » pourrait-elle étre assimilée a la pureté, I’une des

notions les plus chéres a Valéry"®’

? Certes, d’aprés Albert Henry, il faut se garder de
préter a ce terme tout sens précis du fait qu’il renvoie, selon I’'usage qu’en fait le poéte,
a tout ce « qui répond aux aspirations les plus intimes, parfois les plus indéfinissables

du poéte et qui en est comme le symbole et la représentation idéale »'%

. Quoiqu’il en
soit, il s’agit d’une notion souvent citée dans « Fragments du Narcisse », le substantif
« pureté » et I’adjectif « pur » y étant mentionnés a huit reprises dont trois pour designer
le corps de Narcisse reflété sur la source. Il en est ainsi dans le vers initial (« Que tu
brilles enfin, terme pur de ma course ! », v. 1), dans I’alexandrin « Entre ce front si pur
et ma lourde mémoire... » (v. 133) et dans « Plus pur que d’une femme et non formé de
fruits... » (v. 290), cette derniére formulation mettant en paralléle la pureté de I’image
reflétée et le fait que nulle étreinte humaine ne I’avait engendrée, ce qui fait contraste
avec I’union charnelle des amants qui « se mél[ent] et se ment[ent] » (v. 183).
Néanmoins, cette recherche de la perfection ne va point sans angoisse : Narcisse
en renforce le caractére problématique en tenant que la nature de cette « adorable
moitié » n’est que « lumiére » (« Vous n’étes que lumiére, adorable moitié! », v. 251),
d’ou la « fragilité » qui la « fait inviolable ». Voila pourquoi le « cristal est son vrai
séjour » et que les « efforts méme de I’amour/ Ne le sauraient de I’onde extraire qu’il
n’expire » (v. 91-92). Image parfaite, mais inaccessible, le Narcisse réfléchi ne peut
exister que dans la fontaine; il ne saurait passer au méme monde que le Narcisse réel
sous peine de s’évanouir. Le héros languit donc en aspirant a un objet d’amour tout
proche de lui, et pourtant impossible a atteindre, double purifié, « plus parfait » que le
moi dont il est la réflexion, mais incapable de subsister hors de la fontaine qui la
réfléchit. Méme si cette passion n’est point aprement punie par la mort du héros, comme
chez Ovide, elle aussi se trouve vouée a I’échec, car le poéme suggere qu’avec I’arrivée

du soir la lumiére s’éteint et ainsi disparait I’objet dont Narcisse est epris.

Narcisse selon Valéry : la perplexité de la conscience universelle devant I’étre

particulier

19 | EVAILLANT Jean, “Note & ‘L’Ange’”, in: VALERY Paul, La Jeune Parque et poémes en prose,
Paris : Gallimard, coll. « Poésie », 1974, p. 150.
YT HENRY Albert, Langage et poésie chez Paul Valéry, Paris : Mercure de France, p. 155.
198
Idem.
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Les considérations de Valéry a propos de « Fragments du Narcisse » et, plus
largement, a propos de ses poemes sur ce mythe furent éparses et peu détaillées. On sait
qu’il songeait a composer un recueil contenant ses divers Narcisse, dont quelques pages
qui présentassent sa metaphysique du mythe, c’est-a-dire (selon I’explication qu’en
fournit le poete dans une note sur « Fragments du Narcisse » adressée a Julien P.
Monod) « quelque idée abstraite que j’en ai, qui ne parait point dans ces vers et n’y peut
paraitre, et qui m’est venue en les faisant »*®. Ce projet, pourtant, ne vit jamais le jour,
ce qui nous laisse a conjecturer en quoi consisterait exactement cette idée abstraite
qu’en avait Valéry. Il ne nous reste qu’a essayer de la reconstituer partiellement a partir
des rares indications qu’il en donna dans ses entretiens, dans ses cahiers et dans sa
correspondance.

Ces remarques, quoique dispersées tout au long de la quantité impressionnante de
ses écrits, présentent une uniformité remarquable. Elles portent sur une idée commune,
celle d’une division au sein méme du moi, d’un écart entre I’infini que la conscience se
sent étre et le caractére limité et contingent que I’individu découvre en soi lorsqu’il
regarde son image. C’est a ce clivage que renvoie ce commentaire de Valéry confié a

Frédéric Lefévre sur la partie | de « Fragments du Narcisse » :

« C’est la confrontation de I’homme tel qu’il se pergoit en lui-méme, c’est-a-dire
en tant que connaissance parfaitement générale et universelle, puisque sa
conscience épouse tous les objets, avec une image d’étre défini et particulier,
restreint a un temps, a un visage, a une race et a une foule de conditions actuelles
ou potentielles. C’est en quelque sorte I’opposition d’un tout a I’'une de ses parties
et I’espéce de tragédie qui résulte de cette union inconcevable. » %

Valéry y dessine le profil de I’homme comme celui d’un centaure dont une partie, la
conscience, est « générale et universelle, puisque [elle] épouse tous les objets », mais
dont I’autre portion se trouve « restreint[e] [..] @ une foule de conditions actuelles ou
potentielles », soumise donc & I’empire de la contingence. Formé ainsi par la rencontre
de ces deux réalités on ne peut plus hétéroclites, I’homme ne peut se sentir que peu
confortable dans sa peau. D’ou, a mon sens, le fait que Valéry caractérise cette union

inconcevable comme une tragédie. En effet, ces lignes de Valéry placent le sujet au

199 \VALERY Paul, « Note & Julien P. Monond », apud HYTIER Jean, Note & « Fragments du Narcisse »,
op. cit, 1672.
29 [hidem.
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cceur d’une contradiction entre deux poles tenus pour irréconciliables (I’universel et le
particulier), ce qui est a la source d’un violent déchirement.
Dans une lettre a Rainer Maria Rilke, Valéry interpréte « Fragments du Narcisse »

encore une fois a la lumiere de I’opposition entre I’universel et le particulier :

« Ce travail me conduisit a examiner mon sujet sous divers aspects, c’est-a-dire a
rechercher ce que I’on peut trouver d’essentiel dans la rencontre entre un étre avec son
image. Ce n’est plus la beauté de son visage et de son corps qui apparait alors a
Narcisse. C’est le contraste entre I’Unique et I’Universel qu’il se sent étre et cette
personne finie et particuliére qu’il se voit dans le miroir d’eau... (Mais ceci n’est pas
figuré dans mon poéme). » %%

Il 'y revient sur I’idée, exposée également dans le commentaire a Lefévre, que sa
métaphysique de Narcisse « n’est pas figuré[e] dans [s]Jon poéme » et qu’elle consiste
dans I’exploration du «contraste entre I’Unique et I’Universel » de la conscience avec la
« personne finie et particuliére » que dévoile a I’homme son reflet dans un miroir.
Néanmoins, au lieu de « tragique », cet écart y est caractérisé comme « ce qu’on peut
trouver d’essentiel dans la rencontre entre un étre avec son image». Valéry relégue par
la au deuxiéme plan le probléme de la fascination du berger pour sa beauté au profit
d’une vision de Narcisse comme le symbole d’une notion plus essentielle et plus
générale, en I’espece la perplexité de la conscience de I’hnomme devant I’image de lui-
méme qui lui apparait au miroir.

Etant données les similitudes entre ces deux passages, il n’est guére surprenant
que les remarques de Valéry a propos de Narcisse dans les Cahiers suivent cette méme
pente, notamment entre les années 1919 et 1921, période pendant laquelle il composa
« Fragments du Narcisse »*°2. Pourtant, la consolidation d’une théorie sur le mythe date
de beaucoup plus t6t et, des le deuxiéme volume des Cahiers (dont le début de la
rédaction remonte a 1894), on trouve des écrits sur Narcisse ou il est question du méme
contraste entre le général et le particulier énoncé dans les propos tenus a Lefévre et a
Rilke : « Narcisse, si indépendant qu’il se sent de toute figure particuliere, si général

dans son ceeur, se voit un visage fini, beau, mais entierement déterminé. Et il trouble le

201 \VALERY Paul, « Lettre & Rainer Maria Rilke », apud DECAUDIN Michel, Narcisse: « Une sorte
d’autobiographie poétique », L’Information littéraire, mars-avril 1956,, p. 54.

292 pour toutes les observations formulées dans ce paragraphe et dans le suivant concernant la présence du
mythe de Narcisse dans les Cahiers, j’ai puisé les citations dans LAWLER James R, Lecture de Valéry,
une étude de « Charmes », Paris : Presses Universitaires de France, p. 1963, chapitre « Fragments du
Narcisse », p. 96-97.

103



104

miroir par le bond de sa fin » ; ensuite, dans le troisieme cahier, encore que la figure de
Narcisse n’y soit pas citée, Valéry couche cette réflexion sur le papier : « L’homme ne
peut supporter son portrait. L’image de sa limite et de sa détermination propre
I’exaspére, I’affole ». Précédant de beaucoup la création de « Fragments du Narcisse »,
ces remarques remontant au début de I’élaboration des Cahiers permettent de mettre en
doute la déclaration de Valéry a Monod citée ci-dessus ou il tient que sa théorie sur
Narcisse lui est venue simultanément a la composition du poéme de Charmes, donc au
début des années 1920.

Cette incohérence n’est pourtant pas sans raisons, et I’on est en droit de supposer

qu’elle est redevable & ses vues sur « le probléme de I’exécution »*

(selon les termes
de Jean Hytier) du poéme. L’attitude privilégiée par Valéry lors de la composition d’un
poéme n’est point de laisser au fond I’initiative de chercher a s’exprimer par le biais
d’une forme, mais au jeu de la forme d’engendrer un contenu (les idées, les émotions,
les sensations que le poéme véhicule)®®. Or, admettre que sa métaphysique du mythe
était préalable a la rédaction du poéme e(t signifié faire I’aveu d’un processus d’écriture
peu conforme a cette vision sur I’exécution du poéme et donc étre pris en flagrant délit
de contradiction entre la théorie et la pratique.

Quoi qu’il en soit, les apparitions de Narcisse dans les Cahiers ne se bornent point
a celles que je viens de citer. Dans le huitieme volume, Valéry écrit : « Narcisse : Un
miroir nous montre quelqu’un a la place méme ou nous croyons étre tout ; il y a un
objet, un ‘corps’ soumis & tous les accidents, mais qui obéit au maitre des lois »**,
passage ou se répetent, d’une part, la vision de I’hnomme comme un étre scindé entre le
sentiment de sa généralité (« nous croyons étre tout») et sa condition sujette a
I’accidentel (« un ‘corps’ soumis a tous les accidents ») ; d’autre part, & I’égal de ce
qu’il fait dans I’entretien avec Lefevre, Valéry y concoit le rapport entre ces deux
dimensions comme celui d’un tout (la conscience universelle) avec I’une de ses parties
(la dimension finie et contingente du sujet).

D’autres observations dans le méme cahier portent a croire que Valéry s’intéressa
alors a d’autres aspects du mythe, y compris a la hiérarchie entre Narcisse et son image.
D’un c6té, Valéry présente le moi qui se regarde comme la « variable indépendante »,

ce qui en fait I’origine de son reflet: «Je vois un objet inconnu mais dont les

23 HYTIER Jean, La Poétique de Valéry, Paris : Armand Colin, « Le probléme de I’exécution » 1953, p.
207-231.

24 |hidem, p. 78.

205 \JALERY Paul, apud LAWLER James R., op. cit., p 97.
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mouvements correspondent aux sensations de me mouvoir que j’ai. Si je m’éloigne, il
s’éloigne ; si je m’approche, il s’approche. Je suis variable indépendante... »*%.
N’empéche que, ailleurs, cette hiérarchie est mise en cause et qu’il place ces deux p6les
sur un pied d’égalité : « Entre tous les objets, ce toi-moi. L’origine a un point
symétrique. Loi du Narcisse. On abstrait le mirage. Alors il y un autre. Quel est celui-
ci ? Qui fait voir ce qui voit... »*’. Dans ce fragment, contrairement & I’antérieur,
I’origine se situe a un point symétrique entre le moi et son double, car s’il est vrai que
c’est le premier qui voit, il n’en demeure pas moins que c’est I’autre, le reflet, qui lui
permet de voir ce qui voit. L’existence dans les Cahiers de ces deux positions
contradictoires (I’une qui trouve dans I’homme qui se regarde le centre du rapport entre
le moi et le reflet, I’autre qui fait table rase de cette asymétrie et qui place le nceud de la
relation a un point équidistant entre eux) préte a penser que Valéry ne trouva nulle
solution au probleme complexe de la nature des liens entre I’étre et son reflet tels qu’ils
les concevait.

Quand méme, cette succincte exposition de la vision gu’avait Valéry du mythe de
Narcisse suffit pour étre d’accord avec Michel Décaudin quand celui-ci voit dans le
« narcissisme le centre de son ceuvre »*®. 11 n’est point malaisé d’en percer la raison :
pour Valéry, la fable du berger béotien met en scéne la tragédie (pour reprendre son
propre terme) que constituent les rapports tendus et problématiques entre I’image finie
de I’individu et sa conscience universelle, probleme qui I’occupa fort. Sans avoir le
temps d’entrer dans le vif de cette question qui dépasse de beaucoup I’objectif de la
présente étude, je renvoie le lecteur & « Note et digression » 2%, brillant essai que
rédigea Valéry en 1919 afin de réexaminer, de rectifier et de préciser les position qu’il
tint dans I’Introduction a la méthode de Leonard de Vinci (1896) ou il énonce des vues
sur le « moi absolu », notion qui peut aider a comprendre en quoi consiste exactement
ce « contraste entre I’Unique et I’Universel qu[e I’individu] se sent étre et cette
personne finie et particuliere qu’il se voit », que Valéry énonce a Rilke.

Au demeurant, il serait hasardeux d’essayer d’interpréter « Fragments du
Narcisse » en détail & la lumiére des remarques que fit Valéry a Lefévre et a Rilke. S’il

est vrai que son image reflétée dévoile a Narcisse (qui symbolise la conscience

206 \/ALERY Paul apud ibidem.

27 \/ALERY Paul apud ibidem.

28 DECAUDIN Michel, op. cit., p. 54.

209 \VALERY Paul, “Notre et digression”, GEuvres |, Paris: Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
1957, p. 1219.
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universelle que I’individu se sent étre) sa portion finie et limitée, ce qui est a la source
d’une douloureuse perplexité, pourquoi dans « Fragments du Narcisse » le héros se
sentirait-il si violemment attiré par I’image qu’il contemple sur les eaux ? En effet, on
ne doit pas mépriser le fait que Valéry insiste et dans I’entretien avec Lefévre et dans la
lettre a Rilke que sa métaphysique du mythe n’est pas présente dans ses vers, ce qui
suffit a décourager toute tentation de lire le poeme de Charmes a la lumiére des idées

que Valéry exposa a ces occasions.
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CHAPITRE VII
UNE ANALYSE DE « CANTATE DU NARCISSE »

Dédiée a Jean Voilier (surnom de Jeanne Loviton, éditrice, romanciére et alors
maitresse du poéte), la « Cantate du Narcisse » se compose de 502 vers de schémas
metriques variés : bien que le métre dominant soit I’alexandrin, on y trouve aussi des
octosyllabes, comme dans le vers 397, des heptasyllabes (v. 309-310), des hexasyllabes
(v. 311) et quelques vers de quatre syllabes (v. 286-287).

Elle est divisée en sept scenes et compte six personnages: Narcisse, la Premiere
Nymphe, trois autres Nymphes et Echo. Valéry cite comme épigraphe les vers 122-127
de « Fragments du Narcisse » (& partir de « O semblable, et pourtant plus parfait que
moi-méme ») et ouvre le libretto par un « Avis » ou il présente cet ouvrage comme
« tout distinct et tout différent du Narcisse en deux états que son auteur a publiés jadis et
naguere » pour enfin préciser qu'il a été « écrit, d'avril a novembre 1938, sur la demande

de Mme Germaine Tailleferre ».2%°

L’intrigue

La premiere scene est dominée par les nymphes qui, éprises de Narcisse, « le plus
beau des hommes » (v. 30), se voient mépriser par le beau jeune homme et s'en
plaignent en se disant « vainement immortelles et belles:/ Point d'amour pour nous,
point de mort » (v. 42-43).

Au cours de la deuxiéme scene, elles guettent Narcisse en cachette. Celui-ci chérit
son propre reflet sur les eaux dans un long monologue ou il se compare au soleil qui,
dans la « pleine altitude » (v. 59), jamais ne trouve son « pareil » (v. 60), I'« éternel
retour » de I’astre « vers I'onde ou son image offerte a son amour/ Propose a sa beauté
toute sa connaissance » (v. 62-64) étant mis en parallele avec I’obsession du héros pour
sa propre image.

La Premiere Nymphe fait sa premiére apparition dans la scene Il en sortant des
eaux. Narcisse pense que ses prieres furent répondues et que c'est son reflet qui
devient chair pour rassasier I'amour qui exerce ses ravages dans son coeur (« Serait-

ce?... Est-ce donc toi, Toi, Narcisse, qui sors/ Du tumulte des eaux, de leur brillante

210\/ALERY Paul, “Cantate du Narcisse”, Poésies, Paris: Gallimard, coll. « Poésie », 1958, p. 161.
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brume? », v. 127-128); pourtant, la Premiere Nymphe ne tarde point a défaire cette
illusion eta dévoiler son identité (« Admirez d'autres charmes/ Que ceux dont vos
soupirs n'obtiendront que vos larmes», v. 134-135), révélation qui fait horreur a
Narcisse (« Maudite cette erreur/ Qui me fit presque aimer ce qui me fait horreur », v.
136-137). Le dialogue qui est au cceur de cette scéne se développe autour de I'opposition
entre les deux personnages, qui sont aussi deux visions contraires de I’amour: d'une
part, la nymphe qui représente l'amour de l'autre et qui essaie de fléchir
la tenace passion de Narcisse pour lui-méme tout en le séduisant avec une longue suite
de raisonnements ou elle tente de lui faire voir I’inutilité de son amour (« Ahl... Crois-
moi!... Ce n'est rien que de s'aimer soi-méme! », v. 198); d'autre part, Narcisse, le
symbole de lI'amour de soi-méme, qui repousse ces avances avec fermeté (« Je vous
hais, abominable Belle.../ Mon mal si pur m'est cher, et vos biens odieux », v. 203-
204). Devant une volonté si farouche, il ne reste a la Premiere Nymphe qu'a appeler les
autres Nymphes (dont Echo) afin de sévir contre Narcisse pour son impertinence ; voici
la substance de la scéne 1V ou elles frappent Narcisse en vue de le défigurer (« Il faut
avant que le jour s'obscurcisse/ Que la fontaine mire un horrible Narcisse/ Défiguré/
Désespéré », v. 275-278).

La punition est vaine, et la Premiére Nymphe leur ordonne de suspendre
le supplice ( « Assez, Nymphes, cessez d’exercer votre ravage », scéne V, v. 311). Elle
annonce & Narcisse le décret des dieux. Ceux-ci sont courroucés de voir la Premiére
Nymphe, dont le destin était de « n’étre que blanche et belle » (v. 374), d’étre « la
parure des bois» (v. 373), tomber en proie a I’angoisse de se voir dédaigner par
Narcisse et réfléchir pour la premiére fois. Ils tiennent Narcisse pour coupable et le

condamnent :

« PAR LE STYX PAR LE STYX PAR LE STYX

SI NARCISSE NE PEUT, SI NARCISSE NE VEUT

AIMER D'AMOUR QUELQUE AUTRE QUE SOI-MEME,

RIEN D'HUMAIN N'EST EN LUI. SA BEAUTE LE CONDAMNE :
QU'IL SOIT ET SA BEAUTE REPRIS PAR LA NATURE.

TEL EST L'ORDRE DIVIN. » (scéne VI, v. 385-390)

Le personnage de Narcisse grandit donc en contours héroiques et, avec I’audace et
I’orgueil de ceux qui osent défier les desseins divins, repousse I’offre des cieux dans

une admirable tirade ou il affirme la passion de soi la plus obstinée:
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« O Justice... Je sens dans leur voix implacable
L affront que fait aux dieux le désir le plus pur...
Ma Fontaine lucide, ils n’ont qu’un fleuve obscur
Pour témoin ténébreux de leur toute-puissance...
Mais mon ame est plus grande en désobeéissance,
Plus admirable est mon essence... » (v. 392-397)

A cette tirade, la Premiére Nymphe réplique en évoquant le caractére éphémére et
chimérique de I’étre pour lequel Narcisse se sacrifie et qui ne survivra point a I’arrivée
des ténébres de la nuit (« Ton bien-aimé s’éteint sous les rameaux funébres,/ Et la
fontaine offerte aux futures ténébres/ Déja voit de la nuit les trésors entr’ouverts »,
scéne VI, v. 421-423); néanmoins, Narcisse s’acharne a vénérer son propre reflet,
quoiqu’il sache que cette adoration le conduira a un trépas inéluctable (« Narcisse est a
soi seul, le demeure et succombe », v. 451).

Il ne reste, alors, a la Nymphe qu’a lui offrir sa chair, non plus comme objet
d’amour et de jouissance physique, mais comme dernier refuge contre le courroux divin
(« Viens perdre dans mon sein le regard de tes yeux/ Et fuir entre mes bras et toi-méme
et les dieux!», scéne VI, v. 453-454); Narcisse, cependant, refuse cette offre
(« Nymphe, non... Nymphe, non... Je ne suis point complice/ De ton dessein de me
sauver », scene VI, v. 455-456). Il se résigne au sort auquel les dieux le condamnérent.
Avant de trépasser, il prend congé de son propre corps par une sombre et sublime
réflexion sur les rapports entre la pureté et un monde précaire ou elle « ne pare qu’un

moment »:

« Adieu, mon Ame, il faut que I’on s’endorme:

Le temps finit d’étre de forme en forme

Force, présence et noble mouvement...

Et vous, Beau Corps, Claire Idole de I’Onde,

Voici pour vous le dernier jour du monde

Ou rien de pur ne pare qu’un moment... » (v. 485-490)

Narcisse alors disparait ; sa chair se change en fleur. Dans la scene VII, toutes les
Nymphes reviennent sur scene. Elles sentent dans I’air de la nuit un parfum qui « fait
battre » leurs cceurs et qui « fait trembler » leurs voix (v. 500) ; c’est I’odeur de la fleur
qu’est devenu le Narcisse mort, fragrance procure aux nymphes les délices que, vivant,

le héros leur avait refusées (v. 501).

L’organisation de I’intrigue
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Le sept scénes de la « Cantate du Narcisse » presentent des étendues fort
irréguliéres. La premiére comporte 57 alexandrins; la deuxiéme, 50 ; la troisieme,
beaucoup plus longue, en comprend 121 ; les scenes IV et V sont plus courtes et
contiennent 72 et 19 vers respectivement. Elles font place a la scéne la plus étendue de
la « Cantate », la sixieme, composée de 165 alexandrins ; celle-ci est suivie de la scene
la plus bréve de toutes, la derniere, constitué de 11 vers.

Regle generale, leurs limites sont déterminées par les entrées et par les sorties de
scene et par les mouvements des personnages. Le passage de la premiére scene (qui ne
présente que des nymphes) a la seconde est marqué par I’entrée de Narcisse; la
troisieme scéne s’ouvre par I’apparition de la Premiere Nymphe ; la quatrieme, par le
retour des trois autres nymphes qui, enragées, frappent Narcisse ; la scene suivante
commence lorsqu’elles cessent les coups et prend fin quand elles se retirent. Finalement,
la sixieme scéne s’acheve par le trépas du héros ; c’est alors que commence la septieme
et derniere scene, qui montre les nymphes toutes seules, enivrées du parfum de la fleur
de narcisse.

La premiére et la seconde scene ont la fonction d’exposer la situation initiale de
I’action : Narcisse ne désire que ses propres charmes et méprise ceux des nymphes qui
veulent se faire aimer par lui, ce qui est informé tant par les nymphes qui pleurent
I’inutilité des leurs appas (scéne I, v. 1-5) que par le monologue de la deuxiéme scéne
ou Narcisse s’avoue assujetti a sa propre beauté (scene 11, v. 70).

L’ apparition de la Premiere Nymphe (scene Ill, v. 125) dans la troisieme scéne
introduit les actions qui sont au cceur de I’intrigue et qui en font la dynamique : ses trois
tentatives de détourner vers elle I’amour que Narcisse nourrit pour son reflet et
I’acharnement du héros a répondre hostilement & ses avances. Le premier artifice dont
elle use pour tenter de fléchir la passion irréductible de Narcisse se trouve a la scéne
I11: elle peint ses propres attraits, réels et tangibles, comme étant supérieurs a la beauté
insaisissable que Narcisse chérit sur les eaux de la source (« Je suis mieux que lumiere
et ne meurs point le soir », scene 11, v. 157). Cette tentative de persuasion ayant mal
tourné, la Premiére Nymphe fait appel a la violence et ordonne aux nymphes de frapper
Narcisse ; c’est cette deuxieme tentative qui est au cceur de la scene I1V. La troisieme
ruse se situe dans la scene VI ; la Premiéere Nymphe profite du décret des dieux

condamnant Narcisse et lui propose son amour comme moyen de le mettre a I’abri du
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courroux divin (scene VI, v. 452), offre qui est repoussée par le protagoniste (scéne VI,
v. 455).

C’est par la sentence des dieux, qui punissent Narcisse de la mort s’il ne renonce
pas a sa passion (scéne VI, v. 385-390), que le dénouement de la piéce se décide : le
héros prend le parti de ne point abandonner I’étre qu’il chérit dans la fontaine et en
périt. La septieme scene indique la situation finale de I’action a la suite du trépas de
Narcisse, I’étreinte de celui-ci avec les nymphes s’accomplissant par I’aréme que
répand dans I’air la fleur de narcisse et qui leur fait « battre [le] cceur » (scene VII, v.
500).

L’architecture de la « Cantate du Narcisse »

L’architecture de la « Cantate du Narcisse » témoigne du souci extréme de la part
de Valéry en ce qui concerne la recherche de symétries entre les scenes. Nul autre
personnage que les nymphes n’apparait a la premiere scéne ; elle fait pendant a la
derniére scene ou les nymphes, encore une fois toute seules, évoquent le tendre souvenir
de Narcisse et I’amour démesuré qui le conduit a son tragique trépas. Les cing scénes
encadrées par celles-ci n’échappent point a cette quéte d’équilibre : il y a deux scénes de
dialogue entre la Premiére Nymphe et Narcisse (I’'une dans la premiére moitié du texte,
la troisiéme scene, et I’autre dans la deuxiéme moitié de la piece, la sixieme scéne)
précedées par deux autres composées d’un monologue (la deuxiéme, avec un
monologue de Narcisse, et la cinquieme, ou il n’y a que la Premiére Nymphe qui prenne
la parole). Au centre, se trouve la quatrieme scéne, la seule ou il y ait un dialogue entre
le héros, les trois autres nymphes et Echo.

Cette composition fait preuve d’un souci de Valéry d’équilibrer la premiére et la
seconde moitié de la « Cantate ». Jusqu’a la quatriéme scene, elle en comporte une qui
est dominée par les nymphes (scene 1), une scene composé d’un monologue (1) et la
suivante constituée d’un dialogue entre la Premiere Nymphe et Narcisse ; de la
cinquiéme scéne jusqu’a la derniére, on constate une disposition pareille : une scéne ou
seul un personnage (la Premiere Nymphe) prend la parole (scéne V), une autre ou la
Premiere Nymphe dialogue avec le héros (scéne VI) et, finalement, a la fin de la
« Cantate du Narcisse », les nymphes occupent toutes seules la derniére scene (VII)

ainsi qu’elles le faisaient a I’ouverture de la piece.
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Le temps

Comme dans les autres versions du mythe de Narcisse dans I’ceuvre de Valéry, les
coordonnées temporelles dans la « Cantate du Narcisse » sont assez minces, des
renseignements comme I’époque ou I’age des personnages en étant absents. La seule
information concernant le temps est le coucher du soleil qui tient une place de choix
dans la « Cantate du Narcisse », tout comme dans les ceuvres antérieures de Valéry sur
Narcisse.

Au début de la piéce, c’est encore le jour, et le soleil resplendissant sert a Narcisse
d’image de sa condition: I’orgueil de sa propre beauté et la solitude qui en découle
(« Soleil... Seul avec toi, seul comme Toi, Soleil,/ Toi dont I‘orgueil s’accorde & mon
secret conseil », scene |1, v. 56-57). Pourtant, au fur et a mesure qu’avance le drame, la
nuit descend. Dans I’avant-derniere scéne, la Nymphe, face au refus de Narcisse
d’aimer quelqu’un d’autre que soi-méme, annonce en triomphe I’arrivée du crépuscule

et la disparition du reflet de Narcisse dans les ombres du soir (scéne VII, v. 416-430):

« Regarde quel beau soir pour une trahison:

Des ruines du jour, hautes métamorphoses,

L’or en cendres descend sur la forme des choses;

Tout I’orgueil du soleil n’est plus que peu de roses
Qui périssent sur I’horizon...

Ton bien-aimé s’éteint sous les rameaux funebres,

Et ta fontaine offerte aux futures ténebres

Déja voit de la nuit les trésors entr’ouverts.

La-haut, par quelques feux s’annonce I’Univers

Dont les dieux n’aiment point I’épouvantable Nombre...

Mais I’abime naissant, plus tendre qu’il n’est sombre,

Plus riche de désirs que de ses diamants,

Prodigue les senteurs et les enchantements,

Les songes, les langueurs, les promesses de I’ombre

Ou se taisent les pas qui portent les amants. »

Comme dans « Fragments du Narcisse » (v. 48-55), on a la un tableau admirable du
coucher du soleil. Quoique moins ingénieux en métaphores que celui de Charmes, il
présente une richesse tout a fait pareille a celui-ci en suggestion plastique, ce qui
s’exprime dans des images telles que I’« or en cendre » (v. 418) et I’« abime naissant,
plus tendre qu’il n’est sombre/ Plus riche de désirs que de ses diamants » (v. 427-428).

En plus, il s’agit d’une réponse au monologue de Narcisse a la scéne Il : I’orgueil que le

112



113

protagoniste attribue au Soleil (scéne 11, v. 58-59) n’est maintenant que « peu de roses »
(v. 419) d’aprés la nymphe. Tandis que cet orgueil du Soleil est mis en paralléle avec
celui de Narcisse lui-méme dans la scene 1, I’atmosphere crépusculaire de la scéne VI
va de pair avec la détresse du personnage a la fin de la piece: en méme temps que le
soleil dont Narcisse s’était dit I’égal en orgueil fait place aux ombres, Narcisse s’abime

de plus en plus dans un malheur sans issue et finit par en périr.

L’espace

Les indications spatiales sont assez sommaires, I’espace n’étant pas décrit avec
plus de minuties que le temps. La premiére didascalie n’assigne comme décor a I’action
qu’« une clairiere./ Au milieu, une fontaine ».

Tout comme dans les autres versions que Valéry composa pour le mythe de
Narcisse, deux espaces principaux servent a organiser I’ensemble de la « Cantate »: la
fontaine et ses bords. C’est dans I’opposition entre ces deux dimensions spatiales que se
joue le drame du personnage. La fontaine ou se trouve le reflet que Narcisse est aux
yeux du héros imbue d’une caracteristique qui lui était deja attribuée dans Charmes : la
pureté (« Toute sa pureté se tourmente et se brise », scene Ill, v. 115). Elle représente
pour lui la possibilité d’une jouissance sans égal, mais, étant donné que I’étre qu’il
chérit n’est point a sa portée, la fontaine lui fait connaitre également « le malheur d’étre

beau »:

« Fontaine, ma fontaine, 0 transparent tombeau

De maint oiseau blessé qu’ensevelit ton sable,

L’ame qui mire en toi Narcisse insaisissable

Médite amerement le malheur d’étre beau. » (scene VI, v. 398-401)

En revanche, il y a les bords ou il se trouve, habités par des nymphes qui, altérées de sa
beauté, peuvent lui offrir des plaisirs dont il peut jouir aisément, mais qu’il s’acharne a
repousser. L’angoisse de Narcisse vient alors de ne pas réussir a faire communiquer ces
deux espaces de maniére a posséder I’objet qu’il désire.

Néanmoins, un troisieme espace est esquissé dans la « Cantate ». Quoique
jamais représenté dans le libretto, c’est dans le bois que se cachent les nymphes pour
regarder Narcisse se chérir aux bords de I’eau (v. 47-54); c’est au bois que la Premiére

Nymphe renvoie les autres nymphes aprés la scene IV (« Au bois, peut-étre, y
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trouveriez les Muses,/ Toutes ensemble a cette heure confuses », v. 325-326); c’est
aussi au bois gu’elles retournent attirées par I’arébme de Narcisse devenu fleur (« Quel
parfum trop subtil m’égare vers le bois? », v. 499). L’introduction de cet espace a
probablement sa raison d’étre dans des exigences propres a la forme dramatique, c’est-

a-dire la nécessité d’attribuer une place aux personnages qui sortent de scéne

Les personnages

Parmi les personnages de la « Cantate », Narcisse occupe le premier plan, suivi de
la Premiére Nymphe qui dispute Narcisse a son reflet ; ensuite, se trouvent les trois
autres nymphes et finalement Echo, qui ne fait que répéter les derniéres syllabes des
mots prononcés par les nymphes lors de la scene ou elles frappent Narcisse.

Dans un premier moment, il faut faire ressortir I’opposition fondamentale entre
Narcisse et les autres personnages : d’une part, il représente la passion de soi-méme, car
il y trouve la possibilité d’aimer « sans jamais craindre un regard mensonger » (Scéne
VI, v. 463); d’autre part, il y a les nymphes, dont le porte-parole est la Premiére
Nymphe, qui veulent se faire aimer par Narcisse et, pour ce faire, emploient des ruses
diverses pour fléchir sa ténacité. Dans la scéne Ill, la Nymphe essaie de le corrompre
par des propositions et de subtils raisonnements (« Vous n’aimiez que de I’onde et je
suis certitude/ Ma présence n’est point captive d’un miroir », scéne Ill, v. 155-156)
auxquels Narcisse reagit violemment (« Je vous hais, abominable Belle... », scéne IlI,
v. 203). Cet artifice ayant échoué, il ne lui reste qu’a faire appel a la violence et elle
convoque les nymphes qui frappent Narcisse, en essayant de le fléchir a I’amour
d’autrui. La Premiere Nymphe et les trois autres sont ainsi en opposition avec le reflet
de Narcisse, en essayent de ravir a celui-ci la préférence dont il jouit dans le cceur du
héros.

A I"égal de ce qui se passe dans Charmes, le reflet est concu dans la « Cantate »
sous le signe de la pureté. Il est caractérisé ainsi par Narcisse (« PARLE, Sourire pur
qu’environnent les cieux », scene I, v. 78 ; « Je m’abreuve de moi... L’amour la plus
profonde/Vient et revient entre mon ame et I’onde/ Dont le miroir divin m’offre le purs
retour », scéne 1V, v. 263-266) et par la Nymphe (« Et sur ton apparence éternellement
pure », scéne VI, v. 359).

C’est a un groupe spécifique de personnages qui échoit un réle primordial dans

I’action de la « Cantate » : les dieux qui jusqu’alors n’avaient point été mentionnés dans
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la piece et qui font sentir leur présence par la manifestation de leur volonté sous forme
d’un décret condamnant Narcisse a choisir entre aimer autrui ou périr fidele a son
amour. De I’aveu du héros lui-méme, ce sont des opposants non seulement de son
amour, mais aussi de la pureté qu’il attribue a celui-ci (« L’affront que fait aux dieux le
désir le plus pur... », scéne VI, v. 393), ce qui est réitéreé dans sa tirade finale ou il met a
nu une contradiction entre le monde (dont les dieux sont les maitres) et la pureté
(« Voici pour vous le dernier jour du monde/ Ou rien de pur ne pare qu’un
moment... », scene VI, v. 4805-490). Face au danger extréme représenté par la punition
divine, la Premiére Nymphe essaye avec plus d’acharnement de convaincre Narcisse a
I’aimer dans le dessein et de satisfaire ses désirs et d’épargner au jeune homme le
courroux divin. C’est lorsqu’il repousse cette offre que Narcisse signe son destin, en
expirant et en ayant son corps transmué en une fleur dont I’arébme enivre les nymphes,
ce qui suggere la réalisation indirecte de I’étreinte entre Narcisse et les nymphes par
I’intermédiaire du parfum (je me pencherai dans la partie suivante sur les problemes

d’interprétation soulevés par cette conclusion).
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CHAPITRE VIlII
UNE COMPARAISON ENTRE « NARCISSE PARLE »,

« FRAGMENTS DU NARCISSE » ET « CANTATE DU NARCISSE »

« Narcisse parle » et « Fragments du Narcisse » : différences et similitudes

Le premier contraste entre le poeme de I’Album de vers anciens et celui de
Charmes sur le mythe de Narcisse concerne leur étendue : les 58 vers de « Narcisse
parle » en deviennent 314 dans « Fragments du Narcisse ». Cependant, ces ajouts
n’entrainent guére de changements remarquables dans I’organisation du temps, de
I’espace et des personnages du poéme, les bases sur lesquelles « Fragments du
Narcisse » est construit demeurant pareilles a celles de « Narcisse parle » (sauf pour
I’ajout de I’épisode des couples dans le poeme de Charmes). Tout comme dans le
poeme de I’Album de vers anciens, le coeur du récit dans « Fragments du Narcisse » est
constitue par Narcisse lui-méme qui s’éprend éperdument de sa propre beauté qu’il
contemple sur les eaux d’une source et qui essaye d’embrasser son reflet insaisissable
avant qu’il ne se dissipe avec I’arrivée de la nuit. Ce baiser, néanmoins, ne parvient
point a rompre la distance entre I’amant et I’étre qu’il chérit, et le poéme suggere qu’il
devra le regarder disparaitre dans le noir.

Les coordonnées de temps et d’espace se conservent les mémes et sont présentées
de maniere succincte dans les deux versions, étant plutdt suggérées que nommées.
Valéry n’informe ni la région ni le pays ou se passe ce drame: le seul repere spatial des
deux poemes est les bords d’une fontaine sur laquelle Narcisse adore son propre reflet.
Tous les deux laissent entrevoir le décor champétre entourant le personnage: y sont
mentionnées « la voix des sources », « I’herbe d’argent » et « la lune perfide ». Il en va
de méme pour le temps: les indications chronologiques sont sommaires, et le lecteur
n’est informé ni de I’&ge précis de Narcisse (indiquée explicitement dans la version
d’Ovide) ni de I’époque ou de I’occasion ou a lieu I’action. La seule marque temporelle
qui s’y trouve est le crépuscule, élément naturel qui joue un réle primordial dans les
deux textes, vu que c’est le coucher du soleil, c’est-a-dire le passage méme du temps,
qui decide le sort de Narcisse, condamné a perdre dans les ombres de la nuit le seul
objet qu’il a jamais aimé. Pourtant, cette perte n’est pas totale : compte tenu le caractere

cycligue du passage entre le jour et la nuit, il est suggéré que Narcisse ait retrouvé a
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d’autres reprises I’objet de son amour et qu’il le fera encore (tel laisse entendre le début
de « Fragments du Narcisse », comme je vais le montrer ci-apres).

En tout cas, il est certain que cette économie de précisions spatio-temporelles
donne a I’histoire de Narcisse un ton de généralité, comme si son drame ne se référait
pas seulement a des conditions propres a un lieu ou a une époque déterminée, mais
comme si elle avait une portée symbolique transcendante a des conditions spécifiques.

Un dépouillement pareil est flagrant quant aux personnages des deux poémes. Il
n’y a presque personne d’autre que Narcisse et son reflet dans « Narcisse parle » a part
les lys, les dieux et la Nymphe qui sont interpellés par le héros, mais qui ne sont pour
rien dans le déroulement de I’action ; dans « Fragments du Narcisse », en sus de ces
personnages et des couples, c’est seulement Echo qui fait une bréve apparition
lorsqu’elle répéte « PIRE » suite au mot « expire » prononcé par Narcisse a la fin du
vers 93.

Du reste, c’est Narcisse qui domine la scene. C’est aussi le seul a parler. Dans
« Narcisse parle » et dans « Fragments du Narcisse », ce sont les paroles du héros qui
dépeignent aussi bien le tableau de la nature alentour que les troubles de son monde
intérieur. L’usage du monologue permet alors une intense exploitation du potentiel
dramatique du mythe : c’est Narcisse lui-méme qui évoque avec éloquence et avec des
détails en profusion le mouvement ininterrompu des passions dans lequel il est pris. La
combinaison entre le monologue et le r6le peu important des personnages autres que
Narcisse, tout en rendant possible I’approfondissement d’une approche psychologique
centrée sur les émotions et les pensées du personnage, contribue a conférer au texte un
ton de solitude et de mélancolie approprié a I’histoire d’un étre pris au piege d’un amour
sans issue.

Il faut faire observer que I’existence d’éléments en commun entre « Narcisse
parle » et « Fragments du Narcisse » ne se limite point a I’histoire, au temps, a I’espace
et aux personnages. Une quantité significative de motifs et de vers se répete dans les
deux poémes, la piece de Charmes étendant, condensant ou altérant des morceaux qui
font aussi partie de la version de I’Album de vers anciens. C’est le cas des vers 5 & 9 de

« Narcisse parle »:

« Un grand calme m’écoute, ou j’écoute I’espoir.

La voix des sources change et me parle du soir;
J’entends I’herbe d’argent grandir dans I’ombre sainte,
Et la lune perfide éleve son miroir

117



118

Jusque dans les secrets de la fontaine éteinte. »

Cet extrait apparait légérement altéré dans « Fragments du Narcisse » (v. 35-39), le
premier vers a la place du deuxiéme et, dans le troisieme alexandrin, le verbe
« grandir » changé pour « croitre ». En outre, apres le dernier vers, Valéry prolonge ce

passage avec deux autres constructions commengant par « Jusque... » (v. 40-42):

“Jusque dans les secrets que je crains de savoir,
Jusque dans le repli de I’amour de soi-méme,
Rien ne peut échapper au silence du soir... »

Valéry s’adonne ici a explorer I’effet du clair de lune sur I’ame de Narcisse, d’ou les
métaphores qu’il emploie pour dépeindre les émotions du personnage (« les secrets que
je crains de savoir », « le repli de I’amour de soi-méme »).

Ces vers de « Narcisse parle » :

« Que je déplore ton eclat fatal et pur,

Si mollement de moi fontaine environnée,

Ou puisérent mes yeux dans un mortel azur

Mon image de fleurs humides couronnée! » (v. 14-17)

sont également modifiés dans « Fragments du Narcisse »:

« Que je déplore ton éclat fatal et pur,

Si mollement de moi, fontaine environnée,

Ou puiserent mes yeux dans un mortel azur,

Les yeux mémes et noirs de leur &me étonnée! » (v. 71-75)

Par ce changement, Valéry raffine la syntaxe et la construction sonore de I’alexandrin
avec le tour « et noirs » qui force une pause a la lecture.
De nature diverse est le changement qu’opere Valéry dans les vers ci-dessous

issus de « Narcisse parle » :

« Hélas! L’ image est vaine et les pleurs éternels!
A travers les bois bleus et les bras fraternels,
Une tendre lueur d’heure ambigué existe,

Et d’un reste du jour me forme un fiancé

Nu, sur la place pale ou m’attire I’eau triste...
Délicieux démon, désirable et glacé!
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Voici dans I’eau ma chair de lune et de rosée,

O forme obéissante & mes yeux opposée!

Voici mes bras d’argent dont les gestes sont purs!...

Mes lentes mains dans I’or adorable se lassent

D’appeler ce captif que les feuilles enlacent,

Et je crie aux échos les noms des dieux obscurs!... » (v. 18-29)

Dans le poéme de Charmes, ils deviennent :

« Hélas! entre les bras qui naissent des foréts,
Une tendre lueur d’heure ambigué existe...
La, d’un reste du jour, se forme un fiancg,
Nu, sur la place pale ou m’attire I’eau triste,
Délicieux démon, désirable et glacé!

Te voici, mon doux corps de lune et de rosée,

O forme obéissante & mes yeux opposée!

Qu’ils sont beaux, de mes bras les dons vastes et vains!

Mes lentes mains, dans I’or adorable se lassent

D’appeler ce captif que les feuilles enlacent;

Mon coeur jette aux échos I’éclat des noms divins!... » (v. 110-120)

Dans la version de Charmes, Valéry abrége des tours, comme dans « Hélas! L’ image est
vaine et les pleurs éternels! » (v. 18 de « Narcisse parle ») qui est transformé par une
condensation avec I’image de la végétation présente dans le vers suivant (« A travers les
bois bleus et les bras fraternels », v. 19) en « Hélas! entre les bras qui naissent des
foréts, », v. 110 de « Fragments du Narcisse ». Il corrige également quelques gaucheries
d’expression, comme dans le vers 26 de « Narcisse parle », ou le héros s’écrie : « Voici
mes bras d’argent dont les gestes sont purs!... », exclamation reprise dans « Fragments
du Narcisse » comme « Qu’ils sont beaux, de mes bras les dons vastes et vains! ». Ce
changement permet a Valéry a la fois d’éviter le pronom «dont», construction
critiquable, car elle fait en sorte qu’une syllabe de I’alexandrin soit occupée par un
terme sans valeur esthétique ; en plus, il donne a connaitre un autre aspect de la beauté
de Narcisse: son inutilité (les « dons vastes et vains » de ses bras). La correction du
dernier vers de ce passage est aussi heureuse ; Valéry infuse la vigueur a cet alexandrin
par la formule « mon ceeur » qui préte de la force au début du vers (en comparaison
avec le pale « Et je » de « Narcisse parle ») tout en formant une allitération en « ¢ »
avec le mot « éclat ».

A partir de ce dernier ensemble d’alexandrins de « Narcisse parle », cessent les

reprises de vers entiers dans « Fragments du Narcisse », et le seul élément de la
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premiere ceuvre qui revient dans la plus tardive est I’« Adieu! » (« Adieu, reflet perdu
sur I’onde calme et close », v. 30; « Adieu, Narcisse... Meurs! Voici le crépuscule. », v.
45, tous les deux de « Narcisse parle ») qui réapparait une fois dans « Fragments du
Narcisse » (« Adieu... Sens-tu frémir mille flottants adieux? », v. 298). Il s’agit d’une
solution qui apporte I’avantage de condenser des deux « Adieu » en un seul, ce qui évite
la monotonie et une certaine perte d’énergie dramatique, tout en permettant a Valéry
d’exploiter une idée imprégnée d’une émotion poétique fort élevée, les « mille flottants
adieux » de « Fragments du Narcisse » qui réféerent a I’ondulation que cause le son de la
voix du protagoniste sur la fontaine lorsqu’il prend conge de I’objet qu’il adore, ce qui
trouble les eaux, préfigurant ainsi la perte imminente de son image dans les ombres de
la nuit.

Il faut maintenant faire le recensement des éléments qui apportent des différences
significatives entre les deux versions. Dans « Fragments du Narcisse », Valéry
entreméle des vers nouveaux aux alexandrins venus de « Narcisse parle ». A I’ouverture

de la piéce de Charmes, nous lisons:

« Que tu brilles enfin, terme pur de ma course!

Ce soir, comme d’un cerf, la fuite vers la source
Ne cesse qu’il ne tombe au milieu des roseaux,
Ma soif me vient abattre au bord méme des eaux. » (v. 1-4)

Il s’agit d’un début qui differe significativement des quatre premiers vers de « Narcisse
parle » (v. 1-4):

« O fréeres! tristes lys, je languis de beauté

Pour m’étre désire dans votre nudité,

Et vers vous, Nymphe, Nymphe, &6 Nymphe des fontaines,
Je viens au pur silence offrir mes larmes vaines. »

La transformation qu’opére Valéry dans «Fragments du Narcisse » confére a
I’ouverture de I’ceuvre une nouvelle beauté et un complément important au niveau du
récit, car, au moyen du mot « enfin » dans le vers d’ouverture de la piece de Charmes,
Valéry semble suggérer que Narcisse savait déja ce qu’il allait trouver a la source (c’est-
a-dire son reflet) avant d’arriver a la fontaine.

Ces alexandrins d’ouverture de « Fragments du Narcisse » sont suivis par une

trentaine de vers (v. 5-34) ou Narcisse se plaint de la fragilité du reflet de Narcisse sur
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les eaux (« Votre sommeil importe a mon enchantement,/ Il craint jusqu’au frisson
d’une plume qui plonge! », v. 12-13) et mentionne tant la possibilité d’indépendance par
rapport a I’amour de I’autre que représente la découverte de sa propre beauté (« Et mes
tristes regards, ignorants de mes charmes/ A d’autres que moi-méme adresseraient leurs
larmes », v. 21-22) que la solitude qui en découle (« Je suis seul! », v. 30). Ces ajouts
cessent au moment ou, avec I’arrivée du soir, Valéry reprend dans les alexandrins 35-38
les vers 5-9 de « Narcisse parle » (« La voix des sources change et me parle du soir »).

De nouveaux aspects sont exploités entre le vers 38 et le vers 71 du poéme de
Charmes, Valéry développant surtout les descriptions des phénomeénes naturels, comme
dans le passage qui s’étend du vers 48 au vers 55 ou il est question d’une comparaison
entre le ciel lors de la tombée du jour et une femme lasse apres les plaisirs charnels, et
dans I’ensemble allant du vers 60 au vers 71 qui contraste le calme et la pureté de la
fontaine avec la tourmente intérieure de Narcisse (« Mais ce n’est pas le calme, hélas!
que j’y découvre ! », v. 63). Ces ajouts sont suivis par la reprise des alexandrins 14 a 17
de « Narcisse Parle » dans les vers 72-75 de « Fragments du Narcisse » (« Que je
déplore ton éclat fatal et pur! ») auxquels sont ajoutées une suite d’alexandrins mélés a
des octosyllabes (v. 76-92, une séquence qui ne figurait pas dans le poéme de I’Album
de vers anciens) et la bréve apparition d’Echo répétant « PIRE » (v. 91). Aprés avoir
dépeint le tableau champétre entourant Narcisse (les « Antres », v. 100; les « ramures »,
v. 102; le «roc », I’« arbre », v. 107), Valéry reprend les vers 18 a 29 de « Narcisse
Parle » dans les alexandrins 110 a 120 avec les altérations que j’ai déja examinées.

A la suite de cette derniére reprise de « Narcisse parle », vient la partie qui
comporte la quantité la plus significative de nouveaux vers. D’abord, les 22 derniers
alexandrins de la partie | (passage qui commence par « O semblable!... Et pourtant plus
parfait que moi-méme », v. 122) comportent une description de la beauté de Narcisse
d’une tournure un peu conventionnelle (les « membres de perle », les « cheveux
soyeux », v. 123) et I’expression de la jubilation du héros envers sa propre beauté
(« Jusgu’a ce temps charmant je m’étais inconnu/ Et je ne savais pas me chérir et me
joindre! », v. 136-137), joie supérieure a celles que pourraient éveiller une vierge ou une
nymphe (« Nulle! aux fuites habiles, aux chutes sans émoi,/ Nulle des nymphes, nulle
amie, ne m’attire/ Comme tu fais sur I’onde, inépuisable Moi !... », v. 146-148).

Les 115 vers qui composent la totalité de la partie Il du poéme, portant sur la
fontaine et les couples qui y partagent les délices de I’amour aprés lesquelles ils ne

trouvent que des mensonges, de la malice et la nostalgie (v. 149-230), doivent aussi étre
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tenus pour des vers originaux de « Fragments du Narcisse », tout comme les 35
premiers alexandrins de la partie Ill, jusqu’au vers 300 ou réapparait I’ « Adieu » de
« Narcisse parle » (v. 30 et 45). Les 15 derniers alexandrins qui suivent le vers 300 et
qui closent le poéme ne font point non plus partie de « Narcisse parle », quoique les
impératifs a la fin de « Fragments du Narcisse » (« Penche-toi... Baise-toi. Tremble de
tout ton étre », v. 312) soient évidemment un écho de la méme tournure employée pour
terminer « Narcisse parle » (« Evanouissez-vous, divinité troublée!/ Et toi, verse a |
alune, humble flGte isolée,/ Une diversité de nos larmes d’argent », v. 56-58).

Ayant entrepris recensement des reprises et des innovations de la version de 1926
par rapport a celle de I’Album de vers anciens, il n’est point malaisé de comprendre
comment Valéry procéda a la création de « Fragments du Narcisse » : il a introduit les
22 derniers alexandrins de la partie I, la totalité de la partie 11 et les 35 premiers vers de
la partie 111 aprés I’alexandrin 29 de « Narcisse parle ». Il a conservé dans « Fragments
du Narcisse » une partie des 29 premiers vers de « Narcisse parle » (les alexandrins 5 a
9 et 14 a 29) avec des altérations comportant des degrés variés de réussite artistique;
d’autres ont été évincés (les vers 1 a 4 et 10 & 13 de « Narcisse parle ») et un nombre
significatif de vers nouveaux ont été mélés aux anciens (comme les alexandrins
d’ouverture de « Fragments du Narcisse » ou les descriptions de phénomenes naturels
comprises entre les vers 48 et 55 et 100 a 109, aussi bien que les strophes composées
d’alexandrins et d’octosyllabes qui vont du vers 76 au 92). La deuxiéme moitié de
« Narcisse parle », celle qui commence par le vers 30, a été presque entierement refaite
dans « Fragments du Narcisse », les seuls vestiges du poeme antérieur étant I’« Adieu »
du vers 300 et les verbes a I’impératif qui closent la piece.

Les différences entre « Narcisse parle » et « Fragments du Narcisse » ne se
limitent point a la suppression ou a I’introduction de nouveaux vers. Valéry retravaille
les personnages autres que Narcisse. Ainsi, il développe la présence de la Nymphe (qui
ne faisaient I’objet que de I’interpellation de Narcisse a la strophe d’ouverture du poéme
de I’Album de vers anciens) et fait d’un long passage de la partie | de « Fragments du
Narcisse » (v. 7-28) une évocation du héros aux Nymphes (au pluriel) ou il leur
demande de se tenir a I’écart de la fontaine afin de ne pas troubler sa contemplation et
leur sait gré de lui avoir fait découvrir sa propre beauté. Il arrive méme a céder la parole
a I’une de ces nymphes, Echo (v. 93), bien que cela soit bref, et Narcisse ne tarde point

a continuer son monologue.
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Dans « Narcisse parle », I’isolement du protagoniste est plus prononce qu’il ne
I’est dans Charmes, I’épisode des couples n’étant pas présent dans le poeme de I’Album
de vers anciens et les dieux n’étant invoqués qu’a une reprise. Outre le fait qu’il a
introduit le tableau des jouissances et des peines des amants dans la partie seconde de
« Fragments du Narcisse », Valéry augmenta la place que tiennent les divinités dans
Charmes, celles-ci étant citées plus freguemment et faisant I’objet de deux priéres a la
fin du poéme (v. 280-288 et v. 308-309), ce qui met leur présence en relief. Toujours
est-il que, comme dans I’Album de vers anciens, les dieux gardent le silence et n’y
répondent point.

Valéry précisa davantage les contours du reflet de Narcisse. Rappelons que, dans
« Fragments », trois sur quatre des références a la pureté concernent I’image du Beéotien
(v. 1, v. 133, v. 290). Or, dans « Narcisse parle », des trois occasions ou le mot « pur »
est employe, deux ne font sGrement pas référence a son reflet et le sens de la derniere est
douteux. La premiere, «Je viens au pur silence offrir mes larmes vaines » (v. 4),
qualifie le silence entourant la source ; la deuxiéme, « Que je déplore ton éclat fatal et
pur » (v. 14), sert a dépeindre I’éclat de la fontaine ; finalement, dans « Voici mes bras
d’argent dont les gestes sont purs !... » (v. 24), la construction est douteuse : ce sont ses
propres gestes ou ceux de son reflet qui sont caractérisés de la sorte ? Compte tenu de
cette construction ambigué, on ne peut pas affirmer que I’assimilation entre la notion de
pureté et le reflet de Narcisse date de I’Album, mais il n’y a pas de doute qu’elle
remonte a « Fragments du Narcisse » ou elle apparait dans des formules comme « Entre
ce front si pur et ma lourde mémoire » (v. 133).

Au surplus, le récit, comme I’a remarqué Michel Décaudin, présente une
conclusion plus sombre dans « Fragments du Narcisse » : tandis que dans « Narcisse
parle » le protagoniste pouvait compter sur la consolation du chant de sa flate, le poéme
de Charmes ne fait place a aucune compensation de la sorte. Cet assombrissement du
récit va de pair avec un changement qui concerne la transformation du ton élégiaque du
poeme de I’Album de vers anciens en un autre plus méditatif dans « Fragments du
Narcisse ». Comme le montre la différence entre la conception du reflet dans « Narcisse
parle » et dans « Fragments », la tentative de faire de Narcisse le symbole d’une réalité

plus profonde est plus nettement délimitée dans le texte plus tardif, « Fragments du

123



124

Narcisse » évoquant un étre qui « ne peut s’abstraire de cette contemplation qui lui

révéle I’unité impossible, I”irréductibilité de Iesprit et du corps » 2.

La « Cantate du Narcisse » et ses rapports avec « Narcisse parle» et avec

« Fragments du Narcisse »

La « Cantate du Narcisse » présente plusieurs points en commun tant avec
« Narcisse parle » qu’avec «Fragments du Narcisse ». Premiérement, mémes
indications d’espace, mémes indications temporelles: comme dans les poemes
précédents, le drame se déroule aux bords d’une fontaine de localisation imprécise,
pendant le coucher du soleil, sans nulle autre indication chronologique (le siécle,
I’époque, etc.).

Valéry garde donc le méme dépouillement des coordonnées d’espace et de temps
dans le dessein de préserver le caractére non spécifique a un endroit ou a une période
sur lequel il avait construit les deux poeémes que j’ai examinés. De surcroit, a I’instar de
« Narcisse parle » et de «Fragments», le poéte ne décrit pas le moment de la
découverte de sa propre beauté par Narcisse, mais il explicite dans la « Cantate » ce qui
n’était que insinué dans Charmes : le héros a comme dessein de sa venue a la source,
non la soif (comme chez Ovide), mais la contemplation de sa propre merveille (ce que
les nymphes énoncent clairement dans la premiére scene, v. 35, et Narcisse lui-méme
dans la scene suivante, v. 62-64).

Quelques motifs reliant la « Cantate » aux poémes antérieurs se répétent: 1’éloge
que fait Narcisse de son propre corps, auquel il s’adresse comme a une force séductrice
exercant un charme impérieux sur lui-méme (le vers 67 de la « Cantate du Narcisse »,
« Cher CORPS, je m’abandonne & ta seule puissance » reprend alexandrin 265 de
« Fragments du Narcisse » : « Ce corps si pur, sait-il qu’il me puisse séduire? »);
I’assimilation du reflet de Narcisse a la lumiére, étant donné le caractere éblouissant
mais inatteignable de sa nature (I’alexandrin 93 de la « Cantate du Narcisse », « Fils de
lumiere, image, songe ou leurre », qui fait écho a « Mais la fragilite vous fait
inviolable,/ Vous n’étes que lumiére, adorable moitié », v. 249-250 de « Fragments du
Narcisse »); le soupir qui fait trembler les eaux et qui ravit I’étre qu’il aime (« Le

moindre soupir/ Que j’exhalerais/ Me viendrait ravir/ Ce que j’adorais », v. 101-104 de

11 DECAUDIN Michel, op. cit., p. 52.
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la « Cantate du Narcisse », a coté des vers « [...] Le bruit/ Du souffle que j’enseigne a
tes levres, mon doublé,/ Sur ta limpide lame a fait courir un trouble!.../ Tu trembles!...
[..]» v. 128-131 de « Fragments du Narcisse »); la fontaine comme lieu de la pureté
(« Toute sa pureté se tourmente et se brise », v. 115, dans le texte de 1938 faisant écho a
« Mais si pure tu sois des étres que tu vis », v. 156, du poeme de Charmes) ; I’arrivée du
crépuscule représentant la disparition de I’objet de I’amour de Narcisse (« Adieu,
Narcisse... Meurs! Voici le crépuscule », v. 45 de « Narcisse parle », étant repris par les
vers 421 a 423 de la « Cantate du Narcisse »: « Ton bien-aimé s’éteint sous les rameaux
funebres,/ Et ta fontaine offerte aux futures téneébres/ Déja voit de la nuit les trésors
entr’ouverts »); finalement, I’amour de soi-méme comme protection contre les dangers
de I’amour de I’autre (les vers 462 a 463 de la « Cantate du Narcisse », « [...]Je t’aime/
Sans jamais craindre un regard mensonger », faisant écho a I’opposition développée a la
partie Il de «Fragments du Narcisse » entre I’amour impur des couples qui se
rencontrent aux bords de la fontaine et I’7amour impossible, mais libre de malices et de
mensonges, qu’entretient Narcisse pour son propre reflet).

Cependant, ce que je voudrais plutot relever, ce sont les divergences entre les
poemes de I’Album de vers anciens, de Charmes et la « Cantate du Narcisse ». Le genre
du texte, un drame, permet une prise de parole et une participation des personnages
secondaires au déroulement de I’action plus significatives. La premiére scene rend
visible cette mise en valeur des personnages autres que Narcisse, celui-ci étant absent et
les Nymphes dominant la scéne pour louer leur propre beauté (v. 21-22) et pour
exprimer leur amour dédaigné par le jeune garcon (v. 29-32).

Cette prise de parole par les autres personnages permet que des points de vue
différents de celui de Narcisse soient énoncés au cours de la piece. C’est le cas de la
scene |1l ou se déroule un vrai duel verbal entre Narcisse et la Premiére Nymphe,
Narcisse s’averant un farouche défenseur de I’amour de soi et la Nymphe argumentant
favorablement a I’amour de I’autre.

Finalement, la place qu’occupent les dieux dans la piéce est plus grande en
comparaison avec leur fonction dans les poémes antérieurs : ils n’était pas présents dans
le sonnet de jeunesse; dans « Narcisse parle», il n’y avait qu’une mention des
puissances divines ; dans « Fragments », les dieux sont cités a plusieurs reprises (bien
qu’ils soient silencieux, distants du protagoniste, et ne soient pour rien dans le
dénouement du récit); dans la « Cantate », encore qu’ils n’apparaissent pas sur scene,

finalement ils s’expriment (par un décret), et leur parole intervient décisivement sur le

125



126

sort du héros du fait que c’est par leur condamnation qu’il périt. L’importance des
divinités ne cesse d’augmenter de I’un a I’autre de ces trois textes et, d’absents qu’ils
étaient du sonnet de jeunesse et de réticents qu’ils s’avéraient a I’appel de Narcisse dans
« Fragments », ils passent au premier plan du récit dans la « Cantate » et décident du
sort du protagoniste.

Un réseau de réféerences a des idées manifestées et dans « Narcisse parle » et dans
« Fragments du Narcisse » rattache ces deux poémes a la « Cantate du Narcisse ». Ces
reprises sont souvent constituées de la négation de ce qui est affirmé dans les poémes
antérieurs. Dans la scene |11, par exemple, la Premiéere Nymphe, en vue de vaincre la
féroce résolution de Narcisse de n’aimer que son reflet, I’exhorte : « Ahl... Crois-moil...
Ce n’est rien que de s’aimer soi-méme.../ J’aime... Jaime !... » (scéne Ill, v. 198-199),
vers qui renvoie aux alexandrins « J’aime... J’aimel... Et qui donc peut aimer autre
chose/ Que soi-méme?... » (v. 274-275 de « Fragments du Narcisse ») tout en les niant :
alors que, dans le texte de Charmes, Narcisse éleve I’amour de soi au rang de passion
maitresse du cceur humain, dans la « Cantate du Narcisse », la Nymphe tourne ce
sentiment en dérision, en essayant de ployer I’opiniatreté de la passion de Narcisse.

Il en va de méme quand la Premiere Nymphe sort des eaux, et Narcisse croit avoir
devant ses yeux le reflet qu’il adorait aux bords de la fontaine (« Serait-ce?... Est-ce
donc toi, Toi, Narcisse, qui sors/ Du tumulte des eaux, de leur brillante brume? », v.
127-128 de « Cantate du Narcisse »); c’est comme si les prieres qu’il avaient adressées
aux dieux dans la partie I11 de « Fragments du Narcisse » (« Sortir tremblant du flanc de
la nymphe au coeur froid,/ tendre ta forme fraiche, et cette claire écorce.../ Oh! Te saisir
enfin... Prendre ce calme torse », v. 288-289) était répondues et que son reflet devenait
chair et os pour rejoindre le protagoniste et s’offrir a lui en tant qu’objet de jouissance.
Néanmoins, Narcisse a tort, et I’étre qui se forme dans les eaux de la fontaine est une
nymphe dont le corps lui fait horreur (v. 138).

Il faut aussi observer que les termes avec lesquels est dépeint I’amour de I’autre
different remarquablement dans « Fragments » et dans la « Cantate ». Tandis que, dans
le poeme de Charmes, il ne conduit qu’a des mensonges, a la malice et a la nostalgie,
une idée illustrée par les couples aux bords de la fontaine (partie 1), le libretto de 1938
en fait une image fort plus flatteuse. La Premiére Nymphe, dont le dessein est de se faire
aimer par Narcisse et de vaincre sa passion de soi-méme, incarne I’amour d’autrui. Elle
se croit douée d’une beauté égale a celle du béotien (« Nos beautés entre soi

composeront leurs veeux », v. 201) et, a la difféerence du caractéere trompeur du reflet,
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elle lui promet une étreinte dont il peut réellement disposer (« Vous n’aimiez que de
I’onde, et je suis certitude », v. 155). Pourtant, comme je I’ai déja exposé, les charmes
de la Premiere Nymphe demeurent sans effet, et Narcisse préfére périr que d’en jouir.
Ce changement dans la conception de I’amour d’autrui qui, d’une passion trompeuse
qu’elle était dans « Fragments du Narcisse » gagne la protection divine dans la
« Cantate », annonce sans doute la conclusion du libretto, ou I’aréme de la fleur de
narcisse enivre les nymphes: d’une maniére indirecte et sublimée, I’étreinte entre
Narcisse et les nymphes est enfin consumée, bien que ce soit au prix de la vie du
Béotien.

Une autre différence significative entre le libretto pour la cantate de Germaine
Tailleferre et les deux poémes qui I’ont précédée réside dans le dénouement de
I’histoire. Dans « Narcisse parle », aussi bien que dans « Fragments du Narcisse »,
Valéry n’assigne point la méme fin qu’Ovide attribue a son héros, a savoir la mort a la
suite d’affreuses souffrances, et confere a I’histoire une résolution moins tragique :
I’échec de sa tentative désespérée de briser par un baiser la distance qui le sépare de son
reflet et de s’unir a lui (v. 51-55 de « Narcisse parle » et v. 311-314 de « Fragments du
Narcisse »). L’amour de Narcisse demeure donc impossible, et Narcisse se heurte a un
désir inassouvissable.

Le dénouement de la « Cantate du Narcisse » est tout autre. Valéry se rapproche
de la version d’Ovide, Narcisse étant condamné a la mort par un décret des dieux (scene
VI), la passion aberrante pour sou reflet étant peinte comme un crime (« Ton crime est
d’ignorer tous les coeurs alentour », v. 348) et le trépas ordonné par les dieux gagnant le
poids d’une punition (« O Justice... Je sens dans leur voix implacable/ L’affront que fait
aux dieux le désir le plus pur... », v. 393-394).

Il faut également observer une différence plus ample entre, d’un coOte,
« Fragments » et, de I’autre coté, « Cantate ». Le poeme de Charmes, rappelons-le, est
construit a partir d’une esthétique fragmentaire. Malgré le réseau de contrastes et de
parallélismes que James R. Lawler décele dans I’architecture de « Fragments du
Narcisse » et qui attribue au poéme une certaine cohérence, on peut faire écho a Nicole
Celeyrette-Pietri lorsqu’elle souligne le caractére fragmentaire de ce texte®’?. De
surcroit, il est permis de penser que la place modeste dont dispose le récit dans le poeme
de Charmes conspire a renforcer cette caractéristique; si « Fragments» avait un

caractere narratif plus prononcé, les vers auraient été composés afin de relater les

22 CELEYRETTE-PIETRI Nicole, op. cit., p. 9.
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événements de I’histoire et auraient été agencés de maniére a faire avancer le récit, ce
qui réduirait I’autonomie de chaque passage et, par la, I’apparence fragmentaire du
texte.

Tous ces aspects s’ajoutent pour caractériser le Valéry de « Fragments du
Narcisse » comme I’un des frammentisti dont parle Benedetto Crocce dans La Poesia.
Dans cette étude, il établit une différence entre les parties proprement poétiques d’une
oeuvre et les pezzi strutturali qui leur servent de pont et che mantevano le relazioni tra
loro. Croce avertit le lecteur tant contre I’ingiusta accettazione di essi [les pezzi
strutturali] come poesia que contre I’opposta e non meno fallace teoria che non vuole
ammettre in un’opera di poesia che “parti” poetiche [...] che la poesia non esiste se
non a ““tratti’” o a “frammenti”’, e che tutto il resto & una massa inerte. Cette théorie a,
d’apres lui, generato una scuola di cosiddetti “frammentisti’’, che scrivono di proposito
frammenti per mettersi al sicuro di produrre unicamente poesia senza legami e
aggiunte estranee.”*® Cette tentative de créer de la poésie senza legami e aggiunte
estranee peut étre a la source de la faveur qu’avait auprés de Valéry une esthétique du
fragment, comme ce semble étre le cas dans « Fragments du Narcisse »

Cependant, on est en droit de penser que le passage du mythe de Narcisse au
théatre dans « Cantate du Narcisse » astreint Valéry a un relachement de ce refus des
pezzi strutturali: pour s’attaquer a I’histoire de Narcisse sous forme dramatique, il s’est
vu contraint a faire des concessions a celles-ci par la nécessité de raconter le destin du
protagoniste et des personnages secondaires en méme temps que d’employer les
propriétés enchanteresses du langage tels que I’euphonie ou les métaphores, d’ou les
raisonnements entre la nymphe et Narcisse, parfois anodins sous I’aspect strictement
poétique mais imbus de la fonction de faire avancer I’action, et le décret des dieux, dont
la valeur au niveau de la poésie est peut-étre douteuse, mais qui est fondamental au
déroulement de la fable, car c’est par celui-ci que se jouera le sort de Narcisse. Le
passage de la poésie (de « Fragments du Narcisse ») au drame (dans la « Cantate ») peut
étre tenu pour le passage d’une esthétique fragmentaire a une autre qui obéit a des
principes tout divers, les passages devant se soumettre a un ordre extérieur qui les
organise et leur attribue un sens: I’enchainement des actions.

Pourtant, cette différence entre « Fragments » et la « Cantate » ne regarde pas
que la structure. Certes, comme je I’ai fait observer lors de la comparaison entre le texte

de I’Album de vers anciens et celui de Charmes, c’est dans « Fragments » que la pureté

23 CROCE Benedetto, “Le Imprezioni e le parti strutturali”, La Poesia, Bari, 1953, p. 99-100.
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devient, sans nulle ambiguite, une notion centrale dans I’approche du mythe de Narcisse
par Valéry (par la caractérisation a plusieurs reprises du reflet comme pur); elle
continue a I’étre dans la « Cantate ». Narcisse et la Nymphe qualifient de la sorte
I’image qui se profile sur les eaux de la fontaine (scéne Il, v. 78 ; scéne 1V, v. 265 ;
scene VI, v. 393). Avant d’expirer, Narcisse fait ses adieux a son propre corps en
déplorant le « monde/ ou rien de pur ne pare qu’un moment... » (scéne VI, v. 485-490) ;
ainsi le héros assimile-t-il sa passion a la pureté, la faute pour I’échec de son désir en
revenant au monde ou le pur est toujours éphémere, toujours périssable, comme le fut
son amour pour son propre reflet. Cependant, I’étreinte de Narcisse avec autrui (que
Narcisse abhorre dans « Fragments ») est réalisée de maniere indirecte a la fin de la
« Cantate » par le parfum de la fleur qu’est devenu le héros et qui enivre les nymphes.
Le sens de la conclusion de la piece n’est point sdr ; il nous laisse a conjecturer si, par
I, Valéry ne suggere pas la défaite de I’amour de soi au profit de I’amour de I’autre.
Elle ne va pas sans d’importantes questions d’interprétation : doit on la comprendre
comme I’affranchissement du personnage quant a son désir impossible ou comme la
capitulation devant les délices de la chair d’autrui ? Et s’il y a capitulation, que devient
la pureté que Narcisse attribue a sa passion narcissique ? Ce n’etait qu’un leurre ou
s’agissait-il d’un idéal trop sévere pour un monde hostile a la pureté ? Ce qui est sdr, ce
que cette primauté de I’amour de I’autre semble étre annoncée tout au fil du texte, soit
par la défense qu’en fait la Premiére Nymphe, soit par la présentation du point de vue
des personnages qui s’opposent a I’amour de soi (comme les nymphes, ce qui ne se
passait pas dans les poémes antérieurs a celui de 1938), soit encore par le role plus
important que détiennent, dans le dénouement de piece, les dieux, hostiles qu’ils sont a

la passion narcissique (ce qui fait contraste avec leur silence dans « Fragments »).
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CHAPITRE IX
LESS ECHOS DU MYTHE DE NARCISSE DANS « L’ANGE »

Aprés avoir passé en revue I’évolution de la figure de Narcisse dans la poésie de
Valéry, il est intéressant d’examiner les échos de ce mythe dans I’une des ultimes
ceuvres de I'auteur : « L’Ange », poeme en prose daté de mai 1945 (a peine quelques
semaines avant son décés), mais dont la premiére ébauche remonte & 1921.2* Un ange
penché sur I’eau d’une fontaine contemple sa propre image dont il s’étonne. Bien que
ses éléments centraux (I’eau, le reflet, la contemplation et I’étonnement) soient
communs a I’histoire de Narcisse, ils ont une signification toute autre que dans
« Narcisse parle », dans « Fragments » ou dans la « Cantate ». C’est cela que les

paragraphes ci-apres entendent montrer.
Une synthese de « L’Ange »

Le texte s’ouvre en dépeignant une « maniére d’ange » (selon la belle formule de
Valéry) étonnée de contempler son visage en pleurs sur I’eau d’une fontaine, incapable
d’y reconnaitre « sa substance spirituelle merveilleusement pure » dans I’« apparence si
misérable » qu’il y distingue : « © mon mal, disait-il, que m’étes-vous ? »**.

L’ensemble du récit se déroule autour de cette impuissance de I’ange (symbole de
I’Intelligence achevée, de la connaissance pure) a se retrouver dans la forme finie et par
trop humaine d’un visage. Il s’agit d’une impuissance d’autant plus déconcertante, et
donc plus douloureuse, que cette face Ilui apparait comme rebelle a ses
commandements : « Il essayait de se sourire ; il se pleurait »**°,

L’ange, l’intellect mené a sa plus pure expression, I’esprit doué de la
compréhension la plus profonde de toute chose, dégagé des repéres de temps et
d’espace, se voit dans I’impossibilité d’entendre ses propres pleurs : « Et pourtant »,
s’écrie-t-il, « ne suis-je pas cette puissance de transparence de qui ce visage et ces
pleurs, et leur cause, et ce qui dissiperait cette cause, ne sont que d’imperceptibles

grains de durée ? »**". Ses réflexions ont beau « se produire et propager dans toute la

214 | EVAILLANT Jean, « Note & ‘L’Ange’ », In VALERY Paul, La Jeune Parque et poémes en prose,
Paris : Gallimard, coll. « Poésie », 1974, p. 159.

215 \VALERY Paul, « L’Ange », Ibidem, p. 39.

2% [pidem.

27 Ibidem, p. 40
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plénitude de la sphére de la pensee, les similitudes se repondre, les contrastes se declarer
et se résoudre, et le miracle de la clarté incessamment s’accomplir, et toutes les ldées
étinceler a la lueur de chacune d’entre elles, comme les joyaux qu’elles sont de la
couronne de la connaissance unitive », son intelligence, capable de percer toute chose
sans « qu’aucune en retour ne I’affecte ni ne I’altere », n’arrive point a penétrer le
mystere de ses larmes, et, troublé, I’ange se pose la question : « il y a donc autre chose
que la lumiére ? » %%,

Nulle réponse ne vient a son secours dans cet esprit ou les idées se correspondent
avec une telle « harmonie », avec une telle « promptitude », « qu’on et dit qu’il edt put
s’évanouir, et le systeme, étincelant comme un diadéme, de leur nécessité simultanée
subsister par soi seul dans sa sublime plénitude ». La perfection de son intelligence
demeure, donc, stérile devant la « Tristesse en forme d’Homme » que découvre I’ange
sur la fontaine, et « pendant une éternité, il ne cessa de connaitre et de ne pas

comprendre » 2.

Une bréve analyse

Quelques remarques d’ordre esthétique s’imposent. D’abord, I’extréme concision
de I’action : si, dans « Narcisse parle » et dans « Fragments du Narcisse », I’histoire est
réduite au minimum, seul I’écoulement du temps déterminant le progres de I’action,
dans « L’Ange » ce dépouillement atteint son sommet. Point d’indication du debut de
I’action, point d’explicitation de sa conclusion : le poeme se résume a une seule scene
dénuée de déplacements, sans indications sur les évenements I’ayant précéde ni de faits
qui la suivent.

D’ou le traitement on ne peut plus dépouillé des repéres spatiaux. D’abord, la
souffrance et I’étonnement de I’ange ont comme théatre un seul site, un seul espace, et
ils sont placés dans un cadre abstrait et dépourvu de localisation précise ou de
descriptions des objets le peuplant. Encore une fois, on peut y voir une exacerbation de
la tendance a la concision des repéres spatio-temporels que j’ai décelée dans les autres
poemes de Valery sur Narcisse : bien que, a I’instar de « L’Ange », ceux-ci ne renvoient
gu’a un seul espace et ne présentent nulle référence a la Béotie citée dans Les

Métamorphoses ni a toute autre contrée ou se déroulerait le mythe, du moins Valéry

218 |hidem.
9 |hidem, p. 41.
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tient a y renseigner le lecteur sur les ramures, le lac et les troupeaux animant le paysage
champétre habité par Narcisse. Or, ce genre de renseignement est totalement absent du
poeme en prose, les moindres descriptions et de la fontaine et du cadre I’entourant en
étant évincées.

Il en est de méme pour les balises de temps ; alors que le crépuscule sert, dans
« Narcisse parle » et dans « Fragments du Narcisse », a la fois d’indication temporelle et
d’élément faisant avancer le récit, le seul renvoi au temps a faire remarquer dans
« L’Ange », '« éternité » mentionnée dans la phrase finale, est trop vague pour
permettre soit le repérage temporel de I’histoire, soit son intervention dans la
progression de I’action. Malgré cela, sous ces trois aspects, les textes sur Narcisse et
celui sur I’Ange se trouvent sur des lignes générales semblables, quoique le penchant
pour le dépouillement narratif s’intensifie dans le poeme de 1945.

Pourtant, il faut remarquer qu’il n’en est pas de méme quant au narrateur. Les
alexandrins portant sur Narcisse de I’Album de vers anciens et de Charmes racontent et
ses mouvements d’ame et les phénomenes qui I’environnent depuis I’intérieur du
personnage, régis par sa vision. Quoique dans « L’Ange » le narrateur eépouse a
plusieurs reprises le point de vue du personnage, il y est extérieur a I’histoire et ne se

confond jamais avec le protagoniste.

L’ange entre Narcisse et monsieur Teste

Emettons quelques réflexions au sujet de I’ange tel qu’il apparait dans la version
de 1945 du poeme en prose. De prime abord, c’est un double de Narcisse : méme reflet
sur une surface liquide, méme corps penché, méme étonnement. Pourtant, ces éléments
acquiérent une signification tout a fait diverse de celle qu’ils n’ont dans « Fragments du
Narcisse ». Jean Levaillant exprime de la sorte la différence subtile, mais capitale, entre
ces deux figures : « Non plus I’homme cherchant a connaitre son &me, mais I’ange ne se
reconnaissant plus dans I’homme ».?° D’aprés ce critique, alors que Narcisse « est un
étre de chair et de désir qui cherche dans son reflet I’image de sa perfection possible, et
a travers la distance et la brisure du miroir, son ame »**, le protagoniste du poéme en
prose de 1945 « est, pour I’éternité, la connaissance », ce qui n’empéche que

paradoxalement, au sein de cette incarnation de I’intellect pur, « la moindre douleur

220 |hidem, p. 160
221 Ibidem, p. 159.
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consciente, la moindre larme raménent I’infini au fini, et désassemblent ce systeme qui
fait de la connaissance un dehors absolu, au prix d’une méconnaissance infinie du

désir »*

. Ainsi, les similitudes superficielles entre ces deux personnages cacheraient
des significations tout a fait inverses : tandis que Narcisse, « étre de chair et de désir »,
découvrirait sur la source sa propre pureté, la fontaine dévoilerait a I’ange (I’image de
I’intelligence absolue) sa dimension humaine et fragile symbolisée par son visage en
pleurs, la seule chose que son entendement ne parvienne point & percer.

Selon Jean Levaillant, la signification de I’ange dans I’ceuvre de Valéry connut un
changement important entre 1921 et 1945. On peut repérer dans I’esquisse de 1921 de
ce poéme en prose (ou I’ange demande au reflet de son visage : « Pourquoi si différent
sommes-nous inséparables — je vous contiens... qui a lié ce mortel & cet immortel ? »*%°)
les traces d’un conflit intellectuel constant chez Valéry et dont les Cahiers nous offrent
d’autres et de nombreux vestiges : I’étrangeté d’étre qui I’on est, la scission entre un
« Moi du Moi », une dimension intime, détachée de toute propriété et de toute donnée
concréte, et un moi empirique, qui peine, qui jouit, qui craint, qui espére, mais que le
« Moi du Moi » a du mal a reconnaitre comme faisant partie de soi. VVoici quelques-unes
des remarques les plus frappantes a cet egard dans les Cahiers : « je frémis avec dégolt
et la plus grande inquiétude se peut méler de moi a la certitude de sa vanité, de sa
sottise, a la connaissance d’étre la dupe et le prisonnier de mon reste, enchainé a ce qui
souffre, espére, implore, se flagelle a c6té de mon fragment pur. [...]. Mon idée plus
intime est de ne pouvoir étre celui que je suis. Je ne puis me reconnaitre dans une forme
finie »*** ou « Je regarde mon visage et mes propriétés et tout, comme une vache fait un

train »?%°

. Ne s’agit-il pas d’une question semblable a celle que Valéry voit dans
Narcisse, c’est-a-dire la perplexité de la conscience universelle devant I’étre particulier
(comme je I’ai analysé ci-dessus) ?

En revanche, dans la version de 1945, s’il est vrai que I’ange reprend le mythe de
Narcisse de par son apparence (son corps penché sur la fontaine et la surprise devant
son reflet), il n’en reste pas moins que, en raison du conflit entre la substance divine de
son intelligence et le dévoilement abrupt de ses limitations humaines a la suite de
I’irruption de la douleur, sa signification renvoie a I’'un des fantasmes intellectuels

majeurs de Valéry, le personnage de M. Teste. Introduit dans « La Soirée avec monsieur

222 |hidem, p. 161.

22 Apud ibidem, p. 162.

224 Apud ibidem, p. 161-161.
225 Apud ibidem, p 161.
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Teste », court récit de jeunesse (1896) ou Valéry ebauche son idéal de I’intellectuel,
voire de I’homme devenu intellect, M. Teste est la personnification du sage dont
I’existence, vouée a la vie de la pensée, immole tout besoin de notoriété, toute soif de
plaisirs sensoriels grossiers, sur I’autel de I’intelligence : Vita Cartesii est simplicissima,
annonce I’épigraphe (puisée dans les écrits d’un disciple hollandais de René Descartes,

Johannes de Raey, qui vécut de 1621 a 1702)*%°

— qui préfigure la discrétion et la simplicité
mateérielle de la vie de Teste.

Dans les pages initiales, un narrateur intradiégétique expose une bréve esquisse de
sa propre biographie (« La bétise n’est pas mon fort. J’ai vu beaucoup d’individus ; j’ai
visité quelques nations ; j’ai pris ma part d’entreprises diverses sans les aimer ; j’ai

227

mangé presque tous les jours; j’ai touché a des femmes »*“"). Ensuite, il fait un

recensement de attributs des étres qu’il tient pour supérieurs (I’indifférence au

228 |’attachement & la vie de I’esprit, le souci de connaitre la

« pourboire public »
pensée) et, finalement, il écrit sur sa relation avec M. Teste. A la quarantaine, subsistant
de médiocres opérations a la Bourse, méprisant toute convention sociale, M. Teste,
savant solitaire en plein Paris moderne, semble aux yeux du narrateur étre « arrivé a

29

découvrir les lois de I’esprit que nous ignorons »** & force du travail intense et

discipliné de son esprit. D’apres lui :

« Il était I’étre absorbé dans sa variation, celui qui devient son systéme, celui qui
se livre tout entier a la discipline effrayante de I’esprit libre, et qui fait tuer ses
joies par ses joies, la plus faible par la plus forte, - la plus douce, la temporelle,
celle de I’instant et de I’heure commencée, par la fondamentale — par I’espoir de la
fondamentale. » %

Doué d’une maitrise parfaite des concepts, absorbé dans I’exercice des formes
abstraites, Teste lui apparait comme celui qui dompte les propriétés du langage, qui
connait I’alchimie des « paroles les plus adroitement touchantes — celles méme qui font

leur auteur plus pres de nous qu’aucun autre homme, celles qui font croire que le mur

226 K IEFT Xavier, “L’Entretien de Burman avec Descartes : un malentendu historico-philosophique »,
Klésis-Revue philosophique, n. 11, p. 11 (note 1), article consulté le 4 juillet 2009 a 17hrs 56 minutes sur
le site http://philosophie-en-ligne.fr/klesis/No_11/2/no11-2-_art3_Kieft.pdf

22T \VALERY Paul, “La Soirée avec monsieur Teste”, in : idem, Monsieur Teste, nouvelle édition,
augmentée de fragments inédits, Pars: Gallimard, 1946, p. 15.

228 |hidem, p. 16.

229 |hidem, p. 19.

%0 Ibidem, p. 21.
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éternel entre les esprits tombe »**!. La parole et la pensée : ces deux pdles suprémes de
I’esprit sont soumis docilement a son maniement.

Cependant, le narrateur ne tarde point a découvrir que ce parangon de I’intellect,
qui est censé planer au-dessus de la vie mesquine et insidieuse de I’action et de la
passion, a aussi ses faiblesses, des bornes et des émotions communes a tous les
hommes : « Il aime, il souffre, il s’ennuie. Tout le monde s’imite »**2.

Cette révélation lui advient au cours d’une soirée - a laquelle, d’ailleurs, fait
allusion le titre — survenue deux ans avant la narration. Apres une visite a I’Opéra,
durant laquelle Teste, du haut d’une loge, met a nu les lois des rouages sociaux fondés
sur le besoin d’éblouir, sur la volonté de se faire admirer (« On n’est beau, on n’est

extraordinaire que pour les autres ! Ils sont mangés par les autres ! »,2*3

s’écrie-t-il), il
conduit le narrateur chez lui. Soudain subjugué par la douleur physique, Teste, jadis
I’incarnation méme de I’intellect libre, de la virtuosité du langage, donne libre cours a
un discours que le narrateur a du mal a suivre et finit par faire I’aveu de I’impuissance
de son entendement devant I’irréductibilité de la souffrance de la chair : « Quand cela
vient, je trouve en moi quelque chose de confus ou de diffus. [...]. Alors, je prends dans
ma mémoire une question, un probleme quelconque... Je m’y enfonce. Je compte des
grains de sable... et, tant que je les vois... - Ma douleur grossissante me force a
I’observer. J’y pense ! »2** Le narrateur attend alors jusqu’a ce qu’il s’assoupisse et,
apparemment décu, quitte « & pas de loup »** la chambre de son ami.

Teste, tout comme I’ange, trouve dans sa propre peine (dans le cas de Teste, la
douleur physique ; chez I’ange, sa « Tristesse infinie ») un élément auquel se heurte en
pure perte son pouvoir de compréhension. C’est cette lutte vouée a I’échec qui, a I’égal
de I’ange, lui dévoile sa dimension incompléte, imparfaite ; humaine, en somme : apres
la découverte de la fragilité de Teste, le narrateur du récit de 1896 conclut que « [t]out le
monde s’imite », ce qui signifie I’abaissement de son heros intellectuel au méme niveau
que le reste des étres humains. Il en va de méme dans le poéme en prose de 1945 ou
I’ange, la pure substance de I’intellect, demeure ébahi de découvrir son visage d’homme

sur la fontaine.

1 hidem.

22 |hidem, p. 24.
2 |bidem, p. 25

24 |hidem, p. 32-33.
2% bidem, p. 34
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En sus du fait qu’il porte sur Iinstabilité de I’intellect a I’état pur devant les
exigences insurmontables de la souffrance, le récit sur M. Teste effleure un theme
présent aussi dans « L’Ange » depuis sa premiere esquisse de 1921, a savoir une
conception non unitaire du moi. Tout comme Jean Levaillant voit la dramatisation d’un
sentiment d’étrangeté entre le « Moi du Moi » et le moi empirique dans cette « maniére
d’ange » tentant en vain de se reconnaitre dans une forme finie, il ne serait point
extravagant de repérer, dans quelques moments de « La Soirée avec Monsieur Texte »,
I’apparition de cette méme question. Tel me semble étre le cas lorsque Teste, au cours
de son solilogue d’avant le somme, murmure cette phrase, de prime abord sibylline: « Je

suis étant, et me voyant ; me voyant me voir, et ainsi de suite »**

. 1l semble par la
évoquer une conception scindée du moi qui, a la fois sujet et objet de I’action de « se
voir », accomplit un acte en méme temps qu’il se regarde le faire, comme s’il était un
observateur extérieur a sa propre action. Jean Levaillant semble aussi le croire lorsqu’il
déclare que cette formule de Teste «interdit la coincidence avec soi et recule
indéfiniment I”origine » 2%’

Quoi qu’il en soit, j’espere avoir montré comment le récit de I’ange se trouve au
carrefour de deux grandes figures de la littérature de Valéry : par I’apparence, Narcisse
penché sur la fontaine, étonné de se découvrir autre qu’il ne se croyait; par les
questions qu’il souléve (comme la fragilité de I’intellect pur et la division du moi) la
figure de M. Teste, le gymnaste de I’intelligence, éloigné de la vie dans les jeux de
I’entendement, mais que n’épargnent point les souffrances physiques, tout comme
I’ange, symbole de la connaissance pure, essaye impuissamment d’exercer son pouvoir
de compréhension sur ses propres pleurs. L’écart de presque quarante ans entre les deux
textes et leur cohésion a I’égard du sujet témoignent que la relative concision de I’ceuvre
poétique de Valéry se fait au profit d’une cohérence remarquable au niveau des themes

et du traitement qu’il leur réserve.
CONSIDERATIONS FINALES
Le trajet que j’ai essayé de retracer ici n’est point isolé dans I’ensemble de I’ceuvre

de Valéry. Au contraire, la réécriture est fréquente dans I’élaboration de cette oeuvre et

marque quelques-uns des ses moments les plus importants.

% |hidem, p. 34.
27T LEVAILLANT Jean, op. cit, p. 151.
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C’est le cas de « La Jeune Parque », le poéme qui marqua le retour de Valéry a la
littérature lors de sa parution en 1917. D’abord une vingtaine de vers composes pour
accompagner la publication de ses poémes de jeunesse chez Gallimard, au fil de quatre
années la piece crit en ampleur et en ambition esthétique jusqu’a ce qu’elle atteignit des
centaines d’alexandrins. Il y a de quoi imaginer que ce processus de création ne fut
point fort divers de celui que je viens de décrire au cours des pages précédentes et qu’il
consista au moins en partie dans une suite d’ajouts, d’éliminations ou de condensations
comme je I’ai constaté dans le cas des trois reprises du mythe de Narcisse.

Valéry ne se borna point a pratiquer cet exercice de réécriture. Il le théorisa aussi.
Dans « Variations sur les Bucoliques », essai qui accompagne sa traduction des

Bucoliques de Virgile, il explique que, au cours du processus de traduction :

« Bientdt, j’eus plus de godt qu’il n’elt peut-étre fallu, pour I’élaboration méme
des vers. Cette pratique créatrice assez passionnante me détachait du motif initial
de I’ouvrage, devenu un prétexte, et me donnait enfin la sensation d’une liberté a
I’égard des ‘idées’, et d’un empire de la forme sur elles, qui contentaient mon
sentiment de la souveraineté de I’esprit sur ses emplois. Je m’assurais que la
pensée n’est qu’accessoire en poésie, et que le principal d’une oeuvre en vers, que
I’emploi méme du vers proclame, c’est le tout, la puissance résultante des effets
composés de tous les attributs du langage. »**®
Est-on en droit de penser que le mythe de Narcisse consista dans un prétexte de ce type
pour « I’élaboration méme des vers » et que ce theme ne fit qu’offrir au poete une
possibilité d’amuser son intelligence dans le jeu supréme de développer un sujet en y
ajoutant de nouvelles nuances et en explorant les idées qui y sont en puissance ?
Certains critiques ne semblent point trés enclins a y répondre affirmativement. Jean

Levaillant®®

et Fabien Vasseur®, par exemple, exploitent par exemple I’impact de la
biographie sentimentale de Valéry sur quelques-unes de ses variations autour du sujet
de Narcisse, et Gilberte Aigrisse®** décéle dans les images de « Fragments du Narcisse »
et dans la fixation de Valéry a ce theme un complexe d’émotions inconscientes dont
I’origine remonte au trés jeune age du poéte. Je me borne ici a renvoyer le lecteur a cette

bibliographie sans entrer dans le détail de cette discussion.

28 \VALERY Paul, “Variations sur les Bucoliques”, in : VIRGILE, Bucoliques. Géorgiques, Paris: Folio,
coll. “Classique”, 2003, p. 308-309.

29 | EVAILLANT Jean, “Note a ‘L’Ange’”. In: VALERY Paul, La Jeune Parque et poémes en prose,
Paris : Gallimard, coll. « Poésie », 1974,

240 \/ASSEUR Fabien, Poésies — La Jeune Parque de Paul Valéry (Essai et Dossier), Paris : Gallimard,
coll. « Foliotheque », 2006.

1 AIGRISSE Gilberte, “Une Maniére de narcissisme”, BELLEMIN-NOEL Jean (Dir.), Les Critiques de
notre temps et Paul Valéry, Paris : Garnier, coll. « Les Critiques de notre temps », 1971, p. 119-132.
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Quoi qu’il en soit, le méme éloge de la réécriture est encore plus consciemment

formulé dans un aphorisme de Tel Quel:

« Un poeme n’est jamais achevé — c’est toujours un accident qui le termine, c’est-
a-dire qui le donne au public.

Ce sont la lassitude, la demande de I’éditeur — la poussée d’un autre poéme.

Mais jamais I’état méme de I’ouvrage (si I’auteur n’est pas un sot) ne montre qu’il
ne pourrait étre poussé, changé, considéré comme premiéere approximation, ou
origine d’une recherche nouvelle.

Je concois, quant a moi, que le méme sujet et presque les mémes mots pourraient
étre repris indéfiniment et occuper toute une vie.

‘Perfection’

C’est travail. » %

Les inlassables variations du mythe de Narcisse chez Valéry témoignent a merveille de
cette méthode qui consiste a considérer toute oeuvre comme « premiere
approximation » et comme « origine d’une recherche nouvelle ». N’empéche que le
souvenir des beautés comprises dans « Ebauche d’un serpent » et dans le « Cimetiére
marin » nous forcent a savoir gré a I’auteur de ne pas prendre ces mots au pied de la

lettre et de ne pas s’étre occupé toute sa vie du méme sujet et des mémes mots.

22 \/ALERY Paul, Tel Quel, Paris: Gallimard, coll. “Folio/Essais”, 2001, p. 138.
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CHAPITRE X
UNE ETUDE COMPARATIVE ENTRE DEUX VERSIONS DU
MYTHE DE NARCISSE : CELLE D’OVIDE ET CELLE DE PAUL
VALERY DANS « FRAGMENTS DU NARCISSE »

Parmi les différentes approches du mythe de Narcisse qu’élabora Valéry,
« Fragments du Narcisse » est la version la plus distante du texte latin et celle ou Valéry
atteint ses plus remarquables réussites artistiques. Elle présente un réseau complexe de
rapprochements et de divergences par rapport aux Métamorphoses, la référence de la
tradition littéraire touchant a la fable du jeune berger épris de son reflet.

Les rapports entre le Narcisse de Valéry et celui d’Ovide font I’objet du présent
chapitre consacré a I’étude des difféerences et des similitudes entre I’épisode de Narcisse
dans Les Métamorphoses et dans « Fragments du Narcisse ». D’apres une lettre a André
Gide, Valéry ne connut la version latine du mythe qu’aprés la publication de la premiére
version de « Narcisse parle » dans La Conque, c’est-a-dire en 1891. Son appréciation
n’est guere indulgente a I’égard des vers du poéte romain ; il reconnait a un article du
critiqgue Henri Chantavoine sur « Narcisse parle » publié en 1891 dans le Journal des
Débats le mérite de lui « avoir fait ouvrir Ovide pour la premiére [...] fois ». Il avoue,
pourtant, que cette occasion serait « sans doute [I’Jultime », car il n’a « trouvé d’autre
similitude que le titre dans son [d’Ovide] Narcisse, et trois mots seuls [I]’ont arrété

comme exquis »*%,

Il s’ensuit que la premiére variante de « Narcisse parle » fut
composée sans que Valéry fat familier avec le texte des Métamorphoses ; néanmoins,
lors de la rédaction aussi bien des versions ultérieures du poeme (comme celle parue
dans I’Album de vers anciens en 1920) que de « Fragments du Narcisse », la version
d’Ovide lui était déja connue, ce qui explique la présence de quelques motifs ovidiens
dans le poeme de Charmes (présence que j’expliciterai ci-dessous) malgré le peu de
bienveillance dont Valéry fait montre a I’égard des vers d’Ovide dans sa lettre a Gide.
Dans cette partie de mon étude, je recense d’abord les points en commun entre le
poeme d’Ovide et celui de Valéry: I’organisation de I’espace et les métaphores
qu’emploient les deux poétes pour renvoyer au reflet dont s’éprend Narcisse; je passe
ensuite a I’étude des différences entre ces deux textes en examinant comment y sont

construits le narrateur et la narration, I’architecture narrative, les personnages et le récit.

2 HYTIER Jean, « Notes & Narcisse parle », in : VALERY Paul, Euvres, vol I, Paris : Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », p. 1563.
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LES CONVERGENCES ENTRE LA VERSION D’OVIDE ET CELLE DE PAUL
VALERY

L’espace

Le principal trait commun entre les deux versions concerne |’organisation des
espaces. Valéry place Narcisse dans un paysage champétre pareil a celui utilisé par
Ovide. Dans Les Métamorphoses, les parages ruraux sont évoquées par les activités de

244

Narcisse : son labeur pastoral (« trepidos agitantem in retia cervos », v. 356)°"" et ses

distractions rustiques (« per devia rura vagantem », v. 370)**; en outre, Ovide nous
donne a connaitre le décor autour de la source (v. 408-410) en mentionnant les ramures,
le beétail, les volailles et les chevres qui ne toucherent jamais ses eaux. Il en est de méme
dans « Fragments du Narcisse » ou sont cités « I’herbe des nuits» (v. 37), les
«roseaux » (v. 99), les «antres », (v. 100), les «ramures» (v. 101), le «roc» et
« |’arbre » (v. 107) entourant la fontaine.

Le rapport entre la source et les champs qui la bordent est le méme chez Ovide et
chez Valéry. Dans « Fragments du Narcisse », tout comme dans le poéme latin, la
surface des eaux est un espace rattaché au leurre, & un désir d’autant plus attirant qu’il
est hors de portée, du fait que c’est la source qui contient le reflet charmant mais
insaisissable de Narcisse, ce qui fait contraste avec la campagne entourant la source,
espace ou le Béotien ne trouve, dans I’amour qu’il inspire aux nymphes et aux bergers
qui lui font la cour chez Ovide ou dans la passion dont il est le spectateur chez Valéry,
nulle satisfaction comparable a celle procurée par son image. Bien que séparés par une
faible surface liquide, ces deux espaces ne peuvent communiquer, d’ou la souffrance de
Narcisse, empéché de toucher le sublime mirage qui se profile dans la fontaine et peu
enclin a jouir de I’amour réel, quoigue moins éblouissant, que lui vouent ses amoureux

dans la campagne.

Le reflet de Narcisse

244 «chassa[nt] vers ses filets les cerfs apeurés” (OVIDE, op. cit.,, p. 137).

245 “arrant & I’aventure dans la campagne” (Ibidem).
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Pour ce qui est du reflet lui-méme, les traitements que lui accordent Ovide et
Valéry présentent des points en commun et des divergences sensibles. Je m’en tiendrai
ici a analyser les premiers (c’est-a-dire les procédés métaphoriques utilisés par Valéry et
par Ovide pour caractériser le reflet) et je laisserai I’examen des différences entre les
deux versions pour plus tard, lors de I’étude des aspects divergents entre Les
Métamorphoses et « Fragments du Narcisse » en ce qui touche les personnages.

Ovide et Valéry font usage de procédés semblables pour faire valoir le caractere
trompeur du reflet. Le Romain emploie une belle formule qui, en un seul vers, a le
mérite de condenser de maniére nette et précise la situation de Narcisse, dupe de
I’apparence trompeuse de I’objet qu’il vénére (« Spem sine corpore amat, corpus putat

esse, quod umbra est »,2%

v. 418). De son c6té, Valéry se sert d’une métaphore
renvoyant a la luminosité pour attirer I’attention sur le caractére a la fois impalpable et
éblouissant de son image (« Vous n’étes que lumiére, adorable moitié¢/ D’une amour
trop pareille a la faible amitié », v. 250-251). Encore que, en tant qu’image, la
« lumiére » dans le poeme de Valéry s’oppose a I’« umbra » dont parle Ovide, ces deux
métaphores jouent le méme rdle du fait qu’elles mettent en relief la qualité immatérielle
et intangible de I’objet dont Narcisse est epris.

Le Narcisse des Métamorphoses et le Narcisse de Valéry formulent le méme voeu
dans la tentative de mettre en contact la fontaine, espace ou se profile le reflet
chimérique qui envolte le héros, avec les rives qui la bordent. Chez Ovide et chez
Valéry, le personnage adresse en vain a I’objet qu’il aime la méme priére de se faire
chair et de quitter la surface de la fontaine pour jouir de I’amour dans ses bras:

« Quisquis es, hunc exis! »**

(v. 454), s’exclame le héros des Métamorphoses, tandis
gue le Narcisse de Charmes prie son image de « sortir tremblant du flanc de la nymphe
au coeur froid» (v. 287). Pour autant, les voeux de I’un et de I’autre demeurent
irréalisables. Les deux s’en rendent compte et s’apercoivent que I’obstacle les mettant a
I’écart du bien-aimé ne consiste ni dans des murailles, ni dans des longues routes, mais

dans une «exigua [..] aqua»**®

(v. 450), comme le veut Ovide, ou dans « cette
tremblante, fréle, et pieuse distance » (v. 296) qui sépare Narcisse de son reflet chez

Valéry.

246 “i

141)
247 “Qui que tu sois, sors, viens!” (Ibidem, 145).
248 « mince couche d’eau » (ibidem)

s‘éprend d’un reflet sans consistance, il prend pour un corps ce qui n’est qu’une ombre” (Ibidem, p.

142



143

Cette légere barriere entre I’amant et le bien-aimé ne leur nuit point seulement du
fait qu’elle les sépare, mais sa propre fragilité les menace de ravir a leur vue leurs
propres images. Des larmes, chez Ovide, suffisent a soustraire au Narcisse amant le
Narcisse aimé (« Et lacrimis turbavit aquas, obscuraque moto/ Reddita forma lacu
est. » 2% v. 475-476). Cette conscience de I’instabilité de I’objet qu’il vénére hante
encore plus le Narcisse de Valéry; elle apparait a maintes reprises au cours du poéme de
Charmes: au début de la partie I, le berger supplie les nymphes de « toujours dormir »
(v. 5), car « la moindre &me dans I’air » les « fait toutes frémir » (v. 6) et « une feuille
éperdue » qui « effleure la nappée » (v. 10) « suffit a rompre [I’Junivers dormant » (v.
11) habité par son reflet; ensuite, a la fin de la partie 11, Narcisse, en voyant son souffle
troubler son image, s’écrie: « Tu trembles!... Mais ces mots que j’expire a genoux/ Ne
sont pourtant qu’une dme hésitant entre nous » (v. 131-132); a la fin de la partie IlI,
Narcisse revient a la méme idée: « Adieu... Sens-tu fremir mille flottants adieux? » (v.
298); finalement, le poéme prend fin par la reprise de I’image de la fragilité du reflet de

Narcisse sur I’eau :

« Penche-toi... Baise-toi. Tremble de tout ton étre!
L’insaisissable amour que tu me vins promettre
Passe, et dans un frisson, brise Narcisse, et fuit... » (v. 313-314)

La réitération de ce motif tout au long de «Fragments du Narcisse » est fort
significative. Le reflet du héros n’est point menacé seulement par I’arrivée du soir qui,
en éteignant les feux du jour, le dérobe a Narcisse, mais aussi par I’instabilité méme de
I’image qui se profile dans la fontaine et dont la fragilité ne cesse de hanter le
protagoniste du début a la fin du poeme.

LE MYTHE DE NARCISSE DANS LES METAMORPHOSES ET DANS
« FRAGMENTS DU NARCISSE » : LES DIVERGENCES

Bien que ces reprises soient importantes et doivent étre prises en considération, un
autre niveau de relations entre la version latine du mythe et celle de Valéry peut étre
décelé. Il consiste dans les nouveaux éléments thématiques ou formels que le poéte

francais insere dans la fable de Narcisse. Ceux-ci méritent un examen attentif du fait

249 “Mais ses larmes troublérent les eaux et, dans I’étang agité, I’image devint indistincte.” (Ibidem, p.
145).
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qu’ils peuvent préciser en quoi consiste la distance de I’approche de Valéry par rapport
a la version d’Ovide. Ces différences vont faire I’objet de la présente partie de ce
chapitre. Elles comprennent soit une organisation différente de I’histoire en ce qui
touche au temps ou aux personnages, soit des divergences quant a la nature et a la
fonction du narrateur, soit des changements dans la fable elle-méme, ainsi que des
altérations dans le sens général du mythe qui passe d’une interprétation rattachée a
I’ambiance culturelle et religieuse propre a I’ Antiquité classique chez Ovide a une autre
lecture imprégnée, chez Valéry, de conceptions et de pratiques esthétiques courantes

aux XXeme siecle.

Le narrateur et la narration

La nature du narrateur est sensiblement différente dans les Métamorphoses et
dans « Fragments du Narcisse », un contraste qui va de pair avec une divergence
profonde dans le sens des deux piéces. Chez Ovide, nous avons affaire a un narrateur
extradiégétique et a un récit a focalisation zéro : le narrateur, dépourvu de nom ou
d’identité, se distingue des actants et relate les événements sans s’en tenir a la vision de
I’un des personnages. Ce récit est livré par une narration postérieure aux évenements
gu’elle relate en alternant des verbes au passé et au présent.

En revanche, dominent dans « Fragments du Narcisse » la voix qui parle est celle
de Narcisse lui-méme et le texte est construit sur des renseignements restreints a son
point de vue, le discours de Narcisse étant simultané aux faits qu’il relate, d’ou
I’abondance de verbes au présent.

Certes, cette opposition ne rend pas compte de tous les aspects du narrateur et de
la narration dans les Métamorphoses, Ovide employant aussi, dans le long monologue
compris entre les hexametres 442 a 473 (tout au cours duquel Narcisse s’apercoit que
c’est son propre reflet qu’il aime) un narrateur intradiégétique a focalisation interne.
C’est donc comme si Valéry avait élaboré son poéme en développant le soliloque du
texte latin. Quoi qu’il en soit, les différences générales quant a la voix sur laquelle est
construit le poeme peuvent étre synthétisees par I’opposition que j’ai mentionnée: dans
le passage du texte ancien au texte moderne, le narrateur change d’une position éloignée
par rapport a Narcisse chez Ovide a une identification de sa voix a celle du héros dans le
poéme de Valéry.
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Pour saisir les implications de ce changement, songeons d’abord aux particularités
du narrateur ovidien. En sus de son caractere omniscient et de la focalisation zéro du
récit qui contribuent a établir une distance entre celui-ci et le personnage, rappelons
qu’a certains moments du poeme le narrateur exprime ses émotions et ses jugements sur
le récit qu’il fait, comme c’est le cas des adjectifs « inprudens» (vers 425%°) et
«credule » (vers 432%°%) et du passage ot le narrateur se dirige directement & Narcisse
dans la tentative de le dissuader de sa passion sans issue (v. 432 a 436). La distance
conférée par le caractére intradiégétique du narrateur, ainsi que les adjectifs utilisés pour
décrire le personnage et avec les exhortations pathétiques que la narrateur lui adresse,
conspirent a mettre en relief la dimension édifiante du mythe: le lecteur, tout comme le
narrateur, est invité a prendre sa place hors du récit de Narcisse et a assister a son
déroulement depuis I’extérieur pour en apprécier les conséquences et juger de I’action
du personnage principal (comme le fait le narrateur dans les vers que j’ai Cités).

Tout autre est I’effet procuré par le discours du protagoniste dans « Fragments du
Narcisse ». Ce poéme ne véhicule que sa voix, ne répercute que ses sentiments, ses
mémes idées. Au lieu d’apprécier extérieurement les implications de I’action de
Narcisse, le lecteur participe avec le personnage a ses emotions et a ses pensées d’apres
sa propre vision. La ou Ovide montre et juge le protagoniste avec de I’éloignement,

Valéry expose directement le déchirement de Narcisse tel qu’il I’éprouve.

L’architecture narrative

De prime abord, la confrontation de ces deux poémes permet de percevoir la place
plus importante qu’occupe le récit dans Les Métamorphoses que dans « Fragments du
Narcisse » ; I’épisode offre des indications permettant le repérage spatio-temporel des
actions, comme les champs et les fleuves de la Béotie, ainsi que I’age du héros (16 ans).

En outre, la version d’Ovide non seulement développe le portrait (sa description,
v. 420-423, et ses habitudes, v. 356 et 370) et la biographie de Narcisse (son origine
remontant a I’enlévement de Liriopé par Céphise, son dédain pour ses soupirants, sa
passion pour son reflet inspirée par Némésis et le trépas auquel son désir le mene)
comme elle entreméle son histoire a celle de Tirésias (succinctement évoqué par la

prédiction que celui-ci fait & Liriopé) et d’Echo (par le récit du chatiment que lui assigne

250 « dans son ignorance » (Ibidem, p. 143)
1 « Crédule » (Ibidem)
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Junon et de ses tourments apres s’étre vue méprisée par Narcisse). Cette imbrication de
trois fils narratifs s’accorde a I’esprit des Métamorphoses, I’un des desseins de cette
ceuvre étant de compiler un grande quantité de récits mythiques, ce qui a lieu dans le cas
de I’épisode consacré au béotien par I’entrecroisement des histoires de Tirésias, d’Echo
et de Narcisse.

En revanche, le texte de Valéry est dépourvu d’une organisation narrative aussi
complexe. Le portrait du personnage ne contient pas une partie considérable des
informations présentes chez Ovide : on ne sait point I’age de Narcisse, on ne connait pas
sa demeure, les coordonnéees de temps et d’espace dans « Fragments du Narcisse » se
limitant au coucher du soleil et & la fontaine.

A I’avenant, I’histoire de « Fragments du Narcisse » est fort simplifiée. En effet,
elle se résume a une attente : sous la lumiére déclinante du soleil, Narcisse s’alarme, car
il sait que la dissipation du reflet par I’obscurité de la nuit ne tarde point. Certes, on doit
également prendre en considération I’épisode des couples qui consiste en un récit sur les
transports et les peines que leur apporte la passion; pourtant, ce récit est lui aussi
relativement peu développé (par exemple, on ignore I’identité des couples, ainsi que
tout autre donnée permettant le repérage temporel de leur histoire) ; en plus, il s’agit
d’un épisode secondaire par rapport a I’histoire de Narcisse, le récit du berger béotien et
celui des couples ne s’entrecroisant & aucun moment. Somme toute, la structure
narrative du poéme est fort dépouillée en comparaison avec les trois récits (ceux de
Tirésias, d’Echo et de Narcisse) et les repéres spatio-temporels relativement précis
(comme la Béotie et I’age de Narcisse) que contient la version d’Ovide.

La simplicité du récit dans « Fragments du Narcisse » explique I’importance que
détient le temps dans le poéme. Chez Ovide, I’organisation temporelle n’est qu’une toile
de fond sur laquelle se joue le sort de Narcisse dont le destin est déterminé par I’action
des autres personnages : c’est suite a I’imprécation prononcée par I’un des amoureux
repoussés que Narcisse se voit condamné a languir en vain aprés son reflet. En
revanche, dans le texte de Charmes, le temps détermine le dénouement de la situation
dramatique, a savoir la disparition du reflet. Bien que cet effacement de I’image de
Narcisse ne soit pas représenté dans le poéme, on le sait imminent tout au long du
monologue du héros, car il découle d’un événement naturel inhérent au passage du
temps, c’est-a-dire a la conversion du jour en ténebres. Dans le passage de la figure de
Narcisse de la version latine a la version francaise, étant donnée la place réduite qu’ont

des acteurs autres que le héros dans le poeme de Valeéry, le temps a quitté le r6le de toile

146



147

de fond pour I’action qu’il occupe chez Ovide et a assumé une place fondamentale dans
le récit comme élément conduisant a sa résolution.

Ce dénuement narratif entraine aussi des différences au niveau de I’architecture
générale des deux pieces. Le caractere narratif du poéme d’Ovide contraint chaque
passage (I’enlevement de Liriopé par Céphise, la prédiction de Tirésias, la naissance de
Narcisse, le mépris qu’il voue a ses soupirants et ainsi de suite) a une place déterminée
dans le récit : la passion de Narcisse ne saurait venir avant la malédiction de Némeésis,
puisqu’elle en découle ; on pourrait dire de méme de son décés, qui est le résultat de son
amour impossible.

« Fragments du Narcisse » s’organise tout autrement. Comme I’avance Nicole
Celeyrette-Pietri, les trois parties dont se compose le poéme ne correspondent point a
trois moments d’une méditation ni a une organisation narrative quelconque, mais a
« une succession de vues parcellaires, liees par I’inflexion du vers », sans qu’intervienne
nulle «illusoire cohérence ». Elle conclut par la que « ‘Narcisse’ est par essence

interminable, il doit rester ‘Fragments’ » %2

Le caractere fragmentaire de la
composition du poeme de Charmes s’oppose a I’organisation de I’épisode de Narcisse
dans Les Métamorphoses ou la présence d’un récit plus développé entraine un

agencement plus organique des passages.

Les personnages

La version du mythe de Narcisse chez Ovide contient huit personnages: au
premier plan, Narcisse et Echo ; ensuite, Tirésias (qui prédit & Liriopé le trépas de son
enfant), I’amant repoussé (qui maudit Narcisse), Némésis (qui chatie le protagoniste) et
le reflet (dont les charmes le subjuguent) ; finalement, les Dryades et les Naiades (qui
n’apparaissent qu’a la fin de I’épisode afin de pleurer le trépas du héros) ; par contre,
Narcisse domine la quasi totalité de « Fragments du Narcisse », sauf pour une seule et
bréve apparition d’Echo ; au surplus, c¢’est son discours qui indique la présence d’autres
personnages, tant celle du reflet que celle des figures secondaires comme les nymphes,

les couples et les dieux.

2 CELEYRETTE-PIETRI Nicole, « Métamorphoses de Narcisse », La Revue des lettres modernes ;
Paul Valéry 1, numéros 413-418, Paris : Minard, 1974, p. 9.

Il faut rappeler que cette conclusion de Celeyrette-Pietri diverge de celle de James R. Lawler, comme on
peut le voir dans LAWLER James R., Lecture de Valéry, une étude de « Charmes », Paris: P.U.F., 1963,
p. 103.
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Outre une quantité plus élevée de personnages, la version d’Ovide contient plus de
détails concernant leur biographie que celle de Valéry. C’est le cas de Narcisse dont
I’histoire chez Ovide est racontée depuis I’étreinte de Céphise avec Liriopé, qui enfante
le héros, jusqu’a la mort du Béotien & I’&ge de 16 ans, la figure de Narcisse étant
nettement dessinée par d’autres détails comme sa description (v. 420-423) et ses
habitudes (par exemple, « hunc trepidos agitantem in retia cervos »**, v. 356). Il en va
de méme pour Echo. Ovide nous informe que son mal (a savoir, ne pouvoir user de la
parole que pour répéter les dernieres syllabes des phrases qu’elle entend) découle du
chatiment infligé par Junon a la nymphe dont les ruses et les propos la distrayaient
pendant que les nymphes prenaient la fuite lorsque la déesse les surprenait aupres de
Jupiter ; ensuite, il fait le récit de sa passion malheureuse pour Narcisse et de son
affliction aprés s’étre vue repoussée par lui. En revanche, nulle de ces données
n’apparait dans « Fragments du Narcisse », Echo n’étant qu’une voix qui interrompt
brievement le discours du héros. 1l en va de méme pour Narcisse. Nulle référence n’est
faite a des aspects de son passé, et son portrait est assez sommaire : on connait des
données éparses de son allure (ses « longs cils de soie », v. 37; son corps « nu », v. 113;
ses « pales membres de perle» et ses «cheveux soyeux», v. 123), mais aucun
renseignement sur ses godts, ses origines, ses habitudes.

Ce n’est pas seulement le nombre de personnages et la quantité d’informations les
concernant qui varient du poéme d’Ovide a celui de Valéry ; la nature des rapports entre
eux est aussi sensiblement diverse. L’épisode des Métamorphoses repose sur une
opposition entre, d’une part, Narcisse et, d’autre part, Némésis de concert avec les
nymphes (dont Echo) et avec les bergers qui souhaitent se faire aimer par lui. Narcisse
dédaignant I’amour qu’on lui offre, les bergers et les nymphes expriment le vceeu que le
garcon, a I’égal d’eux, tombe en proie aux affres d’une passion meéprisée ; Némésis
accede a la priere de I’'un de ces amants et inspire a Narcisse le désir par lequel il
dépérit.

Chez Valéry, les couples qui s’aiment au bord de la fontaine, auxquels Narcisse
s’en prend, détiennent la place des soupirants repoussés en tant qu’opposants de
Narcisse. N’empéche que cet antagonisme dans « Fragments du Narcisse » est de nature
diverse de celui que I’on trouve dans Les Métamorphoses. Dans le récit d’Ovide,
I’opposition se manifeste sur le plan des actions au moyen de la malédiction de Narcisse

lancée par I'un des soupirants malheureux ; en revanche, dans « Fragments du

253 «j| chassait vers ses filets les cerfs apeurés » (ibidem, p. 137).
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Narcisse », I’antagonisme entre Narcisse et les couples reste plutbt au niveau
symbolique (le protagoniste représentant I’amour de soi et les couples, I’amour
d’autrui), nulle action ne I’extériorisant.

Il faut également ternir compte de la place qu’occupent les dieux dans les deux
récits. Pour ce faire, il faut examiner brievement le caractére de Némeésis chez les
Anciens afin de bien cerner son rdle dans le poéme d’Ovide. La déesse, figurée parfois
un doigt sur la bouche, I'autre main tenant un frein, incitait & la prudence, a la
modération. Fille d’Erébe et de la Nuit, elle comportait également une composante
justiciere, en veillant a la punition des erreurs et a I’exécution des régles de la Justice ;
c’était elle qui protégeait la fidélité aux serments, qui recevait les voeux secrets, qui
ployait les tétes hautaines et qui consolait les amants repoussés.”>* En conformité avec
ces deux derniéres fonctions, elle prend part activement au conflit de Narcisse en le
punissant, ce qui fait d’elle I’un des maillons principaux de la chaine de causes menant
Narcisse a sa perdition finale.

Les dieux sont également présents dans « Fragments du Narcisse ». Leur réle,
cependant, est plus discret que celui qu’ils ne jouent chez Ovide. D’abord, leur présence
est beaucoup plus timide. Ils ne sont cités que dans les parties | et Ill: au vers 30,
Narcisse s’écrie: « Je suis seull... Si les Dieux les échos et les ondes/ Et si tant de
soupirs permettent qu’on le soit! » (v. 30-31) et, plus tard dans la partie I, son « cceur
jette aux échos I’éclat des noms divins » (v. 120) pendant qu’il exhorte son image. Dans
la partie 111, il prie les dieux de suspendre I’avance du crépuscule (« Formons, toi sur ma
levre, et moi, dans mon silence,/ Une priére aux dieux qu’émus de tant d’amour/ Sur sa
pente de pourpre ils arrétent le jour!... », v. 277-279) jusqu’a ce que son reflet devienne
chair et os et franchisse la barriére qui le sépare de son admirateur (« Sortir tremblant du
flanc de la nymphe au coeur froid,/ Et sans quitter mes yeux, sans cesser d’étre moi,/
Tendre ta forme fraiche, et cette claire écorce... », v. 286-288). Les divinités sont encore
mentionnées en passant pour renvoyer a la surface d’eau qui s’étend entre eux (« Cette
tremblante, fréle, et pieuse distance/ Entre moi-méme et I’onde, et mon ame, et les
dieux!... », v. 296-297); finalement, c’est leur nom que Narcisse appelle en discernant la
nuit qui s’approche implacablement (« Dieux! De I’auguste jour, le pale et tendre reste/
Va des jours consumés joindre le sort funeste », v. 308-309). Dans le premier, dans le

deuxiéme et dans le troisieme cas, les divinités ne sont citées que de passage, sans qu’il

4 COMMELIN Pierre, “As Furias, ou Euménides, ou Erinias”, Mitologia grega e romana, traduzido do
francés por Eduardo Branddo. Sao Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 196-198.
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leur soit attribué une fonction définie; dans les deux autres, leur rdle est plus clair,
Narcisse se dirigeant a eux pour les supplier d’intervenir sur une réalité naturelle, c’est-
a-dire le coucher du soleil.

A la différence de la version d’Ovide, ou la priére d’un amant méprisé est exaucée
par Némeésis, dans celle de Valéry I’appel aux dieux lancé par un humain, Narcisse,
demeure sans réponse, le soleil continuant son lent et implacable crépuscule. Ils ne sont
gu’une présence distante, suggérée par des événements de la nature tels que le
crépuscule dont ils détiennent le contrdle ; il s’agit d’un éloignement qui fait contraste
avec le role actif que joue la terrible Némeésis dans la chute de Narcisse chez Ovide. Les
dieux dans le Narcisse de Valéry ne sont responsables de nulle punition du méme type
que celui infligé a Narcisse par Némésis ; ils y sont présents surtout par le contréle
qu’ils gardent de la nature et par le fait qu’ils ne répondent pas a la supplique du berger.
De méme, il y a aussi lieu de faire remarquer leur transformation : d’entités d’ordre
moral gu’ils sont dans le poeme latin, ils deviennent des divinités rattachées plut6t aux
phénomeénes de la nature.

Le silence des dieux dans « Fragments du Narcisse » pose d’importantes questions
d’interprétation. Pourquoi ne répondent-ils pas ? N’existent-ils plus ? Ou bien sont-ils
tellement éloignés du monde des hommes que les prieres du jeune homme ne leur
parviennent point ? 1l semble par la que « Fragments du Narcisse » met en place une
laicisation du mythe de Narcisse, nul élément surnaturel ne déterminant le sort du
protagoniste.

Tout comme les dieux et I’opposition entre les personnages, la nature du reflet
différe dans les versions d’Ovide et de Valéry. Le héros des Métamorphoses s’adresse a
son image de la sorte : « Ista repercussae, quam cernis, imaginis umbra est »*° (v. 434),
formule qui suggére une correspondance parfaite entre le reflet et I’image du Narcisse
réel. En revanche, le Narcisse du poeme de Valéry se référe a I’étre qu’il chérit dans la
fontaine comme a un « semblable !... Et pourtant plus parfait que [lui]-méme, » (v. 122).
La similitude entre le Narcisse réel et le Narcisse reflété n’est donc pas totale, celui-ci
jouissant aux yeux du premier d’une supériorité flagrante : il est le double « plus parfait
que [lui]-méme ». Bien loin de combler le désir du protagoniste, cette image de sa

256

propre « perfection possible » (pour reprendre la formule de Levaillant™") ne lui apporte

2% “Cette ombre que tu vois, c’est le reflet de ton image” (ibidem, p. 143).
256 LEVAILLANT Jean, “Note & ‘L’Ange’”, in: VALERY Paul, La Jeune Parque et poémes en prose,
Paris : Gallimard, coll. « Poésie », 1974, p. 150.
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que du malheur, car elle est d’autant plus charmante que Narcisse sait qu’elle n’est

« que lumiere » (v. 251) et que « le cristal est son vrai séjour » (v. 90).

Le récit

Les dissemblances entre les deux poemes concernent aussi le niveau du récit.
Commencons par le rapport de Narcisse avec son reflet. Dans Les Métamorphoses,
Ovide met en relief le moment de la découverte de I’image reflétée sur les eaux de la
fontaine par Narcisse et I’étonnement que ressent celui-ci en mirant pour la premiere
fois sa propre merveille (« Adstupet ipse sibi », v. 418)%".

Dans « Fragments du Narcisse », rien de tel. Les quatre premiers vers du poeme le

montrent assez clairement (v. 1-4):

« Que tu brilles enfin, terme pur de ma course !

« Ce soir, comme d’un cerf, la fuite vers la source
Ne cesse qu’il ne tombe au mileu des roseaux,
Ma soif me vient abattre au bord méme des eaux. »

Le mot « enfin », mis en valeur par sa position a la césure de I’alexandrin d’ouverture,
est fort évocateur. Il suggére que, avant d’arriver au bord de la fontaine, Narcisse
connaissait déja le but de sa course, c’est-a-dire I’image de son corps harmonieux. Mais,
si cela est vrai, sa beauté ne lui était donc pas inconnue et, attendu que c’est le soir qui,
en dissipant le jour, soustrait a la vue du héros son image aimée, ne pourrait-on pas
croire que ce n’est pas la premiére fois — et sans doute ne sera-ce pas non plus la
derniere — que Narcisse se rend a la source pour y contempler son reflet, les feux du
matin qui succedent a la nuit lui permettant de chérir a chaque jour ses propres appas ?
Telle hypothése semble et possible et probable. Quoi qu’il en soit, il est certain que
Valéry, a la difference d’Ovide, ne représente pas Narcisse au moment ou se dévoile a
lui sa propre perfection ; plut6t, il suggére subtilement qu’il en avait connaissance avant
le début de sa course, sans préciser le moment ou il I’a découverte.

Les dénouements des deux poemes divergent aussi sensiblement. Rappelons la
conclusion du récit chez Ovide: touché par une passion effrénée pour son propre reflet,

Narcisse languit aprées I’objet de son amour jusqu’a ce que, une fois perdue la rougeur

57 «|| reste en extase devant lui-méme » (OVIDE, op. cit., p. 143)
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de son teint, une fois évanouie la vigueur de son corps, sa chair se consume et rien ne
reste des attraits qui avaient naguére charmé tant de jeunes femmes et de jeunes bergers
; lorsque sa chair disparait, son ame descend séjourner aux enfers ou elle se contemple
sans cesse sur les eaux du Styx; quand ses sceurs viennent préparer ses obseques, elles
ne trouvent qu’une fleur jaune a la place de son corps. Le poéme de Valéry se termine
tout autrement: discernant a I’horizon I’arrivée du soir ou son reflet ne tardera point a
s’évanouir, Narcisse essaye en pure perte de briser avec un baiser la surface liquide qui
le tient & I’écart de I’étre qu’il vénére ; pourtant, cette caresse, bien loin de donner &
Narcisse les levres qu’il désire, ne fait que troubler les eaux de la source; le Narcisse
reflété demeure séparé du Narcisse qui le chérit, et cette conclusion suggére (sans
toutefois représenter la scéne) que les ténebres finissent par I’engloutir. Tandis que,
dans Les Métamorphoses, Narcisse s’éteint en désirant sa propre image, c’est le
Narcisse reflété qui disparait dans le poeme de Valéry.

Ainsi Valéry établit-t-il un dialogue avec la tradition classique en vouant le reflet,
et non Narcisse, a la disparition (contrairement & ce qui arrive dans le poéme latin).
Cette divergence entre les dénouements trahit des différences plus profondes de
signification entre les deux piéces. Le désir impossible qui, chez Ovide, détruit Narcisse
par un terrible tourment, par une passion irréfléchie suivie de son annihilation physique
(propre au chatiment d’un damné qui osa échapper aux lois gardées par Némésis)
devient, dans le poéme de Valéry, une souffrance en ton mineur, la détresse d’une
frustration. Un tel contraste va de pair avec une autre différence, de nature religieuse: le
trépas de Narcisse le frappe comme une punition venue du ciel suite a la malédiction
prononcée par I’un de ses amants méprisés; il s’agit d’une condamnation pour son
dédain de I’amour d’autrui et pour son attachement farouche & sa propre beauté. Le
chatiment de Narcisse témoigne d’une tendance récurrente chez Ovide : on peut déméler
dans de nombreux épisodes des Métamorphoses un dessein édifiant et un souci
d’exemplarité, les personnages incarnant des vices et leur fin tragique représentant la
punition de leurs fautes®®.

En revanche, le poeme de Valéry procéde a une mise en valeur de la résolution
acharnée du personnage d’aimer a I’écart d’autrui. Narcisse lui-méme en fait I’éloge.
Dans la partie I, apres avoir fait le proces des couples ayant rendez-vous au bord de la

source, étres décus par le fléau d’une passion perfide qui, tout en promettant un bonheur

258 D’aprés I’analyse de POWELL Barry B., op. cit., p. 188.
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supréme, ne suscite que des mensonges, des malices et la nostalgie des moments

heureux, Narcisse leur oppose son amour de soi:

« Mais moi, Narcisse aime, je ne suis curieux

Que de ma seule essence;

Tout autre n’a pour moi qu’un coeur mystérieux,
Tout autre n’est qu’absence.

O mon bien souverain, cher corps, je n’ai que toi!
Le plus beau des mortels ne peut chérir que soi...
Douce et dorée, est-il une idole plus sainte,

De toute une forét qui se consume, ceinte,

Et sise dans I’azur vivant par tant d’oiseaux?

Est-il don plus divin de la faveur des eaux,

Et d’un jour qui se meurt plus adorable usage

Que de rendre & mes yeux I’honneur de mon visage?
Naisse donc entre nous que la lumiére unit

De gréce et de silence un échange infini! » (v .231-244)

Tandis que les amants apparaissent comme des dupes de la passion, des « fous qui
crurent que I’on aime » (v. 198) fondus dans une étreinte répugnante et violente (dont
les ébats sont comparés a « un monstre qui se meurt », v. 187, et a la lutte corporelle au
vers 185), Narcisse ne congoit d’usage plus élevé a la lumiere du jour que celui de lui
donner & connaitre « I’honneur de [s]on visage ». Etant donné qu’il est incapable
d’étreindre son bien-aimé, Narcisse se figure-t-il affranchi des miseres qui découlent de
la communion amoureuse ? Il me semble que oui. Car, alors que les amants possedent
ce qu’ils chérissent, mais en contrepartie subissent des peines, Narcisse s’en trouve
dégagé précisément du fait que I’étreinte avec I’objet de son désir lui est a jamais
interdite. Quoi qu’il en soit, attendu que la voix du narrateur se confond avec celle de
Narcisse, il ne surgit a aucun moment dans le poéme une mise en cause de la vision
flatteuse que le protagoniste entretient de sa passion, ce dont font montre les vers 231 a
242. L’ absence d’une vision critique de I’amour de Narcisse de la part du narrateur de
« Fragments du Narcisse » differe de la position tenue par le narrateur ovidien qui,
spectateur du drame du personnage, le considére comme inprudens et comme credule
en déplorant de le voir captif d’un amour insensé.

Compte tenu de ces dissemblances, on est en droit de croire que la dimension
morale du poeme de Valéry se situe aux antipodes de celle des Métamorphoses. Dans le
texte latin, rappelons-le encore une fois, Narcisse, rebelle a la passion d’autrui, chatié
par Némésis pour sa fierté et pour avoir méprisé les cceurs alentour, représente un

condamné, une malédiction divine étant a I’origine de la passion qui le fait languir
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jusqu’a ce qu’il s’éteigne. Il fait I’objet des admonestations d’un narrateur extérieur au
récit qui, tout en gardant de la distance envers I’histoire qu’il relate, plaint son sort et
reproche au héros sa passion irraisonnable (ce qui, comme je I’ai avancé ci-dessus,
s’accorde avec I’une des tendances dominantes dans Les Métamorphoses, a savoir la
dimension moralisatrice des épisodes, qui finissent souvent par la punition du
protagoniste censé représenter un vice)>>.

Chez Valéry, en revanche, nul ton réprobateur de ce type envers Narcisse. Les
états d’ame du protagoniste sont rapportés d’aprés son propre discours, aucune autre
voix (que ce soit celle d’un autre personnage, que ce soit celle d’un narrateur
extradiégétique) ne venant contredire ses mots; c’est donc son point de vue qui
s’impose a I’ensemble du poéme. Le plan divin, maillon fondamental de la chute de
Narcisse dans la version latine, n’intervient point dans le sort du personnage afin de le
punir. Au contraire, dans le poéme de Charmes, ce sont les amants ayant rendez-vous au
bord de la source, les couples livrés a I’amour de I’autre, qui sont fautifs aux yeux du
héros : la jouissance chez eux n’est qu’un leurre ; leur commerce charnel s’assimile
pour lui & la violence physique. Ce sont des « fous qui crurent que I’on aime » (v. 198).
Comme aucune voix ne s’oppose au point de vue du protagoniste, le regard que porte
Narcisse sur I’amour d’autrui demeure incontesté.

Certes, il ne s’ensuit pas que, differemment des couples auxquels il s’en prend,
Narcisse trouve dans I’amour pour sa propre image un contentement sans défaut ; tout
au long de son monologue, le protagoniste est constamment aux affres devant
I’imminence de la dissipation de son reflet. N’empéche que, a ses yeux, quelque
impossible et angoissante que soit sa passion, elle apparait comme plus noble que celle
des amants : tandis que ceux-ci « se mél[ent] et se ment[ent] » (v. 183), son reflet, bien
qu’inatteignable, est caractérisé a plusieurs reprises par les attributs de la pureté (v.1;
v. 133 et v. 290, par exemple) et représente par la un objet plus digne d’affection que la
chair d’autrui, tangible mais porteuse de mensonges et de leurres. Ainsi Valéry déplace-
t-il vers les couples le jugement désapprobateur qui, dans la version latine, revenait a
Narcisse: le Narcisse de Charmes est un étre dégageé de I’amour d’autrui, en cela
différent des couples (et, par extension, du reste des hommes ?) qui sont les dupes des

charmes spécieux de I’étreinte — délectable, certes, mais affligeante — avec I’autre.

% POWELL Barry B., op. cit., p. 188.
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Une vue d’ensemble des divergences entre I’épisode de Narcisse dans Les
Meétamorphoses et « Fragments du Narcisse »

Pourquoi, dans son approche du mythe de Narcisse, Valéry réinterpréte-t-il la
valeur du refus de I’amour de I’autre qu’entreprend le héros, en attribuant a Narcisse
une position relativement privilégiée par rapport aux amants ? Faute d'une
déclaration explicite de Valéry a ce propos, on peut faire appel aux exégeses de
« Fragments du Narcisse » avancés par les critiques.

La lecture de Jacques Charpier®® est & ce titre fort instructive. Cet auteur voit
dans I’épisode des couples ayant rendez-vous au bord de la source « I’absurde malheur
de I’amour des autres en proie aux maléfices du temps, au go(t terrible du passé, a cet
attrait de I’impossible qui persiste malgré I’échec de notre passion pour quelqu’un qui
n’est pas nous »*®*. Comme le suggére I’'usage du pronom nous, qui attribue & cette
phrase une portée générale, la lecture de Charpier donne a croire que les afflictions que,
dans la partie 1l de « Fragments du Narcisse », subissent les soupirants hantés par les
revers de la passion et troublés par la nostalgie des moments d’entente sont illustratives
d’une caractéristique de la passion qui est valable pour d’autres couples et pour d’autres
circonstances que ceux évoqués dans le poéme : les infortunes qui frappent souvent
ceux qui se livrent a la volonté de communion avec autrui (comme les maléfices du
temps ou I’attrait de I’impossible que cite Charpier). Il y a fort a croire alors que, pour
ce critique, les soupirants sont, dans « Fragments du Narcisse », imbus d’une dimension
d’exemplarité, leurs mésaventures étant le parangon de la détresse que peut apporter la
passion pour quelqu’un qui n’est pas nous.

A partir de ces observations de Charpier, il n’est point malaisé de voir que la
différence par rapport a la version d’Ovide est a ce sujet remarquable. Dans Les
Métamorphoses, Némésis sevit contre Narcisse suite a I’imprécation prononcée par I’un
des bergers dédaignés par le héros ; autrement dit, la déesse, lorsqu’elle condamne
Narcisse, vise a venger la détresse de I’un de ceux qui, parce qu’ils ont désiré Narcisse,
s’adonnérent a la passion d’autrui et qui ne connurent que le dédain. La fonction de
Némesis chez Ovide s’accorde donc avec la conception que les Anciens avaient de cette

divinité qui, comme je I’ai déja signalé, était censée briser la fierté des étres hautains et

260 CHARPIER Jacques, in : idem, Essai sur Paul Valéry, Paris : Seghers, 1956, ch. “Le Vertige de
Narcisse”, p. 149.
261 Ibidem, p. 151.
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venger les amants méprisés®®® ; ainsi la passion pour autrui est-elle concue comme étant
digne de tomber sous la protection d’une déité. Rien de tel n’arrive dans le texte de
Charmes ou a nul moment les dieux n’intercedent pour défendre les amoureux méprisés
et ou I’amour pour quelqu’un d’autre que soi-méme n’est figuré que sous une lumiere
fort peu flatteuse, étant concu comme un « labyrinthe » (v. 218) de tourments toujours
réitérés et toujours sans issue : les mensonges, les malices et la nostalgie (v. 194-200).

Retournons a I’exégese de Charpier. Narcisse regarde de haut la comédie
d’erreurs qu’est I’amour des autres : « il s’est interdit cet amour humain »*®3, avance ce
critique. Pour lui, le héros représente le poéte lui-méme qui s’écarte de « tout ce qui,
différent de lui, pouvait par lui se faire aimer», comme les sensations et les étres
extérieurs. C’est pour cela que Narcisse sait gré aux nymphes (le symbole des réalités
sensuelles) de ce qu’elles se tiennent assoupies ; nul objet du monde ne trouble les eaux
de la source et ne s’interpose a la contemplation de son reflet, celui-ci représentant,
d’apres Charpier, « I’esprit exempt de toute impureté — méme adorable ». Cependant,
cet amour pour son corps séduisant, métaphore du « désir pour sa personne visible »**,
ne va pas sans souffrances : le corps dont Narcisse chérit le reflet est harcelé de désirs,
et le moi qu’il voit sur les eaux de la source est a la fois « éphémere, car nous ne
pouvons I’investir qu’un instant » et « éternel, puisque, méme si nous nous éloignons de
lui, il demeure en nous comme I’objet d’un désir inassouvi ». Au lieu de soustraire
Narcisse aux affres de la passion d’autrui, I’amour de sa chair lui vaut des peines et des
angoisses : « ¢’est donc encore souffrir que de s’aimer »**°, pense Charpier.

Pourtant, continue Charpier, Narcisse ne se détourne pas de son « inépuisable
MOI »?°®. Au contraire, il approfondit sa descente intérieure. Il lui faut dépasser I’amour
de son corps et s’acharner encore plus en « quéte de soi en soi-méme », a la recherche
du Moi véritable que Charpier caractérise comme « infiniment le méme, inaltérable,
d’une pureté absolue, vivant la plus digne des vies »*®’. La recherche du Moi véritable
est, pour ce critique, le moteur de Narcisse ; elle le pousse a passer outre « tous les

paliers ou son étre se situe, trompeusement se fixe », et le héros entreprend par la une

22COMMELIN Pierre, “As Frias, ou Euménides, ou Erinias”, Mitologia grega e romana, traduzido do
francés por Eduardo Branddo. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 196-198.

263 CHARPIER Jacques, op. cit., p. 151.

254 |bidem, p. 149.

2% |hidem, p 150.

266 \VALERY Paul, “ Fragments du Narcisse”, apud ibidem.

*"CHARPIER Jacques, op. cit., p. 151

156



157

suite de « négations successives de lui-méme (non! je ne suis pas ceci, non! il est
impossible que je ne sois que cela, etc...) » 2.

On peut dés lors apprécier la distance qui sépare la figure de Narcisse dans
I’épisode des Métamorphoses et le protagoniste de « Fragments du Narcisse » tel que le
concoit Charpier. Le poeme de Valery offre une image de Narcisse assez différence de
celle dressée par Ovide (ou, je le rappelle, le Béotien apparait comme un damné).

Or, comme je I’ai déja fait observer, nulle punition divine ne frappe le
protagoniste du poéme de Charmes. Au contraire, les déités apparaissent comme des
étres éloignés du drame du personnage et, s’il est bien vrai qu’elles ne viennent point a
son secours lorsqu’il leur lance ses appels, apparemment elles ne sont pour rien dans la
genese de I’amour de Narcisse pour son reflet. Alors, d’aprés la lecture de Charpier, le
héros de « Fragments du Narcisse » est quelqu’un qui, a I’écart des souffrances de
I’amour de I’autre et aux prises avec les réalités sensuelles qui s’interposent entre lui et
son « esprit exempt d’impureté » (comme le veut ce critique), décide d’entreprendre une
descente profonde en soi-méme dans une démarche qui tient de I’ascése en ce que le
héros doit se soumettre a de nombreux refus (de I’amour d’autrui, des plaisirs des sens,
des « paliers ot notre étre [...] trompeusement se fixe »**°, pour reprendre encore une
fois une formule de Charpier) en faveur de la promesse d’un bien supréme et infiniment
plus désirable que les jouissances immédiates : le Moi véritable.

Pourtant, pour Charpier, cet idéal fait aussi probléme. Narcisse poursuit sa quéte
de « cet étre [...] qui serait infiniment le méme, inaltérable, d’une pureté absolue, vivant

la plus digne des vies »*"

et, a force de nombreuses « négations successives de lui-
méme », il en vient a étre sur le point de I’embrasser, mais, au lieu de saisir I’image
apres laquelle il languit, ce qu’il trouve est le néant. Car, d’aprés Charpier, I’objet qu’il

désire « n’a d’égal que la mort »:

« Le vertige d’étre se confond avec le désir de non-étre. VVoici Narcisse parvenu
face & face avec le visage de son essence, mais aussi du néant » 2*

Dés lors, il y a lieu de préciser en quoi la passion de Narcisse differe de celle des
couples, car, pas plus que les amants dans leurs transports au bord de la fontaine,

Narcisse n’est pas a méme de combler sa passion. Au contraire ; selon Charpier, je le

2%8 |hidem, p. 151-152.
259 |hidem, p. 151.

2% |dem, p. 151-152.
2™ |bidem, p. 152.
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répete, I’objet auquel il aspire est d’emblée inatteignable et, lorsqu’il est sur le point de
I’atteindre, ce qu’il découvre, bien loin de I’étreinte avec son Moi véritable, est plutét le
néant et la mort. Sur quoi repose donc le sentiment que semble avoir Narcisse de la
relative supériorité de son amour par rapport a celui des couples ? Charpier ne répond
pas explicitement a cette question, mais son analyse fournit des éléments importants
pour ce faire. Il est permis d’inférer que, pour ce critique, ce sentiment de supériorité de
la part de Narcisse se fonde sur la nature de I’étre qui I’embrase. D’aprés lui, Narcisse
« n’est curieux que de sa propre essence », c’est-a-dire « de cet étre dont le temps ni la
mort ne pourront jamais le séparer ». 1l s’agit donc d’un « amour de soi stérile, mais qui
se forme de lui-méme »2", sans qu’il soit besoin de quelqu’un d’autre que Narcisse lui-
méme pour le réaliser.

On est alors en droit de croire que I’amour de Narcisse serait a ce sujet tout a fait
différent de celui des couples, dont la jouissance dépend de la chair d’autrui, dont
I’étreinte forme un « monstre qui se meurt », comme le dit le protagoniste (v. 187).
C’est sans doute sur cette différence regardant la nature des objets dont sont épris et
Narcisse et les amants que repose le sentiment de supériorité du Béotien par rapport a
eux. Cela explique pourquoi il désigne I’étre qu’il désire avec des termes rattachés a la
notion de pureté, a commencer par le vers initial (« Que tu brilles enfin, terme pur de

ma course ! »*"%)

. I’étreinte avec le Moi Véritable permet a Narcisse de se garder
intouché de I’union avec le corps de I’autre, union qu’il assimile a la violence (v. 185), a
I’abjection (v. 187) et au mensonge (v. 133). Il y a alors fort a penser que le caractere
sublime que Narcisse décele dans sa passion découle de I’impossibilitt méme d’un
contact entre lui et I’image qu’il vénere, contrairement a I’amour des couples qui se

soumettent a une étreinte répugnante et trompeuse afin d’apaiser leur désir.

272 |hidem, p. 151.
2% C’est moi qui souligne
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CONCLUSION

Encore qu’Ovide n’ait pas été le seul auteur de I’ Antiquité a coucher I’histoire de
Narcisse sur le papier (Conon, mythographe du ler siecle ap. J.-C., et Pausanias,
géographe du lleme siecle ap.-J.C., en laisserent aussi des versions), il est indéniable
que Les Métamorphoses occupent une place de choix parmi les textes littéraires portant
sur ce mythe. Dans I’ouvrage du poete latin, la légende de Narcisse est amalgamée a
celles de Tirésias et d’Echo ; le récit, livré au passé par un narrateur extradiégétique (ce
qui établit une distance entre celui-ci et les événements qu’il rapporte), repose sur des
reperes de temps et d’espace relativement précis, comme I’age du protagoniste lors de
son déces (16 ans) et la Béotie, région ou I’histoire se déroule. Narcisse apparait dans
Les Métamorphoses comme une condamné, comme un étre qui, par la froideur dont il
témoigne envers ses soupirants, encourt le courroux divin, ce qui est a I’origine de sa
passion insensee pour sa propre image.

Du Moyen-Age au XIXéme siécle (période & laquelle je me suis astreint dans cette
étude), nombreux furent les poétes et les écrivains francais a se pencher sur Narcisse.
D’aucuns des textes littéraires compris dans cette longue période sont assez fideles a la
source latine ; c’est le cas du Roman de la Rose et de « La Mort de Narcisse » de Pierre
de Ronsard (élégie redevable au texte d’Ovide et dans ses motifs et dans son
mouvement général). D’autre part, il n’est point malaisé de trouver en France des
poemes sur Narcisse qui n’ont pas trait a la version latine de ce mythe. Par exemple,
Pontus de Tyard semble avoir fondé son « Epigramme de la fontaine de Narcisse » sur
une autre source (la version rapportée par Pausanias), et, dans I’ceuvre d’autres écrivains
francais, la figure du Béotien est librement évoquée, sans aucune référence précise au
récit d’Ovide (comme dans « L’Homme et son image », poéme du « Xeme Livre » des
Fables de La Fontaine, ou dans Narcisse ou I’amant de lui-méme, comédie de Jean-
Jacques Rousseau).

Iy a fort a croire que Paul Valéry partit d’une approche du mythe de Narcisse qui
n’était guere redevable ni a Ovide et s’approcha du texte latin. Rappelons brievement le
parcours de la fable du berger Béotien dans la poésie de Valéry afin de saisir ce
mouvement.

Narcisse commenca a hanter le poéte francais dés le début de son ceuvre. Il est

possible de rétablir I’origine de I’intérét de Valéry a ce mythe dans un entretien avec
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André Gide en 1890 au jardin botanique de Montpellier ou se trouve un tombeau censé
accueillir la dépouille de Narcissa, la fille d’Edward Young ; il découle de cette
rencontre trois ébauches d’un sonnet (datées de 1890) ou le Béotien expose et ses
transports devant son propre reflet et I’angoisse qui I’opprime du fait de ne pouvoir
jouir de I’objet de son desir. L’année suivante, Valeéry, sur la demande de Pierre Lolys
(qui voulait un poéme pour le premier numéro de La Conque, revue qu’il dirigeait a
I’époque), revint sur ce sonnet et le transforma en un poeme plus long composé de
tirades irrégulieres d’alexandrins. Ainsi vit le jour la premiere version de « Narcisse
parle » qui connut un accueil favorable de la part de la critique. Il est intéressant de faire
observer que, de I’aveu de Valéry, ce ne fut qu’apreés la parution de « Narcisse parle »
qu’il lut le Narcisse d’Ovide pour la premiére (« et sans doute ultime »*"*, précise-t-il)
fois. En sus des trois ébauches du sonnet de jeunesse et de « Narcisse parle », remontent
également au début des années 1890 une esquisse d’un poeme en prose et le plan d’une
« symphonie classique » sur Narcisse, bien qu’on ignore leur date exacte.

« Narcisse parle » subit encore bien des corrections les années suivantes : il fut
publié avec des altérations dans I’Album de vers anciens en 1920, et sa version
définitive ne fut établie qu’en 1927. Pendant cette période, Valéry s’adonna a une
nouvelle version du mythe de Narcisse. C’est « Fragments du Narcisse » dont la partie |
parut dans la premiere édition de Charmes (1922) et les deux autres sections entre 1922
et 1923 dans La Nouvelle Revue frangaise ; elles ne furent réunies que dans I’édition de
1926 de ce recueil. Valéry revint encore a deux reprises sur I’histoire du Beotien : dans
« Cantate du Narcisse », libretto composé pour une cantate de méme titre composée par
Germaine Tailleferre, et dans « L’Ange » (poéme en prose dont la premiére ébauche
date de 1921, mais qui n’acquit sa forme définitive qu’en 1945) ou, sans citer Narcisse,
Valéry fait référence a celui-ci par la peinture qu’il fait d’un ange penché sur son propre
reflet, étonné de sa propre image.

Au fil de ces années, le mythe de Narcisse dans la poésie de Valéry subit une
transformation graduelle allant de la simplicité narrative (dans les ébauches du sonnet
de jeunesse) jusqu’a la relative complexité du récit (dans la « Cantate du Narcisse »).

Ces sonnets, on I’a déja vu, se limitent a I’essentiel de la fable (Narcisse chérissant son

27 \VALERY Paul apud HYTIER Jean, « Notes & Narcisse parle », in : VALERY Paul, Euvres, vol I,
Paris : Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », p. 1563.
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reflet sur la source) sans la présence d’aucun personnage qui prenne la parole hormis le
héros lui-méme.

Le passage des sonnets & la derniére version de « Narcisse parle » va de pair avec
I’ajout d’aspects qui étaient absents des poemes de 1890. D’autres figures (comme les
nymphes, v. 3, et les dieux, v. 24) sont citées au long du monologue de Narcisse ; la
notion de pureté (limitée a la source dans les sonnets) devient I’attribut d’autres objets
(comme le silence entourant la source, v. 4, et les gestes du héros, v. 26), et I’on observe
I’introduction d’un repere temporel (le crépuscule, v. 47) qui est fondamental dans le
poeme de I’Album de vers anciens du fait que c’est en raison du passage du jour a la
nuit que Narcisse perd la vision de sa propre image.

Dans « Fragments du Narcisse », la tendance a donner de la place a d’autres
personnages que Narcisse fait des progres. Valéry introduit des personnages qui étaient
absents des poémes précédents ; ce sont les couples de la partie 1l auxquels Narcisse
s’en prend en opposant son amour irréalisable a leur étreinte dont les plaisirs sont suivis
par des souffrances. Les nymphes, présence discréte dans « Narcisse parle », font I’objet
d’une longue évocation a la partie | (v. 7-28) et la voix d’Echo (v. 98) en arrive méme a
se manifester et a interrompre briéevement le monologue du protagoniste (encore que
cette interruption soit partielle, car que fait-elle sinon renvoyer les mots de Narcisse a
lui-méme ?). A I’avenant, les dieux en viennent & occuper une place plus grande dans le
poéme de Charmes : dans la troisiéme partie, Narcisse leur lance une longue priére (v.
280-289). Pourtant, ils gardent le silence et, a I’instar des autres personnages,
n’interviennent pas dans le sort du héros. C’est sans doute en raison du silence des
divinités que (tout comme dans « Narcisse parle ») le temps joue un réle central dans
« Fragments » : faute d’autres actants pouvant influer sur le destin du protagoniste, c’est
le coucher du soleil qui entraine la disparition du reflet de Narcisse suggérée par la fin
du poeme de Charmes.

Dans « Fragments », on assiste encore a I’assimilation de I’idée de pureté au reflet
de Narcisse. Elle n’était pas slre dans « Narcisse parle » : les « bras d’argent » dont le
héros qualifie les gestes de « purs » (v. 26) seraient-ils ceux qu’il voit sur I’eau ou les
siens propres ? Quoi qu’il en soit, la pureté du reflet ne fait pas de doute (« Entre ce
front si pur et ma lourde mémoire », v. 133) dans Charmes, ce qui crée une asymétrie
entre Narcisse et son image, celle-ci étant décrite par le premier comme « plus
parfait[e] » que lui-méme. Le pur devient par la une notion centrale dans I’approche de

Valéry, car, plutét qu’a la beauté de son propre corps, c’est a la pureté que le héros
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Narcisse aspire en désirant son image. La quéte de cet idéal sublime fait contraste a
I’amour des couples de la partie I, dupes qu’ils sont de I’union charnelle, et place
Narcisse dans une position moralement privilégiée par rapport a eux.

« Cantate de Narcisse » ne marque pas seulement la migration de Narcisse de la
poésie vers le théatre ; elle manifeste également un changement remarquable dans la
signification de ce mythe chez Valéry. Les figures secondaires a Narcisse (qui n’étaient
que cités par le héros au cours de ses monologues dans les poémes antérieurs)
apparaissent elles-mémes dans le texte, indépendamment du discours du protagoniste.
C’est le cas des nymphes: dans « Narcisse parle » et dans « Fragments », elles ne
faisaient que I’objet des interpellations de Narcisse, alors que, dans la « Cantate », leur
role est beaucoup plus actif ; elles prennent la parole et essayent de vaincre (par les
ruses de la Premiere Nymphe) la passion du berger. Il en va de méme des dieux :
quoiqu’ils soient mentionnés freqguemment dans « Fragments », ils n’agissent pas sur le
déroulement du récit dont le dénouement est décidé par le passage du temps (I’arrivée
de la nuit). En revanche, dans la « Cantate », leur volonté finalement se manifeste (v.
386) et ils condamnent Narcisse a périr s’il n’abandonne pas I’attachement a son reflet,
ce qui conduit au trépas du héros a la fin du récit. L’importance qu’acquiérent ces
personnages entraine une modification dans la conception de la passion narcissique.
Certes, a I’instar de « Fragments du Narcisse », elle continue d’étre dépeinte dans les
termes de la pureté (v. 485-490) ; néanmoins, I’hostilité des dieux et le discours de la
Premiere Nymphe véhiculent un point de vue critique envers I’amour de Narcisse : ce
n’est plus a la seule vision du personnage que I’on accéde, mais aussi a celle des autres
actants qui font le procés de son attachement farouche & un étre intangible. C’est sans
doute a la lueur de cet éreintement de I’amour de soi que I’on peut lire la derniére scéne
de la « Cantate » pendant laquelle I’aréme de la fleur qu’est devenu Narcisse charme les
nymphes : quoique d’une maniere indirecte, est-ce que de la sorte ne s’accomplit pas
I’étreinte de Narcisse avec I’autre ?

La « Cantate du Narcisse » marque aussi un rapprochement de Valéry a la version
d’Ovide (que, comme je I’ai indiqué ci-dessus, il connaissait depuis 1891). « Fragments
du Narcisse », on I’a déja vu, se situe aux antipodes des Métamorphoses. Alors que la
présence dans le texte latin d’un récit relativement développé organise les passages dans
un ordre chronologique, la place modeste dont dispose le récit dans « Fragments du
Narcisse » permet une certaine autonomie des morceaux, ce qui confere au poéme de

Charmes une apparence plus fragmentaire. La conception du protagoniste diverge
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également dans ces deux poemes. Tandis que le Narcisse d’Ovide est puni par Némésis
d’une passion sans issue pour s’étre dérobé a I’amour d’autrui (sur lequel veille cette
déesse qui protége les amoureux délaissés), le héros de Valéry figure un étre épris de
pureté qui, seul, sans aucune divinité qui écoute ses priéres ou qui le chatie, regarde de
haut les transports et les tourments des amants qui se laissent prendre a la tendresse de
I’autre.

La « Cantate » présente des éléments plus proches d’Ovide, car on I’y observe une
histoire plus développée que celle de « Fragments», enrichie d’événements (par
exemple, I’agression des nymphes contre Narcisse a la scene 1V ou le trépas du héros a
la scéne VII) et d’oppositions entre les personnages (comme celle entre Narcisse et la
Premiere Nymphe). Au surplus, les dieux s’y manifestent et (a I’égal de ce qui se passe
chez Ovide) sévissent contre la passion de Narcisse dont le sort est pareil a celui du
héros dans la version latine : le trépas et la transformation de son cadavre en fleur. Dés
lors, il se pose une question : I’amour d’autrui dans la « Cantate du Narcisse » serait-il
évoqué (comme dans Les Métamorphoses) sous une lumiére plus favorable que dans
« Fragments », attendu que, dans cette piece, il est protége par les dieux, comme le
laisse entendre la teneur du décret manifestant leur volonté (v. 386) ? Ou bien la faveur
que connait I’amour d’autrui aupres des divinités ne serait-il pas un indice de I’injustice
de celles-ci, qui ne percoivent pas la parte de la pureté inhérente a la passion narcissique
(v. 484-489) ? Quoi qu’il en soit, la « Cantate » prend fin par un détail original par
rapport a la version d’Ovide : I’extase que procure aux nymphes le parfum de la fleur de
narcisse. Cependant, ce final n’est pas moins ambigu que le reste de la piéce, car,
quoique Valéry suggeére par la I’union de Narcisse avec les nymphes, il n’en reste pas
moins que celle-ci n’a lieu qu’apres le trépas du héros. Par ailleurs, cette conclusion
signale-t-elle la défaite de I’amour de soit ? Et s’il en est ainsi, que devient la pureté que
Narcisse attribue a cet amour ? Le monde lui serait-il en effet contraire ?

Cette union indirecte de Narcisse avec les nymphes marque la fin du parcours de
ce mythe chez Valéry. S’il est bien vrai que le protagoniste de « L’Ange » fait penser a
Narcisse par le regard qu’il jette sur son propre reflet, la thématique évoquée par Valéry
dans ce poeéme est toute autre : comme le veut Jean Levaillant, I’ange n’est pas « un étre
de chair et de désir qui cherche dans son reflet I’image de sa perfection possible »
(celui-ci serait Narcisse), mais plutoét le symbole de «la connaissance » infinie, de

I’intellect a I’état pur, hanté par « la moindre douleur consciente, [par] la moindre larme
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[qui] ramenent I’infini au fini, et [qui] désassemblent ce systeme qui fait de la

connaissance un dehors absolu, au prix d’une méconnaissance infinie du désir »%".

2" | EVAILLANT Jean, op. cit., p. 161.
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