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RESUMO  

Essa dissertação de mestrado tem, como objeto de estudo, diferentes momentos do 

movimento gay organizado — que hoje conhecemos pela sigla LGBTQIAP+ — em 

perspectiva comparada. Aborda, inicialmente, o florescimento do movimento homossexual no 

Império Alemão do século XIX, passando pela ascensão do Estado totalitário nazista, que teve 

nos gays um dos principais grupos visados ao extermínio. Na sequência, avança em algumas 

décadas, fora do continente europeu, analisando como a memória traumática da perseguição 

nazista foi apropriada e representada no Brasil e no Canadá por um movimento que buscava 

se (re)estruturar em contextos de repressão interna. Tendo a imprensa alternativa como fonte, 

mais especificamente o jornal Lampião da Esquina e a revista The Body Politic, estuda a 

conjuntura específica de cada país e a apropriação local das memórias gays do Holocausto. 

Tal processo fica ainda mais evidenciado no quarto e último capítulo, em que são 

apresentados diferentes usos políticos do símbolo do triângulo rosa — que servia para 

identificar os prisioneiros homossexuais nos campos de concentração e/ou extermínio nazistas 

— demonstrando a persistência de uma memória que, para os ativistas e militantes da causa, 

não ficou restrita ao passado, mas, infelizmente, ecoa no presente de discriminação e de 

cidadania LGBTQIAP+ ainda limitada.  

Palavras-chave:Triângulo rosa.Homossexuais.Usos do passado.The Body Politic. Lampião 

da Esquina. 

  



 

 

ABSTRACT 

This master's thesis has as object of study different moments of the organized gay movement 

— which today we know by the acronym LGBTQIAP+ — in a comparative perspective. 

Initially, it addresses the flowering of the homosexual movement in the German Empire in the 

19th century, passing through the rise of the Nazi totalitarian state, which had gays as one of 

the main groups targeted for extermination. Afterwards, it advances to a few decades later, 

outside the European continent, analyzing how the traumatic memory of the Nazi persecution 

was appropriated and represented in Brazil and Canada by a movement that sought to 

(re)structure itself in contexts of internal repression. Having the alternative press as a source, 

more specifically the Lampião da Esquina newspaper and The Body Politic magazine, it 

studies the specific situation of each country and the local appropriation of gay memories of 

the Holocaust. This process is even more evident in the fourth and final chapter, which 

presents different political uses of the pink triangle symbol - which served to identify 

homosexual prisoners in the Nazi concentration and/or extermination camps - demonstrating 

the persistence of a memory that, for the activists and militants of the cause, it was not 

restricted to the past, but unfortunately, it echoes in the present of discrimination and still 

limited LGBTQIAP+ citizenship. 

Keywords:Pink triangle.Homosexuals.Uses of the past.The Body Politic.Lampião da 

Esquina. 
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INTRODUÇÃO 

—Então precisamos de uma bandeira que nos una. 

—Nós já temos o triângulo rosa. 
—Com licença? O triângulo rosa foi criado por nazistas no Holocausto! Sabe o que 

tem de errado com o triângulo rosa? Hitler! 

—Ele tem razão. 
—Eu sei que tenho! Precisamos de algo natural, provocante, político!1 

(WHEN, 2017) 
 

Lembro que os homossexuais já tinham um símbolo, o triângulo rosa. Mas ele era 

depreciativo, porque foi a forma que os nazistas usaram para ‘marcar’ 

homossexuais nos campos de concentração. Por mais que o triângulo rosa figurasse 

como o fortalecimento da luta homossexual pós nazismo, ainda assim relembrava o 

trágico acontecimento (PARKINSON, 2016, n.p.). 

Os dois excertos anteriores provêm de situações diversas, mas dizem respeito ao 

mesmo contexto histórico: um momento de reestruturação do movimento gay organizado — 

que hoje é conhecido como LGBTQIAP+2— nos Estados Unidos na década de 1970, após a 

Revolta de Stonewall (1969). O primeiro trecho é a reprodução de um diálogo do terceiro 

episódio da minissérie de TV estadunidense When We Rise, que foi ao ar nos Estados Unidos 

pelo canal ABC em 2017, e reproduzido no Brasil pelo canal Sony no mesmo ano. A 

minissérie, baseada em fatos reais, acompanha a reorganização do movimento gay na 

Califórnia através da ótica de Cleve Jones, um jovem que trabalhou como assessor de Harvey 

Milk.3O segundo excerto é uma citação extraída de uma entrevista dada por Gilbert Baker, o 

criador da bandeira do arco-íris, tido como o maior símbolo do atual movimento 

 
1 Diálogo reproduzido da minissérie de TV estadunidense When We Rise, do canal ABC, e ocorreu no terceiro 

episódio da produção, de nome S01EP03:Night III: Parts IV and V, na minutagem de 19min30seg. a 

19min50seg. (WHEN, 2017). 
2 O termo começou a ser utilizado nos Estados Unidos em 1988 e desde então teve diversas variações e 

atualizações. No contexto brasileiro, o uso vem se atualizando desde o “GLS” (Gays, Lésbicas e 

Simpatizantes), que era muito popular nos anos 90, até o atual LGBTQIAP+, utilizada hoje em dia para abarcar 

pessoas intersexo, assexuais, arromânticas e queer. Segundo o cientista político Cleyton Feitosa (2017, p. 21): 

“Após um processo de discussão na I Conferência Nacional de Gays, Lésbicas, Bissexuais, Travestis e 

Transexuais sob o tema ‘Direitos Humanos e Políticas Públicas: O Caminho para Garantir a Cidadania GLBT’ 

em 2008, membros do governo e da sociedade civil aprovaram a referida sigla como representativa desse 

público. De lá para cá, uma série de produções teóricas, organizações e ativistas tem problematizado o formato 

da sigla, as hierarquias contidas nela, a correlação de forças entre as identidades contempladas e a ausência de 

outros sujeitos ainda não evocados por ela como a população intersexual, por exemplo (FACCHINI, 2005; 

SIMÕES E FACCHINI, 2009; COLLING, 2013; MELLO et al, 2012d)”. Naquele momento, o autor optou por 

utilizar a sigla “LGBT” em sua obra Políticas Públicas LGBT e construção democrática no Brasil, pontuando 

que “a contradição é um elemento presente também nas organizações ativistas, mas que os movimentos sociais 

desenvolvem seus próprios saberes, tão legítimos quanto o conhecimento produzido na ciência, e possuem 

também suas estratégias políticas que respondem a tempos e contextos específicos” (FEITOSA, 2017, p. 21). 

De minha parte, no momento de escrita dessa dissertação, optei por utilizar a sigla LGBTQIAP+, por abarcar 

mais identidades e indivíduos que fazem parte desse movimento, mas com a plena ciência (conforme já 

anteriormente descrito por Cleyton Feitosa) de que não há um consenso geral sobre qual termo seria o 

“correto” e de que há discussões e atualizações recorrentes acerca de tal questão.  
3 Harvey Milk foi o primeiro político abertamente homossexual a ser eleito para um cargo público nos Estados 

Unidos, em 1978. Foi assassinado no mesmo ano por Dan White, um ex-policial que era seu colega como 

supervisor da cidade de San Francisco. 
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LGBTQIAP+. O que ambos possuem em comum, além do contexto similar em que 

ocorreram? A negação4 do triângulo rosa, símbolo criado pelos nazistas para demarcar os 

homossexuais nos campos de concentração e extermínio durante o Holocausto na Segunda 

Guerra Mundial, tendo sido utilizado, em seu lugar, outro símbolo, a bandeira do arco-íris, 

tido como de maior similaridade ao movimento. 

Porém, na contramão da recusa desse símbolo considerado, até então, como 

representante de uma memória traumática e indizível — para nos valermos do conceito 

utilizado pelo sociólogo Michael Pollak —, outro movimento de expressão homossexual iria 

utilizar o triângulo rosa abertamente, de maneira polêmica e agressiva, para abordar a questão 

da pandemia de HIV/AIDS que acometia o mundo nos anos 1980. A ACT UP (na sigla em 

inglês: AIDS Coalition To Unleash Power) foi fundada em 1987na cidade de Nova York pelo 

ativista Larry Kramer, com o objetivo de realizar uma abordagem mais combativa e radical 

acerca da disseminação da doença, que era tratada com estigma e preconceito extremamente 

explícitos à época. 

A campanha mais popular da ACT UP foi “Silence = death”, um cartaz preto com o 

triângulo rosa ao centro, seguido da icônica frase, que associava de maneira direta o 

extermínio de homossexuais pelos nazistas com a epidemia de HIV/AIDS. E essa não foi a 

única ocasião em que a ACT UP associou diretamente os dois acontecimentos: Kramer 

publicaria, em 1989, o livro Reports from the Holocaust: The Making of an AIDS Activist; em 

outras ocasiões, o ativista fez declarações polêmicas como, por exemplo, associar 

organizações do movimento gay, como o GMHC (na sigla em inglês: Gay Men’s Health 

Crisis), ao Judenrat, conselhos judaicos impostos pelos nazistas que existiam nos guetos pela 

Europa ocupada, por “não serem militantes o suficiente na luta pelo combate à epidemia” 

(AIDS-HOLOCAUST..., 2022).Kramer também comparou Anthony Fauci, líder do Instituto 

Nacional de Alergia e Doenças Infecciosas dos Estados Unidos da época, ao criminoso de 

guerra nazista Adolf Eichmann (KRAMER, 1989, p. 197).A abordagem radical e sem pudores 

da ACT UP fez com que muitas organizações gays rompessem e rivalizassem diretamente 

com ela, inclusive à qual Cleve Jones, citado no começo deste trabalho, fazia parte, em San 

Francisco. 

A união pela raiva (“United In Anger”), conforme dita o lema da ACT UP, que segue 

ativa e atuante até os dias de hoje, apesar de polêmica e controversa, parece ter funcionado, 

visto a expansão que a organização teve, surgindo centenas de filiais pelos Estados Unidos e 

 
4 Note-se que não se trata de um esquecimento do trauma, mas sim de uma negação do seu símbolo, estando as 

pessoas conscientes do que havia ocorrido no passado e a que episódio histórico o triângulo remetia. 
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Europa — especialmente na França. É importante frisar que, mesmo tendo utilizado o 

triângulo rosa para abordar um tema sensível do presente, a organização tocava também em 

um tema sensível do passado que, durante os anos 1980, ainda era considerado um assunto 

tabu, visto que na Europa seguiam em vigor leis como o Parágrafo 175,5 que impediam que 

vítimas homossexuais do Holocausto trouxessem seus testemunhos à tona, pois poderiam ser 

indiciados perante a lei discriminatória.  

Essa breve exposição mostra apenas alguns exemplos de como diferentes setores do 

movimento gay podem se apropriar de um símbolo de memória traumática de maneiras 

diversas. Conforme relatado anteriormente, a perseguição nazista aos homossexuais e suas 

consequentes deportações para os campos de concentração e extermínio durante a Segunda 

Guerra Mundial (1939-1945) ainda era um assunto pouquíssimo debatido entre as décadas de 

1960 a 1980. Isso ocorria tanto pelo estigma social que o assunto trazia quanto pelo fato de a 

homossexualidade ainda ser crime em diversos países da Europa, como a Alemanha e a 

França: 

A memória homossexual apenas agora começa a exprimir-se publicamente. Durante 

décadas, as associações que representavam os homossexuais deportados para os 

campos de concentração nazis foram expulsas na militância das celebrações oficiais 

como portadoras de uma recordação vergonhosa e inominável. As leis que tinham 

permitido a sua deportação — o parágrafo 175 do código penal da República de 

Weimar — foram abolidas bem tardiamente no pós-guerra, quando um grande 

número de ex-deportados já tinha sido indenizado (TRAVERSO, 2012, p. 72-73). 

A atuação do movimento gay organizado, que vinha se reestruturando em diversos 

países após o conflito mundial, foi essencial para que relatos e testemunhos do que havia 

ocorrido com os “triângulos rosa” viessem à tona no espaço público. Note-se que, com a 

ausência de documentações oficiais (visto que os próprios nazistas destruíram boa parte dos 

documentos ao fim da guerra), os próprios testemunhos dos sobreviventes eram utilizados 

como prova de seu sofrimento. No entanto, não foi uma tarefa fácil ter acesso a tais relatos, 

por muitos fatores, inclusive, devido ao próprio processo de construção e consolidação da 

memória do Holocausto como um todo. Em minha monografia de conclusão de curso em 

História, tive a oportunidade de trabalhar com os testemunhos de três homens cisgêneros gays 

 
5O Parágrafo 175, que condenava relações entre pessoas do mesmo sexo, esteve presente no Código Criminal 

Germânico desde a unificação do país em 1871. Em 1933, foi endurecido pelos nazistas, que deportaram para 

campos de concentração e extermínio todos aqueles que eram fichados por “sodomia”. No pós-guerra, seguiu 

em vigor, sendo que o texto dos anos 1950 e 1960 era o mesmo dos nazistas, que foi mantido pelas 

Alemanhas Oriental e Ocidental. Nos anos 1970, a rigidez da lei foi atenuada, porém só foi totalmente 

revogada em 1994. Em 2002, o Parlamento Alemão anulou todas as condenações do período nazista, mas 

somente em 2017, anulou todas as condenações pelo parágrafo, incluindo as do pós-guerra. No mesmo ano, 

finalmente foi estabelecida uma indenização para todos os condenados pela lei. Contudo, infelizmente era 

tarde demais para boa parte das vítimas, que faleceram sem ter qualquer tipo de reconhecimento ou pedido 

oficial de desculpas por parte do Estado Alemão (DONCEL, 2017). 
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deportados para campos de concentração por conta de sua homossexualidade (SILVA, 2018). 

São eles (em ordem de publicação de seus relatos): Josef Kohout (à época utilizando o 

pseudônimo de Heinz Heger), austríaco; Pierre Seel, francês; e Rudolf Brazda, alemão de 

ascendência tcheca.6 Essas pessoas, por virem de diferentes contextos socioculturais e terem 

tido experiências concentracionárias diversas entre si, tiveram diferentes percepções e 

opiniões acerca do que viveram, como suas perseguições e deportações, ao contrário do que 

muitos acreditaram.7 Por isso trabalhei com o conceito de diversidade memorial ao analisar 

mais detalhadamente seus relatos (SILVA, 2018).  

 Segundo Michael Pollak e Nathalie Heinich (2006), a diversidade memorial refere-se 

à maneira como cada ex-prisioneiro vivenciou sua experiência traumática e o quanto esta 

influenciou em seu testemunho — ou em sua decisão pelo silêncio. Segundo os autores, a 

decisão dos sobreviventes em relatar ou recusar-se a tal são influenciadas pelas “condições 

sociais que tornam comunicável, condições que evoluem com o tempo e que variam de um 

país para outro” (POLLAK, HEINICH, 2006, p. 56). Cita-se o exemplo: 

Essa contradição se expressa na entrevista de uma sobrevivente do campo de 

Auschwitz-Birkenau que diz com alguns minutos de diferença: “no campo, dizíamos 

que era necessário registrar tudo e relatar tudo em nosso regresso” logo evocando 

seu retorno: “a única coisa em que pensei foi em esquecer tudo e refazer minha 

vida”. Outro exemplo desta tensão constitutiva de muitos relatos de deportados: 

“creio verdadeiramente que é muito difícil relatar a deportação porque cada pessoa 

viveu uma coisa diferente, tão particular que é impossível transmiti-la” (POLLAK, 

HEINICH, 2006, p. 55). 

Tal problemática é bem visível nos testemunhos anteriormente citados: Josef Kohout 

foi o primeiro a publicar suas memórias, nos anos 1970, sob pseudônimo; Pierre Seel tinha 

decidido esquecer tudo e viver uma vida heteronormativa até os anos 1980, quando tornou 

pública sua experiência traumática; e, por fim, o último deles, Rudolf Brazda, que 

acompanhou a publicação dos testemunhos anteriores, mas só sentiu necessidade de contar 

sua história no fim de sua vida, em 2008. Todas essas histórias são perpassadas por muita luta 

 
6As edições que utilizei para o estudo constam na bibliografia desta dissertação (HEGER, 2016; SCHWAB, 

BRAZDA, 2011; SEEL, BITOUX, 2017). 
7Primo Levi, em sua obra É Isto um Homem? (1988), ao descrever quais prisioneiros possuíam as maiores 

chances de sobrevivência, cita os triângulos rosa em os “homossexuais jovens e atraentes” (LEVI, 1988, p. 

131), deixando implícito o motivo da sobrevivência destes. Para Arosa e Penna (2017, p. 16), no trecho de Levi 

descrito anteriormente, “o homossexual não é citado como parte de um grupo de vítimas do campo de 

extermínio-concentração, é mencionado apenas de forma no mínimo irônica, ao se ler que homossexuais belos 

e jovens [...] se utilizaram e se aproveitaram de seus corpos como moeda de troca.” Primo Levi não percebe a 

diversidade de experiências dos “triângulos rosa”, onde poderiam existir, sim, prisioneiros que conseguiram 

valer-se de artifícios do gênero visando sua sobrevivência, mas também outros que, assim como ele próprio, se 

sentiram completamente anulados enquanto seres humanos na rotina de um campo de concentração, incapazes 

de sentir qualquer desejo ou sentimento de cunho amoroso e/ou sexual, conforme pude constatar em minha já 

citada monografia. Percebe-se também que Primo Levi somente cita os prisioneiros homossexuais neste 

momento em especial, durante toda sua obra. No restante de sua literatura, elenca como prisioneiros dos 

campos somente os judeus, os políticos e os infratores criminais, majoritariamente. 
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por reconhecimento, justiça e reparação, visto que o pós-guerra foi um momento conturbado 

para aqueles que sofreram com a perseguição nazista. 

A questão da construção da memória do Holocausto, hoje tão presente em nossa 

cultura e em nosso imaginário — seja em blockbusters estadunidenses ou em romances 

históricos — foi um processo longo e sensível, que demorou a se consolidar, segundo 

demonstrou o historiador italiano e estudioso do tema, Enzo Traverso (2010). Para ele, a 

primeira aparição pública da memória do Holocausto a nível mundial se deu nos anos 1960, 

com o julgamento de Adolf Eichmann em Jerusalém. A partir daí, com Israel travando 

sucessivos conflitos com os países árabes, como a Guerra dos Seis Dias (1967), o Holocausto 

começou a ser utilizado, por parte da comunidade judaica, de maneira aberta e política, como 

fator legitimador para a expansão e manutenção do Estado Israelense (TRAVERSO, 2010). 

Contudo, o autor identifica que a consolidação na cultura popular ocorreu de fato no 

fim dos anos 1970, quando foi ao ar a minissérie estadunidense Holocaust, do canal NBC, 

lançada em 1978. Apesar das inúmeras críticas feitas acerca da falta de veracidade e rigor 

histórico, nada impediu que a produção fosse um sucesso absoluto de audiência nos Estados 

Unidos e na Europa. Segundo Traverso: 

A memória do genocídio conhece então [...] um processo de americanização, ou 

seja, entra na consciência histórica dos Estados Unidos, de sacralização, até se 

tornar numa espécie de ‘religião civil’, com os seus dogmas (o seu carácter único e 

incomparável) e os seus ‘santos seculares’ (os sobreviventes transformados em 

ícones vivos) (TRAVERSO, 2012, p. 77; grifos do original). 

 Apesar de concordar com o historiador italiano, apenas lamento que ele deixa de citar 

uma importante obra que se popularizou por volta da mesma época da série de TV e que 

também ajudou a tornar o Holocausto um evento mundialmente conhecido entre pessoas de 

todas as idades (inclusive eu mesma): O Diário de Anne Frank.8 Outra importante obra que 

ajudou a divulgar este evento traumático foi o filme Shoah (1985), de Claude Lanzmann. 

 
8Anne Frank foi uma jovem judia e alemã que emigrou com sua família para os Países Baixos devido à ascensão 

do nazismo em seu país, em 1933. Com a invasão alemã, em 1940, os Frank se viram obrigados a irem para um 

esconderijo em Amsterdã, visto que a irmã de Anne, Margot, havia recebido uma ordem de deportação dos 

ocupantes. No “Anexo Secreto”, Anne escreveu um diário que, após o final da guerra, ficou mundialmente 

conhecido por relatar o cotidiano, as limitações, tensões, conflitos e todos os sentimentos vividos naquela 

situação. Todos foram descobertos pelos nazistas e deportados para campos de extermínio, onde morreram. 

Otto Frank, pai de Anne, infelizmente foi o único sobrevivente dentre os que habitaram o esconderijo. Em 

1947, ao retornar para Amsterdã, recebeu da amiga Miep Gies, as folhas do diário de Anne, preservadas por 

ela. Transformado em livro, o diário foi publicado e traduzido para mais de 70 idiomas, com adaptações para o 

cinema, o teatro e a TV. O sucesso do mesmo possibilitou que se transformasse o prédio onde se localizava o 

“Anexo Secreto” no memorial hoje conhecido como “Casa de Anne Frank”, além de estabelecer, na Suíça, a 

“Fundação Anne Frank”, ambos os espaços destinados a preservar a memória de Anne e das vítimas do 

Holocausto em geral.  
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Até então, os sobreviventes judeus do Holocausto estavam numa espécie de penumbra, 

ainda não haviam trazido seu sofrimento à tona. Conforme salientado também por Enzo 

Traverso, a vitória aliada no fim da Segunda Guerra foi para derrotar o nazismo, não para 

salvar os judeus (TRAVERSO, 2010, p. 73-74). Após o fim desta, todas as atenções estavam 

concentradas na tensão constante da polarização do mundo vivida sob a Guerra Fria (1947-

1991). Michael Pollak também salientou esse mesmo processo de silêncios em torno da 

memória do Holocausto: 

Um motivo como a participação na Resistência era mais fácil de valorizar depois da 

guerra do que, por exemplo, ter sido preso numa blitz por ser judeu. Ou ainda, ter 

sido deportado por condenação de delito penal, por ter atuado no mercado negro. Há 

uma multidão de motivos, uma multidão de memórias e lembranças que tornam 

difícil a valorização em relação à sociedade em geral e que podem ser a origem de 

conflito entre pessoas que vivenciaram o mesmo acontecimento e que, a priori, por 

terem elemento constitutivo comum em suas vidas, deveriam sentir-se como 

presentes ao mesmo grupo de destino, à mesma memória (POLLAK, 1992, p. 205). 

Após a consolidação da memória do Holocausto, — em relação à qual alguns autores 

consideram ter havido uma completa saturação de produções acerca do tema, principalmente 

vindas dos Estados Unidos, com suas películas cinematográficas e obras literárias — vimos 

esse processo de disputa em torno da memória desse evento traumático se concentrar 

majoritariamente nas vítimas judias. Memoriais e museus ao redor de todo o mundo foram, 

durante muito tempo, extremamente seletivos com as vítimas por eles representadas: “a 

escolha final de um memorial do Holocausto (e não de todas as vítimas do nazismo) expõe-se 

ao risco que ameaça toda e qualquer ‘memória forte’: o de esmagar as memórias mais 

‘fracas’” (TRAVERSO, 2010, p. 83).Somente a partir dos anos 2000 é que tem havido um 

processo de “abertura” da memória do Holocausto, tendo produções acadêmicas e culturais 

diversas — como livros, filmes, peças de teatro e até mesmo museus e locais de memória — 

abordando as outras vítimas do nazismo: homossexuais, testemunhas de jeová, ciganos, 

pessoas com deficiência, etc.9 Segundo Michael Pollak: 

 
9É importante citar que não existe um consenso acadêmico de que o Holocausto diz respeito a um evento 

traumático exclusivo de vítimas judias ou de que outros grupos diversos, como os homossexuais e ciganos 

(apenas para citar dois exemplos), também tenham sido vítimas da mesma situação-limite de sobrevivência. 

Não é minha intenção nem meu desejo desenvolver esse debate historiográfico aqui (que é longo), mas minha 

posição enquanto historiadora que pesquisa o tema é de que os homossexuais também foram tão vítimas quanto 

qualquer outro deportado, assim como outras minorias que também sofreram em campos de concentração e 

extermínio. Ainda assim, pesquisadores que não concordam com essa visão preferem o termo “vítimas do 

nazismo” ao invés de “vítimas do Holocausto” para referir-se aos homossexuais que sofreram com a 

deportação, alegando que a perseguição a esses diferentes grupos por parte dos nazistas ocorreu de formas 

diferentes (portanto, não seriam vítimas do mesmo trauma, segundo tal raciocínio); a sistematização da 

criminalização de cada categoria de deportados pelo nazismo foi diversa; nenhuma minoria foi deportada pelas 

mesmas razões e motivos, mas o evento traumático do qual acabaram sendo vítimas (o Holocausto) foi o 

mesmo, em minha percepção. Repito que este não é um consenso entre os pesquisadores do tema. Para citar 
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Uma pesquisa de história oral feita na Alemanha junto aos sobreviventes 

homossexuais dos campos comprova tragicamente o silêncio coletivo daqueles que, 

depois da guerra, muitas vezes temeram que a revelação das razões de seu 

internamento pudesse provocar denúncia, perda de emprego ou revogação de um 

contrato de locação. Compreende-se por que certas vítimas da máquina de repressão 

do Estado-SS— os criminosos, as prostitutas, os "associais", os vagabundos, os 

ciganos e os homossexuais - tenham sido conscienciosamente evitadas na 

maioria das "memórias enquadradas" e não tenham praticamente tido voz na 

historiografia. Pelo fato de a repressão de que são objeto ser aceita há muito tempo, 

a história oficial evitou também durante muito tempo submeter a intensificação 

assassina de sua repressão sob o nazismo a uma análise científica (POLLAK, 1989, 

p. 13-14; grifos meus). 

Infelizmente, tal conquista e reconhecimento não se deu sem tensões, que ocorrem até 

hoje. O espaço destinado aos homossexuais nos museus e memoriais do Holocausto mundo 

afora geralmente se restringe a uma pequena vitrine. Por muitas vezes, até mesmo os 

monumentos em homenagem à memória dos homossexuais são separados dos monumentos de 

lembrança das vítimas judias.10 

Conforme anteriormente descrito, os militantes do movimento gay foram essenciais 

para criar as bases e viabilizar que os sobreviventes pudessem falar sobre o que tinham 

sofrido e reclamar seus direitos enquanto vítimas do nazismo. No caso dos três homens 

deportados por homossexualidade que tive a oportunidade de pesquisar, todos eles contaram 

com a ajuda de ativistas que os auxiliaram em todo o processo de publicação de seus 

testemunhos e de reivindicações para o Estado Alemão, visando as indenizações que lhes 

cabiam (não tive acesso a nenhum registro ou documento que comprove que algum deles 

recebeu qualquer tipo de compreensão, muito pelo contrário, todos tiveram seus primeiros 

pedidos desse gênero negados).11 Esse processo foi descrito por Mateus Henrique Siqueira 

Gonçalves, focando no caso específico do francês Pierre Seel, cuja dinâmica foi semelhante a 

dos outros “triângulos rosa” que pesquisei:  

São os homossexuais da segunda geração imediata do pós-guerra que se preocupam, 

ouvem e escrevem sobre os deportados por homossexualidade. São esses sujeitos 

que se interessam por alavancar publicamente as histórias de vítimas homossexuais 

[...]. Por conta dos sujeitos ligados ao ativismo homossexual do período ao qual 

Pierre Seel conseguiu se integrar há uma rede de comunicabilidade segura. Os 

 
uma visão historiográfica divergente desta que defendo, recomendo o trabalho do historiador Mateus Henrique 

Siqueira Gonçalves (2022), que recentemente defendeu sua dissertação de mestrado em História na UnB e 

teorizou mais detalhadamente sobre este aspecto.  
10Um exemplo é a cidade de Berlim, capital da Alemanha, onde estão localizados o “Memorial aos Judeus 

Mortos na Europa” e o “Memorial aos Homossexuais Perseguidos pelo Nazismo”. Apesar de serem 

construções similares e remeterem ao mesmo período histórico e evento traumático, ambas não se encontram 

no mesmo local, estando separadas uma da outra por 160m (aprox. 2 min de caminhada segundo o Google 

Maps). Para consultar uma importante referência neste sentido, ver: (SCHMIDT, 2022). 
11O escritor canadense Ken Setterington afirma que Josef Kohout, no ano de 1992, após muita luta, conseguiu 

que seu período de encarceramento em campos de concentração fosse levado em conta durante o cálculo de 

pensão de sua aposentadoria. Porém, não cita qualquer valor indenizatório que este tenha recebido por conta de 

sua deportação (SETTERINGTON, 2017, p. 93). 
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próximos fornecem ambiente propício para que o traumatizado possa perlaborar o 

trauma no ato de falar e de escrever. Os próximos são aqueles que possuem empatia 

e articulam uma causa sócio-política para alavancar os traumatizados que, sozinhos, 

não possuem condições de se comunicarem com o Estado e a sociedade. Eles, 

portanto, conectam as narrativas às oportunidades de fala, escuta e visibilidade 

pública. A comunicabilidade em foco é uma rede de sustentação ligada diretamente 

com o ativismo gay dos anos 1980-1990 (GONÇALVES, 2022, p.86, 92). 

No contexto de reestruturação após a Segunda Guerra Mundial, além de lidar com as 

questões de memória traumática, o movimento gay também vinha enfrentando suas próprias 

batalhas internas contra o preconceito e a discriminação em diferentes países, o que se 

agravou a partir da década de 1980 com a pandemia de AIDS. Nas “Alemanhas” (visto que 

ainda não era um país unificado à época, dividido entre as zonas Ocidental e Oriental), desde 

os anos 1970,registraram-se mobilizações pela revogação do Parágrafo 175, assim como 

também em outros países em que existiam leis discriminatórias, como os Estados Unidos — 

com a Proposition 6 12— chegando até a América Latina, que viveu a partir dos anos 1960 

sob diversos regimes ditatoriais que reprimiram os homossexuais e todos/as aqueles/as que 

não se enquadravam na heteronormatividade.  

Mesmo preocupados/as com as questões pertinentes ao movimento gay naquele 

momento, esses homens e mulheres, cisgêneros e transgêneros, também se importaram com 

esse importante momento de opressão sofrido no passado, que foi a perseguição nazista aos 

homossexuais. Nesse sentido, o livro de memórias Die männermitdem rosa winkel (“Os 

homens do triângulo rosa”, em tradução livre), testemunho do ex-prisioneiro deportado por 

homossexualidade Josef Kohout, uma das obras da qual tive a oportunidade de me 

aprofundar, significou, segundo o historiador estadunidense Erik Jensen (2002, p. 319-349), 

uma completa mudança de perspectiva dos ativistas das décadas de 1970 em diante com 

relação à consciência de seu passado traumático. 

Nesse sentido, os periódicos de afirmação homossexual cumpriram um importante 

papel de canalização dessa memória reprimida, e até então oculta, em diversas partes do 

mundo. O próprio Pierre Seel, que por muitos anos manteve seu trauma represado, o que lhe 

causou inúmeros problemas, como o alcoolismo e ter de viver em situação de rua, publicou 

seus primeiros relatos (por meio de pseudônimo) através de um periódico. Foi através da 

ajuda do jornalista francês Jean Le Bitoux — importante ativista pelos direitos dos 

homossexuais e de conscientização acerca do HIV/AIDS na França — que Pierre Seel 

 
12Também conhecida como “Iniciativa Briggs”, devido ao nome do seu autor, a Prop 6 visava demitir gays, 

lésbicas e qualquer um que apoiasse os direitos dos homossexuais das escolas públicas da Califórnia. A medida 

foi derrubada num referendo em 1978, tendo Harvey Milk encabeçado fortemente a oposição ao projeto de lei 

(INICIATIVA BRIGGS, 2017). 
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começou, aos poucos, a tratar do assunto e se recuperar de seus traumas. Jean Le Bitoux foi o 

fundador da revista gay francesa Gai pied, que, em 1982, publicou o primeiro relato aberto de 

Pierre Seel acerca de sua deportação. Bitoux foi um grande militante pelo reconhecimento dos 

triângulos rosa pela Europa, com publicações acerca do tema e inclusive já tendo sido 

impedido de participar de uma cerimônia em homenagem às vítimas do Holocausto, em 

situação similar da que foi descrita anteriormente pelo historiador italiano Enzo Traverso 

(2012).  

Para analisar apenas dois exemplos de periódicos de afirmação homossexual que 

deram destaque ao assunto da perseguição e deportação de homossexuais pelo regime nazista, 

selecionei duas publicações, uma do Brasil e outra do Canadá. Elas abordaram o tema em suas 

edições, contribuindo, assim, para a construção de uma memória do movimento gay de seus 

países em uma época em que tais questões eram consideradas indizíveis.13 Conforme 

salientado por Michael Pollak:  

[...] a sobrevivência durante dezenas de anos, de lembranças traumatizantes, 

lembranças que esperam o momento propício para serem expressas. A despeito da 

importante doutrinação ideológica, essas lembranças durante tanto tempo confinadas 

ao silêncio e transmitidas de uma geração a outra oralmente, e não através de 

publicações, permanecem vivas. O longo silêncio sobre o passado, longe de 

conduzir ao esquecimento, é a resistência que uma sociedade civil impotente opõe 

ao excesso de discursos oficiais. Ao mesmo tempo, ela transmite cuidadosamente as 

lembranças dissidentes nas redes familiares e de amizades, esperando a hora da 

verdade e da redistribuição das cartas políticas e ideológicas (POLLAK, 1989, p.3). 

Esses periódicos, que circulavam com algumas restrições (visto que em ambos os 

países os homossexuais eram perseguidos pelas autoridades), foram fatores importantes para 

uma tomada de consciência política a partir dos usos e apropriações que o movimento gay 

organizado começou a fazer dos símbolos de memória traumática envolvendo os 

homossexuais no Holocausto. Os dois veículos de comunicação escolhidos foram: Lampião 

da Esquina (Brasil) e The Body Politic (Canadá). O primeiro circulou entre os anos 1978-

 
13Valemo-nos do termo cunhado pelo sociólogo Michael Pollak, que trabalhou com história oral de 

sobreviventes do Holocausto. Após o fim da guerra e por muitos anos subsequentes, os sobreviventes 

homossexuais dos campos de concentração delegaram suas experiências ao plano do não dito, criando uma 

gestão do indizível. Segundo Pollak (2010), este é um fato recorrente entre os sobreviventes dos campos de 

concentração e extermínio. A partir de uma entrevista com uma judia sobrevivente de Auschwitz, que Pollak 

identifica com o nome fictício de Ruth A., ele problematiza a questão de que o testemunho ou o silêncio de um 

sobrevivente é, em grande parte, condicionado pelo ambiente e pelas condições sociais em que tal pessoa se 

encontra no pós-guerra: “Ruth tem a ocasião de vivenciar isso: o chefe da administração do bairro onde ela se 

ocupa das indenizações de deportados é um antigo membro da Waffen-SS. E quando, um dia, o silêncio 

habitual entre aquele do qual o passado não tem nada de secreto e aquela que a tatuagem marca para sempre se 

rompe, Ruth deve engolir essa frase da parte de seu chefe: ‘Mas enfim, se as pessoas, e também você, 

sobreviveram, isso não devia ser tão terrível assim’” (POLLAK, 2010, p. 42). No caso dos sobreviventes 

homossexuais, há uma dupla gestão do indizível: a identidade homossexual e a identidade de ex-prisioneiro de 

campo de concentração. 
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1981, aproveitando-se do florescimento da imprensa alternativa em um Brasil ainda assolado 

por uma ditadura civil-militar. Apesar de não ter sido o primeiro periódico de afirmação 

homossexual no Brasil (falaremos brevemente sobre os anteriores mais adiante), Lampião da 

Esquina foi o primeiro a ter expressão e visibilidade nacional e internacional — a própria The 

Body Politic publicou a seu respeito em diversas ocasiões, e o inverso também ocorreu, 

conforme mostrarei ao longo da dissertação. Lampião da Esquina teve um total de 38 edições, 

incluindo a de número zero (quando ainda se chamava apenas Lampião), com tiragens entre 

10 e 15 mil exemplares. A revista canadense The Body Politic, por sua vez, circulou por um 

maior período de tempo, entre os anos 1971 e 1987, totalizando o número de 135 edições. 

Assim como Lampião no Brasil, o periódico também enfrentou diversos processos judiciais e 

tentativas de censura por parte de órgãos governamentais e da sociedade canadense, mas 

ainda assim se estabeleceu como um dos principais responsáveis pelo desenvolvimento e 

afirmação do movimento LGBTQIAP+ no Canadá. Em 2008, The Body Politic foi 

classificada como a 17ª revista mais influente na história da imprensa canadense pela 

Masthead, revista especializada da indústria editorial daquele país (THE BODY POLITIC, 

2023). 

Esse processo de “resgate memorial” empreendido pelos ativistas e militantes 

homossexuais dos anos 1960 em diante também pode ser compreendido através dos conceitos 

cunhados pela pesquisadora alemã Aleida Assmann que, em seu livro Espaços da 

Recordação: Formas e Transformações da Memória Cultural (2011) desenvolveu o que 

chamou de “memória cumulativa” e “memória funcional”: 

[...] a memória cumulativa contém o que se tornou inutilizável, obsoleto e estranho: 

o saber objetivo neutro e abstrato-identitário, mas também o repertório de 

possibilidades perdidas, opções alternativas e chances desperdiçadas. Na memória 

funcional, por outro lado, trata-se de uma memória que, ao passo que se apropriam 

dela, resulta de um processo de seleção, associação, constituição de sentido [...] os 

elementos desprovidos de estrutura, desconexos, passam a integrar a memória 

funcional como se houvessem sido compostos, construídos, vinculados. Este ato 

construtivo gera sentido, uma qualidade de que a memória cumulativa simplesmente 

não dispõe (ASSMANN, 2011, p. 150). 

Os conceitos de memória cumulativa e memória funcional de Aleida Assmann não são 

opostos um ao outro, mas complementares: “A memória cumulativa pode ser vista como um 

depósito de provisões para memórias funcionais futuras” (ASSMANN, 2011, p. 150). Ou 

seja: na memória cumulativa, estão os elementos da memória de um indivíduo ou grupo que, 

por algum motivo (geralmente um trauma ou escândalo profundo que o deixa inacessível), 

deixam de estar disponíveis para resgate imediato, mas permanecem lá, enterrados bem fundo. 
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A partir do momento em que são resgatados e adquirem um significado, um sentido — 

valendo-se do termo utilizado pela autora —, tornando-se parte da memória funcional. 

É basicamente esse processo que vemos com os usos do passado referentes ao 

Holocausto no movimento LGBTQIAP+: eles se encontravam, no momento de 

reestruturação do movimento no pós-guerra (décadas de 1960-1970), na memória 

cumulativa, ou seja, em depósito inacessível devido ao trauma. Apenas reforçando: eles não 

estavam esquecidos; apesar de enterrados, continuavam presentes. Com o surgimento da 

pandemia de AIDS nos anos 1980, o triângulo rosa ressurge timidamente no ativismo gay, 

relacionando um trauma a outro, ligando o extermínio causado pela doença ao genocídio que 

homossexuais sofreram no Holocausto, símbolo que segue sendo usado no momento atual, 

com a denúncia de que existem campos de concentração para pessoas LGBTQIAP+ na 

Chechênia (assunto que também será visto ao longo da dissertação), tornando-se, então, parte 

da memória funcional do movimento. 

No entanto, conforme exposto anteriormente, esse processo de resgate memorial foi 

permeado por tensões e discordâncias, visto que a ACT UP tratava de três assuntos tabus na 

sociedade estadunidense dos anos 1980: o HIV/AIDS, a homossexualidade em si e o 

extermínio de homossexuais durante o Holocausto. Michael Pollak, em seu livro Os 

Homossexuais e a AIDS: sociologia de uma epidemia (1990) descreve o que chama de uma 

“dupla gestão de uma identidade indizível”: ser homossexual e ser portador do vírus HIV. 

Processo semelhante de dupla gestão identitária era enfrentado pelos sobreviventes 

homossexuais dos campos de concentração na Europa, que haviam passado por experiências 

extremamente traumáticas e que não poderiam revelar, impedindo a reivindicação de 

indenizações a que tinham direito, pois a causa de suas deportações ainda era um crime 

previsto em lei: 

Opondo-se a mais legítima das memórias coletivas, a memória nacional, essas 

lembranças são transmitidas no quadro familiar, em associações, em redes de 

sociabilidade afetiva e/ou política. Essas lembranças proibidas (caso dos crimes 

stalinistas), indizíveis (caso dos deportados) ou vergonhosas (caso dos recrutados à 

força) são zelosamente guardadas em estruturas de comunicação informais e passam 

despercebidas pela sociedade englobante. Por conseguinte, existem nas lembranças 

de uns e de outras zonas de sombra, silêncios, "não ditos". As fronteiras desses 

silêncios e "não ditos" com o esquecimento definitivo e o reprimido inconsciente 

não são evidentemente estanques e estão em perpétuo deslocamento. Essa tipologia 

de discursos, de silêncios, e também de alusões e metáforas, é moldada pela angústia 

de não encontrar uma escuta, de ser punido por aquilo que se diz, ou, ao menos, de 

se expor a mal-entendidos. A fronteira entre o dizível e o indizível, o confessável e o 

inconfessável, separa, em nossos exemplos, uma memória coletiva subterrânea da 

sociedade civil dominada ou de grupos específicos, de uma memória coletiva 

organizada que resume a imagem que uma sociedade majoritária ou o Estado 

desejam passar e impor (POLLAK, 1989, p. 6). 
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Essa gestão do indizível se faz extremamente presente na campanha de maior 

expressão da ACT UP, a já citada “Silence = death”: ao associar o silêncio à morte e tendo 

como símbolo visual o triângulo rosa, a organização deixa implícita sua postura polêmica de 

que muitos são conscientes do genocídio causado pela epidemia de HIV/AIDS, mas optam 

por se calar, o que contribui para que mais mortes continuem ocorrendo, processo semelhante 

ao que ocorreu com o Holocausto, em que nenhum organismo internacional interveio em 

favor dos milhares de pessoas que foram exterminadas nas câmaras de gás. Para Pollak, na 

ocasião da eclosão dessas memórias indizíveis, as reações dos oprimidos podem ser violentas, 

exatamente como foi no caso da ACT UP: 

O problema que se coloca em longo prazo para as memórias clandestinas e 

inaudíveis é o de sua transmissão intacta até o dia em que elas possam aproveitar 

uma ocasião para invadir o espaço público e passar do "não dito" à contestação e à 

reivindicação [...]. Ainda que quase sempre acreditem que "o tempo trabalha a seu 

favor" e que "o esquecimento e o perdão se instalam com o tempo", os dominantes 

frequentemente são levados a reconhecer, demasiado tarde e com pesar, que o 

intervalo pode contribuir para reforçar a amargura, o ressentimento e o ódio dos 

dominados, que se exprimem então com os gritos da contra violência (POLLAK, 

1989, p.8). 

Pierre Nora (2009) salientou o mesmo fenômeno através do que descreveu como um 

movimento de “democratização da História”: 

[Tem ocorrido] nas sociedades tradicionais ocidentais, a descolonização interna de 

minorias sexuais, sociais, religiosas e provinciais, por meio da integração, para quem 

a afirmação de suas “memórias” é uma maneira de conseguir para si o 

reconhecimento em sua singularidade pela comunidade em geral que tem até agora 

se recusado a admitir seus direitos [...]. Comparada à História, que esteve sempre 

nas mãos dos poderosos, as autoridades intelectuais ou profissionais, a memória 

anda de mãos dadas com as prerrogativas das formas populares de protesto. Parecia 

ser a vingança dos pobres, dos oprimidos, dos desafortunados, a História daqueles 

que não tinham nenhum direito à História. Temos testemunhado a rápida emergência 

de todas as formas de memória no caso de minorias, para as quais a recuperação de 

seu passado é parte integral da afirmação de sua identidade (NORA, 2009, p. 9). 

Esse processo memorial de identificação com seu passado foi descrito por Pollak 

como sendo uma espécie de “memória herdada”, onde um grupo ou coletivo, através da 

socialização política e/ou histórica, possui grande identificação com acontecimentos que 

fazem parte de sua história, mesmo sem tê-los vivido. Pollak chama-os de acontecimentos 

“vividos por tabela”, fator que faz com que a memória esteja estreitamente ligada ao 

sentimento de identidade: “a memória é um elemento constituinte do sentimento de 

identidade, tanto individual como coletiva, na medida em que ela é também um fator 

extremamente importante do sentimento de continuidade e de coerência de uma pessoa ou de 

um grupo em sua reconstrução de si” (POLLAK, 1992, p. 204). Ou seja, ao se apropriar de 
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um símbolo tido por muitos homossexuais como vergonhoso e opressivo por abordar uma 

memória “indizível”, a ACT UP foi parte muito importante no processo de ressignificação e 

incorporação deste à identidade do movimento. 

Assim sendo, esta pesquisa se insere no contexto historiográfico dos estudos de 

memória e identidade do movimento LGBTQIAP+, com um recorte muito específico, visto 

que meu objetivo principal é analisar o quanto um episódio traumático do passado — a 

perseguição nazista aos homossexuais — foi apropriado, utilizado e ressignificado em um 

momento de reestruturação do movimento gay organizado, do final dos anos 1960 em diante, 

principalmente em um contexto tão delicado com o dos anos 1980, com o surgimento da 

AIDS. Visto que seria impossível analisar esse movimento em todos os países do mundo, 

decidi por destacar na pesquisa o Brasil e o Canadá, optando por utilizar como metodologia 

principal a comparação. Aproveitando-me do acesso que tive a fontes e bibliografias do 

contexto norte-americano, decidi também adicionar um quarto capítulo à dissertação, em tom 

mais ensaístico e livre, em que apresento outros usos feitos a partir do triângulo rosa em 

diferentes cenários, tomando como ponto de partida o start dado pela organização ACT UP, 

que “inaugurou” tais analogias. Para justificar melhor minhas escolhas nesses aspectos, terei 

de fazer uma breve retrospectiva.  

Desde os meus 11 anos, quando li O Diário de Anne Frank pela primeira vez, sem 

fazer a mínima ideia prévia do que havia sido a Segunda Guerra Mundial e o Holocausto, 

fiquei impactada pela realidade que uma menina, que tinha quase a mesma idade que eu à 

época da leitura, teve de suportar somente por ser judia (outro aspecto do qual precisei me 

aprofundar naquele momento para entender melhor). Conforme fui lendo mais a respeito 

desse período em específico da História, pareceu-me cada vez mais absurdo que tamanho 

crime contra a humanidade tivesse ocorrido de verdade. Não se tratava de mais uma história 

inventada como as que eu estava acostumada a ler em livros de ficção. Ainda preciso de 

muitas sessões de terapia para entender o porquê de realidades tão absurdas e chocantes me 

interessarem tanto — até hoje, a distopia14 é meu gênero literário favorito. Entretanto, no que 

tange ao Holocausto, não se trata de uma distopia: foi um evento histórico que ocorreu na vida 

real. Creio que tenha sido isso o que mais tenha me impressionado naquele momento da 

minha vida. Seis anos depois de ter lido o testemunho de Anne Frank, chegada a época do 

 
14Entendo distopia como:“[...] qualquer representação ou descrição, organizacional ou social, cujo valor 

representa a antítese da utopia ou promove a vivência em uma ‘utopia negativa’. O termo também se refere a 

um lugar, época ou estado imaginário em que se vive sob condições de extrema opressão, desespero ou 

privação. As distopias são geralmente caracterizadas por totalitarismo ou autoritarismo (controle opressivo de 

toda uma sociedade), por anarquia (desagregação social), ou por condições econômicas, populacionais e 

ambientais degradadas ou levadas a um extremo ou outro.” (DISTOPIA, 2022, n.p.). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ant%C3%ADtese
https://pt.wikipedia.org/wiki/Utopia_(sociologia)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estado
https://pt.wikipedia.org/wiki/Opress%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Priva%C3%A7%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Totalitarismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Autoritarismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Anarquia
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vestibular, optei por cursar História. Decidi transformar minha sede por conhecimento em 

minha profissão, e, além disso, almejava poder ter um viés científico e profissional acerca do 

que tanto estudava — e também poder eu mesma escrever e ensinar sobre esse assunto que 

muito me intrigava.  

Com o final da adolescência, veio o amadurecimento e o ingresso na universidade, 

momento em que pude também me entender melhor enquanto ser humano numa sociedade 

machista e LGBTfóbica. Com o empoderamento que o movimento feminista e o movimento 

LGBTQIAP+ me trouxeram, novas perspectivas e horizontes se abriram pra mim, 

principalmente no que diz respeito à academia. Passei a me interessar, também, pela história 

do feminismo e, principalmente, do movimento LGBTQIAP+. Qual não foi minha surpresa 

quando, ao ler o livro de Rudolf Brazda (o primeiro desse assunto ao qual tive acesso), 

descobri que os homossexuais também haviam sido vítimas do Holocausto. Eu já sabia que 

outros grupos também haviam sido deportados, como os ciganos e os dissidentes políticos, 

por exemplo, pois em outros testemunhos essas categorias de prisioneiros eram sempre 

citadas. Porém, até então, nunca tinha lido uma menção sequer aos triângulos rosa em 

qualquer publicação. Vislumbrei uma oportunidade de poder dar uma pequena contribuição 

enquanto historiadora, visando ajudar a preencher esta lacuna, exatamente como eu almejava 

ao ingressar no curso. 

No ano de 2017, já fazia dois anos que eu era orientanda de iniciação científica do 

Prof. Fernando Nicolazzi. Como eu me aproximava do final do curso, expus para ele meu 

desejo de trabalhar com os prisioneiros homossexuais no Holocausto em minha monografia 

final. Mesmo que esse tema estivesse muito distante de suas afinidades de pesquisa, ele se 

mostrou muito aberto a continuar me orientando. Entretanto, Fernando relatou ter algumas 

incertezas de onde eu poderia conseguir fontes para trabalhar com esse assunto, visto que, 

naquele ano, existiam pouquíssimas publicações em língua portuguesa sobre o tema — tanto 

que tive de trabalhar com muitos livros e bibliografias importadas do exterior, em inglês e 

espanhol. O Prof. Benito Schmidt se uniu à causa e trouxe importantíssimas contribuições, 

tendo sido também meu coorientador de pesquisa. 

O processo de produção de minha monografia de conclusão de curso foi extremamente 

prazeroso para mim (ao contrário do que costuma ocorrer com formandos de qualquer área). 

Tendo imenso interesse pela história da Segunda Guerra Mundial e do Holocausto, ainda pude 

aliar a isso a questão de uma memória pouco explorada no Brasil à época, que era a questão 

da perseguição aos homossexuais e sua consequente deportação para campos de concentração 

e extermínio, indo ao encontro do meu recente fascínio sobre as pessoas que não se 
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enquadram na heteronormatividade, como eu. Fui aprovada na banca com conceito máximo e 

até hoje colho os frutos desse trabalho, que tanto me orgulha.  

Decidi ingressar no mestrado seguindo uma linha similar de pesquisa, dessa vez me 

aprofundando mais em como o movimento gay organizado apropriou-se dessa memória 

traumática após os anos 1960 — creio que o meu processo de descoberta e interesse por esse 

evento histórico também me despertou a curiosidade em buscar entender como outros atores 

podem ter passado por esse processo. Infelizmente, minha trajetória de pesquisa no mestrado, 

ao contrário da graduação, foi muito tortuosa (conforme pôde ser lido em meus 

agradecimentos ao início deste trabalho), o que eu creio que deva ser levado em consideração. 

Porém, felizmente tive a sorte de ter o Prof. Jocelito Zalla como orientador, que foi o 

responsável por me ajudar a fazer diversos reparos no meu “barquinho” que estava prestes a 

afundar. 

Concluída essa breve retrospectiva que elucida as escolhas que fiz, optei por estruturar 

esta dissertação da seguinte maneira: no primeiro capítulo, descreverei o surgimento do 

movimento gay na Alemanha, no século XIX, e como se deu a perseguição aos homossexuais 

pelos nazistas, perpassando os três testemunhos de homossexuais deportados; nos capítulos de 

número dois e três, respectivamente, trago as trajetórias das minhas fontes e o despontar da 

memória traumática na reestruturação do movimento gay organizado no Brasil e no Canadá; 

no quarto e último capítulo, debato sobre a apropriação do Holocausto e os usos do triângulo 

rosa em diferentes contextos de luta, passando pelo contexto estadunidense e a pandemia de 

AIDS na década de 1980, até a perseguição aos homossexuais na Chechênia, além de algumas 

utilizações comerciais que esse símbolo teve. Creio que essa organização de capítulos, 

pensada de maneira linear e cronológica — desde as bases de um movimento que florescia na 

Alemanha, sua tentativa de aniquilação por um regime totalitário e o posterior resgate e 

apropriação dessa memória por uma nova geração de homossexuais em outros países —, dará 

conta de cumprir os propósitos previamente estabelecidos, além de ser compreensível para 

diferentes públicos, até mesmo por aqueles que não possuam afinidade com essa temática. 

Mais alguns esclarecimentos ainda se fazem importantes: o porquê da escolha de 

países tão diferentes como Brasil e Canadá na delimitação espacial? Primeiramente, por uma 

opção pessoal minha, que desejava observar o processo de apropriação memorial em países 

fora da Europa, que não tivessem enfrentado diretamente o trauma da Segunda Guerra 

Mundial em seus territórios (embora ambos tenham feito parte da coalizão de países aliados 

durante o conflito, inclusive enviando tropas para combater no continente europeu). A escolha 

pelo Brasil, em específico, dá-se por uma razão básica: é um contexto do qual domino bem, 
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sendo cidadã do país. Além do mais, tive a oportunidade de pesquisar o jornal Lampião da 

Esquina durante dois anos de iniciação científica como bolsista do Prof. Fernando Nicolazzi. 

Já a seleção pelo Canadá se deu de maneira diferente, visto que, de início, eu pensava em 

trabalhar com os Estados Unidos da América, cuja conjuntura histórica conheço 

particularmente bem, além de também possuir bom domínio do idioma, em especial para a 

leitura. Porém, mesmo após extensa pesquisa, não consegui encontrar revistas ou jornais 

estadunidenses que tivessem publicado sobre os triângulos rosa e que estivessem disponíveis 

para consulta livre on-line e via download. Tal conteúdo existe15, no entanto, no momento de 

escrita e estruturação do projeto, eu não consegui encontrar nenhum material digitalizado 

desse gênero. Visto que as verbas para a pesquisa em ciências humanas no Brasil são muito 

escassas e eu não recebi bolsa durante a realização desse trabalho, uma viagem aos Estados 

Unidos para pesquisa nos arquivos in loco estava fora de cogitação.  

Com o apoio do Prof. Benito Schmidt, entramos em contato com o professor e 

pesquisador estadunidense James Green16 em busca de indicações de materiais do gênero, 

preferencialmente em inglês, e que pudessem ser encontrados digitalizados na internet. Da 

lista de indicações enviada por ele, o único material de livre acesso que consegui acessar foi a 

revista canadense The Body Politic, que dedicou espaço para tratar do tema de interesse aqui 

em diversas oportunidades. Para ser mais precisa: em Lampião da Esquina, o assunto foi 

abordado em 4 ocasiões (de um total de 41 edições); em The Body Politic, em 19 vezes (de 

um total de 135 edições).17 

Decidi utilizar o método comparativo para analisar essas duas publicações por dois 

motivos: 1) por já ter feito um movimento similar em minha monografia de conclusão de 

curso, onde comparei três testemunhos; 2) devido a certo ineditismo nesse tipo de abordagem 

em relação a duas fontes de contextos tão distintos. Aqui, pego emprestada a análise de Peter 

Burke: “observar o que fenômenos aparentemente diferentes têm em comum, entretanto, é, 

 
15O historiador estadunidense Erik N. Jensen em seu artigo The Pink Triangle and Political Consciousness: 

Gays, Lesbians and the Memoryof Nazi Persecution (2002) cita alguns periódicos dos Estados Unidos que 

publicaram sobre o tema, incluindo The Advocate, considerada a mais antiga revista gay estadunidense. 
16James Green é um historiador estadunidense especialista em História do Brasil. É mais conhecido por seus 

estudos acerca do período da Ditadura Civil-Militar brasileira (ele até morou no Brasil na época) e do 

movimento gay brasileiro. É autor de diversas obras consideradas essenciais para entender a homocultura do 

país, como Além do Carnaval: a homossexualidade masculina no Brasil do século XX (1999), livro que até o 

momento recebeu três prêmios. Atualmente, é professor de História da América Latina na Brown University 

(EUA).  
17Além do fato de ter tido um maior número de edições, portanto, mais oportunidades para abordar o tema, o 

assunto se fez mais presente na revista canadense porque a memória do Holocausto, apesar de seu caráter 

transnacional, é “muito mais pronunciada na Europa Ocidental e na América do Norte do que na América 

Latina [...] regiões e nações não-ocidentais têm seus próprios dramas traumáticos que definem a identidade” 

(ALEXANDER, 2004 apud ASSMANN, 2010, p. 107). No caso do Brasil, esse trauma é a escravidão, o que 

abriu margem para abordar o racismo e o movimento negro em Lampião. 
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sem a menor dúvida, uma virtude intelectual tão valiosa como observar o quanto fenômenos 

aparentemente similares diferem entre si” (BURKE,2002. p. 41). 

Não é minha intenção fazer uma extensa revisão bibliográfica e conceitual acerca do 

campo da História Comparada, mas se faz pertinente uma rápida discussão da abordagem. 

Marc Bloch é considerado um dos principais teóricos do método, devido à publicação dos 

artigos Por uma história comparada das sociedades europeias (1928) e Comparação (1930). 

Porém, como bem afirma o historiador brasileiro José D’Assunção Barros no livro História 

Comparada: “essa modalidade historiográfica tem na verdade muitas origens, constituindo-se 

o texto de Marc Bloch apenas em um fundamento simbólico” (BARROS, 2014a, p. 10). Fato 

curioso é que mesmo sendo um respeitado historiador francês um dos pioneiros a defender o 

método, a intelectualidade francesa resistiu à comparação, que somente muito tardiamente 

começou a ser utilizada no país daquele que foi um de seus mais famosos defensores 

(HAUPT, 1998). 

Atualmente, o método comparativo está mais consolidado no meio acadêmico, e 

muitos pesquisadores vêm teorizando sobre como atuar nesse campo, o que, todos concordam, 

não é tarefa fácil. Ter que compreender uma realidade sócio-histórica já exige grande estudo 

por parte de um intelectual, então ampliar tal conhecimento para mais de um contexto é 

considerado um grande desafio. Não foram poucos os autores que se dedicaram a discorrer 

teoricamente sobre a História Comparada. Alguns, possuindo visões mais conservadoras, 

como os historiadores Ciro Flamarion Cardoso e Héctor Pérez Brignoli, que dizem: “Tudo o 

que foi dito até aqui pode ser resumido na regra seguinte: só é proveitoso comparar o 

realmente comparável” (CARDOSO, PÉREZ BRIGNOLI, 1983. p. 414). Já o historiador 

belga Marcel Detienne, em seu livro Comparar o Incomparável (2016),posicionou-se com 

uma visão mais progressista, segundo José D’Assunção Barros: “O próprio título atribuído 

por Detienne a esta obra na qual se busca fixar as diretrizes do grupo, em que possa parecer o 

contrário, é um convite aos historiadores para que enfrentem o desafio de compreenderem que 

tudo se pode colocar literalmente em comparação” (BARROS, 2014a, p. 174-175). 

O próprio José D’Assunção Barros possui um posicionamento ainda mais heterodoxo 

nessa área, defendendo o uso do que chamou de “História Relacional”: uma nova modalidade 

que abarcaria todas as modalidades que surgiram da História Comparada e que hoje são 

ligadas a ela, como a História Interconectada, História Transnacional, Histórias 

Compartilhadas e Histórias Cruzadas. Segundo ele, “A História Comparada, no sentido mais 

amplo de ‘História Relacional’, representaria neste caso uma família de modalidades 

historiográficas que visam libertar o historiador dos limites impostos pela obsessão da 
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continuidade espacial e pelas ilusões de isolamento geopolítico, entre outras inúmeras travas 

que comprimem o habitual olhar historiográfico” (BARROS, 2014a, p. 111). 

É importante frisar que muitos teóricos mais clássicos não concordam que tais práticas 

sejam similares e/ou complementares — os historiadores Bénédicte Zimmermann e Michael 

Werner, pesquisadores da chamada “História Cruzada”, explicam, em um artigo, a razão pela 

qual consideram essa abordagem diferenciada das demais citadas por Barros: “Mas a história 

cruzada ambiciona tratar objetos e problemáticas específicas que escapam às metodologias 

comparatistas e aos estudos de transferências” (ZIMMERMANN, WERNER, 2003, p. 90). 

Obviamente, o excerto anterior é apenas um pequeno e sucinto recorte de um raciocínio que 

os autores desenvolvem de maneira muito mais extensa em sua publicação. Porém, após ler 

todos os estudiosos anteriormente citados, creio que a perspectiva defendida por Barros é a 

mais pertinente a este trabalho:  

De nossa parte, acreditamos que é mais rico agrupar as modalidades relacionais do 

que investir na fragmentação desta interessante família de campos historiográficos. 

Os “procedimentos relacionais” — comparatismo, interconexão, entrelaçamento, 

cruzamento, apreensão de dinâmicas transnacionais — podem perfeitamente 

encontrar abrigo nas linhas de pesquisa de laboratórios e associações de 

historiadores preocupados em não se deixar imobilizar pela rigidez dos recortes 

historiográficos tradicionais. Esses procedimentos relacionais, além do mais, podem 

se combinar, e não são necessariamente excludentes uns em relação aos outros [...]. 

Preferimos entrever como operações que não necessariamente se excluem os 

diversos gestos historiográficos surgidos a partir da emergência da família dos 

campos históricos que se baseiam nos “procedimentos relacionais”, para retomar 

uma expressão de Zimmermann. Neste sentido, “comparar”, “interconectar”, 

“cruzar”, “entrelaçar”, analisar “transferências” com a devida atenção às 

“reciprocidades” e “assimetrias” – estas e muitas outras operações devem fazer parte 

do métier dos historiadores nos tempos contemporâneos (BARROS, 2014a, p. 111, 

156). 

Portanto, darei preferência aqui à nomenclatura “História Comparada” (ou método 

comparativo/comparação), assim como fez José D’Assunção Barros, por ser o termo mais 

conhecido, mas também irei utilizar as demais terminologias citadas, visto que cada uma delas 

será de grande valia neste estudo. Para citar somente um exemplo:  

Com a História Interconectada, pode-se dizer que o historiador escolhe deixar-se ser 

conduzido criativamente pelo seu tema, o qual — além de eventualmente ser capaz 

de levar à transcendência das tradicionais fronteiras nacionais ou regionais — pode 

deslocar-se através de diferentes grupos sociais, identidades étnicas, definições de 

gênero, minorias, classes ou categorias profissionais. Certos temas prestam-se mais 

particularmente a este livre fluir historiográfico – a este surfar do historiador através 

das ondas de um grande mar no qual parecem ter se dissolvido todos os recortes 

tradicionais (BARROS, 2014a, p. 104). 

Com esse panorama, tendo sido apresentados os principais objetivos, métodos, 

justificativas e revisão bibliográfica desta pesquisa, formula-se o seguinte problema: como o 
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movimento gay organizado, em países diferentes como Canadá e Brasil, se apropriou do 

evento de memória traumática da perseguição nazista aos homossexuais no contexto dos 

anos 1960 em diante? É o que veremos nos próximos capítulos desta dissertação.  
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1 CAPÍTULO UM: O SURGIMENTO DO MOVIMENTO GAY NA ALEMANHA E A 

PERSEGUIÇÃO AOS HOMOSSEXUAIS PELO NAZISMO 

1.1 O “mito fundador” de Stonewall e o florescimento do movimento gay alemão 

no século XIX 

Você nunca tem completamente seus direitos, individualmente, até que 

todos tenham direitos (JOHNSON apud BURGOS, 2020).18 

Ao contrário do que se acreditou até muito recentemente, a Revolta de Stonewall 

(1969), ocorrida no dia 28 de junho (hoje essa data é considerada o Dia Internacional do 

Orgulho LGBTQIAP+) em um pequeno bar no bairro de Greenwich Village, em Nova York, 

não é o “marco fundador” do movimento gay organizado como o conhecemos hoje. 

Obviamente, tratou-se de um fato muito importante para a história e a constituição da luta 

contra a discriminação e o preconceito contra pessoas que viviam fora do espectro da 

heteronormatividade. Mas não foi a primeira mobilização em prol dos direitos dos 

homossexuais, como até hoje alguns portais da internet noticiam. Os pesquisadores do tema, 

James Green (2019) e Renan Quinalha (2019), pontuam que na América Latina do século XX 

já existiam experiências de organização de homossexuais ocorrendo bem antes do advento da 

revolta em Nova York. No século XIX, na própria Alemanha recém unificada19, já existiam as 

bases desse movimento, como veremos a seguir. Por que, então, por tanto tempo repetiu-se o 

“mito fundador” de Stonewall? Segundo Mateus Henrique Siqueira Gonçalves: 

E essa confusão provém de inúmeras razões. A primeira, é resultado eficaz da 

supressão feita por regimes fascistas e ditatoriais europeus sobre o corpo, a mente, as 

práticas e o legado de pessoas homossexuais e das demais expressões de diversidade 

sexual e gênero. John Lauritsen e David Thorstad afirmam: “[...] a história da 

primeira onda de libertação gay foi quase totalmente suprimida e, graças aos 

esforços do estalinismo e do nazismo, muitos traços dela foram apagados”. A 

segunda tem a ver com Stonewall, que rapidamente mobilizou toda uma nova 

estrutura de ativismo sócio-político nas Américas e, posteriormente, influenciou 

outros grupos homossexuais além do Atlântico no mundo ocidental. Segundo Renan 

Quinalha, Stonewall se tornou o “mito fundador” do movimento LGBT+ global 

também pelo seu imperialismo cultural norte-americano, importando para outros 

lugares uma forma de reorganizar indivíduos em torno de uma causa única 

(GONÇALVES, 2022, p. 159). 

Feitos os devidos esclarecimentos, é necessário voltar no tempo até a Alemanha do 

século XIX, unificada em 1871. O historiador estadunidense Robert M. Beachy, autor do livro 

 
18Tradução livre da frase dita por Marsha P. Johnson: “You never completely have your rights, one person, until 

you all have your rights” (JOHNSON apud BURGOS, 2020).  
19O país que hoje conhecemos como Alemanha foi unificado como Estado-Nação em 1871, quando o até então 

Reino da Prússia venceu a Guerra Franco-Prussiana, também conhecida como Guerra da Unificação Alemã. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Uni%C3%A3o_pol%C3%ADtica
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Gay Berlin —Birthplace of a ModernIdentity (2014), identifica que Magnus Hirschfeld, em 

1897, já conduzia estudos científicos que visavam provar que a homossexualidade era um 

elemento biológico nos seres humanos — ou seja, não era algo passível de escolha própria — 

e com sucesso conseguia convencer outros médicos e cientistas de suas teorias (BEACHY, 

2014). No mesmo ano, começou uma forte militância política em favor dos direitos dos 

homossexuais, com foco na revogação do Parágrafo 175, conseguindo angariar o apoio de 

centenas de figuras proeminentes das mais diversas áreas em um abaixo-assinado visando a 

revogação da lei, como Albert Einstein, Hermann Hesse, Thomas Mann, Rainer Maria Rilke e 

Martin Buber (SETTERINGTON, 2017, p. 21). No que diz respeito ao pioneirismo da 

militância de Hirschfeld na Europa, Beachy é acompanhado por outros historiadores do tema, 

como Ralf Dose e Regis Schlagdenhauffen.20 

Hirschfeld, um médico judeu e homossexual, era um assíduo frequentador de bares e 

clubes voltados ao público homoafetivo, que já eram populares na Alemanha do século XIX 

(BEACHY, 2014, p. 110-111). Ele utilizava esses locais para observar na prática suas teorias 

acerca do desejo homossexual nos seres humanos, o que o fez percorrer diversos lugares do 

mundo, inclusive o Brasil (MAGNUS HIRSCHFELD, 2023). Na Alemanha, os locais 

frequentados por pessoas que procuravam relacionar-se homoafetivamente alcançaram o seu 

auge durante a República de Weimar (1919-1933), regime de governo democrático 

semipresidencialista estabelecido após o fim da Primeira Guerra Mundial e que perdurou até a 

ascensão do nazismo ao poder. Nessa época, Berlim foi considerada a “capital gay” de toda 

Europa, e os espaços de convivência e sociabilidade para o público homossexual fervilhavam. 

Dentre eles, o mais conhecido era a Boate Eldorado, frequentada por homens e mulheres. Já o 

Clube Violetta, também muito conhecido, era um local reservado apenas às mulheres. E 

apesar da intensa recessão econômica e de um período de crise, a Alemanha floresceu 

artisticamente, com Thomas Mann, autor de Morte em Veneza (1912)21 e ganhador do Prêmio 

Nobel de Literatura, e a artista Marlene Dietrich, que alcançou o estrelato vestindo cartola e 

terninhos finamente cortados, vestimentas que rompiam com os padrões estabelecidos para as 

mulheres da época. Pessoas de toda a Europa iam para Berlim vivenciar esse clima de 

 
20“Alguns acadêmicos, como Ralf Dose e Régis Schlagdenhauffen, trabalham com a ideia de que o movimento 

homossexual pela luta de direitos e visibilidade, normalização de corpos, mentes e práticas de pessoas 

homossexuais, ou seja, o início do movimento pelos direitos humanos à comunidade homossexual tenha se 

originado em 1897, ainda no século XIX, com a fundação do Comitê Científico-Humanitário, orientado por 

Hirschfeld e outros ativistas. A pesquisa sobre a sexualidade humana e a defesa dos direitos dos homossexuais 

era o trabalho da vida desse cientista” (GONÇALVES, 2022, p. 35). 
21O livro, que foi extremamente polêmico para a época, narra a história de um homem de meia-idade que viaja 

até Veneza, apaixona-se platonicamente por um jovem rapaz polaco extremamente atraente e morre sem sequer 

ter trocado uma palavra com ele. 
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liberdade e abertura. O escritor gay britânico Christopher Isherwood (1904-1986), por 

exemplo, mudou-se para Berlim nos anos 1920 para vivenciar tal cotidiano. O período que ali 

viveu inspirou o romance autobiográfico Christopher and His Kind22(1976), um de seus 

maiores sucessos, que acabou sendo adaptado para um filme na TV produzido pela BBC em 

2011 (CHRISTOPHER..., s.d.). 

Imagem 1 – Boate Eldorado antes e depois da ascensão do nazismo, em Berlim 

 

Fonte: (LÜZ, s.d.) 

Mas não era somente no meio científico que Hirschfeld tinha sucesso. O médico 

alemão também teve grande pioneirismo no cinema ao ser roteirista e ator daquele que é 

considerado o primeiro filme gay da História: Anders als die Andern (em português, Diferente 

dos Outros), de 1918 (SETTERINGTON, 2017, p. 17). O filme, que é mudo, retrata a história 

de um violinista de sucesso que se apaixona por um de seus alunos. Durante um romântico 

passeio a dois em um parque, um vigarista — que já conhecia o músico previamente, pois 

tinha se aproveitado da homossexualidade do homem para extorqui-lo — observa os dois e 

faz novas ameaças de denunciá-lo criminalmente pelo Parágrafo 175, caso não recebesse altas 

quantidades de dinheiro. O artista se vê obrigado a se separar de seu grande amor e, em 

flashbacks, relembra momentos anteriores de sua vida em que foi se percebendo enquanto 

homossexual — inclusive, com tentativas de reversão sexual. É neste momento que o próprio 

Magnus Hirschfeld aparece na película, ajudando o violinista a entender a si próprio e 

tranquilizando-o de que não havia nada de errado consigo. Posteriormente, o músico 

 
22Outra obra muito conhecida do autor também é relacionada à Alemanha, mas, com tom mais dramático: 

Goodbye to Berlin, publicada pela primeira vez em 1939, retrata o cotidiano nos últimos dias da República de 

Weimar e o início da ascensão do nazismo, quando o britânico deixa a Alemanha e migra para os Estados 

Unidos.  
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frequenta palestras de Hirschfeld— que é citado apenas como “Doutor” — que explicam as 

teorias do médico. Infelizmente, o desfecho da história não é positivo: o golpista que o 

extorquia o denuncia à justiça sob acusações do Parágrafo 175. Condenado à prisão, o mesmo 

tem seus contratos profissionais rompidos e é execrado por familiares. Não aguentando a 

pressão e a humilhação pública, o personagem comete suicídio. 

Imagem 2 – Charge política retratando o ativismo de Magnus Hirschfeld 

 

Datada de 1907, a charge retrata Magnus sob um banner que diz “Fora Parágrafo 175!” Fonte: (BAUER, 2017). 

Apesar do sucesso do filme, devemos lembrar que o Parágrafo 175 estava em vigor, 

portanto, nem tudo eram flores. A obra, que realiza grande militância contra a legislação 

discriminatória aos homossexuais na Alemanha, causou um escândalo no país. Conforme 

descrito por Mateus Henrique Siqueira Gonçalves, apesar do ambiente mais liberal vivido na 

República de Weimar, nem toda a sociedade alemã à época era progressista a tal ponto: 

De um lado, grupos ativistas pró causa homossexual cresciam, se aglutinavam, se 

organizavam social e politicamente através de entidades como o Comitê Científico-

Humanitário (Wissenschaftlich-humanitäres Komitee) e a Liga Mundial para a 

Reforma Sexual (Weltliga für sexual reform). Esses grupos também tinham jornais, 

folhetins e editoras. Não só uma vida noturna estava florescendo, mas uma discussão 

mais profunda a nível intelectual e político se formalizava pelo ativismo 

homossexual. Em contrapartida, do outro lado dessa corrente, figuras, entidades e 

veículos de imprensa conservadores, alguns aliados a partidos políticos 

ultranacionalistas de cunho cristão, como o Partido do Centro Alemão (Deutsche 

Zentrumspartei) e o Partido Popular Nacional Alemão (Deutschnationale 

Volkspartei), fora o recém-criado Partido Nazista (Nationalsozialistische Deutsche 

Arbeiterpartei – NSDAP), lutavam pela marginalização da comunidade homossexual 

alemã (GONÇALVES, 2022, p. 33). 
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O desfecho final na vida real, assim como na ficção, também não foi positivo: a 

película acabou sendo censurada e banida da Alemanha em agosto de 1920, após diversos 

tumultos e protestos terem sido registrados durante as exibições do filme. Os profissionais 

envolvidos na produção e atuação da obra, como Richard Oswald (diretor), Kurt Sivers (ator) 

e até o próprio Magnus Hirschfeld foram perseguidos e hostilizados por radicais extremistas. 

Existe apenas uma única cópia preservada do filme que nos possibilita assisti-lo nos dias 

atuais, infelizmente com alguns cortes.23 Tal panorama conflui com outras visões 

historiográficas sobre o período, como a do historiador alemão Stefan Micheler: “Os anos 

1920 não foram dourados, liberais ou tolerantes como se têm assumido” (WHISNANT, 2016, 

p. 166).24 Mas foi justamente nessa época em que uma das iniciativas mais famosas e bem 

sucedidas do médico alemão foi fundada, o “Instituto para o Estudo da Sexualidade”: 

Com ajuda financeira do governo e da fundação para pesquisa sexual científica, 

Hirschfeld comprou uma mansão palaciana nos limites do Tiergarten de Berlim. 

Trabalhando com um colega, o psiquiatra Arthur Kronfeld, Hirschfeld estabeleceu 

uma instalação de ponta para ciência sexual e assistência médica que em julho [de 

1920] tornou-se totalmente operacional (WHISNANT, 2016, p. 173). 

O historiador Clayton J. Whisnant salienta, com base em relatos de pessoas que 

conheceram o instituto, que o mesmo em nada se assemelhava a um local que 

tradicionalmente oferecesse serviços de saúde. Quem lá adentrava esperando a tradicional 

sobriedade que lugares do tipo exigem, com salas brancas cheirando a desinfetante e placas 

indicando “não entre”, decepcionava-se: “Seus móveis eram clássicos, com colunas e 

guirlandas” (WHISNANT, 2016, p. 173), disse o já mencionado Christopher Isherwood, que 

foi uma das pessoas que conheceram o local. O instituto, que era finamente decorado, além de 

ter uma estrutura de ponta para consultas, exames e cirurgias, também era um espaço de 

pesquisa e cultura, com o maior acervo da Europa no tema, contando também com a oferta de 

palestras e cursos na área, atraindo cientistas e estudiosos do mundo todo. O acervo contava 

com mais de 20 mil livros e 30 mil fotografias, além de um museu com exibição permanente 

sobre história da sexualidade (WHISNANT, 2016, p. 174). 

Ao longo de seus 17 anos de existência (1919-1933), 1.800 consultas médicas foram 

realizadas no instituto. As pessoas poderiam encontrar auxílio médico e científico nas mais 

diversas áreas, como psicoterapia, tratamento para infecções sexualmente transmissíveis e 

também para infertilidade feminina, visto que inseminações artificiais foram realizadas no 

 
23No momento de escrita dessa dissertação, encontra-se disponível on-line. Para saber mais, ver: 

(DIFERENTE..., 2020). 
24Essa e todas as traduções subsequentes nesta pesquisa são de minha responsabilidade. 
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local (WHISNANT, 2016, p. 174). Inclusive, a primeira cirurgia de redesignação sexual de 

que se tem notícia no mundo também começou no instituto.25 O médico Arthur Kronfeld 

realizou uma primeira cirurgia em Dora Richter em 1922, onde removeu apenas os testículos. 

Em 1931, a paciente se submeteu a uma penectomia realizada pelo médico Ludwig Levy-

Lenz; em seguida, a uma vaginoplastia, com o também médico Erwin Gohrbrandt.26 

Em 1933, logo nos primeiros meses após a chegada ao poder, no dia 06 de maio, 

tropas nazistas invadiram o Instituto para Estudo da Sexualidade, em Berlim, destruindo todo 

o local e levando consigo todo o acervo que puderam carregar. No dia 10 de maio, 

documentos e livros extremamente valiosos pertencentes ao instituto foram queimados na 

grande fogueira pública da Opernplatz, junto a milhares de outros livros considerados “não 

germânicos” (UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM, s.d.).  

Magnus Hirschfeld só não foi preso porque estava nos Estados Unidos, ministrando 

uma série de palestras. Ele se autoexilou na França e lá faleceu em 1935, sem nunca ter 

conseguido reconstruir seu trabalho, que foi todo perdido com a destruição levada a cabo pelo 

regime nazista. Todos os bares e locais de socialização para homossexuais foram fechados na 

Alemanha. Uma crescente e bem estabelecida imprensa homossexual (Whisnant fez um 

levantamento de 14 publicações voltadas ao público gay durante a República de Weimar, 

sendo três delas exclusivas para mulheres) foi censurada e banida de circulação.27 

 
25Há poucos anos atrás, com o sucesso da adaptação cinematográfica A Garota Dinamarquesa (2015), Lili Elbe 

popularizou-se por ter sido, supostamente, “a primeira pessoa do mundo a ter passado por uma cirurgia de 

redesignação sexual”, o que hoje podemos comprovar que não procede. Foi Dora Richter a primeira pessoa a 

ser submetida ao procedimento de que se tem notícia, tendo primeiramente realizado a remoção dos testículos 

(orquiectomia) em 1922, e posteriormente uma penectomia (remoção do pênis) seguida de uma vaginoplastia, 

em 1931. Lili Elbe, que também fez seus procedimentos na Alemanha, foi operada semanas depois de Dora 

Richter, também em 1931. Porém, diferentemente de Richter, Elbe desejava, além da vagina, em ter um 

aparelho reprodutor feminino, pois queria ter filhos com o novo companheiro. Ela faleceu três meses depois 

após o sistema imunológico ter rejeitado o útero transplantado; um novo procedimento cirúrgico acarretou em 

uma infecção generalizada levando à sua morte por ataque cardíaco (DORA RICHTER, 2023; LILI ELBE, 

2023). 

26Em 1930, o médico Erwin Gohrbrandt também foi o responsável pela cirurgia de orquiectomia (remoção dos 

testículos) em Lili Elbe, realizada no Instituto para Estudo da Sexualidade, sob supervisão de Magnus 

Hirschfeld. Com a ascensão do nazismo, em 1933, esse mesmo médico “foi assistente de pesquisa para 

questões cirúrgicas no Escritório Social do Líder da Juventude do Reich. A partir de agosto de 1939, 

Gohrbandt foi cirurgião consultor do exército e inspetor de serviços médicos da Luftwaffe. Ele participou do 

desenvolvimento de experimentos humanos conduzidos em prisioneiros do campo de concentração de Dachau, 

investigando os problemas de mortalidade por hipotermia” (ERWIN GOHRBANDT, 2023, n.p.) Tais 

“problemas” consistiam em manter os prisioneiros imersos em água em temperaturas negativas e observar os 

efeitos no corpo humano (DORA RICHTER, 2023; LILI ELBE, 2023). 
27Durante a República de Weimar, apesar dessas publicações sofrerem com a censura sob o Parágrafo 184 (lei de 

obscenidade), todas conseguiam retornar à ativa fazendo pouquíssimos ajustes para não serem vítimas dos 

censores novamente. Sobre sua importância, Whisnant escreveu: “Juntas, revistas como Friendship, The 

FriendshipPaper e The Bachelor Girl serviram como mídia importante para conectar gradualmente os 

homossexuais de todo o país em uma rede comum de leitores [...]. Desta forma, a crescente quantidade de 

material impresso funcionou como uma rede de comunicação crucial, ligando indivíduos dispersos em novas 

formações sociais e produzindo uma 'geografia imaginada' do mundo gay da Alemanha que cada vez mais 
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Imagem 3 – Nazistas invadem o Instituto para Estudo da Sexualidade, em 1933 

 

Fonte: (INSTITUT FÜR SEXUALWISSENSCHAFT, 2023). 

Quem possuía a chance de fugir da Alemanha, não demorou em fazê-lo. Christopher 

Isherwood e Marlene Dietrich, citados anteriormente, fixaram residência nos Estados Unidos. 

Isso porque, como será visto a seguir, até mesmo quem pensava estar seguro foi morto pela 

repressão nazista. 

1.2 O assassinato de Ernst Röhm e a institucionalização da perseguição nazista 

aos homossexuais 

Não por acaso se conta que Hitler, em um discurso a seus chefes militares em 22 de 

agosto de 1939, às vésperas da invasão da Polônia, teria dito “Quem se lembra 

hoje do extermínio dos armênios [durante a Primeira Guerra Mundial]?” Sua 

intenção era clara: apenas o lado heroico da guerra seria lembrado; a impunidade 

estaria garantida [...]. A memória da barbárie tem, portanto, também este momento 

iluminista: preservar contra o negacionismo, como que em uma admoestação, as 

imagens de sangue do passado (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.10-11). 

Os homossexuais começaram a ser perseguidos em 1933, poucos meses após a 

ascensão do Partido Nacional-Socialista dos Trabalhadores Alemães ao poder. Algo nada 

surpreendente, tratando-se de um regime totalitário de extrema-direita. No entanto, um fator 

destoava: podia-se dizer que a posição dos nazistas era contraditória, visto que um de seus 

 
promoveu Berlim como sua metrópole [...]. Eles ajudaram a aumentar a consciência política e social dos 

homossexuais, o que os editores esperavam que fosse uma importante contribuição para a revogação do 

Parágrafo 175” (WHISNANT, 2016, p. 119-120). 
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mandatários-chefes era homossexual. Ernst Röhm, comandante das chamadas tropas de 

assalto (Sturmabteilung, ou na abreviação SA), estava no partido desde sua fundação, em 

1919. Adolf Hitler sabia da orientação sexual de seu comandado, que era assumido. A 

respeito disso, declarou: “A vida pessoal dele não pode ser objeto de escrutínio, a menos que 

conflite com os princípios básicos da ideologia do nacional-socialismo” (PLANT, 1986, p. 

61). Whisnant acrescenta:  

Então, em 1932, ele mais uma vez defendeu Röhm em termos inequívocos. Dentro 

do partido, ele rejeitou sugestões de que Röhm fosse demitido rapidamente antes da 

eleição. Em público, ele denunciou a 'caça às bruxas' contra Röhm como um monte 

de mentiras socialistas (WHISNANT, 2016, p. 207-208). 

Tal fato fez com que muitos homossexuais se sentissem seguros, visto que havia “um 

dos seus” no mais alto escalão nazista, o que levou à falsa sensação de que não seriam 

majoritariamente afetados, o que era uma ingenuidade, visto que desde 1928 os nazistas já 

haviam deixado claro sua percepção negativa acerca da homossexualidade: 

[...] É preciso que o povo alemão viva. E ele só pode viver se puder lutar. Viver 

significa lutar. E ele só pode lutar se mantiver sua masculinidade. Ele só pode 

manter sua masculinidade se exercitar a disciplina, em especial em relação ao amor. 

Amor livre e desvio são indisciplinados. Portanto, nós o rejeitamos, assim como 

rejeitamos qualquer coisa que fira nossa nação. Qualquer um que pense em amor 

homossexual é nosso inimigo. Rejeitamos qualquer coisa que enfraqueça nosso povo 

e o transforme em brinquedo para nossos inimigos, pois sabemos que a vida é uma 

luta e que é loucura pensar que homens um dia se abraçaram fraternalmente [...]. 

Rejeitamos qualquer forma de lascívia, especialmente a homossexualidade, porque 

ela nos rouba nossa última chance de libertar nosso povo do cativeiro que agora o 

escraviza (PLANT, 1986, p. 50).28 

 Porém, os altos generais de Hitler pareciam não concordar com a postura 

aparentemente leniente de seu Führer, como Walther von Brauchitsch, comandante-em-chefe 

da Wehrmacht (1938-1941): “Rearmamento é algo sério e militarmente importante demais 

para ser deixado nas mãos de bandidos e homossexuais, como o capitão Röhm” (PLANT, 

1986, p. 63). Heinrich Himmler, comandante-em-chefe da SS29, também nutria imenso 

 
28É importante frisar que, para os nazistas, a homossexualidade não era um problema somente por questões 

morais, mas também por motivos biológicos, visto a obsessão que o Terceiro Reich possuía com a geração em 

massa de crianças “arianas”. Ou seja, um homossexual não somente contaminava uma sociedade com seu 

“desvio”, como também privava o Estado de receber novas crianças que ajudariam na perpetuação dos ideais 

nazistas. 
29Sigla de Schutzstaffel, em português “tropas de proteção” do Partido Nazista. Inicialmente criadas para serem a 

guarda pessoal de Hitler, estas substituíram a SA e formaram uma tropa de homens racialmente selecionados e 

disciplinados, que viriam a ser os guardas dos campos de concentração e dos guetos judaicos, por exemplo. 

Órgãos como a Gestapo (Polícia Secreta) e o Einsatzgruppen (esquadrões da morte de minorias étnicas nos 

países ocupados pela Alemanha Nazista) também faziam parte da SS. 
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desprezo pelo comandante da SA, como também para com a homossexualidade.30 Formaram-

se ares de conspiração. 

Imagem 1 – Charge antinazista satiriza a sexualidade de Röhm 

 

Esta charge, intitulada Röhm inspeciona o desfile da SA, foi originalmente publicada no jornal satírico do Partido 

Comunista Alemão, chamado Pimenta Vermelha (data desconhecida). A homossexualidade não era bem quista 

tanto nos setores de esquerda quanto nos de direita. Fonte: (CAMICACE, 2017). 

Em 1934, ocorreu a “Noite das Facas Longas”. Considerado o primeiro grande 

expurgo do Partido Nazista, Ernst Röhm foi assassinado, e a SA, extinta, dado o temor do 

partido com o crescente poder que a organização paramilitar vinha adquirindo. A sexualidade 

de Röhm também foi um fator determinante para o ocorrido, visto a imensa chacota que isso 

causava dentro e fora do Partido Nazista. Em 1935, com o advento das Leis de Nuremberg — 

um código jurídico imposto pela Alemanha Nazista, composto pela “Lei de Cidadania do 

Reich” e pela “Lei de Proteção do Sangue e da Honra Alemã” —, o Parágrafo 175 foi 

endurecido com a cláusula “Parágrafo 175a”, que previa que todo e qualquer “sodomita” 

 
30São muito conhecidas as citações de Heinrich Himmler a respeito das “ameaças” da homossexualidade. 

Destaca-se um excerto no qual ele considera vital o extermínio dos homossexuais para a continuidade da nação 

alemã: “É essencial perceber que se nós permitirmos que essa infecção continue na Alemanha sem podermos 

combatê-la, será o fim do nosso país, do mundo germânico. Infelizmente, esta não é a simples questão que era 

para nossos antepassados. Para eles, os poucos casos isolados eram simplesmente anormalidades; eles os 

afogaram nos pântanos. Aqueles que achavam corpos no lodo não sabiam que em 90% dos casos se achavam 

cara a cara com um homossexual que havia sido afogado com todos os seus pertences. Isso não era nenhum 

castigo, mas a simples eliminação dessa anormalidade particular. É vital nós nos libertarmos deles; como erva 

daninha, temos que os arrancar, temos que os lançar ao fogo e queimá-los. Isso não parte de um espírito de 

vingança, mas da necessidade; essas criaturas devem ser exterminadas” (FORDHAM UNIVERSITY, 2023, 

n.p.). 
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poderia ser condenado a até 10 anos de trabalhos forçados. Outras restrições também foram 

criadas, como a proibição da prostituição masculina, por exemplo.31 

Nessa nova versão, além de ser possível processar alguém por atos ocorridos anos 

antes, muito menos provas eram exigidas para se chegar a uma condenação: até mesmo um 

abraço mais afetuoso poderia ser considerado homossexualidade: “As manifestações mais 

comuns da homossexualidade, nomeadamente 'abraçar, beijar, tocar e, sobretudo, 

masturbação mútua [...]. Em suma, a nova versão do parágrafo 175 exigia muito menos 

provas para condenar um homem por esse crime” (WHISNANT, 2016, p. 215, 237). Um 

homem, por exemplo, foi processado por ter visto um casal tendo relações sexuais em um 

parque e, supostamente, ter observado apenas o homem. Assim que entrou em vigor, o 

número anual de condenações por acusações de homossexualidade saltou para cerca de dez 

vezes o número no período pré-nazista. A lei era tão vagamente formulada que poderia ser 

aplicada até mesmo como pretexto contra heterossexuais que os nazistas quisessem eliminar, 

como de fato ocorreu. 

O exemplo mais notório de um indivíduo condenado por acusações forjadas foi o 

general Werner von Fritsch, chefe do Estado-Maior do Exército Alemão; mas a lei também 

foi usada repetidamente contra membros do clero católico. Diversas pessoas, mesmo sem 

serem homossexuais, foram deportadas sob acusação de violação do Parágrafo 175 apenas por 

serem opositoras ao regime nazista (TBP, 1974, p. 20).32 A partir desse endurecimento, o 

aparato de Estado organizou-se rapidamente para que a perseguição começasse de maneira 

institucional: 

No mesmo ano, Reinhard Heydrich emitiu uma ordem transferindo todos os casos 

homossexuais para a Gestapo. Já em outubro de 1934, um telegrama foi enviado 

pela Gestapo aos departamentos de polícia de todas as grandes cidades, ordenando-

lhes que criassem uma lista de todos os homens que eram conhecidos como 

homossexuais ativos. Essas listas foram coletadas pela Comissão Especial para a 

Homossexualidade em Berlim, que depois de 10 de outubro de 1936 evoluiu para a 

 
31A legislação instituída pelo nazismo em 1935 ficou conhecida como “Leis de Nuremberg”, e tinha como 

missão “proteger o sangue e a honra alemã”. Foi este conjunto de leis que embasou juridicamente a 

perseguição aos judeus e a outros grupos na Alemanha e nos países ocupados, mediante a justificativa de estar 

protegendo os alemães “de sangue” dos costumes “impuros”. Nesta ocasião, o Parágrafo 175 tornou-se ainda 

mais repressivo, quando sequer precisava haver contato sexual entre dois homens para ocorrer uma 

condenação. No segundo julgamento de Rudolf Brazda, os juízes justificam sua pena mediante a nova lei: “não 

somente a luxúria entre dois homens representa um delito extremamente repugnante e abominável, como 

também as práticas sexuais lascivas entre pessoas do mesmo sexo e, sobretudo, entre homens, mostram-se 

muito perigosas no quadro político e social” (SCHWAB, BRAZDA, 2011, p. 99). 
32Conforme consta na Lista de Abreviaturas e Siglas, ao longo da pesquisa será utilizada a sigla LAMPIÃO para 

referenciar as fontes da revista Lampião (fase experimental); LDE para as edições da revista Lampião da 

Esquina; e TBP para as edições da revista The Body Politic. A escolha se dá para adaptação da menção às 

fontes ao sistema autor-data, e para a facilitação da leitura da dissertação sem que haja prejuízo à identificação 

dos documentos dos quais as informações se originam. 
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'Central do Reich para a Luta contra a Homossexualidade e o Aborto' e trabalhou em 

estreita colaboração com o 'Escritório Especial II S' da Gestapo (TBP, 1974, p. 20). 

Mesmo com tal determinação, nem todos os homossexuais que foram perseguidos 

caíram nas mãos da Gestapo. Dentre os três testemunhos com os quais tive oportunidade de 

trabalhar em minha monografia de conclusão de curso (SILVA, 2018), um deles foi preso 

pela polícia comum, sem ter passado pela Gestapo — e é bem evidente a diferença de 

tratamento entre estes órgãos. Vejamos, a seguir, o caso de Josef Kohout, um austríaco que 

tinha apenas 23 anos quando começou seu infortúnio.  

Ele conheceu seu primeiro amor na universidade, em 1938: um moço chamado Fred, a 

quem ele descreve como o grande amor de sua vida. Esse moço, de corpo atlético e esbelto, 

que desejava ser médico, era filho de um oficial nazista de alta patente, que muito 

provavelmente acabou descobrindo as cartas de amor que Josef trocava com Fred, além de 

uma foto em que ambos posavam abraçados um ao outro. Esse material acabou chegando às 

mãos da Gestapo, que prendeu Josef na carceragem de Liesl, na RossauerländeStrasse, em 

Viena. Lá, de acordo com seu relato, sofreu tentativas de abuso sexual de outros prisioneiros 

“comuns” (detidos por delitos como roubos, assassinatos, etc.), que tentaram estuprá-lo 

seguidamente, visto que foi colocado em uma cela compartilhada. 

No dia do julgamento, Josef acabou sendo condenado a seis meses de prisão por 

infração do Parágrafo 175. Por ser filho de um alto oficial nazista, Fred não sofreu nenhuma 

condenação, tendo sido classificado no julgamento como “mentalmente perturbado”, ou seja, 

sem controle de suas ações: “nunca soube se a Gestapo também interrogou Fred, nem o vi no 

tribunal. Em juízo, sempre se referiam a ele como ‘segundo acusado’, sem mencionar seu 

nome. Desapareceu de minha vida, e nunca mais voltei a vê-lo” (HEGER, 2016, p. 27). 

Apesar da condenação, acabou cumprindo sua pena em outra carceragem, na prisão do 

Distrito I de Viena. Lá, segundo ele, o tratamento era mais humano: foi-lhe designada uma 

cela individual e o trato com os presos não era cruel. Porém, sua sorte durou pouco: ao fim de 

sua pena, a Central de Segurança do Reich exigiu que permanecesse sob custódia, transferiu-o 

de volta para a prisão de Liesl, onde aguardou um transporte coletivo para um campo de 

concentração. Josef Kohout tinha somente 24 anos quando chegou a Sachsenhausen, em 1940. 

Já Pierre Seel, um francês alsaciano que, assim como Josef, também vinha de uma 

família de rígida e de estrita moral católica, em 1939, foi até a delegacia de polícia da cidade 

em que vivia reportar um furto que havia sofrido em uma praça — que era um conhecido 

ponto de socialização homossexual. Lá, foi confrontado e humilhado pelo policial que, sem 

que Pierre soubesse, incluiu-o ilegalmente em uma “ficha de homossexuais” de Mulhouse. 
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Em 1940, com a invasão da França pela Alemanha, a Gestapo se apoderou de todas as listas e 

fichas policiais do país, inclusive as que registravam os homossexuais. É importante reforçar 

que estas “fichas de homossexuais” não deveriam existir, visto que, ao contrário da 

Alemanha, na França a homossexualidade não era crime — o que passou a ser em 1940, com 

as leis de Vichy. Ciente do “crime” cometido por Pierre, mesmo tendo sido anterior à 

ocupação alemã, a Gestapo o convocou a comparecer ao quartel-general da cidade, em 02 de 

maio de 1941. Após ser torturado por dias consecutivos, quando o estupraram com um pedaço 

de madeira que chegou a perfurar seu intestino — os sangramentos decorrentes da tortura 

seguiram por quase toda sua vida — foi deportado para o campo de concentração de 

Schirmeck-Vörbuck, a 30 quilômetros de Estrasburgo, muito próximo da fronteira com a 

Alemanha.  

A trajetória de Rudolf Brazda, o terceiro testemunho em que me aprofundei, difere dos 

anteriores por diversos motivos. Primeiramente, porque Rudolf foi condenado duas vezes pelo 

Parágrafo 175 — na primeira vez, foi condenado e expulso do território do Reich, tendo de 

emigrar para uma região germanófona da Tchecoslováquia, nação de onde seus pais eram 

originários.33 Quando a ocupação alemã no país começa, ele é preso novamente pela polícia e 

novamente condenado — mas dessa vez, é deportado para um campo de concentração. Outro 

ponto de diferenciação com relação às trajetórias anteriores, diz respeito à forma como a 

polícia chega até Rudolf, que foi descrita por Clayton J. Whisnant:  

A polícia nazista era especialista em transformar uma prisão em muitas. Mesmo 

antes de um homem ser preso, ele costumava ser amplamente observado por um 

tempo para localizar amigos ou conhecidos que pudessem revelar [outros] 

homossexuais. Após a prisão, um homem podia contar com uma revista minuciosa 

em sua casa e em seus pertences pessoais - não apenas em busca de revistas gays, 

pornografia e outras evidências que pudessem ser usadas em um julgamento, mas 

também em listas de endereços, correspondência pessoal, fotografias, retratos, e 

qualquer outro material que possa ser usado para identificar outros suspeitos 

(WHISNANT, 2016, p. 218). 

Foi exatamente este “efeito dominó” que levou à primeira prisão de Rudolf e de seu 

companheiro, à época, Werner: as pessoas presas são pressionadas e torturadas a denunciarem 

outras, e assim sucessivamente. Toda e qualquer prova encontrada com essas pessoas e/ou em 

 
33Acerca da origem de Rudolf Brazda, é importante pontuar, visto que isso pode causar confusão à primeira 

vista: ele nasceu em Meuselwitz, na Alemanha, filho de pais tchecos, oriundos da Boêmia. Seus pais se 

esforçaram para se integrarem ao novo país. Portanto, Rudolf e seus irmãos cresceram sem saber uma palavra 

sequer em tcheco. Mesmo tendo nascido em território alemão e só falando alemão a vida toda, Brazda é 

considerado estrangeiro pelas autoridades alemãs, devido à origem dos pais. É por esse motivo que, na ocasião 

de sua primeira condenação pelo Parágrafo 175, ele é julgado e condenado como um estrangeiro que infringe 

as leis do Reich. Expulso da Alemanha, ele migra para a região germanófona da Tchecoslováquia (conhecida à 

época como Sudetos), mais especificamente para Karlsbad (hoje KarlovyVary).  
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suas casas — como cartas, por exemplo — era imediatamente confiscada e analisada, pois 

poderia apontar para outros suspeitos. Visto que ambos possuíam uma movimentada vida 

social e seu círculo pessoal era muito extenso, não foi difícil chegar até eles. Em uma manhã 

de abril de 1937, Rudolf foi acordado pela polícia, que vasculhou todo seu apartamento e o 

levou até a delegacia para prestar depoimento. Lá, disseram que chegaram até o seu nome 

numa investigação acerca de dois amigos dele. Perguntaram tudo o que sabia sobre estes dois 

rapazes, além do relacionamento dele com Werner, que, por ser cidadão alemão, estava 

cumprindo serviço militar obrigatório. Visando proteger seu companheiro, Rudolf 

desconversou, dizendo que apenas morava com Werner, mantendo contato esparso e trivial 

com o mesmo.  

A história de Rudolf vai se desmanchando como um castelo de cartas: os policiais já 

sabiam tudo acerca de sua vida e de seus relacionamentos, mas de início não mencionaram 

nada, fazendo perguntas como se fingissem não saber. Após afirmar que não era íntimo das 

duas pessoas investigadas e nem de Werner, os policiais mostraram uma fotografia em que 

todos os citados apareciam juntos, de maneira íntima, abraçados e felizes. Era uma prova 

concreta de que Rudolf havia mentido para a polícia e, assim, justificava-se mantê-lo em 

detenção provisória até o fim das investigações. Os policiais chegaram também até duas 

moças lésbicas que frequentavam o apartamento de Rudolf e Werner, e uma delas confessou 

que ambos eram homossexuais, dividiam o mesmo quarto — contrariando Rudolf, que havia 

mentido que dormiam em quartos separados — e beijavam-se na boca na frente de todos. Os 

policiais já não tinham mais nenhum impedimento para processar e julgar Rudolf, assim como 

Werner, sob o Parágrafo 175. 

Rudolf foi processado e condenado a seis meses de prisão, além do pagamento dos 

custos com o processo — do qual foi dispensado após comprovar-se que possuía baixa renda. 

Por ser um estrangeiro que infringia as leis alemãs, foi expulso do Reich, não restando 

alternativa a não ser emigrar para Tchecoslováquia. Quanto a Werner, o processo sem dúvida 

significou uma ruptura. Nunca mais teve contato com seu companheiro, que muito 

provavelmente deve ter sofrido alguma punição militar. 

No fim do mesmo ano, a província tcheca onde morava Rudolf — conhecida como 

Sudetos pelos alemães — foi incorporada pela Alemanha Nazista, segundo o argumento do 

Lebensraum34, fazendo então parte do Terceiro Reich e adotando sua legislação, o que incluía, 

 
34 “Espaço vital”, em tradução do alemão. Hitler tinha como pretexto reunir sob a égide do Terceiro Reich todos 

os povos de etnia e língua germânicas, populações conhecidas como Volksdeutsche. Sendo a região dos 

Sudetos majoritariamente composta por pessoas de origem e fala alemã, países como Inglaterra e França 
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obviamente, o Parágrafo 175. Não tardou muito para que a Kripo— polícia criminal tcheca, 

que com a ocupação do país submeteu-se à Gestapo de Karlsbad — montasse uma “teia de 

aranha” idêntica à qual levou à prisão de Rudolf na Alemanha. Seguiu-se um segundo 

processo, no qual Rudolf, diante das provas incontestáveis contra si, se viu obrigado a 

confessar seus “crimes”. Foi sentenciado a um ano e dois meses de prisão, cumpridos 

majoritariamente em Hohenbergan der Eger, uma cidade da Bavária, na fronteira com a 

Tchecoslováquia. Foi depois transferido para Zwickau, na Saxônia. Em 1942, prestes a ser 

libertado, sua custódia foi reivindicada pela polícia de Karlsbad, informada pela iminência do 

fim de sua pena. Então, ele retornou à cidade e passou de prisão em prisão até agosto do 

mesmo ano, quando foi por fim colocado em um transporte em vagão de gado com destino ao 

campo de concentração de Buchenwald. 

Imagem 2 – Da esquerda para a direita: Josef Kohout, Pierre Seel e Rudolf Brazda 

 

Fonte: (THE NATIONAL WWII MUSEUM NEW ORLEANS, 2020; ASSOCIATION CIVILE 

HOMOSEXUELLE DU DEVOIR DE MÉMOIRE, 2009; ZINN, 2017) 

No relato de Rudolf, ele não descreve nenhuma situação grave de maus tratos que 

tenha sofrido no tempo em que esteve preso ou sob custódia policial, ao contrário de Josef e 

Pierre. É importante salientar que, mesmo que a polícia comum estivesse sob supervisão da 

Gestapo, tratava-se de agências separadas. A questão que fica é: por que a própria Gestapo em 

si não estava lidando diretamente com todos os casos envolvendo homossexuais, visto que 

esse departamento era de sua responsabilidade, e relegou essa questão à polícia comum em 

determinadas ocasiões?  

 
assinaram um documento, o chamado “Acordo de Munique”, autorizando a anexação da região à Alemanha, 

com a promessa de Hitler não fazer mais reivindicações no território tcheco, o que ele descumpriu ao invadir e 

ocupar todo o país em 1939. 
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Outro ponto de semelhança e também de diferença entre os três homens é que, na 

iminência do fim das penas de Josef e Rudolf, as autoridades nazistas invocaram a Schutzhaft 

(em português, “custódia protetiva”). Tratava-se de uma diretriz dada pelo chefe da SS, 

Heinrich Himmler, a partir de 1940, segundo a qual toda e qualquer pessoa que significasse 

uma “ameaça” à população ariana deveria permanecer sob a custódia do Estado, para serem 

enviados a campos de concentração. Os campos alemães de Buchenwald e Dachau receberam 

a grande maioria desses prisioneiros, principalmente após a implementação da “Solução 

Final” com a deportação massiva de judeus para as câmaras de gás dos campos no Leste 

Europeu. Tal fato não passou despercebido a Rudolf Brazda, que, ao chegar ao campo de 

Buchenwald (agosto de 1942), constatou a baixíssima presença judaica: pouco mais de 800 

restavam, sendo a massa carcerária composta em sua maioria por prisioneiros políticos, 

homossexuais, ciganos e criminosos comuns.  

Com Pierre Seel, aconteceu algo incomum: no final de 1941, sem maiores explicações, 

foi libertado do campo de concentração de Schirmeck-Vörbuck pelo comandante em pessoa, 

Karl Bück. Por ser alsaciano, ele — agora nomeado como Peter pelos alemães — era 

considerado cidadão alemão, visto a Alsácia ser uma região tida como alemã pelo Terceiro 

Reich. Assinou um documento comprometendo-se a nunca relatar o que havia passado ali e 

pôde regressar ao seu lar, onde seu pai impôs, de maneira velada, um pacto de silêncio em 

toda a família sobre o que havia acontecido ao filho, e sua sexualidade e deportação não 

foram discutidos abertamente no contexto familiar. Tão logo regressou, foi obrigado a passar 

por uma nova provação: sendo cidadão alemão, foi convocado pela Wehrmacht para prestar 

serviço militar como um Volksdeutsche, termo em alemão que designava pessoas de etnia ou 

origem germânica que viviam fora da Alemanha em si. Prestou diversos serviços às Forças 

Armadas, desde em um centro Lebensborn35 na Áustria até o combate na frente russa, em 

Smolensk, onde quase foi morto pelo exército soviético. Tal destino não ocorreu com Josef e 

Rudolf (o que é de se questionar, visto que ambos também poderiam ser considerados 

etnicamente alemães, visto que Josef era austríaco e Rudolf havia nascido na Alemanha), que 

permaneceram nos campos de concentração até o fim da guerra na Europa. Diante do natural 

questionamento do porquê da diferença de tratamento nestes três casos, o estudo de Clayton J. 

Whisnant ajuda a formular uma provável teoria: 

 
35O Lebensborn era um programa de reprodução forçada idealizado por Heinrich Himmler, chefe da SS, para 

produção de crianças arianas e saudáveis para o Terceiro Reich. Pierre Seel ficou muito confuso ao ser 

mandado para lá, visto que não era loiro e não possuía nada de ariano — e com certeza conheciam sua ficha 

contendo seu “crime de sodomia”. Teria sido uma tentativa de “cura na prática” similar à que ocorreu com 

Josef Kohout (que foi forçado a frequentar um bordel no campo de concentração)? Acaba não permanecendo lá 

por muito tempo, tendo sido requisitado para a frente russa com as inúmeras baixas alemãs.  
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A SS comprometeu-se no decorrer de 1937 com a ideia de que havia na verdade dois 

tipos de homossexuais, uma minoria que o havia adquirido geneticamente e uma 

grande maioria que o havia adquirido por meio de experiências, mais 

frequentemente por meio da sedução. Os primeiros certamente tiveram que ser 

separados do resto da sociedade (provavelmente em um campo de concentração) 

porque tinham a capacidade de espalhar sua 'doença' para milhões se o estado 

permitisse. Os demais, porém, eram capazes de uma 'reeducação', que na 

cosmovisão nazista viria de uma prisão ou, melhor ainda, da experiência em um 

campo de concentração. De qualquer forma, porém, a solução era a mesma - a única 

diferença era que o segundo grupo poderia eventualmente ser liberado, enquanto a 

internação do primeiro grupo seria teoricamente permanente (WHISNANT, 2016, p. 

227). 

A vivência de cada um nos campos de concentração também teve muitas diferenças — 

e algumas similaridades — que pude explorar em minha monografia de conclusão de curso e, 

mais sucintamente, em um artigo de minha autoria publicado na revista Aedos (SILVA, 

2019). Em síntese, além de todos os sofrimentos que qualquer prisioneiro nesta situação-

limite de sobrevivência tinha de enfrentar — fome, frio, exposição aos mais variados tipos de 

doença, violência física e psicológica, além do iminente risco de vida a todo momento — os 

“triângulos rosa” também eram muito visados como cobaias para os chamados “experimentos 

médicos” (do qual Pierre Seel foi uma das vítimas) e sofriam uma carga adicional às torturas 

citadas anteriormente, única e exclusivamente devido à sua sexualidade. 

A violência sexual se fazia muito presente para esses prisioneiros, que não raramente 

sofriam estupros e humilhações apenas por serem homossexuais, conforme descrito por Pierre 

Seel: “Eu não fazia parte de nenhum dos grupos de solidariedade. Com minha barra azul36, 

rapidamente decifrada por meus companheiros de infortúnio, não tinha nada que esperar 

deles: o delito sexual é uma carga adicional na identidade carcerária” (SEEL, BITOUX, 2017, 

p. 40).Os homossexuais eram considerados como uma das categorias mais baixas na 

hierarquia prisional dos campos de concentração e extermínio, assim como os judeus, e a 

estes eram vedados quaisquer tipos de “privilégios” que possibilitasse qualquer tipo de 

“ascensão” hierárquica, como, por exemplo, o posto de kapo.37 

Ao fim da guerra, ao contrário dos demais grupos de sobreviventes, os homossexuais 

 
36No campo em que Pierre estava, os homossexuais eram identificados com uma barra azul no uniforme, ao 

invés do tradicional triângulo rosa, que era utilizado nos demais campos.  
37A origem da palavra é incerta e controversa, tendo traduções do alemão, italiano e francês, porém, em todas se 

refere à liderança. Os kapos eram prisioneiros designados pela SS como chefes de barracão, no qual se 

encarregaram da ordem e da disciplina de um determinado grupo de prisioneiros. Era uma função de privilégio 

e os prisioneiros que a exerciam eram conhecidos pelo uso excessivo da violência, com raras exceções. O 

cargo era exercido majoritariamente pelos verdes (cor do triângulo utilizada pelos prisioneiros que eram 

criminosos ‘comuns’, como homicidas, estelionatários, assaltantes etc.) e em menor grau pelos vermelhos 

(políticos) e marrons (ciganos). Era praticamente impossível que os amarelos (judeus) ou rosas (homossexuais) 

chegassem ao cargo de kapo, pois eram considerados as categorias mais baixas nos campos. Josef Kohout é o 

único triângulo rosa de que se têm documentado que chegou ao cargo de kapo.  
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continuaram sendo criminalizados por muito tempo, e só começaram a receber as 

indenizações a que tinham direito a partir dos anos 2000 em grande parte dos países europeus 

— décadas depois dos demais deportados, como os judeus e prisioneiros políticos, por 

exemplo. Josef Kohout, Pierre Seel e Rudolf Brazda, pouco tempo após suas respectivas 

libertações, foram em busca de seus direitos, que lhes foram negados. Nas palavras de Josef 

Kohout: 

Solicitei a reparação que me correspondia pelos anos em que passei prisioneiro nos 

campos, mas a autoridade democrática rechaçou-a; na qualidade de prisioneiro 

triângulo rosa, de homossexual, havia sido condenado por um delito penal, mesmo 

nunca tendo feito nada a ninguém, como ocorreu no meu caso. Não se concedem 

indenizações a ex-prisioneiros enviados a campos de concentração por delitos penais 

[...] o progresso da humanidade não havia chegado até nós (HEGER, 2016, p. 155-

156). 

Quando reclamou sua indenização, que também lhe foi negada, Rudolf Brazda ouviu 

uma negativa muito incomum: de que não teria direito ao benefício porque “não executara 

nenhum trabalho braçal que acarretasse uma incapacidade de trabalho suficiente para dar-lhe 

direito à ajuda financeira” (SCHWAB, BRAZDA, 2011, p. 170), sendo que nos casos de 

indenização por deportação, não era requisito obrigatório que o sobrevivente tivesse sofrido 

algum dano físico que o incapacitasse de qualquer forma. Neste caso, muito provavelmente, a 

condenação pelo Parágrafo 175 foi o verdadeiro motivo da recusa à reparação. 

Com exceção de Rudolf Brazda, que testemunhou no século XXI e uma época já de 

maiores liberdades e direitos para a comunidade LGBTQIAP+, Josef Kohout e Pierre Seel 

encerraram seus relatos de maneira bastante pessimista. Em 1973, Josef afirmou que não 

acreditava que chegaria a existir, algum dia, uma organização internacional pelos direitos dos 

homossexuais — o que hoje conhecemos como o movimento LGBTQIAP+. Pierre, após vir a 

público como sobrevivente homossexual de campo de concentração, foi atacado na rua por 

jovens que lhe gritaram ofensas homofóbicas. A prefeita de Estrasburgo, que depois foi 

Ministra da Cultura da França, a socialista Catherine Trautmann, recusou-se a apertar sua mão 

em uma cerimônia de lembrança às vítimas do Holocausto. A respeito de sua indenização, 

após muitos anos de luta, Pierre esbarrou em burocracias que o impediram de ter acesso ao 

direito: 

Quando finalmente foi acordado, nos anos 1990, que ele poderia ter direito a 

reparações, lhe disseram que deveria fornecer documentação. Não tinham sido 

encontrados registros oficiais que provassem sua prisão. Ele deveria apresentar duas 

declarações juramentadas de testemunhas oculares. Essa se provou ser uma tarefa 

impossível, uma vez que a maioria das testemunhas oculares já havia morrido de 

velhice (Pierre Seel era um dos homens mais jovens no campo) (SETTERINGTON, 

2017, p. 104). 
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 Mesmo com todos os obstáculos e os percalços, o silêncio que lhes foi imposto pelo 

ambiente social, além dos traumas que trouxeram dos campos de extermínio, esses homens, 

cada qual ao seu tempo e com sua motivação38, encontraram forças para falar e lutar. 

Atualmente, já são reconhecidos como vítimas do nazismo, tendo recebido pedido oficial de 

desculpas do Estado Alemão e as indenizações — e homenagens — as quais tem direito. O 

que nos conforta hoje em dia é ver este tema cada vez mais debatido e divulgado, apesar das 

resistências e das limitações, e saber que toda a luta por reconhecimento desses homens está 

sendo, por fim, recompensada. Lamenta-se apenas que, infelizmente, muitas das vítimas não 

estivessem mais vivas quando a justiça finalmente foi feita. Ao citar o monumento em 

homenagem aos “triângulos rosa” em Amsterdã, nas considerações finais de seu livro, Pierre 

Seel afirmou o desejo de um dia poder ver uma edificação semelhante na França, o que 

acabou ocorrendo — e em sua homenagem — alguns anos após sua morte. 

Até hoje, não temos estatísticas precisas sobre a quantidade exata de homossexuais 

que foram vítimas do nazismo, visto que os próprios algozes destruíram boa parte dessa 

documentação. Segundo o historiador francês Régis Schlagdenhauffen: 

Os números geralmente dados para as vítimas homossexuais do nazismo devem ser 

tomados com cautela. De acordo com a pesquisa atual, parece que pelo menos 

100.000 homens passaram pelo sistema de justiça criminal nazista. Metade deles foi 

condenado à prisão. Entre 5.000 e 10.000 foram enviados para campos de 

concentração por causa de sua homossexualidade, fazendo dos homens com 

triângulos rosa o arquétipo da perseguição dos homossexuais pelos nazistas 

(SCHLAGDENHAUFFEN, 2018. p. 21). 

Após o fim da Segunda Guerra Mundial, o movimento gay organizado começou a 

reestruturar-se em diversos países, principalmente a partir dos anos 1960 em diante. Cada qual 

enfrentava suas próprias lutas e demandas internas, geralmente associadas à repressão e ao 

preconceito, mas, ainda assim, resgataram (e incorporaram à sua identidade) o episódio de 

memória traumática da perseguição e deportação ocorrida durante o regime nazista. É o que 

será abordado nos próximos capítulos.  

  

 
38Um fato interessante de se constatar é que os testemunhos destes sobreviventes se influenciaram mutuamente, 

numa espécie de “efeito dominó”: Pierre Seel falou sobre sua deportação publicamente pela primeira vez após 

ir ao lançamento, na França, do livro de Josef Kohout; Rudolf Brazda, após vir a público, ajudou a liderar os 

pedidos por reconhecimento à memória de Pierre Seel.  
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2 CAPÍTULO DOIS: LAMPIÃO DA ESQUINA E THE BODY POLITIC: 

EMPODERAMENTO E MILITÂNCIA NAS BASES DO MOVIMENTO GAY 

ORGANIZADO 

2.1 Lampião da Esquina— iluminando os homossexuais que viviam nas sombras 

A história do movimento homossexual brasileiro se confunde com a história do 

Lampião da Esquina (RODRIGUES, 2018, p.240). 

Lampião da Esquina (1978-1981) não foi o primeiro jornal homossexual a surgir no 

Brasil, mas sem dúvida foi o de maior afirmação, alcance e expressão.39 Isso se deu em parte 

porque seu conselho editorial era composto por um grupo de homens cisgêneros e 

homossexuais que eram intelectuais de classe média, dentre eles jornalistas (como Aguinaldo 

Silva, posteriormente conhecido como autor de novelas), acadêmicos e artistas que já traziam 

consigo certa experiência de mercado editorial. Surgido nos anos finais da Ditadura Civil-

Militar brasileira, em um contexto de abertura do regime, Lampião aproveitou-se do sucesso 

que a imprensa alternativa fazia no Brasil da época, quando o periódico O Pasquim (1969-

1991) era um dos principais veículos de oposição ao regime militar.  

A onda de revoltas e contestações que o mundo vivia desde o final dos anos adentrou 

os anos 1970 e 1980 com movimentos como a revolução sexual, a contracultura40 e o 

tropicalismo41, trazendo mudanças de consciência e paradigmas na sociedade brasileira, 

exemplificadas por artistas e performistas como Ney Matogrosso42 e o grupo Dzi 

 
39O primeiro jornal gay a circular no país foi o Snob, na década de 1960, que segundo o historiador Jorge Caê 

Rodrigues, foi “feito de forma artesanal, era mimeografado e distribuído entre amigos, tendo sido quase 

exclusivamente um veículo para registrar as festas e reuniões desse grupo, além de dar dicas sobre locais de 

‘pegação’, moda e os últimos acontecimentos da cidade. Apesar de suas tiragens terem se limitado quase 

exclusivamente a um pequeno grupo, seu pioneirismo e originalidade são muito importantes para analisarmos 

questões de gênero, a visão política dos editores e leitores e a questão da construção de identidades” 

(RODRIGUES, 2018, p. 239). Segundo a jornalista Flávia Péret, os editores decidiram encerrar a publicação 

com o advento do AI-5, momento mais repressivo da ditadura no país. Em seu livro, a autora faz um 

levantamento mais completo de todos os jornais e folhetins gays que circularam no Brasil antes e 

concomitantemente ao Lampião em diversas regiões (PÉRET, 2012, p. 27-28). 
40Movimento de mobilização e contestação social, comportamental e político que teve início nos anos 1960. 
41A Tropicália foi um movimento cultural brasileiro da segunda metade de 1960. Uma das marcas principais 

foram suas inovações estéticas radicais, que mesclavam elementos de manifestações tradicionais da cultura do 

Brasil com tendências estrangeiras da época. Esses objetivos comportamentais encontraram eco em boa parte 

da sociedade brasileira sob a Ditadura Civil-Militar no final da década de 1960. O movimento chegou ao fim 

com as detenções de Gilberto Gil e Caetano Veloso e, posteriormente, com o exílio dos músicos baianos por 

quase três anos (TROPICÁLIA, 2022). 
42Ney Matogrosso é considerado um dos maiores nomes da MPB (música popular brasileira). Iniciou sua carreira 

no grupo Secos e Molhados, nos anos 1970, mas alcançou maior destaque em sua carreira solo, período em que 

lançou seus maiores sucessos. Ney terminou a década de 1970 e começou a de 1980 totalmente transgressor, 

sendo ameaçado várias vezes pelo Regime Militar. É considerado um dos principais precursores da androginia 

enquanto estética de arte, desenvolvida inicialmente com a Tropicália. Apresentando coreografias erotizadas e 

expondo sua masculinidade alternativa como um contraponto à ousadia nos tempos de chumbo, Ney acabou 

por influenciar toda uma geração de artistas (NEY MATOGROSSO, 2023). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Movimento_cultural
https://pt.wikipedia.org/wiki/Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cultura_do_Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cultura_do_Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ditadura_militar_no_Brasil_(1964%E2%80%931985)
https://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1960
https://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1970
https://pt.wikipedia.org/wiki/D%C3%A9cada_de_1980
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tropic%C3%A1lia
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Croquettes43, que lotavam casas de espetáculos. O “Somos: Grupo de Afirmação 

Homossexual”, considerado um dos primeiros coletivos organizados pela luta e defesa dos 

direitos dos homossexuais no Brasil, surgiu logo em seguida, após as primeiras edições de 

Lampião, tendo sido altamente influenciado pelo periódico.  

A trajetória de Lampião começou com a visita de Winston Leyland, editor da revista 

estadunidense Gay Sunshine, despertando o “start” em onze homens cisgêneros abertamente 

homossexuais, divididos entre Rio de Janeiro e São Paulo, para iniciar sua própria revista 

voltada ao público “guei” (grafia que o jornal utilizou por grande parte de suas edições).44 

Esses onze homens eram: Darcy Penteado, Adão Costa, Aguinaldo Silva, Antonio 

Chrysóstomo, Clóvis Marques, Francisco Bittencourt, Gasparino Damata, Jean-Claude 

Bernardet, João Antônio Mascarenhas, João Silvério Trevisan e Peter Fry. Eles também 

formaram a composição do conselho editorial do jornal. Acerca do nome escolhido para a 

publicação, Aguinaldo Silva concedeu uma entrevista ao diretor Ricardo Carvalho, divulgada 

pelo site UOL em 2020, revelando que a ideia inicial era que o jornal se chamasse apenas 

“Esquina”, mas decidiram adicionar “Lampião” junto ao nome para fazer referência ao objeto 

luminoso — visto que uma das intenções dos editores era “tirar o homossexual das sombras”, 

o que faz bastante sentido. Porém, um pequeno desenho representando Virgulino Ferreira da 

Silva (o cangaceiro Lampião) acabou sendo utilizado juntamente na capa ao lado do nome do 

jornal, visto que, nas palavras do próprio Aguinaldo Silva: "Na hora de fazer o logotipo, tudo 

isso, pensamos: e se a gente fizer essa brincadeira? Porque quem é o maior representante do 

 
43Dzi Croquettes foi um grupo de teatro e dança brasileiro, que atuou de 1972 a 1976. Era formado por treze 

pessoas (o líder Lennie Dale os definia como: “Não somos homens nem somos mulheres… Somos gente!”) 

que eram bailarinos, atores e cantores que, em plena ditadura civil-militar, criaram espetáculos irreverentes e 

ousados. A androginia e ambiguidade cênica do grupo chocou as autoridades do regime militar e o espetáculo 

foi censurado no início de 1974. Após esse fato, a trupe se exilou em Paris, onde reestreou a peça e se 

apresentou no Le Palace. O sucesso na França, com o apoio de Liza Minelli, levou a uma colaboração com o 

cineasta Claude Lelouch, no filme Le Chat et la Souris. A biografia completa do grupo pode ser lida em: 

(ANDRE, s.d.). 
44Uma curiosidade sobre o jornal é que uma parte dos editores era contra qualquer influência estrangeira 

(principalmente dos Estados Unidos) dentro do periódico, vetando até mesmo o uso de termos que viessem do 

inglês (como o gay, que foi ‘aportuguesado’ para guei). Paradoxalmente, o incentivo para o começo de 

Lampião foi justamente a visita de um estadunidense ao Brasil, e outros dois estrangeiros compunham o 

Conselho Editorial do jornal: o britânico Peter Fry e o belga Jean-Claude Bernadet. Segundo Jorge Caê 

Rodrigues (2018, p. 104- 106): “Recusar o que se fazia no mercado gay americano é deixar claro que o projeto 

do Lampião era seguir contra a corrente made in USA. Se eles recusavam o que se fazia nos EUA é porque 

acreditavam que se deveria, aqui no Brasil, fazer de maneira diferente. Além do fato de que existia uma 

resistência aos produtos estadunidenses pelo que eles representavam: o capitalismo e o imperialismo cultural 

[...]. Uma parte dos editores do jornal, principalmente Trevisan, que tinha vivido nos Estados Unidos, na área 

metropolitana de São Francisco e pôde vivenciar os rumos do movimento gay, vai direcionar o jornal para o 

trabalho de conscientização que os grupos organizados em diversas cidades do mundo estavam fazendo. Por 

outro lado, uma parte do Conselho Editorial refletia a xenofobia dos tempos da ditadura. Desconfiava-se de 

tudo que vinha dos Estados Unidos.” 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Jo%C3%A3o_Ant%C3%B4nio_Mascarenhas
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https://pt.wikipedia.org/wiki/Ditadura_militar_no_Brasil_(1964-1985)
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machismo nacional? É o Lampião. Então se a gente fizer a brincadeira, fica uma coisa, né... O 

jornal já mostra que veio pra brincar" (CARVALHO, 2020, n.p.). 

A primeira edição do jornal, de número zero (experimental), apesar de ter distribuição 

restrita45, teve uma tiragem de 10 mil exemplares, sendo logo aumentada para 15 mil nos 

números seguintes, quando passou a ser vendida nas bancas de jornais. A capa dava destaque 

a um ensaio de Darcy Penteado, um dos editores do periódico, e também trazia visibilidade ao 

caso do jornalista Celso Curi, autor de uma coluna no jornal paulista Última Hora, intitulada 

“Coluna do Meio”, que foi demitido do jornal e processado com acusações de ferir a Lei de 

Imprensa46 (o próprio Lampião seria “enquadrado” na mesma lei pouco tempo depois). O 

jornalista utilizou o espaço como uma espécie de boletim informativo para outros 

homossexuais que, assim como ele próprio, desejavam um meio de comunicação de grande 

alcance sobre as pautas importantes para os “entendidos”.47 Logo em sua primeira página, o 

editorial de Lampião, intitulado “Saindo do gueto”, deixava claro suas intenções48 com a 

publicação: 

É preciso dizer não ao gueto, e em consequência, sair dele. O que nos interessa é 

destruir a imagem padrão que se faz do homossexual, segundo a qual ele é um ser 

que vive nas sombras, que prefere a noite, que encara sua preferência sexual como 

uma espécie de maldição, que é dado aos ademanes e que sempre esbarra, em 

qualquer tentativa de se realizar mais amplamente enquanto ser humano, neste fator 

capital: seu sexo não é aquele que ele desejaria ter (LAMPIÃO, 1978, p. 2.). 

 
45 Isso porque “Lampião chegou aos primeiros leitores através de uma mala direta organizada pelos editores e 

por uma rede de amigos [...] foi entregue na casa de alguns escolhidos protegido por um envelope de papel 

pardo, como forma de não comprometer quem o recebesse” (RODRIGUES, 2018, p. 91).  
46Lei 2.083 de 1953, promulgada no segundo governo Getúlio Vargas, que continha o seguinte parágrafo: “§ 1º 

Só é proibida a publicação e circulação de jornais e outros periódicos quando clandestinos, isto é, sem editores, 

diretores ou redatores conhecidos, ou quando atentarem contra a moral e os bons costumes [...] e) ofender 

a moral pública e os bons costumes: pena de três a seis meses de detenção para o autor do escrito e multa 

de Cr$ 8.000,00 (oito mil cruzeiros) a Cr$ 12.000,00 (doze mil cruzeiros) para qualquer dos responsáveis 

subsidiários (BRASIL, 1953, n.p., grifos meus). 
47Uma das gírias da época para referir-se aos homossexuais, expressão essa que “Lampião” utilizou bastante. 

Segundo Peter Fry (1982, p. 104-105): “Na década de 1960 [...] surge o termo ‘entendido’, que nomeia uma 

identidade nova e que vai lutar contra a tradicional divisão do mundo dos homens entre ‘bichas’ e ‘homens’ 

[...]. O ‘entendido’ é uma identidade que engloba todos os machos com uma orientação homossexual. Como o 

termo gay, ele vem substituir o termo médico-legal, ‘homossexual’”. 
48Os editores de The Body Politic também eram contra o “gueto”, conforme poderá ser visto mais adiante. 

Segundo Michael Pollak (1990, p. 29): “A conquista das liberdades homossexuais foi obtida pelo reforço de 

uma sociabilidade específica, implicando uma segregação cujas manifestações mais visíveis são designadas 

pelo termo ‘gueto’. Sinônimo de emancipação de uma diferença, a liberação homossexual se traduz pela 

delimitação de um espaço privado que proteja contra o olhar heterossexual. Daí o traçado reiterado de 

fronteiras específicas entre ‘vida privada’ e ‘vida pública’”. O autor prossegue seu raciocínio: “À margem do 

movimento em meados dos anos 70, os mais militantes invocavam de modo pejorativo o ‘gueto’ para incitar os 

homossexuais a ‘sair detrás das grades’, a deixar a clandestinidade social. Essa expressão, que ainda não 

passara a fazer parte do jargão homossexual, designava então o auto aprisionamento de uma minoria 

marginalizada, que era preciso romper” (POLLAK, 1990, p. 40) Porém, o termo deixa de ter uma carga 

negativa e é ressignificado na América do Norte após os frequentes ataques da polícia a tais locais, levando a 

uma união de diferentes setores do movimento gay em defesa do “gueto”, como será visto a seguir neste 

mesmo capítulo. 
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Imagem 3 – Capa da primeira edição experimental de número zero de Lampião, de 1978 

 

Fonte: (LAMPIÃO, abr. 1978) 

É justamente nessa edição experimental de Lampião que o tema da perseguição aos 

homossexuais pelos nazistas aparece pela primeira vez. A nota “Lembrando o Triângulo 

Rosa” aparece na seção “Esquina”, na página 5. Provavelmente escrito por um dos editores, 

Francisco Bittencourt49, é especialmente simbólico que logo na primeira edição do jornal esse 

tema tenha sido abordado, mesmo que em pequena nota. Nela, Bittencourt inicia com os 

seguintes dizeres: “Aos poucos, começa a vir à tona a verdade sobre o sofrimento dos 

homossexuais na Alemanha nazista e sob o fascismo em geral” (LAMPIÃO, abr. 1978, p. 2.). 

Mesmo passados mais de 30 anos do fim da Segunda Guerra Mundial, os homossexuais ainda 

 
49 Sabemos tratar-se de Francisco Bittencourt, pois ao final do texto estão as iniciais F.B., assim como nos 

demais excertos constam outras iniciais de outros editores, como por exemplo, A.S., que seria Aguinaldo Silva. 

Acerca do autor da nota: poeta, tradutor, jornalista, editor e crítico de arte. Francisco Badaró Bittencourt Filho 

nasceu em Itaqui (RS) em 1933 e faleceu em Porto Alegre (RS) em 1981. Foi um dos fundadores de O 

Lampião da Esquina (1978-1981). Sensibilidade e intimidade com as palavras são características de sua poesia. 

Publicou, em vida e postumamente, livros de poemas como Jaula Aberta (1957), Pequenos Deuses (1995), A 

Vida Inédita (1996), e Aquela Mulher (1996) e deixou obras que permanecem inéditas. É primo do escritor 

Caio Fernando Abreu (FRANCISCO, 2018). 
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não eram reconhecidos oficialmente como vítimas do nazismo (não apenas pelo preconceito 

da época, mas por legislações institucionalizadas que eram discriminatórias para com essas 

pessoas).50 Homossexuais que compareciam às cerimônias de homenagem às vítimas do 

Holocausto visando representar os “triângulos rosa” eram expulsos e impedidos de se fazerem 

presentes em ocasiões do tipo, conforme relatado na nota de Bittencourt sobre eventos que 

ocorreram na Inglaterra — mas que também ocorreram em outros países, como veremos 

adiante.  

Em suas edições seguintes, mesmo sendo uma publicação voltada ao público 

homossexual, o jornal abordou uma ampla gama de temáticas e assuntos, como a questão 

operária e os movimentos negro e feminista, somente para citar alguns exemplos. Em uma 

entrevista para o portal UOL, um dos editores, João Silvério Trevisan, comentou sobre esse 

aspecto:  

Éramos um grupo de homossexuais que estávamos abordando vários assuntos, não 

apenas os assuntos imediatamente pertinentes à comunidade homossexual. Então 

nós convidamos negros, feministas, algumas questões ambientais nós abordamos, 

essa era a nossa perspectiva de estabelecer esse diálogo entre as chamadas ‘lutas 

menores’, que era uma coisa que nos irritava profundamente, porque obviamente a 

luta maior era do proletariado e aí põe preconceito nessa história [...]. Então pra nós 

era importante a ideia de que nós formávamos um quadro de solidariedade entre nós, 

e era a nossa única alternativa, porque nós não tínhamos no universo da esquerda, ao 

qual nós pertencíamos e queríamos pertencer, nós não cabíamos, a não ser como 

política menor, ou seja, lá no cantinho, era uma política adjetivada: política 

homossexual, política feminista, política antirracial51, política ambiental [...] 

(TREVISAN, MATTOSO, 2016).  

O tom de denúncia e militância esteve presente em diversas edições52, como em “A 

Matança dos Homossexuais” (LDE, jun. 1979, p. 17), “Homossexuais se organizam” (LDE, 

set. 1979, p. 7), “Encontro nacional do povo gay” (LDE, jan. 1980, p. 1) e “A volta do 

esquadrão mata bicha” (LDE, jun. 1980, p. 1), assim como pautas consideradas mais amenas 

para fins de entretenimento.53 O jornal foi peça fundamental para a organização do primeiro 

encontro nacional de homossexuais ocorrido no Brasil, em 1980, o que também abriu as 

portas para o congresso nacional ocorrido em abril do mesmo ano.  

 
50 Ver nota de rodapé de número 5. 
51 Creio que aqui o entrevistado quis dizer antirracista. 
52 Essa questão foi outro motivo de “rachas” e discussões entre os editores de Lampião. Parte deles era contra 

qualquer tom e interferência de militância e grupos políticos no jornal, enquanto outros eram a favor da 

politização do movimento. Tais divergências ideológicas ficaram bem visíveis nas diferentes edições do 

periódico e contribuíram para o fim precoce de Lampião em 1981.  
53Todas as edições encontram-se digitalizadas e disponíveis on-line graças ao trabalho do Grupo Dignidade, de 

Curitiba (PR) e podem ser consultadas ao final desta dissertação, em “Fontes”. 
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Obviamente o periódico também foi alvo de perseguições e tentativas de censura por 

parte do Regime Militar, que mesmo estando em sua fase “menos repressiva”54, abriu um 

inquérito na Polícia Federal. A ideia era investigar os editores e colaboradores do jornal por 

ferirem a Lei de Imprensa, acusando-os de atentados contra “a moral e os bons costumes”. A 

primeira vez que os editores noticiaram o assunto no jornal é na edição de número 5, de 

outubro de 1978 (LDE, out. 1978), pauta que irá se repetir nas edições seguintes, visto que o 

inquérito durou 12 meses: 

Segundo Trevisan, a carta que a Polícia Federal enviou ao jornal tratava os editores 

como “pessoas que sofriam de graves problemas comportamentais”. A carta pedia 

que os editores fossem enquadrados na Lei de Imprensa, segundo a qual eles 

poderiam receber até um ano de prisão [...]. Na edição de número 9, o jornal resolve 

apresentar o assunto na capa. “Moral e bons costumes?”. Com essa chamada, o 

Lampião resolve colocar o assunto na berlinda. Vários ensaios discutem o tema 

“moral e bons costumes” numa época em que o país vivia uma extrema censura aos 

direitos humanos (RODRIGUES, 2018, p. 106-107). 

No dia 2 de abril de 1979, cinco editores do jornal compareceram à sede da Polícia 

Federal no Rio de Janeiro para serem indiciados criminalmente. O DOPS (Departamento de 

Ordem Política e Social) também intimou o “diretor” do jornal a comparecer na sede do órgão 

repressivo. Finalmente, após um longo período de tensões, o Lampião da Esquina noticia o 

arquivamento do inquérito contra o jornal. Logo na primeira página, a chamada da coluna 

“Esquina” é: “Somos todos inocentes” (LDE, nov. 1979, p. 2). Porém, as pressões contra o 

Lampião e contra a liberdade de expressão em si seguiam atuantes: 

No segundo semestre de 1979, várias bancas de jornal em diferentes cidades do país 

foram vítimas de bombas. Panfletos anônimos exigiam que os jornais alternativos ou 

revistas pornográficas (na lista de nomes consta o nome do Lampião) deixassem de 

ser vendidos. Apesar de o país iniciar um novo processo democrático, vários setores 

do governo eram contra essa abertura. No dia 1º de maio de 1980, durante um show 

de Música Popular Brasileira, com uma grande concentração de jovens, uma bomba, 

que deveria ser colocada no evento, explodiu no carro de agentes do Exército. Caso 

o artefato não tivesse falhado, teríamos tido um dos mais tenebrosos crimes contra a 

liberdade de expressão (RODRIGUES, 2018, p. 107-108). 

Mesmo não existindo nenhuma lei que criminalizasse a homossexualidade no Brasil 

— ao contrário do que ocorria no Canadá, como veremos mais adiante — o aparato repressivo 

da Ditadura Civil-Militar que assolava o país fazia cumprir o rigor de um regime autoritário e 

 
54A historiografia clássica divide o período da Ditadura Civil-Militar brasileira em duas fases: uma de maior 

rigor e repressão, ocorrida majoritariamente nos governos Costa e Silva (1967-1969) e Médici (1969-1974), 

popularmente conhecida como “anos de chumbo”. Já a fase tida como de “abertura” e transição política para a 

democracia, teria ocorrido nos governos Geisel (1974-1979) e Figueiredo (1979-1985), sendo nesta última o 

período onde circulou o jornal Lampião. Muitos historiadores criticam as vertentes que acentuam o suposto 

“abrandamento” dos governos Geisel e Figueiredo, visto que o aparelho repressivo de Estado continuava a 

cercear liberdades e a perseguir e torturar opositores. 
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conservador, mesmo na chamada fase de “abertura”. Além da censura, surgiu na Polícia 

Militar de São Paulo uma unidade conhecida como ROTA (Rondas Ostensivas Tobias de 

Aguiar), que nasceu em um contexto repressivo para combater as guerrilhas de oposição à 

ditadura. Após a supressão dos movimentos guerrilheiros, nos anos 1970, essa unidade se 

voltou para a repressão da criminalidade urbana, o que, no entendimento da polícia à época, 

incluía homossexuais e travestis. Aqui, torna-se importantíssimo aplicar um marcador de 

classe: enquanto os homens de classe média, gays, cisgêneros e majoritariamente brancos de 

Lampião eram convocados pela Polícia Federal e em seguida liberados, as travestis e michês, 

que se valiam da prostituição como recurso de sobrevivência, apanhavam da Polícia Militar e 

eram presos(as) e processados(as) pela Polícia Civil do Estado de São Paulo.55 O delegado 

José Wilson Richetti ficou conhecido, à época, por sua intensa atuação contra homossexuais e 

travestis na região conhecida como “Boca do Lixo”, no centro da cidade de São Paulo. 

Gabava-se de ter detido, em uma única ronda, cerca de 600 homossexuais (MEMORIAL DA 

RESISTÊNCIA DE SÃO PAULO, s.d.). Seu lema era: “limpar a cidade de assaltantes, 

traficantes de drogas, prostitutas, travestis, homossexuais e desocupados” (FERNANDES, 

2014, p. 163). 

Felizmente, o inquérito acabou sendo arquivado, e tanto o jornal quanto seus editores 

não voltariam a ter problemas com a polícia ou a justiça. Apesar da vitória de Lampião sobre 

a censura e a repressão, as diferenças entre os editores do periódico referente a seus rumos e 

frente ao próprio movimento homossexual organizado foram criando “rachas” e desavenças 

que contribuíram para o fim do Lampião pouco tempo depois, em junho de 1981. Segundo 

Edward McRae: “apesar de propor a unir o ‘povo gay’ do Brasil, o Lampião acabou servindo 

para tomar ainda mais evidente a sua heterogeneidade não só devido às diferenças culturais, 

regionais, classistas e etárias, mas também entre os próprios ‘homossexuais organizados’” 

(McRAE, 1990, p. 192). 

Alguns dos colaboradores traziam essas visões díspares em relação aos colegas de 

editorial em seus escritos, como Francisco Bittencourt, que na edição número 23, em seu 

artigo “Deus nos livre do boom gay”, afirma que o que realmente é importante para o jornal 

são as manifestações marginais da comunidade gay, como os espetáculos de travestis, e não o 

 
55A pesquisadora Marisa Fernandes descreve um episódio desse tipo que ocorreu em São Paulo: o delegado José 

Wilson Richetti, ao fazer uma série de batidas em locais frequentados por homossexuais na cidade, chegou até 

a boate Moustache, ponto de encontro de lésbicas da alta sociedade paulista. Lá, o delegado pediu desculpas ao 

dono do estabelecimento pelo transtorno causado e rapidamente se retirou do local, juntamente com suas 

viaturas. Pouco depois, chegou aos bares Bixiguinha, Ferro’s Bar e Cachação, frequentados por lésbicas de 

menor poder aquisitivo. Segundo a autora: “Mesmo portando todos os seus documentos, mulheres foram 

levadas indiscriminadamente sob o argumento: ‘você é sapatão’” (FERNANDES, 2014, p. 136). 
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“bottom less fabricado em Ipanema por bichinhas que nunca tiveram a coragem de arriar as 

calças no Buraco da Maysa”(TBP, abr. 1980, p. 4).56 Nota-se, porém, que Lampião tinha 

como um dos seus objetivos atingir também os entendidos da classe alta da zona sul carioca, 

sendo que muitos deles também compunham o corpo editorial do jornal. Outro editor, João 

Silvério Trevisan, era um grande crítico da filiação de militantes de grupos gays a partidos 

políticos, pois via nisso uma instrumentalização partidária dos movimentos, o que teria 

afetado, inclusive, o próprio jornal (motivo pelo qual também rompeu com o grupo Somos).57 

As duas “facções” do Conselho Editorial — o grupo de São Paulo e o grupo do Rio de Janeiro 

— estavam cada vez mais divididas, principalmente porque a palavra final sempre vinha da 

setorial do Rio de Janeiro, isto é, de Aguinaldo Silva. O reflexo disso se encontra nas últimas 

edições, em que vários nomes do corpo editorial que constavam nas primeiras edições haviam 

desaparecido.  

Porém, não foram somente as disputas ideológicas e internas que foram decisivas para 

o fim do jornal. A questão financeira também afetou muito um periódico que, apesar de ter 

uma tiragem expressiva, não contou com muitos anunciantes, uma fonte de renda essencial 

para qualquer veículo de comunicação:  

Durante toda sua vida, o jornal teve pouquíssimos anunciantes, que não chegaram a 

ocupar nem um terço de suas páginas [...]. Infelizmente, tal cenário não surpreende, 

visto o contexto extremamente homofóbico que o país vivia à época. Nesse sentido, 

qual marca ou empresa de grande expressão gostaria de ter sua imagem vinculada ao 

Lampião? As assinaturas também não eram muitas. Apesar de o jornal receber 

milhares de cartas mensais, isso não se traduzia em assinaturas. Em alguns números, 

Aguinaldo Silva tinha que colocar dinheiro do próprio bolso para pagar a edição 

(RODRIGUES, 2018, p. 119). 

Como o Brasil ainda vivia uma ditadura e a atmosfera na sociedade em geral ainda era 

conservadora, não choca essa falta de apoio e incentivo financeiro. Então, em 1981, chegou o 

fim precoce de Lampião, com apenas três anos de circulação, enfraquecido pelos diversos 

rachas internos e pela falta de apoio financeiro. Mas, mesmo com todos os problemas e 

desavenças, Lampião foi um importante veículo de articulação do movimento gay no Brasil 

 
56“Buraco da Maysa” era um local de ‘pegação’ gay no Rio de Janeiro dos anos 80.  
57 Em entrevistas recentes que concedeu, Trevisan mantém sua visão pessimista acerca dos partidos. Para citar 

apenas uma fala sua: “O que os partidos fazem é cooptar o movimento social para que ele pense um projeto de 

sociedade tal como o partido quer. Quando ele entra no partido, ele tem que se submeter às prioridades do 

partido. Eu tenho uma visão muito pessimista dos movimentos sociais brasileiros e latino-americanos, até onde 

eu conheço. Eu estive em contato com várias delas no passado. Eles têm o grave problema de estarem 

cooptados por um partido hegemônico de esquerda, que no caso brasileiro é o PT. Eu não acho que tenhamos 

no Brasil verdadeiros movimentos sociais. Nós temos verdadeiros movimentos petistas dentro da sociedade. Eu 

acho isso perigoso, lamentável e muito triste. Toda a possibilidade criativa do movimento social está sufocada. 

É óbvio que isso é uma visão particular minha, mas eu faço questão de não abrir mão dela, porque eu continuo 

achando que ela é fundamental” (TREVISAN, 2019, n.p.). 
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— ainda que essa não fosse a intenção de alguns de seus editores. Poucos anos depois, em 

1985, foi criado no Rio de Janeiro outro grupo de ativistas homossexuais, que se chamou de 

“Triângulo Rosa”. Em seu boletim informativo, datado de janeiro de 1986, o coletivo 

informa: “O nome escolhido pelo grupo homenageia vítimas dos campos de concentração 

nazistas que eram obrigados a usar em seus uniformes um triângulo rosa, identificando-se 

assim como homossexuais.”58 O movimento ficou conhecido pela intensa luta travada em prol 

da inclusão dos direitos dos gays na Constituição Federal de 1988 (FÁBIO, 2021).59 

Enquanto o periódico gay brasileiro mais importante fechava suas portas, no Canadá 

outro jornal de afirmação homossexual continuava a resistir. Ao contrário de Lampião, que se 

apagou após 3 anos, The Body Politic circulou por incríveis 16 anos. Qual foi a fórmula de 

sucesso utilizada pelos jornalistas gays de Toronto? 

2.2 The Body Politic: um marco na história gay canadense em meio a polêmicas 

A publicação foi um dos primeiros periódicos em língua inglesa a escavar a história 

da repressão nazista a gays e lésbicas durante o Holocausto e ajudou a transformar 

o triângulo rosa em um símbolo internacional do movimento gay. (tradução minha) 

(MANN, 2016, n.p.). 

The Body Politic (1971-1987) surgiu de um pequeno coletivo de ativistas em 

Toronto,60 em 1971. A ideia de lançar a publicação nasceu da luta contra a repressão aos 

homossexuais no país. Ao contrário do Brasil, onde a homossexualidade nunca foi crime por 

lei, a comunidade gay canadense era criminalizada por uma lei federal, que foi levemente 

abrandada em 1969.61 Porém, a perseguição aos homossexuais aumentou consideravelmente 

após a “descriminalização” da homossexualidade pelo governo canadense: 

 
58Não consegui encontrar o boletim digitalizado na internet, portanto, tive acesso a uma cópia digitalizada que 

meu coorientador, Benito Schmidt, compartilhou comigo de seu acervo pessoal.  
59O Grupo Triângulo Rosa, do Rio, realizou a defesa da inclusão do termo “orientação sexual” na Constituinte de 

1987 em dois pontos: o artigo que veta discriminação por “origem, raça, sexo, cor e idade” e o que proíbe 

diferenças salariais motivadas por “sexo, idade, cor ou estado civil”. A inclusão na Constituição não foi 

adiante, mas posteriormente foi adotada por legislações municipais e mesmo Constituições estaduais. 

Novamente agradeço ao meu coorientador, Benito Schmidt, que foi quem me apresentou a trajetória deste 

grupo (FÁBIO, 2021). 
60Visto que o Canadá pode ser uma realidade um pouco distante e desconhecida para leitores brasileiros, é 

importante fazer uma pequena introdução: o Canadá é uma federação composta por dez províncias e três 

territórios, uma democracia parlamentar e uma monarquia constitucional, com o rei Charles III como atual 

chefe de Estado — um símbolo dos laços históricos do Canadá com o Reino Unido — sendo o governo 

dirigido por um primeiro-ministro, cargo ocupado atualmente por Justin Trudeau. É um país bilíngue e 

multicultural, com o inglês e o francês como línguas oficiais. Um dos países mais desenvolvidos do mundo, o 

Canadá tem uma economia diversificada, dependente dos seus abundantes recursos naturais e do comércio, 

particularmente com os Estados Unidos, país com que o Canadá tem um relacionamento longo e complexo. É 

um membro do G7, do G20, da OTAN, da OCDE, da OMC, da Comunidade das Nações, da Francofonia, da 

OEA, da APEC e das Nações Unidas (CANADÁ, 2023). 
61Após o levante de Stonewall, ocorrido nos Estados Unidos no mesmo ano, o então primeiro-ministro do 

Canadá, Pierre Trudeau (pai do atual primeiro-ministro canadense no momento de escrita desta dissertação, 
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De 1968 a 2004, mais de 1300 homens foram acusados pela lei bawdy house62 por 

estar em bares e saunas gays. Em 1981, durante o auge das batidas policiais, a 

revista queer The Body Politic fez a pergunta: ‘Recriminalização?’. O editorial 

pontuou que: ‘Em 1969 o Parlamento descriminalizou o sexo gay e lésbico. Ou 

assim pensamos?’ [...] Ironicamente, a ‘legalização’ da homossexualidade no 

Canadá consensualmente entre adultos em ambientes privados levou à maior prisão 

em massa de homens gays na história do país” (HOOPER, 2019, p. 260). 

Em 28 de agosto de 1971, diversas organizações gays e lésbicas organizaram um dia 

de protesto em frente ao Parliament Hill, localizado na capital do país, Ottawa, na província 

de Ontario. Chamado de “We Demand”, os ativistas traziam dez reivindicações ao governo, 

dentre elas, a revogação total das leis que continuavam a criminalizar os homossexuais, que 

seguiam sendo perseguidos após as “mudanças” na lei em 1969. Foi a partir desse movimento 

de contestação que um pequeno grupo de Toronto decidiu se reunir para lançar um meio de 

comunicação “radical, de convicção política e com fome de mudança” (JACKSON, 

PERSKY, 1982, p. 2), como dois de seus colaboradores o definiram. Jearld Moldenhauer 

fundou a revista The Body Politic em 01 de novembro de 1971, na cidade de Toronto 

(também na província de Ontario)63, junto a um coletivo composto por diversos 

colaboradores. 64  

 
Justin Trudeau), proclamou a “descriminalização” da homossexualidade no Canadá, “revogando” a lei 

conhecida como “Omnibus bill”, que na realidade foi alterada para permitir relações sexuais consensuais 

entre adultos do mesmo sexo maiores de 21 anos em ambientes privados (que até então eram 

criminalizadas). Porém, homossexuais continuaram sendo perseguidos ao se relacionarem em locais públicos, 

como praças e parques, e até mesmo em locais privados como bares, boates e saunas, que sofriam constantes 

batidas da polícia, que prendia os frequentadores que encontrava nesses espaços. Além disso, a censura em 

publicações voltadas ao público homossexual também era frequente. É por motivos como esse que a 

historiografia canadense atual recusa o mito da “descriminalização em ‘69”. Uma importante referência acerca 

desse tópico é o historiador canadense Tom Hooper (2019). Acerca daquele que governava o Canadá à época, 

segue uma breve biografia introdutória: Pierre Trudeau (1919 – 2000) foi um político canadense que serviu 

como primeiro-ministro do Canadá em duas ocasiões diferentes, primeiro de 1968 a 1979 e depois entre 1980 e 

1984. Governou o país por quinze anos, sendo o segundo primeiro-ministro a ter ficado por mais tempo no 

poder. Seu governo foi marcado por avanços sociais e institucionais, com uma política econômica voltada à 

esquerda. Em 1970, lidou com uma crise interna a respeito da situação da província de Quebec e preservou a 

unidade nacional, ajudando a forjar, dentro de uma sociedade multicultural, um sentimento pan-canadense mais 

forte. Instituiu várias reformas, como a implementação do bilinguismo oficial no Canadá (com inglês e francês 

se tornando juntas as línguas oficiais do país). Também firmou o “patriamento” da constituição nacional (um 

processo que até hoje é contestado pela província de Quebec) e estabeleceu a Carta Canadense dos Direitos e 

das Liberdades (PIERRE TRUDEAU, 2021). 
62 “Casa obscena”, em tradução literal para o português. A lei punia quem frequentava locais considerados 

obscenos e explícitos como bares, saunas, boates e casas de prostituição. Um paradoxo desse caso é que tais 

espaços não se encaixavam na lógica de “local privado” onde eram permitidas por lei as relações sexuais entre 

adultos maiores de 21 anos; o próprio primeiro-ministro à época, Pierre Trudeau, deixa claro o entendimento 

que o governo tinha da lei ao declarar: “Não há lugar para o Estado nos quartos da nação [...] O que é feito no 

privado entre adultos não é de interesse do Código Criminal; quando isso se torna público, já é outra coisa” 

(HOOPER, 2019, p. 259). 
63Um dado curioso da geografia canadense é que a capital da província de Ontário é Toronto, mas a capital do 

país é Ottawa, que está localizada na mesma província. 
64Ken Popert, um de seus editores, descreveu a publicação da seguinte maneira em um artigo na Xtra em 2016: 

“Não era de forma alguma um grupo homogêneo, e o próprio jornal era o produto de uma aliança de agendas 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Primeiro-ministro_do_Canad%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Esquerda_pol%C3%ADtica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Crise_de_Outubro
https://pt.wikipedia.org/wiki/Movimento_pela_independ%C3%AAncia_de_Quebec
https://pt.wikipedia.org/wiki/Quebec
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bilinguismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Constitui%C3%A7%C3%A3o_do_Canad%C3%A1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Carta_Canadense_dos_Direitos_e_das_Liberdades
https://pt.wikipedia.org/wiki/Carta_Canadense_dos_Direitos_e_das_Liberdades
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Imagem 4 – Capa da primeira edição de The Body Politic 

 

Fonte: (TBP, nov.-dez.1971) 

Dentre eles estavam: Gerald Hannon, Rick Bébout, Ken Popert, Chris Bearchell, Stan 

Persky, Michael Lynch, Stephen O. Murray, John Greyson, David Rayside, Herbert Spiers, 

Ian Young, Ed Jackson, Robin Hardy, Richard Summerbell, Thomas Waugh, John Alan Lee e 

Gary Kinsman, para citar apenas alguns nomes. Assim como em Lampião, inicialmente os 

colaboradores da revista eram voluntários, isto é, não eram remunerados por seus serviços. A 

organização foi apresentada da seguinte maneira:  

A quarta edição descreveu a montagem inicial, com reuniões semanais envolvidas. 

Todo o conteúdo foi votado pelo coletivo, sendo necessária a aprovação de dois 

terços para publicação. Os membros foram incentivados a participar da distribuição, 

diagramação e redação. Dois coordenadores — inicialmente Moldenhauer e Hugh 

Brewster — foram nomeados para lidar com tarefas que iam desde responder a 

correspondência até manter registros financeiros. Voluntários cuidaram de tudo até 

meados da década de 1970, quando o jornal contratou alguns serviços de maneira 

paga (BRADBURN, 2015, p. 3). 

Todos os seus membros, a exemplo do editorial de Lampião da Esquina, eram homens 

cisgêneros e homossexuais, sendo também intelectuais da classe média canadense: jornalistas, 

 
ocasionalmente cambiantes. Isso se reflete em suas capas, onde se descreveu ao longo dos anos como 

newspaper (jornal de notícias variadas), journal (publicação periódica de caráter acadêmico e/ou profissional) 

e magazine (revista)” (POPERT, 2016, n.p.). Para fins de uniformidade e para não confundir o público leitor, 

vou sempre me referir a mesma aqui como uma revista, visto que por último era desta maneira que a mesma 

era definida em suas edições, tanto que, quando a publicação foi encerrada, foi continuada por outra revista, a 

Xtra. 
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professores, escritores, artistas, etc. Um dos editores, Ken Popert, disse o seguinte em uma 

palestra para alunos da Universidade de Toronto, em 2011:  

Éramos pessoas como a maioria de vocês: jovens, informados e bem-educados. Mas 

diferentemente de vocês, nós terminamos os estudos desempregados ou 

subempregados. De relance, reconheço quatro [integrantes de nosso coletivo] que 

eram revolucionários com consciência de classe, cerca de quatro liberais (no sentido 

canadense do século XX) e um possível libertário. Outros eram mais difíceis de 

classificar, mas nenhum se considerava conservador, em qualquer sentido. Alguns 

[de nossos colaboradores] não se contentaram em simplesmente colocar opiniões nas 

páginas. Eles viam o jornal como uma ferramenta de potencial de organização 

política e queriam que o TBP politizasse seus leitores (POPERT, 2016, n.p.). 

Em 1975, foi criada uma editora para publicar os números do periódico, nomeada Pink 

Triangle Press (que continua atuante até o momento de escrita desta pesquisa, sendo uma das 

editoras especializadas em conteúdo LGBTQIAP+ mais antigas que existe). Atualmente, a 

editora se voltou para a “modernidade” e investe bastante no gerenciamento de aplicativos de 

relacionamento para homens gays. A despeito disso, ela foi criada em 1975 para ser o meio de 

publicação e distribuição da revista The Body Politic. Tanto o nome quanto o símbolo da 

empresa foram claramente escolhidos devido ao Holocausto, conforme descrito no site da 

editora: 

O nome ‘Pink Triangle Press’ foi tirado do triângulo rosa que os presos gays dos 

campos de concentração nazistas eram forçados a usar. Esse uso do triângulo rosa 

foi revelado em “Homossexuais e o Terceiro Reich”, um artigo publicado no The 

Body Politic, sobre o há muito esquecido e tragicamente encerrado movimento de 

libertação gay que surgiu no início do século 20 na Alemanha. Escolhemos este 

nome para refletir nosso interesse em nossa história e nosso compromisso com a 

vigilância (PINK TRIANGLE PRESS, 2023, n.p.). 

Como descrito anteriormente, a revista tinha uma abordagem radical dos assuntos 

tratados em suas edições e não tinha medo da polêmica (mais adiante irei descrever em 

detalhes algumas delas, que acabaram causando muitos apuros à revista e a seus editores). 

Segundo a pesquisadora canadense Catherine Jean Nash (2006, 2014), que estudou o 

surgimento e a constituição de coletivos homossexuais na cidade de Toronto — onde a revista 

The Body Politic estava localizada — o movimento gay no Canadá estava dividido em duas 

vertentes: assimilacionista e liberacionista. A assimilacionista defendia os espaços de 

sociabilidade exclusivamente gays, onde pessoas do mesmo sexo poderiam relacionar-se 

longe dos olhos preconceituosos da sociedade, criando assim uma espécie de “gueto”.65 A 

autora identifica os editores de The Body Politic na ala mais radicalizada da vertente rival, a 

liberacionista, que era contra o gueto (lembrando que Lampião, em sua primeira edição, 

 
65 Ver notas de rodapé 47 e 48. 
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conclamou os homossexuais a saírem do gueto). Os defensores dessa vertente alegavam que 

tais espaços não proporcionavam um ambiente de consciência política, social e identitária a 

seus integrantes, e que tais locais operavam em uma lógica exclusivamente capitalista, 

visando apenas enriquecer aos proprietários que, na maior parte dos casos, sequer eram gays. 

Apesar de sempre se manterem identificados com o liberacionismo, posteriormente, com as 

frequentes perseguições da polícia a esses locais, os editores passaram a defender tais espaços 

de sociabilidade gay, em uma rara mudança de posicionamento. 

Considerando que o contexto histórico e social canadense é desconhecido pela maioria 

dos brasileiros — visto que o Canadá é, por muitas vezes, ofuscado pelas notícias e mídias do 

país vizinho Estados Unidos — as tabelas comparativas abaixo podem ajudar a perceber as 

diferentes nuances entre as sociedades brasileira e canadense na época, além de permitir a 

comparação de aspectos relevantes entre as duas nações e a maneira como se constituíam 

social e politicamente. 

 

Tabela 1– Quadro comparativo entre Brasil e Canadá (1970-1980).  

 

Fonte: Autoria própria. 
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Tabela 2 – Quadro comparativo entre os periódicos Lampião da Esquina e The Body Politic.  

 
Fonte: Autoria própria. 

 

As constantes batidas policiais em bares e saunas gays e as perseguições e censuras 

sofridas eram pautas recorrentes no periódico, assim como outros assuntos que seus 

colaboradores julgavam de relevância e pertinência, como a já citada perseguição nazista aos 

homossexuais e a situação de gays em outros países, como o Brasil, aspecto que veremos 

melhor mais adiante. Ainda assim, muitas críticas foram feitas acerca da falta de diversidade 

do editorial — uma delas foi publicada no portal da revista Xtra, que foi a sucessora de The 

Body Politic. Eis algumas delas: 

A respeito de sua importância, algumas pessoas argumentam que The Body Politic, 

tanto em seus colaboradores quanto em seu conteúdo, refletia um mundo gay 

dominado por homens brancos bem educados66 [...]. Desde o começo, The Body 

Politic teve poucas colaboradoras e era muito menos propenso a discutir questões 

 
66Não discordo que o conteúdo hegemônico veiculado nas páginas da revista fosse majoritariamente direcionado 

para o público gay e cisgênero masculino, mas os editores também tomaram importantes posicionamentos no 

que diz respeito à discriminação de gênero em locais frequentados pela comunidade gay em Toronto. Vejamos 

um exemplo descrito pela pesquisadora canadense Catherine J. Nash (2014, p. 13): “No entanto, quando a 

popular Carriage House introduziu uma nova política um ano depois, proibindo as mulheres de irem ao bar do 

andar de baixo e impondo um código de vestimenta para as mulheres que usavam o bar do andar de cima, o 

Body Politic recusou-se a veicular os anúncios da Carriage House até que a política fosse alterada.” 
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relevantes para as lésbicas [...]. Escritores negros e pautas afins raramente eram 

apresentados nas páginas [...]. Em 1985, o coletivo decidiu publicar o seguinte 

anúncio classificado: “Precisa-se de homem negro: homem bonito e bem-sucedido 

gostaria de negro jovem e bem construído para [servir como] criado doméstico – que 

levou a acusações de racismo” (MANN, 2016, n.p.). 

Porém, esse episódio visivelmente racista não foi a única polêmica e controvérsia na 

qual The Body Politic se envolveu. A revista enfrentou problemas com a lei em diversas 

ocasiões, como em uma edição de 1975, onde foi publicada uma tirinha do cartunista Rand 

Holmes que retratava uma cena de sexo oral entre dois homens, o que era considerado como 

“crime de publicação de material obsceno” pela lei canadense da época. Outras acusações de 

obscenidade foram feitas após a publicação de um artigo na edição nº 82, de abril de 1982, 

chamado “Lust with a very perfect stranger” (“Luxúria com um estranho muito perfeito”, em 

tradução livre) que discutia a prática conhecida como fisting67(TBP, abr. 1982, p. 50). A 

revista foi absolvida das acusações criminais, mas tais perseguições desgastavam os editores e 

colaboradores, que tinham de estar sempre se defendendo nas cortes em julgamentos longos e 

custosos. 

Embora a The Body Politic tenha tido um impacto de grande porte, seu público leitor 

regular era relativamente pequeno, contando com pouco mais de 3.000 assinantes em seu auge 

— infelizmente, não consegui encontrar dados sobre o número de tiragens que a revista teve 

— e sua circulação era considerada limitada: as edições eram vendidas nas prateleiras de 

livrarias ou adquiridas por assinatura (MANN, 2016, n.p.). Um de seus editores chegou a 

oferecer a revista nas mesas da Parkside Tavern, à época, um importante local de socialização 

para gays e lésbicas em Toronto. Outra crítica recorrente é que a revista nem sempre foi de 

leitura fácil. Embora tenha conseguido adotar um bom design gráfico, havia dificuldades para 

encontrar uma linguagem que envolvesse um público de massa — recordando que seus 

editores eram considerados membros da elite canadense — o que contrastava muito com sua 

homóloga brasileira, que utilizava a linguagem mais informal possível para se comunicar com 

seus leitores, com o uso de muitas gírias do meio gay brasileiro (TREVISAN, MATTOSO, 

2016). Em um dos vários julgamentos que sofreu, uma testemunha de defesa assegurou ao 

tribunal que o TBP poderia causar pouco dano à moral pública porque exigia habilidades de 

leitura que a maioria das pessoas não possuía (POPERT, 2016). Críticas à parte, um dos 

legados dos quais os editores se orgulham é o número de escritores que ganharam espaço nas 

publicações — mais de 2.000 pessoas contribuíram para a revista de alguma forma. 

 
67Consiste na inserção da mão e/ou antebraço no interior da região íntima. 
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Em agosto de 1972, Gerald Hannon68, um jornalista canadense que era um dos 

colaboradores mais ativos da revista, publicou pela primeira vez um artigo com viés 

claramente positivo à pedofilia, intitulado “Of men and little boys” (“De homens e meninos”, 

em tradução livre), em que o autor defendia o seguinte ponto de vista: 

Chegou a hora de encararmos o fato de que há uma considerável minoria de homens 

gays que são primariamente interessados em relações sexuais com adolescentes, e 

essas pessoas, pelo mero fato de suas preferências sexuais, estão trabalhando — 

embora muitas vezes inconscientemente — para alguns dos ideais de liberação gay 

em relação à família.’ Hannon argumentou que crianças eram propriedades de seus 

pais e que para alcançar as liberdades civis de maneira total, eles tinham de fugir da 

construção de família tradicional. Isso, ele argumentou, ‘incluía despertar sua 

consciência sexual: amar uma criança e expressar isso sexualmente é uma atividade 

revolucionária (BRADBURN, 2015, p. 4). 

Tal artigo gerou muitas controvérsias e reações, tanto dentro da comunidade gay 

quanto fora dela. O jornal Globe and Mail publicou uma resposta em que um de seus 

colunistas atacava diretamente a revista, enquanto o Toronto Star foi mais comedido em sua 

crítica, expressando sua preocupação de que tais publicações do The Body Politic atrasassem 

“os ganhos em direitos e tolerância” que os homossexuais obtiveram desde a emenda 

Omnibus bill ao Criminal Law Amendment Act. Mesmo com toda a polêmica gerada pelo 

artigo, os editores decidiram publicar um segundo texto de Hannon que, novamente, fazia 

alusão à pedofilia de maneira positiva: “Men loving boys loving men” (“Homens amando 

meninos amando homens”, em tradução livre; TBP, dez.-jan. 1977/1978, p.30-31). O 

escândalo gerado pelo segundo artigo foi ainda maior que o primeiro. 

 
68 Aqui vale uma nota sobre a pessoa que foi Gerald Hannon, pois não somente seus artigos publicados em The 

Body Politic criaram polêmicas — sua vida em si foi envolta nelas. Falecido recentemente (em maio de 2022, 

aos 77 anos, por meio da chamada ‘morte assistida’, processo que é legalizado no Canadá), o jornalista sempre 

foi considerado uma figura polêmica e controversa na sociedade canadense por supostamente ter sido um 

defensor da pedofilia. Além dos artigos de sua autoria publicados em The Body Politic, em uma matéria de 

fevereiro de 1996 veiculada no jornal britânico The Guardian, Hannon argumentou que os adultos 

apresentavam às crianças muitos dos prazeres da vida e que não havia “a priori razão pela qual não deveríamos 

apresentá-las ao sexo”. Além disso, ele continuou dizendo que enquanto a penetração “possa ter pouco 

interesse para a maioria das crianças, faz todo o sentido, do ponto de vista educativo, ultrapassar os limites de 

uma criança, tal como fazemos nos esportes ou na educação, exigindo-lhes coisas que possam, no início, se 

sentir incapazes de fazer”. Em junho de 1996, a jornalista Sandra Martin do Toronto Life fez um perfil sobre 

Hannon, onde disse: “Conversei com dezenas de pessoas e não encontrei ninguém que concorde com as ideias 

de Gerald sobre pedofilia - e isso inclui o próprio Gerald”. Depois de interrogar Hannon exaustivamente sobre 

as suas práticas sexuais e confirmar que ele estava interessado no tema da pedofilia puramente como um debate 

filosófico, Martin concluiu que Hannon “abstém-se de fazer sexo com crianças não porque pense que é 

moralmente ou eticamente um tabu, mas porque isso não o excita”. Em 1995, mais uma polêmica: o jornal 

Toronto Sun denunciou que Hannon conciliava o cargo de professor universitário no curso de jornalismo da 

Ryerson University (atualmente Toronto Metropolitan University) com a prostituição. O próprio admitiu que 

era um trabalhador do sexo e acabou sendo desligado do quadro docente da instituição. Ele continuou a 

trabalhar com sexo até se aposentar oficialmente dessa ocupação, em 2011. Sua autobiografia “Immoral, 

indecent and scurrilous: the making of an unrepentant sex radical” foi publicada recentemente no Canadá 

(GERALD HANNON, 2022; JACKSON, 2022). 
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Nele, era contada a história de três homens adultos que se apaixonam por meninos pré-

adolescentes (entre 12 e 13 anos). Um desses homens, um professor de escola primária em um 

relacionamento com um aluno de 12 anos, afirmou: “Eu só quero libertar meus filhos um 

pouco e ajudá-los a encontrar sua direção sexual. Ajudá-los a perceber sua sexualidade não é 

nada para se envergonhar” (TBP, dez.-jan. 1977/1978, p.30). Muitos anos depois, Gerald 

Hannon admitiu que a publicação do artigo naquele momento foi uma atitude “ingenuamente 

unilateral” e que ele poderia ter se posicionado criticando as ações do professor. Além de 

todos os processos judiciais, as críticas na imprensa e na sociedade em geral foram 

extremamente eloquentes, até porque o contexto social na época de publicação do artigo 

também não era nada favorável: os canadenses estavam chocados com o assassinato de 

Emanuel Jaques, um menino de 12 anos que trabalhava como engraxate e que foi estuprado e 

morto por três homens gays em Toronto.69 

Ao contrário de Lampião, que nunca recebeu financiamento público e teve 

pouquíssimos anúncios ao longo de sua curta trajetória para ajudar a publicação a se manter, 

The Body Politic recebeu incentivo público da Ontario Arts Council70. O auxílio começou em 

1976, quando a revista recebeu o primeiro subsídio de $1.500,00 dólares canadenses. A partir 

de setembro daquele ano, a revista, que tinha periodicidade bimestral, começou a ser 

publicada mensalmente. É bem provável que o aporte financeiro tenha contribuído para o 

aumento da frequência de publicação.  

Porém, com a polêmica do último artigo publicado por Hannon, a jornalista Claire 

Hoy, do Toronto Sun, começou a publicar uma série de reportagens acusando as concessões 

financeiras do Ontario Arts Council à The Body Politic como “dinheiro de impostos para 

ajudar no abuso infantil”. A imprensa conservadora fez uma campanha extensa e maciça 

contra a revista, que respondeu com uma declaração negando que promovesse o abuso sexual 

de menores e defendendo seu direito de discutir questões controversas. Em setembro de 1978, 

a OAC pagou o último subsídio para a publicação, no valor de $1.650,00 dólares 

 
69O crime, ocorrido em 1977, chocou a sociedade canadense pela sua crueldade: o menino pobre, filho de 

imigrantes portugueses, trabalhava como engraxate em uma região marginalizada de Toronto. Foi atraído por 

três homens para um apartamento que ficava acima de uma casa de massagem, acreditando que receberia $35 

dólares canadenses para ajudá-los com um equipamento fotográfico. O menino foi abusado e torturado por 12 

horas até ser estrangulado e morto por afogamento na pia da cozinha. Três homens — que eram homossexuais 

— foram condenados pelo crime: Saul Betesh, Robert Kribs e Joseph Woods (MURDER..., 2022). 
70O Ontario Arts Council é uma organização canadense com financiamento público na província de Ontário, cujo 

objetivo é promover a criação e a produção de arte na região. Com sede em Toronto, a OAC foi fundada em 

1963 pelo primeiro-ministro de Ontário na época, John Robarts. É definida como uma agência independente do 

Ministério da Cultura canandense, atuando como um órgão de financiamento de projetos artísticos da/para a 

comunidade de Ontário, e atualmente também trabalha com pesquisas e análises estatísticas das artes e da 

cultura (ONTARIO..., 2022). 
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canadenses.71 O valor foi pago com três meses de atraso com relação à data originalmente 

prevista para tal. A repercussão da mídia foi tão intensa que o ministro responsável pelo OAC 

à época veio a público criticar tal concessão financeira (WESTERN UNIVERSITY, s.d.). O 

pesquisador canadense Thomas Waugh discorreu sobre esse tópico à época: 

 

O jornal, assim como os mais sérios e pequenos periódicos canadenses, recebe 

subsídios simbólicos de doações do governo, como o Conselho de Artes de Ontário. 

Este apoio, entretanto, está sendo constantemente questionado e comprometido pelos 

colunistas de direita toda vez que o jornal toma uma posição impopular. Em maio, o 

Conselho rejeitou o pedido do jornal para a repetição do subsídio do ano passado 

para um projeto de contratação de estudantes [no período de] verão por causa das 

acusações pendentes sob o código penal. A agência cultural federal, o Conselho do 

Canadá, ainda se recusa a apresentar um apoio financeiro, apesar de sua bem 

conhecida grandeza no campo editorial, com o argumento de que a seção cultural 

distinta da revista, "Nossa Imagem", é mais "informativa" do que "criativa". 

Qualquer empreendimento cultural gay que dependa de qualquer forma do apoio 

estatal tem uma existência precária de fato (WAUGH, 1978, n.p.). 

Além de toda pressão da opinião pública, uma operação da Polícia Metropolitana de 

Toronto — formada por cinco oficiais de moralidade72 e um esquadrão especializado em 

combate à pornografia — realizou uma batida nos escritórios da revista, localizado na Duncan 

Street, nº 24. Em três horas, o esquadrão apreendeu doze caixas de material contendo a lista 

de assinantes da revista, registros financeiros, material inédito e livros variados. Em 5 de 

janeiro de 1978, três integrantes da Pink Triangle Press, também membros do conselho 

editorial da revista — Gerald Hannon, Ed Jackson e Ken Popert— foram acusados 

criminalmente de acordo com as seções 159 (distribuição de material obsceno) e 164 (posse 

de material obsceno para fins de distribuição) do Código Penal canadense. Com tamanha 

turbulência, a edição seguinte da revista acabou chegando aos leitores com um atraso de três 

semanas.  

Mesmo não concordando com o teor do artigo, houve muitas autoridades políticas e 

personalidades públicas que se posicionaram em favor de The Body Politic, da comunidade 

gay e da liberdade de expressão. Um dos que saiu em defesa da publicação foi o prefeito de 

Toronto à época, John Sewell. Em um comício público onde estiveram presentes mais de 300 

participantes, o prefeito apoiou a revista na presença dos três acusados. Ele foi aplaudido 

quando observou que “as pessoas que não estão interessadas nestas questões não têm que ler 

 
71Pesquisei meios de conversão desse valor em reais atualmente, para termos uma noção do quanto os editores 

teriam recebido de subsídio, porém não encontrei nenhum recurso que fizesse essa conversão do dólar 

canadense dos anos 1970 para o real brasileiro em 2023, corrigindo a inflação.  
72É possível constatar que na época, ao contrário do Brasil, que vivia em uma ditadura civil-militar, o Canadá era 

considerado uma das mais sólidas democracias no mundo (como é até hoje), o que não impedia a existência de 

um aparato estatal e moral de repressão às homossexualidades.  
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esses artigos” (BRADBURN, 2015, n.p.). Obviamente, tal apoio não foi um consenso na 

sociedade canadense, e quem se manifestou a favor do jornal também ouviu muitas críticas à 

sua postura pessoal. O alvoroço contra Sewell foi alto, com aliados questionando seu 

julgamento. A defesa do então prefeito em favor da comunidade gay foi usada contra ele 

durante a campanha eleitoral municipal de 1980.  

Em 1979, teve então início o primeiro de muitos processos que a publicação enfrentou. 

Após seis dias de testemunho, o juiz Sydney Harris absolveu Hannon, Jackson e Popert, 

dizendo: “Devo julgar com objetividade e preocupação pelo direito de livre discussão e 

disseminação de ideias, a menos que haja um claro incitamento à ação ilegal” (BRADBURN, 

2015, n.p.). O promotor Roy McMurtry apelou da decisão. As tentativas de anular o recurso 

não só fracassaram, como enfrentaram uma derrota ainda maior: em fevereiro de 1980, outro 

juiz ordenou um novo julgamento. O crescente esgotamento financeiro da revista levou à 

criação de um fundo de longo prazo, intitulado “Free the Press”, para cobrir as despesas 

legais dos processos. Em 1982, durante o novo julgamento, os três editores foram absolvidos 

mais uma vez. 

O escritório do promotor McMurtry recorreu da decisão novamente. A esta altura, até 

mesmo os oponentes ferrenhos da homossexualidade achavam que as coisas estavam ficando 

ridículas. Nesse sentido, disse o evangelista Ken Campbell ao jornal Globe and Mail: “Eu não 

poderia ser mais oposto filosoficamente a tudo o que os editores da TBP representam, mas ao 

mesmo tempo, aqui está um caso em que os concidadãos são deixados a pagar a conta após os 

acusados terem sido absolvidos duas vezes da mesma acusação” (BRADBURN, 2015, n.p.). 

O fim da querela veio à meia-noite de 15 de outubro de 1983, quando o prazo para a 

procuradoria-geral recorrer pela terceira vez passou sem uma palavra. Mas as polêmicas 

continuaram, dessa vez com a Igreja Católica. Em 1982, uma reportagem de capa satirizando 

as Irmãs da Indulgência Perpétua ofendeu membros e fiéis da igreja, como o então prefeito 

Art Eggleton e o vereador Joe Piccininni, sendo que este último protocolou um projeto para 

banir a revista da galeria de imprensa, o que foi barrado pela maioria da Câmara Municipal de 

Toronto. Mesmo com todas as turbulências, o coletivo seguiu publicando a revista. Na capa 

de número 80, de janeiro/fevereiro de 1982, a edição comemorou 10 anos de publicação e 

distribuição de The Body Politic (TBP, jan.-fev. 1982). 
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Imagem 5 – TBP pede ajuda aos leitores para com as acusações enfrentadas pelos editores 

 

Fonte: (TBP, nov. 1978, p. 2) 

Voltando ao Brasil, a reação à prisão se manifestou através do humor. Em maio de 

1979, um mês após cinco editores de Lampião da Esquina comparecerem à sede da Polícia 

Federal para serem fichados criminalmente por infrações à Lei de Imprensa, em sua capa foi 

dado destaque, de maneira jocosa, à situação dos indiciados: “Procura-se: eles não se chamam 

Atalla, nem Lutfalla, não são sócios do Lume nem do Ludwig: pode haver crime 

maior?”(LDE, maio 1979, p. 1).73 O caso é comentado em outra parte da mesma edição (LDE, 

maio 1979, p. 3). 

 
73 O Caso Lutfalla trata de denúncias contra Paulo Maluf e o ministro Reis Veloso por irregularidades na 

concessão de empréstimos ao grupo Lutfalla no ano de 1977. Lutfalla é o nome da empresa beneficiada e 

sobrenome da família que a regia. O escândalo foi investigado pela Comissão Geral de Inquéritos, um 

instrumento do Poder Executivo. Naquela época, o Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico (BNDE), 

hoje Banco Nacional de Desenvolvimento Econômico e Social (BNDES), fez empréstimos à empresa da 

família da esposa de Paulo Maluf, usando de sua influência com os militares, que estava em regime falimentar, 

contra a opinião de seu próprio presidente que chegou a exigir por escrito ordem de autoridade superior para 

jogar mais dinheiro do Tesouro Nacional em uma operação fadada ao fracasso. A ordem veio e o dinheiro 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Paulo_Maluf
https://pt.wikipedia.org/wiki/Reis_Veloso
https://pt.wikipedia.org/wiki/1977
https://pt.wikipedia.org/wiki/Inqu%C3%A9rito_policial
https://pt.wikipedia.org/wiki/Poder_Executivo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Banco_Nacional_de_Desenvolvimento_Econ%C3%B4mico_e_Social
https://pt.wikipedia.org/wiki/Paulo_Maluf
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fal%C3%AAncia
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tesouro_Nacional
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Imagem 6 – “Lampião” usou estratégia parecida para mobilizar apoio em uma de suas edições 

 

Fonte: (LDE, maio 1979, p. 1) 

Foi também no início da década de 1980 que a revista canadense começou a abordar 

em suas edições a misteriosa doença que vinha matando os homens gays, até então conhecida 

como “câncer gay”. Inicialmente, The Body Politic adotou uma postura ambivalente acerca do 

tema, apresentando histórias que incitavam as pessoas a não entrar em pânico. Os editores 

eram frequentemente críticos em relação aos estabelecimentos científicos e de saúde pública, 

assim como boa parte da comunidade gay norte-americana da época, que tentava manter as 

liberdades sexuais conquistadas a partir dos anos 1970. Ainda assim, tentaram em grande 

parte educar os homens sobre como fazer escolhas seguras e informadas em relação ao sexo. 

 
emprestado foi perdido. A despeito das denúncias que se multiplicaram desde o início desses processos, em 

1974, nenhum quadro do primeiro escalão da ditadura militar foi punido, mesmo os envolvidos nos casos mais 

escandalosos. Somente em 1980 foi aprovada a primeira Comissão Parlamentar de Inquérito (CPI) para apurar 

uma grande denúncia de corrupção, destinada a investigar o caso. Mesmo assim, a comissão só foi instalada 

um ano depois, em função da obstrução dos governistas. Há inquérito sobre o caso Lutfalla, iniciado pela 

Polícia Federal que permanece até hoje obstruído no Ministério da Justiça (CASO LUFTFALLA, 2023). 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1974
https://pt.wikipedia.org/wiki/Regime_militar_no_Brasil
https://pt.wikipedia.org/wiki/1980
https://pt.wikipedia.org/wiki/Comiss%C3%A3o_Parlamentar_de_Inqu%C3%A9rito
https://pt.wikipedia.org/wiki/Departamento_de_Pol%C3%ADcia_Federal
https://pt.wikipedia.org/wiki/Minist%C3%A9rio_da_Justi%C3%A7a_(Brasil)
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Mas quando a gravidade da doença que hoje conhecemos como AIDS ficou clara e se tornou 

pandêmica, mais de 150 artigos sobre o tema foram escritos e publicados na revista. 

Além das perseguições à publicação, das tentativas de fechá-la, e do número crescente 

de vítimas da pandemia de AIDS, os anos 1980 também foram turbulentos no sentido da 

criminalização policial à comunidade gay em Toronto. The Body Politic foi uma das grandes 

responsáveis por mobilizar os homossexuais em protestos contra os “bathhouse raids”, como 

foram chamadas as invasões policiais em locais privados frequentados pelo público 

homossexual, já brevemente citadas no início desta seção. A revista desempenhou um papel 

crucial na organização e mobilização da resistência às prisões em massa de homens gays 

encontrados em banheiros, saunas e casas de massagem no ano de 1981.  

Imagem 10 – Edição de fevereiro de 1979 de TBP denunciando a perseguição policial em locais privados 

 

Fonte: (TBP, fev. 1979) 
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Membros da comunidade gay de Toronto se reuniram nos escritórios da The Body 

Politic — uma das poucas organizações gays que realmente tinha uma localização física — 

para elaborar uma resposta aos ataques. Juntos, eles decidiram imediatamente organizar 

protestos contra as perseguições sofridas e a revista fez uma edição antecipada para informar 

o público sobre o que havia acontecido. Nos meses seguintes, The Body Politic foi um dos 

principais canais de informação sobre as batidas e suas consequências, culminando na Batalha 

de Church Street, um motim que ocorreu em 20 de junho de 1981 em protesto à repressão 

policial e à criminalização da homossexualidade por parte das autoridades.74 

Imagem 7 – Protesto da comunidade gay contra a repressão policial em Toronto, em 1981 

 

Fonte: (POPERT, 2016). 

Esse momento marcou uma importante mudança de posicionamento dos editores e da 

revista em si, visto que, conforme descrito anteriormente, o corpo editorial era crítico desses 

espaços, mas decidiu unir forças contra a repressão policial e em defesa dos direitos dos gays 

que optavam por frequentá-los. O entendimento, segundo Catherine Jean Nash, era o seguinte: 

“Se gays estão sendo atacados em um espaço, então todos estamos sendo, independentemente 

de onde estejamos” (NASH, 2014, p. 22). 

Em 1986, quando as pressões financeiras se abateram de maneira mais forte sobre a 

revista The Body Politic, o coletivo se reuniu para discutir direções futuras. O resultado foi a 

primeira declaração de missão escrita da Pink Triangle Press:  

 
74Uma pesquisa mais aprofundada acerca dos “Bathhouses Riots” e o papel que The Body Politic teve nesses 

eventos pode ser conferida na seguinte bibliografia: (COSSMAN, 2013; HOOPER, 2019; NASH, 2005; 

POPERT, 2016). 
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Envolver o público entre lésbicas e gays e aqueles que compartilham suas 

preocupações, através de uma variedade de meios e mídia, oferecendo-lhes 

oportunidades para apoiar e participar no desenvolvimento de ideias e em ações que 

promovam mudanças sociais libertadoras, enfocando a sexualidade em seus 

contextos sociais, políticos e culturais (BRADBURN, 2015, n.p.). 

A “variedade de meios” já incluía a Xtra, que havia sido lançada como um tabloide de 

quatro páginas em 1984. O coletivo sentiu que havia chegado o tempo de lançar uma 

publicação que abrangesse tudo, o que resultou em conceitos para três possíveis publicações 

futuras: uma mensal de circulação nacional projetada para atrair um público mais amplo; uma 

trimestral de circulação internacional com foco em conteúdo intelectual, analítico e político; e 

uma revista exclusivamente lésbica. A ideia era eliminar gradualmente The Body Politic à 

medida que as novas publicações fossem sendo lançadas. Foi introduzida uma estrutura 

hierárquica para a organização, com Ken Popert como editor. Ao mesmo tempo, vários 

funcionários de longa data de TBP começaram a se desligar da revista.  

Em 16 de dezembro de 1986, eles decidiram suspender a revista com sua edição de 

fevereiro de 1987, uma notícia que foi divulgada ao público durante uma entrevista na rádio 

com Popert. Na edição final da revista, Rick Bébout escreveu:  

Sei que algumas pessoas estão zangadas com a decisão que tomamos [...] alguns 

ressentidos, alguns se sentindo despojados de um recurso que os levamos a acreditar 

que poderiam tomar por garantido. Mas a maioria das pessoas me diz: sim, é triste, 

mas estava na hora (TBP, fev. 1987, p. 5).  

Com o fim de The Body Politic, seu lugar foi assumido pela revista Xtra, com um 

conteúdo mais político. Esta acabou se expandindo em edições separadas para outras cidades 

canadenses, como Ottawa e Vancouver. Com o anúncio de que a revista não voltaria a circular 

em formato impresso (muito provavelmente devido à inviabilidade comercial que publicações 

impressas enfrentam numa era cada vez mais digital), a mesma acabou sendo veiculada 

exclusivamente de maneira on-line a partir de 2015. Assim, mais de 40 anos de cobertura 

impressa regular da Pink Triangle Press chegava ao fim (BRADBURN, 2015). 

 

2.3 Os crossovers entre Lampião da Esquina e The Body Politic 

Eles [sobreviventes homossexuais do nazismo] se alicerçam e se beneficiam da 

coletividade homossexual ao mesmo tempo que dão os suportes e oferecem originais 

estruturas à própria coletividade. São amparados pelos homossexuais ativistas e os 

amparam com seus testemunhos, pois, de forma direta, seus patrimônios literários 

compõem uma riqueza incomensurável para a construção da reestruturada 

identidade homossexual contemporânea (GONÇALVES, 2022, p. 181-182). 
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O fato de que ambas as publicações tinham conhecimento da existência uma da outra 

— e publicaram sobre suas homólogas em suas edições — é muito interessante e não deve ser 

ignorado aqui. The Body Politic escreveu sobre o Brasil e Lampião em mais de 10 ocasiões 

diferentes, segundo levantamento que realizei (ver imagens 12, 13, 14 e 15). Em uma delas, 

inclusive, TBP chegou a publicar o endereço de caixa postal do periódico brasileiro, caso 

algum leitor canadense quisesse assinar o jornal e receber via aérea no Canadá (TBP, maio 

1979, p. 17). Em outro momento, critica a homofobia presente em O Pasquim (TBP, fev. 

1976, p. 10), outro periódico brasileiro. Infelizmente, não consegui descobrir qual era o ponto 

de ligação entre TBP e Lampião, isto é, quem fazia a ponte que possibilitava o intercâmbio de 

informações. Porém, como já foi visto anteriormente, diversos estrangeiros compunham o 

corpo editorial de Lampião (o que facilitava no aspecto da barreira linguística), além de 

existirem várias possíveis ligações entre o corpo editorial dos periódicos, como, por exemplo, 

o escritor estadunidense Winston Leyland, que era regularmente citado tanto pelos 

colaboradores de Lampião— ele esteve no Brasil e se reuniu com os editores — quanto pelos 

ativistas de The Body Politic.  

Por motivos de espaço e delimitação temática, não irei descrever todos os pormenores 

de toda as menções, tampouco analisar detalhadamente cada uma das ocasiões de crossover75. 

Ainda assim, todas estão aqui reproduzidas como imagens para serem visualizadas e lidas 

pelo(a) leitor(a) deste trabalho. Porém, é possível discutir a constatação de que The Body 

Politic deu mais destaque ao Lampião do que o contrário. Nas mais de 10 edições em que 

TBP tocou no assunto “Brasil”, o jornal brasileiro esteve ali, seja como personagem principal 

da matéria, seja como nota de rodapé ou fonte da informação do que estava sendo noticiado. 

Nas imagens do presente capítulo, é possível ver um compilado com as reportagens de maior 

destaque, que falavam sobre o movimento gay no Brasil, os protestos organizados aqui, a 

repressão e perseguição policial ao jornalista Celso Curi e ao Lampião e, inclusive, sobre o 

encerramento do periódico brasileiro (ver imagens 12, 13, 14 e 15). Durante a realização do 

levantamento dos crossovers, encontrei uma nota que me chamou a atenção: uma menção à 

cidade de Tramandaí, no litoral norte gaúcho, que estaria sediando um encontro do 

movimento gay latino-americano na década de 1980, encabeçado por ativistas uruguaios 

(TBP, nov. 1985, p. 30). Lampião, por sua vez, publicou sobre sua homóloga canadense em 

apenas uma ocasião, na edição de número 11, lançada em abril de 1979. Trata-se de um 

pequeno artigo em apoio à revista The Body Politic, que vinha enfrentando um de seus muitos 

 
75Cruzamento, na tradução literal do inglês. No meio cultural do entretenimento, o termo significa um episódio 

ou ocasião em que dois (ou mais) personagens de universos diferentes se encontram. 
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processos judiciais. De autoria de ativistas canadenses, ele foi traduzido por Aguinaldo Silva 

para ser reproduzido no jornal brasileiro, conforme consta na própria nota (ver imagem 12). 

Imagem 8 – Ocasiões em que o Brasil e “Lampião” foram destaques em TBP - 1/4 

 

Fonte: (TBP, maio 1979, p. 16; ago. 1980, p. 17; jun. 1982, p. 18). 

Imagem 9 – Ocasiões em que o Brasil e “Lampião” foram destaques em TBP - 2/4 

 

Fonte: (TBP, fev. 1979, p. 17; mar. 1981, p. 19; jun. 1979, p. 18). 
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Imagem 10 – Ocasiões em que o Brasil e “Lampião” foram destaques em TBP - 3/4 

 

Fonte:(TBP, set. 1980, p. 15; nov.1981, p. 19; jun. 1982, p. 18). 

Imagem 11– Ocasiões em que o Brasil e “Lampião” foram destaques em TBP- 4/4; ao lado, matéria que 

Lampião publicou sobre a revista canadense 

 

Fonte: (TBP, maio 1978, p. 9; LDE, abr. 1979, p. 3). 
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Analisando teoricamente, podemos interpretar essas ligações através da perspectiva da 

chamada História Transnacional, já abordada na introdução desta pesquisa. Segundo José 

D’Assunção Barros (2014a, p. 107): 

Deborah Cohen, por sua vez, acrescenta um elemento importante em sua busca de 

apreensão deste novo campo de possibilidades que seria o da História Transnacional, 

situando-o particularmente em confronto com o próprio campo da História 

Comparada. Segundo ela, enquanto a história comparada “ocupa-se 

fundamentalmente das diferenças e semelhanças” e frequentemente de “questões de 

causalidade”, já as histórias transnacionais, em franco contraste com relação a esses 

aspectos, “podem nos falar sobre circulação transnacional, história das trocas 

culturais, fenômenos internacionais” (COHEN, 2001: 24). 

O historiador estadunidense Erik N. Jensen também apontou a questão da 

transnacionalidade da memória da perseguição nazista entre integrantes do movimento gay 

organizado em diferentes países, alavancada principalmente pelo elemento cultural: 

Filmes, peças de teatro, estudos históricos e estratégias comemorativas produzidas 

em um país muitas vezes encontraram um público receptivo no outro. Esse 

compartilhamento refletiu e contribuiu para a qualidade transnacional da memória 

coletiva da comunidade gay e lésbica, na qual o cenário nacional de um evento 

histórico assumiu importância secundária em relação ao fato central de envolver 

gays e mulheres” (JENSEN, 2002. p. 339). 

Conforme defendido pelo próprio José D’Assunção Barros (2014a), não enxergo o 

campo da História Comparada como oposto ao da História Transnacional e de suas outras 

derivações, como a História Interconectada, História(s) Cruzada(s), História Global e 

assemelhados. Todas podem ser usadas e complementarem-se entre si, afinal, são 

identificadas no mesmo campo de trocas e interconexões entre diferentes contextos 

historiográficos e sociais.76 Em outro artigo, o autor prossegue seu raciocínio:  

Com a História Interconectada, pode-se dizer que o historiador escolhe se deixar ser 

conduzido criativamente pelo seu tema, o qual – além de eventualmente ser capaz de 

levar à transcendência das tradicionais fronteiras nacionais ou regionais – pode 

deslocar-se através de diferentes grupos sociais, identidades étnicas, definições de 

gênero, minorias, classes ou categorias profissionais. Certos temas prestam-se mais 

particularmente a este livre fluir historiográfico – a este surfar do historiador através 

das ondas de um grande mar no qual parecem ter se dissolvido todos os recortes 

tradicionais (BARROS, 2014b, p. 280). 

 
76“É preciso se ter em conta, ainda, que pode haver maior proveito científico no agrupamento das modalidades 

relacionais do que na insistência em investir na fragmentação desta interessante família de campos 

historiográficos. Os “procedimentos relacionais” – comparatismo, interconexão, entrelaçamento, cruzamento, 

apreensão de dinâmicas transnacionais – podem perfeitamente encontrar abrigo nas linhas de pesquisa de 

laboratórios e associações de historiadores preocupados em não se deixar imobilizar pela rigidez dos recortes 

historiográficos tradicionais. Esses procedimentos relacionais, além do mais, podem se combinar, e não são 

necessariamente excludentes uns em relação aos outros (BARROS, 2014b). 
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O autor também cita o historiador britânico Eliga H. Gould, que ressalta, ao discorrer 

sobre Histórias Cruzadas:  

[...] mais do que insistir na comparabilidade de seus objetos ou na equalidade de 

tratamentos entre eles, as Histórias Cruzadas estão preocupadas com as influências 

mútuas, com as percepções recíprocas ou assimétricas, com os processos 

entrelaçados que se constituem um ao outro (GOULD, 2007 apud BARROS, 2014, 

p. 293-294). 

É possível situar perfeitamente esse excerto na pesquisa que está sendo realizada aqui, 

visto que essas ligações e influências mútuas entre integrantes de um mesmo movimento, mas 

separados por quilômetros de distância, fora do espaço geográfico europeu, são nítidas ao 

analisarmos como cada periódico abordou a mesma questão sensível acerca de evento 

traumático sofrido em outro continente há poucas décadas atrás, cujas consequências ainda 

eram sentidas pelo coletivo. Mesmo com todas as diferenças que pudessem existir entre os 

coletivos — sociais, econômicas, identitárias, políticas, geográficas e etc. — é possível ver 

que o discurso de ambas, em sua essência, era o mesmo: nós temos consciência do que 

ocorreu, desejamos reparação e justiça para as vítimas — e vamos lutar para que tamanho 

crime não volte a ocorrer, não importa onde for e em qual circunstância.  

Após esta introdução sobre a trajetória de ambas as publicações, veremos no próximo 

capítulo um aprofundamento sobre como a perseguição nazista aos homossexuais foi 

noticiada nestes veículos de comunicação alternativa — e como esse processo de 

transnacionalidade histórica de memórias traumáticas ajudou a consolidar as bases sociais e 

identitárias de um movimento que buscava sua (re)estruturação em contextos complexos de 

repressão.  
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3 CAPÍTULO TRÊS:A PERSEGUIÇÃO NAZISTA AOS HOMOSSEXUAIS VISTA 

POR DOIS PERIÓDICOS DE IMPRENSA ALTERNATIVA NOS ANOS 1970 E 1980 

Os ativistas gays buscaram aumentar a vigilância da comunidade, destacando os 

paralelos entre o passado nazista e as formas contemporâneas de repressão estatal. 

Em fevereiro de 1980, o jornal gay Rosa Flieder anunciou: “O triângulo rosa... não 

é apenas uma lembrança do extermínio de gays no passado. Há opressão e 

discriminação contra os gays ainda nos dias de hoje. Deve ser estabelecido com 

precisão se esta opressão gay está mais uma vez marchando na direção de um 

estado policial geral”. O artigo levantou o espectro de um aparato parecido com a 

Gestapo emergindo das crescentes violações das liberdades individuais pelo 

governo (JENSEN, 2002, p. 327). 

O assunto foi abordado por Lampião da Esquina quatro vezes, de um total de 41 

publicações. Apesar do tema ser discutido logo no lançamento do periódico (LAMPIÃO, abr. 

1978, p. 5), só voltou a aparecer em meados de 1979, quando foi destaque na capa e no miolo 

(LDE, jun. 1979, p.1, 17), e em 1981, em duas edições em que o foco foi a peça teatral Bent, 

que retratava o cotidiano de dois homens homossexuais em um campo de concentração 

nazista (LDE, fev. 1981, p.14; mar. 1981, p. 13). Aqui é importante analisar cada uma dessas 

matérias separadamente. A primeira delas, uma nota de autoria do editor Francisco 

Bittencourt, toca em pontos extremamente sensíveis no que diz respeito à memória desse 

evento traumático como, por exemplo, as tensões travadas entre o movimento gay com a 

comunidade judaica em torno do fato (LDE, fev. 1981, p.14). Ocorreram muitas disputas 

memoriais em diversas ocasiões, o que se pode exemplificar pelas tensões nas celebrações de 

lembrança das vítimas do Holocausto. 

Esse é apenas um de tantos casos sobre conflitos travados entre a comunidade judaica 

— e contra outros setores mais conservadores, que também se opuseram a reconhecer os 

homossexuais como vítimas do nazismo — e o movimento gay, especialmente dos anos 1970 

em diante, quando as histórias das deportações para campos de concentração e/ou extermínio 

começaram a despontar no espaço público. Na nota publicada por Francisco Bittencourt em 

Lampião, são denunciadas as inúmeras resistências que o movimento gay britânico encontrou 

para incluir os deportados homossexuais nas homenagens às vítimas do Holocausto. Porém, 

não foi apenas no Reino Unido que tais episódios ocorreram. Muito tempo depois, já no 

século XXI, em 2005, o jornalista e ativista gay francês Jean Le Bitoux— que foi co-autor da 

biografia de Pierre Seel, já citado anteriormente — foi impedido pela polícia francesa de 

participar de uma celebração pública em memória às vítimas do Holocausto em Paris.  
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Imagem 12 – A perseguição nazista aos homossexuais é citada na estreia de Lampião 

 

 

Fonte: (LAMPIÃO, abr. 1978, p. 5) 

Ken Setterington descreveu outra situação do gênero que ocorreu em Amsterdã, nos 

Países Baixos: 

A comunidade gay não tinha permissão para participar das cerimônias nos campos 

de concentração ou nos monumentos memoriais da guerra. Em 1970, ativistas gays 

de Amsterdã chegaram ao Monumento Nacional, na Praça Dam, com uma coroa de 

flores de lavanda para homenagear os homens gays que haviam perecido. Os 
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ativistas foram presos, e a coroa foi retirada e denunciada como desonra 

(SETTERINGTON, 2017, p. 94). 

Imagem 13 – Jean Le Bitoux tem sua entrada negada na cerimônia pública em memória às vítimas do 

Holocausto em Paris, 2005. 

 

Fonte: (JEAN LE BITOUX, 2022). 

The Body Politic abordou o assunto da perseguição nazista aos homossexuais 19 vezes 

num total de 135 edições publicadas. Em uma dessas ocasiões, ela também noticiou uma 

situação em que os homossexuais foram deliberadamente excluídos de cerimônias em 

memória às vítimas do Holocausto. Em sua edição número 47, foi publicada uma nota com o 

título “Judeus de Quebec se unem ao protesto americano” (TBP, out. 1978, p. 13). Nesta, um 

grupo de homossexuais judeus da cidade de Montreal, localizada na província de Quebec, no 

Canadá, protestava contra a atitude de um rabino estadunidense da cidade de Connecticut, que 

negou a inclusão dos homossexuais a um monumento em lembrança às vítimas do Holocausto 

que seria colocado na cidade: “Não estou lutando contra os gays, mas não vou insultar o povo 

judeu colocando-os no mesmo monumento que os homossexuais” (TBP, out. 1978, p.13). 

Diversos grupos religiosos se uniram em favor da posição do rabino, fazendo com que 

a Comissão de Direitos Humanos local retirasse de maneira definitiva qualquer possibilidade 

de participação dos homossexuais na implementação do memorial. Tal atitude gerou dezenas 

de protestos de gays dentro e fora dos Estados Unidos, como o grupo de Montreal. Em 1986, 

a revista noticiou que a mesma polêmica tomou espaço em um antigo campo de concentração 

na Alemanha: a associação de sobreviventes de Dachau não aceitou que uma placa em 
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lembrança às vítimas homossexuais que ali tinham perecido fosse colocada no local (TBP, 

out. 1986).  

Imagem 14 – TBP noticia sobre a recusa da Associação de Sobreviventes do Campo de Concentração de Dachau 

na instalação de uma placa em memória aos homossexuais que foram deportados. 

 

Fonte: (TBP, out. 1986, p. 18). 

Imagem 15– TBP destaca protesto contra a exclusão de vítimas homossexuais em memorial do Holocausto 

 

Fonte: (TBP, out. 1978, p. 13) 

Conforme salientado por Benito Schmidt (2022), o papel do movimento gay 

organizado, que começou a ganhar força a partir dos anos 1970, foi fundamental para que tais 

enfrentamentos pudessem ser travados em torno da luta por justiça e defesa em memória às 

vítimas homossexuais do nazismo. O preconceito à época era muito forte e resistente, 

principalmente comparando com o momento histórico de maior abertura e conquista de 
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direitos civis que vivemos hoje no século XXI, em muitos países ocidentais. Ainda assim, as 

pessoas que se enquadravam no espectro das homossexualidades77 lutaram muito para que os 

deportados gays tivessem seus direitos de justiça e reparação garantidos e para que esse 

episódio de memória traumática não se perdesse na narrativa da dita “história oficial” e 

chegasse até os dias atuais. Nesses aspectos, o papel de diversos periódicos e revistas de 

afirmação homossexual para trazer esses testemunhos à tona, na maioria das vezes de caráter 

alternativo, foram essenciais para termos alcançado os avanços que se fazem presentes 

atualmente. Mas, como é possível ver, tudo isso veio com um preço pago a sangue, suor e 

lágrimas, literalmente.  

Como mencionado, a segunda vez que Lampião da Esquina publicou sobre o tema, 

abordou-o como destaque de capa, e também com uma matéria de nome “De Sodoma a 

Auschwitz, a matança dos homossexuais”, que ocupou uma página inteira (LDE, jun. 1979, p. 

17). As informações gerais que temos sobre esse artigo — que foi publicado na seção 

“Ensaio” do jornal — são muito restritas. Não sabemos quem é o autor original nem qual dos 

editores traduziu o conteúdo para a publicação em língua portuguesa, pois tais informações 

não constam nem no próprio texto nem no editorial do jornal. Ao final, há o seguinte: “Este 

artigo foi publicado pela primeira vez em 1972, no Boletim do Cidams, 3. Posteriormente, 

várias revistas e jornais do mundo inteiro reproduziram-no, sobretudo na Itália, Suíça, França 

e Argentina” (LDE, jun. 1979, p. 17). Infelizmente, não consegui encontrar nenhuma 

informação mais detalhada sobre o que era o Cidams, mesmo com muitas tentativas de 

pesquisa on-line.  

 Vamos analisar de maneira mais detalhada o artigo. Ele começa descrevendo a 

repressão e a perseguição às homossexualidades na União Soviética, citando o escritor russo 

Máximo Gorki, que acreditava que o “homossexualismo” (sic) era um produto do fascismo. 

Esse era um preconceito muito latente às esquerdas da época, fosse na Europa ou na América 

Latina. O próprio Lampião foi muito crítico à posição das esquerdas em geral com relação aos 

gays. Na entrevista, anteriormente citada, ao portal UOL, João Silvério Trevisan (um dos 

editores) e Glauco Mattoso (que foi colaborador) relembram as muitas tensões que existiam à 

época com a “esquerda sisuda, cuja luta maior era a do proletariado” (TREVISAN, 

MATTOSO, 2016, n.p.). Ambos relembram a entrevista do atual Presidente da República 

Federativa do Brasil, Luís Inácio Lula da Silva, ao jornal (à época, uma importante liderança 

 
77À época, ainda não existia o termo LGBTQIAP+, portanto, todos que não se encaixavam na 

heteronormatividade, como gays, lésbicas, bissexuais e transgêneros eram genericamente alocados no amplo 

conceito de homossexualidades, conforme já descrito e utilizado por outros autores (GREEN, QUINALHA, 

2014). 
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do operariado), que afirmava “não conhecer homossexuais no movimento operário”, além de 

outras declarações polêmicas como “feminismo é perda de tempo” (TREVISAN, MATTOSO, 

2016, n.p.). Após a publicação da reportagem, chegaram dezenas de cartas de leitores 

homossexuais do ABC Paulista (inclusive com cópias de RG), trabalhadores da classe 

operária, provando que sim, eles existiam. O já citado O Pasquim, veículo de imprensa 

alternativa que foi muito popular por fazer oposição ferrenha à ditadura civil-militar, era 

muito conhecido pelo alto teor de machismo e homofobia em seus números. 

Imagem 16– Capas de O Pasquim e O Pasquim do Sul.  

 

O periódico era conhecido por suas posições machistas e homofóbicas, mesmo fazendo oposição à ditadura civil-

militar no Brasil. Foi na fase d’O Pasquim em que ele publicou “Todo Paulista é Bicha” que o periódico atingiu 

seu recorde de mais de 200 mil cópias vendidas. Fonte: (NOGY, 2018; PASQUIM DO SUL, 1987) 

O artigo prossegue, porém, dizendo que na Alemanha nazista, local onde 

supostamente a homossexualidade era “incentivada” (segundo Máximo Gorki), os 

homossexuais também foram perseguidos, a começar pelo comandante das SA, Ernst Röhm, 

que era assumidamente gay e foi um dos primeiros a ser assassinados por conta de sua 

orientação sexual. O Parágrafo 175, que até aquele momento não havia causado muitos 

problemas e danos para a comunidade homossexual alemã, foi endurecido e aplicado com 

todo o rigor a partir de então. Com o advento das Leis de Nuremberg, a homossexualidade 

masculina passou a ser considerada um perigo para a “pureza da raça ariana”, portanto, 

deveria ser exterminada. Nesse sentido, pode ser considerada como parte central do artigo o 
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momento em que relatos de vítimas homossexuais do nazismo são descritos com toda a 

riqueza de detalhes: 

Depois de julgados e condenados, os violadores do Artigo 175 passavam para as 

mãos da Gestapo (a polícia secreta do Estado) e eram enviados aos campos de 

concentração: Auschwitz, Dachau, Neuengame, Ravensbrück, Sachsenhausen, 

Natsweiler, Bergen-Belsen, Fuehlsbuettel, Fosenberg e outros mais: aí eram 

frequentemente castrados e mandados para os trabalhos mais repugnantes e mais 

pesados que acabavam acelerando seu fim: ou então tornavam-se bode expiatório 

para os demais companheiros de prisão, que os maltratavam e violentavam. O 

médico e escritor Classen Neudegg78 publicou uma série de artigos no jornal de 

Hamburgo, Humanistas; aí ele fala de muitos casos de que soube ou que viu 

diretamente: “Os homossexuais já tinham sido torturados e morriam lentamente de 

fome ou por excesso de trabalho, tudo com uma crueldade inimaginável […].  

Então a porta da residência do Comandante se abre e um oficial do nosso grupo 

anuncia: “300 imorais serão reunidos por ordem”. Fomos registrados e então 

percebemos que nosso grupo iria ser isolado numa companhia de punições mais 

rigorosas; soubemos também que no dia seguinte seríamos levados para uma grande 

fábrica de tijolos, para trabalhos forçados. A fama dessa fábrica em liquidar com as 

pessoas era absolutamente terrível”. (A S.S. considerava o trabalho nas fábricas de 

tijolos como um terceiro grau de onde não se saía com vida; Kogon chama-as de 

“trituradoras”). Von Neudegg conta até mesmo sobre as experiências com fósforo 

em pessoas vivas – o que lhes provocava dores impossíveis de traduzir em palavras. 

Nesses campos de concentração, os homossexuais eram marcados com um triângulo 

rosa sobre a manga ou sobre o peito, o que servia para distingui-los dos presos 

políticos (triângulo vermelho), dos ladrões (verde), das testemunhas de jeová 

(violeta), dos ciganos (marrom), dos judeus (amarelo) e dos criminosos (negro).  

Conforme relato de uma testemunha no livro de Wolfang Harthauser O grande tabu, 

somente no período de sua permanência em Sachsenhausen, foram eliminados a 

sangue frio de 300 a 400 homossexuais, mortos em consequência dos trabalhos 

forçados ou porque chegavam com os ossos dos braços e pernas quebrados. Apenas 

no campo número cinco de Neusustrum, um terço dos prisioneiros era composto de 

homossexuais. Num processo contra um guarda acusado de outros cem homicídios, 

foi constatado que esse homem era especialista em lançar potentes jatos de água 

gelada contra o preso, até levá-lo à morte. Conta-se aí que suas vítimas preferidas 

eram os judeus e os homossexuais (LDE, jun. 1979, p. 17). 

Devido à falta de fontes e de referências bibliográficas sobre a questão em outros 

periódicos, não é possível afirmar com toda certeza se houve pioneirismo de Lampião nesse 

aspecto, mas é possível que o jornal brasileiro tenha sido um dos primeiros a publicar material 

sobre a perseguição nazista aos homossexuais em língua portuguesa, além de talvez ser o 

primeiro a abordar o tema no Brasil. Dado o panorama descrito anteriormente, não era fácil 

 
78 L. D. Classen von Neudegg, pseudônimo de Leo Clasen (Neumünster, Schleswig-Holstein, Alemanha, 26 de 

junho de 1906) foi um médico alemão que acabou preso no campo de concentração de Sachsenhausen por 

causa de sua homossexualidade. Ele escreveu sobre suas experiências em 1954-1955 na revista homófila 

(termo utilizado à época para designar o movimento homossexual) Humanitas, Monatszeitschrift für 

Menschlichkeitund Kultur, que foi publicada em sete partes sob o pseudônimo de L. D. Classen von Neudegg. 

Seu relato é um dos registros mais significativos da experiência dos homossexuais perseguidos pela Alemanha 

nazista. Faleceu em 1972, entretanto, infelizmente não foi possível encontrar muito mais informações acerca de 

sua vida (LEO CLASEN, 2021). 
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encontrar leituras sobre o assunto naquela época, não somente pela vigência de leis 

discriminatórias como o Parágrafo 175, mas por existir muitos interesses políticos por trás da 

representação memorial das vítimas do Holocausto, conforme analisado neste trabalho. E, 

infelizmente, muitos historiadores resistiram em cumprir seu papel profissional de trazer à 

tona tais histórias, do espaço privado para o espaço público (devo pontuar que alguns até hoje 

possuem resistências em dar a devida importância à pauta). Mais uma vez, é importante 

reforçar que foi o movimento gay organizado quem desempenhou esse papel, no qual as 

publicações aqui abordadas tomaram parte atuante e ativista. Em artigo, Lampião pontuou a 

omissão dos profissionais em História sobre a questão: 

Não existem muitos documentos sobre o tema, especialmente pela compreensível 

aversão dos homossexuais em tornar pública uma perseguição que a sociedade ainda 

pretende justificar e perpetuar; além disso, muitos historiadores manifestaram 

indiferença ante o tema, por associarem os homossexuais com delinquentes 

“comuns”, e reservaram todo seu interesse para os presos políticos (2 milhões de 

vítimas), ou para os judeus (os mais duramente atingidos: 6 milhões de mortos). 

Outros motivos dessa ausência de dados: o método usado pelos responsáveis dos 

campos de concentração para esconder seus crimes e, talvez mais importante do que 

todos os outros, o fato de que só sobreviveram muito poucos condenados, que 

poderiam contar os acontecimentos com mais precisão (LDE, jun. 1979, p.17, grifos 

meus). 

Imagem 171 – Lampião dá destaque na capa para artigo sobre a perseguição nazista aos homossexuais 

 

Fonte: (LDE, set. 1979, p.1, 7). 
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Entre os últimos meses de 1973 e os primeiros meses de 1974, alguns anos antes do 

jornal alternativo brasileiro levar ao conhecimento de seus leitores esse episódio de memória 

traumática, The Body Politic já havia publicado uma série de artigos sobre o tema, inclusive 

transcrevendo o mesmo testemunho da vítima citada em Lampião — um perfeito exemplo do 

cruzamento de histórias e sua transnacionalidade, conforme já analisado (TBP, jan.-fev. 1974, 

p.2, 20-21). De autoria do historiador James D. Steakley (que se assinou como Jim Steakley), 

especialista em história do movimento de emancipação homossexual alemão e professor da 

University of Wisconsin-Madison, nos Estados Unidos, foi publicada uma série de quatro 

artigos em quatro edições, praticamente em sequência. Apesar do assunto não ter sido 

destaque de capa, como foi em Lampião, a temática foi muito mais extensamente trabalhada 

na revista canadense.  

Imagem 22 – Edições de TBP falando sobre os homossexuais durante o Terceiro Reich 

 

Fonte: (TBP, jan.-fev. 1974, p. 2, 20-21). 
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O primeiro artigo da série ocupou cinco páginas da edição número 9 e, sob o título 

“The gay movement in Germany — part one: 1860-1910”, narrou os primórdios do 

movimento gay no Império Alemão (TBP, 1973, p.12-16). Na edição seguinte, de número 10, 

a segunda parte: “The gay movement in Germany — part two: 1910-1933”, com mais cinco 

páginas descrevendo o período que até então havia sido o ápice do florescimento do 

movimento gay na Alemanha, durante a República de Weimar, com os bares, cafés e diversos 

locais de convivência para o público gay79, além do Instituto para o Estudo da Sexualidade, 

comandado por Magnus Hirschfeld (TBP, jan.-fev.1974, p. 14-18). Na edição seguinte, três 

páginas foram dedicadas ao artigo “Os Homossexuais e o Terceiro Reich” (TBP, jan.-fev. 

1974, p.2, 20-21). Como essa é a parte de maior interesse para esta pesquisa, é necessário 

analisá-la com mais atenção.  

Curiosamente, o artigo não foi publicado em páginas subsequentes, como 

anteriormente havia ocorrido nas partes anteriores da mesma série. A primeira lauda aparece 

logo na segunda página, com a observação “continua na página 20” ao final, com seguimento 

nas páginas 20 e 21, respectivamente.80 O autor então inicia sua explicação com a seguinte 

frase:  

Espantosamente, pouca informação está disponível sobre a situação dos 

homossexuais na Alemanha nazista. Muitos historiadores sugeriram 

sombriamente as 'práticas indescritíveis' de uma elite nazista supostamente 

dominada por 'pervertidos sexuais', mas essa acusação é infundada e insidiosa. 

Após um exame mais minucioso, verifica-se que não é mais do que o uso padrão do 

preconceito anti-gay para difamar qualquer indivíduo ou grupo – uma prática, aliás, 

da qual os nazistas eram os mestres supremos. Os nazistas eram culpados de crimes 

muito reais; mas suas práticas indescritíveis eram crimes contra a humanidade. 

O fato de os homossexuais serem as principais vítimas desses crimes é mencionado 

em apenas algumas das histórias do período. E os historiadores que mencionam os 

fatos parecem relutantes em insistir no assunto e se voltam rapidamente para o 

destino de outras minorias na Alemanha nazista. No entanto, dezenas, talvez 

centenas de milhares de homossexuais foram internados em campos de concentração 

nazistas. Eles foram relegados para a posição mais baixa na hierarquia do campo e, 

submetidos a abusos por guardas e companheiros de prisão, a maioria deles pereceu.  

Obviamente, os gays terão que escrever sua própria história. E há documentação 

autêntica suficiente sobre o período nazista para dar um primeiro passo nessa 

direção. Um sobrevivente do campo de concentração, o médico L. D. Claassen 

von Neudegg, publicou algumas de suas lembranças em uma revista homófila 

alemã nos anos cinquenta. Aqui estão alguns trechos de seu relato sobre o 

 
79 Após a ascensão do nazismo, todos esses espaços foram fechados. Porém, uma exceção foi aberta por ocasião 

das Olimpíadas de Berlim, em 1936. Hitler rescindiu temporariamente a proibição e permitiu que vários bares 

reabrissem: os convidados estrangeiros não deveriam ter a impressão de que Berlim era uma “cidade triste”, 

segundo o próprio (TBP, jan.-fev. 1974, p. 21). 
80 Esse aspecto tinha a ver com a distribuição do texto na paginação prévia do periódico, onde, por exemplo, a 

tipografia reservava um número x de páginas para a reportagem título, com número y de caracteres, mas se o 

texto ultrapassava esse limite, nas páginas finais se reservava espaço para a continuação, incluindo tudo que 

não coube nos espaços previamente diagramados. Isso tem relação com o tempo de edição do periódico, ou 

seja, para facilitar a inclusão de artigos entregues de última hora. Agradeço ao meu orientador, Jocelito Zalla, 

especialista na temática de mercado editorial e publicações, que me ajudou a sanar essa dúvida pontual. 
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tratamento de homossexuais no campo de concentração de Sachsenhausen (TBP, 

jan.-fev. 1974, p. 2, grifos meus). 

Nota-se logo de início que, assim como no artigo que foi publicado em Lampião, 

houve uma concordância com as críticas feitas aos historiadores que negligenciaram o tema, 

por não terem dado o destaque que ele merece. Nesse aspecto, é extremamente forte e 

significativa a frase de Steakley: “os gays terão de escrever sua própria história” (TBP, jan.-

fev. 1974, p. 2). Foi nesse processo de escrita de sua própria história que as bases identitárias 

de um grande movimento se (re)construiu, processo no qual os periódicos aqui estudados são 

apenas dois dentre muitos exemplos de coletivos que tomaram parte atuante nessa trajetória 

em seus respectivos países. Apesar de serem poucas as fontes e de difícil acesso, elas 

existiam, com testemunhos e relatos sobre o que havia ocorrido com os homossexuais durante 

o período nazista, mais especialmente no Holocausto — e foi feito todo o possível dentro das 

possibilidades e limitações da época para que elas fossem conhecidas.  

Coincidentemente, na revista canadense foi utilizado o mesmo testemunho publicado 

em Lampião: o médico alemão Leo Clasen, que usou o pseudônimo de L.D. Classen von 

Neudegg. Provavelmente, este foi um dos primeiros relatos de uma vítima homossexual do 

nazismo a vir a público81, antes mesmo do testemunho de Josef Kohout, que foi publicado em 

forma de livro no ano de 1972, sendo considerado um dos mais conhecidos 

internacionalmente e que inspirou a peça de teatro — e posteriormente o filme —Bent (1997), 

o que ajudou a popularizar ainda mais o martírio sofrido por gays no regime nazista. Porém, 

diferentemente do jornal brasileiro, o relato do médico alemão foi muito mais explorado pelos 

canadenses82. A transcrição do testemunho se inicia da mesma maneira em ambos: a 

convocação dos prisioneiros “triângulos rosa” para o trabalho forçado na fábrica de tijolos, 

que tinha a fama de liquidar rapidamente com a vida das vítimas. Como o parágrafo inicial 

trata-se exatamente do mesmo excerto que já foi aqui descrito na parte que analisa o ensaio 

publicado por Lampião, darei seguimento com os trechos posteriores do testemunho que foi 

mais extensamente abordado pela revista canadense: 

 
81É difícil afirmar com toda certeza visto que, no momento de escrita desta dissertação, não possuo nenhuma 

fonte ou referência para sustentar a hipótese. Porém, é possível presumir tal fato, visto a data em que o relato 

foi publicado pela primeira vez — em 1954, pouquíssimo tempo após o fim da Segunda Guerra Mundial — e 

pelas dificuldades que se enfrentavam à época para tornar público tais relatos, como a vigência do Parágrafo 

175 e outras leis discriminatórias pela Europa, além de todo o preconceito e resistência que diversos setores da 

sociedade tinham com essa questão, o que já foi comentado aqui.  
82Conforme citado na nota nº 77, o testemunho de Leo Clasen foi publicado em sete partes na revista alemã 

Humanitas, portanto, tratava-se de um material bem extenso, ainda que apenas um pequeno trecho tenha 

aparecido em Lampião da Esquina. 
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Forçados a arrastar vinte cadáveres, o resto de nós incrustado de sangue, entramos 

na fábrica de Klinker (tipo específico de tijolo). Estávamos aqui há quase dois 

meses, mas pareciam anos intermináveis para nós. Quando fomos 'transferidos' para 

cá, tínhamos cerca de 300 homens. Chicotes eram usados com mais frequência a 

cada manhã, quando éramos forçados a descer nos poços de barro sob o gemido das 

sirenes do acampamento. "Apenas 50 ainda estão vivos", sussurrou o homem ao 

meu lado. “Fique no meio - então você não será tão atingido”. [Os fugitivos] foram 

trazidos de volta. 'Homo' foi rabiscado desdenhosamente em suas roupas para sua 

última caminhada pelo acampamento. Para aumentar sua sede, eles eram forçados a 

comer comida com excesso de sal, e então eram colocados no bloco e chicoteados. 

Depois, tambores foram pendurados em seus pescoços, que eles tiveram que bater 

enquanto gritavam, 'Hurrah, estamos de volta!' Os três homens foram enforcados 

(TBP, jan.-fev. 1974, p. 2). 

Verão de 1944. Certa manhã, houve uma erupção de inquietação entre os pacientes 

do quartel do hospital onde eu trabalhava. O medo e a incerteza surgiram de rumores 

sobre novas medidas por parte da administração do hospital SS. Por ordem da 

administração, o mensageiro da divisão política havia requisitado certos registros 

médicos, e agora ele chegou ao campo para entrega. Os gráficos de febre 

dispararam; os doentes foram tomados por um medo corrosivo. Depois de alguns 

dias, o terrível mistério dos registros foi resolvido. Experimentos foram solicitados 

envolvendo seres vivos e fósforos: métodos de tratamento de queimaduras por 

fósforo foram desenvolvidos e testados. Devo ficar em silêncio sobre os efeitos desta 

série de experimentos, que ocorreram com dor indescritível, medo, sangue e 

lágrimas: pois é impossível colocar a miséria em palavras (TBP, jan.-fev. 1974, p. 

20). 

O autor provavelmente selecionou diferentes trechos do testemunho de Leo Clasen, 

pois nota-se que uma parte não é necessariamente continuidade da outra, descrevendo 

situações diferentes: a chegada ao campo de concentração e a seleção para o trabalho forçado 

na temida fábrica de tijolos; o terrível destino dos prisioneiros homossexuais que tentavam 

fugir do campo, e o testemunho ocular dos experimentos “médicos” com cobaias humanas. 

Visto que Clasen era médico, uma profissão apreciada pelos nazistas, muito provavelmente 

acabou sendo alçado a algum posto de trabalho mais relacionado à medicina, onde pôde 

presenciar a crueldade e brutalidade que se praticava com os prisioneiros que eram 

selecionados para tais experimentos e torturas, dentre os quais estavam os “triângulos rosa”.83 

 Steakley faz uma breve pausa no testemunho de Leo Clasen para relatar o início da 

perseguição nazista aos homossexuais, com o assassinato de Ernst Röhm na chamada “Noite 

das Facas Longas”, em 1934. Nota-se aqui que, ao contrário de Lampião, que começou 

descrevendo os primórdios e a consequente repressão às homossexualidades no Terceiro 

Reich, a revista canadense optou por iniciar o artigo com o relato de uma vítima direta do 

 
83 Nesse sentido, um dos relatos mais conhecidos é de um médico e prisioneiro judeu de Auschwitz, o romeno 

Miklos Nyiszli. Trabalhou como assistente de Josef Mengele (conhecido como o “anjo da morte”), onde era o 

responsável por realizar autópsias nos cadáveres de prisioneiros assassinados que eram vítimas dos 

experimentos “médicos” chefiados por Mengele. Uma das situações que mais impactou o médico romeno foi 

conversar com um pai acompanhado de seu filho antes de serem assassinados: “Eu [...] tinha de examiná-los 

clinicamente antes que morressem e depois, nos seus corpos ainda quentes, fazer a autópsia” (NYISZLI, 1974, 

p. 168). 
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nazismo, que esteve em um campo de concentração. Já na revista brasileira, o testemunho da 

mesma pessoa também aparece, porém do meio para o final da lauda e de maneira mais 

resumida e sucinta. 

É importante ressaltar que para a comunidade gay de fora do continente europeu, que 

estava construindo ou reconstruindo as bases de um movimento social, político e identitário, 

ter acesso ao que havia acontecido no passado com seus pares, ainda mais com testemunhos 

em primeira mão, era de muita relevância. Havia o sentimento de que se tamanha barbárie 

havia ocorrido há não muito tempo atrás, o que impediria de que não voltasse a ocorrer 

novamente? Francisco Bittencourt, um dos editores de Lampião, deixou o seguinte 

questionamento na já aqui comentada nota “Lembrando o triângulo rosa”: “Como podemos 

ver, a velha Albion continua quase a mesma. Aliás, a pergunta a ser colocada é: vivemos 

ainda num mundo vitoriano? A nossa esperança até agora era que Hitler e Mussolini tivessem 

sido os últimos” (LAMPIÃO, abr. 1978, p. 2). Era preciso, portanto, união para lutar. E para 

tal era necessário conhecer as histórias das pessoas que haviam enfrentado batalhas muito 

dolorosas há pouco tempo antes de si.  

Michael Pollak descreveu esse fenômeno de identificação entre pares como 

“elementos constitutivos da memória” de um mesmo grupo: 

Acontecimentos que eu chamaria de "vividos por tabela", ou seja, acontecimentos 

vividos pelo grupo ou pela coletividade à qual a pessoa se sente pertencer. São 

acontecimentos dos quais a pessoa nem sempre participou, mas que, no imaginário, 

tomaram tamanho relevo que, no fim das contas, é quase impossível que ela consiga 

saber se participou ou não. Se formos mais longe, a esses acontecimentos vividos 

por tabela vêm se juntar todos os eventos que não se situam dentro do espaço-tempo 

de uma pessoa ou de um grupo. É perfeitamente possível que, por meio da 

socialização política, ou da socialização histórica, ocorra um fenômeno de projeção 

ou de identificação com determinado passado, tão forte que podemos falar numa 

memória quase que herdada. De fato [...] podem existir acontecimentos regionais 

que traumatizaram tanto, marcaram tanto uma região ou um grupo, que sua memória 

pode ser transmitida ao longo dos séculos com altíssimo grau de identificação 

(POLLAK, 1992, p. 201). 

Ao tomar conhecimento do martírio dos homossexuais antes e durante a Segunda 

Guerra Mundial, o movimento gay rapidamente se apropriou de um dos principais símbolos 

de memória da época: o triângulo rosa. Conforme já foi brevemente descrito na introdução 

deste trabalho, e que será melhor abordado no quarto capítulo desta dissertação, o triângulo 

rosa foi apropriado e rejeitado pelos homossexuais em diversos momentos, mas nunca 

esquecido. Sua simbologia e significado permanecem presentes até os dias de hoje, como uma 

lembrança. De certa forma, trata-se de uma espécie de “trauma cultural” do movimento 

homossexual. Nas palavras do sociólogo estadunidense Jeffrey C. Alexander: “o trauma 
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cultural ocorre quando membros de uma coletividade sentem que foram submetidos a um fato 

horrível que deixou marcas indeléveis na sua consciência grupal, marcando suas memórias 

para sempre e mudando sua futura identidade de modo fundamental e irrevogável.”  

(ALEXANDER, 2004 apud SCHMIDT, 2022, p.68). 

O artigo de TBP prossegue trazendo a visão que Hitler tinha da homossexualidade, ao 

comentar o assunto com um dos membros do Partido Nazista, Rudolf Diels. Em suas 

palavras:  

Ele [Hitler] me ensinou sobre o papel da homossexualidade na história e na política. 

Destruiu a Grécia antiga, disse ele. Uma vez abundante, estendeu seus efeitos 

contagiosos como uma lei inelutável da natureza aos melhores e mais viris dos 

personagens, eliminando do processo reprodutivo precisamente aqueles homens de 

cuja descendência uma nação dependia. O resultado imediato do vício foi, no 

entanto, que a paixão não natural rapidamente se tornou dominante nos assuntos 

públicos se fosse permitida a propagação sem controle (TBP, jan-fev, 1974, p. 20.). 

Outros dignitários nazistas têm seu posicionamento exposto, como Heinrich Himmler, 

comandante da SS. Era amplamente notório o seu ódio pelos gays, conforme já mencionado.84 

Retomando o testemunho do autor, uma vítima não identificada no texto conta como 

presenciou a morte de um prisioneiro “triângulo rosa”:  

Ele era um homem jovem e saudável. A primeira chamada da noite depois que ele 

foi adicionado à nossa companhia penal foi a última. Quando ele chegou, foi 

agarrado e ridicularizado, depois espancado e chutado, e finalmente cuspido. Sofreu 

sozinho e em silêncio. Então eles o colocaram sob uma ducha fria. Era uma noite 

gelada de inverno, e ele ficou do lado de fora do barracão durante toda aquela noite 

longa e extremamente fria. Quando amanheceu, sua respiração tornou-se um 

chocalho audível. Pneumonia brônquica foi mais tarde dada como a causa de sua 

morte. Mas antes que as coisas chegassem a isso, ele foi novamente espancado e 

chutado. Em seguida, foi amarrado a um poste e colocado sob uma lâmpada de arco 

até começar a suar, novamente colocado sob uma ducha fria e assim por diante. Ele 

morreu à noite (TBP, jan-fev, 1974, p. 21). 

Outro sobrevivente não identificado faz o seu relato:  

Eu vi um jovem bastante afeminado que era repetidamente forçado a dançar na 

frente de homens da SS, que então o colocaram com as mãos e pés acorrentados a 

uma viga no quartel da guarita e o espancaram da maneira mais terrível. Ainda hoje 

acho impossível pensar em todos os meus camaradas, em todas as barbaridades, em 

todas as torturas, sem cair na mais profunda depressão. Eu espero que você entenda 

(TBP, jan.-fev.1974, p. 21). 

A partir daí, o artigo vai se encaminhando para a sua conclusão, com o autor fazendo 

breves reflexões acerca do caráter pseudocientífico das teorias de superioridade da raça 

ariana, mais uma vez citando as figuras proeminentes do Partido Nazista e suas posições 

claramente homofóbicas. A série acaba duas edições depois, no volume de número 13, datado 

 
84Ver nota de rodapé de número 28. 
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de maio-junho de 1974. Nas páginas 14, 15, 21 e 23 (nas duas primeiras, ocupando a folha 

inteira, enquanto nas duas últimas, ocupando apenas metade), Jim Steakley faz o 

encerramento com um artigo descrevendo o movimento homossexual alemão naquele 

momento em que se publicava a revista (TBP, maio-jun. 1974). 

Com isso, percebe-se que em The Body Politic, quando o assunto da perseguição 

nazista aos homossexuais foi abordado de maneira mais extensa e detalhada, foi dentro de um 

contexto de “antes, durante e depois”, para que os/as leitores/as tivessem uma percepção geral 

e ampliada de um tema relevante e complexo. Mais uma vez, o público-leitor da revista foi 

levado a refletir: se na Alemanha, que era um dos locais com maior abertura para ser gay no 

mundo todo, havia ocorrido um genocídio em massa de homossexuais, o que impedia que o 

mesmo ocorresse em seu respectivo país, nesse caso, o Canadá? Esse era um dos motivos 

pelos quais era preciso resistir às censuras, criminalizações e perseguições que tanto a revista 

quanto a comunidade gay canadense como um todo vinham sofrendo nos anos 1970 e 1980. 

Após a publicação dessa série, ocasião em que o assunto foi mais detalhadamente 

abordado pela revista, o tema continuou a ser destaque nas edições seguintes, em notas curtas 

e em reportagens mais extensas. Por exemplo, no número 44, de junho-julho de 1978, foi 

publicada a seguinte notícia: “Grupos gays se unem a protesto contra o fascismo”, sobre 

ativistas de países como Alemanha Ocidental, França e Polônia — incluindo sobreviventes 

dos campos de concentração — protestando em resposta ao aumento de grupos neonazistas 

que atuavam naqueles países à época (TBP, jun.-jul. 1978). Outra nota dizia:  

“Entre os manifestantes estava um grupo de homossexuais carregando um 

banner que demandava ‘reparação para os gays [que estiveram] em campos 

de concentração’. Os homossexuais foram a única categoria [de vítimas] em 

que foi recusada a compensação pelas atrocidades [ocorridas em] campos de 

concentração após a queda do Terceiro Reich” (TBP, jun.-jul. 1978, p. 9).  

No final do artigo, é citada uma manifestação semelhante que ocorreu no Reino 

Unido. Tais reivindicações se justificavam pela recusa de governos de diferentes países em 

indenizar as vítimas que foram deportadas sob acusações pelo Parágrafo 175, a qual a revista 

também fazia questão de dar destaque, como, por exemplo, ao escrever sobre a falta de 

“compensação para vítima de campo nazista”, quando relata o caso do sobrevivente 

homossexual Alfred D., que teve sua indenização pelo governo austríaco, país do qual era 

cidadão, negada (TBP, dez. 1982, p. 17).  
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Imagem 18 – Manifestação de grupos gays contra o fascismo na Europa 

 

Fonte: (TBP, jun.-jul. 1978, p. 9). 

Imagem 19 – Governo Austríaco nega indenização para ex-prisioneiro deportado por homossexualidade 

 

Fonte: (TBP, dez. 1982, p. 17). 

 

Em abril de 1980, foi publicada uma nota com o título: “Relatório ignora destino de 

homossexuais no Holocausto” (TBP, abr. 1980, p.19). Tal documento, de autoria de um 

comitê do gabinete presidencial dos Estados Unidos — à época, o presidente era o democrata 

Jimmy Carter — era chefiado pelo sobrevivente judeu Elie Wiesel, que ficou mundialmente 
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conhecido após a publicação de seu testemunho, o livro A Noite (1955). Este importante 

registro não menciona em nenhuma de suas páginas os prisioneiros homossexuais, mas diz 

que “na tentativa de rebater essa crítica, representantes da comissão agora afirmam que as 

vítimas gays serão homenageadas no museu nacional do Holocausto proposto em seu 

relatório” (TBP, abr. 1980, p.19). Esse museu é o hoje reconhecido e consolidado United 

States Holocaust Memorial Museum, aberto ao público em 1993. Acerca da representação 

atual que os “triângulos rosa” possuem nesse local, o artigo de Benito Schmidt (2022) é uma 

importante referência. 

Felizmente, as três e últimas notas curtas que a revista canadense publicou sobre o 

tema eram mais positivas no que diz respeito à lembrança dos “triângulos rosa”. Em sua 

edição nº 49, destaca um evento promovido pela "Coalizão canadense pelos direitos de gays e 

lésbicas” ocorrido em Ottawa, capital do país, em memória aos homens e mulheres 

homossexuais que perderam a vida em campos de concentração (TBP, dez. 1978/jan. 1979, p. 

9).  

Imagem 20 – Associações do movimento gay participam dos eventos de memória 

 
 

Fonte:(TBP, dez. 1978/jan. 1979, p. 9; dez. 1980/jan. 1981, p. 17) 
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Dois anos depois, é noticiado que a “Aliança Gay pela Igualdade” foi convidada a 

participar das cerimônias públicas do Remembrance Day (Dia da Lembrança)85 em Halifax, 

na província da Nova Escócia (TBP, dez. 1980/jan. 1981, p. 17). Eles depositaram uma coroa 

de flores no monumento em homenagem aos mortos na Segunda Guerra Mundial com os 

seguintes dizeres: “Para os homossexuais que morreram em todas as guerras”. Emerald 

Gibson, uma das representantes da aliança, declarou: “Nós também queremos lembrar os 

homens e mulheres gays que morreram em campos de concentração nazistas” (TBP, dez. 

1980/jan. 1981, p. 7). Ao final, é dito que um dos membros proeminentes da Legião Real 

Canadense (uma organização de veteranos), que não é identificado na reportagem, tentou 

impedir a participação da aliança no evento, mas não obteve sucesso. 

A revista noticia, em 1985, que a organização “Gays de Ottawa” foi autorizada – veja 

bem, não foi convidada, apenas autorizada— a participar da cerimônia pública em alusão ao 

Remembrance Day (TBP, jan. 1985, p. 7). Pela primeira vez, foi permitido que uma 

organização de representação homossexual fizesse parte do evento. O título da nota, “Lest 

they forget” (“Para que eles não esqueçam”, em tradução livre) faz um ótimo jogo de palavras 

com o lema oficial da celebração, que é “Lest we forget” (“Para que não esqueçamos”). Essa 

pequena e sutil modificação da frase original quer dizer que os homossexuais não esqueceram 

do que ocorreu com os seus, mas não podem dizer o mesmo da sociedade em geral — por isso 

o ‘nós’ foi trocado por ‘eles’ (TBP, jan. 1985, p. 7). 

Em uma carta para o secretário da Legião Real Canadense, os ativistas argumentaram 

que centenas de homossexuais haviam sido deportados para campos de concentração nazistas; 

também lembraram que muitos homossexuais serviram nas Forças Armadas Canadenses 

durante as duas guerras mundiais. Na ocasião, depositaram uma coroa de flores em 

homenagem aos gays que foram vítimas do nazismo. Diz a nota:  

A coroa foi inscrita com um triângulo rosa, o símbolo usado para identificar os gays 

nos campos de concentração nazistas. o triângulo rosa permanece como o símbolo 

de um dos exemplos mais extremos de homofobia da história e um lembrete da 

necessidade de lutar contra a homofobia em todas as suas formas” (TBP, jan. 1985, 

p. 7). 

 
85A data, comemorada em 11 de novembro, é feriado nacional nos Estados Unidos (sob o nome de Dia dos 

Veteranos de Guerra) e nos países da Commonwealth, da qual o Canadá faz parte (aqui sob o nome de Dia da 

Lembrança). Em todos, é lembrada a memória dos cidadãos que combateram e também os falecidos em 

conflitos armados, especialmente na Segunda Guerra Mundial. Nos países de influência britânica, que é o caso 

do Canadá, é tradição usar um broche de papoula vermelha na roupa, em respeito aos mortos. 
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Imagem 21 – Notas sobre o Remembrance Day e o United States Holocaust Memorial 

 

 

Fonte: (TBP, abr. 1980, p. 19; jan.1985, p. 7) 

 

A cobertura da imprensa acerca da participação de ativistas homossexuais pela 

primeira vez no evento foi extensa, com declarações polêmicas de um dos integrantes da 

legião dizendo que chamaria a polícia para prender os dois representantes do movimento gay 

presentes, pois suas intenções seriam o de “perturbar a cerimônia”. Felizmente, tal incidente 

não ocorreu (TBP, jan. 1985, p. 7).  

Além das notas curtas, a revista também publicou algumas reportagens maiores em 

que a temática apareceu de maneira mais secundária — como, por exemplo, com algumas 

entrevistas que fez com ativistas alemães, como Gerd Blömer, da cidade de Colônia. Na 
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matéria que ocupou uma página inteira, intitulada “Reich Replay”, ele denunciou (e foi 

processado sob a acusação de calúnia pelas autoridades alemãs) que a polícia continuava 

produzindo e armazenando as chamadas “listas rosa”, que registravam pessoas que nunca 

tinham violado qualquer lei do Código Penal e ali constavam apenas por serem homossexuais 

(TBP, set. 1980, p. 20). Em outras duas edições, destacaram a atuação de um político 

homossexual no Bundestag (Parlamento Alemão), Herbert Rusche, do Partido Verde. O 

parlamentar descreveu de maneira mais detalhada duas das principais bandeiras de seu 

mandato: a revogação do Parágrafo 175 e o direito à indenização de todos os deportados por 

homossexualidade (TBP, mar. 1986, p. 25; fev. 1987, p. 19). 

Imagem 22 – Entrevistas com G. Blömer e H. Rusche 

Fonte: (TBP, nov. 1980, p. 20; fev. 1987, p. 19) 

Contudo, a revista não abordava apenas tópicos políticos e contestatórios acerca da 

perseguição nazista aos homossexuais, mas também a produção cultural que foi feita sobre o 

tema. Além de duas resenhas com críticas literárias de obras que tratavam do assunto, de 

maneira primária ou secundária, a peça teatral Bent ganhou três grandes aparições em 

diferentes edições. Vale dizer que o Lampião também destacava a peça naquele momento, 

pois dedicou parte de duas edições suas para falar sobre isso. Primeiramente, é importante 
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uma breve explicação: Bent é uma peça de teatro de 1979, de Martin Sherman (com Ian 

McKellen na sua produção inicial no West-End, em Londres, e Richard Gere, na produção da 

Broadway, em Nova York), e que foi adaptada ao cinema pelo diretor Sean Mathias dezoito 

anos mais tarde, isto é, 1997. Ela trata da perseguição aos homossexuais no Terceiro Reich 

depois do assassinato do chefe da SA, Ernst Röhm. A peça é considerada um divisor de águas 

para a inserção dessa pauta na cultura popular, já que, à época de seu lançamento, as 

informações que circulavam sobre o assunto eram muito restritas e ainda não havia pesquisas 

acadêmicas consolidadas a seu respeito. Atualmente, a obra teatral é considerada um 

catalisador no estímulo para a pesquisa e educação sobre os “triângulos rosa” para além da 

comunidade homossexual, visto que a peça atingiu audiência mundial, sendo adaptada para 

diversos países, incluindo o Brasil (BENT, 2022). E, claro, as publicações aqui estudadas não 

deixaram de divulgar e analisar as adaptações. 

Foi nos últimos números de Lampião que a peça Bent ganhou destaque (LDE, mar. 

1981; jun. 1981). No primeiro deles, em uma entrevista (bem polêmica e tensa) com o diretor 

da adaptação brasileira, Roberto Vignati. Os entrevistadores não pouparam comentários 

ácidos ao profissional, que depois foi celebrado pela crítica especializada. Vejamos os pontos 

principais. Conduzida pelas “lampiônicas” (conforme os próprios se autodescreveram) 

Francisco Fukushima, Paulo Augusto e Zezé, a entrevista começa com o seguinte preâmbulo, 

que reforça o quanto a peça estava conquistando públicos variados, para muito além da 

comunidade gay: 

Vignati é o diretor deste espetáculo, que vem alcançando um sucesso enorme nesta 

Paulicéia Desvairada, a um tal ponto de encontrarmos em sua plateia a presença de 

criaturas de todos os tipos: altos burgueses, bofes, cocotinhas, sapatões, bichas, 

trichas, heterossexuais, eteceteras e pasmem, queridinhas, policiais, sem cassetetes e 

bombas de gás lacrimogêneo nas mãos, conforme constatei (LDE, mar. 1981, p. 13). 

Francisco Fukushima começa elogiando o diretor, mas sem perder a oportunidade de 

dar uma leve alfinetada:  

Roberto Vignati é uma pessoa muito sensível e respeitada no ambiente artístico. Já 

dirigiu com sucesso mais de uma dezena de peças, inclusive infantis, para o teatro. 

Para quem acompanha as novelas globais, uma dica: foi ele quem teve a infelicidade 

(ou será felicidade?) de dirigir a intragável ‘Pai Herói’, de Janete Clair (LDE, mar. 

1981, p. 13). 

 

Vignati começa respondendo uma pergunta de Zezé, que questiona quais foram as 

suas razões para trazer Bent ao Brasil: 

Eu soube da peça quando ela tinha acabado de estrear na Broadway. Bent me 

interessou porque toda vez em que se fala em campo de concentração, os autores 

tratam dos problemas dos judeus, esquecendo-se dos homossexuais, ciganos, presos 

https://pt.wikipedia.org/wiki/1979
https://pt.wikipedia.org/wiki/Martin_Sherman
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ian_McKellen
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ian_McKellen
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=West-End&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Londres
https://pt.wikipedia.org/wiki/Richard_Gere
https://pt.wikipedia.org/wiki/Broadway
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nova_Iorque
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bent_(filme)
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Sean_Mathias&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Terceiro_Reich
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sturmabteilung
https://pt.wikipedia.org/wiki/Ernst_R%C3%B6hm
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políticos e criminosos. E pela primeira vez, um autor tinha feito uma pesquisa sobre 

as minorias reprimidas. Isso, de cara, me entusiasmou. Eu comprei a peça no escuro, 

sem conhecer o texto. Só conheci em novembro de 79, quando recebi o original 

(LDE, mar. 1981, p. 13). 

O autor complementou, em outra resposta, que esperava ajudar que o tema do 

“homossexualismo” (sic) fosse tratado com mais profundidade no Brasil, pois até então só era 

abordado de maneira superficial. Os entrevistadores Paulo Augusto e Francisco Fukushima 

voltam a insistir na questão dos futuros lucros da peça, dessa vez de maneira bem mais 

incisiva: 

Fukushima - Então você acha que esta peça é direcionada especialmente aos 

homossexuais? Eu estou sentindo que você está querendo faturar em cima do tema. 

Vignati (indignado) - Não, nunca procurei isso. É a imprensa que está transformando 

essa minha ideia. Na “Isto É”, por exemplo, saíram artigos colocando a peça numa 

superficialidade que ela não tem. E aí vai uma crítica a todos os críticos brasileiros: 

eles não sabem criticar. A única coisa que eles sabem fazer é contar a história da 

peça, entendeu? "Bent" é um espetáculo de impacto, que o público tem o direito de 

sentir. Parece que eles não sabem escrever. Eles exigem renovação da gente e do 

teatro, mas eles, como críticos, não buscam nada. Estão fazendo de "Bent" uma 

bandeira ao homossexualismo, quando na verdade é uma bandeira ao ser humano, 

principalmente o reprimido (LDE, mar. 1981, p. 13, grifos do original). 

Os entrevistadores não se dão por satisfeitos com a resposta e voltam a cutucar: 

Fukushima - Mas você quer faturar alto em cima dessa minoria reprimida… 

Vignati - Se eu quisesse faturar muito dinheiro, eu poderia ter traduzido o título da 

peça como "viado". O termo "Bent" é pouco usado: significa homossexual86, mas se 

aproxima muito mais das palavras entendido, que é a nossa gíria da década de 50, e 

viado, na força da expressão que ela tem em inglês (LDE, 1981, p. 13, grifos do 

original). 

A entrevista prossegue, o diretor compara a Alemanha nazista de 1934 ao Brasil de 

1980 no que diz respeito à inflação, sem temer qualquer tipo de anacronismo. Volta a reforçar 

seu temor de que a peça represente somente “o mundo gay” (embora seja de fato sobre os 

gays!) e perca sua “essência humana”. As “lampiônicas” desejam saber se os atores da peça 

são homossexuais, ao que o diretor responde que não, dizendo, inclusive, que na seleção era 

pré-requisito não serem gays (!)87. A resposta choca os entrevistadores, que logo apontam um 

suposto preconceito, ao que Vignati responde: “Não se trata de discriminação. Se fossem 

 
86Uma pequena errata na fala do diretor: a palavra Bent não significa nem é gíria para homossexual. Pode ser 

usada em diferentes contextos, mas as traduções literais são dobrado, curvado, torto etc. Inclusive, em The 

Body Politic é feito um jogo de palavras em uma reportagem sobre a peça: Bent, but not broken (“dobrado, mas 

não quebrado”, em tradução literal).  
87 Nesse momento, o diretor dá uma declaração bem polêmica e complicada acerca de como deveria ser o corpo 

do ator escolhido para o papel principal, que tinha de fazer um nu frontal: “O texto exige uma pessoa bonita. O 

nu é uma coisa muito importante, tem que ser belo. Se você botar alguém nu em cena e essa pessoa não tem um 

corpo bonito, eu já acho deplorável. É preferível aparecer com roupa. Ou então encontrar o belo. O rapaz foi 

escolhido aqui, no teatro, através de testes, onde concorreu com 42 pessoas” (LDE, mar. 1981, p. 13). 
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gueis já abririam caminho pra que o espetáculo fosse encarado como direcionado ao 

homossexual” (LDE, 1981, p. 13), sendo que a peça trata sobre homossexuais! Por fim, a 

entrevista é encerrada com essa pérola: 

Paulo - Pra finalizar, uma coisa que não pode passar desapercebida pelo Lampião: 

você é bicha ou não? 

Vignati - Eu não tenho nenhum preconceito contra o homossexual. Cada um deve 

ser aquilo que acha que é. Todo ser humano deve assumir as suas condições. 

Paulo (insistindo) - Não, não, não. Você, pessoalmente... 

Vignati - Eu, na minha vida, assumi tudo que devia ser (LDE, mar. 1981, p. 13). 

Imagem 23 – Matérias sobre a peça Bent em Lampião 

 

Fonte:(LDE, mar. 1980, p. 13, jun.1981, p. 14-15) 

Alguns meses depois, na última edição do jornal, foram publicadas duas críticas curtas 

para a peça, ambas muito positivas e com muitos elogios ao diretor (LDE, jun. 1981). Já a 

revista canadense, nas três edições em que tratou sobre o tema, o fez de maneira muito mais 

extensa e trabalhada comparado à sua homóloga brasileira – a exemplo do que ocorreu com os 

artigos específicos sobre a perseguição nazista aos homossexuais. The Body Politic publicou, 

em sua edição número 58, uma crítica de autoria do escritor canadense radicado no Reino 
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Unido, Mel Cooper, cujo título era“... But not broken”(TBP, nov. 1979, p.39).88De tom muito 

elogioso, o autor inicia fazendo uma longa análise sobre o contexto histórico com a “Noite 

das Facas Longas” — e praticamente conta todo o enredo da obra, com muitos spoilers — 

sobre a adaptação original da peça, à época em cartaz no West End londrino com a atuação do 

ator britânico Ian McKellen.  

Imagem 24 – Adaptação original da peça Bent é destaque em TBP 

 

Fonte: (TBP, nov. 1979, p. 39) 

Na edição número 73, foram publicadas críticas sobre diferentes adaptações 

canadenses da peça, à época em cartaz nas cidades de Edmonton, Toronto, Vancouver e 

Winnipeg, não sem ocorrer uma polêmica com um parlamentar que se opôs à verba pública 

 
88Para uma maior compreensão do título, ver nota de rodapé de número 85. 
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que um teatro da cidade de Edmonton recebeu por exibir uma série de espetáculos teatrais, na 

qual Bent estava inclusa (TBP, maio 1981, p. 27-28). O principal jornal da cidade publicou 

em seu editorial uma nota de repúdio à atitude do representante, lembrando que milhares de 

pessoas haviam morrido no Holocausto, inclusive os homossexuais, e tais fatos não poderiam 

ser esquecidos ou negados. 

Imagem 25 – Crítica às adaptações canadenses da peça Bent 

 

Fonte: (TBP, maio 1981, p. 25-26). 

Um ponto que chama bastante atenção em todas as críticas já analisadas até aqui, tanto 

em Lampião quanto em The Body Politic, é uma convergência de percepções entre todos os 

autores: a capacidade que a peça teve em humanizar o sujeito homossexual, sem correr para 

lugares-comuns e abordagens estereotipadas. Nota-se que naquele momento histórico, o 

movimento gay estava (re)construindo e sedimentando suas bases, reivindicando como uma 

de suas pautas justamente o respeito e a tolerância por parte da sociedade em geral, que não os 

via como indivíduos de direito. Porém, é no artigo publicado na edição de número 72 que o 

ponto mais alto sobre as críticas à peça ocorre. De autoria de um professor da Universidade de 

Toronto, o canadense Michael Lynch, é feita uma correlação direta entre o que enfrentavam 

os gays na Alemanha de 1934 e no Canadá em 1981. Sob o título de “Bent under Hitler, Bent 
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under Ackroyd”89, esse texto é dotado de uma sensibilidade imensa, merecendo ser analisado 

mais detidamente (TBP, abr. 1981, p. 28-29). 

Ele começa com um testemunho relatado por uma das vítimas dos “bathhouse raids” 

identificado apenas como Dan: 

Oito homens estavam alinhados de frente para a parede do lado de fora do banheiro 

para que não pudessem ver a atividade atrás deles. "Olhos à frente", gritou um 

policial. 'Levante as mãos para cima', ordenou outro. “É uma pena que esses canos 

não estejam ligados a gás em vez de água”, rosnou um terceiro, “porque assim 

poderíamos aniquilá-los”. Dan ouviu o homem ao seu lado gemer baixinho: Por 

quê? Por quê?'. Ele conheceu o homem apenas dez minutos antes de os policiais 

invadirem o local. Depois de ficarem na fila por uma boa meia hora, constantemente 

com medo de que os capangas os jogassem contra aquela parede, Dan sentiu a mão 

do homem se aproximando lentamente da sua. Sem sequer um sussurro, ela 

descansou lá. Contra a parede preta, uma pequena garantia. Os policiais não 

perceberam (TBP, abr. 1981, p. 28-29). 

Michael Lynch não foi o primeiro a fazer tal comparação. Cinco noites após os 

“bathhouse raids”, ocorridos em fevereiro daquele ano, o autor percebeu que em uma 

manifestação havia dois homens com uma camiseta com os seguintes dizeres: “Germany 

1934, Toronto 1981”. Dezenas de cartazes espalhados pela cidade substituíram o logotipo 

oficial da Polícia Metropolitana de Toronto pela suástica. Foi nesse contexto que a peça 

entrou em cartaz no Canadá. Apesar de sustentar tal comparação, Lynch faz uma crítica à 

ação e aponta um aspecto muito importante: “A Alemanha em 1934-38 era muito mais 

opressiva para os gays do que Toronto em 1981. O assédio dos tontos aqui leva à angústia e 

aos tribunais custosos e idiotas, mas ainda não à morte na cerca elétrica. Ainda temos tempo 

de nos organizar” (TBP, abr. 1981, p. 28-29). Aqui, parece-me que o autor fez uma 

comparação muito mais cuidadosa e fundamentada do que o diretor da adaptação brasileira, 

que simplesmente disse que a Alemanha de 1934 era o Brasil de 1980, dando como exemplo 

apenas a queda no poder de compra dos cidadãos brasileiros naquele momento específico, 

sem qualquer cuidado com as muitas diferenças econômicas e sociais existentes entre cada 

contexto. Podemos lembrar que tais batidas a locais de socialização gays também eram muito 

comuns no Brasil, tanto em locais públicos quanto privados, especialmente na cidade de São 

 
89Jack Ackroyd foi o chefe da Polícia Metropolitana de Toronto entre 1980 e 1984, época em que os 

homossexuais conheceram o ápice da perseguição policial na cidade com os já citados “bathhouse raids”. Sob 

sua gestão, ocorreu a maior prisão em massa de gays em todo o Canadá, com mais de 300 pessoas presas em 

apenas uma única noite. Grandes protestos se seguiram a esses ataques, que se tornaram um símbolo de união 

para a comunidade gay. Como tais incursões ocorreram no meio de uma eleição provincial, foi visto por muitos 

observadores, incluindo o jornal Toronto Star, que tamanho assédio foi politicamente motivado para ajudar o 

governo conservador no poder a obter a maioria. Este admitiu em uma entrevista que seu trabalho estava mais 

‘politizado’, mas pontuou: “Não podemos forçar as pessoas a desistirem de seus preconceitos, nem mesmo 

policiais. Mas um policial tem que estar preparado para ser profissional. Eu posso ter alguns preconceitos 

pessoais sobre a escolha de estilo de vida dos homossexuais, mas isso não pode entrar no meu trabalho. Legal e 

moralmente, eles têm direito à proteção do departamento de polícia” (JACK ACKROYD, 2021). 
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Paulo, com o já citado delegado José Wilson Richetti, da Polícia Civil, e também com a 

ROTA da Polícia Militar. 

Imagem 26 – Artigo de Michael Lynch em TBP sobre a peça Bent 

 

Fonte:(TBP, abr. 1981, p. 28-29) 

Além de fazer suas críticas e comparações, Lynch também analisou o contexto de 

distribuição da obra numa conjuntura mais ampliada, descrevendo observações não tão 

elogiosas que a mesma recebeu. Uma delas, que me chamou atenção, foi da escritora e ativista 

feminista Andrea Dworkin, que assim como Sherman (diretor da adaptação original), era 

judia e não-hétero.90Segundo ela: “Ser judeu em Dachau era, de acordo com você, um pedaço 

de bolo”91 (TBP, abr. 1981, p. 29). Essa frase surgiu pelo fato de Sherman ter pontuado que os 

homossexuais eram uma das categorias mais baixas na hierarquia de prisioneiros no cárcere, o 

que é comprovado pela documentação e por testemunhos de sobreviventes: aos “triângulos 

rosa” eram designados os piores postos de trabalho forçado, além das torturas e castigos que 

sofriam exclusivamente por conta de sua orientação sexual. A declaração da ativista foi 

 
90Dworkin se identificava como lésbica, mesmo tendo sido casada com dois homens, sendo um deles seu 

companheiro por 31 anos, com quem esteve casada até sua morte, em 2005, com declarações públicas de amor 

trocadas entre si.  
91“A piece of cake”, na expressão original em inglês. A mesma é muito comum na língua inglesa e 

tradicionalmente usada para descrever uma situação fácil, por exemplo: “that exam was a piece of cake” 

(“aquela prova estava fácil”, em tradução literal). 
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respondida à altura por diversos intelectuais como o próprio Mel Cooper, um dos 

colaboradores de The Body Politic, e também por David Fernbach, tradutor britânico 

responsável pela edição inglesa de The Man Withthe Pink Triangle: “Além de ignorar o 

contexto histórico, o argumento de Dworkin inadvertidamente coloca um grupo oprimido 

contra outro. Pode ser divisivo impor uma hierarquia de sofrimento” (TBP, abr. 1981, p. 29). 

Lynch teve uma breve conversa com o autor e diretor da adaptação original da peça, 

Martin Sherman, judeu e homossexual. Ele descreve algumas das inspirações que teve, como 

publicações do historiador Jim Steakley, que divulgou em The Body Politic uma série sobre o 

movimento homossexual alemão, incluindo o período nazista, e o livro de testemunho The 

Man With the Pink Triangle, de Josef Kohout. Sherman faz uma confissão sincera sobre a 

dificuldade que enfrentava ao refletir sobre as práticas sexuais conhecidas pela sigla BDSM 

(Bondage, Disciplina, Dominação, Submissão, Sadismo e Masoquismo), que eram populares 

entre muitos homossexuais, após ler os relatos de Josef Kohout, que descrevia a maneira 

como os “triângulos rosa” eram torturados nos campos de concentração e/ou extermínio e a 

maneira como os nazistas se regozijaram com tais “espetáculos”92.  

Guardadas as devidas proporções entre a prática sexual consentida entre adultos que é 

o BDSM, e a situação que é descrita por Kohout — as duas são completamente diferentes —, 

ainda assim, parece ter sido difícil para Sherman fazer essa diferenciação de maneira mais 

aprofundada. O criador e idealizador da peça conclui a entrevista dizendo o quão feliz estava 

por vê-la ser adaptada e encenada em diversos países, citando o Brasil como exemplo. 

Michael Lynch encerra um belíssimo artigo de duas páginas com uma importante reflexão: 

“Mas se quisermos aprender algo com Bent, podemos ver a aceitação da intimidade de Max e 

a declaração aberta de sua identidade sexual como suas armas finais contra o fascismo” (TBP, 

abr. 1981, p. 28-29). Em outra crítica anterior da obra, é dito: “O pessoal é político93, e Bent 

 
92Toda e qualquer infração cometida por um prisioneiro homossexual, por mínima que fosse, era punida com 

açoites no “potro”, uma espécie de cavalo de pau onde o prisioneiro era amarrado de quatro com as nádegas 

nuas para receber dezenas de chicotadas. O comandante sempre fazia questão de estar presente nas sessões de 

tortura. Quanto mais o prisioneiro gritava, maior era sua satisfação: “O comandante não saiu em nenhum 

momento e contemplou a execução com interesse mais que evidente: cada vez que era dada uma chicotada, 

seus olhos se incendiavam, e ao cabo de uns quantos golpes todo o seu rosto estava vermelho de excitação e 

luxúria. Estava com as duas mãos dentro da calça e todos podíamos observar que estava se masturbando, sem 

tampouco se importar com nossa presença”, segundo relato de Josef Kohout (HEGER, 2016, p. 68). Outro 

triângulo rosa, o sobrevivente de Buchenwald Rudolf Brazda, também conheceu um guarda nazista que tinha 

prazer em se masturbar ao ver os prisioneiros serem açoitados no potro, a quem os prisioneiros apelidaram de 

“Tia Anna” (SCHWAB, BRAZDA, 2011). 
93É importante ressaltar aqui que este é um lema popularizado pelo movimento feminista. “O Pessoal é Político”, 

também denominado “O privado é político”, é um argumento usado como slogan da reunião do movimento 

estudantil e da segunda onda do feminismo do final dos anos 1960. No contexto do movimento feminista das 

décadas de 1960 e 1970, esse conceito foi um desafio à família nuclear e aos valores familiares. A frase foi 

popularizada pela publicação de um ensaio da feminista Carol Hanisch, sob o título "The Personal is Political" 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Fam%C3%ADlia_nuclear
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dramatiza uma nova urgência de colocar nossos triângulos rosa para todo o mundo ver” (TBP, 

1979, p. 29), uma alusão à cena final da peça onde o personagem principal, antes de tirar a 

própria vida, veste o casaco de prisioneiro contendo o triângulo rosa, assumindo por fim sua 

verdadeira identidade. 

Conforme foi possível constatar ao longo deste capítulo, com o devido recorte feito 

para esta pesquisa, o evento de memória traumática da perseguição nazista aos homossexuais 

era uma pauta presente no movimento gay organizado, principalmente na América do Norte, 

mas não somente lá. As associações e coletivos de defesa dos direitos dos homossexuais, ao 

reivindicarem essa memória e se valerem do triângulo rosa para tal, fizeram-no não apenas 

para tocar num assunto sensível do passado, mas também como símbolo de luta para as pautas 

do presente. Um dos usos mais recorrentes dessa narrativa se deu durante a pandemia de 

AIDS, surgida no final dos anos 1970, e que alcançou seu ápice na década de 1980. Alguns 

ativistas adotaram abordagens radicais para chamar a atenção sobre a gravidade da doença, 

que por muito tempo teve sua periculosidade ignorada por governos e autoridades políticas, 

principalmente pelo fato de as vítimas majoritárias serem os homossexuais, pessoas que já 

carregavam o estigma de uma sexualidade “desviante”. Larry Kramer, fundador da ACT UP, 

faria associações diretas entre a mortalidade de gays pela doença ao extermínio de 

homossexuais no Holocausto, utilizando justamente o triângulo rosa em sua campanha mais 

famosa, a “Silence = death”. No capítulo a seguir, buscarei analisar e entender como tais usos 

políticos do passado, que até hoje chocam alguns setores da sociedade, foram realizados, com 

sua simbologia apropriada e, eventualmente, rejeitada por ativistas do movimento gay 

organizado de então. 

  

 
em 1970, e tem sido repetidamente descrita como uma caracterização definidora do feminismo de segunda 

onda, feminismo radical, estudos das mulheres ou do feminismo em geral. O conceito também tem sido usado 

por algumas artistas mulheres como uma filosofia subjacente à sua prática artística (O PESSOAL É 

POLÍTICO, 2022).  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Feminismo_radical
https://pt.wikipedia.org/wiki/Estudos_das_mulheres
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4 CAPÍTULO QUATRO: USOS, RECUSAS E RESSIGNIFICAÇÕES DO 

TRIÂNGULO ROSA PELO MOVIMENTO GAY ORGANIZADO 

Muitos casos históricos de morte em massa foram comparados a outros, mas poucas 

comparações inspiraram tanta raiva quanto aquela que une a AIDS e o Holocausto 

(CARON, 2010, p. 155). 

Neste capítulo, com estilo mais ensaístico e livre, pretendo apresentar aos leitores os 

diferentes usos que o símbolo do triângulo rosa teve por diferentes setores do movimento gay, 

desde a pandemia de AIDS com a ACT UP até os dias de hoje. Aproveitando-me de que pude 

trabalhar com fontes da América do Norte, mais especificamente do Canadá, tive margem 

para analisar outros materiais de um contexto próximo, que é o dos Estados Unidos da 

América. Portanto, iniciarei essa análise a partir da experiência da comunidade gay 

estadunidense, visto que meu maior aporte de fontes e referências bibliográficas referentes ao 

tópico abordam a realidade do que ocorreu nos Estados Unidos — e onde também a maior 

parte de ligações entre a AIDS e o Holocausto foi feita, principalmente quando a 

disseminação da doença atingiu seu ápice, nas décadas de 1980 e 1990.Tendo este país uma 

enorme influência cultural sobre o restante do mundo, não foi difícil ver o quanto esse 

símbolo se espalhou por diferentes cenários. Comecemos pelo princípio.  

Em fins dos anos 1970 e início dos 1980, além da repressão policial, da censura e do 

preconceito que os homossexuais sofriam em diversos países — como vimos nos exemplos de 

Brasil e Canadá — infelizmente, algo muito pior estava por vir: a AIDS (sigla em inglês para 

Síndrome da Imunodeficiência Adquirida). A doença é causada pela infecção do Vírus da 

Imunodeficiência Humana (HIV, na sigla em inglês). Esse vírus ataca o sistema imunológico, 

que é o responsável por defender o organismo de doenças. As células mais atingidas são os 

linfócitos T CD4 +. O vírus é capaz de alterar o DNA dessa célula e fazer cópias de si mesmo. 

Depois de se multiplicar, rompe os linfócitos em busca de outros para continuar a infecção 

(PARANÁ, s.d.). Com o sistema imunológico comprometido, a pessoa infectada pode 

facilmente ser acometida por qualquer doença e vir a óbito.  

Hoje, felizmente, com o avanço da ciência e o investimento em pesquisas, o 

diagnóstico de AIDS/HIV não é mais considerado uma sentença de morte. Caso a pessoa 

diagnosticada faça o uso correto dos medicamentos antirretrovirais, em conjunto com 

acompanhamento médico regular, é completamente possível ter uma vida normal, sem sequer 

transmitir o vírus, caso a carga viral esteja indetectável. Porém, nada do que temos hoje era 

realidade no final dos anos 1970, quando os primeiros casos da doença foram notificados, 

muito menos nas duas décadas seguintes, quando ela já havia se tornado pandêmica, com 
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casos notificados no mundo todo. A pergunta que fica é: como o triângulo rosa, que remetia a 

um período histórico muito anterior ao surgimento da AIDS, foi parar no meio desse 

contexto? 

Conforme descrito na introdução desta dissertação, a relação do movimento gay 

organizado com o triângulo rosa sempre foi conflituosa e com diferentes posicionamentos. 

Enquanto alguns militantes abraçavam o símbolo como um importante instrumento de 

vigilância94 (para nos valermos do lema da editora canadense Pink Triangle Press, 

responsável por publicar e distribuir a revista The Body Politic), outros consideravam que o 

símbolo remetia à uma memória demasiado negativa, que era o nazismo — um exemplo desse 

tipo também serviu de epígrafe para a introdução desta pesquisa, com uma fala do ativista 

estadunidense Gilbert Baker. Com a disparada dos casos de AIDS, que acometeram 

majoritariamente a população gay masculina, já vítima de preconceito, ela passou a sofrer 

ainda mais ao assistir milhares de pessoas morrerem sem que governos tomassem iniciativas 

concretas para frear a disseminação do contágio. À época, a doença ficou conhecida como 

“câncer gay”. 

Como acontece em todo o início do que vem a ser uma pandemia —o que, 

infelizmente, a COVID-19 voltou a nos mostrar— as chamadas “teorias da conspiração” 

ganharam muita força. Primeiramente, vindo de grupos ultrarreligiosos e conservadores que 

proclamavam exaustivamente que a AIDS seria uma espécie de “praga enviada por Deus para 

dizimar os homossexuais e seu modo de vida imoral” (sic). Dessa forma, os homossexuais, 

que já sofriam com o estigma e a marginalização, deixavam de ser apenas uma “ameaça 

moral” à sociedade para ser também uma “ameaça biológica” (SONTAG, 2022). 

Porém, a própria comunidade gay também tinha suas dúvidas acerca das explicações 

científicas do surgimento da doença. Em nosso presente tempo, com a internet e a rápida 

disseminação de notícias (e de fake news), esse processo é ainda mais potencializado. Mesmo 

sem acesso ao aporte de tecnologia que se tem em pleno século XXI, o mesmo pode ser 

observado na década de 1980. Entre a comunidade gay estadunidense de diversas partes do 

país, diversas teorias conspiratórias se popularizaram rapidamente, como, por exemplo, a de 

que a AIDS teria sido produzida em laboratório (como uma espécie de arma química) e 

disseminada de propósito entre as populações mais marginalizadas e estigmatizadas da 

sociedade como forma de “higienização social”. O sociólogo estadunidense Steven Epstein 

 
94O historiador estadunidense Erik N. Jensen também citou o triângulo rosa como símbolo de vigilância: “Essa 

memória histórica, refratada no símbolo do triângulo rosa, mobilizou a vigilância contra a opressão 

contemporânea, desde ataques queer até iniciativas anti-gay” (JENSEN, 2002. p. 320). 
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(1997) se debruçou detalhadamente sobre tais teorias e suas diferentes recepções. Os ativistas 

homossexuais desconfiavam de tudo, principalmente das recomendações médicas que 

orientavam a não ter relações sexuais com desconhecidos (o que para os gays da época 

implicava num grande prejuízo às conquistas obtidas com a liberação sexual). Com o advento 

do preservativo, este também foi visto como uma possível arma de controle de natalidade para 

minorias95 indesejadas nos Estados Unidos, como os negros e latinos. O cineasta afro-

americano John Singleton era uma das personalidades que acreditava em tais teorias. Em 

entrevista ao The New York Times, declarou: “Se a AIDS fosse uma doença natural, teria sido 

há cerca de 1.000 anos [...]. Acho que foi feita para matar indesejáveis. Isso incluiria 

homossexuais, usuários de drogas injetáveis e negros” (EPSTEIN, 1997, p. 430). 

Visando chamar atenção para o cenário de calamidade sanitária, a ACT UP foi 

responsável por popularizar uma das mais — senão a mais — famosas campanhas de 

conscientização da AIDS/HIV, que correlacionou diretamente a pandemia da doença com o 

extermínio de homossexuais pelo nazismo, a “Silence = death”. O cartaz preto com um único 

triângulo rosa ao centro, seguido da famosa frase, é de autoria de seis artistas da cidade de 

Nova York (ver imagem 32). Idealizado por Avram Finkelstein (que era judeu), juntamente 

com Jorge Socarras, Chris Lione, Charles Kreloff, Oliver Johnston e Brian Howard, o pôster 

foi lançado em 1987 a partir de iniciativa própria de seus criadores, que o colaram por 

diversos locais da cidade. É importante frisar que a arte foi criada antes mesmo do surgimento 

da ACT UP (que iniciou suas atividades um mês depois), mas os artistas acabaram 

transferindo os direitos do pôster para a organização (SILENCE=DEATH, 2022). 

Um dos fundadores do coletivo, o ativista Larry Kramer, não tinha medo da polêmica 

e fazia tais associações sem temer qualquer tipo de represália. Em um de seus livros, Reports 

from the Holocaust: The Making of an AIDS Activist (1989), o autor defendeu o que chamou 

de “genocídio por negligência”, culpando o governo estadunidense por estar agindo com 

completa indiferença diante das milhares de mortes que ocorriam:  

Um Holocausto não requer um Hitler para ser eficaz. Certamente um Holocausto 

não requer intencionalidade deliberada por um ou vários ou muitos ou uma 

burocracia para ser eficaz. Holocaustos podem ocorrer, e provavelmente ocorrem 

com mais frequência, por causa da inação. Essa inação pode ser não intencional ou 

deliberada (KRAMER, 1989, p. 265). 

 
95É muito importante que não seja feita uma análise anacrônica de tais posicionamentos dos militantes do 

movimento homossexual de então. Pudemos constatar, com a pandemia da COVID-19, que o negacionismo é 

extremamente perigoso para a saúde individual e pública, no entanto, naquele contexto, o grupo onde 

majoritariamente se encontravam as vítimas da doença era largamente marginalizado e estigmatizado, sofrendo 

repressões do Estado e da sociedade. Portanto, infelizmente, era normal que houvesse tais desconfianças e 

desobediências com relação às normas vindas dos departamentos de saúde pública.  



112 
 

 

Imagem 27 – Silence = death, campanha de maior expressão da ACT UP 

 

Fonte: (BROOKLYN MUSEUM, 1998) 

Este prossegue seu raciocínio ao dizer que Ronald Reagan (presidente dos Estados 

Unidos de então) e os funcionários de saúde de seu governo eram "iguais a Hitler e seus 

médicos nazistas realizando seus experimentos assassinos nos campos — não por causa de 

intenções semelhantes, mas por causa de resultados semelhantes"(KRAMER, 1989, p. 270).O 

dramaturgo judeu Tony Kushner96 também comparou a resposta do governo estadunidense à 

crise de AIDS com o nazismo (JENSEN, 2002, p. 331). 

Infelizmente, as sugestões que parte da sociedade oferecia como solução para a 

situação de calamidade pública e sanitária, de fato, suscitaram tais analogias: “A sugestão de 

alguns conservadores religiosos de que o governo dos EUA encarcerasse aqueles que testaram 

ser soropositivos compreensivelmente aumentou a ansiedade dentro da comunidade gay com 

 
96Tony Kushner é um dramaturgo e roteirista americano premiado com o Prémio Pulitzer de Teatro pela sua peça 

Angels in America: A Gay Fantasia on National Themes. Escreveu, com Eric Roth, o filme Munique, realizado 

por Steven Spielberg, sendo indicado ao Oscar de melhor roteiro adaptado (TONY KUSHNER, 2023, n.p.). 
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o retorno da perseguição ao estilo nazista” (JENSEN, 2002, p. 331-332). A inspiração para 

“Silence = death” também veio de um paralelo semelhante:  

Finkelstein e outros desenharam o conhecido pôster logo após ficarem horrorizados 

com o apelo de William F. Buckley Jr. [comentarista político conservador] para que 

indivíduos HIV positivos fossem tatuados (após as críticas, Buckley admitiu que sua 

proposta ‘lembrava a todos de Auschwitz’) (AIDS-HOLOCAUST..., 2022, n.p.). 

Apesar de ter sido bem sucedida, visto que o principal objetivo, que era chamar 

atenção para — nas palavras dos ativistas — um genocídio da população gay que estava em 

curso, o uso de tal metáfora correlacionando AIDS e Holocausto não foi um consenso na 

sociedade, muito pelo contrário. A abordagem agressiva da ACT UP e de Larry Kramer 

sequer era compartilhada por todos os integrantes do movimento gay, quem dirá fora dele. A 

filósofa Susan Sontag, uma das pensadoras mais proeminentes do século XX, foi uma das 

principais críticas dessa analogia: “O Holocausto foi infligido por seres humanos a seres 

humanos. É errado comparar uma situação em que houve culpa real com outra em que não 

há... A palavra [Holocausto] não deve ser usada metaforicamente” (SHNAYERSON, 2013, 

n.p.). Esta é acompanhada pelo pesquisador David Caron:  

Na visão humanista dominante, comparar a AIDS ao Holocausto ainda é visto como 

degradante e excessivo e como um afastamento das normas coletivas de 

aceitabilidade que regulam o discurso político – em suma, como uma alegoria da 

própria extrema direita. Mas talvez mais do que uma ofensa aos judeus e uma 

apropriação desavergonhada, a comparação é amplamente considerada uma 

politização inaceitável de assuntos privados, como sexualidade, doença e morte 

(CARON, 2010, p. 148). 

Não é minha intenção nem o meu desejo, neste breve e último capítulo, desenvolver 

essa discussão, que é extremamente complexa e polêmica. Meu intuito é apenas analisar os 

discursos e estratégias adotadas pelo movimento gay da época e suas recepções, tanto 

positivas quanto negativas. Entretanto, reafirmo que é difícil e leviano julgarmos, a partir do 

século XXI, com todo o conhecimento e tratamentos avançados que hoje temos sobre a 

doença e o vírus, as atitudes desesperadas de pessoas que já sofriam como contexto de grande 

preconceito social da época, decisões estas que foram tomadas para frear as mortes de seus 

companheiros de luta e também impedir suas próprias mortes. A própria ACT UP Paris 

desenvolveu melhor as explicações para o uso da metáfora à luz das intensas críticas que 

recebiam:  

A organização convocou o que chamou de “Nuremberg da AIDS”, ou seja, um 

julgamento político destinado a determinar as responsabilidades dos funcionários do 

governo na disseminação da epidemia e na morte de seres humanos. [...] Ao mesmo 

tempo que pediam a acusação do presidente François Mitterrand, do primeiro-

ministro Laurent Fabius e outros, também se anteciparam às críticas e tiveram o 
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cuidado de problematizar sua metáfora: “certamente não são nazistas, nem mesmo 

criminosos no sentido estrito do termo; certamente as vítimas da AIDS não podem 

ser comparadas a judeus, homossexuais, ciganos e oponentes políticos que foram 

sistematicamente massacrados pelos nazistas. Está fora de questão insultar e 

banalizar sua memória”. E eles imediatamente explicaram o verdadeiro propósito da 

comparação com Nuremberg: “Mas pedimos que um Nuremberg da AIDS signifique 

que tal julgamento poderia ter tanto impacto sobre a consciência da dimensão 

política desta epidemia quanto o julgamento de Nuremberg teve sobre a consciência 

da verdadeira natureza do nazismo”. Para o ACT UP, o papel da metáfora é 

racionalizar, compreender, educar: “definir com clareza quais são, em uma 

sociedade democrática, as responsabilidades dos governantes” (CARON, 2010, p. 

149). 

Mesmo com as diversas críticas que recebeu e com todas as polêmicas que foram 

levantadas a partir de tais comparações, a ACT UP 

com embates enérgicos, conseguiram acelerar pesquisas de medicações 

antirretrovirais, pleitear menores preços dos tratamentos, chamar atenção social e 

midiática sobre o tema, além de conseguirem ampliar a assistência na saúde pública 

do país e formalizar alianças políticas com o parlamento norte-americano 

(GONÇALVES, 2022, p. 149). 

Além disso, a organização cresceu e se expandiu em diversas filiais pelos Estados 

Unidos e no exterior. A mais expressiva delas foi a ACT UP Paris, que implementou na 

França a mesma analogia da pandemia de AIDS com o Holocausto, visto que o governo 

francês, assim como se via nos Estados Unidos, não se mobilizou para combater a pandemia 

com o rigor que esta situação exigia.  

A metáfora da AIDS-como-Holocausto era especialmente comum em grupos 

franceses de ativistas contra a AIDS. A ACT UP-Paris foi ativa em traçar paralelos 

entre um exemplo bem conhecido de indiferença oficial à morte em massa em uma 

comunidade específica (o Holocausto) e aplicou isso à aparente indiferença do 

governo à crise da AIDS, que afetou grupos marginalizados. O fotógrafo francês 

Hervé Guibert, que morreu de AIDS, ficou conhecido por ter comparado seu corpo 

ao de prisioneiros do campo de concentração de Auschwitz. Alain Emmanuel 

Dreuilhe propôs que a AIDS foi um ponto de virada na história LGBT, semelhante 

ao que o Holocausto foi para os judeus (AIDS-HOLOCAUST METAPHOR, 2022, 

n.p.). 

Assim como ocorreu nos Estados Unidos, a comparação também causou grande 

comoção na França. Uma importante referência do caso francês é o filme 120 battements par 

minute (“120 batimentos por minuto”, em tradução livre), lançado em 2017. A película mostra 

a abordagem radical e agressiva da qual os ativistas da ACT UP Paris se valiam para 

pressionar por ações mais rápidas e concretas do governo e de seus órgãos de saúde nos 

esforços para o combate da pandemia. Baseado nas experiências pessoais tanto do diretor 

quanto do roteirista enquanto militantes da organização à época, a obra foi a grande vencedora 

do Gran Prix no Festival de Cannes em 2017, além de ganhar seis prêmios César (incluindo o 

de Melhor Filme). Também foi o representante da França no Oscar de 2018 (BPM, 2022).  
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Imagem 28 – Pôster do filme 120 batimentos por minuto 

 

Fonte: (120 BATIMENTOS..., s.d.). 

Este é mais um caso em que podemos constatar a transnacionalidade de memórias 

compartilhadas entre ativistas do movimento gay de diferentes países, utilizando um símbolo 

nascido em um contexto de repressão no passado como meio de luta para as questões do 

presente:  

Foi a partir do processo do trauma cultural da perseguição nazista que os 

homossexuais tomaram as rédeas da nova catástrofe, a AIDS, que os afetou durante 

a segunda metade do século XX, assim, definindo e reestruturando novos meios de 

enfrentamento à homofobia e reelaborações das suas memórias e trajetórias 

enquanto um coletivo de gente envolto em causas sócio-políticas que há muito 

precisava fazer oposição à opressão e ao ostracismo [...]. Era preciso que se 

recuperasse uma história pregressa de criminalização, marginalização social, 

perseguição política e estatal, para que uma nova geração de homossexuais tivesse 

os meios e as retóricas traumáticas e memoriais próprias para lidarem com uma 

outra onda de repressão sexual e identitária (GONÇALVES, 2022, p. 180-181). 

Uma coisa é incontestável: o triângulo rosa transcendeu gerações e segue presente até os 

dias atuais no movimento que hoje conhecemos como LGBTQIAP+. Apesar da bandeira do 

arco-íris ser atualmente considerada o símbolo máximo de identificação do orgulho gay, o 

triângulo rosa permanece presente, principalmente em ocasiões de luta contra a opressão e o 

preconceito. Na quarta temporada de RuPaul’s Drag Race UK97, que foi ao ar entre setembro 

 
97Comandado pela lendária drag queen estadunidense RuPaul, trata-se de um reality show de sucesso em que 

diversos artistas da arte drag competem entre si pela coroa de campeã, além de um prêmio em dinheiro de US$ 



116 
 

 

e novembro de 2022, a drag queen98 Cheddar Gorgeous— nome artístico de Michael Atkins 

— desfilou na passarela trajando uma roupa majoritariamente preta com diversos triângulos 

rosa, além de faixas com as inscrições “Silence = death”. 

Imagem 29 – Cheddar Gorgeous lembra a luta da ACT UP no combate à AIDS 

 

Fonte: (INDETETÁVEL..., 2022) 

O tema do desfile era “Tickled Pink” (“Rosa Divertido”, em tradução literal). Uma 

matéria do portal Digital Spy assinada por Sam Moore, faz importantes considerações acerca 

da escolha de figurino feita pela artista: 

Embora isso não seja exatamente novo no palco da Drag Race — em todas as 

temporadas do Canadá e dos EUA, houve pistas incrivelmente poderosas que 

abordam questões de racismo e o legado da escravidão — é uma raridade ver uma 

 
100 mil dólares (na edição americana). O formato foi adaptado para diversos países, já tendo versões no Reino 

Unido, no Canadá, nos Países Baixos, na Tailândia, na Itália, entre outros.  
98Apesar do termo ser considerado contemporâneo, a primeira menção a ele data de 1870. A arte drag surgiu no 

teatro, quando as mulheres ainda não podiam atuar. Então, atores homens vestiam-se como mulheres para 

representá-las. Atualmente, a arte drag é extremamente plural, não se restringindo a gênero ou orientação 

sexual (DRAG QUEEN, 2018). 
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declaração como essa feita no desfile do Reino Unido, especialmente quando se trata 

de um tema como a crise da AIDS, que para muitos é vista como encerrada. Não 

apenas por meio de suas conversas com outras rainhas, mas também por meio de 

confissões, Cheddar é capaz de lutar contra esse silêncio histórico — e o estigma 

que ainda existe, que a própria Drag Race reconheceu no passado. Ela fala sobre a 

realidade dos "governos da época [que] estavam muito felizes em simplesmente 

deixar as pessoas morrerem" e que as pessoas com AIDS eram "negadas de cuidados 

médicos básicos" antes de morrerem sozinhas. Embora haja uma tentação de pensar 

na crise da AIDS como algo do passado, tanto a passarela de Cheddar quanto a 

conversa no episódio servem como um lembrete de que — embora não seja mais a 

sentença de morte que já foi - a doença ainda existe. A passarela de Cheddar é 

adornada com tantos triângulos rosa; as palavras "silêncio = morte" em rosa 

deixando as tiras pretas; maquiagem sangrando; e um triângulo rosa sobre a boca, 

silenciando-a — e ela dedica tudo isso a "qualquer pessoa que luta contra o estigma 

em torno do HIV" (MOORE, 2022, n.p.). 

Segundo Sam Moore, durante o desfile de Cheddar, os jurados não fizeram os 

costumeiros trocadilhos e piadas que geralmente fazem com as roupas apresentadas pelas 

queens. A reação, de acordo com ele, foi similar à quando a drag Symoné, da 13ª temporada 

da versão estadunidense do show, entrou com um look que fazia referências ao movimento 

Black Lives Matter (Vidas Negras Importam). No dia 1º de dezembro de 2022, no dia mundial 

de luta contra a AIDS, Cheddar anunciou em seu perfil no Instagram que a roupa usada por 

ela no desfile seria leiloada para as organizações Terrence Higgins Trust e George House 

Trust, duas instituições de caridade no Reino Unido para questões de HIV e saúde sexual 

(SIM, 2022). Além de ter vencido o episódio em que fez esse desfile extremamente 

significativo, trazendo um importante debate histórico e social para um programa de 

entretenimento que atinge uma larga audiência, a artista acabou sendo a vice-campeã da 4ª 

temporada do programa.  

Por outro lado, na contemporaneidade, o triângulo rosa continuou sendo apropriado e 

utilizado de diversas maneiras, não apenas no que diz respeito à AIDS. Segundo Erik N. 

Jensen:  

Para aqueles investidos na memória da perseguição, o triângulo rosa serviu a 

múltiplas funções: uniu uma população diversificada de homens e mulheres gays, 

mobilizou a ação política e forneceu uma estrutura interpretativa para experiências 

contemporâneas. O triângulo rosa também serviu para projetar a memória para fora e 

para dentro, tanto para não-gays quanto para gays (JENSEN, 2002, p. 346). 

Ativistas gays na Rússia foram fotografados em manifestações usando camisetas 

pretas com o triângulo rosa enquanto iam presos; o candidato a deputado estadual no Rio 

Grande do Sul pelo PT (Partido dos Trabalhadores), Vinicius Lara, utilizou o triângulo rosa 

como um dos seus símbolos de campanha nas eleições de 2018; a banda britânica Bronski 

Beat, famosa pelo sucesso de Smalltown Boy, utilizou o triângulo rosa como um dos 

principais destaques de sua identidade visual (o vocalista, Jimmy Somerville, chegou a posar 
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em uma sessão de fotos com uma camiseta da ACT UP). E esses são apenas alguns dos muitos 

exemplos disponíveis. Uma das apropriações mais comentadas ultimamente ocorreu no ano 

de 2017, quando agências de notícias do mundo inteiro repercutiram a denúncia da existência 

de campos de concentração para homossexuais na Chechênia.99 

Em entrevista à BBC, a jornalista russa Elena Milashina (que teve de fugir da Rússia 

devido às perseguições e ameaças que sofreu por exercer sua profissão) relatou: "Sabemos de 

quatro prisões secretas. Duas ficam em Grozny, a capital chechena, e há uma em Argún — 

que foi a primeira que identificamos — onde pessoas LGBT estavam sendo presas, 

espancadas, torturadas e assassinadas" (CAMPOS..., 2017). Na própria Rússia em si, a 

população LGBTQIAP+ já é criminalizada e perseguida desde 2013, quando o que ficou 

conhecido como “lei da propaganda gay” entrou em vigor no país. Em reportagem, a BBC 

repercutiu uma nova lei aprovada recentemente, que levou ao fechamento de inúmeros locais 

de socialização voltados ao público gay e à intensa censura de tudo que esteja relacionado às 

“relações sexuais não tradicionais” (VERNON, 2023). O El País foi outro portal de notícias 

internacional a dar destaque ao caso (BONET, 2017). Estima-se que a situação dos gays na 

Chechênia seja ainda pior. Em notícia mais recente (datada de outubro de 2022), dois irmãos 

foram condenados no país apenas por manterem um grupo no Telegram de apoio às pessoas 

LGBTQIAP+ (ONGS..., 2022). 

Quando as primeiras denúncias sobre a existência de campos de concentração surgiram, 

o porta-voz da presidência chechena minimizou a questão, e alegou não existir homossexuais 

em seu país. Em nota, ainda acrescentou: “Se tais pessoas existissem na Chechênia, a lei não 

teria que se preocupar com elas, já que seus parentes teriam os enviado a um lugar de onde 

nunca voltariam” (CAMPOS..., 2017). Isso porque os homicídios pela honra são prática 

comum no país, em que a própria família pode matar um de seus entes como forma de limpar 

a imagem perante a sociedade, ou forçá-lo a cometer suicídio. A reportagem da BBC descreve 

inúmeros episódios de violência para com a população LGBTQIAP+ por parte do aparato 

estatal checheno, como encontros entre pessoas do mesmo sexo em locais onde a polícia os 

está esperando — ou seja, emboscadas. Em uma dessas ocasiões, mais de 100 homens gays 

foram presos pelas autoridades. Organizações e ativistas do mundo todo convocaram 

 
99A Chechênia é considerada, no momento de escrita desta dissertação, uma república autônoma pertencente à 

Federação Russa. De maioria muçulmana, o país lutou em duas guerras separatistas visando sua independência 

total da Rússia após o fim da União Soviética. Após a Segunda Guerra na Chechênia, que foi vencida pelos 

russos, Vladimir Putin alçou ao poder um de seus aliados, o checheno Akhmad Kadyrov, considerado um 

“fantoche de Moscou”. Atualmente, quem governa de maneira autoritária e ditatorial é Ramzan Kadyrov, filho 

de Akhmad, que dá continuidade ao legado de submissão à Rússia, inclusive, participando ativamente da 

invasão à Ucrânia, com o envio de tropas para a linha de frente.  
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manifestações e protestos contra a política de perseguições do governo. Em Birmingham, na 

Inglaterra, manifestantes marcharam com cartazes expondo o triângulo rosa sob a frase 

Chechnya100 (em alusão às 100 pessoas presas pela polícia sob acusação de 

homossexualidade), além de exibirem o símbolo às suas roupas (HUNDREDS..., 2017).  

Imagem 30 – Filtro que associa o triângulo rosa às perseguições aos homossexuais na Chechênia 

 

Fonte: (ENTENDA..., 2017). 

Nas redes sociais, internautas adicionaram um filtro às suas fotos de perfil associando o 

triângulo rosa à situação na Chechênia. Tais usos e apropriações também foram observadas 

pelo historiador Mateus Henrique Siqueira Gonçalves, que pontuou: 

Tamanha é força da representação do triângulo rosa na cultura de movimentação 

sócio-política homossexual dos nossos tempos que em várias partes do mundo, seja 

em protestos avulsos sobre questões particulares ou em paradas do Orgulho 

LGBTI+, a imagem do triângulo rosa é notadamente reconhecida. A revista Time 

chama atenção para os protestos que aconteceram na Europa quando foi reportada a 

notícia que homens homossexuais estavam sendo enviados a campos de 

concentração na região da Chechênia por conta de suas orientações sexuais: “[...] do 

lado de fora da embaixada russa em Londres em abril de 2017, os manifestantes 

espalharam triângulos rosa com mensagens escritas “parem os campos de 

extermínio”. O triângulo rosa, com a ponta para cima ou para baixo, 

definitivamente, tornara-se o símbolo inconfundível e irrevogável do ativismo 

homossexual, seja para combater a homofobia ou a AIDS (GONÇALVES, 2022, p. 

146). 
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Mas se engana quem pensa que foi somente o movimento gay que fez usos e 

apropriações desse importante símbolo. Até mesmo a Nike, marca multinacional de vestuário 

esportivo, desde 2012 possui uma linha chamada BETRUE (“seja verdadeiro”, em tradução 

livre). Com o objetivo de ajudar a tornar o esporte um meio mais inclusivo para pessoas 

LGBTQIAP+, segundo a mesma, a empresa lançou diversos produtos como calçados e roupas 

com símbolos relacionados ao orgulho gay, como o arco-íris e o triângulo rosa. O anúncio de 

lançamento da nova coleção mostrando dois tênis esportivos ornamentados com o triângulo 

rosa causou imensa controvérsia. O portal The Root publicou uma matéria para comentar o 

caso, com o seguinte título: "Pride for Profit?” (“Orgulho para lucrar?”, em tradução livre) 

(KAI, 2018). Esse foi um dos momentos em que ativistas e militantes recusaram a 

apropriação do símbolo, visto que ele carrega uma carga traumática extremamente densa e 

significativa (tanto no que diz respeito ao nazismo quanto à AIDS), e que não deveria ser 

utilizada por uma grande multinacional visando o lucro em cima de uma história de tamanho 

sofrimento para o movimento LGBTQIAP+. Surpreendendo a todos, a coleção contendo os 

dois objetos com o triângulo rosa foi anunciada no Twitter da Nike em junho de 2018 com a 

seguinte descrição: “recuperando o passado para capacitar o futuro” (GLASS, 2018, n.p.). Em 

comunicado oficial, a marca explicava a razão da escolha do triângulo rosa como adorno para 

os produtos, citando a perseguição nazista aos homossexuais e a luta da ACT UP no combate 

à AIDS. Em nenhum momento a empresa voltou atrás no lançamento dos produtos ou citou, 

naquele momento, qualquer tipo de repasse dos lucros das vendas para a ACT UP ou qualquer 

outra organização de defesa dos direitos LGBTQIAP+ (KAI, 2018). 

Em protesto, diversos ativistas e coletivos da causa acusaram a empresa de pinkwashing 

(“lavagem rosa”, em tradução livre), termo que designa estratégias de marketing utilizadas 

por marcas ou produtos que adotam uma imagem e um discurso de simpatizante da causa gay 

visando unicamente o lucro, sem necessariamente incorporar o discurso à prática. Tal situação 

tem se tornado cada vez mais recorrente no capitalismo contemporâneo, dado à força de 

compra e consumo de boa parte do público queer (fenômeno que se popularizou na expressão 

pinkmoney, ou seja, “dinheiro rosa”).100 No lançamento da coleção de 2022 (a BETRUE é 

lançada anualmente, sempre em junho, com novos produtos), o triângulo rosa já não figurava 

entre os calçados e peças de roupa. Na apresentação dela, encontrava-se em destaque o título 

 
100A editora The Nib, especializada em cartuns políticos e quadrinhos de não-ficção, fez um trabalho de crítica 

satírica acerca dessa iniciativa da Nike em monetizar em cima de um símbolo duplamente traumático para a 

comunidade LGBTQIAP+. Com o título de “Brands Love Pride!” (“Marcas amam o Orgulho!”), as tirinhas 

podem ser conferidas, em inglês em (LUBCHANSKY, 2018). 
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“Responsabilidade Social”. No trecho, a Nike ressalta as instituições beneficiadas pela 

empresa desde 2019 (sendo que a coleção foi lançada pela primeira vez em 2012): 

Desde 2019, a NIKE já contribuiu com 2,7 milhões de dólares em doações em prol 

dos direitos das pessoas LGBTQIA2S+, com foco nos esportes. O objetivo é incluir 

todos os atletas, abrir portas no esporte e promover igualdade para as pessoas 

transgênero. Algumas das instituições que receberam essa verba foram Athlete Ally, 

Out Foundation, Gender Cool Project, LGBT Sport Safe e GLSEN. Para além 

dessas doações, a NIKE se promove como uma empresa aliada da causa e da 

comunidade, que apoia seus funcionários através de iniciativas e políticas internas, e 

que trabalha ao lado de instituições como Human Rights Campaign, Gender Cool e 

GLAAD para amplificar as vozes das pessoas LGBTQIA2S+ no esporte 

(ALVARENGA, 2022, n.p.). 

Imagem 31 – Dois tênis da coleção BETRUE da Nike com o triângulo rosa 

 

Fonte: (GLASS, 2018) 

Não foi minha intenção fazer um extenso mapeamento de absolutamente todos os usos, 

apropriações e recusas que o movimento LGBTQIAP+, ao longo de toda a sua história e em 

todos os países, realizou acerca do símbolo do triângulo rosa. Com os exemplos anteriormente 

citados, respeitando as delimitações desta pesquisa, procurei demonstrar diferentes formas 

com que um evento de memória traumático do passado — representado por um símbolo 

específico —, que teve impacto na definição da memória e da pauta política do movimento 

gay nos anos 1970 e 1980 em países ocidentais (mais “centrais” ou mais “periféricos”, como 

Canadá e Brasil) é contemporaneamente resgatado e utilizado de diferentes formas, para fins 

de ativismo em diferentes contextos e até mesmo para fins comerciais. Tal fenômeno tem-se 

tornado objeto de estudo para os historiadores, em uma prática que atualmente é conhecida 
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pela nomenclatura de “usos políticos do passado”: “Eles ocorrem, por exemplo, quando 

personagens ou acontecimentos históricos são usados meramente para justificar ações, 

escolhas, ideias, sentimentos e agendas políticas do presente. Em geral ocorrem no espaço 

público” (MARQUES, 2021, n.p.). 

O historiador Fernando Nicolazzi, um dos coordenadores do LUPPA-UFRGS 

(Laboratório de Estudos sobre os Usos Políticos do Passado), tem se dedicado ao estudo do 

tema. Em entrevista ao portal Café História, o pesquisador esclarece:  

De acordo ainda com o historiador, a relação com o presente é uma das principais 

características dos usos políticos do passado. Ou seja, o foco desse campo de 

pesquisa está nas escolhas dos distintos grupos sociais ao rememorar, dialogar e 

representar elementos pretéritos. O que torna um passado presente? Quais os 

interesses de um determinado grupo em recorrer a acontecimentos passados? Para 

Nicolazzi, “a atenção daqueles e daquelas comprometidos com uma sociedade mais 

justa e democrática deve estar voltada para saber se alguns passados abertos não 

acabam por fechar possíveis futuros” (MARQUES, 2021, n.p.). 

A inquietação levantada por Fernando Nicolazzi é compartilhada pela historiadora 

Cláudia Wasserman, professora da UFRGS e pesquisadora associada ao LUPPA, que ressalta 

que a contemporaneidade tem visto a emergência cada vez maior de tais usos, em que 

espectros políticos mais conservadores podem reivindicar uma memória baseada em mitos, 

analogias infundadas ou até mesmo distorções manipuladas do passado. Com isso, os 

historiadores precisam estar atentos ao analisar e discutir criticamente tais apropriações. Mas, 

no que diz respeito ao objeto de pesquisa aqui estudado, este é utilizado não como forma de 

celebração, reificação de ocasiões ou personagens históricos ou para culto a uma 

personalidade específica. É o lado negativo do passado que o movimento gay organizado vem 

sistematicamente convocando, desde os anos 1970, para atuar em prol dos interesses 

específicos desse grupo social:  

Mas o passado também oprime, seja pela memória amarga a respeito dos massacres 

perpetrados por Hitler em nome da nacionalidade, ou pela lembrança cruel do 

autoritarismo nos países sul-americanos ou da atroz violação de direitos humanos 

nas guerras etc. [...]. Para os oprimidos, a reconstrução histórica e a apropriação de 

mitos do passado servem, por outra parte, como força identitária e que mantém vivas 

utopias relativas à libertação da opressão (WASSERMAN, 2007, p. 44-49).  

E foi justamente para combater as opressões do presente que o movimento 

LGBTQIAP+ buscou no passado por contextos de repressão que julgavam ser similares aos 

que enfrentavam em sua época, em um processo de resgate memorial como aquele descrito 

pela teórica Aleida Assmann, mencionado na introdução deste estudo. Em outro artigo de sua 

autoria, “The Holocaust – A Global Memory? Extensionsand Limits of a New Memory 

Community” (2010), a pesquisadora alemã identifica no trauma do Holocausto um evento de 
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memória transnacional (termo cunhado pela própria), valendo-se também de um conceito já 

anteriormente debatido neste estudo: 

“Como o processo de universalização do Holocausto esvaziou o símbolo de seu 

significado histórico particular, ele pode ser usado para legitimar qualquer coisa, 

inclusive seu oposto” (Marchart et al. 2003, 332). Como referência universal e ícone 

global, é compreendida em países de todo o mundo. Através de representações como 

imagens, filmes, livros, eventos e discursos, o Holocausto se espalhou para se tornar 

um símbolo universal com ressonância global. Através da trajetória de seu 

reconhecimento mundial e de seu status de supertrauma de máximo prestígio, o 

Holocausto tornou-se também o paradigma contra o qual outros traumas históricos 

são enquadrados. As representações do Holocausto em museus e monumentos 

tornaram-se modelo e fonte para a representação de outros traumas históricos. As 

referências ao Holocausto são cada vez mais usadas para chamar a atenção para 

outros traumas e atrocidades. Nesta extensão metafórica, o Holocausto tornou-se um 

significante flutuante que está prontamente associado a todos os tipos de 

manifestações do mal moral, e que hoje pode invariavelmente ser aplicado a 

qualquer dor, destruição, trauma ou desastre (como em 'bombardeio holocausto', 

'holocausto nuclear' e assim por diante). Nesse nível, o Holocausto realmente se 

tornou global. [...]. Na maioria das vezes, é usado para legitimar as próprias ações e 

para apoiar as próprias reivindicações de autoridade moral, reconhecimento e 

restituição (ASSMANN, 2010, p. 114). 

Assmann afirma embasa sua posição apoiando-se em outros pesquisadores do tema, 

como o também já citado Jefrrey C. Alexander: “Os traumas coletivos não têm limitações 

geográficas ou culturais” (ALEXANDER, 2002 apud ASSMANN, 2010, p.111). Nas palavras da 

própria autora, “esta declaração de Jeffrey Alexander tem um significado particular quando aplicada 

ao Holocausto. Na estimativa geral, o Holocausto é um trauma coletivo de alcance universal e 

extensão global (ASSMANN, 2010, 98). 

Outro autor utilizado por Assmann afirma que “O amplo uso de ‘Holocausto como 

metáfora’ confirma seu status como uma norma moral universal” (BAYER, 2008 apud 

ASSMANN, 2010, p. 110). 

Obviamente, os usos recorrentes que têm sido feitos desse evento de memória 

traumática não passam incólumes de críticas e tensões, principalmente daqueles que 

defendem a tese de que o Holocausto seria um evento único e exclusivo de vítimas judias no 

contexto da Segunda Guerra Mundial, e, portanto, seu horror não deveria ser reproduzido nem 

banalizado de outras formas. Ainda assim, justamente devido ao fato deste acontecimento ter 

um caráter de transnacionalidade é que tais usos foram e continuam sendo feitos: 

Na era da mídia global, onde a atenção se tornou a moeda de uma nova economia, o 

prestigioso símbolo do Holocausto é usado como uma alavanca universal para 

chamar a atenção para outras memórias coletivas marginalizadas. Hoje, é cada vez 

mais invocado como modelo para articular, analisar e legitimar outras memórias 

traumáticas em todo o mundo. A referência ao Holocausto não precisa 

necessariamente ser invocada em um espírito de vitimização competitiva, mas sim 

com o objetivo de estabelecer uma reivindicação de autoridade moral, 
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reconhecimento e restituição de traumas históricos que até agora receberam pouca 

ou nenhuma atenção (ASSMANN, 2010, p. 111). 

Aqui, não me propus a analisar criticamente todos os possíveis abusos que possam ter 

sido cometidos contra a memória desses eventos e símbolos traumáticos que acabaram sendo 

apropriados e utilizados, nem de grupos que porventura possam ter se sentido ofendidos com 

tais analogias e associações; mas sim ver a persistência do passado cada vez mais presente em 

nossa contemporaneidade — só que, infelizmente, não por motivos de celebração e 

homenagens, mas por repressão e vigilância. O que me faz lembrar de um famoso excerto de 

Karl Marx, escrito antes do período e contexto aqui pesquisado, mas que pode ser útil à 

reflexão:  

Os homens fazem a sua própria história, mas não a fazem segundo a sua livre 

vontade; não a fazem sob circunstâncias de sua escolha e sim sob aquelas com que 

se defrontam diretamente, legadas e transmitidas pelo passado. A tradição de todas 

as gerações mortas oprime como um pesadelo o cérebro dos vivos. E justamente 

quando parecem empenhados em revolucionar-se a si e às coisas, em criar algo que 

jamais existiu, precisamente nesses períodos de crise revolucionária, os homens 

conjuram ansiosamente em seu auxílio os espíritos do passado, tomando-lhes 

emprestado os nomes, os gritos de guerra e as roupagens, a fim de apresentar-se 

nessa linguagem emprestada (MARX, 2000, p. 6-7). 

Observadas as devidas proporções — tenho plena ciência de que, na obra citada, Marx 

se referia às questões do materialismo histórico, como a teoria da luta de classes e da 

revolução proletária, a doutrina do Estado e o conceito de ditadura do proletariado, que, 

apesar de serem muito importantes, não são meu objeto de estudo aqui — entende-se o quanto 

as pessoas não necessariamente fazem suas escolhas de acordo com seu próprio livre arbítrio, 

mas são compelidas e influenciadas pelo contexto histórico e social em que vivem. Muitos 

homossexuais da década de 1980 que, inicialmente, não desejavam assumir-se — devido à 

imensa carga negativa que isso trazia perante a sociedade como um todo — o fizeram em 

apoio à intensa repressão, criminalização e marginalização que a comunidade sofreu 

coletivamente e que foi intensificada com o surgimento da AIDS. Ou seja, foram compelidos 

pela realidade social vivida naquele momento, o que sem dúvida representou um ato de 

imensa coragem e que fortaleceu o movimento enquanto grupo, auxiliando em sua 

sobrevivência e resistência coletiva.101 

  

 
101Acerca da importância política, social e identitária em assumir-se, principalmente naquela época, deixarei a 

indicação de duas referências bibliográficas para aprofundamento: (SEDWICK, 2003; SOUTO MAIOR 

JÚNIOR, 2015, 2021).  

https://pt.wikipedia.org/wiki/Luta_de_classes
https://pt.wikipedia.org/wiki/Revolu%C3%A7%C3%A3o
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

É preciso estar atento e forte 

Não temos tempo de temer a morte (DIVINO..., 2018). 

Esse processo de apropriação do passado que vimos anteriormente visava construir as 

bases de um movimento social, como também a reivindicar direitos em uma sociedade 

desigual. Tal fenômeno também foi objeto de estudo da filósofa estadunidense Nancy Fraser. 

Nas chamadas “políticas de reconhecimento”, a autora cita diversos exemplos que englobam 

“as minorias étnicas, raciais, sexuais e de gênero”: 

O reconhecimento é visto através da lente da identidade. Nesta perspectiva, o que 

requer reconhecimento é a identidade cultural específica de cada grupo. O não-

reconhecimento apropriado consiste na depreciação de tal identidade pela cultura 

dominante e o consequente dano para o sentido de self dos membros do grupo. Para 

se reparar esse dano, é necessário engajar-se em uma política de reconhecimento. 

Tal política visa a reparar o auto deslocamento interno através da contestação da 

imagem depreciadora que a cultura dominante faz do grupo de tal indivíduo 

(FRASER, 2002, p. 9). 

No entendimento da autora, “os indivíduos inapropriadamente reconhecidos são 

impedidos de participar como iguais na vida social”(FRASER, 2002, p. 10), por isso a 

importância do movimento gay organizado em se apropriar politicamente de seu passado e 

ressignificá-lo em seu contexto de lutas no presente, visando não apenas um empoderamento 

identitário e social aos seus integrantes, como também uma conscientização da comunidade 

externa (ou seja, das pessoas cisgênero e heterossexuais)102 acerca dos diversos marcadores 

que impedem que pessoas queer estejam em um patamar de igualdade com o restante dos 

demais. Pois, segundo Nancy Fraser, é somente com uma mudança de status cultural em toda 

a sociedade que tais paradigmas de não-reconhecimento poderão ter um fim. 

Este texto da filósofa estadunidense — que foi sua fala na aula inaugural do Programa 

de Pós-Graduação em Ciências Sociais da UERJ — é de 2002, mas infelizmente segue 

bastante atual e pertinente. O Brasil não vive mais sob uma ditadura civil-militar, entretanto, 

recentemente enfrentou quatro anos de políticas conservadoras de um governo autoritário de 

extrema-direita, período em que os direitos da população LGBTQIAP+ ficaram muito 

comprometidos no país. No último pleito nacional, em 2022, conseguimos eleger, pela 

primeira vez na história, duas deputadas federais transgênero (VASCONCELOS, 2022), mas 

ainda somos o país que mais mata travestis e pessoas trans em todo o mundo (LUCCA, 2023). 

O que esse aparente paradoxo quer dizer? 

 
102“O triângulo rosa também serviu para projetar a memória para fora e para dentro, tanto para não-gays quanto 

para gays. Sua exibição gerou perguntas de fora da comunidade, o que pode ter o efeito positivo de obter apoio 

e proteção da sociedade em geral” (JENSEN, 2002, p. 346). 
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Essa situação me faz pensar que, enquanto forças progressistas permitem que alcemos 

a uma importante esfera de poder duas mulheres pertencentes a um dos grupos mais 

marginalizados de nossa sociedade, que agora estão ocupando cargos políticos relevantes, por 

outro lado, naquele mesmo lugar, também se fazem presentes grupos conservadores e 

extremistas que contribuem para que pessoas justamente como elas continuem estigmatizadas 

e invisibilizadas no Brasil, colaborando para que suas existências sejam apagadas, reprimidas 

e ridicularizadas.103 Guardadas as devidas proporções — e claro, sem ter a intenção de 

cometer qualquer tipo de anacronismo —, devemos lembrar que a Alemanha pré-nazismo dos 

anos 1920 era considerada uma das sociedades mais tolerantes à época em relação aos gays, 

lésbicas, bissexuais e travestis/transgêneros, para logo em seguida transformar-se num Estado 

totalitário que criminalizou e exterminou essas mesmas pessoas. Então, o que impede que 

retrocedamos após termos, com muito custo, conquistado direitos tão importantes? 

Infelizmente, o fascismo e o nazismo ainda atraem milhares de simpatizantes mundo afora, 

inclusive no Brasil.104 Portanto, elegermos candidaturas de pessoas LGBTQIAP+ é essencial 

e muito importante, mas sequer temos tempo de comemorar tais mandatos, visto que, o Estado 

de Minas Gerais, que elegeu Duda Salabert, é o mesmo que elegeu Nikolas Ferreira. 

Obviamente, houve muitos avanços e hoje temos direitos importantes assegurados, 

como, por exemplo, o direito ao casamento e a adoção de crianças por pessoas do mesmo 

gênero. Pessoas trans podem mudar seu nome de registro sem necessidade de cirurgia de 

redesignação sexual ou determinação judicial. As chamadas “terapias de conversão sexual” 

(popularmente conhecida como “cura gay”) são proibidas por determinação judicial do STF 

(Superior Tribunal Federal) e ferem o código de ética do CFP (Conselho Federal de 

Psicologia). Da nossa Suprema Corte, também veio outra importante conquista:  

Em 2019, o STF decidiu que a homofobia é um crime imprescritível e inafiançável. 

Na decisão, se entendeu que se aplicava aos casos de homofobia e transfobia a Lei 

do Racismo (Lei n 7.716/1989). O artigo 20 da lei em questão prevê pena de um a 

três anos de reclusão e multa para quem incorrer nessa conduta. Há, ainda, a 

possibilidade de enquadrar uma ofensa homofóbica como injúria, segundo o artigo 

140, §3º do CP (A HOMOFOBIA..., 2022, n.p.). 

 
103O parlamentar Nikolas Ferreira, eleito pelo PL-MG (que foi, inclusive, o deputado federal mais votado do 

Brasil inteiro nas últimas eleições), subiu na tribuna da Câmara dos Deputados no último dia 08 de março de 

2023 para fazer um discurso usando uma peruca, pois, segundo ele, “sentia-se mulher” naquele momento, em 

um claro ataque transfóbico. 
104Infelizmente, o neonazismo vem crescendo vertiginosamente no Brasil. Em pesquisa feita pela antropóloga 

Adriana Dias, especialista no tema, em janeiro de 2022 existiam 530 núcleos extremistas no país, reunindo 

mais de 10 mil pessoas ao total. Em fevereiro deste ano, um adolescente usando uma braçadeira com uma 

suástica no braço, explodiu bombas caseiras em uma escola no interior de São Paulo (GRUPOS..., 2022; 

BRAUN, 2023). 
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Porém, outros países nos dão o exemplo de que é possível avançar ainda mais… Um 

deles foi tema de estudo aqui: o Canadá. No momento de escrita desta dissertação, o atual 

Primeiro-Ministro, Justin Trudeau — filho de Pierre Trudeau, que era o governante à época 

dos eventos descritos em capítulos anteriores— é considerado um dos políticos mais 

simpáticos e aliados à causa LGBTQIAP+ na atualidade. Além de já ter participado de 

diversas edições da parada do orgulho gay em seu país, inclusive acompanhado pela esposa e 

por seus filhos pequenos (DREHMER, 2020), foi o primeiro líder mundial a participar de um 

episódio de RuPaul’s Drag Race, em sua versão canadense (OLIVEIRA, 2022). 

Tais atitudes vindas de um governante refletem diretamente na vivência de uma pessoa 

queer naquele país. Por diversas ocasiões, o Canadá vem sendo considerado um dos melhores 

países para ser LGBTQIAP+ no mundo, figurando em diversas listas elaboradas por 

diferentes portais e sites (ao digitar no Google “melhor país para ser LGBT105 no mundo”, é 

dificílimo encontrar uma em que não figure o Canadá). Um deles, o Viaja Bi, um blog de 

viagens voltado para o público LGBTQIAP+, tem excelentes posts sobre a História LGBT106 

do Canadá e os Direitos LGBT no país (LEICK, 2019a, 2019b). Estes exemplos vindos do 

Canadá nos mostram que, mesmo após um contexto de extrema repressão, é possível avançar 

em direitos para as pessoas gays, lésbicas, bissexuais, travestis, transgêneros e todos aqueles 

que não se enquadrem no espectro heteronormativo.  

Na escrita desta dissertação, busquei estruturá-la como uma espécie de “história com 

início, meio e fim”, seguindo uma cronologia: desde as bases mais antigas de um movimento 

gay que florescia no Império Alemão do século XIX, até sua quase completa supressão no 

século XX com a ascensão de um regime totalitário que teve nos homossexuais um dos 

principais grupos visados ao extermínio. Após o fim da Segunda Guerra Mundial, algumas 

décadas depois e fora do Continente Europeu, quis observar como esse episódio de memória 

traumática foi chegando ao conhecimento dos ativistas homossexuais que estavam 

(re)construindo as bases de um movimento com intensas lutas contra a criminalização que 

sofriam em seus países, mas que ainda assim julgaram importante conhecer e informar aos 

seus pares sobre um evento de intensa repressão ocorrido no passado. A partir daí, 

principalmente com o advento da pandemia de AIDS, foi possível observar diversas 

apropriações (e até mesmo rejeições) de usos dessa memória que foram sendo feitas, em um 

processo que ainda vem acontecendo atualmente. 

 
105Aqui estou utilizando uma sigla que ainda é majoritariamente comum e utilizada na internet como um todo, 

visando expandir os resultados das buscas pelo que eu procurava encontrar. 
106Sigla utilizada pelo autor do blog, que resolvi preservar na mesma grafia como este a colocou.  
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Conforme me aprofundei nas fontes e na bibliografia, assim como também no processo 

de imersão da escrita, pude constatar algo que não me surpreendeu: os ativistas do movimento 

gay organizado de diferentes gerações foram se amparando uns nos outros em seus contextos 

de luta e militância. Só foi possível para os sobreviventes homossexuais do nazismo trazer 

seus relatos à público graças a uma mobilização dos gays das gerações seguintes, que fizeram 

esse importante elo de ligação entre passado e presente:  

Pois, de forma irremediável, são esses homossexuais das gerações seguintes que 

sustentam uma memória de um passado relativamente distante e que diz muito sobre 

uma homofobia do presente, sustentando, assim, uma história pregressa de violência 

contínua da qual ainda não conseguimos nos livrar completamente (GONÇALVES, 

2022, p. 124). 

O historiador Mateus Henrique Siqueira Gonçalves cita o exemplo que ocorreu na 

Alemanha, demonstrando o quanto esse fenômeno atingiu diversos países, outro exemplo da 

transnacionalidade dessas memórias, em que a imprensa alternativa teve papel fundamental:  

A organização e os esforços da imprensa homossexual e ativista do período também 

foram fundamentais para que a memória dos homossexuais perseguidos sob o 

nazismo fosse tratada publicamente na Alemanha Ocidental. Denunciando práticas 

abusivas no presente como o contexto de homofobia estatal protagonizado durante a 

metade da década de 1970 pelo governo Bonn e sua política de natureza fascista, 

essa imprensa fez associações diretas entre a homofobia exercida na era nazista e no 

seu presente em caráter de continuidade e permanência. Há uma explícita evocação 

do passado com o propósito de fazer política identitária (GONÇALVES, 2022, p. 

139-140). 

E é justamente porque pessoas LGBTQIAP+ continuam sendo perseguidas e 

criminalizadas em diferentes lugares até os dias de hoje, em pleno século XXI, que essa 

memória persiste não como um episódio vergonhoso e triste de um passado distante, mas 

como algo que infelizmente pode voltar a ocorrer (se é que já não vem ocorrendo, conforme 

denúncias que chegam de países onde há perseguição ativa contra pessoas queer). Nenhum 

dos direitos conquistados que foram elencados anteriormente vieram “de graça”, muitas 

pessoas pagaram caro por eles, e nem sequer chegaram a usufruir das realidades mais justas 

por eles construídas, mas sua luta beneficiou as futuras gerações. Apenas o ato de se assumir 

gay, lésbica, bissexual ou transgênero já era — como ainda o é — revolucionário em uma 

sociedade que nega sua existência e seus direitos. Para citar somente mais um exemplo, nos 

Estados Unidos do pós-Segunda Guerra, negava-se asilo às vítimas do conflito que fossem 

homossexuais em razão de sua “doença” (sic). E tal direito era revogado caso a condição 

sexual desviante fosse constatada após sua concessão (BORRILLO, 2010, p. 86). Se a 

homossexualidade não consta mais na lista de doenças catalogadas da Organização Mundial 

da Saúde (OMS) desde a década de 1990, é graças à luta daqueles/as que vieram antes de 
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mim. Se eu tive o privilégio de nascer em um momento histórico de maiores direitos e 

abertura, é porque elas/eles lutaram por mim. E agora cabe à minha geração conquistar 

direitos não apenas para nós mesmos/as, como também para os/as que ainda virão. 

Portanto, creio que esta pesquisa não diz respeito apenas a um estudo do passado, 

como também uma análise de um processo em andamento ainda no presente. Espero que as 

pessoas que venham a ler esta dissertação encontrem não somente um instrumento de apoio 

complementar a seus estudos ou objetos de pesquisa, mas também um ponto de reflexão para 

com a vigilância que ainda precisamos ter nos dias atuais, além de um incentivo para que a 

luta possa continuar.  
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