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Os diversos paradigmas do real em Tarchetti, Moravia e Benni

Gisele de Oliveira Bosquesi (UFRGS)*

Introdugdo

Faremos um comentario dos contos “Uno spirito in un lampone”, de
Iginio Ugo Tarchetti, “Il diavolo in campagna”, de Alberto Moravia e
“La strega”, de Stefano Benni. Este trabalho é um desenvolvimento
de estudos realizados anteriormente em nivel de mestrado (BOS-
QUESI, 2011) e doutorado (BOSQUESI, 2017) sobre o autor italiano
Alberto Moravia, em que foi observado o modo como a fantasia,
em seu sentido mais amplo, era trabalhada em duas obras do autor,
cuja producdo é majoritariamente lida como neorrealista. A partir
da constatacdo de que a relacdo entre realismo e fantasia, bem como
a prépria definicdo de ambos, sdo questdes que continuam a deman-
dar a atencdo da critica literaria, a despeito da extensa literatura te6-
rica e critica ja produzida sobre o tema, estendemos nosso cérpus
a dois outros autores que produziram literatura de fantasia: Iginio
Ugo Tarchetti, escritor milanés do final do século X1X, expoente do
movimento chamado Scapigliatura, e Sefano Benni, contempora-
neo, cuja produgdo vai desde a década de 1980 até os dias de hoje. A
inclusio destes autores reflete a intencédo de observar como os trés,
Tarchetti, Moravia e Benni, trabalham esteticamente os temas tipi-
cos do modo fantéstico, com foco no choque entre os paradigmas
do real, levando em conta seus contextos de producéo e fazendo um
aceno as caracteristicas da literatura fantastica italiana no arco de
tempo que vai desde o final do século XIX até o inicio do século XXI.

A literatura fantéstica é entendida neste trabalho principalmente
a partir da conceituacéo do estudioso italiano Remo Ceserani (2006),
que a 1é como um modo narrativo que, tendo raizes bem definidas,
difundiu-se por géneros diversos. E sabido que o tedrico Bulgaro
Tzvetan Todorov (2010) foi pioneiro nas teoriza¢des sobre o fantds-
tico como género restrito ao final do século XIX, mas optamos por
defini-lo como modo a fim de abarcar a producdo posterior. Para
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Todorov, o que caracteriza o fantastico é a diferenga que ele man-
tém com os géneros vizinhos, o maravilhoso e o estranho. Assim, o
fantastico duraria enquanto durar a hesitagio, e, uma vez resolvido
0 enigma, a narrativa cairia em um dos ja citados géneros vizinhos.
Jé o fantdstico como modo, em oposicdo a sua concepcao enquanto
género, ndo é tdo amplo a ponto de abarcar o género maravilhoso e
nem tdo restrito a ponto de excluir as narrativas escritas depois do
século X1X. Entendemos que o modo fantastico projeta, por meio de
temas e procedimentos diversos, um efeito de ruptura no paradigma
de realidade construido pela narrativa. Esse atrito entre os diversos
paradigmas de real mobilizados pelo modo fantdstico corresponde
ao que Ceserani chama de efeito limite, ou seja, a transposicdo de
fronteiras entre paradigmas de real ficcionais. Temos, portanto, a
“passagem da dimensdo do cotidiano, do familiar e do costumeiro
para a do inexplicével e do perturbador” (CESERANI, 2006, p. 73).
Outro ponto de partida para nossa reflexdo sao os estudos de Davi
Roas (2001), que aponta para o carater transgressor da narrativa fan-
tastica em fazer com que se questionem certezas e que se ponham
em xeque as convengdes com as quais o fantastico dialoga. Ainda
segundo Roas, o fantdstico opera contraponto dois simulacros dis-
tintos, sendo um deles o simulacro da realidade empirica.
Veremos, entdo, como Tarchetti apresenta uma narrativa mais
paradigmatica no tocante ao foco no efeito limite, enquanto Mora-
via apropria-se deste efeito para construir uma narrativa mais ligada
a estética do absurdo. Ja Stefano Benni é representativo da metanar-
ratividade caracteristica da literatura mais recente, o que significa
que as rupturas dos paradigmas de real sdo tomadas de modo mais
autoconsciente e permeada por um didlogo com os clichés do modo
fantastico e com a tradicdo da literatura de fantasia em geral.

Século XIX: Iginio Ugo Tarchetti

A origem do fantéstico na Europa é, segundo estudiosos, ligada a
Literatura Gética inglesa do século XVIII, inaugurada por Horace
Walpole com a obra O castelo de otranto. O gético nasce em um con-
texto que oscila entre a explicacado fisica e a metafisica do universo,
e é facilmente identificado pelos seus temas distintivos: o terror,
os espacos medievais, como o castelo, apreciados a partir de suas
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virtualidades sombrias, os fantasmas, os espectros, bem como o
caracteristico efeito projetado: o medo de tudo aquilo que, na narra-
tiva, escapa a compreensio da mente racional. Dessa forma, desen-
volvem-se, para além do gético, ja no século XIX, narrativas que
contrapdem realidades diversas e dialogam, a partir de um ponto de
vista racional e iluminista, com o ocultismo, a magia, o espiritismo,
os limites da ciéncia (como é o caso da fic¢éo cientifica) e com aquilo
que representa um ignoto ameacador e muitas vezes demoniaco.

Segundo Silvia Zangrandi (2011), o fantastico do século XI1X, com
seus topoi caracteristicos, representa uma realidade em crise em
que aparecem entes de um além misterioso. Neste sentido, vemos
que o discurso metaempirico, muitas vezes com fim em si mesmo,
¢ uma das linhas de forca deste fantdstico mais tradicional. A estu-
diosa italiana, em seu estudo sobre obras fantasticas italianas, faz
um panorama do fantdstico no século XX, elencando sobretudo
caracteristicas em que ele difere da produgéo do século anterior. Ela
afirma que o Romantismo italiano preteriu os aspectos inquietan-
tes encontrados nas literaturas roménticas do restante da Europa,
observacdo também feita por Italo Calvino (2004), quando ressalta a
marginalidade do fantéstico italiano em contraposigdo a voga euro-
peia. Entre as duas linhas gerais sobre as quais confluem os ideais
romanticos, o Romantismo italiano preferiu a tendéncia heréico-
-nacionalista, deixando em segundo plano a linha patético-lirica e
seu foco na subjetividade.

Diante do exposto, é emblematica a figura de Iginio Ugo Tarchetti
(1839-1869). A Scapigliatura, que se estende de 1860 a 1880, representa
um exemplo fundamental da realizagdo, em solo italiano, deste fan-
tastico mais tradicional, ligado a estética gotica e as temdticas do
Romantismo mais subjetivo e tenebroso. Tarchetti publicou roman-
ces, poemas e contos, e é na sua ficgdo breve que vemos a tematica
fantastica com sua maior forga. Segundo o estudo organizado por
Giorgio Barberi Squarotti (1989), Tarchetti e os Scapigliati tém o pio-
neirismo, na Italia, de explorar as zonas obscuras da psique e os
monstros interiores. Ainda segundo Squarotti, a Scapigliatura reflete
a “esséncia da literatura como experimentagdo subjetiva, auténoma
e finalizada em si mesma” (p. 450). O nome do movimento, que pode
ser livremente traduzido por “descabelados”, celebra seu teor de
marginalidade em relacfo a literatura mais can6nica da época.

Tarchetti foi, pois, um dos primeiros escritores italianos a propor
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o gosto pelo macabro e pelo fantasmagérico. Inspirando-se princi-
palmente nas obras do escritor alemio E. T. A. Hoffmann nas do
norte-americano Edgar Allan Poe, o autor italiano utilizou, por
exemplo, no conto “Le leggende del castello nero”, presente na cole-
tdnea Racconti Fantastici (1869), elementos tipicos do gdtico, como
o castelo, o sonho e a atmosfera de terror e mistério, valendo-se
também dos mecanismos que projetam como efeito o sentimento
de inquietante estranheza, descrito por Freud em “O estranho” (2006)
como a sensacdo de nio-familiaridade que emana dos espagos e
situacOes retratados neste tipo de narrativa (conhecida pelo termo
unheimlich). Outros contos, como “La lettera U”, exploram o tema
da loucura, e, outros, como “Un osso di morto”, o do espiritismo.
Do ponto de vista da estruturacdo da sua narrativa tipica, ha quase
sempre uma espécie de moldura que introduz o fato narrado, em
que o narrador em primeira pessoa se debate ora com o proprio ceti-
cismo, ora com um possivel leitor incrédulo.

Portanto, a insercdo da literatura fantdstica é clara, em Tarchetti,
logo a primeira leitura. A importancia de inclui-lo, a nosso ver,
em um estudo sobre o fantastico italiano reside, além disso, forte-
mente sobre a posicdo marginal ocupada pelo escritor no contexto
do Romantismo italiano, que, alinhado aos ideais do Risorgimento,
o movimento de unificagdo nacional, e tendo como principal expo-
ente Alessandro Manzoni, filiado a linha herdico-nacionalista, de
alguma forma repeliu o entusiasmo da Scapigliatura pela literatura
fantastica e de horror.

No conto que observaremos, intitulado “Uno spirito in un lam-
pone”, (um espirito em uma framboesa), publicado na coletdnea
Racconti fantastici (1869), Tarchetti abre o texto com um comentério
em que o narrador em primeira pessoa debate o préprio ceticismo,
colocando-se como consciéncia racional que organiza e apresenta
os fatos ao leitor, projetando assim um efeito de verdade que é a con-
dicdo sine qua non do fantastico mais tradicional. Neste movimento,
projeta-se o possivel ceticismo do préprio pablico leitor:

Em 1854 um acontecimento prodigioso encheu de terror e mara-
vilha toda a humilde populagédo de uma pequena vila na Calabria.
Ater-me-ei a contar, com a maior exatiddo possivel, esta aventu-
ra maravilhosa, ainda que compreenda ser extremamente dificil
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expd-la em toda a sua verdade e com todos os seus detalhes mais
interessantes (TARCHETTI, 1869, p. 93, traducgdo nossa).

O comentario metalinguistico e o tom de relato estdo a servigo da
ilusdo de verdade necessaria aqui. Cria-se, juntamente com outros
procedimentos, um efeito de realismo que exacerba o contraste
com aquilo que escapa as leis fisicas do universo extratextual, cha-
mando a atencfo, portanto, a ruptura no paradigma de realidade
que logo mais acontecera. Atentemos para o efeito de realismo, pois
ele é fundamental na compreensdo do proprio fantdstico: Segundo
Zangrandi (2011), caso definissemos o fantastico em oposicdo ao
realismo, cairfamos no equivoco de considerar o realismo de modo
raso e pouco critico, ou seja, como mera transposi¢do de um real
extraliterario, defini¢do que estd na base da inexata ideia de fantds-
tico como fuga do que chamamos de realidade. A narrativa fantas-
tica, pois, como bem exemplifica o conto de Tarchetti, monta seu
relato em chave realista e seleciona muito bem onde posicionar
suas lacunas, a fim de que o leitor ndo tenha toda a informacao,
mas confie em um narrador que afirma transmitir os fatos assim
como ouviu/experienciou. Existe também, como pudemos ver no
excerto reproduzido acima, uma clara marcagdo temporal, 1854, e
espacial, uma vila na Calabria, e, ao longo da leitura, podemos per-
ceber outras marcas de objetividade no discurso deste narrador que
observou os fatos; uma delas é a abreviacdo do nome do persona-
gem ao qual aconteceu o fato extraordindrio: o Bardo de B., assim
nomeado, como diz o narrador, devido a uma promessa de néo reve-
lar sua identidade, por se tratar - infere-se - de pessoa conhecida.

Conta-se, entdo, que o Bardo vivia feliz em um castelo herdado
de seu avo paterno. O narrador expde a vida pacata do protagonista
junto aos seus servigais, comentando de modo bastante suscinto um
Unico infortinio que perturbou momentaneamente a paz do local:
o desaparecimento de uma camareira, que até entdo néo fora solu-
cionado. Cessada a busca pela moca e dispensados os suspeitos de
um possivel assassinato por falta de provas, o fato caiu no esqueci-
mento e os habitantes do castelo retomaram seu ritmo tranquilo,
inclusive o barao, que, como tipico jovem meridional, entretinha-se
com expedicOes de caca, cavalgadas e encontros amorosos.

Durante uma dessas expedicdes de caca, segundo o narra-
dor, o Bardo come algumas framboesas e vai gradativamente se

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES



163

metamorfoseando em outra pessoa, fisica e psicologicamente. O nar-
rador expOe, de modo detalhado, a estranha transformacéo. O bardo
vé suas partes do corpo diferentes e comeca a reparar em coisas que
seu olhar subjetivo antes ndo percebia. O personagem, aterrorizado,
vé-se como um outro, e, 0 que é mais chocante para ele, um outro
feminino, pois seus atributos tornam-se aqueles convencionalmente
femininos: delicadeza, graca e benevoléncia. O bardo percebe-se,
inclusive, incapaz de atirar nos passaros selvagens que havia perse-
guido, apiedando-se das pobres criaturas.

Neste ponto da narrativa, é provavel que o leitor j4 tenha feito a
conexao entre o evento da mocga desaparecida, narrado no inicio do
conto, e esta metamorfose do personagem masculino em mulher
depois de ter comido as framboesas. Alids, o proprio titulo do conto
ja antecipa tal conexdo. No entanto, nada foi dito explicitamente
pelo narrador que comprove a correlacdo entre ambos os eventos,
pois é necessario que acompanhemos o ritmo lento da reagdo do
personagem afetado pela metamorfose.

Mostrar de modo problematico e conflituoso um evento de dis-
sociacdo identitaria é mais um dos pontos de forca do fantéstico, e
Tarchetti o faz alternando a voz que narra (o Bardo aparece agora em
discurso direto) e adicionando um ritmo hesitante, diferente do rea-
lismo objetivo adotado até entdo, a fim de marcar que o fenémeno
ocorrido é de dificil nomeacdo. Vemos, entdo, a confusdo mental
ocasionada pelo insélito evento: “Pelo inferno! Exclamou o bario,
colocando as méos a cabega, eu ndo compreendo mais nada de mim
mesmo... ainda sou eu mesmo, ou ndo o sou mais? Ou sou eu e outro
ao mesmo tempo?” (TARCHETTI, 1869, p. 98, tradugio nossa).

Esse procedimento foi apontado por Jackson (2009) como carac-
teristica importante do fantdstico tradicional. Considerando a arte
narrativa enquanto instrumento de nomeacio do mundo, a estu-
diosa afirma que este tipo de texto empreende a nomeacéao do objeto
ao mesmo tempo em que tenta nos convencer da dificuldade deste
processo de nomeagdo. Como ilustra o conto de Tarchetti, o nar-
rador cria um vértice de impressdes e associagdes decididamente
vagas, girando em torno do objeto, mas nunca atingindo-o.

A narracdo do espanto do bardo a cada novo aspecto que gradati-
vamente vai surgindo é seguida pela reacdo ambigua das pessoas que
ele encontra no caminho de volta para o castelo, principalmente dos
servigais, que eram muito préximos da moga desaparecida. Alguns
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pressentem no patrdo uma familiaridade estranha, mas ndo sabem
ao certo dizer em que sentido ele esta diferente. Depois de algumas
horas, a metamorfose se completa, culminando na transformacéo
fisica do bardo na moca desaparecida, que retornou, como é de se
esperar, para revelar a identidade de seu assassino - um dos servi-
gais - e reivindicar um enterro cristdo para seu corpo, entdo enter-
rado sob o pé de framboesa. Atendidas as reivindicacdes, é adminis-
trado um vomitério ao barfo, que volta ao normal.

Antes de passarmos para o comentario sobre os outros contos
aqui estudados, é importante concluir a leitura do texto de Tar-
chetti refletindo sobre o modo como o tema do duplo é trabalhado
tendo em vista sua importancia para o fantdstico. Dissemos ante-
riormente que o conflito identitdrio é importante para o fantastico
mais tradicional, e o duplo é um tema fundamental para a repre-
sentacdo desta ideia. Presente desde a antiguidade cléssica, com o
tema do sésia, o duplo adquire uma nova forga estética a partir do
Romantismo, com a nocdo de que o duplo, entendido como doppel-
ganger, representa o individuo que, sabendo-se cindido, busca recu-
perar a unidade do eu, por apagamento ou fusdo com seu duplo.
Quando empregados em narrativas fantasticas, o tema traz a tona,
portanto, um individuo cuja definicdo ndo mais coincide com o
individuo soberano renascentista ou iluminista, mas com aquele
individuo marcado pelas profundas transformagoes ocasionadas
pelas novas descobertas no terreno da psicologia e das ciéncias em
geral. Ndo é por acaso, pois, que o conto de Tarchetti delonga-se
no processo de transformacgio do personagem e sua estranheza em
ndo se reconhecer, e o conto ndo deixa duvidas quanto a duplici-
dade momentanea do personagem: “E esta estranha duplicidade
comegou a partir daquele momento a estender-se sobre todos os
seus sentidos; via duplo, sentia duplo, tocava duplo; e, - coisa ainda
mais surpreendente! - pensava duplo!” (TARCHETTI, 1869, p. 102,
traducéo nossa).

Na producio artistica posterior a Tarchetti, durante o século XX,
o conceito de sujeito serd deslocado (HALL, 1999) e acrescido de
outras defini¢des, principalmente na pds-modernidade, em que a
discussdo das varias identidades do sujeito reforca seu carater frag-
mentario. E, portanto, o século XIX o momento mais expressivo do
tema do duplo, pois reflete, simbolicamente, a angustia do sujeito
que até entdo nido reconhecia a prépria cisdo, e consideramos este
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conto de Tarchetti um exemplo fundamental de emprego do tema
do duplo neste contexto.

Século XX: Alberto Moravia

Segundo o critico e estudioso germano-brasileiro Anatol Rosenfeld
(2015), 0 século XX esta marcado pelo que ele nomeia “desrealiza-
¢do”, ou um afrouxamento dos limites da mimese, como se pode ver
nos movimentos de vanguarda da pintura, como o surrealismo, o
cubismo e o expressionismo, cuja representacao privilegia aspectos
mais distantes da reproducéo fotografica. No conjunto de narrativas
que observamos, também podemos ver um movimento analogo: o
foco na excepcionalidade do fato ou ente insdlito, magico ou fan-
tasmagoérico, sera relativizado nos outros dois contos fantasticos
comentados neste trabalho, que sdo posteriores ao século XIX.

Alberto Moravia apresenta a tematica do sobrenatural como ins-
trumento de denuncia, apontando, como observa Silvia Zangrandi
(2011) acerca do fantastico no século XX, para forgas que, no mundo
moderno, escapam ao poder do individuo e que ndo sdo da ordem
do discurso metaempirico, como os grandes sistemas sociais e buro-
craticos cuja logica é muitas vezes absurda. Ha, portanto, um apelo
ao sobrenatural como ponte para a problematizagdo de aspectos
histéricos, sociais e culturais. A estudiosa italiana, contrapondo os
dois séculos, afirma que as obras fantasticas do século XX tendem a
explorar as virtualidades intelectuais, e ndo emotivas, do fantéstico,
diferentemente do que ocorria no século XIX, em que o efeito de
ruptura e ameaga construido em torno dos objetos que escapam a
compreensdo léogica predominava. Consequentemente, o relato do
evento sobrenatural sobre o qual o fantastico se apoia passa a aco-
lher mais abertamente, no século XX, a ironia, o absurdo e o para-
doxo. Para Zangrandi (2011), é caracteristica marcante do Fantastico
do século XX a apresentacdo de um “além” que ndo serd metafisico,
mas psicopatolégico e inconsciente, cujo alvo critico serd a cultura
e a sociedade de seu préprio tempo, em que surgem temas como
soliddo e a ansiedade em relacdo ao mundo moderno. No caso de
Moravia, a alienacdo do individuo em relacdo ao mundo sera um
tema recorrente, e os temas da vida em sociedade serdo retratados
muitas vezes por meio da satira, da parddia e do humor.
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Segundo Ceserani (2006), aos poucos, o teor noturno do Fan-
tdstico vai se tornando mais solar e adquirindo uma luminosidade
mediterranea. Por outro lado, Zangrandi (2011) considera que o Fan-
tastico, a partir da segunda metade do século XX, afirma-se cada vez
mais como busca pelo mundo interior, oferecendo uma meditagéo a
respeito dos pesadelos e tensdes do homem moderno.

O conto de Alberto Moravia, “Il diavolo in campagna” (o diabo
no campo), foi escrito no inicio da década de 1940 e publicado em
1956, na coletanea Racconti Surrealisti e Satirici (1989). Nesta obra, o
autor empreende uma critica social sem a pretensao de dissimular
totalmente seus alvos por meio da fantasia, como j4 havia feito no
romance La mascherata, de 1941, cujo enredo se passa durante uma
ditadura militar totalitdria em um pais tropical. Sobre a génese de
tal obra, Moravia afirma o seguinte: “Era necessdrio apresentar a
satira envolta em um pitoresco invélucro de celofane, que fosse bas-
tante transparente, mas conferisse ao conjunto da obra um aspecto
festivo” (apud DEL BUONO, 1962, p. 43, tradugdo nossa).

Alberto Moravia, cujo nome de batismo é Alberto Pincherle, nas-
ceu em Roma, no ano de 1907, e, desde muito jovem, dedicou-se a
arte de escrever. Na juventude, Moravia sofria de tuberculose 6ssea,
e, por causa da doenca, foi obrigado a permanecer longos periodos
em absoluto repouso. Mesmo nao sendo possivel frequentar a escola
de maneira regular, dedicou-se a leitura de cldssicos. Iniciou sua car-
reira publicando em periddicos, e trabalhou por muitos anos para o
jornal Il corriere della sera, escrevendo, sobretudo, relatos de viagem.
Para tal oficio, viajou para diversos lugares, entre eles China, India,
Estados Unidos, Grécia, México e Brasil. Muitos criticos apontam
para o cardter pioneiro do existencialismo moraviano, e seu estilo
fortemente descritivo, juntamente com o teor ideolégico de suas
obras, levou-o a ser caracterizado também como neorrealista, ainda
que o escritor tenha declarado néo se identificar totalmente com tal
projeto literario.

O que se narra no conto que escolhemos para leitura, “Il diavolo
in campagna’, é uma espécie de histeria coletiva que cai sobre uma
pequena cidade depois dela ter sido visitada por um turista estranho,
que alguns especulam ter sido o diabo. A histeria consistia em fazer
com que todo mundo acordasse, todos os sabados, achando que era
domingo. Ficavam até mais tarde na cama, iam a missa e faziam
tudo o que era tipico do domingo. No dia seguinte, acordavam e
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percebiam o equivoco. Isso acontecia toda a semana e com todos
que ali se encontravam, moradores e turistas, o que aumentou o
turismo na cidade, pois as pessoas acabaram se interessando em ter
a experiéncia insolita.

O que Moravia constréi aqui foge da algada do que foi o fantds-
tico do século XIX e se aproxima de um absurdo kafkiano, onde
o comentario metaempirico perde o foco e torna-se instrumento.
Ao final do conto, um caminho de interpretacdo nos é apresentado
quando o narrador comenta a posicdo de duas institui¢des em rela-
¢do ao estranho fendémeno. De um lado, a igreja, que envia tedlogos
para estudar o fendmeno (entre eles as opinides se dividem, ou seja,
o estudo ¢ inconclusivo), e o governo federal, que faz vista grossa e
deixa a publicidade seguir seu curso, pois ela atende a demandas
econdmicas do local. Podemos ver, neste conto, uma caracteris-
tica levantada por Zangrandi (2011) acerca do fantdstico moderno,
a saber, a de que o comentdario sobre as corrupcdes institucionais
adquire um protagonismo sobre o relato acerca do evento sobrena-
tural em si.

Assim como Tarchetti, Moravia constrdi o seu texto de modo rea-
lista. Por exemplo, temos a marcacdo espacial (a cidade situa-se no
Golfo de Népoles); a abreviacdo do nome da cidade (M.), que suscita
os mesmos efeitos da abreviacdo do nome do bardo no conto de Tar-
chetti; e a mencéo de que o evento extraordindrio foi noticiado em
um jornal de Népoles.

Porém, ao contrario de Tarchetti, Moravia ndo se demora na ten-
sdo emotiva causada nos personagens pelo evento insdlito e foca no
modo como ele desestabilizou o status quo institucional e coletivo.
Esse aspecto dialoga diretamente com o modo como a fronteira do
real é ultrapassada em Moravia: aqui, ha o recurso ao absurdo atu-
ando sobre os nexos causais, afrouxando-os. Por exemplo, quando
aparece pela primeira vez o fato extraordindrio, o sdbado que virou
domingo, os personagens, a principio, talvez por inércia moral,
o que é plausivel dado o conjunto da obra moraviana, quase néo
reagem:

Os habitantes de M. sdo gente simples, mas, como dissemos, de
tanto ver estrangeiros, ja refratdrios a maravilha [...] Até aqui
nada de extraordindrio: um erro e ademais facilmente reparavel.
Mas no sabado o sonho se repetiu e de muito boa vontade os habi-
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tantes de M. festejaram o domingo. Naturalmente o dia seguinte
foi novamente domingo e foi preciso também festeja-lo. Os habi-
tantes ainda assim n#o se maravilharam, mas juraram que no proé-
ximo sdbado manteriam os olhos bem abertos (MORAVIA, 1989, p.
314, traducdo nossa).

Moravia opta, a seguir, por mostrar a resignacdo da populacao
uma vez que o evento insdlito se tornou rotina: “Va ilusdo. O sabado
chegou e foi domingo uma vez mais. Abreviemos: desde entio, M.,
querendo ou nfo, teve ndo mais um, mas dois domingos” (MORA-
VIA, 1989, p. 314, tradugd@o nossa). Quando o texto prossegue, entao,
elencando as diversas reacées vindas de fora, nomeia apenas insti-
tuicdes, ou, no maximo, individuos que representam suas mascaras
sociais: as autoridades governamentais, os repdrteres, os jornais, o
inspetor de policia, o paroco, o bispo, a igreja e os teblogos envol-
vem-se em um burburinho de hipéteses desencontradas acerca do
estranho fen6meno.

Diante do exposto, somos levados a afirmar que o efeito limite
em Moravia é diluido no coletivo, diferentemente do que aconte-
cia em Tarchetti, que o concentrava no individuo. Para além das
reflexdes sobre o uso intelectual (e ndo emotivo) do fantastico no
século XX, também devemos levar em conta as particularidades do
autor, que ndo produziu obras necessariamente paradigmaticas do
fantastico, mas o explorou esporadicamente ao longo de sua produ-
¢do, sempre mantendo seus alvos criticos caracteristicos. Moravia
ndo foge ao escrutinio das consciéncias individuais, mas presta-se
frequentemente a observar o movimento individual em relacdo a
coletividade. Da sua obra, surgem temas como a alienacdo, a inco-
municabilidade entre os individuos, sua falta de lugar no mundo e
sua opressdao sob os regimes totalitdrios e as grandes instituicoes,
como o estado e a igreja.

Dado este contexto, compreendemos que, em “Il diavolo in cam-
pagna”, airrupgdo do elemento sobrenatural, antes de instaurar uma
quebra de paradigma, vem apenas iluminar um paradigma de real
que ja apresentava fissuras no plano do social. Podemos interpretar
o conto como um a critica a sujeicdo da coletividade face a uma rea-
lidade cujo absurdo tornou-se rotina, como pode ser observado nos
excertos reproduzidos anteriormente, que enfatizam a assimilacéo
do evento insélito como parte da vida costumeira do local.
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Século XXI: Stefano Benni

O conto de Benni “La strega” (a bruxa), publicado em La grammatica
di Dio: Storie di solitudine e allegria (2007), narra os incomodos de
uma bruxa adolescente, Berenice, que vive no século XXI e busca,
conforme uma profecia revelada pela sua mée no leito de morte,
encontrar-se com o senhor dos infernos, o diabo, tarefa que confi-
gura seu destino Unico e especial. Benni, enveredando pelos cami-
nhos da metanarratividade pés moderna e lancando mao de uma
estética muitas vezes kitsch, retoma os clichés que, ao longo do
século XX, o fantastico semeou ndo apenas na literatura, mas tam-
bém no imagindario popular e na producao cinematografica.

A narrativa em questdo, o conto “La strega”, representa, a nosso
ver, o corolario do processo de afrouxamento dos limites da mimese
ja iniciado no século XX, muito provavelmente devido ao fato de
que um dos temas do proéprio texto é o simulacro, como veremos
adiante. Tal fato faria com que fosse supérflua a observagdo do
efeito limite, uma vez que agora estamos diante de um texto que se
anuncia enquanto ficc¢do. Inclui-lo em um estudo sobre a mobili-
zacdo de diversos paradigmas de real, um efeito caracteristico do
modo fantastico que requer um minimo de realismo, € util, porém,
para que observemos que o sentimento de ameaga que acompanha
as fronteiras do real nao foi suprimido, mas diluido e transferido a
novos alvos.

Em seu conto, Benni dialoga também com o género fantasy, que
difere do modo fantdstico, como o concebemos no contexto deste
trabalho, por se tratar mais de um amplo fenémeno editorial, cujo
publico predominante é o chamado young adult e que se ramifica
em uma multiplicidade de subcategorias. O fantasy é reconhecivel
pelo recurso a um universo de magia encontrado em fabulas e con-
tos maravilhosos: fadas, duendes, feiticeiros/as, bruxos/as, elfos,
sereias, dragdes, entre outros. A presenca da magia, neste tipo de
texto, lembra a temética dos ajudantes mégicos da tradicdo do conto
popular maravilhoso (PROPP, 2001), e o tipo de enredo também
retoma o maniqueismo encontravel nos famosos contos infantis que
nascem dessa tradi¢do. No fantasy, a luta simbdlica entre o bem e o
mal é representada na trama por um protagonista que deve derrotar
o mal por meio de aventuras e obstaculos que o pdem a prova.

Em Benni, o didlogo com o fantasy é inegavel, uma vez que
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podemos ler o conto como a aventura de autodescoberta de uma
jovem bruxa que deve encarar aventuras a fim de cumprir um des-
tino que lhe foi tragado, o que a coloca na posi¢io de heroina eleita.
Além disso, os lugares-comuns do tema literdrio da bruxaria estdo
também presentes: além do gato preto falante, ha os poderes sobre-
naturais, como a telecinese e a telepatia. No entanto, a retomada
desses elementos se d4 em um ambiente urbano e contempora-
neo, em que os desafios a enfrentar vém de duas fontes diversas: da
dificuldade em se ter uma adolescéncia normal sendo bruxa; e da
impossibilidade de encontrar o diabo uma vez que o mal esta dilu-
ido em institui¢des e simulacros no mundo contemporaneo.

Antes de tratarmos dessas duas fontes de desafios da heroina,
é importante comentar alguns pontos mais, entre eles o de que ha
um uso parddico do maniqueismo em “La strega”, ja que o autor
retoma humoristicamente os signos que, na tradicdo, remetem ao
demoniaco. Um momento que ilustra de forma clara tal aspecto é
quando a protagonista vai a um concerto de rock satdnico com a
esperanca de que o vocalista fosse mesmo o diabo, como ele préprio
se apresentava:

O concerto iniciou, no teldo passavam imagens de Rasputin e Ca-
pitdo Gancho. Depois entrou Kobal [o cantor], saltando como uma
aranha sobre as longas pernas, e se pOs a rugir. As mocas foram
ao delirio (...). Sim, havia algo de satdnico naquele rapaz. Cantou
todas as suas faixas mais famosas, de Sei Sei Sei tu sei a Sabba-
samba, a Oleron rap (BENNI, 2007, p. 160, tradugéo nossa).

Mais adiante, a protagonista entra no camarim para conhecer o
cantor: “Quando entrei, Kobal estava sobre o sofd, entre duas mocas
palidas seminuas, bebericando um infernal suco de fruta” (BENNI,
2007, p. 160, traducdo nossa). Além do fato de que, mais adiante, a
jovem heroina descobrirad que tudo se trata de uma jogada de marke-
ting, e verd o jovem despir-se da fantasia e dos acessorios, podemos
atribuir também o humor a descricdo caricaturizada da cena e a iro-
nia contida na contraposicdo entre a imponente persona artistica do
cantor e sua humanidade prosaica.

Este modo de trabalhar a fantasia toca diretamente o tema das
fronteiras do real, que interessa ao presente artigo. Logo no inicio
do conto, o autor expde de modo transparente todos os clichés lite-
rarios que mobilizard, e os trata justamente como clichés, pois ja
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assume o conhecimento prévio, por parte do leitor, dos motivos
associados ao tema da bruxa, como podemos perceber nas indaga-
¢Oes da personagem pouco depois de ter descoberto seus poderes
magicos: “Eu devia preparar filtros mégicos, voar sobre uma vas-
soura, dangar sob a lua? Minha méde me tranquilizou. Eu deveria
aprender a cozinhar, ir a escola de bicicleta, e tocar violdo. Tudo
normal” (BENNI, 2007, p. 154, traducdo nossa).

Esta fala da personagem mobiliza também as expectativas do lei-
tor, que é convidado, no pacto narrativo, a estabelecer o universo
literario da magia como paradigma inicial que depois sera trans-
posto e desconstruido. O elemento ameacador, portanto, situa-se
no terreno do ndo-magico, do social e interpessoal. Consequente-
mente, o efeito de limite, ou a ruptura no paradigma do real, que,
no fantdstico do século X1X, recaia sobre os temas do sobrenatural,
aqui é praticamente retirado de tudo o que toca o cliché literario da
bruxaria. De fato, o que é apresentado como relativamente confor-
tavel a personagem - e ao leitor - é a prépria tradi¢do literaria e seus
signos, e, arriscamos dizer, sua estabilidade frente a imprevisibili-
dade do mundo contemporaneo. E a vida dita “normal”, com suas
mazelas, a ser considerada desconfortavel e aterrorizante.

Pensemos, pois, na primeira fonte de desafios e aventuras da
protagonista: a dificuldade em ser uma bruxa adolescente. Segundo
Petruzzi (2019), que analisa as tendéncias do fantasy italiano mais
recente, a heroina do fantasy é geralmente uma jovem corajosa e
audaciosa que percorre um caminho de crescimento no qual a des-
coberta da vocacdo mégica coincide com seu percurso de formacao.
No caso do conto de Benni, vemos a protagonista lidar com conflitos
tipicos da adolescéncia, como a ameacga a autoestima, a busca por
se conectar com amigos e sentir-se parte de um grupo, o bullying e
a competitividade, a pressdo escolar, bem como a descoberta dos
interesses amorosos. A jovem bruxa muitas vezes recorre a magia
para solucionar seus problemas. Um deles, em particular, mos-
tra a conexdo entre o conflito adolescente e os recém descobertos
poderes mégicos. Uma das professoras de Berenice que, segundo
o conto, odiava a aluna e tratava-a injustamente, é repentinamente
reconhecida como uma freira inquisidora e antiga algoz das bruxas:
“Reconheci-a, seiscentos anos depois. Irma Serina das Beatas Tesou-
rinhas, braco direito do cardeal Cramerius, terror de todas as irmas
bruxas” (BENNI, 2007, p. 157, tradu¢o nossa).
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E relevante observar os nexos temporais aqui relativizados. Ao
contrario de Moravia e Tarchetti, Benni ndo mais se ap6ia em um
realismo estrito. Ainda em relacdo as marcacdes temporais, temos
descricdes vagas como “uma manha de primavera” (p. 152). O espaco
também ndo é apontado de forma explicita, de modo que a histéria
poderia se passar em qualquer espago urbano contemporaneo.

Outro momento a destacar, o qual relaciona-se com o contra-
ponto entre magia e percurso de formagio da personagem, é o
falecimento de sua mée, que, segundo a personagem, “nfo caiu da
vassoura” (p, 158), mas teve uma morte prosaica. Esta passagem
constitui mais um exemplo de como a magia é apresentada como
cliché conhecido.

Os aspectos que observamos até agora, juntamente com o tema
dos simulacros do diabo que veremos a seguir, apontam para o teor
metanarrativo do conto de Benni. Ele revisita a tradicdo literdria do
tema da bruxaria e da magia por meio da caricatura dessa mesma
tradicdo, apoiando-se de modo transparente e humoristico em sig-
nos gastos desse universo, como podemos ver quando Berenice des-
cobre ser uma bruxa:

Compreendi por qué os gatos se aproximavam de mim, onde quer
que estivesse.

Por qué eu parava para contar pedrinhas e graos de sal.
Por qué o odor de alho me dava mal-estar.

[...] Por qué, como diziam as minhas amigas, um dia eu parecia
feia e no outro belissima. (BENNI, 2007, p. 153, traducdo nossa).

Dissemos anteriormente que a segunda fonte dos desafios as
serem enfrentados pela personagem a fim de cumprir seu destino
(encontrar o diabo) é o fato de que, segundo o conto, o diabo, que
representa o mal, estd diluido em simulacros e institui¢cGes. Obser-
vemos um dos didlogos finais do conto, em que a bruxa adolescente,
j& quase abandonando a busca pelo diabo, interpela um gato de rua:

- Com licenga, mas hoje o diabo é o qué?

- O diabo - ele responde - é o medo. Numeros, estatisticas, ima-
gens. Biscoitinhos de medo, trés pacotes ao dia.
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- Mas e o velho cabritdo?

- Liquidado - disse o gato - Uma pequena queda em Wall Street
mete mais medo do que mil diabos. (BENNI, 2007, p. 164, traducdo
nossa).

Bem antes de tal revelagdo, o tema do simulacro ja havia apare-
cido na figura do cantor de rock, e a prépria Berenice jd havia intu-
ido como sua busca seria dificil. Outro lugar onde ela o procura é
em uma seita chamada Blackology, em que Benni provavelmente
estd parodiando famosas seitas onde charlatdes admitem seguido-
res mediante o pagamento de altas somas em dinheiro. Em seguida,
a personagem reconhece um antigo inquisidor na figura de um car-
deal que participa de um programa de entrevistas na TV.

Ao apresentar mais uma dltima tentativa de busca, a conclusdo
do conto oferece uma chave importante de interpretacéo. Interpe-
lada, certo dia, por um misterioso homem que a seguia desde muito
tempo, Berenice sente um terror inexplicavel, e a narragéo cria um
suspense para que pensemos se tratar, finalmente, do diabo. Apesar
das expectativas, o sujeito se apresenta como um famoso escritor e
jornalista especialista em bruxaria, e propde a Berenice de trans-
forma-la em estrela televisiva. Ela teria que fingir ser uma bruxa,
usando maquiagens e perucas, segundo o homem, que natural-
mente ndo sabia dos reais poderes da jovem: “Vocé ndo pode per-
manecer escondida. Eu gostaria de entrevista-la e leva-la ao estudio.
Poderiamos fingir que vocé tem poderes, criar um mistério, e explo-
rar a historia do passado para criar um novo caso: Berenice, a bruxa
dos anos 2000. Que tal?” (BENNTI, 2007, p. 164-165, tradugio nossa).

Berenice entdo decide transforma-lo em seu novo gato de esti-
magao, ja que ele tinha tanto interesse em sua vida privada, e nos
diz, em tom jocoso, que a busca pelo diabo continua: “Ndo conheci
o diabo, mas ja conheci um eletricista, um bancdrio louro e um joga-
dor de vblei” (BENNI, 2007, p. 165, tradugdo nossa).

Entendemos este encontro final como uma chave de interpreta-
¢do do conto, a luz do tema do simulacro, pois vemos encenado o
conflito entre ser e parecer. Frente a opcdo de ser transformada em
simulacro de si mesma, o que significaria um esforco de autodefi-
ni¢do segundo os procedimentos do jogo mididtico, a personagem
opta por continuar vivendo como antes, mesmo que isso implique
em ndo ter concluido o seu destino.
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Consideracgées finais

A titulo de conclusdo, podemos depreender, deste breve passeio,
que partiu do final do século XI1X, com Tarchetti, e chegou em
Benni, no século XXI, que a representacdo narrativa, ao menos
nestes trés autores, do choque entre realidades empiricas diversas,
passa necessariamente pela discussdo dos temores e inquietagdes
tipicos de suas épocas. A relativa marginalidade de Tarchetti e da
Scapigliatura reflete nfo apenas o alinhamento tardio da literatura
fantastica italiana a voga europeia das narrativas fantdsticas, mas
também auxilia no entendimento de caracteristicas importantes
do Romantismo italiano. Como vimos, Tarchetti insere em sua nar-
rativa elementos tipicos do fantéstico tradicional do século XIX, e
aponta, por meio do tema do duplo, para inquietacdes concernentes
a descentralizacdo do individuo iluminista. O segundo momento da
literatura fantéstica italiana, representado aqui neste trabalho por
Alberto Moravia, mostra um fantastico menos voltado a projecgdo de
um efeito de horror e mais interessado em fazer refletir sobre os
absurdos que sdo da ordem do paradigma que, no texto, emula o
extraliterario social. Lancando mdo também da satira, do absurdo
e da alegoria, Moravia traz um retrato ao mesmo tempo divertido
e amargo do panorama cultural italiano do primeiro Novecento. Por
fim, o conto de Benni representa a desembocadura pés-moderna do
fantastico italiano, altamente intertextual e metanarrativo, humo-
ristico e agregador de diversas vertentes do insoélito, entre elas o fan-
tasy. Com seu relato de formagdo da jovem bruxa, Benni explora
os temas da bruxaria de modo autoconsciente, enquanto clichés,
indicando que o paradigma magico - e, por conseguinte, a tradi¢ao
literaria, ndo é mais residéncia do ignoto ameacador, mas uma fonte
de conforto e auxilio para o enfrentamento de um mundo cadtico,
repleto de mascaras e simulacros.
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