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RESUMO 

 

 
 A linguagem e a imagem, dependendo da forma como são compreendidas e trabalhadas, podem 

permitir a criação de novos sentidos sobre elas mesmas, sobre o sujeito, sobre a cultura. Nesta dissertação 

propomos que a linguagem e a imagem se associam às tensões temporais e culturais formando imagens 

dialéticas e imagens alegóricas que possibilitam ao sujeito despertar de sua condição narcísica e alienada. 

As imagens dialéticas e alegóricas são constituídas privilegiadamente através da exposição da história, 

proposta por Walter Benjamin, pelo dispositivo psicanalítico e pela produção artística, que neste 

trabalho, percebemos a partir das fotografias de Evgen Bavcar. 

  

 O despertar produzido por essas imagens constitui-se em uma experiência em que irrompe o 

sujeito do desejo, inconsciente, fazendo com que o sujeito tenha que dar conta desse lugar desejante. 

Portanto, apresenta-se sob a forma de um choque que desequilibra sua construção identitária, mas que 

justamente em função disso, abre a possibilidade para novos sentidos identificatórios. Trata-se de uma 

experiência que compreende em si mesma os paradoxos do pensamento, as contradições do homem e as 

cisões que o constituem. 



 

 

 

 

 

INTRODUÇÃO 

  

 

 

Poder olhar o mundo de outra forma, com outros olhos, para construí-lo de maneira diferente. 

Talvez este desejo tenha sido o grande mote para a produção intelectual de Walter Benjamin. Ao menos 

foi esta a transmissão que receptamos através de nossos canais miméticos. Se, porventura, estivermos 

enganados, ainda temos a dizer que tem sido a partir deste desejo que nos apropriamos de alguns traços 

das formulações benjaminianas para dialogar com a psicanálise. Querendo despertar um outro olhar, 

buscamos incorporá-las em nossas divagações.  

 

Sendo assim, nesta dissertação propomos um diálogo entre a psicanálise – embasada em 

Sigmund Freud e Jacques Lacan – e a filosofia de Walter Benjamin, a partir do trabalho de perscruta (e 

escuta) da história do sujeito, seja ela ficcional, real, coletiva ou singular, ao qual os dois se dedicam. Os 

métodos de abordagem das duas disciplinas são diferentes, no entanto, consideramos que o “objeto” 

abordado é o mesmo, uma vez que a história de um homem apresenta, em menor escala, a história dos 

homens (ao menos a que lhe é contemporânea). Apesar de a noção de sujeito, para a psicanálise, estar 

referida ao inconsciente, esse sujeito só é produzido dentro do discurso social em que o indivíduo está 

inserido. Portanto, o sujeito do inconsciente é construído nos e a partir dos laços sociais/históricos 
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estabelecidos, de forma que se torna impossível separar o indivíduo da sociedade ou propor que a 

singularidade se revele fora do âmbito social, se ela mesma constitui-se sob os auspícios da linguagem – 

característica fundamental do laço social.    

 

Os métodos de abordagem são diferentes, porém, convergem em vários aspectos, como veremos 

no primeiro capítulo “A alienação subjetiva e os dispositivos para despertar”. Para Benjamin, por 

exemplo, a história é marcada por rupturas, descontinuidades, por perdas inelutáveis, pelos fatos que 

aconteceram e pelos que não chegaram a se concretizar, a não ser enquanto sonho coletivo. Por isso, um 

de seus objetivos é romper a linearidade do pensamento que se dedica à relatar a história sob um ponto 

de vista hegemônico e evolucionista. Se a história traz consigo as marcas das rupturas e das perdas é 

preciso dar visibilidade a elas. Por sua vez, é preciso produzir rupturas no discurso linear e hegemônico. 

Desse modo, o primeiro paralelo que fazemos com a psicanálise refere-se ao fato de o psicanalista – que, 

acreditamos, concorda com a concepção de Benjamin sobre a história -, no trabalho interpretativo, 

provoca rupturas no discurso narcísico do analisando.  

 

O discurso linear, hegemônico e narcísico configura-se extremamente alienado na medida em 

que se afirma a partir de uma imagem idealizada da sociedade, onde, em última instância, os indivíduos 

evoluiriam até uma felicidade completa. Contra essa alienação o trabalho do psicanalista e do historiador 

atuam. Dela precisamos despertar. Neste sentido, no primeiro capítulo, desenvolvemos o conceito de 

alienação a partir da psicanálise, para em seguida, associar os dispositivos psicanalíticos e 

historiográficos, uma vez que seus métodos de intervenção social propiciam momentos fugazes que 

possibilitam o despertar da alienação.  

 

O que chamamos de método refere-se à proposta de Benjamin em sua teoria da exposição 

historiográfica. A partir dela, caracterizamos o dispositivo psicanalítico como uma montagem analítica. 

O método de montagem leva em consideração os desvios do discurso, as falhas, as descontinuidades, 

como recém vimos em relação à história. Em função disso, não podemos constituir uma verdade 
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histórica a não ser a partir dos fragmentos que a constituem. Esses fragmentos são como cacos de um 

vaso quebrado. É preciso colá-los, como num mosaico, para perceber sua figura. No entanto, não 

devemos esconder as rachaduras. São justamente elas que mostram as marcas da passagem do tempo e 

que, numa análise, permitem ao sujeito compor novos sentidos à sua ficção.    

  

Os momentos fugazes que possibilitam o despertar apresentam-se ao sujeito proporcionalmente 

aos efeitos das rupturas no discurso alienante. Se a psicanálise propõe a intervenção no discurso através 

do silêncio, da pontuação, da escansão e da interpretação, com Benjamin podemos compreendê-la a 

partir da construção de imagens alegóricas e imagens dialéticas, componentes da forma de reflexão 

proposta a partir do método de montagem. Alegoria significa etimologicamente “outro dizer”. Uma 

imagem alegórica, neste sentido, proporciona que outro discurso seja enunciado, seja porque ela mostra a 

distância entre o significante e o significado, a arbitrariedade dos sentidos convencionados, seja porque 

mostra o objeto ou o pensamento em ruína ao apresentá-los desinvestidos de seu valor imaginário, 

narcísica e alienadamente construídos. Já uma imagem dialética pode ser produzida por imagens 

alegóricas e pode, pelo seu efeito, produzir imagens alegóricas. Essa “dialética” não busca chegar a uma 

síntese, ao contrário, tensiona a tese e a antítese suspendendo a distância convencionada entre elas. Dessa 

forma, a tensão apresenta numa imagem paralisada o passado e o presente, o sujeito e o Outro, 

desfazendo, por instantes, suas fronteiras. Assim, entendemos que um significante pode ser caracterizado 

como imagem dialética quando, por exemplo, apresenta em si próprio aquilo que o sujeito deseja e teme.    

 

A imagem fulgurante que produz o despertar está carregada de uma força  desestabilizadora que 

destitui a imagem idealizada e descentra o eu pela emergência do saber inconsciente, através do 

confronto com o enigma do desejo, da irrupção da memória involuntária e do despertar do olhar, como 

veremos ao longo do desenvolvimento do texto. Ao descentrar o eu, revela uma outra verdade ao sujeito, 

como por exemplo, de que ele diz mais do que prevê, conseqüência do fato de que não controla tudo o 

que lhe diz respeito e, da mesma forma, que o seu olhar não se restringe ao que os olhos podem ver, ou, 

que o sujeito pode olhar mais do que supõe ver.  
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Uma imagem dessa forma compreendida critica as convenções em que nos alienamos. Por isso, 

as imagens dialéticas e alegóricas têm a função de desmitificar nossas formas de viver, como veremos no 

segundo capítulo “A configuração do despertar”. Desmobilizar os mitos e as idealizações compreende o 

trabalho da psicanálise. Ao possibilitar ao sujeito um outro dizer e a construção de novos sentidos, 

permite um reposicionamento discursivo com efeitos subjetivos que redimensionam a forma como esse 

sujeito irá incluir-se na sociedade. Se o despertar configura-se uma experiência, como veremos nesse 

mesmo capítulo, esperamos que o sujeito possa, a partir dessa experiência, não apenas ressituar sua 

posição discursiva, como responsabilizar-se pelo seu lugar enquanto produtor da história. Neste sentido, 

consideramos que o despertar pode também levar o sujeito à engajar-se na sociedade de uma forma mais 

ética consigo mesmo e, conseqüentemente, com seus semelhantes.  

 

No entanto, o despertar não é uma experiência tranqüila. Como vimos, desestabiliza nossas 

certezas narcísicas. Significa ir ao encontro do enigma do desejo e confrontar-se com o real da castração. 

Em função disso, produz muita resistência, como teremos a oportunidade de conferir através do exemplo 

da arte minimalista, no terceiro capítulo, “O despertar do olhar na imagem dialética”. Além disso, 

despertar da alienação produz resistências ao nos mobilizar a acordar, mesmo que apenas por alguns 

instantes, do sonho coletivo que vivenciamos em nossa sociedade capitalista e individualista. Dessa 

forma, o despertar se apresenta ao sujeito sob a forma de um choque que o captura a partir do corpo, 

através dos objetos pulsionais.  

 

O olhar, entendido como objeto pulsional, se presta muito bem para entendermos a ambigüidade 

da experiência do despertar. Junto à isso, entendemos que o olhar está sempre referido a uma imagem, 

seja do pensamento, seja de uma obra de arte. Em função disso, no terceiro capítulo, trazemos o trabalho 

de Evgen Bavcar. Acreditamos que a sua produção artística dá visibilidade ao que propomos. Podemos 

talvez dizer que Bavcar faz parte de nossa “pesquisa de campo”. Consideramos que suas fotografias 

podem revelar-se imagens dialéticas e auráticas, na medida em que pressupõem, por um lado, a 
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existência de um enigma e, por outro, o tempo da contemplação – forma de reflexão proposta por 

Benjamin. Além disso, muitas fotografias de Bavcar são sobreposições de imagens, produzindo um 

efeito visual que, no nosso entender, expõem a noção de montagem. Em imagens fotográficas, Bavcar 

expõe a montagem das imagens do pensamento descontínuo, embaralhado e estranho ao sujeito que, no 

entanto, o convoca intensamente podendo configurar-se em uma experiência de despertar.  

  



 

 

  

 
 
 
 

1. A ALIENAÇÃO SUBJETIVA E OS DISPOSITIVOS PARA 
DESPERTAR 

 

 

 

Um dos efeitos esperados numa análise é o de que o sujeito possa reposicionar-se em relação à 

sua própria alienação a partir do reconhecimento do enigma do desejo no enfrentamento da castração. 

Usando a linguagem benjaminiana, diríamos que, no processo de análise, o sujeito pode, em alguns 

momentos, despertar do sono embalado pelo continuum histórico. Karl Marx acreditava que, em se 

mudando as relações sociais e de produção, o homem poderia deixar de ser alienado em relação ao 

trabalho, àquilo que produz, a si mesmo e aos outros. Walter Benjamin considerava esta possibilidade. 

Nesse sentido, o despertar deveria desembocar em uma revolução social. No entendimento da 

psicanálise, no entanto, o sujeito é alienado a si mesmo em tamanha radicalidade que ele não se constitui 

enquanto tal senão numa posição de estranhamento em relação ao que reconhece como a própria 

identidade. Esta condição alienada do sujeito não se desfaz mudando as relações sociais e de produção. 

Entretanto, ela pode mudar, porque o sujeito é social.  

 

A partir disso, entendemos que a alienação opera-se em via dupla. Refere-se tanto a uma 

posição subjetiva (faz parte da constituição do sujeito, de acordo com o pensamento psicanalítico) 

quanto social (dada pelo lugar que o sujeito ocupa em relação ao poder coercitivo e disciplinador que 

embasa as relações humanas e pela forma como estão estabelecidas as relações econômicas entre os 
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homens) que pode nos manter “presos” a ideais sociais perversos e individualistas. Desta forma, o 

despertar que o processo analítico pode provocar refere-se à possibilidade de o sujeito reposicionar-se 

subjetivamente e frente ao modo como se insere socialmente. Então, o próprio movimento de despertar, 

talvez, já se configure numa revolução.    

 

No presente capítulo procuraremos mostrar, no item “A alienação do sujeito na dialética do 

desejo”, os traços subjetivos que compõem a alienação subjetiva, a partir da teorização psicanalítica. 

Partir deste viés nos parece pertinente para compreendermos as implicações que um despertar possui, do 

ponto de vista da psicanálise. No item “A montagem analítica e a teoria da exposição em Walter 

Benjamin como dispositivos para o despertar da alienação e para a formação de novos sentidos”, 

pretendemos associar o método de exposição da história, proposto por Walter Benjamin, ao dispositivo 

psicanalítico tendo como objetivo mostrar que tanto um quanto outro, através do trabalho de exposição e 

de escuta, procuram nos convocar a um outro olhar sobre nós mesmos, as histórias que contamos ou 

escutamos, os objetos que nos rodeiam, em suma, um outro olhar sobre a sociedade em que vivemos, na 

medida em que podemos nos posicionar singularmente nela. Esse outro olhar seria fruto do(s) 

despertar(es).  

 

A teoria da exposição de Walter Benjamin pretende desconstruir a alienação do pensamento 

linear frente ao processo histórico. Sendo assim, entendemos que a exposição pode constituir-se em um 

instrumento auxiliar na compreensão dos efeitos da análise no trabalho de deslocamento do sujeito em 

relação à sua alienação frente ao desejo do Outro.  

 

 

1.1 A alienação do sujeito na dialética do desejo  
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O sujeito, como o entendemos desde Sigmund Freud, dividido entre um eu que responde pela 

consciência e um sujeito do inconsciente que responde ao que escapa ao racional, mas que o interpela 

constantemente, é efeito do processo de civilização da humanidade. A civilidade, como sabemos, requer 

a atribuição de códigos morais e regras para o bem-estar que possibilitem a convivência dos homens em 

sociedade. Essas regras de convivência foram, gradativamente, impondo o controle dos impulsos, das 

sensibilidades, dos corpos, das vontades, reprimindo-os. Em nome do bem comum, muitas vezes, 

cedemos aquilo que nos é singular, respondendo às demandas culturalmente produzidas. No processo 

histórico que construímos, já não diferenciamos mais o que, de fato, nos diz respeito em nossa 

singularidade e o que é produto das coerções sociais discursivas. Porém, sabemos que o que diz respeito 

ao singular são, exatamente, as construções sociais e culturais. O problema se apresenta quando o sujeito, 

ao ceder de seu lugar de desejo, sua singularidade, abre mão de seu lugar de enunciação e se orienta 

apenas a partir dos ditames impostos pelas coerções sociais. Ao não reconhecer a sobredeterminação 

inconsciente sobre os atos, pelo longo processo de repressões e recalques, o homem foi alienando-se de 

si mesmo.   

 

A experiência psicanalítica mostrou o ponto crucial da alienação subjetiva referindo-a ao desejo 

do sujeito. Na psicanálise entendemos que a alienação é fundamental na constituição subjetiva, pois ela 

caracteriza a relação do sujeito com o Outro1, isto é, a relação do sujeito com tudo o que lhe diz respeito, 

com tudo o que o rodeia, ainda que ignore. A alienação é fundamental, mesmo que a condição de 

alienado implique uma certa pregnância imaginária narcísica ao sujeito. Inicia muito antes de um bebê 

nascer, naquilo que os pais ou os ideais culturais elaboram sobre crianças.  O  processo  de  alienação  é  

intrínseco  ao  das  sucessivas  identificações da criança com o Outro. Pensemos no bebê: é a  partir da  

relação  com o  semelhante,  por exemplo, a  mãe,  que  as  primeiras  identificações são  estabelecidas. A  

                                                           
     1 O Outro é o lugar dos significantes, aos quais o sujeito está submetido em sua condição de ser 
falante. O Outro é a instância que devolve ao sujeito a mensagem que ele mesmo emitiu. É um Outro de 
si mesmo, no entanto, se confunde com os semelhantes e, mesmo, com os códigos sociais. Mas, 
diferentemente do código, em se tratando de significante, não corresponde um signo ao seu significado, 
isto é, se o Outro é o lugar dos significantes é também o lugar da fala inconsciente, em que uma palavra 
(significante) não condiz necessariamente com seu significado usual.  
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mãe ou quem faz sua função é  o  “primeiro”  Outro da  criança. A  construção  imaginária do  eu  (da 

identidade de cada um, por assim dizer) e, portanto, da sua imagem corporal, caracteriza-se, 

primeiramente, pelo  fato  de a  criança  perceber  seu  eu  ligado  a  uma imagem idealizada que funde a 

imagem de si à imagem corporal materna, uma vez que a criança ainda não tem noção dos seus limites 

corporais. Esse corpo é uma idealização, em que os corpos da mãe e da criança formam uma única 

imagem, numa construção especular. Esta imagem é “sentida” como uma totalidade, em que a criança 

está colocada na posição de ser o objeto fálico2 (aquilo que faltaria à mãe para que esta se sentisse 

completa) da demanda materna. Essa relação pressupõe que a mãe invista libidinalmente seu filho, que 

ela o coloque no lugar de objeto de desejo. Sendo assim, a criança se reconhecendo na imagem do Outro, 

constrói o seu desejo a partir do desejo desse Outro materno, instaurando aí a relação alienada do sujeito 

em relação ao seu desejo, isto é, ela deseja como Outro. Se o desejo da mãe é de que a criança seja seu 

falo, a criança responderá a esta demanda; é a condição de sua sobrevivência. Ela é aquilo que a mãe 

deseja e, portanto, para ser, deseja o desejo materno. A identificação imaginária compõe a primeira 

forma de narcisismo (a imagem de um eu ideal): dual e alienada, em que nos colocamos no lugar de 

objeto que responderia ao desejo do Outro;  

lugar em que estamos completamente subjugados ao Outro enquanto imagem corporal.  

 

Por  um  lado,  colocar  o  bebê  como  equivalente  fálico  propicia  a realização  

fantasmática materna. De outro lado, propicia que o bebê seja introduzido na rede simbólica  a  partir  da  

própria falência  do  falo. A construção identificatória simbólica  

inicia-se na relação dual (de suposta completude) a partir de sua própria condição de falibilidade (isto é, 

a imagem corporal idealizada já não se sustenta) quando, por exemplo, a mãe não decifra o motivo do 

choro da criança. Revela-se também pelo fato de que o desejo da mãe está referido ao pai, ao trabalho, 

etc, e não apenas ao bebê. Lembremos que se a mãe faz as vezes de Outro, ela,  por sua vez,  também  

                                                           
     2 Partimos da idéia de que todas as pessoas alucinaram, na primeira infância, serem completas na 
medida em que um objeto fálico as completava. No entanto, isto nunca se deu, a incompletude é a marca 
do humano e, portanto, o objeto está desde sempre perdido. Sendo assim, o falo representa a completude, 
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tem seu desejo referido ao Outro dela mesma. A partir do momento em que a identificação imaginária 

não se sustenta sozinha, a fala, a introdução de significantes, se torna imprescindível. Trata-se da entrada 

de um terceiro elemento na relação dual, referido à lei paterna que obriga a criança (e a mãe) à renúncia 

tanto a ser quanto a ter o falo, instaurando assim, a castração simbólica, em outros termos, instaurando 

uma falta ao ser. Falta necessária para que o desejo se instale. A falta refere-se tanto ao vazio inerente ao 

discurso que compõe a imagem identificatória quanto à imagem comportada pelo que não se especulariza 

na relação especular entre um e outro, ou seja, a hiância entre a imagem do eu e a do eu idealizado. Ela 

modifica a percepção do sujeito em relação a sua imagem corporal e à imagem corporal do semelhante, e 

mesmo dos objetos em geral, instaurando aí uma diferenciação entre o eu e o Outro que condiciona a 

relação alienada do sujeito em relação ao seu desejo.  

 

A partir da perda do lugar fálico o sujeito poderá identificar-se com outras imagens, com outros 

ideais, pelo resto de sua vida, pois a identificação (imaginária e simbólica) do sujeito estará referida, a 

partir de agora, a um significante. A identificação ao significante, a partir da Lei do Nome-do-Pai3, 

instaura o corte radical entre o eu e o sujeito do inconsciente em função da proibição da relação dual e 

incestuosa; é o primeiro recalque, ou seja, a fundação do inconsciente. Será através da articulação do 

significante que o desejo se inscreverá na linguagem: o desejo instaurado como falta. O recalque 

primário é o que rompe a submissão absoluta do sujeito ao Outro, no entanto, coloca-o na posição de 

assujeitamento ao desejo do Outro. Mas este já não é mais absoluto, pois também está barrado ao gozo 

pela interdição paterna. Sendo assim, um sujeito não é causa de si, ele precisa que um “Outro seja para o 

sujeito o lugar de sua causa significante” (Lacan, 1998, p.855). E, ao mesmo tempo, precisa perceber que 

este Outro também não está preenchido em sua falta. Portanto, a criança continua  subjugada  ao  Outro, 

no  entanto,  a  partir de agora este Outro não se reduz à  

                                                                                                                                                                         
mas ao mesmo tempo, aponta que se trata de uma ilusão, isto é, ele aparece como falta. O falo é aquilo 
que não é especularizável. Trata-se sempre de um vazio na imagem. 
     3 O Nome-do-Pai é uma função que tem efeito simbólico e inscreve o desejo no registro da dívida 
simbólica, uma vez que regula a relação do sujeito com o desejo frente aos significantes que constituem a 
lei. Assim o sujeito assume seu desejo de acordo com a lei paterna (que proíbe o incesto através da 
castração simbólica) e as leis da linguagem. (Chemama, 1995) 
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mãe – suporte do falo imaginário –, mas comporta o lugar dos significantes. Isto é, o sujeito desejante 

está alienado na e pela linguagem.     

 

A alienação ao significante é relativa à identificação do sujeito ao traço unário, significante  de  

uma  ausência  que precede a instalação da cadeia discursiva. Qualquer 

enunciação do sujeito implica uma inscrição mínima num traço. Esse traço é a base para a inserção do 

sujeito na linguagem e a invenção dos significantes. O einziger Zug constitui a mínima relação entre o eu 

e seu objeto, um processo irreversível em que o sujeito está subjugado ao Outro no processo de 

singularização. Relação de identificação que se dá num só-depois, atualizando a perda de um objeto 

amado (por exemplo, o seio materno) pela conservação de um resto deste objeto com o qual acaba por se 

identificar: o traço unário do Outro. Este traço unário é o significante de uma ausência apagada. “Trata-

se portanto de uma marca, que passando obrigatoriamente por esse ponto de apagamento, sublinha a 

diferença a cada reiteração” (Kaufmann, 1996, p. 561). Sendo um traço que representa uma ausência, o 

significante, ao nomear algo, traz consigo a dimensão da ausência e da presença em si próprio e ao 

mesmo tempo.  

 

Disto temos que em relação à alienação há sempre uma perda, seja do objeto amado, seja de sua 

imagem narcísica, seja o próprio sujeito. Isto acontece porque na operação do significante – de 

representar um sujeito para outro significante – o sujeito se produz como efeito discursivo que 

atualiza/opera, na repetição do traço, a perda do objeto amado. Assim, o sujeito aparece como resto, 

como a própria perda. Em outras palavras, a identificação do sujeito com o traço unário, pretende 

preencher o vazio deixado pela falta de um significante original. É um processo metafórico que organiza 

retroativamente a frustração do sujeito por uma perda até aí irreconhecida (a do lugar de objeto de gozo 

ao Outro) permitindo fazer ex-sistir o sujeito enquanto sujeito do significante ou sujeito do inconsciente.  

 

O significante que aponta a relação do sujeito com o desejo, no movimento de alienação e 

separação ao desejo do Outro, como veremos a seguir, é um pensamento que ex-siste ao sujeito. Isto é, 
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trata-se de um pensamento que ex-siste ao sujeito na medida em que mostra a tensão entre o eu e o 

sujeito do inconsciente no processo de enunciação discursiva. “Não se trata de saber se falo de mim de 

conformidade com aquilo que sou, mas se, quando falo de mim, sou idêntico àquele de quem falo” 

(Lacan, 1998, p.520). De acordo com Jacques Lacan, é preciso acreditar de que exatamente no ponto em 

que o sujeito se perde enquanto sentido, é ali mesmo que ele se encontra. “Penso onde sou, logo sou 

onde não penso. [...]. O que cumpre dizer é: eu não sou lá onde sou joguete de meu pensamento; penso 

naquilo que sou lá onde não penso pensar” (p.521). 

 

Em relação ao desejo existir na linguagem Contardo Calligaris (1986) escreve: “se na 

linguagem encontramos desejo, não é unicamente porque todo enunciado (e, portanto, todo o querer) está 

separado de sua significação, mas, de forma mais radical, porque um enunciado só é um materialmente 

com sua separação da cadeia indefinida que o faz existir” (p. 23). Ou seja, se um enunciado pode 

produzir desejo é porque ele contém uma divisão em si mesmo, entre o enunciado e sua significação, 

divisão esta que implica o fato de que “lá onde isso fala, isso não sabe o que diz. E um silogismo poderá 

ser feito: ora, se isso fala, isso quer; logo: lá onde isso quer, isso não sabe o que isso quer” (p. 22). Sendo 

assim, temos que o sujeito é efeito e não causa do enunciado do seu desejo, porque aí está alienado. A 

constante repetição da relação alienação-separação do sujeito ao Outro, ao impedir a cristalização 

imediata da significação, mantém, dialeticamente, a dimensão de irreconhecibilidade do significante e o 

seu (re)conhecimento. 

 

Será nessa articulação ao significante que o desejo se inscreverá na linguagem, instaurado a 

partir de uma falta relativa ao sujeito e ao Outro que desembocam na dialética da alienação-separação na 

relação do sujeito com o desejo do Outro; essa dialética estabelece o nó entre o reconhecimento do 

desejo e o desejo de ser reconhecido. A divisão do sujeito (Spaltung) convoca um segundo momento ao 

da alienação ao significante, o da separação, em que o sujeito descobre nos intervalos da cadeia 

significante – ocupado pela metonímia – isto que o surpreende: o encontro com o desejo do Outro. De 

acordo com Lacan (1998), “é sob a incidência em que o sujeito experimenta, nesse intervalo [entre um 
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significante e outro significante, lugar da metonímia] uma Outra coisa a motivá-lo que não os efeitos de 

sentido com que um discurso o solicita, que ele depara efetivamente com o desejo do Outro, antes 

mesmo que possa sequer chamá-lo de desejo, e muito menos imaginar seu objeto” (p. 858). A separação, 

dessa forma, não é um momento em que o sujeito percebe o seu desejo e o desejo do Outro; o que ele 

percebe é justamente que o seu desejo é o do Outro. 

   

A alienação envolve o saber do Outro sobre o desejo. É o que vemos quando a mãe em relação 

ao seu filho responde na posição de “eu sei o que você quer – sou eu ou eu tenho” e nesta posição 

também lhe antecipa um futuro (“eu sei o que é melhor para você”),  construindo também, portanto, a 

posição de que “há alguém que sabe sobre mim”. Podemos observar esta posição em vários momentos da 

vida de uma criança, como por exemplo, na seguinte mensagem de um ano de aniversário. Ao lado da 

foto do bebê Luiz Augusto, que está segurando uma bolinha de futebol, lemos: “Um aninho estou 

fazendo. Fraldinhas estou deixando. Menininhas que se cuidem. Homenzinho estou ficando. Assinado: 

Luiz Augusto”. Fica evidente, neste escrito, a construção da alienação ao desejo do Outro – este Outro 

referido aos pais e, ao mesmo tempo, à condição alienada destes em relação ao que se espera de um 

menino, imputada pela sociedade. Apontamos o fato de que quem assina a carta de intenções é a própria 

criança, isto é, está em seu nome, portanto, o que se lê na mensagem supostamente seria o desejo da 

criança. Por esse discurso o menino será reconhecido e, nele, o próprio menino se reconhecerá. A partir 

deste lugar (que o menino tem no desejo e no discurso do Outro) ele enunciará a sua fala.  

 

Já a separação implica o desejo do Outro, na medida em que coloca o desejo sob a forma de 

questão (“o que queres de mim?”) apontando a falta de significante no Outro, demonstrando que o desejo 

do Outro é sempre um enigma. Dessa forma, a falta no Outro positiva-se pelo que aparece na alienação 

como vazio de sujeito (Kaufmann, 1996, p. 24). Ou seja, na medida em que o sujeito está suspenso na 

relação alienada ao Outro, ele surge apenas no momento de eclipse com o objeto, que consiste num 

momento em que o sujeito desaparece, se perde naquilo que poderia dar-lhe um possível sentido em 
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relação ao seu desejo. Sendo assim, a enunciação do sujeito ao mesmo tempo em que revela o desejo 

inconsciente, revela sua perda. 

 
“O que ele coloca aí é sua própria falta, sob a forma da falta que 

produziria no Outro por seu próprio desaparecimento. Desaparecimento 
que, se assim podemos dizer, ele tem nas mãos, da parte de si mesmo que 
lhe cabe por sua alienação primária. Mas o que ele assim preenche não é a 
falha que ele encontra no Outro, e sim, antes, a da perda constitutiva de 
uma de suas partes, e pela qual ele se acha constituído em duas partes. 
Nisso reside a torção através da qual a separação representa o retorno da 
alienação. É por ele operar com sua própria perda, a qual o reconduz ao 
começo. Sem dúvida, o que “ele pode me perder” é seu recurso contra a 
opacidade do que ele encontra no lugar do Outro como desejo, mas restitui 
o sujeito à opacidade do ser que lhe coube por seu advento de sujeito, tal 
como ele se produziu inicialmente pela intimação do outro” (Lacan, 1998, 
p. 858). 

 
                 

 

No  “O Seminário 11”4, Lacan explica como a alienação ocorre a partir da dialética do advento 

do sujeito enquanto ser na relação com o Outro. Trata-se de uma relação circular, mas sem reciprocidade, 

uma  vez  que  não  há  um Outro demandando do sujeito a sua causa de ser. A idéia de que um Outro 

demande algo ao  sujeito é exatamente  o  engodo  ao  qual   o   sujeito   se  aliena.   Nessa   relação   

circular,  mas  

dissimétrica, a alienação reúne o que há de comum entre sujeito e Outro. Entretanto, o que há em comum 

é a falta de ser e de sentido, “de forma que o sujeito não pode afirmar-se a não ser como resultante dessa 

conjugação, na medida em que, se o ser está do lado do sujeito, o sentido fica do lado do Outro” (Costa, 

1998, p. 54). Porém, o ser precisa do sentido para afirmar-se enquanto tal. Sendo assim, o sujeito só pode 

se assumir como ser enquanto busca o sentido no Outro. “Inversamente, se a afirmação do sujeito se 

suporta do lado do sentido, teríamos um sentido amputado da encarnação do ser” (ibidem). Dessa forma, 

este processo se caracteriza por uma escolha forçada, em que optando por um ou por outro movimento, 

há sempre uma perda. 

  

                                                           
     4 LACAN, Jacques. O Seminário, livro 11. Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise. RJ : 
Jorge Zahar Editor, 1990. 
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“Se fazemos então a hipótese – e isto só é ficção em parte – de uma 

escolha inaugural entre si mesmo e desejo no Outro, tratar-se-á de uma 
escolha forçada. Pois só haverá aí ‘si mesmo’ com a condição de ‘fazer 
com’ este desejo. Lacan propõe o exemplo de ‘a bolsa ou a vida’ – se 
escolho a bolsa perco as duas – o que ilustra perfeitamente o caráter 
alienante implícito na escolha. Resta a destacar que escolher o Outro é 
escolher desejo: ou seja, o lugar onde se produz um efeito de divisão ao 
qual supomos um Sujeito” (Calligaris, 1986, p.25) 

 

 

 “Escolher” o desejo indeterminado deste Outro é apostar que deste desejo algo lhe diz respeito. 

É a partir daí que surge a questão “o que queres de mim?”. A esta pergunta responde-se pelo viés da 

alienação: ou apaga-se a si mesmo na esperança de destruir este desejo, ou recalca o objeto e transforma 

este suposto desejo em uma tarefa a ser realizada, ou seja, procura preencher este desejo para também 

apagá-lo. Para poder preencher o desejo, no entanto, é preciso atribuir-lhe uma determinação. Esta 

determinação é imaginária e responde-se a ela preenchendo este desejo imaginado com a falta de um 

corpo (os objetos a, causa de desejo)5. Já “escolher” apagar-se a si mesmo pode desencadear o autismo 

que pretende apagar também qualquer falha ou desejo no Outro. Tanto uma escolha quanto  outra 

carregam um valor de morte. Na “escolha pela alienação (isso que me diz respeito) já impõe[-se] uma 

conclusão (do ‘eu não sou nada sem isso’[sem o desejo do Outro] ao ‘eu não sou nada por causa disso’) 

que inaugura a atitude sacrificial própria do fantasma” (Calligaris, 1986, p. 26).  Diante de um desejo 

indeterminado, a posteriori,  “quando o lugar de onde isso deseja já tomou o corpo de um Outro, de um 

monstro que escolhemos para servir [o sujeito responderá]: ‘o que ele queria, era a minha perda’” 

(ibidem). Sendo assim, “a relação primeira de um corpo com a linguagem que o faz viver se efetua sob o 

modo do sacrifício: apagar-se para apagar o desejo, ou oferecer-se à imagem do sujeito atribuído a este 

para apagá-lo preenchendo-o” (p. 28). 

 

Diante disso, compreendemos que o desejo não existe para ser realizado. Isto seria  impossível. 

Este só se realizaria se houvesse a possibilidade de unir o corpo e a linguagem, o corpo e sua 
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representação imaginária, o eu e a imagem ideal. Essa união seria a própria realização incestuosa. A idéia 

de que um desejo pudesse vir a se realizar é imaginária, uma vez que o vislumbre do desejo, ao colocar 

em causa a falta no Outro, detona o processo de preenchimento desta falta, novamente, preenchendo o 

desejo para apagá-lo, na incessante repetição que move a alienação. No entanto, a dialética do desejo, 

nesse processo de alienação e separação do sujeito em relação ao desejo do Outro, é o que fundamenta a 

forma como o sujeito se posiciona frente aos seus semelhantes, de que lugar ele fala, como se posiciona 

frente aos discursos e as relações de poder, em suma, a maneira como o sujeito habita o mundo.  

 

A partir disso a psicanálise nos mostra que 

 

 “o desejo não é propriedade privada do sujeito; é próprio da condição 
humana. Se há algo que aparentemente o enobrece é o próprio fato do 
recalque que o mantém inacessível, misterioso. O que a psicanálise revela é 
o desejo em sua banalidade; a dimensão da singularidade está antes nas 
soluções de compromisso encontradas no sintoma do que, propriamente, no 
desejo” (Kehl, 2002, p.132).  

 

 

Dessa forma, a singularidade do sujeito não está em seu desejo, mas na relação do sujeito com 

o enigma que o desejo produz. Enigma referido ao fato de que o desejo não tem objeto, pois ele é desejo 

de desejo, como vimos. Enfrentá-lo, ou ao menos, dar-se conta que o desejo responde por um enigma é 

muito difícil. Significa perder de uma forma ou outra.  No entanto, se economizamos esta experiência, 

nos mantemos presos ao gozo de estarmos na posição fálica de objeto ao serviço do Outro e repetimos 

sempre os mesmos padrões narcisistas. Neste sentido, um processo de análise pode mostrar ao sujeito 

que esse Outro a quem ele buscava responder a demanda, na verdade, não demanda nada dele, nem 

espera nada dele, já que o Outro é o Outro do sujeito mesmo. Este desamparo, o sujeito deve enfrentar 

para assumir em seu nome o desejo remetido ao Outro, responsabilizando-se pelo seu inconsciente, pelos 

seus conflitos psíquicos e pelos seus atos. Despertando para o fato de que não há uma demanda maciça 

                                                                                                                                                                         
     5 Sobre os objetos a, objetos pulsionais, teremos oportunidade de falar mais detalhadamente no 
terceiro capítulo, a partir do olhar.  
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ao sujeito à qual ele deva se subjugar, já que essa demanda é superegóica. Podendo despertar para esta 

condição que nos constitui, podemos reorientar a repetição sintomática no sentido de não repetir mais o 

mesmo, e sim, a diferença. Isso se torna possível porque, ao conseguir, em determinados momentos, sair 

do lugar de gozo para o Outro, o sujeito sai também da posição narcísica que o mantém preso à 

alienação.  

     

É impossível a constituição subjetiva e social do homem fora da alienação, como vimos. O que 

podemos fazer é possibilitar que os momentos de separação, essa irrupção fugaz em que o sujeito se 

coloca em questão quanto ao seu lugar frente ao desejo do Outro e, portanto, frente ao seu próprio 

enunciado, tenha o valor de um despertar. Isto é, que no momento mesmo em que se vislumbra algo do 

desejo aí possa revelar-se uma novidade: a apropriação da singularidade pelo reconhecimento de um 

discurso que diz do sujeito mais do que ele previa. 

 

A partir deste encaminhamento, consideramos a interlocução com os escritos de Walter 

Benjamin bastante elucidativa na medida em que seu pensamento nos permite estabelecer, em última 

instância, uma relação com a proposta psicanalítica de “cura”. A cura em psicanálise não é um progresso 

ou uma meta a ser alcançada. Não se trata de curar a “doença dos nervos” das pessoas, mas de propor ao 

sujeito que se analisa o confronto de si consigo mesmo, em relação ao desejo, como vimos, na intenção 

de que o sujeito possa viver socialmente de uma forma menos narcisista. Sendo assim, a “cura”, os 

psicanalistas podem nomeá-la como sendo a possibilidade de o sujeito se responsabilizar por seu desejo, 

reconhecendo que aí há um enigma insolúvel, podendo responder eticamente pelos seus conflitos 

psíquicos. Em outras palavras, a “cura” seria o efeito do  despertar do sujeito em relação à sua própria 

ficção e também em relação à sua alienação histórica e social, assim como os efeitos dos despertares 

benjaminianos, causados pela emergência de imagens dialéticas.   

 
“A cura em psicanálise consiste [...] na possibilidade de o sujeito 

identificar-se com seu sintoma, adquirindo certa mobilidade criativa em 
relação a ele. O sintoma não deixa de representar, para o sujeito, algo da 
particularidade do desejo que lhe escapa; a aposta na cura analítica permite 
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que ele faça disso, que a ele sempre retorna e dele sempre escapa, alguma 
outra coisa além da banalidade da repetição sintomática. Se o sintoma é 
metáfora, uma análise deve permitir ao sujeito ampliar a cadeia metafórica 
que representa o objeto perdido do desejo” (Kehl, 2002, p. 37) 

 

 

Acreditamos que o método da exposição da história de Walter Benjamin nos auxilia na 

ampliação dessa cadeia metafórica que representa e coloca em causa o objeto perdido do desejo. 

  

 

1.2 A montagem analítica e a teoria da exposição em Walter Benjamin como dispositivos para o 

despertar da alienação e para a formação de novos sentidos 

  

 

Walter Benjamin buscava, entre outras coisas, uma forma diferenciada de hermenêutica, em que 

a interpretação da realidade se calcasse em imagens que pudessem suscitar concretamente questões 

conceituais (Buck-Morss6, 1995). Nessa perspectiva, Benjamin teorizava a partir de cenas do cotidiano; a 

sua própria infância, a forma como os sujeitos se relacionavam com os objetos (as mercadorias), como se 

comportavam, como decoravam suas casas; o lugar da técnica e da arte na sociedade; além de tudo 

aquilo que estava à margem da sociedade: o flâneur, a prostituta, a astrologia, etc., enfim, prestava 

atenção ao profano, ao mundano, aos dejetos, aos restos. Michel Maffesoli (1996), inspirando-se em 

Benjamin para analisar a contemporaneidade, explica que 

 

“pode-se imaginar que cada fragmento é em si significante e contém o 
mundo em sua totalidade. É esta a lição essencial da forma. É isto que faz 
da frívola aparência um elemento de escolha para compreender um 
conjunto social. Pois suas diversas modulações, por aglomeração, por 
sedimentação, vão, num certo momento, determinar o ambiente da época. 
Insistindo nessa expressão, trata-se de ressaltar que ela é feita de sensações, 
sentimentos, emoções coletivas” (p.141). 
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Para Benjamin, estas imagens mostram a história ao invés de representá-la7. Nas anotações do 

Passagen-Werk escreveu: 

 

“Método deste trabalho: Montagem literária. Eu não tenho nada a 
dizer. Apenas a mostrar. Eu não vou furtar nada de valioso ou apropriar-me 
de formulações espirituosas. Mas sim os trapos, o lixo: não os inventariar, 
mas, antes, fazer-lhes justiça do único modo possível: utilizando-os” (apud 
Seligmann-Silva, 1999, p. 225). 

 
 

 O método de montagem estava embasado na teoria da exposição para cuja elaboração Benjamin 

embasou-se nos Românticos. Esta teoria romântica apresenta-se sob a forma de uma reflexão filosófica 

em que a exposição é ela mesma um objeto de reflexão. Isto significa que ela mesma constrói aquilo que 

expõe e, portanto, está em constante devir. Contra a onipotência da consciência, Benjamin propõe um 

método de pesquisa historiográfica e reflexão filosófica que leve em consideração os desvios da 

discursividade. 

 

“Esta declaração de método significa a renúncia à discursividade 
linear da intenção particular em proveito de um pensamento umständlich, 
ao mesmo tempo minucioso e hesitante, que sempre volta a seu objeto, mas 
por diversos caminhos e desvios, o que acarreta também uma alteridade 
sempre renovada do objeto. A estrutura temporal deste método do desvio 
deve ser ressaltada: o pensamento pára, volta para trás, vem de novo, 
espera, hesita, toma fôlego. É o exato contrário de uma consciência segura 
de si mesma, do seu alvo e do itinerário a seguir” (Gagnebin, 1999, p. 87). 

 

 

A reflexão, por sua vez, é motivada pela tensão entre dois pólos extremos, numa dinâmica de 

oscilação entre os mesmos, fazendo com que haja uma constante retomada e reelaboração dos conceitos. 

Os pólos extremos são como oxímoros reunindo palavras aparentemente contraditórias, tais como 

“fragmento-sistema, arte-ciência, ideal-real, aparência-verdade, fato-teoria, síntese-análise, infinito-

                                                                                                                                                                         
     6 Todas as citações referentes à Susan Buck-Morss (1995) foram traduzidas pela autora desta 
dissertação. 
     7 A teoria da exposição, que será explicitada neste item, além de fazer uma crítica às noções clássicas 
de interpretação e verdade, constitui também uma crítica ao representacionismo do historicismo clássico. 
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finito, eterno-momentâneo, natureza-arte” (Seligmann-Silva, 1999, p.46). Para este autor, “estes 

oxímoros são tentativas de expor, simultaneamente e, sem dúvida, paradoxalmente, a modificação no 

tempo” (p.59). Esses pólos, no entanto, não alcançam uma unificação. Não é esta a intenção. A reflexão 

assim proposta quer provocar tensões.  

 

A reflexão caracterizada pela tensão dos extremos comporta uma construção cognitiva a partir 

de paradoxos. Será esta que dará origem à noção de dialética utilizada por Benjamin na sua concepção de 

imagens dialéticas8. De acordo com Márcio Seligmann-Silva (1999), “a ‘dialética’ em Benjamin não 

possui nada em comum com a dialética hegeliana; ela não tem o todo como ponto de partida, e ela 

recusa-se a dar o passo na direção da positividade de uma ‘superação’, ‘Aufhebung’, permanecendo no 

espaço suspenso, da imagem que expõe” (p. 149). Nesse caso, a tese e sua antítese convivem na tensão, 

sem desembocar numa síntese. A síntese seria a superação dos paradoxos do pensamento negando as 

disparidades constitutivas na apreensão dos sentidos. Benjamin procura justamente o contrário, ele quer 

desnudar as cristalizações imaginárias, acentuando as contradições do pensamento.  

 

Acreditamos que a dialética assim concebida é bastante apropriada à psicanálise. Ao colocar o 

inconsciente como ponto inelutável ao pensamento, a psicanálise elaborou todo o seu leque conceitual 

dialeticamente. Lacan utilizou a dialética hegeliana para mostrar a relação do sujeito com o desejo, mas a 

subverteu para alcançar seus propósitos, como vimos no item anterior.  

 

Uma dialética que não visa à superação, dispensa, por sua vez, a noção de progresso ou de 

evolução. Sendo assim, a exposição (Darstellung) da história compreende  uma  crítica  à  noção  de  

progresso.  Supõe  a   história  como  sendo  um  

movimento paradoxal, contínuo e  descontínuo,  contrapondo-se à  perspectiva  dominante de  que o 

movimento histórico seria apenas linear e contínuo. A descontinuidade invalida a idéia da relação direta 

entre causa e efeito e, sendo assim, o passado não determina o futuro. Dessa maneira, a exposição se dá 
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na forma de “saltos, interrupções e cortes e não por uma cadeia dedutiva ou indutiva” (Seligmann-Silva, 

1999, p. 53). A história é marcada por rupturas e por todos os fatos que não aconteceram enquanto estava 

sendo escrita, isto é, ela é fragmentada e multifacetada.  No texto “Teses sobre a filosofia da história” 

Benjamin escreveu:  

 
 
 
“A concepção de progresso do gênero humano ao longo da história é 

algo inseparável da concepção de que esta transcorra num tempo 
homogêneo e vazio. A crítica à concepção desse processo precisa constituir 
o fundamento da crítica à própria concepção de progresso” [Tese XIII]. “A 
história é objeto de uma construção. Que tem lugar não no tempo vazio e 
homogêneo, mas no repleno de atualidade” [Tese XIV]” (apud Kothe, 
1991, p.161). 

 
 

A quebra do continuum da história é a quebra do continuum do pensamento dominante. Walter 

Benjamin quer arrancar os fenômenos da continuidade cronológica e da causalidade histórica, inserindo-

os numa outra ordem de acontecimentos, revelados no “tempo do agora” (Jetztzeit). Esse conceito 

caracteriza-se por ser 

 
 
“ao mesmo tempo surgimento (Ursprung) do passado no presente e “evento 
do instante, daquilo que começa a ser... que deve, pelo seu começo, nascer a 
si, advir a si, sem partir de lugar nenhum. O instante imobiliza esse 
desenvolvimento temporal infinito que se esvazia e se esgota e que 
chamamos – rapidamente demais – de história; Benjamin lhe opõe a 
exigência do presente, que ela seja o exercício árduo da paciência ou o risco 
da decisão. Se o lembrar do passado não for uma simples enumeração oca, 
mas a tentativa, sempre retomada, de uma fidelidade àquilo que nele pedia 
um outro devir, a estes “signos dos quais o futuro se esqueceu em nossa 
casa” como as luvas ou o regalo que uma mulher desconhecida, que nos 
visitou em nossa ausência, deixou numa cadeira, então a história que se 
lembra do passado também é sempre escrita no presente e para o presente. 
A intensidade dessa volta/renovação quebra a continuidade da cronologia 
tranqüila, imobiliza seu fluxo infinito, instaura o instante e a instância da 
salvação” (Gagnebin, 1999, p. 97).   
 

 

                                                                                                                                                                         
     8 O conceito de imagem dialética continuará sendo exposto nos capítulos seguintes. 
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O tempo do agora se dá num momento de suspensão das categorias temporais,  interrompendo a 

continuidade histórica9. Conforme Jeanne Marie Gagnebin, essa interrupção se revela uma resistência à 

engrenagem política e social, já que desacelera o movimento de produção capitalista.  

 

Se o progresso não existe e o futuro não pode ser predito a partir de formulações dedutivas e 

assépticas (que não se ocupam do mundano, por exemplo), existe, para o sujeito, a possibilidade de 

surpreender-se com os acontecimentos históricos, com a forma como ele se insere nestes e como os 

compreende. Isto é, surpreende-se enquanto produto e produtor da história. Se o sujeito intérprete da 

história a interpreta a partir desta posição (produto e produtor), encontra-se numa dialética de distância e 

proximidade em relação às imagens a interpretar. Isto significa que a “verdade” dos fatos passa a ser 

percebida do ponto de vista do observador que não é imparcial em relação àquilo que observa, já que ele 

mesmo é sujeito e objeto da reflexão. Por sua vez, aquilo que é observado está longe de ser uma narração 

lógica e cronológica dos supostos “grandes fatos históricos” percebidos pelo historicismo tradicional. Ao 

invés disso, como dissemos há pouco, Benjamin se interessou pelas particularidades da vida cotidiana. 

Esta, no seu desenrolar aparentemente corriqueiro, é a expressão, no entanto, os efeitos do processo 

histórico e cultural característico do modo de produção vigente. Benjamin referia-se aos efeitos do 

industrialismo da sociedade capitalista predominante  

na Europa do início do século XX.  

 

Junto a isso, a valorização da imagem na teoria da exposição indica a descrença de Benjamin 

em relação ao pensamento positivista, que busca a totalidade do pensamento. Para ele, a produção de 

imagens no cotidiano das pessoas é o que melhor expressa a verdade histórica. A vantagem que ela nos 

traz é o fato de não se referir ao absoluto; em termos psicanalíticos podemos dizer que há nela sempre 

algo não especularizável, isto é, algo que não dá sustentação narcísica ao sujeito que a produz e/ou 

observa. Esta mesma vantagem pode ter o discurso, como temos visto em relação ao significante. De 

                                                           
     9 As tensões temporais do tempo do agora serão aprofundadas no capítulo seguinte. 
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acordo com Seligmann-Silva (1999), “a imagem dialética representa uma das vias principais através da 

qual Benjamin tenta resgatar a dignidade epistemológica da imagem e, logo, da imaginação” (p.148). 

 

Uma vez que não há totalidade nas coisas, na história, no pensamento, na racionalidade, uma 

vez que a própria linguagem comporta uma fratura, o mundo se apresenta sob a forma de cacos. Os cacos 

são os restos de uma percepção do mundo que se quebrou. Sendo assim, a exposição apresenta os fatos 

históricos a partir desses cacos, desses traços produzidos pela humanidade em seu movimento de vida. 

Esses cacos podem se apresentar sob a forma de imagens ou de palavras. Desses fragmentos podemos 

montar um “mosaico”10 que exponha a história na sua face mais vívida e intensa. Por isso mesmo, o 

mosaico deve ser entendido como um sistema aberto, em constante mudança. Não devemos esquecer que 

este mosaico é a própria construção do pensamento filosófico, com seu método de desvio, em que 

“incansável, o pensamento começa sempre de novo, e volta sempre minuciosamente à próprias coisas. 

Esse fôlego infatigável é a mais autêntica forma de contemplação” (Benjamin, 1986, p. 50). 

 

A leitura de um mosaico, por exemplo, implica o movimento de distância e proximidade, de ida 

e volta, de paciência, de tomada de fôlego. Por isso mesmo precisa de um tempo de contemplação, com o 

qual podemos desviar-nos da intencionalidade do discurso linear. Benjamin propõe uma atenção 

distraída, muito parecida com a atenção flutuante proposta por Freud na escuta de seus pacientes. Na 

contemplação, então, num primeiro momento, a percepção unifica os elementos dispersos numa imagem 

que possibilita uma leitura. Essa leitura constitui uma verdade histórica. Mas, para expô-la é preciso 

desviar-se das deduções e contemplar o mosaico para perceber os pedaços que o constituíram, 

valorizando os fragmentos e as rupturas. Para Benjamin (1986), a contemplação “não teme, nessas 

interrupções, perder sua energia, assim como o mosaico, na fragmentação caprichosa de suas partículas, 

não perde sua majestade” (p.  

 

                                                           
     10 O mosaico é uma analogia usada por Benjamin relativa ao método de contemplação na teoria da 
exposição historiográfica.  
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50). Dessa forma, o pensamento11 se oferece à contemplação. Ao tirar as imagens da linearidade 

histórica, que reflete a linearidade do pensamento dominante, produz-se um outro olhar sobre elas, 

transformando a montagem num artifício de fazer ver uma outra verdade.  

 

Por ser uma montagem, ou mesmo uma colagem de objetos (ou seus usos), uma colagem  de 

imagens, de  imagens de pensamento, há uma suspensão dessas imagens de seu continuum histórico. A 

suspensão das imagens faz com que elas tomem outra dimensão, na medida em que são retiradas de seu 

lugar aparentemente definido e supostamente definitivo no percurso da história. Por que estão deslocadas 

de seu “habitat natural” provocam novas interpretações sobre elas. O mosaico é uma metáfora como a da 

constelação, em que a interligação de vários fragmentos ou fenômenos históricos propicia um novo 

sentido a ser lido e um “novo objeto histórico, até aí insuspeitado” (Gagnebin, 1999, p. 15). 

 

A psicanálise configura um limiar que propicia a formação de imagens dialéticas e despertares. 

O discurso apresentado pelo sujeito em análise pode ser compreendido como uma espécie de montagem. 

O analisando conta a sua história em análise, mas não a conta do ponto de vista cronológico e sim na 

forma de saltos e interrupções; é isto que caracteriza a associação livre. São fragmentos históricos que 

vão sendo costurados e associados, na tensão temporal entre passado, presente e futuro, entre 

lembranças, memórias, sonhos e ideais, montando um quebra-cabeça, uma figura que mostra ao sujeito 

algo próprio que lhe parece estranho e não reconhecido. Numa análise o sujeito surpreende-se consigo 

mesmo e com a história que constrói sobre si. Essa história é reconstruída ou ressignificada através das 

intervenções do analista, num movimento de aproximação e distância do sujeito em relação ao seu 

desejo.  

 

                                                           
     11 Conforme Benjamin: “enquanto o conceito emerge da espontaneidade do entendimento, as idéias se 
oferecem à contemplação” (1986, p.52). Não entraremos nos pormenores demasiado filosóficos sobre o 
que vem a ser a idéia e o conceito. Neste sentido, talvez seja pertinente ressaltar o fato de que quando 
recorremos a Walter Benjamin para fazer uma interlocução com a psicanálise, por mais que procuremos 
ser fiéis ao seu pensamento, a fidelidade se restringe ao entendimento que construímos para a 
circunstância deste diálogo.  
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O analista no seu trabalho não é imparcial. Ele também opera nesse movimento de proximidade 

e distância em relação àquilo que escuta. A distância imprime à escuta um caráter de surpresa, pois o 

analista mantém a escuta dos fragmentos históricos e dos significantes, abstendo-se de montar uma 

história linear, contínua e verossímil sobre o analisando. Da mesma forma, o analista abstém-se de 

responder ao analisando do lugar de mestria, daquele que deteria o saber sobre o mal que aflige o 

analisando. Mas mantém-se próximo, na medida em que possibilita o laço transferencial, valoriza as 

formações inconscientes e reconhece ali um sujeito desejante. 

 

Em Walter Benjamin, o conceito de verdade é paradoxal porque coloca lado a lado o ideal e o 

histórico (Seligmann-Silva, 1999). Isto é, a “verdade” é uma criação humana que não está protegida de 

seus enganos. A verdade é histórica e, portanto, ela é construída a partir das possibilidades de leitura que 

podemos fazer do mundo em determinado momento, com os signos que possuímos. Essa leitura da 

história provoca uma postura interpretativa diferente da hermenêutica clássica. Enquanto esta produz um 

sentido unívoco a partir da interpretação, sentido considerado, equivocadamente, como sendo sinônimo 

da “verdade”, Benjamin buscou desenvolver uma estratégia alternativa mais apropriada à dialética das 

imagens, uma vez que esta implica a abertura de sentido ao que estava previamente estabelecido. Se esta 

interpretação abre o sentido ao invés de fechá-lo, isto significa que a “verdade” não se reduz a um 

conceito universal. No entanto, não poderíamos supor que existem tantas verdades quantos forem os 

intérpretes já que a interpretação que uma imagem dialética pode produzir não está sujeita ao relativismo. 

O(s) sentido(s) despertado(s) está(ão) sobredeterminado(s) pelo espaço/tempo da história concretamente 

vivida pelas pessoas através da sua ontogênese, desde seu passado mais longínquo ao mais próximo, 

desde a sua infância ao momento anterior ao despertar provocado pela imagem dialética (Buck-Morss, 

1995). Sendo assim, podemos dizer que uma hermenêutica embasada num processo de exposição implica 

que uma situação dada ou criada, através das imagens dialéticas, revela, a partir dos fatos, uma 

“verdade”. Porém, esta verdade se reconhece apenas a posteriori, pelo efeito de verdade que pode causar 

no sujeito. Concepção que se aproxima à da psicanálise.  
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A interpretação em psicanálise só será assim nomeada a partir de seu efeito. No que diz respeito 

ao desejo, por exemplo, uma interpretação psicanalítica mostrará a ambivalência do sujeito em relação ao 

desejo: o que ele quer e o que ele teme estão designados pelo mesmo significante. Nessa ambivalência 

surge a verdade do sujeito. Dessa forma, a interpretação mostra as verdades que o sujeito ignora, porém, 

não pela via de impor um sentido. Então, “não é o efeito de sentido que opera na interpretação, mas a 

articulação, no sintoma, dos significantes (sem nenhum sentido) aprisionados nele” (Lacan, 1998, p. 

856). Sendo assim, o efeito de verdade de uma interpretação é a própria instauração do enigma. Por sua 

vez, o enigma do desejo revelado a partir do ato interpretativo coloca o sentido do discurso do analisando 

em suspenso.  

 

 
“Se a linguagem só torna presente quando diz, justamente, o objeto 

ausente e a distância que dele nos separa, podemos, sem dúvida, sonhar 
com palavras transparentes e imediatas, como uma prosa “liberada” como a 
chama Benjamin, mas só continuamos falando e inventando outras frases 
porque essas palavras “verdadeiras”, que nos atormentam, se nos 
esquivam” (Gagnebin, 1999, p. 95).  

 

 

É em função dessas palavras que nos escapam que existe a possibilidade de surgir algo novo, 

imprevisível. Trata-se sempre de que através de uma perda a novidade pode aparecer. Essa perda, essa 

morte impregnada na própria palavra, revela que a transmissão de uma experiência de verdade não se 

restringe ao que as palavras podem comunicar. Por isso, a verdade não se restringe àquilo que podemos 

dizer, mas naquilo que escapa à narração, por exemplo, nos silêncios, “ali onde a voz se cala e retoma 

fôlego” (Gagnebin, 1999, p.100). Esses pontos revelam o que está sendo negado ou mesmo recalcado 

pelo historiador/narrador. Sendo assim, a tarefa do historiador e a do psicanalista, na função de intérprete 

é a de produzir “rupturas eficazes” (p.104). No caso do psicanalista, uma ruptura eficaz pode ser o seu 

silêncio. Como sabemos, o silêncio (também o do analisando) pode ser muito significante. 
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A ressignificação da história ou da fantasmática do sujeito é feita através de vários momentos de 

suspensão. As intervenções do analista, como a interpretação, a pontuação, a escansão e o silêncio, por 

exemplo, implicam uma suspensão no discurso. O discurso é paralisado pela intervenção do analista em 

determinados instantes considerados pertinentes por este na intenção, digamos assim, de fazer o 

analisando escutar a si mesmo. É um trabalho de escuta sobre o significante e não sobre o sentido. No 

entanto, o efeito poderá ser sobre o sentido já que estas suspensões no discurso pretendem como efeito 

uma outra suspensão: trata-se de suspender a imagem narcísica cristalizada, para que uma outra imagem, 

uma outra montagem fantasmática possa ser produzida. O trabalho de escuta sobre o significante 

suspende-o da cadeia discursiva linear que o sujeito profere sintomaticamente. Nesse ponto de suspensão 

o sujeito desejante pode aparecer, na medida em que ele mesmo é um efeito de linguagem. Este ponto 

refere-se ao que na dialética da alienação-separação ao Outro, opera a separação e o sujeito do desejo 

irrompe no discurso pelo questionamento sobre seu desejo enquanto desejo do Outro, isto é, irrompe no 

momento de dúvida sobre a demanda do Outro e sobre si mesmo.  

 

São os significantes, estabelecidos na forma de uma cadeia discursiva, a partir da identificação 

do sujeito ao traço unário e da sua alienação ao significante, que compõem a fala do sujeito. Pensamos 

que os cacos da história, que são seus restos, funcionam como a identificação ao traço unário: na medida 

em que se perde o ideal que a história representava e ela apresenta apenas os seus cacos ou que se destrói 

a imaginarização que sobre os objetos se fazia e eles aparecem cruamente ao espectador, como caveiras, 

sem máscaras ou ainda quando o lugar de gozo do sujeito frente a eles fenece, conservamos desta perda 

um traço ao qual nos identificamos e por onde continuamos a contar nossas histórias. Essas histórias 

podem ser contadas no sentido de procurar restabelecer aquilo que foi perdido, caindo numa repetição 

inócua e/ou podem surpreender o sujeito nessas hiâncias que temos mostrado no decorrer do texto. 

Sendo assim, falamos e desejamos porque há uma falta intrínseca ao ser e à linguagem. E falamos sob o 

risco de nos perdermos a nós mesmos. Como diz Gagnebin (1999),  
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“o desejo de tudo salvar [...] não pode se deixar levar pelo encadeamento 
das palavras e das frases, mas deve construir um falar abrupto que arrisca 
sua própria decomposição. Acolher o descontínuo da história, proceder à 
interrupção desse tempo cronológico sem asperezas, também é renunciar ao 
desenvolvimento feliz de uma sintaxe lisa e sem fraturas” (p. 99).  

 

 

Enquanto inconsciente, a elaboração de significantes é ilimitada e infinita. O significante se 

inventa em análise ao produzir palavras que não constam no dicionário, através das formações do 

inconsciente, e pelo fato de instaurarem, no après coup, no discurso do enunciador, um efeito de déjà là. 

Como explica Roland Chemama (2000), é a interpretação que faz surgir significantes. “Os significantes 

que surgem no tratamento como primordiais são verdadeiramente produzidos como tais no tratamento, 

isto é, eles não são separáveis do ato analítico, mesmo que a posteriori apareçam como se sempre 

tivessem estado ali”(p. 40). Ao dizermos que o “significante se inventa” apontamos para o fato de que os 

significantes não surgem a partir de uma racionalidade, mas por uma lógica inconsciente referida ao 

desejo.  

 

Se o caráter de invenção dos significantes e o reconhecimento deles em análise ocorrem a partir 

da identificação do sujeito ao traço unário, isso permite que uma contagem12 seja possível. Essa 

contagem diz respeito à série de significantes que formam uma cadeia discursiva e à inclusão do sujeito 

no coletivo através da linguagem. Por isso, toda a trama inconsciente se constrói pelas contingências que 

associam o “inconscientizado” e o discurso social, a partir de um ponto de amarração mínimo que 

inscreve simbolicamente o sujeito do inconsciente num corpo real e imaginarizado. Dessa forma, a 

montagem do “mosaico” a partir dos fragmentos discursivos do sujeito terá sempre a imbricação dos 

registros do real, do imaginário e do simbólico. 

 

                                                           
     12 Contagem referida ao contar um significante mais os outros que o seguem e também contar no 
sentido de falar, já que um significante mais os outros são os componentes da fala. 
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Apesar de haver uma valorização da imagem na exposição, a produção 

imagética é dada na linguagem. Não há imagem sem pensamento e pensamento que 

não esteja, de alguma forma, capturado pela linguagem. Por isso, a escritura da história, 

do sujeito, pode ser concebida como um corpo imagético, enlaçando imaginário e 

simbólico.  Acreditamos,  de  fato,  que  é   muito   difícil   pensar   imagem  e  discurso  

separadamente. Toda imagem contém um discurso em potência que pode ser formulado 

ou não. Uma imagem acoplada a um discurso a priori reduz a possibilidade de abertura 

de sentido sobre a mesma. Já uma imagem que produz um discurso sobre si mesma está 

sujeita a produzí-lo dentro de uma contingência muito maior. Sendo assim, podemos 

entendê-la como sendo uma imagem polissêmica.  

 

A polissemia da imagem é uma característica fundamental das imagens 

dialéticas e alegóricas, que aos poucos vamos apresentando no texto. A imagem 

polissêmica, permitindo a abertura de sentidos e o jogo de visibilidade e invisibilidade 

da imagem, assim como a relação intrínseca entre palavra e imagem, é também 

característica fundamental das imagens produzidas por Evgen Bavcar, como veremos 

no terceiro capítulo. Além disso, associamos as produções artísticas de Evgen com a 

montagem de mosaicos. Sendo fotógrafo e filósofo, temos em sua produção um 

exemplo bastante interessante que pode nos mostrar, entre outras coisas, a sobreposição 

de imagens de pensamento em fotografia como um processo de reflexão filosófica 

sensível ao despertar. 
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Se toda imagem contém um discurso em potência, todo o discurso, por sua vez, está referido a 

uma imagem. Mesmo quando um significante, por exemplo, nos convoca um vazio de imagem, ainda 

assim, ele é contornado por uma série de significações  que  tentam  dar  conta  deste  vazio. Quanto  

maior  for  a visibilidade da  

imagem ou do discurso, maior será a invisibilidade que produzem. Isto porque a visibilidade não é 

sinônima de clareza ou mesmo de verdade. Ela apresenta aos nossos olhos aquilo que podemos ler em 

determinado instante, como no tempo do agora.  

 

Sendo assim, uma imagem dialética manifesta-se na linguagem. E, portanto, a montagem não se 

restringe a imagens. Uma montagem pode ser a de uma cadeia significante, em que o dito e o não dito 

nela contidos, mostre, suscite imagens de pensamento. Nessa montagem associativa o analista fará o 

corte. Como vimos, a montagem produz um sentido. Por mais que se associe livremente, há sempre uma 

lógica os associando, a do saber inconsciente. O analista propõe que a contemplação do mosaico mostre 

suas rachaduras. O corte quebra o sentido da associação, produzindo a possibilidade de outros sentidos 

ali aparecerem.  

 

O corte ou a cesura são inerentes à linguagem. A cesura paradoxalmente funda a linguagem e a 

entrega ao aniquilamento (Gagnebin, 1999). É por este ato que existe a possibilidade de aparecer uma 

história ou outras histórias e, portanto, outras verdades. 

 
 

“A cesura é definida por Hölderlin como uma “interrupção anti-
rítmica” (gegenrhythmische Unterbrechug) que resiste ao fluxo das 
representações para deixar aparecer  “a representação mesma”, isto é, não 
só o encadeamento das imagens, mas também o próprio trabalho do 
pensamento imaginativo. Ao interromper o desenrolar da frase, a cesura 
marca o lugar conjunto da cessação e do surgimento da linguagem: lugar 
angustiante onde o fôlego está  suspenso como se, abandonado pelas 
palavras, se apagasse na noite do impensado; lugar feliz onde o fôlego 
renasce como ao retomar-se a respiração para aventurar-se num novo 
caminho, em direção a novas palavras, à prova de um novo verso” 
(Gagnebin, 1999, p.103).  
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A cesura é própria da linguagem poética. O poeta é aquele que consegue se deixar levar pelo 

desconhecido das palavras, por isso, conforme Mário Fleig (2002), Lacan reconhece que “a operação 

poética, [...], ensina ao psicanalista sobre a interpretação psicanalítica. E ainda mais, a verdade tem a 

estrutura do dizer poético” (p. 72). 

 
 “A especificidade da operação poética, que Lacan toma como 
indicador do que se passa na operação analítica, é o giro do discurso, ou 
seja, daquele que faz laço social ao induzir uma aparência de plenitude para 
a inscrição do impossível dessa aparência. [...] O buraco na consistência da 
aparência [do discurso científico ou da fala cotidiana], efeito de corte no 
fascínio de um ideal de gozo, faz uma borda na qual, diz Lacan, “a escrita, a 
letra são no real, e o significante, no simbólico” (p. 71).  

 

 

O real refere-se ao impossível do discurso. O poeta, bem como o psicanalista e o historiador, 

seria aquele que faz aparecer este real ao violentar o uso corrente da língua (Fleig, 2002). Benjamin 

utiliza o termo “sem-expressão” (que podemos associar ao conceito de real para a psicanálise) para dizer 

daquilo que é impossível de ser dito (Seligmann-Silva, 1999), mas que justamente, indica o lugar de uma 

verdade despossuída da idéia de totalidade e universalidade, naquilo que funda e aniquila a linguagem, 

assim como a poesia.  

 

O sentido de uma frase se produz pela seqüência das palavras - o sujeito, o verbo e as outras 

palavras que compõem o predicado - e das imagens. Por isso a intervenção abrupta nesta linearidade 

revela o imprevisível, coloca em cena aquelas palavras ou imagens que haviam sido denegadas, 

esquecidas ou abandonadas no momento da “escolha” das palavras a serem ditas. É isso que a poesia faz, 

inverte os significados das palavras e das imagens que fazemos delas, mostrando o avesso de sua forma. 

Por isto, a interpretação psicanalítica e benjaminiana buscam reconhecer a produção singular na 

potencialização da função de equívoco do sentido, da imagem e da palavra. Essa potencialização do 

equívoco, por sua vez, possibilita a construção imaginativa, revelando o processo interminável do 

pensamento que vai e volta e retorna ainda mais uma vez, dobrando-se sobre si mesmo. 
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Conforme Lacan, o significante sempre se antecipa ao sentido. Mas pelo fato de ele não estar 

preso a um significado ou a uma significação, ele desliza constantemente entre o senso e o não-senso. 

Talvez este seja um modo de entender Lacan (1998) quando diz que “é na cadeia do significante que o 

sentido insiste, mas que nenhum dos elementos da cadeia consiste na significação de que ele é capaz 

nesse mesmo momento. Impõe-se, portanto, a noção de deslizamento incessante do significado sob o 

significante”(p.506). Sendo assim, não há cadeia significante que não seja polifônica e, também podemos 

dizer, não há cadeia significante que não seja polissêmica. 

 

“O que essa estrutura da cadeia significante revela é a 
possibilidade que eu tenho, justamente na medida em que sua língua me é 
comum com outros sujeitos, isto é, em que esta língua existe, de me servir 
dela para expressar algo completamente diferente do que ela diz. Função 
mais digna de ser enfatizada na fala que a de disfarçar o pensamento (quase 
sempre indefinível) do sujeito: a saber, a de indicar o lugar desse sujeito na 
busca da verdade” (p.508). 

 

Nas interrupções, nos equívocos, nos lapsos, nas ambigüidades do discurso, na polissemia e 

polifonia das palavras e imagens encontra-se a verdade do desejo, uma vez que são os furos do sentido 

que revelam os pontos de amarração do seu discurso. A verdade do sujeito refere-se ao fato de sua 

divisão subjetiva, de sua alienação, diz respeito à castração do sujeito, dos quais o desejo é fruto. É algo 

que escapa ao conhecimento, referindo-se a um momento de despertar do sujeito em relação ao seu ser. 

Neste sentido, a verdade é a própria assunção do sujeito do inconsciente, provocando um desequilíbrio 

na imagem narcísica. Mas somente será reconhecida enquanto tal pelo seu efeito de verdade, isto é, 

efeito de destruir as certezas arraigadas ao sujeito. Podemos dizer que a verdade desestrutura o saber 

enquanto conhecimento ou razão, para fazer surgir o saber insabido, aquilo que fala sobre o sujeito sem 

que ele saiba, porque deste saber insabido, inconsciente, ele não pode se apossar. Apenas vislumbra-o 

pelo desconcerto que provoca. Percebemos, então, que há uma cisão entre conhecimento e verdade. A 

verdade não é obtida através do conhecimento. Para Benjamin (1986), inclusive, a contemplação 

acontece somente quando a verdade pode se esquivar do saber. Podemos dizer que enquanto o 
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saber/conhecimento é um controle psíquico superegóico, uma defesa contra o enigma do desejo, a 

verdade confronta o sujeito com o enigma do desejo.  

 

O “mosaico” pode ser entendido como a construção de uma alegoria.  Na alegoria o significante 

e seu significado são arbitrários. De acordo com Gagnebin (1999),  

 
 
“a alegoria extrai sua vida do abismo entre expressão e significação. Ela 
não tenta fazer desaparecer a falta de imediaticidade do conhecimento 
humano, mas se aprofunda ao cavar esta falta, ao tirar daí imagens sempre 
renovadas, pois nunca acabadas. Enquanto o símbolo aponta para a 
eternidade da beleza, a alegoria ressalta a impossibilidade de um sentido 
eterno e a necessidade de perseverar na temporalidade e na historicidade 
para construir significações transitórias. Enquanto o símbolo, como seu 
nome indica, tende à unidade do ser e da palavra, a alegoria insiste na sua 
não-identidade essencial, porque a linguagem sempre diz outra coisa (allo-
gorein) que aquilo que visava, porque ela nasce e renasce somente dessa 
fuga perpétua de um sentido último” (p. 38). 

  

 

Talvez devamos ressaltar que no caso de uma análise pessoal, o psicanalista terá a função de 

provocar a separação entre significante e significado, desestabilizando os sentidos previamente 

estabelecidos. Como vimos, a interpretação tem a função de instaurar enigma, criar rupturas onde havia 

uma certeza enraizada, ao invés de propor um sentido (mesmo que um novo) fixo ao analisando. Neste 

caso, a alegoria é construída entre o analista e o analisando, pois somente o analisando pode dizer outra 

coisa de si mesmo que implique uma renovação verdadeira sobre sua posição de ser falante. Ainda temos 

que ressaltar o fato de que se o significante e o significado podem ser arbitrários, o valor de 

representação de um significante para o sujeito não é arbitrário, na medida em que a matriz simbólica, 

que vimos sob a forma do traço unário, constitui a forma como ele se relaciona com o Outro, indicando 

seu lugar de sujeito na relação alienada a este.  

 

Acreditamos que a psicanálise e a exposição historiográfica são duas formas de intervenção 

social. Intervenção que valoriza os pequenos singulares acontecimentos do cotidiano, suas memórias e 
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seus restos, na produção de um outro olhar sobre o mesmo. Na medida em que propiciam a formação de 

alegorias e de imagens dialéticas a partir da ressignificação histórica possibilitam ao sujeito a experiência 

de despertar face à alienação.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

2. A CONFIGURAÇÃO DO DESPERTAR 

 

 

 

Da maneira como estamos entendendo até aqui, existem alguns dispositivos específicos que 

facilitam a experiência do despertar. Uma análise, ao configurar limiares entre a ficção e a realidade, o eu 

e o Outro, o consciente e o inconsciente, é um lugar privilegiado ao despertar. Tem-se aí um trabalho no 

qual produz-se uma distância ou uma brecha entre o significado e o significante, entre a imagem e a 

palavra que a representa, descaracterizando o sentido convencionado da linguagem, produzindo uma 

profusão de sentidos possíveis, que permitem, na ruptura da montagem ficcional do sujeito, um outro 

dizer. Podemos dizer que este seria o tempo da alegoria.  

 

Enquanto o tempo da alegoria incide sobre a produção da distância entre o significado e o 

significante, o tempo da imagem dialética, ao contrário, emerge na suspensão das distâncias 

convencionadas. Porém, suspende-as, mas não supera as diferenças dos extremos que comporta, pois 

estes são irreconciliáveis e assimétricos (como na montagem, em que os cacos já não são ideais para 

fusionar-se em uma imagem perfeita e harmônica), produzindo uma leitura diferenciada que ressignifica 

os sentidos até então estabelecidos.  
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A imagem dialética e a alegórica são diferentes. A imagem alegórica resulta arbitrária enquanto 

que a imagem dialética tem o objetivo específico de expressar uma verdade histórica. No entanto, 

podemos pensar que a imagem alegórica forma imagens dialéticas, uma vez que o material da alegoria, 

as ruínas, são paradigmáticas no que diz respeito à tensão temporal entre presente, passado e futuro que 

produz a imagem dialética. Ela apresenta o objeto histórico dentro das tensões entre os extremos. 

Podemos, inclusive, dizer que a imagem dialética é o objeto histórico. Neste sentido, “o despertar seria 

sinônimo de conhecimento histórico” (Buck-Morss, 1995, p. 285).  

 

Além disso, podemos pensar alegoria e imagem dialética se entrecruzando quando acreditamos 

que a verdade (o objetivo da imagem dialética) se encontra exatamente onde pode haver um outro dizer 

(allo-gorein). Para a psicanálise, por mais que o sujeito fale referido à sua fantasmática, este outro dizer é 

arbitrário na medida em que é inconsciente e refere-se a um dizer que carrega consigo o enigma do 

desejo. Mas, ao mesmo tempo, podemos pensar este outro dizer como a possibilidade de deslocar o 

sujeito de sua condição narcísica. Podemos, inclusive, pensá-lo como uma forma de redenção tanto do 

sujeito do inconsciente, quanto do passado e da ficção subjetiva. A redenção implica uma utopia no 

centro do presente, uma esperança vivida no tempo-hoje. É claro que a questão teológica13 presente aí 

causa um certo desconforto. Mas veremos que a salvação intrínseca à redenção pode ser entendida como 

“salvar do esquecimento”, isto é, colocar o inconsciente na pauta do dia. Se pensarmos o termo 

etimologicamente, redenção significa “recuperar aquilo que era nosso, aquilo de que fomos levados a nos 

privar, aquilo que alienamos” (Matos, 1993, p.63). Esta definição nos parece interessante pelo fato de 

nos remeter à ambigüidade do ser na alienação ao Outro: o que ele quer ou pode recuperar? O que é 

mesmo seu? O que nos foi privado pode ser recuperado? Acreditamos que a estas questões já demos 

algumas respostas. Com o despertar esperamos que a experiência do singular possa ser recuperada14. Em 

                                                           
13 A idéia de redenção está ligada ao messianismo benjaminiano. 
14 Entretanto, devemos nos questionar: queremos recuperar o que nos é singular? Queremos despertar? 
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todo caso, sempre que se trata de seres humanos e suas produções, temos os paradoxos, as dialéticas, as 

tensões.  

 

Tendo isto em mente, neste capítulo, propomos abrir um pouco mais nossa reflexão sobre as 

imagens dialéticas e as tensões temporais que podem culminar no despertar, como veremos no item 

“Evidência e enigma na tensão temporal da imagem”. Em seguida, no item “O despertar entre o sonho e 

a vigília”, pretendemos mostrar a face crítica da imagem em sua função de suspender os mitos e os 

sonhos construídos socialmente. No último item “A experiência e o despertar da singularidade”, 

mostraremos que o despertar pode revelar-se uma ruptura eficaz sobre a continuidade histórica, narcísica, 

quando se configura uma experiência. 

 

 

2.1 Evidência e enigma na tensão temporal da imagem 

 

 

A teoria da exposição da história propõe um resgate do passado. Esse resgate não pretende 

acumular informações sobre o passado para conservá-lo intacto e inócuo. Ele é retomado enquanto pode 

transformar o presente. De acordo com Gagnebin (1999), “a exigência de rememoração do passado não 

implica simplesmente a restauração do passado, mas também uma transformação do presente tal que, se 

o passado perdido aí for reencontrado, ele não fique o mesmo, mas seja, ele também, retomado e 

transformado” (p. 16). Portanto, as transformações no tempo não são progressos, mas atualizações. Na 

medida em que, para Benjamin, o tempo não deve ser apreendido na noção de cronologia, mas na de 

intensidade que caracteriza a mônada - essa concentração de várias significações numa imagem dialética 

-, trata-se sempre de pensar o despertar produzindo-se a partir de imagens dialéticas constituídas numa 

tensão espaço-temporal. Segundo Walter Benjamin: 
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“Não é que o passado lance a sua luz sobre o presente ou que o 
presente lance sua luz sobre o passado, mas, antes, imagem é aquilo onde o 
ocorrido encontra-se com o agora como num raio formando uma 
constelação. Em outras palavras: Imagem é a dialética em suspensão. Pois 
enquanto a relação do presente com o passado é puramente temporal, a do 
ocorrido com o agora é dialética: não de natureza temporal, mas imagética. 
Apenas imagens dialéticas são imagens autenticamente históricas, isto é, 
não arcaicas” (apud Seligmann-Silva, 1999, p.228). 

 

 

A imagem que paralisa a dialética ocorre no pico da tensão entre os extremos, entre o ocorrido e 

o agora. Conforme Seligmann-Silva, essa tensão pode ser entendida como um instante de vivacidade, 

que significaria, a partir do latim, “pôr diante dos olhos”. Pôr diante dos olhos o presente vivo e o 

passado reavivado que por algum motivo se entrecruzaram no tempo de um pensamento fugaz. Nesse 

sentido, a imagem com a força de suspender a dialética dos extremos temporais é visual. O discurso 

sobre ela vem num segundo momento, que pode ou não ser imediatamente após o vislumbre da imagem, 

uma vez que entre o visual e o discursivo há um abismo, mesmo que a imagem dialética apareça na 

linguagem e sobre ela incida.  

 

A visualidade implica o visível e o invisível da imagem. As imagens dialéticas de Evgen 

Bavcar15, põem diante dos olhos o visível e o invisível do presente vivido e o passado reavivado. Para 

ele, há a necessidade de desejar imagens – que, no nosso entender, possam se revelar dialéticas e 

propícias ao despertar da alienação subjetiva, pela incidência do olhar contemplativo sobre tais imagens 

(nos referimos tanto as imagens de uma obra de arte, por exemplo, quanto imagens de pensamento). De 

acordo com Bavcar, em entrevista à B. Mayer (texto inédito), 

 
 
 

“o desejo de imagens significa ir em direção as realidades invisíveis já que 
em cada fragmento de nossa existência, nós estamos também, como diria 
Ernest Bloch “dentro da obscuridade do momento vivido”. Ter um desejo 
de imagens equivale à criar um espelho interiorizado, isto é, um speculum 
mundi que traduz nossa atitude ativa contra a realidade fora de nossos 

                                                           
     15 Como já dissemos, nos ateremos especificamente sobre Evgen Bavcar no terceiro capítulo, no item 
“As imagens dialéticas de Evgen Bavcar”. 
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corpos. [...] O desejo de imagens é nossa resposta interior as realidades do 
mundo e à realidade da existência de um terceiro olho que se dá conta do 
infortúnio de nossos olhares físicos, “de nossos olhos de argila que não 
podem ver o invisível”, como diria Kanzatsakis. É somente ao terceiro olho 
que está reservado o privilégio de ver sempre mais e mais longe. O desejo 
de imagem é também o trabalho de nossa interioridade que consiste em 
criar, a partir de cada um dos nossos olhares autênticos, um objeto possível 
e aceitável pela nossa memória. [...] No futuro, nós poderemos escrutar o 
mundo pois nós teremos, hoje, verdadeiramente olhado-o e porque nós não 
teremos somente visto-o, tolamente. O desejo de imagens é a antecipação 
de nossa memória e o instinto ótico que quer apropriar do esplendor do 
mundo sua luz e suas trevas” (p. 01). 

 

 

No capítulo seguinte nos debruçaremos sobre a questão do olhar. O desejo de imagens implica, 

sobretudo, a valorização da imagem no processo reflexivo que escreve a história. Significa, por um lado, 

o reconhecimento de que todo o discurso produz uma imagem e vice-versa e, por outro, a retomada da 

sensibilidade como forma de expressão e de reflexão, conjugando razão e imaginação. Isto é, significa 

compreender a sensibilidade como uma forma de pensamento. Desse ponto de vista, quando Walter 

Benjamin insiste na importância  da imagem  dialética, está convencido de que ela é muito mais eficaz na 

produção do despertar do que uma argumentação dialética, construída formal e logicamente. Valorizar a 

imagem no processo do pensamento significa reconhecer a imaginação e a aparência como produtoras de 

verdade, justamente por que apresentam sua dupla face, de visibilidade e invisibilidade, de coerência e 

incoerência, etc., colocando em relevo o fato de que “ao pensamento pertence não apenas o movimento 

dos pensamentos, mas também a sua paralisação” (apud Kothe, 1991, p. 162), conforme a Tese XVII de 

Walter Benjamin em “Teses sobre a filosofia da história”. Entendemos que a paralisação do pensamento 

ocorre no instante da suspensão da dialética, pois este instante revela-se extremamente desconcertante ao 

sujeito, descentrando seu eu do eixo da razão, como veremos ao longo do texto. 

 

  Além disso, a valorização da imagem coloca em relevo o fato de que ao pensamento e ao 

despertar há uma perda intrínseca e inelutável. Como diz Gagnebin (1999), “história que só pode ser 

verdadeira narração e verdadeiro advir se nossos atos e nossas palavras forem penetrados pela finitude e 

pelo deperecimento, portanto preciosamente únicos, insubstituíveis, atuais, sem o consolo da 
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imortalidade” (p. 94). Ao propor uma imagem histórica que se apresenta ao mesmo tempo dialética e 

involuntária, Benjamin “enfrenta a encruzilhada entre a evidência e o enigma” (Matos, 1993, p.63). 

 

Na medida em que a imagem provoca uma ruptura na linearidade histórica e coloca em 

evidência sua descontinuidade, as imagens dialéticas são históricas e não arcaicas. No entanto, é a partir 

das imagens arcaicas que existe a possibilidade de se perceber o que realmente é novo historicamente. A 

imagem autenticamente histórica é aquela que conjuga o ocorrido e o agora numa imagem que permite a 

assimilação e a superação das imagens coletivas (desnudando a ideologia burguesa, por exemplo) e sua 

redenção, em que se revela a verdade de que tudo é transitório, num instante luminoso e fugaz. Conviver 

com o transitório implica a capacidade do ser humano em fazer o luto das idealizações das quais se 

desfaz; trata-se de uma perda, para em seguida investir libidinal e imaginariamente sobre outras coisas. 

Portanto, a conjugação entre ocorrido e agora implica que para a construção de algo novo haja uma 

destruição (ou um desapego), como, por exemplo, a desmitificação de um objeto ou acontecimento. Esse 

momento de destruição é privilegiado para uma crítica da história, pois permite percerbemos suas falhas 

e a forma como vem sendo construída, nesse jogo paradoxal de assimilação, superação e redenção 

daquilo que foi desinvestido culturalmente. Benjamin diz que “para que cada fragmento de passado seja 

tomado pela atualidade (Jetztzeit) não deve existir nenhuma continuidade entre eles” (apud Matos, 1993, 

p. 54), uma vez que a continuidade mantém os acontecimentos dentro da linha de pensamento 

dominante, e por isso mesmo, não desencadeiam o tempo do agora da legibilidade. Portanto, 

 

“o espaço histórico das imagens dialéticas designa uma história possível 
que é tributária da reatualização do que nunca chegou a se tornar história, 
de tudo aquilo que,  no interior do novo, permanece escravo de uma 
natureza indomada, de tudo o que é arcaico, há muito ultrapassado e que 
não cessa de retornar, naturalizado. Desse ponto de vista, os elementos a 
partir dos quais a história poderia fazer-se, ao invés de seguirem uma 
seqüência temporal, estão interrompidos no espaço” (Matos, 1993, p. 52).    
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A temporalidade histórica não é determinada pela consciência que constrói a seqüência entre 

passado, presente e futuro, mas pelo que há de involuntário numa recordação. Segundo Olgária Matos a 

imagem dialética é “o esforço de interiorizar, como recordação, a história temporalizada, uma história 

que, aparentemente, é a única apta a levar a alma a despertar. Porque a possibilidade da recordação se 

abre surpreendentemente lá mesmo onde a história procede por cancelamento do passado” (p. 68). Dessa 

forma, a imagem dialética comporta o esquecimento que torna possível a memória involuntária16 e a 

lembrança daquilo que é impossível esquecer. Neste sentido, lembrar  

 

“funda a visão do futuro e não a nostalgia do passado. Um paradoxo que se 
esclarece, se se compreende que o verdadeiro objeto da lembrança e da 
rememoração não é, simplesmente, a particularidade de um acontecimento, 
mas aquilo que, nele, é criação específica, promessa do inaudito, 
emergência do novo. [...] Essa estrutura paradoxal do lembrar criador e 
transformador (inerente à compreensão autêntica do rito), funda a 
concepção benjaminiana de uma escrita da história ao mesmo tempo 
destrutora e salvadora” (Gagnebin, 1999, p. 105) 

 

 

Se por um lado é preciso salvar algumas coisas do esquecimento, por outro lado, o 

esquecimento é fundamental para que o sujeito possa desvencilhar-se de um discurso queixoso sobre o 

passado. Segundo Gagnebin (1999), “em Nietzsche, como em Benjamin, trata-se de lutar contra a 

transformação da memória do passado numa espécie de repetência vingativa, nesse discurso interminável 

do ressentimento cuja primeira meta não é, sob suas aparências piedosas, a fidelidade ao passado, mas 

sim a infidelidade ao presente” (p. 110). Esquecer é a possibilidade de poder se livrar do peso do 

passado, no entanto, o esquecimento só é possível no ato mesmo de lembrar-se dele. De acordo com esta 

autora, “no movimento sem fim da Erinnerung [lembrança], o esquecimento inscreve o vazio de tudo 

aquilo de que ela [a linguagem] não saberia se lembrar [...]; o esquecimento incisivo introduz, assim, 

uma cesura específica no discurso da história” (p.111). Neste sentido, o esquecimento seria positivo – ao 

                                                           
     16 O termo “memória involuntária”  foi forjado por Proust, em sua obra “Em Busca do Tempo 
Perdido”. Referimo-nos aos textos  “Sobre Alguns Temas em Baudelaire”. In: BENJAMIN, Walter. 
Obras Escolhidas, vol. III: Charles Baudelaire, um lírico no auge do capitalismo. São Paulo : 
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livrar o sujeito do ressentimento - e operativo - ao instaurar um corte no discurso. Sendo assim, esse 

esquecimento não pode ser considerado da mesma ordem do recalque, que justamente promove o 

discurso queixoso, mantendo o peso do passado intacto.  

 

A memória (recordação) involuntária nasce do esquecimento. É inconsciente e imprevisível. O 

que nela irrompe, toca o sujeito pelo corpo, pelo sentir, pelo olhar e apresenta a perda inelutável. 

Portanto, ela não compreende as lembranças acumuladas. Ela não serve para reconhecer um passado, 

apesar de ele ali se presentificar. Esta memória produz uma imagem nova a partir da conjunção do 

passado e do presente dado pelo reconhecimento das semelhanças entre eles. O involuntário da 

recordação se apresenta aos nossos olhos a partir de semelhanças não sensíveis, quando há o 

 

 
 “encontro súbito entre dois (ou mais) acontecimentos que, de repente, são 
(com)preendidos pela interrupção da narração e se cristalizam numa 
significação inédita: processo de significação baseado na semelhança 
repentinamente percebida entre dois episódios, que podem estar distantes na 
cronologia, e ao mesmo tempo, baseados em suas diferenças reveladoras de 
uma inserção histórica distinta” (Gagnebin, 1999, p. 106).  
 

 

Semelhanças que por algum tipo de associação inconsciente apresentam-se conectados 

originando uma significação completamente nova, e que podem ter por efeito suspender o recalque. 

Dessa forma, podemos pensar que o despertar é o que escapa ao recalque e por isso tem um efeito de 

revelação. Podemos também pensar que uma das coisas reveladas é exatamente a operação do próprio 

recalque ao evidenciar sua existência. 

 

Somos exímios no que se refere a fazer analogias. Comumente construímos o sentido 

assemelhando às diferenças, e preferencialmente, anulando as diferenças para manter, assim, a ilusão de 

que todos os homens compartilham o mesmo olhar e entendimento sobre as coisas, ou, por exemplo, a 

                                                                                                                                                                         
Brasiliense, 1994 e  “A imagem de Proust”. In : Obras Escolhidas, vol. I : Magia e Técnica, Arte e 
Política. São Paulo: Brasiliense, 1996.  
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ilusão de que a forma como o outro me olha é a forma como eu me vejo, numa busca de reconhecimento 

da identidade. No entanto, numa imagem dialética, se há semelhanças entre o ocorrido e o agora, o 

passado retorna diferente de si mesmo, estranho, e, por isso, novo, grávido de futuro. Trata-se de um 

passado irremediavelmente perdido e irreconhecido, pois se apresenta diferente do que ele mesmo foi. 

Apresenta-se, inclusive, como aquilo que poderia ter sido, mas não chegou a ser. Desse ponto de vista, o 

esquecimento que torna possível a memória involuntária pode referir-se ao que o passado concretizou e 

também ao que havia nele de sonho e de utopia. Devido a isso, a imagem dialética une o ocorrido e o 

agora numa intensidade temporal que não se refere nem ao passado e nem ao presente, mas ao tempo do 

agora da legibilidade em que tanto o passado quanto o presente aparecem diferentes de si mesmos. Por 

isso, o tempo do agora retoma o passado sendo fiel “àquilo que nele pedia um outro devir” (Gagnebin, 

1999, p. 97) e pode atualizar-se abrindo possibilidades de futuro nascente17. 

 

Entretanto, para Benjamin, o futuro é um tempo perdido (e não o passado), ou ao menos, um 

tempo que se perde no tempo de sua realização. Sendo assim, temos que prestar atenção ao que o 

passado pode nos alertar. Neste sentido, a idéia de infância embasa a noção de memória histórica. A 

criança contém a descontinuidade mais aflorada em si, uma vez que ainda não está presa aos ditames 

sociais, não sofreu todas as repressões que o processo de escolarização e educação impõe. A criança 

ainda  consegue transformar os significados dos objetos tal qual o poeta transforma o das palavras. O 

psicanalista Edson de Sousa (2000) sugere pensar a infância como uma instância lógica e não 

cronológica. A partir disso, “a infância como o mais cristalino desenho desse âmbito do singular (por 

vezes à espera de ser recuperado) pode, então, ser lida e incorporada mais como horizonte vivo e 

promissor do que como passado silencioso” (Sousa, 2000, p. 134). 

 

Benjamin se importava muito com a memória. Ele mesmo escrevia suas recordações infantis e 

compreendia que elas, por mais singulares que fossem, diziam de uma história coletiva. 

                                                           
     17 Referido aos textos “A imagem de Proust” e “A doutrina das semelhanças”. In: BENJAMIN, 
Walter. Obras Escolhidas, vol. I: Magia e Técnica, Arte e Política.  São Paulo : Brasiliense, 1996. 
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“Esses lugares privilegiados da infância, dos quais o adulto se 
lembra, não são, portanto, os lugares de uma felicidade inocente e 
imaculada; pelo contrário, preenchem a criança de uma certa apreensão, 
pois são plenos dos mortos do passado, e, mais vezes ainda, plenos de um 
futuro desconhecido mas pressentido, pois são, como diz Benjamin, “cantos 
proféticos”. [...] Esta busca de um “futuro anterior” [...] acarreta um olhar 
sobre o passado, e, em particular, sobre a infância, onde não há nada de 
idealizante ou de estetizante, mas que é, arrisquemos a palavra, 
profundamente político” (Gagnebin, 1999, p. 89).   

 

 

Benjamin buscava no passado as promessas para o futuro e, no presente, podia ver se elas 

haviam se realizado ou não, se elas ainda deveriam se realizar ou se estavam decididamente perdidas. 

Portanto, “a lembrança do passado desperta no presente o eco de um futuro perdido do qual a ação 

política deve, hoje, dar conta” (ibidem). Não nos enganemos: o despertar pode irromper a partir da 

conjunção dos tempos e da atualização do passado no presente, no entanto, se ele se traduz 

historicamente, não se revela um momento histórico. O despertar revela-se um momento político.   

  

As recordações infantis de Benjamin não eram um relato da vida como ela ocorreu, mas uma 

apresentação da vida como ela foi esquecida. É dessa forma que Benjamin propõe que se faça a pesquisa 

da história: a partir dos esquecimentos, daquilo que foi denegado ou mesmo recalcado, dos objetos sem 

uso, das narrativas desvalorizadas, salvando-as do esquecimento para redimí-las, para mostrar que o 

passado atua no presente, mas também para mostrar nossa história de uma forma menos idealizada, já 

que os rastros da história aparecem enquanto resto, imagem desencantada de tudo aquilo que um dia foi 

sonho, fetiche e promessa de felicidade, induzidos pelo funcionamento do capitalismo. Assim, suspende 

os objetos ou os acontecimentos da linearidade da história e os apresenta em sua crueza, salvando-os do 

esquecimento. Essa possibilidade de trabalho existe porque há uma “relação intensiva do objeto com o 

tempo, do tempo no objeto, e não extensiva do objeto no tempo, colocado como por acidente num 

desenrolar histórico heterogêneo à sua constituição” (Gagnebin, 1999, p. 11). Dessa forma, a 

interiorização da história temporalizada apresenta, a partir do tempo do agora, a eternidade inserida no 
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tempo através da atualidade do instante histórico, em toda sua fugacidade e com o peso da realidade 

política. Essa instância do presente surge como a metáfora do despertar. 

 

 A retomada do passado, da forma como vimos, tem uma função política quando  o despertar, no 

tempo do agora, revela-se um momento especial de crítica ao continuismo histórico, por exemplo. A 

crítica apresenta uma possibilidade de abertura de sentido sobre os previamente estabelecidos. A imagem 

dialética é também uma imagem crítica e o despertar, por sua vez, pode ser compreendido como uma 

utopia, como veremos a seguir. 

 

 

2.2 O despertar entre o sonho e a vigília: sua função política 

 

  

Cada despertar promovido pelo tensionamento de imagens dialéticas que se entrecruzam 

possibilitando uma outra leitura, (re)funda a origem histórica. Portanto, o tempo do agora deve ser 

entendido a partir do conceito benjaminiano de origem (Ursprung). Em Benjamin, a origem não evoca 

uma idéia de gênese ou de fonte das coisas. Ela não se refere ao que nasceu, mas ao que está por nascer, 

para a vida ou para a morte. 

 

“Longe da fonte, bem mais próxima de nós que imaginamos, na 
imanência do próprio devir – e por isso ela é dita pertencer à história, e não 
mais à metafísica-, a origem surge diante de nós como um sintoma. Ou seja, 
uma espécie de formação crítica que, por um lado, perturba o curso normal 
do rio (eis aí seu aspecto de catástrofe, no sentido morfológico do termo) e, 
por outro lado, faz ressurgir corpos esquecidos pelo rio ou pela geleira mais 
acima, corpos que ela “restitui”, faz aparecer, torna visíveis de repente, mas 
momentaneamente” (Didi-Huberman, 1998, p.171).  

 

 

O sintoma e a crise são características da imagem dialética na sua dimensão de crítica. A 

imagem dialética se apresenta como crítica na medida em que  
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“uma imagem em crise, [é] uma imagem que critica a imagem – capaz 
portanto de um efeito, de uma eficácia teóricos – e por isso uma imagem 
que critica nossas maneiras de vê-la, na medida em que, ao nos olhar, ela 
nos obriga a olhá-la verdadeiramente. E nos obriga a escrever esse olhar, 
não para “transcrevê-lo”, mas para constituí-lo” (Didi-Huberman, 1998, p. 
173).  

 

 

É pela linguagem que a origem surge como sintoma, sob a forma de choque. “Uma conjunção 

‘fulgurante’ que faz a beleza mesma da imagem e que lhe confere também seu valor crítico, entendido 

também como valor de verdade” (p. 173). Isto é, a crítica imprime um valor de verdade à imagem 

dialética. Neste momento crítico – em que a verdade surge – o choque pode aparecer como lapso ou 

como aquilo que nos deixa sem palavras, mas que em seguida “forçará a ordem do discurso ao silêncio 

da aura” (ibidem).  

 

Conforme Benjamin, no seu artigo “Sobre Alguns Temas em Baudelaire”18 a experiência 

moderna é a do choque. Na modernidade, vivenciamos cotidianamente um excesso de estímulos. Contra 

esse excesso a consciência atua, impedindo que os choques sejam impressos na memória (na formulação 

desta hipótese, Benjamin baseou-se na elaboração de Freud sobre os traumas causados pela guerra). Para 

ele, a consciência impede o choque ao bloquear o sistema sinestético (as sensações corporais, as quais 

podemos pensar como ocorrendo no limite entre o corpo e o psíquico, isto é, como um “sistema” 

pulsional). O sistema sinestético é a base da memória. Na medida em que o bloqueamos, 

consequentemente, isolamos “a consciência presente da memória do passado. Sem a dimensão da 

memória, a experiência se empobrece”  (Buck-Morss, 1996, p.22). Então, se de um lado, a evitação do 

choque faz-se necessária para podermos viver o dia-a-dia, de outro, acaba por impedir a experiência do 

despertar. Neste âmbito, ao propormos o despertar, estamos supondo que a consciência, enquanto defesa 

ao choque, falha, e que, em conseqüência dessa falha, podemos ter uma experiência interessante que nos 

                                                           
     18  BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas, vol. III. São Paulo : Brasiliense, 1994. 
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possibilite a abertura de sentidos sobre essas coisas que nos provocam o choque. Frisamos aqui que 

quando nos referimos à abertura de sentidos devemos incluir os sentidos corporais. O choque do 

despertar pega o sujeito pelo corpo, pela sensibilidade.  

 

O grande problema está em que, contra o excesso de estímulos, torna-se regra o impedimento da 

experiência e do pensamento, dando à alienação uma concretude cada vez maior, como podemos 

perceber no automatismo dos trabalhadores em uma fábrica, por exemplo. “A exploração deve ser 

entendida aqui como uma categoria cognitiva, e não econômica: o sistema fabril, danificando cada um 

dos sentidos humanos, paralisa a imaginação do trabalhador” (idem, p.23). Dessa forma, cotidianamente, 

insensibilizamo-nos e reprimimos a memória. Transformamos o sistema sinestético em sistema 

anestético, isto é, um sistema que produz o entorpecimento das sensações, do pensamento (lembremos 

que Benjamin dá à sensibilidade o estatuto de pensamento). Neste sentido, despertar da alienação 

significa despertar para os sentidos do corpo, tanto no que diz respeito à sensação, à sensibilização, 

quanto àquilo que o corpo estabelece de relação entre o eu e o Outro a partir dos objetos pulsionais, 

como veremos no próximo capítulo, com o despertar do olhar. 

  

Por tudo isso, Benjamin esperava que o choque causado pela cesura no movimento linear do 

pensamento e o reconhecimento da verdade revelada pela imagem dialética, enquanto crítica, pudesse 

produzir um despertar político.  

 

 

“O famoso “efeito de estranhamento” buscado por Brecht 
combinava com a preocupação de Benjamin, no sentido de procurar 
“imagens dialéticas”, nas quais o fluxo dos acontecimentos deveria ser 
subitamente imobilizado, “congelado”, para que a consciência do 
observador pudesse escapar à tirania da aparência de “normalidade” e 
pudesse refletir criticamente sobre o sentido atual da realidade observada” 
(Konder, 1988, p.63). 

 

 

  



65

 

Benjamin construiu a noção de despertar como crítica ao surrealismo - eles teriam se perdido no 

mundo dos sonhos. Segundo Didi-Huberman (1998), “a noção de despertar (réveil) sintetiza, de maneira 

frágil mas fulgurante, o chamado (éveil) e o sonho (rêve): um ‘dissolvendo’ o outro, o segundo insistindo 

como ‘refugo’ na evidência do primeiro” (p. 189). Enquanto chamado,  

 

 
“a noção de despertar evoca o chamado da razão, que Benjamin tomava 
diretamente do materialismo histórico e da formulação de Karl Marx: “A 
reforma da consciência consiste apenas em despertar (aufweckt) o 
mundo...do sonho que ele faz consigo mesmo”. Isto significa exatamente, 
nos termos de Benjamin, que a dimensão da história deve ser aquilo mesmo 
que pode dissolver nossas mitologias. Dessas mitologias, desses arcaísmos, 
ela fornecerá portanto a crítica, dissociando-se assim de todo o elemento de 
nostalgia ou de ‘busca das fontes’, dos arquétipos”(p. 188-9). 

 

  

O mito é resultado da naturalização dos processos históricos, sociais, subjetivos, etc., os quais 

são afirmados sem que sejam submetidos a qualquer tipo de crítica. Na percepção mítica do mundo há 

um acoplamento - entre a imagem e a coisa, entre a palavra e a imagem - tanto maior quanto mais se 

busca o ideal de totalidade e de eternidade. Mas na medida em que o investimento imaginário sobre uma 

mercadoria, por exemplo, dura o tempo da novidade, é transitório, torna-se possível reconhecer ali a 

ilusão projetada. Com a imagem do fóssil, Benjamin “captura o processo de decadência natural que 

indica a sobrevivência da história passada dentro do presente, expressando com claridade palpável que o 

fetiche descartado fica tão vazio de vida que só permanece sua marca da couraça material” (Buck-Morss, 

1995, p.182). A partir disso, Benjamin utiliza-se da imagem da natureza petrificada para perceber o que 

na história se realizou. Neste sentido, elevava à posição de alegoria todo o material descartado da história 

a fim de ali ver sua face verdadeira. “O que dava a esta aprendizagem [influenciada pela poesia barroca] 

seu valor como uma apresentação dialética da modernidade era que alegoria e mito são antitéticos. Na 

realidade, a alegoria era o “antídoto” frente ao mito [...]” (p.187). A alegoria mostra a história em 

decadência, mostra suas ruínas e mostra, portanto, os ideais, os sonhos nela embutidos. Como vimos, 
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permite uma nova leitura a partir da montagem visual e lingüística de um quebra-cabeças ou de um 

mosaico, revelando uma outra verdade, um outro dizer.  

 
 
 
 “O despertar transporta para o domínio da memória não mais o sonho 
mas sua recordação. Do sonho, no sonho, restam ruínas, fragmentos de 
imagens mudas. Mas para chegar do sonho ao “cadáver do sonho” (sua 
recordação), atravessamos esta fronteira – a irrupção do despertar. A 
legibilidade não pertence nem às imagens do sonho nem às ruínas, pois 
entre elas não há troca simétrica, mas uma dialética. O processo que inverte 
a imagem do sonho em imagem dialética é um processo histórico, porque 
“cada época sonha a seguinte, mas sonhando se esforça em despertar” 
(Matos, 1993, p.54). 

 

 

Benjamin queria dissipar o sonho para chegar ao cadáver do sonho. Para isso, é preciso 

despertar para o fato de que sonho é sonho. No entanto, não há despertar sem o sonho do qual se 

desperta. Segundo Gagnebin (1999) despertar é uma “exigência política e ética não de parar de sonhar, 

porém, muito mais, de juntar energia suficiente para confrontar o sonho e a vigília e agir, em 

conseqüência, sobre o real” (p. 79). 

 

O despertar se dá no limiar entre o sonho e a vigília (ou o chamado) caracterizando o 

entrecruzamento que cria a temporalidade do agora (Jetztzeit). Esse  limiar pode ser entendido muito 

próximo ao que vimos no capítulo anterior sobre o funcionamento da alienação-separação de sujeito em 

relação ao Outro. Nessa dialética percebemos ainda com mais ênfase o fato de que a dialética se 

desdobra nela mesma. A própria separação induz o retorno à alienação. Não há síntese, não há superação 

da dialética, mas há repetição deste movimento entre as duas posições. Trata-se sempre de estar com um 

pé cá e outro lá, pois o choque do despertar é bastante violento. O encontro com o real (aquilo que não se 

especulariza, que não se simboliza e por isso mesmo retorna sem cessar) é sempre traumático. Por isso, 

os momentos de paralisação da dialética são tão fugazes.  
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A questão está em que o sonho comporta em si mesmo uma chispa de esperança de que dele 

possamos despertar, assim como na vigília, há uma chispa de esperança de que estejamos sonhando, de 

que aquilo que se apresenta não seja a realidade. Não podemos  escolher entre um ou outro, pois é 

exatamente entre os dois que o despertar ocorre. A partir da revelação da verdade a repetição não será 

mais do mesmo, sendo possível instaurar novos sentidos. No entanto, como a verdade é parcial, o 

movimento da alienação permanece até que um novo despertar aconteça. Então, o despertar também é 

parcial. Porém, aquilo para o qual se despertou tem um efeito cognitivo, revela-se uma experiência, que 

ao ser reconhecida e compartilhada, muda a posição discursiva do sujeito frente à sua construção 

fantasmática que, assim, pode intervir na realidade, política e eticamente. Isto é, o despertar não deve 

ficar reduzido ao seu efeito cognitivo, tem de implicar uma ação política articulada a partir do 

questionamento ético. 

 

A partir disso, o despertar pode ser entendido como uma utopia. Não no sentido pejorativo, 

como um sonho para o futuro impossível de se realizar, mas que esteja concernida com o passado e com 

a função de crítica social do presente. Uma utopia que “efetivamente pode ser pensada como uma 

formação do inconsciente, pois funciona enquanto interrupção de uma série significante” (Sousa, 2002, 

p.27). Segundo este autor, a utopia 

 
 
 

“poderia cumprir a importante missão de arrancar os sujeitos do pântano do 
senso comum, que institui os sentidos aos quais deveríamos nos curvar. A 
utopia tem aqui uma função de convite à imaginação. Ela permite que os 
sujeitos possam fazer dos espaços que vivem um lugar. Abre, portanto, 
lugares para imagens possíveis. Todo ato criativo traz em si uma utopia. O 
sentido da utopia não seria, num primeiro momento, de ir em direção ao 
real, mas, sobretudo, contra o real. Normalmente, pensa-se em utopia como 
algo fora da realidade, ilusão, evasão, fantasia, delírio, projetos vazios. Essa 
forma de utopia funcionaria no clássico vetor presente-futuro. Seu horizonte 
seria sempre de buscar tornar-se real. Se ficamos restritos a essa 
perspectiva, tais formas utópicas perdem sua força. Como propõe Roger 
Dadoun podemos inverter o sentido do vetor e pensar a utopia como um 
movimento que vai do futuro ao passado, numa correnteza contra a 
realidade. A utopia adquire, aqui, sua virtude de crítica social. Trata-se, por 
conseguinte, de imagens que podem funcionar como âncoras simbólicas 
fundando lugares” (p. 27). 
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Imagens que podem funcionar como âncoras simbólicas fundando lugares para o sujeito 

escrever sua história de um outro ponto de vista, podendo escapar da sucessão de imagens e de sentidos 

narcísica e conservadoramente elaborados. Desta forma, o despertar, ao promover a experiência do 

singular, pode nos dar uma idéia de que aquilo que dá sentido ao sujeito não precisa ser tão impregnado 

da imagem narcísica.  

 

 

 

2.3 A experiência e o despertar da singularidade 

  

  

 O despertar pode ser compreendido como uma experiência. A partir do texto 

“Experiência e Pobreza”19 de Walter Benjamin, percebemos que distingue a noção de  

experiência (Erfahrung) da de vivência (Erlebnis). A experiência se configura como a 

transmissão de uma tradição que tem valor para a coletividade. Essa transmissão pode 

ser feita de pai para filho, através da narração de histórias que constituem a formação e 

a instrução dos jovens. São histórias a serem escutadas e seguidas. Como vimos no 

item anterior, a memória involuntária é condição imprescindível à experiência. Por isso 

mesmo, a experiência precisa de um tempo de elaboração, ao contrário da vivência, 

instada à assimilar tudo às pressas. A vivência, por sua vez, é produto do 

individualismo, em que os valores coletivos são substituídos por valores individuais e 

                                                           
     19 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas: Magia e técnica, arte e política. São Paulo : Brasiliense,  
1996. 
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privados que, pelo estilo de vida que constróem, aumentam não só a individualidade, 

mas também a solidão. A vivência é fruto da evitação do choque e, em função disso, 

apresenta características anestéticas. 

 

 “Para compensar a frieza e o anonimato sociais criados pela 
organização capitalista do trabalho [no fim do século XIX, a burguesia] 
tenta recriar um pouco de calor e de Gemütlichkeit através do duplo 
processo de interiorização. No domínio psíquico, os valores individuais e 
privados substituem cada vez mais a crença em certezas coletivas, mesmo 
se estas não são nem fundamentalmente criticadas nem rejeitadas. A 
história do si vai, pouco a pouco, preencher o papel deixado vago pela 
história comum (são os inícios da psicanálise, poderíamos acrescentar). 
Benjamin situa neste contexto o surgimento de um novo conceito de 
experiência, em oposição àquele de Erfahrung (Experiência), o do Erlebnis 
(Vivência), que reenvia à vida do indivíduo particular, na sua inefável 
preciosidade, mas também na sua solidão. Essa interiorização psicológica é 
acompanhada por uma interiorização especificamente espacial: a 
arquitetura começa a valorizar, justamente, o “interior”. A casa particular 
torna-se uma espécie de refúgio contra um mundo exterior hostil e 
anônimo. O indivíduo burguês, que sofre de uma espécie de 
despersonalização generalizada, tenta remediar este mal por uma 
apropriação pessoal e personalizada redobrada de tudo o que lhe pertence 
no privado: suas experiências inefáveis (Erlebnisse), seus sentimentos, sua 
mulher, seus filhos, sua casa e seus objetos pessoais” (Gagnebin, 1999, 
p.67-8).  

 

 

De acordo com Susan Buck-Morss (1996), “a partir do século dezenove, foi produzido um 

narcótico a partir da própria realidade. A palavra chave para esta elaboração é fantasmagoria” (p.27). 

Para esta autora, “enquanto viciados em drogas confrontam a sociedade que questiona a realidade das 

suas percepções alteradas, a intoxicação da fantasmagoria se torna ela própria a norma social. A adicção 

sensorial a uma realidade compensatória torna-se um meio de controle social”(p. 28). Em última 

instância, um controle social efetivado a partir da alienação dos sentidos, mais especificamente, pela 

capacidade de economizar ao sujeito a dor que faz parte do ato de viver. 
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A fantasmagoria, descrita por Jeanne Marie Gagnebin através do processo de interiorização 

burguês, tem o efeito de provocar a ilusão de completude. Em termos psicanalíticos, trata-se de manter a 

ilusão de que a castração20 não ocorreu, o que manteria a possibilidade de uma imagem corporal (do 

corpo social) ideal. Uma imagem que esconde sua própria falta. Neste sentido, o choque é experimentado 

como uma forma de fragmentação desta imagem ideal. Por isso, o despertar implica o enfrentamento da 

castração e a perda dessa idealização. Podemos pensar que a insistência de Benjamin em que a história é 

composta de fragmentos tem aí um dos seus fundamentos: que o pensamento linear e as noções de 

evolução e continuidade histórica referem-se à imagem ideal de completude, isto é, são fantasmagorias. 

 

“Marx tornou famoso o termo fantasmagoria, utilizando-o para 
descrever o mundo das mercadorias que, na sua mera presença visível, 
escondem cada traço do trabalho que as produziu. Elas velam o processo de 
produção, e – como quadros de ambientes – encorajam os seus 
observadores a identificá-las com fantasias e sonhos subjetivos. Adorno 
comenta, acerca da teoria das mercadorias de Marx, que a sua 
fantasmagoria ‘espelha a subjetividade ao confrontar o sujeito com o 
produto do seu próprio labor, mas de uma maneira tal que o labor que nele 
foi posto já não é mais identificável’; antes, ‘o sonhador encontra a sua 
própria imagem impotentemente’” (Buck-Morss, 1996, p. 30) 

 

 

A fantasmagoria, neste sentido, teria a função de esconder a alienação – mas ela mesma 

apresenta nossa condição de alienados.  

  

De acordo com Ana Costa (2001) “toda efetivação da experiência comporta uma dimensão de 

perda: é a perda daquilo que foi antecipado, que nunca é perfeitamente adequado ao vivido” (p.92). O 

instante da experiência fugaz do despertar ocorre quando há uma suspensão na antecipação que fazemos 

cotidianamente para nos preservar da angústia no enfrentamento do real (isto é, quando nos deixamos 

                                                           
     20 Como vimos, a castração implica a renúncia a ser o falo e também a ter o falo (que seria a pretensão 
de ser o mestre). “A castração, ao mesmo tempo que separa o falo do corpo, transforma-o em objeto de 
desejo. [...] De fato, a castração faz do objeto parcial, cuja perda, no quadro da relação mãe-filho, jamais 
é definitiva, um objeto definitivamente perdido, objeto a. [...] Esse efeito da castração, que é o objeto a, 
instala o fantasma, e, por isso, sustenta o desejo. [...] Porém, [...] refere-se, também, e primeiramente, ao 
Outro, e é nisso que ela instaura a falta simbólica” (Chemama, 1995, p. 32).  
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tomar pelo choque). Nossas reiteradas manifestações narcísicas são formas de antecipação. Podemos, 

inclusive, entender o narcisismo como sendo “uma tática anestesiante contra o choque da experiência 

moderna” (Buck-Morss, 1996, p. 41). A antecipação e a anulação são “mecanismos de evitação da 

experiência” (Costa, 2001, p. 91), responsáveis pelas inibições e compulsões e repetições sintomáticas. 

Segundo esta autora,  

 

“a antecipação “apaga” um traço antes da experiência, sendo que na 
anulação [como por exemplo, nos rituais obsessivos] acontece o contrário. 
Nas duas referências temporais é propriamente o apagamento que cria o 
traço. Então, a posteriori, pela vigência dos mecanismos defensivos, é 
possível reconhecer que ali há um traço. A experiência “economizada” é 
substituída, então, pela experiência do sintoma” (Costa, 2001, p.92). 

 

 

 Nesses momentos em que a antecipação não acontece, o familiar torna-se estranho e o ser 

desfalece. No entanto, são exatamente nestes instantes fugazes que o sujeito do desejo se manifesta, 

como vimos na relação dialética da alienação-separação. 

 

A experiência pressupõe uma narração21. No ato de narrar há a possibilidade de simbolizar a 

experiência e dela se apropriar, na medida em que a narração convoca um terceiro que pode reconhecer e 

valorizá-la. A verdade revelada com o despertar, não basta que seja enunciada, ela precisa ser escutada e 

reconhecida por um outro, uma vez que a partir do semelhante (re)construímos nossas identificações. 

Conforme Sousa (2001b) “os sonhos, como estrelas cadentes, pulsam todas as noites nos mostrando que 

a densidade de uma imagem depende do esforço da palavra e o amparo de um testemunho que reconheça 

e legitime a experiência do inconsciente” (p. 35). 

 

                                                                                                                                                                         
 
     21 Conforme o texto  de  Benjamin, “O Narrador”. In: BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas, vol. I: 
Magia e  Técnica, Arte e Política.  São Paulo : Brasiliense, 199  
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Além disso, a narração de uma experiência coloca em causa a visão ficcional do 

sujeito sobre sua inserção familiar e social. A visão ficcional de si mesmo é mutável de 

acordo com a posição discursiva do sujeito em relação ao Outro, permitindo ao sujeito 

circular no laço social com a liberdade de estar atrelado ao desejo. Desse lugar pode 

assumir um discurso que se presume responsável e por aí inscrever sua singularidade 

na cultura de forma reconhecida e legitimada simbolicamente. Assim, a narração da 

experiência pode ser considerada uma possibilidade de transmissão simbólica - dos 

antecedentes que referem o sujeito a uma história familiar  - àqueles que o escutam e a 

si mesmo ao apropriar-se daquilo que diz.   

 

Walter Benjamin nos faz perceber que um sujeito quando conta de si, não fala  

 

 
 “para garantir a permanência da sua identidade, mas que, ao contar sua 
história, se desfaz de representações definitivas e ousa afirmar-se na 
incerteza. [...] Este trabalho de busca e de memória (Erinnern) se abre, 
igualmente, à dispersão do esquecimento e não produzirá nenhuma visão 
imutável do passado, mas, pelo contrário, uma desorientação positiva” 
(Gagnebin, 1999 : 91). 

 

 

A “desorientação positiva” sobre a história proporciona ao sujeito defrontar-se com o enigma do 

desejo e com a castração. O despertar pressupõe este encontro. Quando o sujeito pode se apropriar deste 

desequilíbrio e ali se afirmar na incerteza – compartilhando esta experiência de perda com os 

semelhantes - pode reconhecer sua condição de castrado, e mesmo, de alienado. Pode reconhecer que o 

sonho é sonho, mas que o sonho, assim como a castração e a alienação, são imprescindíveis ao 

desenrolar social-subjetivo.  

 

  



73

 

Poder afirmar-se na incerteza implica poder conviver com ela. O tempo da incerteza  ocorre  

dentro  do  tempo  lógico. Para  Lacan (1996), o  pensamento lógico é  

construído a partir de três tempos, na relação do sujeito ao saber: o instante de ver, o tempo para 

compreender e o momento de concluir. O instante de ver seria marcado por  um saber impessoal e dado à 

obviedade (“sabe-se”). No tempo para compreender, o sujeito procuraria compreender como e porque 

“sabe-se”, para logo em seguida concluir (“eu sei”) aquilo que já sabia. É um movimento circular, 

próprio do funcionamento da razão. Quando este movimento está referido ao saber inconsciente, o 

momento de concluir atualiza um saber insabido, ou seja, também trata-se de concluir sobre aquilo que já 

se sabia, mas este saber vem de outro lugar – do sujeito do desejo; um saber inconsciente. Mas, o saber 

insabido atualizado aparece somente quando há incerteza sobre o desejo, quando há um descentramento 

do eu. Portanto, o momento de concluir refere-se a um saber sem eu. Conclui que o próprio saber está em 

questão e que, portanto, não há uma verdade que condiga ao saber. Ou seja, o momento de concluir nos 

mostra a castração pelo fato de que o saber insabido revela uma verdade que permanece enigmática: o 

não-saber sobre o sexo (referido ao Real). Neste sentido, o “resultado” do tempo lógico é o de uma 

dessubjetivação.  

  

O despertar atua sobre as fronteiras, sobre os limiares que o constituem, recuperando em nós o 

saber insabido, o saber inconsciente que opera à nossa revelia, mas que revela nossa singularidade. Dessa 

forma, uma vivência pode ter um efeito de experiência, se ao vivido possibilitarmos alguma criticidade, 

flexibilidade narcísica e o compartilhamento – que significa também poder entrever numa experiência 

pessoal sua dimensão social. Sendo assim, um dos efeitos do despertar pode ser o de transformar nossa 

posição, nosso olhar, em relação aos acontecimentos que nos convocam, de forma que possamos afirmar 

a singularidade ao invés de perpetuar os ideais individualistas. 

 

Conforme Seligmann-Silva (1999), “o despertar constitui um momento de transição, uma 

passagem entre dois modelos de experienciar, uma soleira entre a vida e a morte: um limite que 

atravessamos todos os dias, e que nos treina na arte do delineamento e apagamento dos limites” (p. 93). 
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Por isso mesmo, o limiar é um momento de perigo, em que se apagam os contornos, as fronteiras entre 

eu e Outro, sonho e vigília, ocorrido e agora, etc. Quando a distância entre eu e Outro é suspensa, há o 

encontro do ser consigo mesmo, causando uma estranha familiaridade entre aquilo que o eu reconhece 

como sendo seu e aquilo que é do Outro. O encontro com o real da castração indica, de um lado, a 

falência do imaginário e, de outro, o limite do simbólico. Nesse momento, há uma suspensão do 

recalcamento que impede a subjugação total do sujeito frente ao Outro. Aí ocorre um excesso pulsional 

que destitui o eu de sua posição narcísica, fazendo emergir o estranho no mais íntimo do seu ser. Sendo 

assim, a desorientação subjetiva, no instante de dessubjetivação, ocorre porque a imagem transborda a 

possibilidade de simbolização. Neste momento temos a sensação descrita por Freud como Unheimliche. 

 

A memória involuntária nos invade sob a forma de uma inquietante estranheza, como o 

Unheimliche freudiano. O Unheimliche diz respeito ao terror produzido no encontro com o que é há 

muito tempo familiar, mas que se apresenta completamente enigmático. É o desconhecido no conhecido. 

A estranheza coloca em causa o reconhecimento do duplo ou a imagem do espelho, que a princípio seria 

imaginariamente inventado contra o desaparecimento do eu, mas que acaba por significar o 

desaparecimento do eu. O duplo em nós, que nos olha, nos provoca estranheza porque não reconhecemos 

nele nossa própria singularidade, isto é, o olhar desperta no Outro aquilo que diz respeito ao desejo do 

sujeito, mas por ser desejo recalcado, não reconhece como seu, ao contrário, toma sob a forma de uma 

inquietante estranheza, porque se revela sob a forma de objeto a. A imagem que o Outro devolve ao 

sujeito é sua própria imagem de objeto parcial, em que o sujeito é pego por uma desorientação, se perde. 

Desorientação na qual a ausência, a falta, a perda é percebida como ameaça da castração e dissolução do 

sujeito no objeto. O objeto que provoca estranheza nos captura a ponto de mobilizar a compulsão à 

repetição.  

   

Como vimos, a imagem dialética instaura um momento fugaz de desordem produtiva a partir da 

memória involuntária que desorganiza o eu. Neste sentido, a narração pode ser entendida como uma 

figuração da imagem dialética. Nesses momentos de desordem produtiva em que o ser desfalece e 
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depara-se com a castração, Seligmann-Silva (1997) propõe que pensemos próximo à fascinação e ao 

sublime. Apesar de não nos estendermos sobre este assunto, ele mesmo fascinante, cremos que conserva-

se muito próximo do que estamos trabalhando. O sublime é como no instante da fascinação22, em que a 

admiração extremada por um objeto nos causa cegueira “por uma luz de intensidade semelhante à do sol 

[que] obscurece e desarma nossa capacidade de pensar” (p.80). Conforme esse autor, “o testemunho [a 

contemplação] de um agora conecta-se, para Lyotard, ao registro do sublime porque gera um prazer 

eminentemente negativo: como vimos, o sublime produz uma suspensão, um desativamento da 

consciência” (p. 82-3). Na suspensão ficamos tão descentrados de nós mesmos que o que retorna é o 

olhar. Em “Edmund Burke [...], o sublime é tratado como pertencente ao campo do medo: medo da perda 

total do eu, da morte, do inconcebível” (p. 83). Nesse sentido, o sublime estaria próximo à fascinação 

produzida por uma imagem dialética, em que temos a revelação de um enigma em relação ao desejo e, ao 

mesmo tempo, a instauração deste enigma.  

 

                                                           
22 Veremos mais sobre a fascinação no capítulo seguinte. 

  



 

 

 

 

 

 

3. O DESPERTAR DO OLHAR NA IMAGEM DIALÉTICA 

 

 

 

Sempre que pensamos em imagem, seja a imagem de um objeto de arte, de uma mercadoria, do 

semelhante ou do pensamento, aí está suposto um olhar. Porém, o olhar somente é despertado no 

enfrentamento do limite do ver, no fascínio da coisa vista, no fascínio de uma memória involuntária que 

nos surpreende e nos desestabiliza momentaneamente em nosso narcisismo. Neste capítulo abordaremos 

o olhar na função de despertar o sujeito da alienação histórico-social-subjetiva. Como temos visto, o 

despertar da alienação é fugaz, possui várias implicações e impedimentos, mas resulta efetivo quando se 

configura uma experiência reconhecida e compartilhada. Vimos também que o choque à que remete a 

experiência do despertar incide diretamente sobre o corpo. Neste sentido, compreender o despertar do 

olhar nos parece bastante pertinente.  

 

Desta forma, no item “A dialética do olhar”, abordamos o olhar a partir da cisão inerente à 

visão, entre ver e olhar, com referência na psicanálise. No item seguinte “Quando resistimos ao 

despertar”, trazemos, baseados na leitura de Didi-Huberman, a arte minimalista como um exemplo de 

imagem dialética que desencadeia o despertar do olhar,  mesmo que o movimento da arte minimalista 

negasse este atributo as suas obras. Nos interessa perceber o quanto um despertar ocorre apesar das 

resistências, na medida em que é imprevisível e referido ao inconsciente. O despertar que pode emergir 
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de uma imagem dialética ou de uma imagem alegórica nos atropela independente de nossa vontade. O 

que, talvez, tenha a ver com a vontade é o que cada um vai fazer com isto que sacode o sujeito no mais 

íntimo de seu ser.  

 

Uma obra de arte, além de ser uma imagem dialética e crítica, também pode ser aurática. É o 

que supomos nas fotografias de Evgen Bavcar. Este artista nos apresenta de modo peculiar a relação 

entre olhar, imagem e despertar, como veremos no último item “As imagens dialéticas de Evgen 

Bavcar”. 

 

 

3.1 A dialética do olhar 

 

 

O olhar em psicanálise não se prende às teorias fisiológicas do olho ou oftalmológicas. O olhar 

que interessa à psicanálise é inconsciente. Este olhar, como formação psíquica, surge de duas maneiras: 

como ato de olhar ou como satisfação deste ato. Conforme Juan-David Nasio (1995) é preciso forjar três 

distinções para entendermos isto: que há uma cisão entre ver e olhar, e ainda, há a fascinação. Essa cisão 

se refere ao fato da divisão mesma do sujeito em sujeito da enunciação (sujeito do desejo) e sujeito do 

enunciado; diz respeito, em última instância, à heterogeneidade entre corpo e linguagem.   

 

 Comecemos pelo entendimento do “ver”. A psicanálise trabalha com a idéia de que ver é 

sempre ver uma imagem. “Não vemos coisas, vemos imagens. O mundo que vemos – para a psicanálise 

– é um mundo de imagens, não é a coisa em si. E quem vê não somos nós, não são os olhos do corpo, 

quem vê é o eu” (Nasio, 1995, p.18). Como vimos no item “A alienação do sujeito na dialética do 

desejo”, no primeiro capítulo, a constituição do eu está diretamente ligada às imagens pregnantes com as 
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quais o eu se identifica. Isto significa que entre o eu e o mundo constrói-se uma dimensão imaginária em 

que o eu é efeito imagético do desejo do Outro.  

 
 
 
“Do  ponto de vista do imaginário, a imagem é o eu. No entanto, 

quando estou diante do espelho, eu imagino – nem é preciso que alguém me 
diga – que não sou a imagem. Isso de não ser a imagem é o que comumente 
se chama alteridade especular, e, do ponto de vista psicanalítico, essa 
alteridade é falsa. Na dimensão imaginária, não há alteridade especular, 
porque o eu é tão imagem quanto qualquer imagem percebida” (idem, p. 
19). 

 

 

 O espelho e o eu estão em continuidade. O engodo está em que não acreditamos que a imagem 

refletida é exatamente aquilo que somos. “O eu não sabe, desconhece, portanto, que faz parte da imagem 

e que a imagem faz parte dele” (p.20). Se o eu é a imagem percebida, poderíamos dizer “eu sou estas 

letras que leio”. Dessa forma, a visão se constitui nesta alienação do eu ao imaginário. No entanto, o eu 

apenas vê as imagens que de alguma forma proporcionam o seu (auto)reconhecimento, nas quais terá o 

prazer ou desprazer de se amar ou odiar, imagens que refletem a idealidade23 que tem de si mesmo, ou 

seja, que dão sentido a uma possível identidade sexual. Essas imagens, além de confirmarem o eu, 

também proporcionam a confirmação da alteridade. Sendo assim, na verdade, o eu prevê, antecipa os 

sentidos para não ter surpresas.  

 

 A visão do eu, portanto, equivoca-se triplamente: ao perceber a imagem do espelho como sendo 

diferente da sua; ao não perceber que esta imagem está na posição de falo imaginário; e, ao desconhecer 

que o falo imaginário recobre e anima o gozo, que goza em ser colocado na posição de objeto a a partir 

da demanda do Outro. 

 

                                                           
     23 “O eu ideal está presente na relação do eu com a imagem, porque, quando o eu percebe a imagem 
pregnante, essa imagem está carregada – seguramente – de uma idealidade do eu, isto é, daquilo que eu 
espero. [...] O eu ideal é a dimensão esperada do eu, de se reconhecer como ele esperaria reconhecer-se” 
(Nasio, 1995, p.24). 
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 Ao ver, o eu coloca-se em direção à imagem da coisa, é ele quem dá sentido ao que vê, a partir 

da sua imagem fálica. O olhar, ao contrário, é um ato-efeito, uma vez que o ato de olhar é provocado por 

uma imagem que a imagem da coisa desperta em nós. Isto quer dizer que é a coisa que nos olha. Todo 

artefato construído pelo homem contém um olhar em potência que pode nos capturar em determinados 

momentos. O olhar está ali porque na produção algo sempre escapa ao eu. O que se dá a ver nem sempre 

é o que se quer ver. Lacan (1990) escreve:  

 
 
 
“vemos, na dialética do olho e do olhar, que não há de modo algum 
coincidência, mas fundamentalmente logro. Quando, no amor, peço um 
olhar, o que há de fundamentalmente insatisfatório e sempre falhado, é que 
– jamais me olhas lá de onde te vejo. Inversamente, o que eu olho não é 
jamais o que eu quero ver” (p.100). 

 

 

É neste sentido que o olhar pode funcionar como objeto a no nível da falta.  

 De Merleau-Ponty, Lacan retira a idéia de que vemos apenas a partir de um ponto, mas somos 

olhados de toda parte; “somos seres olhados no espetáculo do mundo” diz ele. A partir disso, Lacan se 

questiona se haverá satisfação em se estar sob este olhar, sem que isto se nos mostre. “O espetáculo do 

mundo neste sentido, nos aparece como onivoyeur [...], mas ele não é exibicionista – ele não provoca o 

nosso olhar. Quando começa a provocá-lo então começa também o sentimento de estranheza” (Lacan, 

1990, p.76). Continua a interrogar-se: “o que dizer? – senão que, no estado de vigília, há elisão do olhar, 

elisão do fato de que não só isso olha, mas que isso mostra. No campo do sonho, ao contrário, o que 

caracteriza as imagens é que isso mostra” (ibidem). No entanto, mesmo aí o sujeito desliza ou porque 

toma o sonho como algo irrelevante ou porque mesmo no sonho o sujeito não olha. Quem ou o que é o 

sujeito no sonho? “O que são essas figuras todas, esses desenhos todos, todas essas cores? – senão esse 

dar-a-ver gratuito em que se marca a primitividade da essência do olhar. [...] Quando Chuang-Tsé está 

acordado, ele pode se perguntar se não é a borboleta que está sonhando que é Chuang-Tsé” (p. 77). 
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O despertar do olhar é o despertar do sujeito do inconsciente. Ele é despertado por uma 

imagem não-pregnante, mas que intensamente nos atrai, nos confunde e nos surpreende; uma imagem 

que tem o poder de dissolver o eu imaginário. Essa imagem é uma falta de imagem, que diz respeito ao 

enigma sexual. Ela ofusca, fascina, produz e prende o olhar ao remeter o sujeito à imagem fálica, à fenda 

que a constitui. Didi-Huberman (1998) escreve:  

 

“cada coisa a ver, por mais exposta, por mais neutra de aparência que seja, 
torna-se inelutável quando uma perda a suporta – ainda que pelo viés de 
uma simples associação de idéias, mas constrangedora, ou de um jogo de 
linguagem -, e desse ponto nos olha, nos concerne, nos persegue” (p.33).  

 

 

Essa falta de imagem presentifica ao sujeito a ausência de totalidade. Esse ponto não-especular 

da imagem, compondo a própria imagem, revela-se ao sujeito como uma imagem dialética. Isto é, o olhar 

é despertado quando há uma suspensão temporal que tensiona num mesmo ponto imaginal a presença e a 

ausência, a visibilidade e a invisibilidade da imagem; também podemos dizer, o olhar é despertado 

quando se suspende a distância ou a diferença que o sujeito supunha entre aquilo que ele vê no espelho e 

o reflexo que este produz, causando um estranhamento ao sujeito em relação às imagens pregnantes que 

constituem sua identidade.  

 

Os pontos não-especularizáveis das imagens apresentam o objeto a. Nas bordas da fenda fálica, 

temos acesso ao objeto a. O objeto a é recoberto pelo falo imaginário, no limite entre o real e o 

imaginário, ou seja, no limite da perda e do gozo. Em outras palavras, o falo imaginário é o semblante do 

objeto a, isto é, a imagem que oculta e mostra o lugar do gozo. Portanto, ele é o excitante da pulsão 

escópica, enquanto que o “objeto a é um gozo-objeto desde que tenhamos esses dois referenciais: uma 

borda e a posição do Outro” (Nasio, 1995, p.75). Lacan (1990) dirá: “o objeto a é algo de que o sujeito, 

para se constituir, se separou como órgão. Isso vale como símbolo da falta, quer dizer, do falo, não como 

tal, mas como fazendo falta” (p.101). Por isso, o olhar é entendido como carregado de  vazio pulsional e 

gozoso, ao invés de estar carregado de sentido.  
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 Conforme Nasio, o olhar é um objeto pulsional que está ligado ao orifício palpebral e à fenda da 

pupila. São bordas erógenas que se contraem e dilatam, que abrem e fecham acompanhando a pulsação 

inconsciente, sua abertura e seu fechamento. Didi-Huberman (1998) nos dá o exemplo de um quadro, um 

simples plano ótico, que se transforma em uma “potência visual que nos olha na medida mesmo em que 

põe em ação o jogo anadiômeno, rítmico, da superfície e do fundo, do fluxo e do refluxo, do avanço e do 

recuo, do aparecimento e do desaparecimento” (p.31), a contração e descontração do objeto pulsional. A 

pulsão incessante do olhar turva a visão por efeito de um objeto/obra/corpo que trabalha pelo seu 

desaparecimento. Para Didi-Huberman a  

 

“experiência familiar do que vemos parece na maioria das vezes dar ensejo 
a um ter: ao ver alguma coisa, temos em geral a impressão de ganhar 
alguma coisa. Mas a modalidade do visível torna-se inelutável – ou seja, 
votada a uma questão de ser – quando ver é sentir que algo inelutavelmente 
nos escapa, isto é: quando ver é perder” (idem, p.34). 

 

 

Trata-se do desaparecimento que remete o sujeito à sua posição objetal frente ao Outro, à 

alienação do sujeito ao desejo do Outro, convocada a partir da questão “o que este desejo quer de mim?”. 

Respondida, a partir do fantasma, “o que ele quer é a minha perda”, tal a ignorância em que o sujeito é 

jogado a respeito do desejo. Então, na desorientação egóica, a brecha para o olhar inconsciente emergir é 

aberta.  

 

No entanto, o olhar acontece no extremo do ver, na ofuscação, no deslumbramento. Nasio 

chama isto de fascinação: uma falha na visão, como um lapso de linguagem. A fascinação está entre o 

ver e o olhar. O olhar que a partir daí se produz, porém, não é em resposta à fascinação, ele não pretende 

responder à demanda do Outro, pois é pura pulsação, diz especificamente do desejo do sujeito. Conforme 

Nasio (1995), “o ato de olhar é um ato inconsciente, desencadeado por uma luz que provém do Outro, de 

fora, mas, quando se realiza esse ato, desenvolve-se um movimento fechado em si mesmo, traçado nas 
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dimensões simbólicas e reais das pulsões inconscientes, e não mais no imaginário do eu” (p.33). 

Portanto, enquanto a visão mantém uma relação contínua entre as imagens que circulam ao redor da 

imagem fálica, o olhar opera quando estamos impedidos de ver por uma luz ofuscante.  

 

A fascinação, na injunção do tempo do agora, produz nas imagens pregnantes, ou no símbolo, 

como diria Walter Benjamin, a distorção, a desmitificação do símbolo, revelando-o alegórico, 

surpreendendo o sujeito fascinado em seu descentramento egóico (isto é, o fascínio se dá exatamente 

pelo desconcerto subjetivo que produz e não porque a imagem seja extremamente deslumbrante – caso 

contrário um objeto qualquer não nos causaria o fascínio, a irrupção da memória involuntária ou o 

despertar). Dessa forma, um símbolo (ou todas as imagens que possuem um sentido convencionado, 

principalmente a da identidade) pode revelar-se outra coisa se nele se presentificar uma fenda instaurada 

na relação dialética do olhar entre o sujeito e o Outro. Neste sentido, poderíamos talvez pensar que o 

descentramento do sujeito revela a ruína e a decadência da imagem corporal que temos de nós mesmos e 

que reconhecemos como sendo nossa identidade. Enquanto a identidade (que implica o apego ao 

narcisismo e também à razão) seria um símbolo, o sujeito do inconsciente revelaria-se alegórico.   

 

 A luz ofuscante e intermitente é a imagem fálica. Aparece sob sua condição de invisibilidade, de 

vazio, sem a roupagem das imagens pregnantes. Sendo assim, a fascinação é uma experiência que se dá 

no limite do imaginário: ao mesmo tempo em que o eu já não se reconhece mais, ele é “mais eu do que 

nunca, porque se dá e se mostra em sua essência radical de ser ele, essencialmente [...] uma imagem 

sexual, um falo imaginário” (Nasio, 1995, p.35). Esta imagem nos remete ao nosso próprio gozo, “que já 

não é nem o eu nem o falo imaginário, mas aquilo que é gozo em nós. [...] A fascinação é, em última 

instância, a experiência de estarmos confrontados com uma imagem que evoca o gozo de maneira tão 

pura que desperta o gozo em nós” (p. 37).  

 

Se a imagem suscitada pela fenda fálica mostra e esconde simultaneamente o gozo, a tela do 

Outro, o plano ótico, em que aparece a imagem fálica, é uma tela em movimento, ondulante, “uma tela 
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tão flexível que a imagem se move, dança e adota o relevo oco de uma fenda com bordas que se mexem, 

uma fenda com bordas palpitantes, com bordas que se tocam e se dilatam, como se fossem bordas ou 

contornos que batem com um bater cadenciado” (Nasio, 1995, p.41). Essa tela flexível podemos entendê-

la como a banda de Möebius – que caracteriza topologicamente o inconsciente, em que o dentro e o fora 

estão na mesma superfície. De acordo com Lacan (1990) é a própria luz, este ponto que fascina, que 

produz o olhar, num jogo de luz e opacidade sobre a tela do Outro:  

 

“O correlato do quadro [...] é o ponto de olhar [...]. Quanto ao que, 
de um ao outro, faz mediação, o que está entre os dois, é algo de natureza 
diversa da do espaço ótico goemetral, algo que representa um papel 
exatamente inverso, que opera, não por ser atravessável, mas, ao contrário, 
por ser opaco – é o anteparo, o écran. No que se apresenta a mim como 
espaço da luz, o que é o olhar é sempre algum jogo da luz com a opacidade. 
É sempre esse respelhamento [...] que me faz me conter, em cada ponto, de 
ser anteparo, de fazer aparecer a luz como cintilação, que o transborda. Para 
dizer tudo, o ponto do olhar participa sempre da ambigüidade da jóia. E eu, 
se sou alguma coisa no quadro, é também sob essa forma de anteparo, que 
ainda há pouco chamei de mancha”(p. 95). 

 

 

 A mancha a que Lacan se refere, é um exemplo para marcar a preexistência do dar-a-ver ao 

visto. Tem a mesma função do olhar no campo escópico, de comandá-lo e ao mesmo tempo ser o que 

escapa à apreensão da visão como satisfazendo o eu imaginário. No ponto da mancha se encontra o ponto 

tíquico (o encontro do real enquanto encontro faltoso) na função escópica. Fazer-se mancha é o móvel 

original do mimetismo24.         

       

 O olhar está no campo do Outro. Temos assim, a cada despertar do olhar, a reedição da 

alienação do ser ao Outro, já que o olhar, que diz diretamente do desejo, só pode ser afirmado na 

conjugação ao Outro. Dessa forma, o despertar do olhar demonstra que o ser falante se decompõe entre 

seu ser e seu semblante. A partir disso podemos entender como a coisa nos olha: Freud diz que a raiz da 

                                                           
     24 Benjamin trabalhou bastante o conceito de mímesis, mas não vamos abordá-lo aqui. Mimetismo não 
é uma simples imitação. Propõe o encontro entre o sujeito e objeto criando uma terceira imagem. O 
encontro entre os dois é dado pela semelhança entre um e outro, reconhecida  pelo olhar do Outro.  
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pulsão escópica deve ser pega no sujeito, no fato de que ele se vê a si mesmo. E “porque ele é Freud, ele 

não se engana. Não é se ver no espelho, é [...] ele se olha, diria eu, em seu membro sexual” (Lacan, 1990, 

p.184). Mas não é da sexualidade que se trata, e sim de sua relação ao falo, naquilo que ele falta. 

 

 No campo escópico, o olhar está exilado de mim mesmo, e me olha enquanto sou o objeto 

olhado. O olhar está atrás da tela, por isso, podemos pensá-la como sendo o falo imaginário que recobre 

o objeto a, mais-gozar. O olhar enquanto objeto a, dessa forma, é o lugar onde se encontra o sujeito do 

desejo, pois o sujeito é apreendido no desejo, na fascinação pela imagem fálica, enquanto fenda, que ele 

mesmo é. “No campo escópico [...] o sujeito não é essencialmente indeterminado. O sujeito é, falando 

propriamente, determinado pela separação mesma que determina o corte do a, quer dizer, aquilo que o 

olhar introduz de fascinatório” (idem, p.114). 

 

 A respeito da fascinação, ainda temos a sua correlação com a fantasia: 

 

 
“A fascinação é a condição em que surgem o olhar e o sujeito do 

olhar. Sujeito inconsciente do olhar, ou sujeito escópico inconsciente do 
olhar. [...] A fascinação é a atualização da formação produzida por 
recalcamento, porque na estrutura, a articulação, a ordem, é uma ordem que 
depende do Nome-do-Pai. É uma ordem simbólica ordenada como tal, mas 
em que o elemento sustentador é a relação do sujeito escópico do 
inconsciente, neste caso, com o objeto olhar. Portanto, eu diria que a 
fascinação é uma formação do objeto a produzida por recalcamento, e é 
nesse sentido que se aproxima do objeto fantasístico. Poderíamos dizer – 
creio que sem erro – que a fascinação é uma das modalidades de 
atualização da fantasia. Fantasia visual” (Nasio, 1995, p.80). 

 
  

 

 A partir disto temos então, o olhar – como objeto a, causa do desejo, mas também como resto – 

e o sujeito do olhar. O olhar e o sujeito se encontram no mesmo lugar. Como objeto a está referido a uma 

perda. O objeto a, numa face, é resíduo do excesso de gozo. Na outra face, como causa do desejo, é 

causa da divisão do sujeito. Não podemos esquecer que o olhar constitui o fantasma, pois ele atua 
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diretamente sobre a angústia da castração. Lacan (1990) diz, inclusive, que a pulsão escópica é que 

“elude mais completamente o termo da castração” (p.78). 

 

A castração, o sujeito a evidencia a partir da castração do Outro. Enquanto o sujeito caracteriza 

o Outro como não castrado, está, de fato, protegendo-se a si mesmo de sua castração. Negá-la mantém o 

sujeito alienado ao desejo do Outro, na medida em que se mantém numa posição fálica na forma de 

responder ao Outro e, ao mesmo tempo, ilude-se com a potência fálica deste. Por exemplo, a submissão 

aos desígnios de Deus, este ser onipotente, mantém o sujeito num gozo (de que estaria respondendo aos 

desígnios divinos) que o afasta do enfrentamento da castração. A angústia da castração se refere a algo 

que já aconteceu, mas que não foi possível simbolizar através da fala. No entanto, o sujeito age negando-

a e, por isso, teme-a como se ainda estivesse por acontecer. Porém, a castração atua numa dupla via: a do 

temor, e seu efeito será o da “normalização” das relações, já que “proíbe o incesto, mas fixa o sujeito em 

uma posição de obediência ao pai” (Chemama, 1995, p. 32); e da causação do desejo, em que, ao 

contrário do temor, “a assunção da castração é a da “falta que cria o desejo”, um desejo que deixa de ser 

submetido ao ideal paterno” (ibidem). 

 

  A castração remete, em primeiro lugar, à falta imaginária no Outro, que no esquema se 

apresenta no lugar da tela. É a partir da falta no Outro que o sujeito positiva o seu próprio vazio. Nessas 

circunstâncias, na medida em que o olhar simboliza a angústia da castração deixa o sujeito na ignorância 

do que existe além da aparência da coisa vista. Isto é, se o olhar mostra algo da castração, disso o eu não 

quer saber, pois o coloca de frente com o fantasma: que o seu desejo nada mais é que o desejo do Outro, 

ou seja, que está assujeitado ao Outro.  

 

 
“Uma vez que o sujeito tenta acomodar-se a esse olhar, ele se torna, 

esse olhar, esse objeto punctiforme, esse ponto de ser evanescente, com o 
qual o sujeito confunde seu próprio desfalecimento. Também, de todos os 
objetos nos quais o sujeito pode reconhecer a dependência em que está no 
registro do desejo, o olhar se especifica como inapreensível. É por isso que 
ele é, mais que qualquer outro objeto, desconhecido, e é talvez por essa 
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razão também que o sujeito consegue simbolizar com tanta felicidade seu 
próprio traço evanescente e punctiforme na ilusão da consciência de ver-se 
vendo-se, em que o olhar se elide”(Lacan, 1990, p.83). 

 

 

 Lacan se pergunta: “se então o olhar é esse avesso da consciência, como vamos tentar imaginá-

lo?”. Dando-lhe um corpo: objeto a. Um corpo muito intrigante composto por uma não-imagem. 

 

 Se pensarmos a esquize da visão relacionada ao tempo do desejo referido ao tempo lógico 

proposto por Lacan, poderemos dizer que o olhar se diferencia do ver no momento de concluir, isto é, 

quando há surpresa sobre a própria produção (que pode ser uma imagem mental, real, um discurso, um 

ato), quando a obviedade do saber egóico cede lugar à dúvida egóica e nessa hiância provocada pelo 

estranhamento de si mesmo, pelo exílio de si mesmo que isto implica, restam o sujeito e sua enunciação 

para dar conta deste olhar que lhe diz respeito. Por isso, não ocorre sem resistência e angústia. O 

desfalecimento do sujeito refere-se à perda de ser, como temos visto, pois, como disse Lacan, ao 

acomodar-se ao olhar, o sujeito é o olhar, como objeto. Aí se coloca um paradoxo: no que o ser falta, 

desfalece e é convertido em objeto de desejo do Outro, aí goza. Um gozar que se dá para além do prazer, 

entre uma suposta completude e a própria morte. Onde o ser aparece como objeto é também onde pode 

se encontrar enquanto sujeito de desejo. Sendo assim, o sujeito da enunciação despertado com o olhar 

(ou como olhar) é o resto da dialética da separação-alienação, e, por isso mesmo aparece no limiar entre 

a perda e o gozo. Portanto, o despertar só pode se apresentar em sua face ambígua: mesmo que 

comporte uma perda, isto não ocorre sem gozo. 

 

O gozo e, portanto, também o olhar, se dá no entre. No limiar entre a realidade psíquica e o 

Outro, pela construção pulsional que caracteriza o olhar. De acordo com Nasio (1995), “o pulsional não é 

pedir para comer, que a mãe dê de comer; a pulsão não está aí. A pulsão está em quando a criança é 

devorada pelo Outro, quando ela se converte na coisa oral que é comida” (p.105). Então, o pulsional está 

em se fazer objeto olhar e não em fazer ser visto. “O sujeito, que de uma posição passiva passa a ser 

  



94

 

ativo o bastante para ser olhado, é ativo no “fazer-se”, e é, por ser olhado pelo Outro, objeto passivo” 

(p.60). Assim, o ato de olhar inicia-se no eu, passa pelo Outro e volta ao eu. Trata-se de um movimento 

circular, mas dissimétrico. Não esqueçamos que a fenda fálica implica o Outro, sendo assim, dizer que o 

circuito pulsional inicia no eu, significa dizer que ele é a imagem que vê (ele é o quadro), assim como é a 

imagem que o olha, isto que diz da dialética deste circuito. Essa imagem vai em direção ao Outro-tela e 

retorna ao eu desencadeando o ato de olhar, que ao se fechar irrompe o sujeito do inconsciente pelo 

desaparecimento do eu imaginário.  

 

 
“Olhar não é olhar um quadro. Um quadro não é olhado, é visto. 

Mas, se o quadro me deslumbra, estou num momento de pulsão escópica. 
Mas essa  pulsão escópica não está posta no quadro, não é que se meta no 
quadro, ela se constrói no quadro. Mas o quadro em si não é o objeto do 
olhar”(idem, p. 91). 

 

 

 O ato pulsional do olhar não tem objeto externo sobre o qual o ato se aplica. O olhar é para o 

Outro, mas o Outro não é externo. “Esse olhar que encontro [...] de modo algum é um olhar visto, mas 

um olhar imaginado por mim no campo do Outro” (Lacan, 1990, p.84). É pela atividade mimética “que 

se apresenta a dimensão pela qual o sujeito tem como inserir-se no quadro. O mimetismo dá a ver algo 

enquanto distinto do que poderíamos chamar um ele-mesmo que está por trás. [...] Não se trata de se 

colocar em acordo com o fundo, mas sobre um fundo sarapintado, fazer-se pinta” (p. 98).  

 

 No entanto, este fazer-se não diz respeito a um controle que o sujeito teria sobre este 

movimento. Da mesma forma, na pulsão escópica, o objeto olhar, como vimos, não responde à 

fascinação. O fazer-se olhar não é no sentido de responder a uma demanda. Trata-se especificamente do 

desejo, fazer-se olhar é surgir o sujeito do desejo, o próprio olhar. Nasio (1995) nos explica que “o olhar 

estará ligado ao desejo pelo Outro”(p. 70). Para ele, “desejo pelo Outro significa que o olhar vai para o 

Outro e rouba o olhar” (p.113). Desejo pelo Outro significa que o Outro está na posição de receber o 

desejo, isto é, o sujeito “recebe” seu desejo indiretamente, pela via do Outro (o Outro dele mesmo).  
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Na pulsão escópica há o encontro da pura diferença, o encontro com o real (tiquê), por isso, 

olhar é mais-gozar, e mantém a excitação da zona erógena para mostrar o desejo na sua condição de 

enigma. Sendo assim, o sujeito inconsciente do desejo pelo Outro é um sujeito-efeito da experiência do 

ato de olhar. Então: olhar é um significante que representa o sujeito. E, ainda: tendo em mente que “o 

caráter de borda do falo imaginário, essa contração intermitente, isso é um significante” (Nasio, 1995, 

p.100), é possível pensar o sujeito escópico inconsciente como o que um significante fálico representa 

para outro significante fálico.  

 

 Estamos referindo desde o início de nossas considerações sobre o despertar o quanto isto 

implica que o sujeito possa de alguma forma lidar com as perdas, desde as da  linguagem até o 

desfalecimento do próprio ser. Vimos que esses momentos em que se reúnem as condições ao despertar 

são fugazes, fato que, através da psicanálise, pudemos explicar pela via da alienação do sujeito ao Outro. 

Considerando isto,  percebemos que despertar significa confrontar-se diretamente com o choque, com o 

real e, portanto, produz muita resistência, como veremos em seguida.  

 

 

 

 

 

3.2 Quando resistimos ao despertar 

 

 

Georges Didi-Huberman (1998) no livro intitulado “O que vemos, o que nos olha”25 nos brinda 

com dois exemplos que demonstram a nossa resistência em despertar. Este autor vai direto ao ponto, no 

                                                           
     25 DIDI-HUBERMAN, Georges. O que vemos, o que nos olha. São Paulo : Editora 34, 1998. 
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que há de mais enigmático ao sujeito, seu temor mais radical no que se refere à perda ou ao perder-se. 

Este autor detém-se especificamente na análise da chamada arte minimalista, que iniciou nos Estados 

Unidos, por volta dos anos 60. A arte minimalista foi assim denominada pelo filósofo Richard Wolheim, 

por levar ao extremo o processo destrutivo dos ready made de Marcel Duchamp26 – para dar um exemplo 

mais conhecido -, reduzindo a produção artística ao “mínimo conteúdo de arte” (p. 49). No entanto, 

enquanto Duchamp brincava com a polissemia das imagens e a desconstrução da identidade de um 

objeto na produção de novos sentidos, estes artistas procuravam destituir do objeto artístico tudo o que 

ele poderia apresentar de ilusório ou imaginativo, sem a possibilidade de constituir novos sentidos sobre 

o mesmo.  

 

As produções da arte minimalista (ver anexos) se caracterizavam por volumes, geralmente 

paralelepípedos, duros e frios, construídos, em sua maioria, de metais, “voluntariamente  reduzidos  a  

essa espécie de aridez geométrica que eles davam a ver.  

Uma aridez sem apelo, sem conteúdo. [...] Volumes que decididamente não indicavam outra coisa senão 

eles mesmos. Que decididamente renunciavam a toda ficção de um tempo que os modificaria, os abriria 

ou os preencheria, ou seja, lá o que for”(p. 49-50). Que os objetos não fossem nada além deles mesmos 

era o ideal a ser atingido. Por isso, tinham que excluir toda e qualquer ilusão que o objeto pudesse 

provocar. Justamente porque percebiam que o mínimo conjunto de elementos põe em jogo a ilusão. 

Sendo assim, a obra deveria primar pela simplicidade27. “Seria preciso, segundo [Donald] Judd, fabricar 

um objeto que se apresentasse (e se representasse) apenas por sua mera volumetria de objeto – um 

paralelepípedo, por exemplo -, um objeto que não inventasse nem tempo nem espaço além dele mesmo” 

(p.53). Também tinham que “eliminar todo detalhe para impor objetos compreendidos como totalidades 

indivisíveis, indecomponíveis. “Todos sem partes”, objetos qualificados por essa razão de “não 

relacionais” (ibidem).  

 

                                                           
      26 Ver Anexo A, p. 148.   
      27 Ver Anexo B, p. 149. 
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 Queriam, além disso, eliminar a temporalidade dos objetos, “de modo a impô-los como objetos 

a ver sempre imediatamente, sempre exatamente como são” (idem, p.56). Ao pretender suprimir o tempo 

pretendiam que os objetos fossem completamente estáveis e imutáveis ao longo da história. “Sua 

estabilidade [...] os protege contra as mudanças de sentido, diríamos as mudanças de humores, as 

nuanças e as irisações produtoras de aura, as inquietantes estranhezas de tudo que é suscetível de se 

metamorfosear ou simplesmente de indicar uma ação no tempo” (ibidem). Aparentemente teriam 

conseguido este efeito de eliminação do tempo reduzindo a variação, ou seja, repetindo sempre o mesmo 

sobre o mesmo. Ao repetir o mesmo pretendiam descaracterizar qualquer tipo de equivocidade que uma 

obra pudesse produzir. “Diante deles [esses objetos], nada haverá a crer ou a imaginar, uma vez que não 

mentem, não escondem nada, nem mesmo o fato de poderem ser vazios. Pois, de um modo ou de outro – 

concreto ou teórico -, eles são transparentes” (p.59). Este movimento pretendia, por fim, suprimir todo o 

psicologismo, todo o antropomorfismo para reencontrar a potência intrínseca do objeto. Neste sentido, 

um paralelepípedo não representaria nenhuma imagem: ele é o que é.  

 

Pensando a questão da resistência à perda, ao vazio, Didi-Huberman toma a imagem do túmulo 

– em que o olhar como perda e morte é irrefutável - fazendo uma certa analogia ao paralelepípedo da arte 

minimalista. Sabemos do fascínio que a morte provoca, o olhar da morte concerne a todos, sem exceção. 

Não há como ficar indiferente ao fato de que se morre. No entanto, a angústia suscitada pelo olhar da 

morte pode ser tão mortífera,  tão chocante, que utilizamos estratégias para enfrentá-la, ou melhor, para 

não enfrentá-la. Recalcamos. Didi-Huberman conta que existem duas formas racionais, teológica ou 

positivista, de enfrentar a imagem que um túmulo provoca, efeitos do recalque dessa perda radical que 

positiva a dimensão de vazio/ausência do falo imaginário. 

 

Na primeira, o sujeito se mantém aquém da cisão, isto é, cristaliza o ver em um sentido unívoco 

e fixo. Por exemplo, do túmulo, do caixão, apenas atém-se ao volume. O autor nota que nessa atitude 

existe um horror da morte que opera sob a forma de denegação do cheio – denega o fato de que há um 
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semelhante no túmulo -, e denegação do vazio – denega o fato de que o túmulo é um vazio à espera de 

um corpo vazio de vida.  

 

“Essa atitude – essa dupla recusa – consiste, como terão 
compreendido, em fazer da experiência do ver um exercício da  tautologia: 
uma verdade rasa (‘essa tumba que vejo não é senão o que vejo nela: um 
paralelepípedo de cerca de um metro e oitenta de comprimento...’) lançada 
como anteparo a uma verdade mais subterrânea e bem mais temível (‘a que 
está aí abaixo...’). [..] Uma vitória maníaca e miserável da linguagem sobre 
o olhar” (Didi-Huberman, 1998, p.39). 

 

 

 O homem da tautologia vive da ilusão de que conseguiu vencer a cisão da visão racionalmente, 

em que triunfa a identidade manifesta do objeto. “O resultado último dessa indiferença, dessa ostentação 

em forma de satisfação, fará da tautologia uma espécie de cinismo: ‘o que vejo é o que vejo, e o resto 

não me importa’”(idem, p.40). 

  

 Outra forma de evitar a angústia frente ao caixão consiste em o sujeito se manter além da cisão. 

“Consiste em querer superar – imaginariamente – tanto o que vemos quanto o que nos olha”(ibidem). 

Trata-se da crença. Esta também denega o cheio, já que após a morte, o corpo já não tem mais valor. A 

alma continua viva. E também denega o vazio, já que não há morte, só uma passagem.  

 

 
“Essa segunda atitude consiste portanto em fazer da experiência do 

ver um exercício da crença: uma verdade que não é nem rasa nem 
profunda, mas que se dá enquanto verdade superlativa e invocante, etérea 
mas autoritária. É uma vitória obsessional – igualmente miserável, mas de 
forma mais desviada – da linguagem sobre o olhar; é a afirmação 
condensada em dogma, de que aí não há nem um volume apenas, nem um 
puro processo de esvaziamento, mas “algo de outro” que faz reviver tudo 
isso e lhe dá um sentido, teleológico e metafísico. Aqui, o que vemos (o 
triste volume) será eclipsado, ou melhor, relevado pela instância legiferante 
de um invisível a prever; e o que nos olha se ultrapassará num enunciado 
grandioso de verdades do além” (Didi-Huberman, 1998, p.41). 
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Ao contrário do homem tautológico que elimina o tempo naquilo que vê (nega a própria 

finitude), o homem da crença acrescenta, inventa um tempo, em que a vida se prolonga e, com isso, 

transforma o lugar do morto em lugar de imagens corporais sublimes e depuradas, tal é o horror à 

realidade do corpo – que, em momento de pouca fé, pode colocar em dúvida a crença na vida eterna. 

   

 

O homem da tautologia e o da crença representam as duas faces de uma moeda: fixam termos ao 

produzir um engodo para a satisfação da especulação racionalista, além de demonstrarem sua 

impossibilidade de conviver com o não-saber e com aquilo que interroga o sujeito ou as coisas 

estabelecidas socialmente. Fixam o objeto de ver, o ato (o tempo) e o sujeito de ver. “Ora, o objeto, o 

sujeito e o ato de ver jamais se detêm no que é o visível” (idem, p.76).  

 

“O ato de ver não é o ato de uma máquina de perceber o real 
enquanto composto de evidências tautológicas. O ato de dar a ver não é o 
ato de dar evidências visíveis a pares de olhos que se apoderam 
unilateralmente do “dom visual” para se satisfazer unilateralmente com ele. 
Dar a ver é sempre inquietar o ver, em seu ato, em seu sujeito. Ver é sempre 
uma operação de sujeito, portanto uma operação fendida, inquieta, agitada, 
aberta. Todo olhar traz consigo sua névoa, além das informações de que 
poderia num certo momento julgar-se o detentor. Essa cisão, a crença quer 
ignorá-la, ela que se inventa o mito de um olho perfeito (perfeito na 
transcendência e no “retardamento” teleológico); a tautologia a ignora 
também, ela que se inventa um mito equivalente de perfeição (uma 
perfeição inversa, imanente e imediata em seu fechamento)” (idem, p.77). 

 

 

 A princípio percebemos que o ponto de vista do movimento minimalista opera na lógica da 

tautologia. Os objetos não contêm nenhuma interioridade, nenhum mistério, nenhuma latência, nenhuma 

aura. “Assim poderemos dizer que o puro e simples volume de Donald Judd – seu paralelepípedo em 

madeira compensada – não representa nada diante de nós como imagem. [...] Só o vemos tão 

“especificamente” e tão claramente na medida em que ele não nos olha”(p.60). Quando negamos as 

possibilidades de despertar, quando deixamos passar em brancas nuvens aquilo que de alguma forma nos 

inquieta, impedimos as coisas de nos olharem, impedimos que onde havia potencialmente uma imagem 
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dialética ela interrogue-nos em nosso narcisismo conservador e alienante. Entretanto, os enunciados 

tautológicos que se referem ao ato de ver não conseguem se manter. Quando os artistas se colocam a 

explicar a sua arte, a própria fala se encarrega de burlá-los. A hipótese de Didi-Huberman é que as 

imagens artísticas apresentam uma dialética visual muito parecida ao do jogo do carretel.  

 

O jogo do carretel, descrito por Freud (1992) no artigo “Más allá del principio de placer”, 

refere-se à observação que Freud fez de seu neto ao jogar um carretel com lã em direção à cortina. Ao 

jogar em direção à cortina, o carretel saía do campo de visão da criança, e ele balbuciava “ohoh”. Em 

seguida recolhia-o para si, balbuciando “ahah” quando retornava a vê-lo. Freud nomeou os balbucios de 

fort-da (lá e aqui). Com o exemplo do jogo do carretel podemos, seguindo o pensamento de Didi-

Huberman, explicitar o fato de que ver é perder.  

 

Esse  jogo coloca a criança na posição de que ao ver um objeto, “ela vê no estupor da espera, 

sobre o fundo da ausência materna”(Didi-Huberman, 1998, p.79). A ausência da mãe pode ser 

considerada como uma morte subjetiva, uma vez que se supõe que a criança veja a si própria como sendo 

a imagem materna. Com o jogo do carretel inventa-se um lugar para a ausência, uma vez que ele 

simboliza a constituição do sujeito, a sua identificação imaginária a partir da ausência, do vazio, da 

negatividade do falo imaginário. Desde este momento, apresenta-se, em relação ao que vemos, tanto a 

perda quanto o resíduo da perda. 

 

O jogo coloca em questão tanto o olhar quanto a palavra na representação de um movimento 

que comporta a ausência e a presença do objeto de forma que a criança possa, de certa forma, simbolizar 

a perda, mas também provocá-la. Sendo assim, ele exemplifica o assassínio da coisa e o surgimento do 

desejo a partir da invisibilidade do objeto. É quando o carretel torna-se resto do assassinato da coisa. 

Podemos constatar nesse jogo a condição do olhar como objeto a, causa do desejo e resto atualizado pelo 

jogo rítmico e repetitivo da criança.  
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Na repetição do jogo, a criança brinca de fazer o luto. Com isto, por um lado, ela reafirma a 

existência de uma perda e, por outro, configura sua condição de sujeito faltante que poderá desejar. Um 

desejo que deseja desejar, que não tem possibilidade de satisfação porque está alienado ao Outro, como 

vimos item “A alienação do sujeito na dialética do desejo”, do primeiro capítulo. Brincando com o 

carretel, a criança refaz em ato o que a convoca psiquicamente: coloca em causa a falta no Outro nesse 

jogo de presença e ausência que encena a dialética da alienação-separação da criança em relação ao 

desejo do Outro. Sendo assim, a repetição se faz na manutenção da alienação do sujeito ao significante 

do Outro. Ao mesmo tempo em que tenta lidar com o trauma da perda (do lugar fálico ou do objeto 

fálico para sua satisfação), tenta anulá-lo. Mas a própria repetição indica a não anulação do trauma. Ela 

coloca em causa um constante retorno às origens, que se, por um lado, remetem ao nascimento do trauma 

(inclusive ao trauma do nascimento) apontam para a morte dos próprios significantes e o 

desaparecimento do sujeito na cadeia significante. “O que se repete, com efeito, é sempre algo que se 

produz [...] como por acaso” (Lacan, 1990, p.56). A repetição demanda o novo, mas tudo o que na 

repetição varia é a alienação de seu sentido. Por isso, para haver verdadeiramente uma novidade é 

preciso quebrar o funcionamento previsível e linear da repetição. Lacan diz que a repetição envolve o 

autômaton, a insistência dos signos na cadeia simbólica, “signos aos quais os vemos comandados pelo 

princípio do prazer” (ibidem) e a tiquê, o encontro com o real, o inevitável encontro com o insuportável 

da castração. No entanto, é o encontro com o real que encerra a mancha, ou seja, a preexistência do olhar 

ao ver.  

 

 No vaivém rítmico do carretel, projeta-se um objeto virtual, que contém aquilo que no objeto 

estava latente: o olhar como perda. O olhar como objeto perdido, remetendo à castração e a perda do 

olhar do Outro. Neste sentido, o objeto a é o que surge como resto da separação fugaz da dialética da 

alienação. 

 

 
“Ora, nesse lançamento que vai e volta, no qual um lugar se instaura, 

no qual todavia “a ausência dá conteúdo ao objeto” ao mesmo tempo que 
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constitui o próprio sujeito, o visível se acha de parte a parte inquietado: pois 
o que está aí presente se arrisca sempre a desaparecer ao menor  gesto 
compulsivo; mas o que desaparece atrás da cortina não é inteiramente 
invisível, ainda tatilmente retido pela ponta do fio, já presente na imagem 
repetida de seu retorno; e o que reaparece de repente, o carretel que surge, 
tampouco é visível com toda evidência e estabilidade, pois dá viravoltas e 
rola sem cessar, capaz a todo instante de desaparecer de novo. O que a 
criança vê, um jogo do próximo e do distante, uma aura de objeto visível, 
não cessa aqui de oscilar, e constantemente inquieta a estabilidade de sua 
própria existência: o objeto se arrisca constantemente a se perder, e também 
o sujeito que dele ri”(Didi-Huberman, 1998, p.96). 

 

 

 Assim, a dialética visual do jogo do carretel se define pela dialética da alienação do sujeito ao 

objeto, em que a imagem oferecida pelo jogo acaba por fazer a criança desaparecer a si própria e não 

mais apenas a mãe. “Uma experiência em que a privação (do visível) desencadeia, de maneira 

inteiramente inesperada (como um sintoma), a abertura de uma dialética (visual) que a ultrapassa, que a 

revela e que a implica” (idem, p.99). Conforme Lacan (1990), o carretel toma as formas desses objetos 

destacáveis do corpo que simbolizam a falta. “Se é verdade que o significante é a primeira marca do 

sujeito, como não reconhecer aqui [...] que o objeto ao qual essa oposição se aplica em ato, o carretel, é 

ali que devemos designar o sujeito” (p.63). Desta forma, o carretel faz as vezes de semblante de objeto a, 

onde se constrói o olhar do sujeito escópico e por onde podemos entender o seu desaparecimento.   

 

Numa produção artística como a arte minimalista que tinha como lema “o que você vê é o que 

você vê” (a máxima desse movimento era what you see is what you see), Didi-Huberman “viu” o que não 

se vê. Para ele, a arte minimalista produz o que outrora poderia cumprir o papel de objeto perdido. 

“Assim os cubos de Tony Smith sabem dar uma estatura ao que, alhures, faria o sujeito esvair-se: ao 

chamar um olhar que abre o antro de uma inquietude em tudo o que vemos” (Didi-Huberman, 1998, 

p.98). São grandes cubos que  imprimem uma estranha visualidade, em que a imagem se apresenta no 
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limiar entre a visibilidade e invisibilidade do objeto – apresentada em função da cisão existente no 

sujeito em relação ao seu Outro28. 

 

“Ela nos impõe talvez reconhecer que só haja imagem a pensar 
radicalmente para além do princípio de visibilidade, ou seja, para além da 
oposição canônica – espontânea, impensada – do visível e do invisível. Esse 
mais além, será preciso ainda chamá-lo visual, como o que estaria sempre 
faltando à disposição do sujeito que vê para restabelecer a continuidade de 
seu reconhecimento descritivo ou de certeza quanto ao que vê. Só podemos 
dizer tautologicamente vejo o que vejo se recusarmos à imagem o poder de 
impor sua visualidade como uma abertura, uma perda – ainda que 
momentânea – praticada no espaço de nossa certeza visível a seu respeito. E 
é exatamente daí que a imagem se torna capaz de nos olhar”(idem, p.105). 

 

 

Dessa forma, ver somente se configura em experiência (no sentido dado por Walter Benjamin) 

na medida em que demonstra o modo como cada sujeito coloca em cena o objeto perdido.  

 

 Que um objeto seja apenas o que ele é e que não produza nenhuma imagem, ilusão ou equívoco 

sobre ele, que não represente nada além daquilo que ele apresenta é muito interessante de se pensar. 

Poderíamos concluir que um objeto com estas características não pudesse nos dizer nada, ou melhor, que 

dele não pudéssemos constituir palavra, pois não produz imagem. Quando não produzimos imagens não 

nos sentimos instigados a falar. O nada, o vazio e a morte produzem uma não-imagem, apresentam-nos o 

real, e por isso mesmo, sobre eles falamos o tempo inteiro na tentativa de recobrir este real, de simbolizar 

isto que ainda não foi simbolizado. De acordo com Kehl (1998), “tudo é passível de representação, mas 

não há objeto ou fragmento do real que se deixe representar todo” (p.68). Nesse sentido, a exposição 

situa os limites da representação frente ao real inacessível. Um objeto do qual não pudéssemos constituir 

palavra seria considerado indizível. No entanto, uma imagem que não nos instiga a falar não é que não 

nos diga nada. Pelo contrário ela diz tudo. O excesso de sentido pode ser emudecedor e anestesiante. 

Temos, então, de um lado, uma imagem indizível ou mesmo irrepresentável e, de outro lado, o indizível 

                                                           
      28 Ver Anexo C, p. 150.  
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da imagem, que apresenta o limite da representação, além de apontar a resistência do sujeito, os seus 

pontos de recuo, seus recalques.  

 

Portanto, a imagem como a de um paralelepípedo nos convoca a falar justamente pelo que ela 

apresenta da falta, da morte, etc. O paralelepípedo apenas “não representa nada como a imagem de outra 

coisa. Ele se oferece como o simulacro de nada. Mais precisamente, teremos de convir que ele não 

representa nada na medida mesmo em que não joga com alguma presença suposta alhures” (Didi-

Huberman, 1998, p.61). A questão está em que o paralelepípedo não suscita somente a imagem de um 

paralelepípedo. Mesmo se ele é considerado como sendo nada além de um paralelepípedo, porém 

apresentado como obra de arte, ou seja, retirado de seu sentido ordinário ou produzido para outro uso, ele 

estará sujeito à produção de novas imagens e novos sentidos (ele mesmo foi forjado assim). O 

desavisado produzirá ao menos duas falas: uma assertiva e outra interrogativa: “isto que vejo é um 

paralelepípedo” e em seguida, “para que fazer isto? Desde quando isto é arte?”. O momento da 

interrogação pode se apresentar como o agora da legibilidade ao sujeito, seja pela via de um insight (esse 

momento luminoso em que se desperta do sonho), seja pela percepção de semelhanças não-sensíveis, 

seja pela intrusão de um terceiro que reconheça nesta questão seu desdobramento, desde que a questão 

dirigida ao Outro retorne sobre o sujeito que a faz. 

 

Por um lado, um objeto assim desinvestido imaginariamente apresenta-se a nós em  sua crueza; 

puro objeto. No entanto, se ele foi produzido por alguém, tem uma história que o precede. Benjamin 

utilizou-se justamente de objetos desinvestidos, para mostrar a alienação a que chegamos frente às 

mercadorias e ao consumismo. Utilizou-se, por exemplo, de objetos de uso pessoal, mas que com o 

avanço da técnica ou porque saíram de moda já não tinham mais utilidade. Esses objetos mostravam a 

ação do tempo sobre eles. Objetos do passado recente ou arcaico, crus, cruéis, apresentando-se a nós 

enquanto ruína, e, por isso mesmo, mostrando uma verdade histórica.  
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A arte minimalista, que escolhemos dentre as várias correntes da arte moderna para exemplificar 

nossos argumentos, nos mostra o quanto as produções artísticas podem refletir o momento histórico. 

Parece que nessas obras os artistas canalizaram e elevaram ao máximo os ideais sociais individualistas. 

Por isto mesmo, elas nos dão a ver a história. Ao colocarem em cena essas tendências individualistas e 

narcisistas de uma forma tão extrema, nos provocam a olhá-las com mais atenção. Nessas obras, não é só 

o meu olho que está no objeto impregnado, mas o olho da cultura, denunciando o forjamento do ideal de 

autonomia, de totalidade, de transparência, de comunicação, etc. Então, o que dessas obras nos olha 

remete tanto ao vazio que somos enquanto sujeito, quanto à nossa condição social de pessoas cínicas, 

solitárias e alienadas.    

 

Por outro lado, imaginar que vemos somente o que vemos, reduzindo as potencialidades 

imaginativas que um objeto pode suscitar pode significar a busca por um objeto de arte ou um objeto 

qualquer que estivesse isento de revelar o gozo que põe em evidência o vazio de ser. Como se fosse 

possível construir uma imagem totalizante, em que tudo nela fosse especularizável, sem vazios, sem 

perdas (o que seria o ideal narcísico). Nos parece que esses artistas, ao procurarem construir um objeto 

de arte que não mobilizasse nenhum tipo de investimento imaginário, paradoxalmente, demonstraram o 

quanto essas obras estavam erotizadas. 

 

O artista dá a ver a sua obra possibilitando a experiência do olhar, tanto o olhar construído na 

fascinação do espectador (que pode ser o próprio artista), quanto o olhar que escapa ao domínio do artista 

na sua produção, isto é, aquilo que ele obra sem saber por se tratar de um saber insabido, aquilo que se 

elide na produção em função da divisão do sujeito. Por isso mesmo, o artista nem sempre é a melhor 

pessoa a explicar sua produção. Mas pode ocorrer o contrário na produção artística: quando o artista 

consegue produzir um discurso sobre a obra muito mais interessante do que a própria. Nestes casos 

parece que é o artista quem nos desperta o olhar, em primeiro lugar. Do lado do espectador, ser afetado 

por uma obra de arte implica tanto a sua vivência - se participa do mundo artístico, se compartilha do 
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mesmo código, por exemplo - quanto a sua experiência  - uma certa flexibilização narcísica que 

desmonte a resistência ao que é novo, diferente, estranho e provocador ao sujeito. 

 

Em todos os objetos há um olhar em potência, eles se revelam na medida em que desarmamos 

nossas resistências. Por isso, despertar significa também transgredir as amarras do supereu para 

conseguir aumentar o leque argumentativo, ou o campo de visão, quando um objeto lança um olhar ou 

quando alguém pergunta: “o que você pode (quer) olhar?”. Essa pergunta refere-se diretamente ao desejo 

e poderia ser traduzida assim: “como você deseja seu desejo?”. Nesse sentido, a arte minimalista é muito 

provocativa. Suas obras estabelecem uma dialética visual que colocam em questão a cisão entre o olhar e 

o ver e acabam por nos trazer aos olhos exatamente aquilo que os idealizadores da arte minimalista 

procuravam tirar de cena: a imaginação, a equivocidade, a perda intrínseca ao ato de olhar, etc. Aí 

mesmo, percebemos o quanto os nossos atos dizem ou revelam mais do que prevemos. E ainda, o fato de 

que se as coisas nos olham é porque o olhar não nos pertence a não ser referido ao campo do Outro. 

  

 Diferentemente do movimento da arte minimalista que queria eliminar qualquer ilusão que o 

objeto de arte pudesse provocar, quando nos deparamos com a obra de Evgen Bavcar, percebemos o 

contrário. A distância entre a imagem e o discurso que a partir dela se produz, ou entre a imagem mental 

e a imagem-fotografia, é fundamental para que o ato criativo se desenrole, assim como para a percepção 

do espectador. Podemos dizer que as fotografias de Evgen são um movimento contra a resistência do 

olhar.  

  

 

 

 

 

 

3.3 As imagens dialéticas de Evgen Bavcar 
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Evgen Bavcar prefere ser considerado um artista conceitual ao invés de fotógrafo. Evgen é cego 

e seu principal instrumento de trabalho é a máquina fotográfica. Sendo cego fisicamente, não podemos 

deixar de nos surpreender pelo fato de este artista produzir a partir daquilo que, aos nossos ingênuos 

olhos, poderia apenas causar impotência. A postura de Bavcar, assim como suas fotografias, vão, 

justamente, nos remeter à impotência de cada olho que funciona como máquina de ver.  

 

Em entrevista concedida a Elida Tessler e Muriel Caron (1998) , Bavcar disse:  

 

 “percepção não é aquilo que vemos, mas a maneira como abordamos o fato 
de ver. E como não se pode nunca ver com os próprios olhos, somos todos 
um pouco cegos. Nós nos olhamos sempre com o olhar do outro, mesmo 
que seja aquele do espelho. É por essa razão, metaforicamente, que eu 
penduro espelhos nas paredes de minha casa, e eu observo meus clichês” 
(p.93).  

 

 

Há pouco vimos que a psicanálise trabalha com a idéia de que ver é sempre ver 

uma imagem. Só que a imagem está sempre referida ao eu. Podemos mesmo dizer que 

a imagem é o eu, mas nos enganamos ao não percebermos isto: o eu desconhece que 

faz parte da imagem e que a imagem faz parte dele. Dessa forma, a visão se constitui na 

alienação do eu ao imaginário e ao simbólico. Ao ver, o eu coloca-se em direção à 

imagem da coisa dando-lhe um sentido, preferencialmente unívoco que lhe confirme 

sua identidade. Isto é, quando vemos damos um sentido antecipado para o que vemos, 

por isso, na maioria das vezes, condicionamos nosso olho e já nem vemos, mas 

prevemos. O olhar, ao contrário, é um ato-efeito, uma vez que o ato de olhar é 
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provocado por uma imagem que a imagem da coisa desperta em nós ao nos 

desequilibrar em nossas certezas narcísicas. Como vimos, o olhar só intervém na 

medida em que o sujeito está sustentado numa função de desejo. Um olhar corporal 

(entre o sujeito e o Outro) que anima a pulsão escópica.  

 

No olhar construído entre Evgen Bavcar e seu interlocutor, a pulsão escópica é 

imediatamente colocada em cena presentificando nossa ausência de olhar cotidiana. 

Deparar-se com Bavcar é deparar-se com nossa cegueira psíquica, desde nossa 

alienação em relação àquilo que vemos, até nossa ignorância no que diz respeito ao que 

há de visual na cegueira. Evgen não nos vê, mas responde o olhar. Isto é, ele mantém 

em si mesmo a face do enigma. E dirá que é um voyeur absoluto. Ele olha tudo sem 

nada ver. Neste sentido, a experiência que Bavcar nos transmite é a experiência do 

invisível. Se temos medo do invisível, da escuridão, das trevas, Evgen nos explica que 

esta angústia é provocada pelo fato de que ali não sabemos de onde vem o olhar. Na 

entrevista à Elida e Muriel (1998), Bavcar diz que “o encontro com um homem cego é 

também um encontro com o nosso próprio Édipo” (p. 96). 

 

Além de se (auto)nomear artista conceitual, Evgen se refere a si como sendo 

uma câmara obscura atrás de outra câmara obscura. A câmara obscura confere aos 

objetos um olhar. “Ser” uma câmara obscura é, por um lado, ter um olhar em potência, 

e por outro, ser um receptor de imagens. Mas como um cego poderia receptar imagens? 

Bavcar perdeu a visão entre os dez e doze anos, por isso, seu trabalho com imagens 
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está, em grande parte, referido a recordações, lembranças encobridoras e pela irrupção 

da memória involuntária. Com esse material produz imagens novas a partir da 

conjunção dos tempos, inquietando o presente e tornando possível uma leitura deste e 

uma ressignificação do passado - tanto para ele quanto para nós que ficamos fascinados 

com seu trabalho. De forma muito bonita Edson de Sousa (2001b) descreve a perda da 

visão de Bavcar e sua “coleção” de lembranças:  

 

 
“Bavcar perdeu a visão em dois acidentes entre os 10 e 12 anos. 

No primeiro um galho feriu seu olho esquerdo. No segundo um detonador 
de mina que manipulava explodiu e feriu seu olho direito. No segundo olho, 
foi perdendo a visão lentamente “como um longo adeus à luz”. Passou 
então a recolher do mundo visível tudo que poderia, num tempo dos 
detalhes infinitos: a forma dos objetos, imagens dos livros, as cores do 
mundo, os fenômenos do céu. Muitas destas imagens guardadas retornam 
em seu trabalho recuperando algo que, na verdade, é uma condição de todos 
nós, ou seja, recuperar parte destes fantasmas infantis perdidos. Suas 
fotografias, portanto, recuperam não só a nostalgia de sua Eslovênia natal, 
como também as Eslovênias de cada um de nós” (p.37-8). 

 

 

Toda experiência implica a transmissão. Esta pode ocorrer através do 

compartilhamento feito a partir de uma narrativa. Para Elida Tessler (1998) “existe uma 

vocação narrativa inerente à fotografia” (p.87). Jochen Dietrich (1998) nos indica a sua 

experiência em relação à câmara obscura:  

 

 
“o diafragma de uma câmara obscura normalmente não deixa entrar muita 
luz. Isto significa que a máquina trabalha muito devagar, que precisa de 
muito tempo de exposição. O autor sueco [Strindberg, que na busca de 
retratos verdadeiros só confiava nas pinholes] gostou disso, porque retratos, 
pensava ele, não se fazem num instante. Ele aproveitou esse tempo para 
contar histórias para a pessoa em frente da máquina” (p.65).  
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Sabemos que aquilo que se transmite não se reduz ao dito ou ao sentido e às 

imagens que daí criamos. A transmissão da experiência refere-se ao invisível, ao 

indizível, ao silêncio e seu ritmo. Ela ocorre inconscientemente pela possibilidade de 

compartilhamento da experiência de perda, de desamparo, de castração.  

 

A forma como cada artista promove o compartilhamento da experiência é interessante de se 

pensar. A obra de arte em si diz desse compartilhar. Mas existem artistas que incluem o espectador já no 

processo de criação. A criação de Bavcar está sempre referida ao compartilhamento da experiência, até 

mesmo de uma forma bem prática. Quando não usa do toque precisa compartilhar com alguém aquilo 

que pretende fotografar para que esta pessoa possa ajudá-lo. Para ele, 

 

 
 “o olhar físico que quer ver não é aquele olhar da verdade, pois a presença 
de um objeto só pode ser confirmada pelo toque físico. Por essa razão o tato 
permanece [...] o único órgão da verdade. Poder-se-ia defini-lo como o 
olhar chegado, ou encostado, aquele que não provoca ainda a separação 
inelutável entre o sujeito e o objeto do conhecimento” (Bavcar, 2000, p. 
18).  

 

 

Didi-Huberman nos oferece uma citação de Erwin Strauss apresentando a dialética da tatilidade.  

 
 
 

“O movimento tátil se faz por uma aproximação que começa no 
vazio e termina quando atinge de novo o vazio. Quando toco o objeto com 
minúcia ou esbarro nele por acaso e de forma irrefletida, em ambos os casos 
o abordo a partir do vazio. A resistência encontrada interrompe o 
movimento tátil que termina no vazio. [...] Assim, em cada impressão tátil, 
o outro, ou seja, a distância como vazio, se produz concomitantemente ao 
objeto que se destaca deste” (apud Didi-Huberman, 1998, p. 161).  
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Olhar com o toque e tocar com os olhos. É o sentir que provoca a distância e não o contrário, 

uma vez que aí se constitui uma virtualidade que implica que o espaço e os limites deste sejam 

constantemente elaborados. 

 

Quando vemos as fotografias de Bavcar29 não sabemos em quais precisou de ajuda, dada a 

capacidade de percepção que possui. As intervenções nas películas, nos negativos das fotos, são 

verdadeiras escritas de luz sobre o invisível. E quando as fotografias estão “reveladas” precisa que 

alguém lhe descreva sua própria produção. Certamente cada um a descreve de um jeito, a partir de como 

se deixa olhar pela imagem. Dessa forma, Bavcar introduz tanto no ato criativo quanto na apreciação de 

seu trabalho, o testemunho de um terceiro, com o qual ele compartilha sua experiência. 

 

Não é à toa que Evgen se caracteriza como uma câmara obscura. “A câmara obscura é um 

método efêmero do apagar da luz para que esta possa melhor se fazer valer. Na minha própria 

experiência, o aparelho fotográfico não é mais do que um acessório técnico com o qual eu tento exprimir 

a minha situação existencial” (Bavcar, 2000, p.17). A metáfora da câmara obscura é interessante por 

vários motivos. A câmara é um objeto oco e sem olhos (ou sem a função do ajuste do zoom, ou da 

miopia e da hipermetropia). Comumente associamos a produção da imagem mental ao visual. Pensamos 

vendo, de olhos abertos ou fechados. Se não há olhos, nos parece que há apenas o vazio. A câmara 

obscura nos mostra que o olhar, e, mesmo, a visão, não precisa de olhos. Pois é no vazio, nesta suspensão 

do ver, que se pode construir uma imagem, se há uma fenda por onde passe a luz. Trata-se de apagar a 

luz para que ela possa iluminar. De deixar passar a luz pelas trevas e pelo tempo. De não resistir ao 

escuro (na dupla via: ir contra as resistências que o escuro ou o obscuro – o enigma – produz, e, gozar da 

escuridão) e ao desfalecimento que o eu nele pode sentir e elaborar essa desorientação no tempo que uma 

imagem precisa para (re)velar-se verdadeiramente outra.  
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A palavra “revelar” é muito elucidativa ao expor a dupla face do desejo nascente no 

enfrentamento do obscuro: revelação e velamento num mesmo significante. Como vimos, o despertar nos 

coloca de frente com o enigma do desejo, sempre nesta ambivalência. Ambivalência que tece o próprio 

despertar, já que se produz a partir do constante jogo de ausência e presença, de perda e gozo, de 

distância e proximidade com as imagens a interpretar que nos despertam para novos sentidos. É assim 

que um significante tem a função de despertar: traz consigo a tensão entre aparentes contradições e 

suspende-as em um único significante que se apresenta sob a forma de enigma, tal qual em uma poesia. 

 

Para Evgen Bavcar (2000) “no princípio era o verbo, o qual torna-se imagem, a carne do visível, 

o visível em carne e osso, o substrato cognitivo do olhar” (p. 10). Ele usa o termo pré-imagem para falar 

da imagem mental a partir da qual ele cria suas fotografias. Porém, a imagem não é necessariamente 

visível. Como Bavcar diz, a imagem nasce das trevas. De acordo com ele, 

 

 
“graças a invenção da câmara obscura podemos compreender melhor o 
fenômeno da imagem antecipada pela negatividade, na obscuridade. Esta 
última, ao menos em aparência, se torna controlável pelo olhar do homem 
para se poder criar a imagem como reflexo do mundo exterior. Mas na 
realidade não se trata do reflexo, mesmo quando a fotografia é colorida. É 
antes apenas uma forma de expressão visual do real inatingível. É ver uma 
ilusão do identificar-se entre a objetividade material e o seu sujeito (p. 16). 

 

 

A obscuridade é a expressão visual do real inatingível. E é por onde se pode iniciar uma 

produção. Segundo Bavcar (2000), “as trevas condicionam a instauração da luz, são sua imagem lógica e 

indispensável na ordem das coisas visíveis. A obscuridade permanece um estado latente, a saber, a luz 

em potência de devir e de ser” (p. 11). Edith Derdyk (2001) nos explica que a imagem mental é uma 

potência que mobiliza o ato. “A potência da imagem que imagina cataliza um repertório de tudo quanto 

ainda não é, de tudo que pode ser que nem seja e que nunca tenha sido, e ainda assim contendo em si a 

                                                                                                                                                                         
      29 Ver Anexos D, E, F, p. 151-3.  
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possibilidade de ser” (p. 43). Continua: “como pode a imagem mental ser algo impalpável e ser tão real e 

concreta? Nas várias tentativas de aproximação da imagem, através da palavra, esta atua em função 

dupla: esvaziar e preencher de sentidos a imagem que, em si, é coesa. A palavra corta e une sentidos 

gravados na imagem” (ibidem). 

 

Nesse jogo entre a imagem e o discurso que pode aprisioná-la, mas ao mesmo tempo 

transformá-la em algo material, a obra de Bavcar nos instiga. Para ele,  

 

 

“o artista é sobretudo o mediador entre as trevas do verbo, do fundo de sua 
cegueira, e a evidência concreta da imagem, tal como realizada na arte 
através de um ou de outro suporte material. O verbo é, então, cego: ele nos 
fala do lugar em que surge uma gênese primeira da imagem. É deste modo 
que, se queremos ir às origens das imagens visuais, nós chegamos 
forçosamente ao espaço do invisível, este do verbo, e à noite que precede o 
dia das figuras conhecíveis” (Bavcar, 2000, p.10). 

 

 

 

Conforme Edson de Sousa (2001b), “Bavcar demonstra com seu trabalho o ponto zero do 

encontro entre o verbo e a imagem” (p. 36). O ponto zero, a origem, é esse vazio por onde o invisível 

condiciona a visibilidade. Dessa forma, imagem e discurso nascem das trevas. Nascem de um enigma, 

como o da identificação do sujeito ao traço unário, que se apresenta como ponto ficcional de origem e 

sustentação à cadeia dos significantes em que a presença das palavras e do desejo se dá a partir de uma 

ausência, e em que esta ausência é sempre presentificada no discurso e no desejo. Assim podemos 

entender porque o verbo é cego. Bavcar refere-se ao verbo no sentido bíblico. O que nos interessa é 

perceber o verbo como o lugar das trevas. Por um lado, a abstração das letras que formam uma palavra 

qualquer, por outro, a palavra impregnada do invisível e separada de seu sentido ou de sua imagem 

previamente estabelecidos. Dos dois lados, enigma. É uma palavra assim concebida que pode nos 

convocar à criação de imagens não-pregnantes, nos convidando à experiência do despertar. 
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O despertar é da ordem do instante, Benjamin30 compara-o com o flash da máquina fotográfica 

ou com a fulgurância do relâmpago. A câmara obscura prolonga o tempo que a luz leva para fixar a 

imagem na pele/película. Não há flash, a incidência da luz sobre o objeto é longa. Se o despertar é da 

ordem do instante, nos parece que a câmara obscura nos coloca diante da possibilidade de estender o 

tempo em que a dialética da imagem se paralisa. Como se fosse possível elaborar este tempo de 

suspensão em seu próprio decorrer iluminado. 

 

No início da descoberta da fotografia, a imagem de uma câmara obscura durava o tempo que a 

luz incidia sobre ela. Hoje em dia, com o recurso do papel fotossensível introduzido na câmara, a 

imagem pode ser guardada tal como uma fotografia comum. No  entanto,  o  que  se  produz  é  bastante  

incomum. Como esta câmara precisa de um  

tempo prolongado para fixar a imagem no papel, ela acaba por apresentar imagens que mostram a 

passagem do tempo. Para a câmara obscura captar a imagem de uma pessoa, ela deve ficar sem se 

movimentar por horas, um verdadeiro trabalho de paciência. Como diz Benjamin (1996),  

 

“o próprio procedimento técnico levava o modelo a viver não ao sabor do 
instante, mas dentro dele; durante a longa duração da pose, eles por assim 
dizer cresciam dentro da imagem, diferentemente do instantâneo, 
correspondente àquele mundo transformado no qual, como observou com 
razão Krakauner, a questão de saber “se um esportista ficará tão célebre que 
os fotógrafos de revistas ilustradas queiram retratá-lo” vai ser decidida na 
mesma fração de segundo em que a foto está sendo tirada. Tudo nessas 
primeiras imagens era organizado para durar”  p. 96). 

   

 

 

Se a câmara obscura for colocada num lugar em que há movimento de pessoas, elas aparecem 

na fotografia quase como fantasmas, porque não houve tempo suficiente para fixar suas imagens no 

papel. Mesmo assim, o movimento das pessoas é captado. Essas imagens (enevoadas) vão se sobrepondo 
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formando uma imagem embaralhada, tal como se apresenta a história humana, tal como um mosaico. As 

fotografias de Bavcar, apesar de serem feitas com máquinas modernas, muitas delas dão esta sensação de 

passagem do tempo, de movimento no tempo, de indefinição da imagem, sobreposições de imagens sem 

sentido aparente, conjunção de semelhanças nem sempre legíveis. As sobreposições são feitas pelo 

próprio Bavcar. Elas nos apresentam o limiar entre o sonho e a vigília. Nos apresentam o trabalho de 

tecer a memória. Bavcar faz a escritura de sua experiência com a luz da memória.   

 

Para Walter Benjamin (1996), a fotografia revela o que cotidianamente não vemos, para ele,  

 

“só a fotografia revela esse inconsciente óptico, como só a psicanálise 
revela o inconsciente pulsional. [...] A fotografia revela [...] mundos de 
imagens habitando as coisas mais minúsculas, suficientemente ocultas e 
significativas para encontrarem um refúgio nos sonhos diurnos, e que agora, 
tornando-se grandes e formuláveis, mostram que a diferença entre a técnica 
e a magia é uma variável totalmente histórica” (p. 94-5). 

 

 

A câmara obscura, revisitada por alguns artistas atualmente, pode ser entendida como uma 

alegoria. A utilização deste instrumento “fora” de seu lugar histórico mostra o quanto a história se dá sob 

a forma de saltos e rupturas, e reviravoltas. Por um lado, temos um reinvestimento imaginário, a 

revalorização de um objeto em desuso, salvando-o do esquecimento, por outro lado, e ao mesmo tempo, 

temos o objeto enquanto ruína, nos possibilitando ressignificar a “evolução” da imagem fotográfica e a 

forma de nos relacionarmos com ela. Talvez pelo fato de ser um equipamento tão simples nos pareça tão 

mais enigmático. Na medida em que produz imagens não-clichês abre espaço para a formação de novos 

sentidos sobre o que pode ser uma imagem, sobre o que pode ser um olhar. Neste sentido, o trabalho 

com a câmara obscura é uma pequena utopia, pois produz imagens dialéticas que criticam a imagem e as 

maneiras de vê-la, tirando a visão de sua linearidade histórica e, por isso mesmo, provocando a reflexão e 

a possibilidade de construir uma outra história.  

                                                                                                                                                                         
     30 Referente ao artigo “Pequena história da fotografia”. In : BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas, 
vol. I: Magia e Técnica, Arte e Política. São Paulo : Brasiliense, 1996. 
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“Imagine que saímos pela vida apenas com uma folha. Nossa mão 

trêmula, diante dos acontecimentos da história que vamos traçando e na 
ânsia de registrar a experiência, não encontra outra saída senão escrever 
sobre o que já foi escrito e assim, cada vez mais, o próprio texto funciona 
como superfície dos novos registros. A superposição embaralha a leitura 
mas também nos dá a verdadeira condição da história. Bavcar, em muitas 
de suas fotografias, trabalha com imagens superpostas remetendo o 
espectador a este tempo de uma suspensão do olhar em que o 
embaralhamento dos espaços e dos tempos tem um sentido que eu chamaria 
interpretativo” (Sousa, 2001b, p. 35-6) 

 

 

Além disso, são fotografias que precisam do tempo da contemplação. Não basta passar os olhos 

sobre elas, é preciso deter-se sobre as imagens, pois, se nos revidam o olhar num instante, ao contrário, 

sua composição, seus traços, sua obscuridade, são reveladas lentamente ao intérprete. Portanto, as 

imagens da câmara obscura, que Bavcar diz ser, nos privilegiam com a experiência de um tempo lento, 

próprio para a contemplação e divagação,  tão raros atualmente.  

 

A metáfora da câmara obscura atrás de outra câmara obscura coloca em causa a autoria, pois o 

fotógrafo é confrontado com imagens que não previu. Isto se apresenta com toda a força nas obras de 

Bavcar. Conforme Dietrich (1998),   

 

“o tempo de exposição da câmara obscura obriga o fotógrafo a tomar conta 
do fato de que a formação da representação é um processo quase 
independente do sujeito, do indivíduo, de si mesmo. [...] A máquina é que 
produz a imagem (ou, porque não: a imagem penetra a máquina. Ou – numa 
tentativa de evitar mais confusão sobre o ativo e o passivo na atividade 
fotográfica – digamos: dá-se a representação). Isto provoca uma pergunta: 
entretanto, o que é que o fotógrafo faz? Ele tem pausa”(p.66).  

 

 

Nesse sentido, “ter pausa” é justamente poder transitar por esse caminho que coloca o eu do 

artista em suspenso, em exílio, para que dali possa surgir algo de singular. Ter pausa é permitir-se 

colocar à disposição deste tempo lento em que as reflexões, a contemplação e as interpretações podem 

  



117

 

acontecer. Neste sentido, “as fotografias de Bavcar funcionam como imagens de uma utopia que nos 

reconduzem à justa medida de uma relação perdida com o mundo” (Sousa, 2001b, p. 36). A utopia 

“funcionaria [...] como uma arqueologia dos “textos” [das imagens de Bavcar] embaralhados diante de 

nossos olhos. Sabendo um pouco dos contornos destes textos poderemos, quem sabe, recuperar os 

espaços em branco, os espaços de silêncio que podem dar mais visibilidade ao novo” (ibidem). 

 

Para Benjamin, a reprodutibilidade das obras de arte31 e o surgimento da fotografia 

transcenderam a forma aurática na relação destas com os espectadores. A reprodução suprimiu as 

cerimônias e rituais às quais as produções artísticas estavam associadas e submeteu a obra à dependência 

social e econômica, suprimindo a distância aurática necessária à obra de arte. De acordo com ele, a 

desintegração da aura na vivência do choque é o preço que pagamos para termos a sensação do 

moderno32. No entanto, podemos  pensar  que  as  imagens  de Evgen  Bavcar  conservam  algo  da aura  

da  imagem,  isto  é, da capacidade que  ela tem de nos  provocar o olhar na trama  

espaço-temporal do desejo e da memória, na medida em que, mesmo à mercê da reprodução e do 

mercado, mantém a noção de distância ao manter a possibilidade de enigma e de indeterminação do 

sentido na imagem.  

 

Para Benjamin, a aura é um olhar trabalhado pelo tempo, que não resiste ao fato de que o tempo 

se desdobra em pensamento. Esse pensamento pode se apresentar sob a forma de memória involuntária, 

em que o tempo se desfaz em sua linearidade para deixar aparecer todos os tempos que nela estão 

entrelaçados, inclusive o tempo do desejo, propiciando uma imagem mental que expressa a aura dos 

objetos, pelo que há neles de enigmático. As imagens suscitadas pela memória involuntária são auráticas. 

Sendo assim, o olhar que uma imagem dialética produz pode expressar a aura e seu enigma. De acordo 

com Benjamin (1994),  

                                                           
     31 “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”. In : BENJAMIN, Walter. Obras 
Escolhidas, vol I. São Paulo : Brasiliense, 1996. 
     32  “Sobre alguns temas em Baudelaire”. In: BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas, vol. III.  São 
Paulo : Brasiliense, 1994.  

  



118

 

 
 
“é [...] inerente ao olhar a experiência de ser correspondido por quem o 
recebe. Onde essa expectativa é correspondida [...] aí cabe no olhar a 
experiência da aura, em toda sua plenitude. [...] A experiência da aura se 
baseia, portanto, na transferência de uma forma de reação comum na 
sociedade humana à relação do inanimado ou da natureza com o 
homem”(p.140).  

 

 

Em suas palavras, “perceber a aura de uma coisa significa investi-la do poder de revidar o 

olhar” (Benjamin, 1994, p.141). É porque supomos que há um Outro que revida o nosso olhar, que 

somos convocados a olhá-lo, num movimento de proximidade e distância entre o que vemos e o que nos 

olha, configurando o limiar que nos impulsiona ao despertar. Essa experiência é sempre única, irrepetível 

e imprevisível. 

 

No texto “Pequena História da Fotografia”, Walter Benjamin (1996) escreve 

que a aura “é uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a 

aparição única de uma coisa distante, por mais próxima que ela esteja” (p. 101). Trata-

se de  

 

“uma trama singular de espaço e tempo, [...] ou seja, propriamente falando, 
um espaçamento tramado – e mesmo trabalhado, poderíamos dizer, 
tramado em todos os sentidos do termo, como um sutil tecido ou então 
como um acontecimento único, estranho [...], que nos cercaria, nos pegaria, 
nos prenderia a sua rede. E acabaria por dar origem , nessa “coisa 
trabalhada” ou nesse ataque de visibilidade, a algo como uma metamorfose 
visual específica que emerge desse tecido mesmo, desse casulo – no sentido 
da palavra Gespinst – de espaço e de tempo” (Didi-Huberman, 1998. p. 
147). 
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 O tempo e o espaço são categorias intrínsecas. “O espaço é distante, o espaço é profundo. 

Permanece inacessível – por excesso ou por falta – quando está sempre aí, ao redor e diante de nós. 

Então, nossa experiência fundamental será de fato experimentar sua aura, ou seja, a aparição de sua 

distância e o poder desta sobre nosso olhar, sobre nossa capacidade de nos sentir olhados” (Didi-

Huberman, 1998, p. 164). Neste sentido, a aura pode ser considerada o espaço tramado entre o eu que vê 

e o olhar.  

 

Quando  os limites entre o eu e o objeto se confundem, no extremo do ver, abre-se o limiar que 

desperta a pulsão escópica. Tempo em que a imagem aurática captura o olhar do observador pelo 

fascínio. O fascínio está na dupla distância exercida pela dialética da imagem aurática. Nos fascina pela 

proximidade, momento de alienação em que nos perdemos na imagem do Outro. Mas neste ponto em 

que o olhar do Outro me conduz ao sujeito do inconsciente, a lonjura da distância aurática se mantém 

pelo estranhamento que a proximidade revela, isto é, a imagem aurática sempre apresenta sua face 

enigmática, mesmo que aí reconheçamos o que há de mais íntimo em nós, porque ela nos remete ao que 

não conseguimos simbolizar da imagem, aquilo que não é especular. 

 

“Um olhar poderia ter efeito tanto mais fascinante quanto mais 
profunda fosse a distância daquele que olha e que foi superada nesse olhar. 
Esta distância continua intacta nos olhos que refletem o olhar como um 
espelho. Estes olhos, por isso mesmo, nada conhecem da distância”(Didi-
Huberman, 1998, p. 141). 

 

 

 

Ao olhar, sujeito e objeto/imagem perdem seus contornos, ficam eclipsados, o eu fica 

descentrado, causando choque e estranhamento. De acordo com Didi-Huberman (1998), 

 

“a inquietante estranheza freudiana me parece responder, melhor que outra 
coisa, a tudo o que Benjamin buscava apreender no caráter “estranho” 
(sonderbar) e “singular” (einmalig) da imagem aurática. Com a inquietante 
estranheza teríamos assim uma definição não apenas “secularizada”, mas 
também metapsicológica da aura, como “trama singular de espaço e de 
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tempo”, como poder do olhar, do desejo e da memória simultaneamente, 
enfim, como poder da distância” (p. 228) 
 
 
 

A noção de dupla distância é essencial para entender a aura da imagem 

dialética, porque “determina a estrutura paradoxal de um lugar oferecido em seu grau 

“minimal”, também em seu grau mais puro de eficácia: é aí, mas é aí vazio. É aí onde 

se mostra uma ausência em obra” (idem, p. 141). Em que não se é nada mais que um 

objeto de perda. Para Jochen Dietrich (1998), que constrói câmaras obscuras, a “câmara 

obscura é um espaço (pre)enchido de imagens [...]”(p.64), através das quais podemos 

realizar subjetividades possíveis ou virtuais, a partir da forma como preenchemos de 

imagens (fantasmáticas) este vazio. 

 

De acordo com Didi-Huberman (1998), “Freud se aproxima da definição 

benjaminiana da aura como ‘única aparição de uma lonjura, por mais próxima que 

esteja’, quando retém da Unheimliche o caráter [...] de uma visualidade sentida como a 

aparição estranha, única, de algo ‘que deveria permanecer em segredo, na sombra, e 

que dela saiu’” (p. 230). Neste sentido, temos que a experiência do olhar coloca em 

causa o “ver perdendo” e o “ver aparecer o que se dissimula” (idem). Ou seja, que na 

experiência do olhar, a imagem aurática que aí se produz como inquietante estranheza 

encerra o recalcado e seu retorno. 

 
 

“O próprio objeto tornando-se, nesta operação, o índice de uma 
perda que ele sustenta, que ele opera visualmente: apresentando-se, 
aproximando-se, mas produzindo essa aproximação como o momento 
experimentado ‘único’ (einmalig) e totalmente ‘estranho’ (sonderbar) de 
um soberano distanciamento, de uma soberana estranheza ou de uma 
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extravagância. Uma obra da ausência que vai e vem, sob nossos olhos e 
fora de nossa visão, uma obra anadiômena da ausência” (Didi-Huberman, 
1998, p. 148). 

 

 

Benjamin escreve no texto “Sobre alguns temas em Baudelaire” (1994) que “uma pintura [e 

podemos dizer, a fotografia de Evgen] reproduziria em uma imagem o que os olhos não se fartam de ver. 

Aquilo com que o quadro satisfaria o desejo, que pode ser projetado retrospectivamente em sua origem, 

seria alguma coisa que alimenta continuamente o desejo” (p. 138). No momento de vislumbre do desejo, 

o passado dialetiza-se com o futuro e, deste conflito, nasce o presente da experiência aurática. À 

experiência, Benjamin chama de choque da memória involuntária. O choque da memória involuntária 

produz o despertar originando a formação de uma imagem crítica que perturba o equilíbrio e torna 

visíveis, mesmo que de forma enigmática, as coisas que vinham sendo, pelo recalque, pela angústia da 

castração, pela intolerância, etc., mantidas à distância. 

 

 Evgen Bavcar, com suas imagens, nos dá a chance de nos aproximarmos do enigma do desejo, 

fazendo jus ao que desejar impõe: que haja enigma e que isto seja motor de vida.  

 

  



 

 

 

 

 

 

CONCLUSÃO 
 

 

 

 

A proposta de que os efeitos de uma análise possam produzir o despertar de nossa alienação 

frente ao processo histórico e social na medida em que o sujeito consegue se posicionar de um lugar, em 

última instância, menos narcísico, se revela mais importante quando percebemos os efeitos sociais e 

subjetivos nocivos causados pela forma de laço social contemporâneo, caracterizado pelo individualismo 

e pela supervalorização do mercado enquanto reificação do Outro. Quando a referência é o próprio 

indivíduo, tudo aquilo que lhe faz diferença é intolerável, produzindo preconceitos raciais, étnicos e 

religiosos. Os indivíduos se movimentam no sentido de transformar o semelhante em um idêntico, 

anulando qualquer traço de alteridade. Além destes preconceitos, convivemos também com os relativos à 

beleza corporal, à vestimenta, etc. A preocupação excessiva com a aparência (a sua e a dos outros) revela 

o mesmo tipo de laço social narcisista e individualista que produz a intolerância racial, por exemplo. O 

ideal narcísico é o da perfeição e o da completude. E a medida da perfeição é dada pelo olhar de Narciso 

no espelho, isto é, é auto-referencial. O mito de Narciso é a metáfora de um ideal social em que os 

membros reconhecem-se uns aos outros a partir do espelhamento, ou seja, reconhecem como sendo 

digno de valor apenas aquilo (ou aquele) que reflete a identidade pela qual o grupo se socializa. O 

consumo exacerbado também pode ser pensado na via do narcisismo quando os objetos adquiridos têm a 
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função de, provisoriamente, completar o sujeito em sua imagem narcísica. Por ser provisória é sempre 

insuficiente, promovendo o consumo irrefreado, que joga o sujeito em uma constante repetição.  

 

O capitalismo e a fetichização das mercadorias produzem a repetição do mesmo. O tempo da 

mercadoria gera o novo para gerar a obsolescência e assim por diante. Dessa forma, o novo fica a serviço 

do mesmo e não da diferença. Ao tentar burlar as diferenças e os espaços vazios da história impede a 

construção de suas marcas na passagem do tempo e, em conseqüência, impede a experiência do 

despertar. O tempo do sempre igual consolida-se mítico e não consegue lidar com a morte. Dessa forma, 

o capital instaura o mito e não a razão, fazendo-nos dormir e sonhar. O capitalismo, nesse sentido, é 

produto do sonho que emana do corpo coletivo. 

 

Quando o discurso é predominantemente referido a razões mercadológicas ocorre uma distorção 

nos valores sociais, já que a mercadoria, neste contexto, vale mais que o sujeito. Esse movimento 

equivale ao que, no discurso científico positivista, apresenta a realidade como sendo objetiva, dada a 

priori, da qual o sujeito está excluído. Além disso, a valorização da mercadoria, como aglutinadora 

social, acaba empobrecendo os discursos contemporâneos uma vez que colocam em segundo plano as 

utopias políticas e discussões filosóficas. Marx já dizia que a mercadoria é fetiche. Benjamin, que retoma 

esta idéia, concebe que tanto a valorização das mercadorias quanto o valor dado ao mercado enquanto 

relação econômica emburrecem as pessoas na medida em que as oscilações do mercado se tornam a 

grande preocupação cotidiana.  

 

O emburrecimento associa-se à “anestesia” do pensamento, a qual Benjamin já constatava no 

início do século passado e que tem tido um efeito negativo crescente sobre as pessoas. Uma das causas 

tem sido o enorme bombardeio de informações que recebemos diariamente, seja via televisão, internet ou 

meios de comunicação em geral. O excesso de informação impede a reflexão já que o sujeito sente-se 

provocado a saber sobre tudo e, de preferência, o mais rápido possível. Ao mesmo tempo em que o 

excesso faz com que o sujeito apenas acumule informações, paralisa o seu próprio pensamento. Ele não 
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consegue refletir, pois o tempo se esgota em digerir a quantidade de informações acumuladas. Quando há 

um excesso de sentido, a nossa percepção fica anestesiada e anestesiamos o próprio olhar, evitando os 

choques que vivenciamos cotidianamente. 

 

Se há excesso de informação, e na maioria das vezes, com um sentido bastante rígido, unívoco, 

temos a sensação, alienados que somos, de que temos que conhecer todas estas informações, como se aí 

houvesse uma demanda do Outro especificamente elaborada. O ideal implícito neste processo – de que 

ao buscar as informações úteis e inúteis, estamos colocados na posição de fazer gozar o Outro – constitui 

uma promessa de que todo o saber possa ser atingido. Essa promessa é especialmente encantadora 

porque o indivíduo não suporta não saber, já que o não saber refere-se, em última instância, ao insabido 

de sua própria morte. Como vimos, nossa dificuldade em reconhecer e conviver com as perdas é 

tremenda. Em função dessa dificuldade, dessa resistência, vivenciamos nosso cotidiano de forma a burlar 

experiências que convoquem o desejo, o olhar, em suma, o sujeito do inconsciente.  

 

As informações expressam relações de poder desconhecidas para a maioria dos cidadãos. 

Algumas imagens televisivas, por exemplo, transformam os acontecimentos em espetáculos, mascarando 

a face cruel de um fato ao banalizá-lo ou ao supervalorizá-lo. As notícias hollywoodianamente 

apresentadas nos mostram a supremacia do imaginário sobre o simbólico. O problema está em que as 

formações imaginárias -  que não se constituem imagens dialéticas - deixam de lado o pensamento, em 

vez de instigá-lo. Se não há reflexão sobre as imagens que nos cercam, torna-se rara uma postura crítica 

em relação aos fatos sociais. Essas formações imaginárias que não suportam a alteridade e dispensam o 

pensamento alienam ainda mais o sujeito frente ao seu desejo. Ao não suportar a alteridade, estando 

voltado para si mesmo, o indivíduo é um ser de medo. Tudo o que lhe mostre sua face obscura lhe causa 

pavor. Por isso, repudia o estranho, o diferente, o novo e não tolera os vazios da imagem e do discurso. 

Ao não enfrentá-los economiza sua angústia, porém passa ao largo das experiências que poderiam dar 

um novo sentido à sua vida.  
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Ainda que estejamos retomando movimentos comunitários, caracterizados pelo hedonismo (não 

egoísta, mas compartilhado), pela estetização da existência, pela solidariedade, pelo compartilhamento 

das emoções e pela maneira holística de perceber o mundo, como diria Maffesoli (1995). Ainda que 

exista uma retomada do doméstico e do ecológico. Ainda assim, corremos o risco de manter os mesmos 

padrões narcisistas, na medida em que o desejo comunitário de estar com o semelhante contém o risco de 

excluir o diferente. Benjamin, inclusive, não colocava fé no movimento  de estetização da existência. 

 

A alienação subjetiva é tanto maior quanto o são as repressões sociais. As que hoje vivenciamos 

estão cada vez mais sutis, a ponto de, muitas vezes, esquecermos que elas existem, como se não nos 

afetassem. Referem-se às relações de poder invisíveis que caracterizam nosso cotidiano. Quanto menos 

às percebemos, quanto menos nos sentimos afetados por elas, mais estamos alienados a elas. Podemos 

pensar que quanto mais a vida está ameaçada, mais intensamente a ela somos condescendentes. Então é 

possível pensar que todo esse movimento de estetização da existência, ao qual de certa forma, nos 

encaixamos ao escrever esta dissertação – a alienação discursiva nos atinge também -,  busca uma outra 

forma de relação humana, procurando potencializar outras vias de força aglutinadora social (através do 

investimento nos micro-movimentos solidários e em pequenas utopias, por exemplo). No entanto, este 

movimento pode ser entendido também como uma defesa contra as barbáries cotidianas a que estamos 

expostos. 

  

As imagens que propomos neste trabalho, imagens da memória, do pensamento, ou as 

suscitadas pelas obras de arte, por exemplo, nos impelem ao deslocamento do eu porque instauram a 

polissemia das imagens, ao contrário de uma imagem proposta por uma propaganda, para dar outro 

exemplo, com um apelo mercantilista, que nos propõe um sentido unívoco, pela qual nos reconhecemos 

identitáriamente e no grupo. Essas imagens também são importantes, mas precisamos promover a 

experiência do singular quando o individualismo se apresenta tão arrebatador quanto na atualidade. A 

questão que nos parece crucial referida à singularidade é a de que o sujeito, através do despertar, possa 

reconhecer que o desejo do Outro  é o desejo do sujeito e bancar isto ativamente. Promover a experiência 
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do despertar é uma das funções da arte. A arte, nesse viés, podendo nos apontar nossa condição de 

alienados, nos convocando à formação de outras imagens, é uma forma de intervenção social tão 

importante quanto a exposição historiográfica e a psicanálise.  

 

As fotografias de Evgen Bavcar nos parecem exemplares neste sentido. Através de sua produção 

e de sua postura pessoal frente à cegueira (dele, é claro, mas talvez muito mais frente à nossa cegueira 

cotidiana) nos instiga a questionarmos sobre a nossa postura, em última instância, de cidadãos. Ser 

cidadão significa estar atento ao que nos rodeia, significa responsabilizar-se pela construção de nossa 

história. Para isso, o despertar do olhar é fundamental, para que possamos “experienciar” o mundo 

verdadeiramente, isto é, não tolamente, como diria Bavcar. Nesse sentido, as obras de Bavcar tem uma 

função interpretativa muito semelhante à da teoria da exposição e da psicanálise ao possibilitar a abertura 

dos sentidos convencionados das imagens e discursos, permitindo a construção imaginativa de outros 

sentidos. 

 

O olhar, entendido como essa carga pulsional que desperta o sujeito do desejo no desconforto da 

perda e do gozo, expondo a trama espaço-temporal da dialética entre o ser e o Outro, aponta para o fato 

de que as identificações pelas quais constituímos nossa identidade são sempre parciais e portanto 

precisam ser refeitas infinitamente. Isso significa que cada despertar do olhar é um novo ponto de origem 

que contém em si a possibilidade de um novo devir identificatório ao sujeito, mais sensível, mais ético, 

mais flexível em relação ao narcisismo e menos preso aos mandatos superegóicos. 

 

Acreditamos que pela intervenção analítica, artística e pela reflexão expositiva possamos 

promover a criação de imagens dialéticas e alegóricas em que os despertares possam acontecer. E 

valorizar estes momentos de irrupção fugaz de uma constelação tensionada que desestabiliza o eu para 

que possa se transformar em uma experiência que ressitue o sujeito em relação ao seu fantasma, isto é, 

ressituar o sujeito em relação à forma como se insere socialmente. Porém, como vimos, não há como 

despertar totalmente do sonho ou da alienação, na medida em que se trata de um movimento dialético 
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que não visa a superação das contradições, nem o progresso, no sentido de que poderia haver uma 

sociedade ideal de homens despertos ou vigilantes. Buscamos, então, oportunizar o pensamento crítico 

em relação às imagens que nos são oferecidas (ou que construímos) e em relação ao próprio sujeito. 

Acreditamos que, dessa forma, a psicanálise associa, em seu trabalho, clínica e política. 
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