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A ficção de Geni Guimarães:  
autoria negra e tradução branca

Ian Alexander

Sou um australiano branco que trabalha, desde 2012, no setor de Inglês 
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). As disciplinas que 
ministro são de versão português-inglês (inclusive literária), de tradução (lite-
rária) inglês-português e de literaturas de língua inglesa. Eu me envolvo, com 
maior ou menor profundidade, em pesquisa de tradução literária, de literatura 
comparada (principalmente anglófona – brasileira) e de história da literatura 
e da tradução. Desde o primeiro semestre de 2016, por sugestão da professo-
ra e pesquisadora negra Roberta Pedroso, venho trabalhando com a tradução 
para o inglês de Leite do peito, livro de contos da autora, também negra, Geni 
Guimarães. Este ensaio pretende ser uma meditação sobre a relação entre a 
experiência de traduzir ficção de autoria negra e os outros aspectos da minha 
vida profissional.

Em fevereiro de 1977, faleceu Carolina Maria de Jesus; em setembro do 
mesmo ano, quando Geni Guimarães completou seus trinta anos, não vivia no 
Brasil nenhuma mulher negra com um livro individual publicado. A tradição 
forte de literatura negra feminina que hoje existe no país começou a se con-
solidar com o lançamento dos Cadernos negros em 1978 e com os primeiros 
livros de Aline França (Negão Dony, novela, 1978) e Guimarães (Terceiro filho, 
poemas, 1979). Nascida no interior de São Paulo, na área rural do município 
de São Manoel, Guimarães estreou na ficção em 1988, com os oito contos da 
primeira edição de Leite do peito. Quatro desses contos tratam de experiências 
da criança Geni (narradas pela Geni adulta) na fazenda onde a família mora 
e trabalha. Desde o primeiro conto, ela mostra a consciência da raça e da cor, 
mas não entra plenamente em contato com o mundo além do círculo familiar. 
Os próximos três contos formam um núcleo que permanece em todas as ver-
sões subsequentes do livro e tratam das experiências da Geni aluna: o contato 
com a sociedade que despreza o povo negro e a negritude, o acesso ao mundo 
letrado e a decisão de se tornar professora, por não aceitar como destino uma 
vida de trabalho braçal. Depois de um pulo no tempo de alguns anos, o último 
conto se passa no primeiro dia da recém-formada professora Geni.
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Leite do peito foi publicado pela Fundação Nestlé de Cultura em novem-
bro de 1988 e reimpresso em maio de 1989; também em 1989, grande parte do 
material foi reorganizado e publicado pela editora FTD como A cor da ternura, 
livro catalogado como literatura infantojuvenil. Essa obra continuou a ser ree-
ditada até 1998 e foi traduzida em 2013 para o inglês – também como literatura 
infantil – por Niyi Afolabi, nigeriano baseado na Universidade de Texas. O 
quadro 1 mostra a relação entre os dois livros.

Quadro 1: Leite do peito (1988) e A cor da ternura (1989)
Leite do peito (1988) A cor da ternura (1989)
Primeiras lembranças Criança Primeiras lembranças
Fim dos meus natais de macarronadas Solidão de vozes
Enterro da barata Afinidades: olhos de dentro
Banho no santo Viagens
Tempos escolares Aluna Tempos escolares
Metamorfose Metamorfose
Alicerce Alicerce
  Mulher
  Momento cristalino
Força flutuante Adulta Força flutuante

Fonte: elaboração própria

A fase da Geni aluna é intocada, e a ponte entre a Geni aluna e a Geni 
adulta é feita biologicamente em “Mulher”, que trata do crescimento e da trans-
formação do corpo da menina protagonista, e socialmente em “Momento cris-
talino”, que trata do momento da formatura e da relação da nova professora 
com a família e com as expectativas da sociedade. Da fase da Geni criança, 
antes de entrar na escola, apenas o primeiro conto, “Primeiras lembranças”, 
permanece igual. Um dos contos no novo livro, “Afinidades: olhos de den-
tro”, é uma versão expandida de “Enterro da barata”, enquanto os outros dois 
substituem dois daqueles de Leite do peito. “Solidão de vozes” se junta com 
“Primeiras lembranças” numa dupla relacionada à experiência do nascimento 
do irmão Zezinho, que tirou da Geni o lugar de caçula. “Viagens”, por sua vez, 
se junta a “Afinidades” para criar a imagem de uma menina sonhadora e algo 
apartada das outras crianças da comunidade. A inclusão dos novos contos não 
precisa de justificativa, mas seria interessante conhecer os motivos para as ex-
clusões. Talvez seja porque alguém achou inadequados para um livro infantil 
o contato direto com a desigualdade, o preconceito e o racismo, no caso de 
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“Fim dos meus natais de macarronadas”, e o tratamento irônico das crenças da 
comunidade, em “Banho no santo”.

Qualquer que seja o motivo, esses dois contos foram restaurados quan-
do uma versão ampliada de Leite do peito foi publicada pela editora Mazza, em 
2001. Todo o material acrescentado para construir A cor da ternura foi deixado 
de lado, e três contos novos foram acrescentados, como mostra o quadro 2.

Quadro 2: Leite do peito (1988) e Leite do peito (2001)
Leite do peito (1988) Leite do peito (2001)
Primeiras lembranças criança Primeiras lembranças
Fim dos meus natais de macarronadas Fim dos meus natais de macarronadas
Enterro da barata Enterro da barata
Banho no santo Banho no santo
Tempos escolares aluna Tempos escolares
Metamorfose Metamorfose
Alicerce   Alicerce
  escritora Santa ceia
  Coisas de Deus
    Bairro da cruz
Força flutuante adulta Força flutuante

Fonte: elaboração própria

Os três livros acompanham o crescimento da personagem Geni: come-
çam com o nascimento do irmão caçula, têm como núcleo uma sequência de 
três contos focados na escola e na decisão de estudar para ser professora, e 
terminam com o início do primeiro emprego na nova profissão. O primeiro 
Leite do peito e A cor da ternura podem ser divididos justamente nessas três 
fases – criança, aluna, adulta –, e todos os contos têm como foco emocional as 
experiências da protagonista. Niyi Afolabi afirma que “a voz narrativa é aquela 
de uma criança” e lamenta que o livro “passa pano nas instâncias de exclusão, 
pobreza, desigualdade e privação” (Afolabi, 2013, p. x., tradução nossa). A 
nossa impressão nas turmas de tradução na UFRGS é que a voz desliza cui-
dadosamente – em termos tanto do vocabulário quanto da compreensão que 
tem do meio social – entre a Geni criança que observa e experimenta e a Geni 
adulta que escreve, e que é justamente esse deslizamento que permite à narra-
dora a exposição sutil de situações que a criança sente e sofre, mas só consegue 
entender anos depois.
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Entre as experiências de aluna e de professora, na distância que A cor da 
ternura procurou mediar pelo biológico e pelo social, o livro de 2001 acrescen-
ta três novos contos, que parecem formar um conjunto à parte, porque – dife-
rente de todos os contos dos primeiros dois livros – não têm com protagonista 
e como centro emocional a criança, aluna e jovem adulta Geni. “Santa Ceia”, 
o primeiro dos três, é o único em que a criança Geni presencia uma situação, 
percebe que ela não é o foco emocional e passa a observar e a elaborar as emo-
ções de outra pessoa (a mãe, no caso). “Coisas de Deus”, que o segue, é o único 
no volume em que a narradora relata eventos que a criança Geni nem presen-
ciou, criando diálogos que ela não ouviu, experimentando com as variações 
de pensamento e de fala dos dois personagens, narrando na mesma voz que os 
outros contos, mas naquilo que chamamos de terceira pessoa. Na sequência, 
“Bairro da Cruz” é o único dos contos que amplia o mundo social do livro 
para além da pequena comunidade rural e de sua escola, ambientando-se num 
bairro precário para o qual a família de Geni se desloca para facilitar os estudos 
da filha. Novamente, a jovem Geni é mais observadora do que participante nas 
cenas narradas.

Não me parece exagerado traçar um paralelo entre a experiência infantil 
elaborada em “Banho no santo” (excluído de A cor da ternura) e a narração 
mais distanciada de “Coisas de Deus” (acrescentado no segundo Leite do pei-
to): a destruição causada pelo excesso de um elemento a princípio desejado (a 
chuva, em “Banho no santo”; o fogo, em “Coisas de Deus”), e a atitude irônica 
e compreensiva em relação a um deus que tem boas intenções, mas não con-
segue ficar sempre atento para poder atender a todos os pedidos humanos. 
Afolabi reconhece que, mesmo no livro apresentado como infantil, “o material 
é sério o suficiente para interessar a um leitorado mais amplo” (Afolabi, 2013, 
p. ix). Em Leite do peito (2001), o foco num leitorado adulto não está em dúvi-
da, e a sequência de “Santa ceia” a “Bairro da Cruz” parece sugerir a formação 
de uma escritora, uma narradora experimentando com as possibilidades da 
ficção. É esse livro que estamos traduzindo.

No livro Pão, texto & água: retrato da literatura quando negra, Roberta 
Pedroso pergunta: “a Literatura Afro-brasileira pode ser escrita por um escri-
tor branco?” (Pedroso, 2019, p. 76), e então responde:

A Literatura Afrodescendente afirma-se de um lugar discursivo que 
implica a visão de mundo, ou seja, o ponto de vista adotado pelo au-
tor e o universo de afirmação, vigente na narrativa de uma assunção 
identificada à história, à cultura e a todas as adversidades ligadas a essa 
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população, assim como também as expressões peculiares do lugar que o 
representa (Pedroso, 2019, p. 77).

Para traduzir Leite do peito, preciso escrever a obra de Geni Guimarães: 
o livro vai sair com o nome dela, mas todas as frases vão ser minhas. Preciso 
me perguntar, então: a Literatura Afro-brasileira pode ser escrita em inglês 
por um tradutor branco? E se é verdade que eu posso realmente absorver o 
suficiente da visão de mundo dessa população, e me posicionar perto o sufi-
ciente desse lugar discursivo para fazer o trabalho da tradução, onde é que vou 
encontrar, em inglês, as expressões peculiares do lugar que as representa? Antes 
de tentar responder a essas perguntas, vou explicar como acredito que esses 
contos podem dialogar com o mundo anglófono.

Foi na Austrália, em Sydney, que nasci e aprendi a falar, a ler, a estudar 
literatura, a ser professor. Lá, eu vivia dentro da língua inglesa, com o seu peso 
político e a sua poderosa tradição literária, mas longe dos centros daquele po-
der e daquela tradição, num país sem vizinhos terrestres e com uma relação 
desastrosa com a população indígena. Depois de algumas experiências com as 
línguas alemã e castelhana, foi no Brasil, em Porto Alegre, que me tornei bilín-
gue e aprendi a ver a minha cultura de fora, numa cidade com a sua própria 
relação de afastamento dos centros de poder e de prestígio. Aprendi português, 
mas o português de Porto Alegre, com os pronomes e as conjugações daqui, 
com os nomes que se usam aqui para o pão e para as frutas. Passei a entender o 
meu inglês como uma língua também de um lugar específico; passei a pensar 
em termos da “minha cultura” e da “cultura daqui”; passei a ser tradutor. Foi na 
fronteira entre o Brasil e o Uruguai, no Parque Internacional em Livramento e 
em Rivera, que experimentei pela primeira vez a sensação de não estar plena-
mente em um ou outro país, com uma ou outra moeda, um ou outro idioma.

Foi a partir do Uruguai, então, com toda a complexidade da sua rela-
ção assimétrica com os dois grandes vizinhos, que comecei a sentir a América 
Latina, e a imaginar o meu país natal como parte de algo maior. O que, além 
da contiguidade geográfica, mantém o Uruguai e a Guatemala como partes do 
mesmo mundo cultural? O que, além da estrutura política herdada do Império 
Brasileiro, une o Rio Grande do Sul ao Maranhão? Que tipo de mundo cultural 
eu poderia sentir, como australiano, sem esses laços políticos e geográficos?

No mestrado, no doutorado e como professor na UFRGS, trabalhei com 
o estudo comparativo de autores australianos e sul-rio-grandenses, e com a tra-
dução para o português de autores australianos, principalmente homens, sem-
pre brancos, e sempre nessa mesma faixa subtropical dos trinta e tantos graus 
ao sul do equador. A representação e a ausência de mulheres e de personagens 



241

indígenas e negros nos textos se tornaram alguns dos temas da pesquisa, mas 
isso não me parecia o suficiente, e comecei a procurar autoras negras para 
trabalhar nas aulas de versão. Foi nesse momento que Roberta Pedroso me 
indicou a obra de Geni Guimarães. No trabalho de tradução de autores aus-
tralianos com um grupo de bolsistas, sempre tinha parecido adequado bus-
car soluções no português que conhecemos melhor, o do Rio Grande do Sul. 
Quando comecei a traduzir os textos de Guimarães, logo percebi que o meu 
dialeto australiano não serviria para descrever a realidade negra no interior de 
São Paulo. Mesmo se eu tentasse utilizar o meu dialeto, muita terminologia da 
experiência afro-americana teria que ser importada do inglês das Américas. 
Quando pensei em inglês americano, pensei longo no inglês estadunidense, 
que já difere bastante do restante do mundo anglófono em termos da sua gra-
fia, e no inglês da população negra daquele país, que eu conhecia apenas te-
nuemente, pela leitura de autoras como Alice Walker, Zora Neale Hurston e 
Ntozake Shange.

Em 2017, depois de trabalhar com os textos de Guimarães com duas 
turmas, nos primeiros semestres de 2016 e de 2017, conversei com Marta 
Ramos, colega do Setor de Inglês, sobre a necessidade de expandir a nossa 
oferta de disciplinas de literatura de língua inglesa, tradicionalmente limitada 
às Ilhas Britânicas e aos Estados Unidos. Ela pretendia ministrar um curso 
de Literatura Indiana, e eu comecei as leituras para poder organizar uma de 
Literatura Africana. Assim, no primeiro semestre de 2018, o meu trabalho de 
pesquisa e de ensino circulava entre a Austrália, o Rio Grande do Sul, o interior 
de São Paulo, e o sul, o oeste e o leste da África. Esses focos não me pareciam 
aleatórios, mas eu não conseguia definir a conexão. Naquele mesmo semestre, 
já no processo de conhecer outras histórias de colonização e outras formas de 
inglês, também comecei a estudar espanhol e a acompanhar uma disciplina de 
Literatura Afro-Latino-Americana, ministrada por Liliam Ramos.

Foi aí que, como Colombo, eu descobri o Caribe, que estava lá o tempo 
todo, cheio de histórias e de culturas, coberto apenas pela minha ignorância. 
Comecei a ler obras do Caribe Anglófono e encontrei – além de um encanto 
absoluto – o elo que unia tudo que eu estava tentando fazer. Ao ler um roman-
ce da Guiana, a sensação foi de que as paisagens do norte da Austrália abriga-
vam as formas sociais do Brasil. Ao ler outros – de Trinidad, de Barbados –, 
os esportes e as práticas coloniais que eu lembrava da minha infância convi-
viam com as frutas, as árvores e as moléstias que apareciam em Leite do peito. 
As vozes que falavam nesses textos surgiam de dentro da experiência afro-
-americana, mas não pareciam tão distantes da minha, porque (diferente do 
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estadunidense) também tinham se desenvolvido dentro do mundo britânico 
ao longo dos últimos dois séculos. Ler uma obra da Jamaica, ou de Antígua, 
era como sair para passear dentro da língua inglesa e de repente me encontrar 
no Brasil.

Era essa a experiência que eu queria para as leitoras das traduções de 
Guimarães, e foi assim que encontrei o contexto para o meu trabalho de en-
sino e de tradução, por meio dessa aproximação da América Latina com os 
países anglófonos do Caribe, da África e da Oceania, naquilo que chamo o Sul 
Literário. Esse Sul não é definido pela linha do equador, e também não é o Sul 
Global, que tipicamente não inclui a Austrália, apesar de ela ser uma ex-co-
lônia que depende economicamente do turismo e da exportação de produtos 
primários, como carvão, trigo e carne de gado.

O Sul Literário é uma categoria derivada de dois fatores: a experiência da 
colonização europeia e a distância dos centros de poder. Na China, na Índia e 
em todo o mundo muçulmano, do Marrocos até a Indonésia, os colonizadores 
europeus encontraram povos com sistemas de escrita e com tradições literárias 
de grande antiguidade e profundidade. Além desses limites – nas Américas, 
na África ao sul do Saara, na Oceania, na Sibéria –, a literatura escrita chegou 
junto com a conquista europeia. Dessa vasta área, quase a totalidade da parte 
que fica ao norte do Trópico de Câncer pertence a três potências mundiais. 
Depois de ser colonizada, a Sibéria nunca deixou de integrar o Império Russo 
e seus sucessores, a União Soviética (superpotência do mundo da Guerra Fria 
e o primeiro país a lançar um ser humano ao espaço) e a Federação Russa. Na 
América do Norte, os Estados Unidos também se transformaram em super-
potência, sendo o país mais rico do mundo e o primeiro a utilizar a bomba 
atômica, e mesmo o Canadá compõe grupos como o G7, que determinam os 
rumos da economia global. Apesar das semelhanças na sua colonização, essa 
proximidade da potência mundial traz uma série de questões que afasta esses 
três países daqueles do Sul, mesmo das potências menores, como o Brasil, a 
Argentina, a Austrália e a África do Sul, que podem ser vistas como forças 
imperialistas numa escala regional.

No Sul Literário – o Sul que engloba toda a América até o México e as 
Antilhas, toda a África até o Saara, e toda a Oceania até o Timor Leste e as pro-
víncias orientais da Indonésia –, o ato de escrever não surgiu organicamente, 
de dentro de uma língua adaptada ao seu meio: ou a tecnologia da escrita tinha 
que ser adequada a uma língua indígena e a uma cultura de fala e de memória, 
ou a língua colonizadora tinha que ser modificada para poder descrever um 
mundo que desconhecia. Nos dois casos, qualquer ligação entre a experiência 
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concreta e uma tradição literária teria que ser construída do zero. O indígena 
podia ver e sentir tudo que os ancestrais viam e sentiam, mas nada disso jamais 
tinha sido escrito e publicado; o colonizador podia ler tudo que os ancestrais 
tinham escrito, mas nada disso descrevia o que ele estava vendo e sentindo. 
O escravizado, por sua vez, sofria dos dois afastamentos, arrancado da terra e 
da memória dos ancestrais, e fornecido com uma língua ainda mal adaptada 
à vida tropical.

Como alerta o poeta Derek Walcott, que nasceu na ilha de Santa Lúcia 
e recebeu o prêmio Nobel em 1994, “essa terra foi mais estranha sob os nossos 
pés do que sob aqueles dos nossos sequestradores. Antes de nós, eles já conhe-
ciam os nomes das florestas e das mudanças do mar, e foram esses os nomes 
que acabamos usando” (Walcott, 1970, p. 11, tradução nossa). No segundo 
semestre de 2018, propus para os alunos do Estágio de Tradução que traba-
lhássemos com o recém-lançado Barracoon, de Zora Neale Hurston. Esse livro, 
escrito no final da década de 1920, é baseado nas entrevistas entre a autora e 
o velho Cudjo Lewis, a última pessoa viva que tinha sido raptada da África 
e escravizada nos Estados Unidos. Esse homem era o legítimo representante 
da situação descrita por Walcott, que precisava se adaptar à língua, não de 
um povo indígena, e sim daqueles que tinham chegado pouco antes. Lewis 
passou toda a sua vida nas Américas como um africano entre estadunidenses 
e falava o inglês daquela pequena comunidade africana da qual era o último 
sobrevivente; Hurston se esforçou para registrar a fala dele com a maior fideli-
dade possível, sem reduzir suas palavras ao padrão estadunidense, nem a um 
padrão afro-americano.

Junto com a turma do Estágio, decidimos que esse livro, disponibilizado 
pela primeira vez quase um século depois de ser escrito, representava uma 
experiência que tinha todos os motivos para poder dialogar com a história 
brasileira, que a sua tradução seria uma contribuição que nós (todos brancos, 
pelos acasos da matrícula daquela turma naquele semestre) podíamos ofe-
recer. Decidimos representar as falas de Lewis por um português oral, mas 
sem nenhuma marcação específica de dialeto, porque ele não falava um “in-
glês afro-americano”, e sim um inglês de um africano vivendo nas Américas. 
Qualquer dialeto afro-brasileiro poderia dar uma impressão de pertencimento 
que seria exatamente o contrário da sensação de solidão que permeia o livro. 
Ao conversar com contatos negros no meio editorial, porém, fiquei com a im-
pressão de ser um homem branco apagando as especificidades da fala de um 
homem negro, e o projeto não foi adiante.
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No primeiro semestre de 2019, voltei à tradução de Leite do peito com 
uma nova turma e ministrei uma disciplina de literatura caribenha, com essa 
discussão sobre Barracoon ainda ecoando na cabeça. A cada semana, deba-
tendo a tradução de Geni Guimarães num dia e no outro estudando ficção 
escrita no Caribe por mulheres negras da mesma geração, fiquei cada vez mais 
convencido de que esse é um diálogo que precisa acontecer, e que eu tinha o 
desejo e algum tipo de obrigação de usar a minha posição para ajudar a im-
pulsioná-lo. Algumas das alunas da disciplina de literatura caribenha produzi-
ram traduções muito boas de contos de At the Bottom of the River, de Jamaica 
Kincaid, e de capítulos de Crick Crack, Monkey, de Merle Hodge, mas quando 
levantei, em outra turma, a possibilidade de traduzir contos de Zoila Ellis, de 
Belize, a reação geral foi de receio. Barracoon usa uma grafia fortemente foné-
tica para representar a fala idiossincrática de um indivíduo que não pertence 
a nenhuma comunidade linguística, em contraste com o padrão estaduniden-
se da entrevistadora. As ficções de Hodge e Kincaid, por sua vez, se centram 
psicológica e socialmente em comunidades afro-americanas; a linguagem é 
marcadamente oral, mas as vozes representadas são de indivíduos da mesma 
etnia e da mesma comunidade de fala. Ellis, por outro lado, utiliza a grafia 
para indicar pronúncias e dialetos que representam as diversas etnias e origens 
linguísticas de Belize: indígenas e afro-americanas, sujeitas à colonização es-
panhola ou britânica. Decidimos que traduzir esses contos ia exigir não apenas 
pesquisa sobre jeitos diferentes de falar o português no Brasil, mas também 
algum pertencimento às comunidades cujos dialetos iam ser utilizados.

Uma das alunas da turma de literatura anglo-caribenha, Betina 
Rodrigues, fez uma excelente monografia sobre o romance Abeng, da jamai-
cana Michelle Cliff, em que há um contraste significativo entre o uso de um 
inglês mais ou menos padrão, de escola, e uma forma de inglês mais marcada-
mente jamaicana, com elementos do patoá do interior. Na primeira tradução, 
ela representou o patoá com vocabulário e estruturas do crioulo cabo-verdia-
no, o que parecia se distanciar demais da legibilidade para leitores brasileiros; 
na segunda tradução, ela investigou usar o dialeto de comunidades afro-brasi-
leiras na Bahia. Rodrigues chega a duas conclusões importantes: em primeiro 
lugar, sem a possibilidade de marcar o sotaque no texto, as diferenças entre o 
dialeto baiano e os outros dialetos de português brasileiro podem ser muito 
menos perceptíveis que aquelas entre o patoá jamaicano e o inglês falado pela 
protagonista. Em segundo lugar, como tradutora branca do sul do Brasil, ela 
reconhece que “o texto em português brasileiro não é autêntico como a repre-
sentação do patoá jamaicano no romance caribenho, escrito por um falante da 
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língua crioula de base inglesa”, e que “uma tradução final de Abeng precisaria 
ser feita por um tradutor negro ou em conjunto com outros tradutores negros”, 
para que “com suas experiências e seus pontos de vista, eles poderão tomar 
decisões finais sobre a tradução” (Rodrigues, 2021, p. 35).

Concordo com Rodrigues que o mais adequado seria que essas tradu-
ções sejam feitas por tradutoras negras com a vivência social e linguística para 
poder tomar com propriedade as decisões sobre utilizar dialetos que podem 
ser do Rio Grande do Sul ou de São Paulo ou da Bahia. Se Roberta Pedroso 
me perguntasse se uma obra da literatura afro-caribenha pode passar a fazer 
parte da literatura afro-brasileira por meio de uma tradução feita por um tra-
dutor branco, eu diria que provavelmente não: que pode passar a fazer parte da 
literatura brasileira, mas possivelmente não da literatura afro-brasileira. E se 
for na direção contrária, a literatura afro-brasileira pode ser escrita em inglês 
por um tradutor branco? Eu diria que sim, mas que dificilmente faria parte da 
literatura afro-caribenha. As leitoras que imagino para traduções das obras 
de Cliff, Hodge, Kincaid, Ellis e outras são lusófonas e brasileiras: são de um 
país específico, falam dialetos específicos e vivem a história das relações raciais 
desse país; cabe ao tradutor posicionar a tradução em relação a essas espe-
cificidades. Por outro lado, as leitoras que imagino para a tradução de Leite 
do peito são anglófonas, mas não são todas do mesmo país, nem do mesmo 
inglês. Por mais que tenhamos traduzido Guimarães usando sugestões vin-
das de obras caribenhas, estamos longe de poder escrever num inglês caribe-
nho. Encontramos soluções para “bicho-de-pé”, para “paineira” e para “Dona 
Fulana e Seu Fulano” nas vozes de narradores e de personagens em obras de 
quatro países diferentes.

Seria melhor, sim, se Leite do peito fosse traduzido para dentro, para um 
dialeto específico, ou pelo menos por alguém ligado a uma comunidade espe-
cífica, mas isso só poderia acontecer se aquelas tradutoras soubessem da exis-
tência da obra, o que dificilmente aconteceria sem algum tipo de divulgação. 
André Lefevre relata o caso das peças de Brecht em inglês, em que as primeiras 
traduções meio precárias ajudaram a criar um leitorado que, mais tarde, podia 
ser alimentado com traduções cada vez mais adequadas. A essa altura, aquelas 
primeiras traduções podem parecer até risíveis, mas a presença de Brecht na 
literatura anglófona se deve a elas. Há uma certa humildade numa primeira 
tradução. Hoje em dia, ninguém dentro ou fora do Caribe tem a opção de ler 
Leite do peito em inglês; será ótimo se, por causa do nosso trabalho, leitores 
futuros de Geni Guimarães puderem exigir e produzir traduções melhores.
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