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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo realizar uma analise literaria de trés contos do
escritor norte-americano Chuck Palahniuk: “Zumbis”, “Falas Amargas” e
“‘Desabrigados”. Chuck Palahniuk escreve, assumidamente, personagens
disfuncionais e solitarios que buscam, por meios ndo convencionais, pelo sentimento
de pertencimento em seus respectivos universos narrativos. Sendo assim, a analise
literaria aqui realizada sera feita sob essa perspectiva, buscando entender e ilustrar
de que formas esse fator pode ser observado nos personagens dos contos em

guestéo.

Palavras-chave: Chuck Palahniuk; Pertencimento; Analise literaria.



ABSTRACT

The purpose of this study is to conduct a literary analysis of three short stories by
North American writer Chuck Palahniuk: “Zombies”, “Speaking Bitterness” and
“Slumming”. Chuck Palahnik admittedly writes dysfunctional and lonely characters
who search, in unconventional ways, for the feeling of belonging in their respective
narrative universes. With that in mind, this literary analysis will be carried out under
this perspective, with the purpose of understanding and illustrating the ways in which

this aspect can be observed in the characters of the short stories under discussion.

Keywords: Chuck Palahniuk; Belonging; Literary analysis.



SUMARIO

1. INTRODUGAO ...ttt sttt et e et e st e eaesreereene e 8
2. CARACTERISTICAS DA ESCRITA DE CHUCK PALAHNIUK ........ccoevevenrnnnee, 11
2. L ESTHO e e e e 11
2.2 TEMALICAS ..vvvvviiiiiiiiiiiee e e ettt et ettt e e e e e e e e e es e s s s seabreaaareeeeeaaeaaaeaaaeesnaans 14
. AS OBRAS .ot a e e e a bt e e e e e e aaarraeaeeas 20
3.1 “ZUMDIS” .o aeas 22
3.2 “Desabrigados” ... 23
3.3 YFalas Amargas” ... 24
4. ANALISE DOS CONTOS ...ocovceiieeieeceeceeee ettt ettt ettt st ereste e saeneenens 26
5. CONCLUSAD ..ottt ettt 40

REFERENCIAS ..o e ettt ettt e e et e e et e i 42



1. INTRODUCAO

“O que quero é ser necessario. O que quero é ser indispensavel para alguém”
(PALAHNIUK, 2002, p. 213, traducdo nossa). O trecho, proferido pelo narrador do
romance No Sufoco, de Chuck Palahniuk, ilustra o fato de que, de forma geral, as
pessoas apresentam um desejo intrinseco de criar lacos afetivos, assim como uma
necessidade instintiva de pertencimento a algo maior. O ser humano, na sua natureza
de ser social, precisa se relacionar com outros individuos e, de alguma forma, se
sentir visto, ouvido e compreendido em suas dores, insegurancas e peculiaridades.

Esse anseio por acolhimento pode ser percebido em diversos trabalhos de
Chuck Palahniuk, escritor estadunidense mais conhecido como o autor do romance
Clube da Luta, sua primeira publicacdo. Seu trabalho, que tem um fundo
existencialista, filoséfico e niilista e que instiga nos leitores o questionamento do
sentido da vida, € notavel pelas tematicas bizarras e explicitamente grotescas com
personagens disfuncionais e perversos. Nas suas obras, essa busca por comunidade
se da por meios pouco convencionais e, frequentemente, violentos, causando
estranheza e, muitas vezes, até mesmo repulsa. No romance Assombro, de 2005, um
grupo de pessoas vai voluntariamente a um retiro de escritores em busca de
inspiracdo, mas a experiéncia acaba se tornando cada vez mais perturbadora. Em
Clube da Luta, publicado em 1996, os personagens formam um grupo que tomou ares
de culto e acabou se tornando um projeto coletivo. Nesse mesmo livro, o protagonista
luta contra a ins6nia e, ao ouvir de seu médico que suas aflicbes ndo podem ser
consideradas um sofrimento real, finge estar acometido por doencgas graves a fim de
participar de diversos grupos de apoio. Essa tematica especifica de comunidades de
apoio é, segundo o autor, inspirada na sua propria vivéncia como voluntario em um
hospicio (PALAHNIUK, 2005) e esta presente, também, em outras obras, como em
No Sufoco, de 2001, em que o protagonista participa de um grupo para sexolatras, e
no conto “Falas Amargas”, do romance Assombro, que se passa durante uma reuniao
de um grupo de mulheres feministas e que sera discutido mais detalhadamente neste
trabalho.

O proprio autor afirma, em seu livro ndo ficcional Mais Estranho que a Ficcao,

de 2004, que todos os seus livros “[...] sdo sobre uma pessoa solitaria que busca

! Citagao original: “What | want is to be needed. What | need is to be indispensable to somebody”.



alguma forma de se conectar com outras pessoas” (PALAHNIUK, 2005, p. xv,
traducdo nossa)?. Na introducdo desse livro, Palahniuk fala sobre o ciclo de
isolamento e interacdo que € processo de escrita: o ato de escrever —
particularmente, o ato de escrever ficcdo —, segundo ele, implica se afastar dos
demais e existir, sozinho, no universo ficcional que esta sendo criado, até o momento
em que é necessario — e desejado — retornar ao mundo real e buscar, novamente,
o contato com outras pessoas (PALAHNIUK, 2004). Ele afirma, também, que “O unico
ponto negativo de escrever é ficar sozinho” (PALAHNIUK, 2004, p. xvii, tradu¢ao
nossa)?, e que o ato de ler, em si, também é uma atividade feita em soliddo, mas que
descobriu, em uma oficina de escrita, o poder de se conectar com outras pessoas por
meio de interesses e visées comuns, podendo criar vinculos profundos e duradouros
e criar uma comunidade.

E possivel perceber, entdo, que a tematica de coletividade esta presente de
forma significativa tanto na vida pessoal quanto em diversos trabalhos de Palahniuk,
comecando pela sua primeira obra publicada e perdurando por toda a sua carreira, e
sao esses aspectos da sua escrita que serdo discutidos neste trabalho. Sendo assim,
neste trabalho, sera feita uma andlise qualitativa de trés contos — “Falas Amargas” e
“‘Desabrigados”, ambos retirados do romance Assombro, de 2005; e “Zumbis”,
retirado da coletdanea de contos Invente alguma coisa, de 2015, mas publicado
inicialmente na edicdo de novembro de 2013 da revista Playboy —, observando de
gue forma pode ser percebida essa busca por pertencimento por parte dos
personagens dos contos analisados.

Desta forma, minhas hipéteses de pesquisa sdo duas: a primeira € que, na
ficcdo de Chuck Palahniuk, os personagens parecem buscar pela sensacdo de
comunhdo; a segunda € que esses personagens colocam em prética acdes e adotam
ideais ndo convencionais para atingir um objetivo convencional, que € a aceitacao
dentro de uma comunidade, ou seja, 0 que buscam nédo € incomum, mas o que fazem
para conseguir o que querem, sim. A fim de estabelecer se as hip6teses se confirmam
ou nao, as perguntas de pesquisa que nortearao este trabalho s&o as seguintes: o
gue comunhdo significa para esses personagens? Quais sdo os métodos nao

convencionais adotados pelos personagens para atingir seus objetivos? E possivel

2 Citagao original: “[...] all my books are about a lonely person looking for some way to connect with
other people”.
3 Citagéo original: “The only drawback to writing is the being alone”.
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afirmar, com a informacéo que se tem dos contos, que, apesar da estranheza, da
violéncia, e dos meios pouco ortodoxos, essas pessoas conseguiram chegar a um

pertencimento a um grupo?
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2. CARACTERISTICAS DA ESCRITA DE CHUCK PALAHNIUK

O nome de Chuck Palahniuk é mais comumente atrelado a dois fatores: ao fato
de ser o escritor de Clube da Luta — até mesmo quem nunca tenha ouvido falar no
autor provavelmente conhece a sua primeira € mais popular obra ou, ao menos, o
filme que foi baseado nela — e as suas tematicas de cunho um tanto questionavel.
Suas obras, tanto romances quanto contos, contém descricdes graficas dos mais
diversos tipos de violéncia, mutilacdo (e automutilacdo) e canibalismo (e
autocanibalismo), além de inversdes de valores e vivéncias sexuais pouco ortodoxas.
Esse conteddo sordido, escrito em uma linguagem explicita e, muitas vezes,
agressiva — afinal, esta claro que Palahniuk ndo escreve necessariamente para
agradar, mas sim para chocar, impactar e deixar seus leitores reflexivos e, até mesmo,
desconfortaveis — esta presente de maneira persistente nas historias que escreve,
mas ndo é o Unico ponto que elas tém em comum. Palahniuk tem um estilo Unico e
altamente caracteristico de escrita, e 0s aspectos recorrentes em seus textos vao
desde as teméticas diferenciadas até questdes estruturais e de estilo. Nesta secao,
serdo discutidos alguns desses mecanismos narrativos frequentemente utilizados
pelo autor em suas obras, e, mais adiante, na secao 4, sera feita uma analise de como
esses mecanismos podem ser percebidos nos trés contos escolhidos como corpus

deste trabalho.

2.1 Estilo

Um dos aspectos que chamam atencao no estilo de escrita de Chuck Palahniuk
€ a repeticao. Isso fica claro ja em Clube da Luta, por exemplo, quando o narrador
diz, em multiplos momentos, que tudo é “a copia de uma copia de uma cépia”. Em
Assombro, a frase “cdmera atras da camera atras da camera” é dita também em
vérias partes diferentes do romance. Esse mecanismo do autor faz com que essas
frases, que sdo repetidas insistentemente, acabem se tornando uma espécie de
mantra no universo ficcional em que sdo enunciadas. Nao é apenas repetindo
palavras especificas dentro de uma frase, porém, que o autor coloca em pratica o
mecanismo em questdo: em suas historias, certas estruturas frasais sao repetidas
também. Em Clube da Luta, isso pode ser observado até mesmo no fato

completamente intencional de que o narrador fala constantemente “Tyler diz [...]". E
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algo que néo se percebe de imediato, mas que fica evidente conforme o leitor progride
no romance, e que demonstra o quanto o narrador admira Tyler e confia cegamente
em tudo que ele tem a dizer — muito mais do que confia em si mesmo, 0 que é
justamente a ironia da historia, visto que eles séo, na realidade, a mesma pessoa.

Essas repeticdbes costumam ser duramente criticadas: muitos se atentam
apenas as estruturas frasais excessivamente simples, como se nao fosse uma
escolha da parte de Palahniuk com o propésito de transmitir sensacfes especificas
aos leitores. Ndo apenas isso, mas, segundo Zanini (2011, p. 37, traducdo nossa)?,
em Assombro, essa repetigao “[...] se refere a perda de nocéo da realidade — o que
€, no fim das contas, uma consequéncia do seu desespero, 0 sentimento acumulado
de rejeicao”, em se tratando dos escritores confinados que sdo os personagens do
romance. Essa questédo do sentimento de rejeicdo sera discutida mais adiante.

Outro aspecto do estilo de escrita de Palahniuk que chama atencéo e que esta
presente de forma relevante em seu trabalho é o fato de que ha muitos trechos
escritos em segunda pessoa®. Na verdade, em praticamente todas as suas obras, ha
uma violagdo do que se espera em uma narrativa, uma vez que Palahniuk, em textos
ficcionais ou ndo, muitas vezes se direciona ao leitor. Segundo Richardson (1991, p.
327, traducéo nossa)®, a ficgdo em segunda pessoa pode ser considerada “o avango
técnico mais importante na narrativa ficcional desde o fluxo de consciéncia”, e
Palahniuk coloca esse mecanismo em préatica de tal forma que as identidades do
leitor, narrador e personagens frequentemente acabam se misturando (PARKER,
2009). Nas suas obras, esse uso constante de segunda pessoa pode parecer apenas
fazer parte do estilo de escrita do autor, algo até mesmo inconsciente, mas € uma
particularidade que acaba exercendo fun¢des importantes na narrativa.

Segundo Parker (2009), o préprio Palahniuk afirma que comecou a usar a

segunda pessoa em uma tentativa de aproximar sua escrita a fala. O uso constante

4 Citagao original: “[...] refers to their loss of the notion of reality — which is, ultimately, a consequence
of their desperation, the accumulated feeling of rejection”.

® Essa caracteristica tdo marcante na escrita de Palahniuk, infelizmente, acaba se perdendo um pouco
nas traducdes de suas obras. Um exemplo disso € no memoravel conto “Tripas” (originalmente Guts,
em inglés), de Assombro. Na parte em que o original diz “You let go for a second, and you're gutted.
You swim for the surface, for a breath, and you’re gutted. You don’t swim, and you drown” (PALAHNIUK,
2006, p. 19), a segunda pessoa “you” é usada constantemente. Na tradugédo consultada para este
trabalho, no entanto, o mesmo trecho é traduzido como “Se eu relaxar por um segundo, vou ser
estripado. Se eu nadar até a superficie para respirar, vou ser estripado. Se eu ndo nadar, vou me
afogar” (PALAHNIUK, 2007, p. 26).

® Citag&o original: “[...] the most important technical advance in fictional narration since the introduction
of stream of consciousness”.
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de “vocé” traz a narrativa um tom de oralidade, um aspecto mais informal, quase como
se narrador e leitor fossem amigos e o narrador estivesse contando uma histoéria
especificamente ao leitor — talvez, até mesmo, como um confidente. Inclusive, a
linguagem de baixo caldo utilizada por Palahniuk em suas narrativas também ajuda a
estabelecer essa relacdo de amizade entre leitor e narrador. Isso atrai o leitor para
dentro do universo ficcional, criando uma espécie de vinculo e fazendo com que o
leitor desenvolva apego e empatia pelos personagens, o que € altamente relevante
para este trabalho, visto que, nele, serdo feitas analises das formas em que os
personagens de Palahniuk buscam pelo sentimento de pertencimento, acolhimento e
identificacdo — até mesmo por parte do leitor. O uso constante do “vocé”
conversacional ou indefinido de certa forma obriga o leitor a refletir acerca de suas
proprias frustragbes na vida, fazendo com que ele acabe se enxergando nos
personagens e, consequentemente, simpatizando com eles. Para ilustrar essa
parceria formada entre personagem e leitor, é possivel citar um trecho de Monstros
Invisiveis em que Shannon, a narradora, compartilha pensamentos politicamente
incorretos com o leitor: “Wocé sabe como garotas feias e corcundas sao vistas, e elas
tém muita sorte. Nunca séo arrastadas para sair a noite de modo que néo consigam
terminar suas teses de doutorado” (PALAHNIUK, 1999, p. 286, traducdo nossa)’.
Zanini (2011, p. 57, traducdo nossa)® discute esse trecho e, para ele, “O uso
conversacional de ‘vocé’ adotado aqui mostra que o narrador ndo € o0 unico que
menospreza garotas feias, e que narrador e leitor sao ‘parceiros no crime’.
Enguanto muitos escritores afirmam que o uso de segunda pessoa na narrativa
€ como uma primeira pessoa disfarcada, servindo como uma forma de criar uma
distancia entre eles proprios e experiéncias dolorosas ou constrangedoras, Palahniuk
parece usar esse mecanismo como uma representacao fiel de experiéncias reais, em
uma tentativa, por parte do autor, de conquistar a confianca e a empatia do leitor
guanto a experiéncias bizarras (PARKER, 2009). Além disso, o diferencial de
Palahniuk é que ele ndo apenas usa a segunda pessoa para se direcionar ao leitor,

mas ele alterna esse direcionamento ao longo da narrativa: ora incluindo o leitor, ora

" Citagao original: “You know how you look at ugly hunchback girls and they are so lucky. Nobody drags
them out at night so they can“t finish their doctorate thesis papers”.
8 Citagao original: “The conversational ‘you’ adopted here shows that the narrator is not the only one

who underestimates ugly girls, and that narrator and reader are ‘partners in crime”.
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nado. Essas mudancas de ponto de vista causam uma sensacdo de fusédo de

personagens na mente do leitor. Sobre isso, Parker (2009) afirma que

[...] 0 uso repetido de discursos em segunda pessoa é uma das
ferramentas mais simples de um escritor para incentivar o leitor a se
identificar com a situacdo de um personagem. Assim como as
tematicas de Palahniuk insistem na transmutabilidade de carater
(mudancas de sexo, mudancas de personalidade, mudancas de
visual, conversoes religiosas), as exigéncias de que leitores assumam
diferentes pontos de vista também os instigam a temporariamente
adotar os papéis de diferentes personagens. (PARKER, 2009, p. 91,
traducdo nossa)®.

A forma perspicaz com que Palahniuk faz uso desse mecanismo leva ao
entendimento, por parte do leitor, de que poderia ser ele no lugar do personagem,
mesmo nas situacdes mais bizarras e grotescas?C. Isso faz com que o leitor sinta toda
a angustia e solidao presente em tantas das suas historias e o coloca em uma posi¢ao
de empatia, tornando possivel a criacdo de um vinculo mesmo com 0s personagens
mais perturbados, excéntricos e probleméaticos dos universos ficcionais de Chuck

Palahniuk.

2.2 Teméaticas

No que se refere ao conteudo de fato de suas obras, € perceptivel que
Palahniuk segue um padrao muito especifico e caracteristico de tematicas que fazem
com gue seu trabalho seja Unico. O mais notavel e memoravel é certamente, como ja
foi falado anteriormente, sua escolha de temas muitas vezes desagradaveis, violentos

e pesados, com descri¢cdes explicitas de cenas, enredos e personagens disfuncionais

9 Citagéo original: “[...] a repetitive series of second-person addresses is one of an author’s simplest
tools for encouraging the reader to identify with a character’s situation. Much as Palahniuk’s themes
insist on the transmutability of a character (sex changes, personality switches, makeovers, religious
conversions), the demands that readers take multiple points of view also urge them to temporarily
assume the roles of different characters”.

10 Em suas obras, Palahniuk também usa outros mecanismos para fazer com que o leitor se coloque
no lugar do personagem. Em Clube da Luta, por exemplo, o narrador-protagonista € um individuo
absolutamente comum. N&o h& nada nele que seja interessante, nada que chame a atencdo. Além
disso, ele ndo tem nome — ndo que conhegcamos, ao menos. ISso se torna relevante se pensarmos
gue, na sua mediocridade e no seu anonimato, ele pode ser qualquer um: um vizinho, um colega de
trabalho, um desconhecido na rua, e até mesmo o préprio leitor.
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gue beiram o repugnante — ndo a toa, Kavadlo (2008) descreve a sensacéao de ler
Chuck Palahniuk como sendo equivalente a de esfregar os olhos com estilhagos de
vidro. Talvez uma das obras em que esse aspecto seja mais marcante seja Assombro,
gue sera discutido em mais detalhes posteriormente, mas que inclui uma quantidade
significativa de personagens que acabam sendo mutilados, machucados ou mortos
de uma forma ou de outra. A ideia de sacrificio de corpos €, inclusive, recorrente no
trabalho do autor, e pode ser percebida em outras obras também. Em No Sufoco, o
protagonista se engasga de propésito a fim de que algum estranho o salve. Em
Monstros Invisiveis, Shannon atira contra o préprio rosto com a intencéo de deforma-
lo. No proprio Clube da Luta ha diversas representacdes disso: um exemplo € que,
ao final do romance, o narrador também atira contra o préprio rosto; outro, o fato de
gue, no romance, diversos homens colocam a propria integridade fisica em risco e
carregam com orgulho os machucados, cortes e hematomas adquiridos nas brigas da
noite anterior.

Relacionado a essa questdo, outro assunto recorrente em Palahniuk é a
preocupacao com aparéncias, no que se refere a aparéncia fisica e a imagem de si
préprio que é transmitida aos outros, ou seja, a preocupacdo com a opinido do outro.
Em Assombro, por exemplo, o formato do romance lembra um reality show, em que,
apesar de estarem, naquele momento, confinados, o objetivo dos personagens é que,
ao sairem do local, viverdo das vendas de suas histérias, o que significaria serem
fotografados, filmados e expostos em programas de televisdo!l. Com isso em mente,
0s escritores ostentam seus machucados e cicatrizes como forma de chamar atencéo
para suas historias draméticas e obter a aprovacédo do publico, mesmo que dessa
forma pouco usual. Quanto a importancia dada a aparéncia fisica (e a sua
manipulacéo), o mais claro exemplo ocorre em Monstros Invisiveis. Shannon € uma
mulher que chama atencéao pela sua beleza e que trabalha com sua imagem, atuando
como modelo e em propagandas de televisdao. Ela, no entanto, ndo é feliz e nao
consegue lidar com os olhares e julgamentos decorrentes de sua beleza, e atira contra
0 préprio rosto como uma forma de transformar sua realidade. Ja seu irmao gémeo

também manipula a prépria imagem em um processo de transi¢cdo, passando por

11 Essa ideia de que seus personagens fazem questdo de serem expostos, de participarem de
programas de televisdo e de estarem nos holofotes esta presente em vérias de suas obras, 0 que é
irbnico, visto que o proprio Palahniuk é bastante reservado com sua vida pessoal e evita se expor em
redes sociais.
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inimeros procedimentos cosméticos e cirurgias plasticas, a fim de se tornar a travesti
Brandy Alexander, visualmente uma cépia de Shannon.

E interessante notar que Shannon tem uma beleza extrema, que chama
atencao, e a ideia de extremos também esté presente de maneira bastante expressiva
no trabalho de Palahniuk. Suas narrativas contém cenas extremamente graficas e
violentas, suas tematicas sdo extremamente hostis, suas criticas sociais s&o
extremamente severas, Seus personagens sSao extremamente sexuais e
disfuncionais, e as atitudes desses personagens disfuncionais sdo extremamente
dramaticas — tal qual a propria Shannon atirar contra o préprio rosto para fugir da
pressdo, que é imposta a uma pessoa considerada bonita, de ser do jeito que a
sociedade espera que ela seja.

Nesse sentido, ao falar de extremos, é relevante mencionar o socidlogo e
fildsofo francés Jean Baudrillard e suas ideias referentes a hiper-realidade. Segundo
Zanini (2011, p. 114, grifo do autor, traducédo nossa)?*?, “para Baudrillard, a realidade
acabou. Ela néo existe (talvez nunca tenha existido) da forma como sempre a
concebemos — a auséncia de artificialidade, pureza, o oposto de falso ou mentira”. A
auséncia de referenciais nos quais a realidade seria baseada faz com que, na pos-
modernidade, dependamos de imagens criadas e ideias como forma de
representacéo das coisas, 0 que, muitas vezes, leva a representacdes exageradas
do que é “real”. Um exemplo que Baudrillard usa para ilustrar essa reflexdo € a
industria sexual — mais especificamente, a industria da pornografia, em que os atores
apresentam caracteristicas sexuais totalmente exacerbadas. Baudrillard questiona os
referenciais desses profissionais do sexo, uma vez que seus parametros, sejam eles
guais forem, sdo baseados em um ideal simulado, irreal, fazendo com que a
sexualidade se perca nos excessos teatrais dessas ambiguidades (BAUDRILLARD,
2002). Ha, nas obras de Palahniuk, diversos exemplos de personagens
exageradamente sexuais (como Cassie Wright, a atriz de filmes adultos em Snuff), ou
mesmo de personagens cuja artificialidade néo seja necessariamente no ambito da
sexualidade. Em Clube da Luta, por exemplo, Tyler representa um homem “mais real
que o real” (BAUDRILLARD, 2002, p. 18, traducdo nossa)*3: ele é forte, confiante,

sedutor, tudo o que o narrador gostaria de ser e ndo € — mas ele néo é real.

12 Citagao original: “[...] for Baudrillard, reality is over. It does not exist (maybe it has never existed) as
we have always conceived it — the absence of artificiality, purity, the opposite of fake or lie”.
13 Citagao original: “[...] realer than real”.
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Por fim, é necessario mencionar a questdo de maior relevancia para este
trabalho, a tematica de soliddo e busca por comunhao por parte dos personagens de
Palahniuk. Como ja foi dito na Introducdo, o préprio autor confirmou, em Mais
Estranho que a Ficcdo, que seus personagens sdo pessoas solitarias que buscam
alguma forma de se sentir pertencentes a uma comunidade. Bell (2002) define
comunitarismo como a ideia de que a identidade de uma pessoa €, em grande parte,
determinada por diferentes tipos de comunidades (ou relagdes sociais) constitutivas,
e, segundo ele, isso esta relacionado aos nossos julgamentos morais e politicos.
MacQueen et al. (2001, p. 1932, traducdo nossa)* afirmam que a ideia de
comunidade pode ser definida como “um grupo de pessoas com caracteristicas
diversas que estdo ligadas por vinculos sociais, que tém perspectivas em comum e
que se envolvem em agdes conjuntas”. Ja pertencer pode ser definido como “[...] uma
experiéncia Unica e subjetiva relativa a um anseio por criar conexdes com 0S outros,
a necessidade de ser aceito positivamente e o desejo de estabelecer uma conexao
interpessoal” (ALLEN, 2019, n.p., tradugdo nossa)'®. Conforme explicam Allen et al.
(2021), o ser humano possui uma necessidade bioldgica de pertencer, ou seja, de se
conectar profundamente e se identificar em diferentes niveis com outras pessoas,
bem como de se sentir parte dos sistemas que o cercam. Contudo, apesar da
importancia do pertencimento, muitas pessoas apresentam certa dificuldade em sentir
gue pertencem a algum lugar, e, socialmente, muitos sofrem com isolamento social,
soliddo e uma falta de conexao com outras pessoas.

E natural, portanto, que, assim como qualquer pessoa, 0s personagens de
Palahniuk também busquem por esse sentimento de pertencimento em seus
respectivos universos narrativos, principalmente considerando que esses
personagens sdo, em sua grande maioria, marginalizados. Quando perguntado sobre
isso, Palahniuk diz que, para ele, a periferia é o futuro e explica que pessoas nao
convencionais e que sao excluidas da sociedade estdo constantemente “[...] testando

novos modelos sociais, novas hierarquias, novas identidades pessoais. Os mais bem-

14 Citagao original: “[...] a group of people with diverse characteristics who are linked by social ties,
share common perspectives and engage in joint action”.

15 Citag&o original: “[...] a unique and subjective experience that relates to a yearning for connection
with others, the need for positive regard and the desire for interpersonal connection”.
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sucedidos desses experimentos — o que comec¢a como cultos'®, modismos, febres
ou obsessdes — [...] acabam se tornando o novo convencional” (PALAHNIUK, 2008,
p. 9, traducdo nossa)'’. Talvez o melhor exemplo desse tipo de integracdo em forma
de cultos na obra de Chuck Palahniuk seja, justamente, Clube da Luta: homens
frustrados e infelizes que se juntam para praticar atos consensuais de violéncia em
uma comunidade em que os participantes podem abandonar suas vidas por algumas
horas para se sentir conectados com seus companheiros. O clube da luta é uma
organizacéo clandestina que foi se espalhando cada vez mais e que permite com que
eles se tornem uma pequena comunidade ndo apenas enquanto estdo participando
daquele momento, mas depois também — os homens que lutam se cruzam no dia
seguinte na rua ou no trabalho, por exemplo, e se reconhecem, pelos hematomas e
machucados, como membros do clube da luta. Mesmo sem trocarem uma palavra
(afinal, sabemos que a primeira regra € ndo falar sobre clube da luta), ha ali uma
cumplicidade, um pacto, uma sensacao de pertencimento. O proprio autor, ao falar
de Clube da Luta, diz que o mais importante € que os participantes do clube tenham
um motivo para se reunir e para descobrir que todos eles compartilham os mesmos

medos.

O efeito que o grupo tera no mundo ndo importa. O que importa é de
que forma o grupo ajuda cada individuo a desenvolver a nocdo de
habilidade e confian¢a. Conforme os individuos criam uma noc¢éo da
propria forca, sabedoria, resisténcia e coragem, a organiza¢do morre.
A organizagéo deve morrer. (PALAHNIUK, 2008, p. 10, grifo do autor,
traducdo nossa)®.

Palahniuk (2008) entende que, até algum tempo atras, era a Igreja que servia

esse proposito de reunir as pessoas e formar uma comunidade, como um espaco

16 Uma observacéio interessante a se fazer é que essas ideias estdo tdo presentes na obra de
Palahniuk que seu site oficial, criado e administrado por seus proprios fas, €, ndo coincidentemente,
chamado de The Cult (“O Culto”, em inglés).

17 Citago original: “[...] testing new social models, new hierarchies, new personal identities. The most
successful of those experiments — what begin as cults, fads, crazes, or manias — [...] grow to become
the next mainstream”.

18 Citagao original: “The group’s effect on the world doesn’t matter. What's important is how the group
helps each individual build his sense of ability and confidence. As the individuals gain a sense of their
own strength, wisdom, endurance and courage — the organization dies. The organization is supposed
to die”.
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seguro onde seus frequentadores poderiam mostrar seus lados mais obscuros, ser
confortados e perdoados e voltar a viver suas vidas por mais uma semana. O autor
acredita que, hoje em dia, a Igreja se tornou um espac¢o mais voltado as aparéncias,
um lugar onde os individuos vao para usar suas melhores roupas, e afirma que, agora,
“[...] para desabafar e vencer seus maiores medos, as pessoas vao a grupos de
reabilitacdo para dependentes, protestos politicos, clubes da luta” (PALAHNIUK,
2008, p. 10, traducdo nossa)'®. A tematica de grupos de reabilitacdo e, mais
especificamente, de apoio esta ligada diretamente a essa busca por acolhimento. A
obra em que isso est4 mais nitido €, provavelmente, o préprio Clube da Luta, uma vez
gue boa parte da historia se passa em grupos de apoio para as mais diversas doencas
e o0 narrador consegue criar vinculos e se sentir acolhido nesses grupos. A questao
das comunidades de apoio esta muito presente, também, em outras obras de

Palahniuk — inclusive, em trabalhos que serdo analisados na proxima secao.

19 Citag&o original: “[...] to vent and exhaust their worst fears, people go to addiction recovery groups,
political protests, fight clubs”.
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3. AS OBRAS

Os textos a serem analisados neste trabalho sao trés: “Falas Amargas” e
“Desabrigados”, retirados do livro Assombro, e “Zumbis”, retirado do livro Invente
alguma coisa. Essa sele¢do é interessante, porque Invente alguma coisa, Assombro
e Clube da Luta, o primeiro livro de Chuck Palahniuk, foram escritos ao longo de um
periodo de 20 anos, com um intervalo de quase exatamente uma década entre as
obras (Invente alguma coisa foi publicado originalmente em 2015; Assombro, em
2005; e Clube da Luta, em 1996). Isso € relevante porque nos permite observar a
evolucdo da sua escrita ao longo dos anos, ao mesmo tempo em que é possivel
perceber que certas caracteristicas da sua escrita sdo constantes na sua obra.

Invente alguma coisa: histérias que vocé deve ler custe o que custar
(originalmente Make something up: stories you can’t unread, em inglés) € uma
coletdnea de 22 contos escritos, também, ao longo de 10 anos. Os contos que
compdem esse livro sdo independentes, ou seja, ndo tém relacdo nenhuma um com
o0 outro, e ndo fazem parte do mesmo universo ficcional, mas seguem o que se espera
de Palahniuk: sdo histérias com enredos que beiram o absurdo de personagens
extremamente perturbados que se relacionam de forma inteiramente disfuncional com
0 mundo ao redor. Mesmo em meio as bizarrices tipicas do autor, porém, muitas
dessas histérias séo capazes de causar reflexdo e identificagéo por parte do leitor —
algumas, até mesmo, podem ser comoventes, de uma forma totalmente grotesca e
angustiante, é claro, como € o caso de “Toc-toc”, por exemplo, que acompanha o luto
de um filho que ndo sabe lidar com o fato de que seu pai estd morrendo, ou de
“Zumbis”, que sera discutida em maiores detalhes nas proximas secdes deste
trabalho.

Ja4 Assombro (originalmente Haunted, em inglés) tem um formato mais
complexo. E considerado um romance de histérias, e ndo um livro de contos, uma vez
que se trata de um romance, com seu proprio enredo, mas com poemas e contos
intercalados na narrativa. Na trama principal de Assombro, um grupo de 17 escritores
frustrados que néo se conhecem vao a um retiro de escritores organizado pelo Senhor
Whittier e sua assistente Senhora Clark — ou, pelo menos, € isso que eles pensam.
Eles imaginam que estédo indo para algum lugar tranquilo, onde possam relaxar e,
afastados dos problemas do dia-a-dia, se dedicar a escrever suas obras-primas da

literatura. Chegando la, no entanto, eles se deparam com um teatro abandonado,
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onde ficam presos por trés meses. Inicialmente, eles tém acesso a comida, agua e
eletricidade, mas, com o tempo, percebem que poderiam escrever uma historia
baseada no préprio sofrimento dentro do teatro que faria sucesso apds serem
resgatados, e comegcam a sabotar uns aos outros, destruindo seus mantimentos. A
interacdo e o convivio forcados, em um contexto em que precisam lutar contra fome
e frio, fazem com que os escritores se tornem cada vez mais agressivos e violentos,
levando a brigas, assassinatos, suicidios, mutilacéo (e automutilagcao), canibalismo (e
autocanibalismo) e todo tipo de horror imaginavel.

Além dessa trama, Assombro conta com poemas “anénimos” sobre cada um
dos escritores, bem como com contos escritos pelos proprios personagens que
retratam suas experiéncias. Como € de se esperar, esses personagens sao individuos
altamente problematicos, com histérias de vida traumaticas e perturbadoras e que
nao conseguem se encaixar e sdo excluidos de grupos sociais de forma geral.
Segundo Allen (2019, n.p., traducdo nossa)?°, “Em casos de abuso, negligéncia ou
apego desorganizado, a auséncia da sensacdo de pertencimento tem um impacto
devastador no funcionamento psicolégico e social’. Isso se aplica diretamente a
muitos dos personagens de Assombro, que, sendo socialmente marginalizados, nédo
se sentem pertencentes a nenhuma comunidade até acabarem nesse grupo de
individuos igualmente probleméticos, onde conseguem criar vinculos através da arte
e finalmente ter o senso de comunhé&o tdo buscado por personagens de Palahniuk —
mesmo que essa comunhdo seja completamente disfuncional e inusitada. Allen
(2019) afirma também que a dor causada pelo ostracismo provoca uma reacao
neurolégica semelhante a causada por dor fisica. Esse € um pensamento
interessante, visto que o0s personagens de Assombro se tornam fisicamente violentos,
gerando dor fisica em si mesmos e em seus companheiros de isolamento — quase
como se, quando finalmente conseguem se sentir pertencentes a um grupo, eles
substituissem a dor emocional da rejeicdo da sociedade pela dor fisica. Para os
personagens em Assombro, no entanto, 0 mais importante € que conseguem chegar
a uma sensacgdo de comunhdo, mesmo que de maneiras perturbadoras. Devido as

experiéncias bizarras que compartilham, eles tém a possibilidade de, finalmente, ndo

20 Citagao original: “In cases of abuse, neglect or disorganised attachment, the absence of a sense of
belonging has a devastating impact on psychological and social functioning”.
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se sentirem mais excluidos e de conseguirem interagir como uma comunidade, onde
passam a ser a regra, ndo a excecao (ZANINI, 2011).

A segquir, serdo apresentados resumos dos enredos dos trés contos que séo o
foco principal deste trabalho. Depois, seré feita uma analise mais aprofundada destes,
relacionando suas tramas com as caracteristicas da escrita de Palahniuk descritas na
secdo 2; em especial, com a questdo da busca por pertencimento por parte dos

personagens.

3.1 “Zumbis”

“Zumbis” (originalmente Zombies, em inglés) é o quarto conto da coletanea
Invente alguma coisa: histérias que vocé deve ler custe o que custar, mas foi
publicado pela primeira vez na edicdo de novembro de 2013 da revista Playboy. A
histéria € narrada por Trevor, um adolescente estudante do Ensino Médio que conta
ao leitor sobre uma nova moda que havia surgido nas escolas dos Estados Unidos:
0s adolescentes mais inteligentes, bonitos e bem-sucedidos da escola comegam a
realizar “autolobotomias”, colocando eletrodos de desfibriladores nas témporas e
“fritando” o proprio cérebro. Como resultado, inumeros adolescentes com futuros
promissores acabam se tornando deficientes mentais por livre e espontanea vontade
— 0 que o conto chama de “involugao”. O objetivo desse procedimento drastico é
atingir um nivel de felicidade que jamais seria alcancado pelos meios tradicionais e,
ao mesmo tempo, escapar das responsabilidades do mundo moderno.

Com isso, Palahniuk nos traz a ideia de um “suicidio em vida”: “matar” os
adultos que se tornariam caso sucumbissem a presséao da sociedade sem, de fato, se
matar. O narrador ilustra bem esse conceito quando diz que, “na aula de inglés da
srta. Chen, aprendemos o ‘Ser ou nao ser...”. S6 que existe uma area cinzenta bem
grande entre os dois. Vai ver que na época de Shakespeare as pessoas sO tinham
duas opg¢des” (PALAHNIUK, 2020, p. 37-38). Palahniuk, inclusive, brinca bastante
com essa frase de Shakespeare e a cita em mais dois momentos: quando Trevor esta
falando sobre Griffin Wilson, o primeiro a realizar a autolobotomia, e diz que ele “[...]
nao queria morrer. Ele queria ser — e ndo ser —, mas ao mesmo tempo. Ele era um
desses génios, um desses pioneiros” (PALAHNIUK, 2020, p. 38) e, depois, quando

ele esta com os eletrodos colados em suas témporas, com a mao prestes a apertar o
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botdo vermelho que mudaria sua vida para sempre, e diz “Ser ou nao ser. O maior
dom de Deus aos animais € que eles ndo tém opgao” (PALAHNIUK, 2020, p. 43).

O fato de que, para os personagens do conto, a ideia de se tornar deficiente
mental por livre e espontanea vontade soa genial mostra que eles tém uma percepgao
totalmente deturpada de certo e errado. Para eles, o ideal € o imperfeito, com seus
defeitos e machucados. “Dentro da pequena comunidade que formam, as nogdes de
‘harmonioso’ e ‘otimista’ estdo completamente distorcidas, visando a destruicdo do
corpo” (ZANINI, 2011, p. 118, tradugdo nossa)?!, ou entdo, conforme Baudrillard
(2002, p. 49, tradugcdo nossa)??, “uma protese quimica, uma cirurgia mental de
desempenho, uma cirurgia plastica de percepg¢ao”. Essa perspectiva de Baudrillard é
bastante relevante ao conto “Zumbis”, visto que ilustra perfeitamente bem o que os

jovens causam a si mesmos na trama.

3.2 “Desabrigados”

“Desabrigados” (originalmente Slumming, em inglés) é o quarto conto de
Assombro. A personagem autora do conto é Madame Mendiga?® (em inglés, Lady
Baglady). Ela conta a histdria de um grupo de milionérios (incluindo ela propria — cujo
nome é, na verdade, Evelyn Keyes — e seu marido) que estao entediados da vida de
luxo que vivem?*, Todos do seu circulo social sdo igualmente ricos, entdo dinheiro ndo
0s impressiona mais. Inky, amiga socialite de Evelyn, ilustra esse fato quando diz que
“..." se todo mundo pode comprar o melhor, tudo fica um pouco... banal’
(PALAHNIUK, 2007, p. 72). Certa noite, saindo de um coquetel beneficente, Evelyn e
seu marido Packer se deparam com Inky, no meio da rua, fingindo ser moradora de
rua. Conversando com ela, eles descobrem que a amiga participa de um grupo de
milionarios que, como forma de fugir do tédio e do vazio de suas vidas, fingem,

algumas noites por semana, ser moradores de rua: eles dormem na rua com roupas

21 Citago original: “Within the small community they form, the notions of ‘harmonious’ and ‘optimistic’
are completely distorted, aiming at the destruction of the body”.

22 Citag&o original: “a chemical prosthesis, a mental surgery of performance, a plastic surgery of
perception”.

23 Todos os escritores em Assombro (exceto o Senhor Whittier e a Senhora Clark) usam pseuddnimos
relacionados as suas historias.

24 Aqui pode ser feita uma comparagéo com Clube da Luta. Da mesma forma que os eletrodomésticos
de ponta e méveis caros e modernos do narrador ndo preenchem o vazio existencial que ele sente,
nem toda a fortuna desses milionarios e nem todos 0s eventos sociais que frequentam sdo capazes
de preencher o vazio que existe dentro deles.
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velhas e com mau cheiro, juntam latinhas e pedem esmolas. Inky explica sua

sensacao de tédio com sua vida de fortuna:

[...] todo aquele estilo de vida a base de champanhe e caviar perdeu
seu apelo. Pegar um jatinho que vai daqui a Roma em seis horas
banaliza qualquer escapismo. O mundo fica muito pequeno e gasto.
Viajar pelo planeta vira apenas a chance de vocé se entediar em mais
lugares mais depressa. (PALAHNIUK, 2007, p. 75).

Evelyn e Packer, que também sentem esse vazio, decidem se juntar ao grupo
de sem-tetos por opcao. Eles seguem nesse estilo de vida até 0 momento em que as
coisas comegam a dar errado: em um momento em que estavam “travestidos” de
mendigos, eles acabam testemunhando uma situacao de agresséo e sequestro que,
posteriormente, descobre-se ter resultado em assassinato de uma jovem milionaria.
Logo em seguida, comeca a ser noticiada uma onda de assassinatos de moradores
de rua: mendigos esfaqueados, baleados ou incendiados. Eles sabiam que se tratava
do assassino da jovem em busca de eliminar as Unicas testemunhas do sequestro e
assassinato que ele havia cometido contra uma herdeira famosa, mas sabiam,
também, que caso falassem a policia o que sabiam, seriam obrigados a revelar que
estavam se passando por moradores de rua e, consequentemente, teriam de
abandonar sua diversao perversa. Evelyn estava assustada, mas Inky e Packer nao
queriam abrir mao do hobby pouco usual, o que fica evidente na ironia da frase “Inky
nao queria renunciar a felicidade para voltar a ser rica e famosa” (PALAHNIUK, 2007,
p. 81). Contudo, é s6 questdo de tempo até Inky e Packer acabarem mortos também
e, com medo de represalias, Evelyn decide abandonar esse estilo de vida.

3.3 “Falas Amargas”

“Falas Amargas” (originalmente Speaking Bitterness, em inglés) € o 15° conto
de Assombros. O conto € escrito por Camarada Quimera (em inglés, Comrade
Snarky) e conta uma situacdo vivenciada por Miranda, uma mulher transexual
extremamente feminina e vaidosa que vai a um encontro de um grupo de apoio a

mulheres. Ela vai em busca de acolhimento, com a intencéo de se sentir pertencente
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a um grupo que entenderia suas insegurancas, mas, assim que ela chega, as
mulheres do grupo a rejeitam e comecam a questiona-la acerca do seu género,
recusando-se a reconhecé-la como mulher: a voz narrativa somente se refere a
Miranda como “ele”, e, quando ela mostra sua carteira de motorista para provar que
é, de fato, do sexo feminino, as mulheres dizem que “[...] o Estado pode reconhecer
0 novo género dele, mas nds preferimos nao fazer isso” (PALAHNIUK, 2007, p. 253).
Esses questionamentos logo se transformam em humilhacdes, e os abusos véao
aumentando de intensidade, até chegar no ponto em que Miranda é abusada
sexualmente pelas mulheres.

E entendido que uma das mulheres desse grupo é a propria Camarada
Quimera. Ela é filha de pais divorciados e, quando crianga, sua mae sempre dizia a
ela para que tomasse cuidado, pois seu préprio pai poderia abusar sexualmente dela.
Por conta disso, ela cresceu com medo e raiva de homens, e 0 grupo, que aparenta
ser fundamentado fortemente em um feminismo radical que prega um o6dio aos

homens, é onde ela e as demais mulheres se sentem seguras:

N&o permitimos homens. Aqui € um espago seguro, s6 para mulheres.
O proposito do nosso grupo é [...] permitir que as mulheres falem
livremente, sem serem questionadas ou julgadas. Precisamos excluir
os homens porque eles inibem as mulheres. A energia masculina
intimida e humilha as mulheres. (PALAHNIUK, 2007, p. 253).

N6s nos reunimos aqui para fugir dos homens. Fugir de maridos que
vivem largando meias sujas pela casa. De maridos que batem em nés,
e depois nos traem. De pais decepcionados por ndo sermos meninos.
De padrastos que vivem nos apalpando. De irméos que nos oprimem.
De chefes. Padres. Guardas de transito. Médicos. (PALAHNIUK,
2007, p. 255).

A incapacidade dessas mulheres de conseguir enxergar Miranda como uma
mulher, como um ser humano que também precisa de acolhimento, € o que acaba
levando-as a abusarem dela. Quando isso acontece, elas finalmente percebem que
se tornaram iguais aos homens abusadores contra os quais elas tanto lutavam: “O
gue acaba de acontecer aqui? Como chegamos a esse ponto?” (PALAHNIUK, 2007,

p. 262, grifos do autor).
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4. ANALISE DOS CONTOS

Como discutido anteriormente, Chuck Palahniuk tem uma escrita muito
caracteristica. Ele segue padrdes, tanto com relacao ao estilo quanto com relagédo a
tematicas, desde o inicio de sua carreira — padrdes, esses, que o acompanham até
suas obras mais recentes. A seguir, sera feita uma analise de “Zumbis’,
“‘Desabrigados” e “Falas Amargas” sob a perspectiva da maneira como os padrdes
narrativos descritos na sec¢éo 2 deste trabalho podem ser reconhecidos nas obras em
guestdo, bem como pontos em comum entre essas obras.

Comecando, entdo, pela repeticdo de palavras e de estruturas frasais, esse
mecanismo pode ser percebido tanto em “Zumbis” quanto em “Desabrigados”. Em
Zumbis, isso é perceptivel quase que imediatamente ao chegar proximo ao final do
conto. Com o aumento de casos de adolescentes realizando a “autolobotomia”, o tio
de Trevor, com quem ele mora, fica preocupado e decide manda-lo para outra cidade
em uma tentativa de afasta-lo de mas influéncias. No aeroporto, Trevor vai ao
banheiro e encontra um desfibrilador. Em uma decis&o impulsiva, ele decide realizar
o procedimento em si mesmo, mas, antes, resolve se despedir do seu tio. Quando ele
entra no sagudo do aeroporto com o desfibrilador na mao e os eletrodos colados na
cabeca, seu tio o segura pelo brago e diz “Se vocé se fizer mal, vocé me faz mal”. Em
seguida, outra pessoa segura o bracgo do tio de Trevor e repete a mesma frase: “Se
vocé se fizer mal, vocé me faz mal”’. Em pouco tempo, outras pessoas se seguram
umas as outras, formando uma corrente, e repetem a mesma frase, como um mantra.
Ainda nessa cena, ha uma ocorréncia da classica repeticdo de palavras dentro de
uma frase, quando o narrador diz “Cada pessoa vem segurar o brago de uma pessoa,
gue segura o brago de uma pessoa, que segura o braco de uma pessoa, que segura
o braco do meu tio, que segura o meu brago” (PALAHNIUK, 2020, p. 45-46).

Em “Desabrigados”, a repeticdo € usada de forma diferente, mas € presente
em quase todo o conto. Inky repete, em varios momentos, frases como “A pobreza

[...] ¢ anovariqueza. O anonimato € a nova fama” (PALAHNIUK, 2006, p. 71, tradugao
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nossa)?>2% ou “Insanidade [...] € a nova sanidade” (PALAHNIUK, 2006, p. 73, traducgéo
nossa)?’. Pode-se pensar até mesmo que a intencdo de Palahniuk com isso é que
Inky seja vista como uma verdadeira formadora de opinides, afinal, ela usa esses
borddes quase que constantemente para convencer os demais de que esse estilo de
vida é, realmente, muito melhor.

Ha uma ocorréncia desses borddes que pode ser, inclusive, relacionada ao
conto “Zumbis”: “Nao ter nada a perder [...] € a nova riqueza” (PALAHNIUK, 2006, p.
79, traducdo nossa)?®. O contexto em que isso é dito é logo que os personagens leem
no jornal que a jovem cujo sequestro haviam testemunhado tinha sido encontrada
morta. Inky, no entanto, ainda ndo havia entendido a gravidade da situacdo, pois
imaginava que 0 anonimato e a invisibilidade que se transvestir de sem-teto
proporciona a deixariam segura: “Mesmo assim, Inky n&o esta preocupada. Gente
pobre e suja nada tem a temer na rua. A garota que mataram era jovem. Ela tinha
uma aparéncia limpa, bonita e rica” (PALAHNIUK, 2007, p. 81).

Levando essa mesma frase (“N&o ter nada a perder é a nova riqueza”) para
“Zumbis”, é possivel fazer uma comparacdo menos literal. Os adolescentes que
realizam a autolobotomia sdo apenas 0s mais bonitos, brilhantes e talentosos da
escola, aqueles com futuros altamente promissores: “Nao estou falando da escoéria
do colégio. Estou falando da presidente da turma, da lider das lideres de torcida. Dos
melhores, dos cabegas. Gente que se destacava nos esportes” (PALAHNIUK, 2020,
p. 40). A pressao para se tornar um adulto de “sucesso” é bastante tipica da idade, e
essa mesma tematica é explorada no conto Tripas, quando o narrador, prestes a
morrer afogado na piscina dos pais apés sofrer um acidente grotesco ao se masturbar,
diz “Esse é o bebé que eles trouxeram para casa do hospital treze anos antes. E o

25 Neste trabalho, as tradugdes utilizadas de Assombro s&o, em sua maioria, da edi¢éo traduzida que
consta na lista de referéncias. Contudo, nesse caso em especifico, a forma como essas frases foram
traduzidas nessa edicdo ndo seguem um padrdo tal como foi a intenc@o de Palahniuk. Para ilustrar, a
citagdo usada como exemplo &, originalmente, “Poverty [...] is the new wealth. Anonymity is the new
fame”, mas foi traduzida como “A pobreza substituiu a riqueza. O anonimato tomou o lugar da fama”.
Ao ndo manter uma mesma estrutura para as duas frases (bem como para as diversas outras
ocorréncias de frases com esse mesmo formato ao longo do conto), a intencdo de Palahniuk de que
as falas de Inky soassem como uma espécie de mantra, ou, até mesmo, como mandamentos, acaba
se perdendo. Sendo assim, optei por fazer uma tradugéo prépria desses trechos, a fim de padroniza-
los e torna-los repetitivos assim como no original.

26 Citagao original: “Poverty [...] is the new wealth. Anonymity is the new fame”.

27 Citagao original: “Insanity [...] is the new sanity”.

28 Citagao original: “Having nothing to lose [...] is the new wealth”.
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garoto que eles esperavam que ganhasse uma bolsa de estudos como atleta e
conquistasse um diploma como bacharel” (PALAHNIUK, 2007, p. 26).

Apesar de o medo de ter um futuro infeliz ou de ndo atingir as expectativas que
a sociedade ou a propria familia impdem ser bastante comum, ele € desesperador o
suficiente para levar esses jovens a tomarem medidas drasticas, como “fritar” o
préprio cérebro — é uma forma infalivel de fugir da responsabilidade e do peso de
expectativas alheias, bem como de garantir a propria felicidade. Sobre Griffin Wilson,
o primeiro a realizar o procedimento, o narrador conta: “Em quimica orgénica, ele
conseguia falar de teoria das cordas até ficar anoxico, mas o que ele queria mesmo
era ser feliz. Ndo s6é nao triste, ele queria ser feliz que nem cachorro é feliz’?®
(PALAHNIUK, 2020, p. 38).

E exatamente esse o0 tipo de “felicidade” que esses jovens buscam alcancar —
uma felicidade que jamais seria alcancada pelos meios ortodoxos esperados em uma
sociedade capitalista: estudar, trabalhar, casar, ter filhos e constituir familia e, por fim,
morrer —, e é exatamente esse o tipo de “felicidade” que eles alcangam. Sobre um
amigo que, apo6s passar pelo procedimento, vive em um estado de constante alegria
e satisfacao, o narrador diz: “Fica evidente, onde quer que Boris Declan va acabar na
vida, sera o lugar certo. Ele ja vive no Nirvana do Traumatismo Cerebral”
(PALAHNIUK, 2020, p. 41).

E interessante notar que “Desabrigados” também apresenta essa tematica de
fugir de responsabilidades, embora, nesse caso, estejamos falando de adultos ricos
gue ja tém suas vidas garantidas. Evelyn, Inky e todos os outros milionarios que
participam dessa inversao de valores buscam uma forma de evitar toda e qualquer
responsabilidade social, e, assim como a lobotomia faz com que os adolescentes
percam o “filtro” e ajam de maneiras completamente inaceitaveis socialmente —
apresentando comportamentos sexuais em uma sala repleta de pessoas, por exemplo
—, esse hobby da a eles a oportunidade de agir de formas que néo deveriam em seus

meios sociais e de escapar das suas realidades: “E assim que Packer e Muffy Keyes,

29 E interessante observar que uma fala semelhante esta presente em Monstros Invisiveis: ao ser
confrontada a respeito de ter se dado um tiro no rosto a fim de evitar o julgamento alheio pela sua
aparéncia, ela diz que “[...] queria a garantia diaria de estar mutilada. Que nem uma aleijada,
desfigurada, deformada que nasceu deficiente pode dirigir com as janelas abertas e ndo se importar
se 0 vento ira bagungar seu cabelo, é esse o tipo de liberdade que eu buscava” (PALAHNIUK, 1999,
p. 286, traducdo nossa). Citagado original: “[...] wanted the everyday reassurance of being mutilated.
The way a crippled deformed birth-defected disfigured girl can drive her car with the windows open and
not care how the wind makes her hair look, that’s the kind of freedom | was after”.
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o bardo dos téxteis e a herdeira do tabaco, tiram férias de si mesmos” (PALAHNIUK,
2007, p. 78).

Dando continuidade aos padrdes de estilo na escrita de Chuck Palahniuk, é
importante retomar a questdo do uso da segunda pessoa para se direcionar ao leitor,
conforme observado por Parker (2009). Como foi mencionado, esse mecanismo €&
utilizado em praticamente todas as obras do autor. “Desabrigados” ja inicia
imediatamente dessa forma: as primeiras palavras do conto sdo “Quando vocé
abandona a televiséo e os jornais, a pior parte do dia é a primeira xicara de café pela
manha” (PALAHNIUK, 2006, p. 67, traducdo nossa)3?3!. Outro exemplo é “Imagine
passar o resto da vida indo toda noite ao seu baile de formatura” (PALAHNIUK, 2007,
p. 71), em que o narrador fala diretamente com o leitor, instigando-o, em um tom
imperativo, a seguir seu pedido de exercer a imaginagdo. Ja em “Zumbis”, esse
mecanismo pode ser percebido em “O problema de ser talentoso e abengoado é que
as vezes voceé é inteligente demais. [...] ninguém diz que, as vezes, seu cérebro pode
ficar grande demais” (PALAHNIUK, 2020, p. 38) e em “A gente, o resto, eu e vocCé,
somos sO o0 beco sem saida da evolucdo, esperando para sumir de vista”
(PALAHNIUK, 2020, p. 38). Esse ultimo exemplo é especialmente interessante, pois
coloca o leitor e o narrador lado a lado, como se o leitor também fosse parte da
histéria. A alternancia entre primeira e segunda pessoas coloca o leitor
simultaneamente em uma posi¢cao de testemunha e protagonista — e néo de forma
positiva, visto que o narrador esté se rebaixando e colocando-se como inferior junto
ao leitor.

Em “Falas Amargas”, ha, também, o uso da segunda pessoa em momentos
especificos. Quando a narradora diz, por exemplo, que “Ser mulher & algo especial.
E sagrado. Isso aqui ndo é simplesmente um clube em que vocé pode entrar’
(PALAHNIUK, 2007, p. 256) ou quando elas explicam a Miranda “[...] que o processo
de conscientizag&o exige conhecer sua propria genitalia” (PALAHNIUK, 2006, p. 264,

%0 Apesar de estar usando a edicéo traduzida como principal referéncia para o trabalho, aqui, mais uma
vez, optei por fazer uma traducdo propria, uma vez que, na traducdo, esse elemento da segunda
pessoa se perde na frase de abertura do conto, tendo sido traduzida como “Quando alguém abandona
a televiséo [...]" (PALAHNIUK, 2007, p. 70), fazendo com que o mecanismo de direcionamento ao leitor
esteja completamente ausente.

31 Citagao original: “After you give up television and newspapers, the mornings are the worst part: that
first cup of coffee”.
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traducdo nossa)®233, Nesse Ultimo exemplo, é relevante observar que a segunda
pessoa esta sendo usada para demonstrar uma fala das mulheres a Miranda, e néo
necessariamente ao leitor em si. Algo curioso e bastante importante a ser mencionado
€ que “Falas Amargas” é um dos poucos contos que sdo narrados por uma voz
coletiva e indefinida na primeira pessoa do plural, assim como a trama central de
Assombro. Em “Falas Amargas”, embora a historia seja contada por Camarada
Quimera, a voz narrativa € “n6s”. Segundo Zanini, isso acontece, tanto em “Falas
Amargas” quanto no préprio Assombro, porque, em ambos o0s casos, 0s membros de
cada grupo (o grupo de mulheres em “Falas Amargas” e o grupo de descritos em

Assombro) compartilham opinides, valores e, consequentemente, uma voz:

[...] a indefinicho ndo é apenas recomendada, como € também
necessaria. Ha dois grupos de personagens — respectivamente, 0s
escritores confinados em Assombro e o grupo de mulheres em Falas
Amargas — que compartiiham caracteristicas psicologicas
fundamentais, entdo a especificacdo torna-se desnecessaria.
(ZANINI, 2011, p. 188, traducéo nossa)®.

Seguindo com as caracteristicas da escrita de Chuck Palahniuk, € essencial,
ao citar as tematicas tipicas de suas obras, falar sobre os temas gréficos, explicitos e
repulsivos que sao tao presentes no seu trabalho, bem como a ideia do sacrificio do
corpo. Em “Zumbis”, isso € descrito de forma bem objetiva: além da ideia geral do
conto, em que jovens se “sacrificam” mentalmente ao eletrocutar o proprio cérebro,
h& descricbes frequentes de detalhes repugnantes e de cenas sexuais e socialmente
inadequadas com linguagem totalmente explicita. Alguns exemplos disso sao: “A
LeQuisha Jefferson enfiou a lingua na Hannah Finerman durante a aula de introdugéo
a carpintaria. Fez a garota gritar e se contorcer ali mesmo, apoiada na furadeira de
bancada” (PALAHNIUK, 2020, p. 40-41) ou “[...] ontem mesmo botou o pau para fora

32 Aqui, também, foi feita uma traducdo propria, a fim de seguir usando 0 mesmo mecanismo
empregado por Palahniuk no trecho em questdo. Na edi¢ao traduzida, essa frase estd como “[...] que
0 processo de conscientizagdo exige conhecer a nossa genitalia” (PALAHNIUK, 2007, p. 259). A
substituicdo da segunda pessoa pela primeira, aqui, faz com que o exemplo dado perca sentido.

33 Citago original: “[...] consciousness raising means coming to terms with your own genitals’.

34 Citagao original: “[...] indefinition is not only recommended but also necessary. There are two groups
of characters — respectively, the confined writers in Haunted and the group of women in Speaking
Bitterness — that share fundamental psychological features, therefore specification becomes
unnecessary’.
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e comegou a bater uma durante a chamada” (PALAHNIUK, 2020, p. 39). Em
“Desabrigados”, a ideia de sacrificio pode ser percebida como o sacrificio de conforto
e dignidade por parte dos personagens. No mais, ha a descricdo do mau cheiro do
peixe podre que Inky traz em sua bolsa, e € possivel observar um exemplo de
descricOes graficas de machucados e corpos mutilados: “Aquilo que parecia uma
tranca comprida de cabelo escuro é, na realidade, sangue correndo ao lado do
pescoco dela. Onde ficava a orelha, vé-se apenas um pedago esgarcado de carne”
(PALAHNIUK, 2007, p. 80). Ja em “Falas Amargas”, ha a descricado explicita de um

estupro:

“‘Miranda” esta chorando, entregue a seu pequeno drama. A sombra
dos olhos e o blush se misturam a base da maquiagem, escorrendo
pelas bochechas até os cantos da boca. Ele est4 quase nu, com a
meia-calca esticada entre os tornozelos acima das elegantes
sanddlias douradas de salto alto. A blusa se foi e o cor-de-rosa sutia
rendado pende aberto dos seus ombros. Os seios firmes e redondos
estremecem a cada solugo que ele da sobre a mesa de reunido. O
casaco de pele jaz no chéo, chutado para um canto. O penteado do
cabelo louro esta se desfazendo. Essa é a pequena histéria horrorosa
dele.

[..]

Uma de nés agarra o tornozelo dele. Uma segunda agarra o outro
tornozelo. As duas torcem as pernas de “Miranda” até ele soltar um
grito curto e se virar. JA de costas, seus pés estdo amplamente
separados, com cada sandalia dourada agarrada por um par de maos
diferente. Isso ndo € uma mulher. (PALAHNIUK, 2007, p. 260).

A descricdo do estupro dura varias paginas, e € feita de forma a causar
profundo incémodo, repulsa, tristeza, principalmente devido ao fato de esse conto ser
escrito do ponto de vista das abusadoras. Contudo, mais do que deixar o leitor
completamente desconfortavel, a descricdo do sofrimento pelo qual Miranda passa
provoca no leitor o sentimento de empatia e identificagéo, sobretudo se esse leitor for
uma mulher — transexual ou ndo, uma vez que esse tipo de situacao é, infelizmente,
tdo comum. Talvez, o acolhimento que Miranda tanto busca seria encontrado somente
no leitor.

Dando continuidade as tematicas de Palahniuk, é relevante mencionar a

preocupagao com aparéncias. Em “Zumbis”, ha menc¢des a aparéncia de alguns dos
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adolescentes lobotomizados. Trevor deixa claro em varios momentos que, além de
inteligentes e talentosos, esses jovens eram bonitos (Boris Declan, por exemplo,
havia sido rei do baile da escola). O interessante € que, ap0s o0 procedimento, iSSoO
deixa de ser uma preocupacéo para eles: “Eles continuam jovens e com tudo em
cima, mas ndo estdo mais nem ai para o dia em que nao vao mais ser jovens e com
tudo em cima” (PALAHNIUK, 2020, p. 40). Outro exemplo em que isso € mencionado
€ em “Eles podem até ficar com ‘necessidades especiais’, mas meus amigos
continuam a desfibrilar. E a trepar. Hoje mais do que nunca. Os corpos sao jovens,
saradissimos; os cérebros sado de crianga. O melhor de dois mundos” (PALAHNIUK,
2020, p. 40).

Em “Desabrigados”, a preocupagado com aparéncia € clara, mas nao da forma
tradicional. Os milionarios da histéria estdo acostumados com uma vida de exposicao
da propria imagem em que as aparéncias sao tudo o que importa. Com a inversao de
valores apresentada na trama, a aparéncia segue sendo um fator importante, mas os
socialites em questdo buscam para si um visual que seja o completo oposto daquele
gue costumam apresentar: no lugar de roupas de luxo, sapatos chiques, bolsas de
grife e j6ias carissimas, eles deliberadamente passam a vestir sacos de lixo e roupas
velhas; no lugar de perfumes de marca, eles se contaminam com fedor de peixe
podre. O objetivo, enquanto vivendo como 0s ricos que sao, € chamar atencéo
(apesar de que conseguir se destacar acaba se tornando impossivel nesse meio onde
todos sdo igualmente milionarios e vazios por dentro); como mendigos, o objetivo é
se tornar invisivel, andnimo, irrelevante. Essa importancia dada a ideia de anonimato
€ salientada, inclusive, pelo uso recorrente e contrastante de “todos/todo mundo” e
“ninguém”.

Ja em “Falas Amargas”, temos, talvez, o maior exemplo de importancia que os
personagens de Palahniuk ddo a aparéncia fisica e a forma como isso afeta as
relacdes humanas. Miranda é uma transexual que, na sua tentativa de parecer o mais

feminina possivel, acaba apresentando caracteristicas exageradamente sexuais:

“‘Miranda” fica simplesmente sentado ali, com os olhos meio
encobertos por cilios grossos e compridos. Seus olhos flutuam em
piscinas de sombra azul-esverdeada. Ele passa mais batom em cima
do batom, blush em cima de blush, rimel em cima de rimel. A blusa
decotada mal cobre o peito. A seda rosada parece pendurada nas
pontas dos dois mamilos. Cada seio é quase do tamanho do rosto
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dele. Parecem dois baldes saltando das costelas bronzeadas. A
barriga a mostra, rigida e bronzeada, é uma barriga masculina. Ele é
uma fantasia completa, uma boneca sexual, o tipo de mulher que
somente um homem viraria. (PALAHNIUK, 2007, p. 254, grifo nosso).

[Ele] consegue juntar todas as fantasias masculinas numa espécie de
monstro, dando vida a um Frankenstein feito de estere6tipos. Tem
seios perfeitos, grandes e arredondados. Coxas longas e musculosas.
Uma boca com labios arrebitados e cobertos de batom. Uma saia de
couro rosado, tao curta e justa que s6 pode servir para fazer sexo. Ela
fala com a voz ofegante de uma menina ou de uma jovem atriz de
cinema. [...] E o tipo de voz sussurrante que as revistas femininas
ensinam as meninas a utilizar [...]. (PALAHNIUK, 2007, p. 254-255).

Em diversas outras passagens, ha referéncias a aparéncia fisica de Miranda,
seja falando do seu corpo, seja falando das suas roupas (todas extremamente
femininas e cor-de-rosa) ou dos seus trejeitos (que chegam a parecer forcados,
devido ao esfor¢o que ela coloca em expressar feminilidade). Essas caracteristicas
‘exageradas”, causam uma sensacao de artificialidade, de falta de naturalidade, que
€ exatamente o que causa estranheza nas demais mulheres do grupo. Na viséo delas,
uma mulher assim ndo pode ser real. No momento do estupro, quando o grupo de
mulheres esta “investigando” se Miranda €, de fato, uma mulher, elas chegam a
conclusao de que sua genitalia ndo € como deveria ser, e afirmam “Quanto mais
olhamos, mais certeza temos de que aquilo nao é real” (PALAHNIUK, 2007, p. 259).
Para elas, Miranda €, e sempre sera, um homem e, portanto, jamais poderia ser aceita
no grupo.

Quanto a essas caracteristicas marcantes e excessivamente femininas de
Miranda, Baudrillard discute diferentes tipos de travestismo, incluindo a busca
exagerada por caracteristicas sexuais — que estdo presentes também em outras
obras e personagens de Palahniuk, como a atriz pornogréfica Cassie Wright, de Snuff,
ou a modelo Shannon McFarland e seu irmdo transexual Brandy Alexander, em
Monstros Invisiveis, ou, até mesmo, a escritora Senhora Clark de Assombro. E
possivel, entdo, estabelecer uma clara relacdo entre Miranda e o que Baudrillard fala
sobre a estrela do mundo pornografico, La Cicciolina: “Mas La Cicciolina ndo poderia

ser considerada também transexual? Os longos cabelos platinados, seus seios
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customizados, suas curvas mais-do-que-reais dignas de uma boneca inflavel”
(BAUDRILLARD, 2002, p. 21, tradugéo nossa)3°.

Baudrillard fala muito sobre diferentes tipos de travestismo e sobre como essa
distor¢do do que é real reflete em simulacros: imitacdes irreais e exageradas do que
seria “ideal”. Um exemplo disso que pode ser percebido nas obras discutidas é o
conceito do famoso Sonho Americano: a ideia de que os parametros indiscutiveis para
uma pessoa poder se considerar bem-sucedida na vida envolvem viver um estilo de
vida predeterminado pela sociedade, tal qual um comercial de margarina: crescer,
estudar e trabalhar para construir uma familia formada por pai e mae, dois filhos e um
animalzinho de estimacéo, bem como adquirir uma linda casa, um carro moderno,
eletrodomésticos de ponta e roupas de marca. A ideia de que todos precisam viver
esse roteiro — e a frustracdo que vem de ndo conseguir alcancar esse ideal, de ter
medo de ndo conseguir alcanca-lo ou, até mesmo, de alcanca-lo e, ainda assim, ser
infeliz — & bastante explorada na obra de Palahniuk. Em “Zumbis”, os adolescentes
ficam aflitos com a pressao de ter que obrigatoriamente viver um estilo de vida que
foi imposto a eles. Ja em Clube da Luta, o narrador trabalha em um escritério e vive
sua vida exatamente como a sociedade espera que ele viva, mas ainda assim € infeliz
e busca formas de escapar dessa realidade. Em “Desabrigados” ocorre algo parecido,
mas, talvez, com ainda mais intensidade, pois 0s personagens possuem tudo o que
poderiam querer — eles tém dinheiro e boa fama e sdo altamente respeitados em
seus meios sociais —, mas estdo entediados desse estilo de vida e fazem questao
de fingir ser o completo oposto do que séo, abdicando de todo o luxo e conforto que
tém. Dessa forma, os personagens de “Desabrigados” ilustram, também, outro tipo
de travestismo: o travestismo social, que diz respeito a pessoas que se recusam a
viver conforme a classe social em que estéo inseridos. Suas vidas sdo constantes
simulacros, tanto quando estédo vivendo como os ricos que, de fato, sdo — ndo ha
nada de genuino em como se mostrar as outras pessoas, uma vez que Evelyn, Inky
e seus amigos fingem ser felizes, fingem estar em relacionamentos felizes, fingem
gue gostam das outras pessoas que encontram nos inimeros eventos beneficentes
que precisam frequentar — quanto quando estao vivendo como sem-teto — fingindo

viver uma vida que néo é a deles e criando uma hiper-realidade. Na realidade deles,

35 Citag&o original: “But is not La Cicciolina too a transsexual? Her long platinum hair, her customized
breasts, her realer-than-real curves worthy of an inflatable doll”.
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[...] onde diferengas deveriam existir (falta de moradia versus riqueza
[...]), elas ndo existem. Os personagens misturam categorias, tentam
viver em uma indiferenca social artificial — sem especificacées ou
diferenciacdes, e, por fim, se tornam travestis sociais. (ZANINI, 2011,
p. 207, traducéo nossa)*®.

Nesse sentido, € interessante observar que, como mencionado na sec¢do 2
deste trabalho, a ideia de extremos € muito presente na obra de Chuck Palahniuk.
Além das cenas extremamente graficas, das tematicas extremamente violentas ou
grotescas e da linguagem extremamente impropria, os préprios enredos também
trabalham com extremos. Em “Desabrigados”, os contrastes também s&o evidentes.
Os personagens ndo sdo apenas ricos, eles sao milionarios. E, para fugir do tédio,
nao basta eles buscarem uma existéncia mais simples, eles fazem questao de viver
como moradores de rua, cheirar mal, mexer no lixo e frequentar ambientes perigosos.
No final da historia, Evelyn se isola em sua casa em uma tentativa de fugir do
assassino. Isso é descrito como “Encasulamento: o mundo inteiro se reduz a sua
casa” (PALAHNIUK, 2007, p. 71), e a voz narrativa diz que “Hoje em dia Evelyn é o
contrario de uma desabrigada. Ela tem um excesso de casa” (PALAHNIUK, 2007, p.
82). Em “Falas Amargas”, Miranda n&o € apenas uma mulher transexual que quer se
apresentar como feminina — sua feminilidade é extravagante, e tudo nela existe em
eXxcesso: a roupa muito curta, o cabelo muito loiro, a maquiagem muito forte e os seios
tdo grandes, simétricos e perfeitos que “parecem ter sido fabricados” (PALAHNIUK,
2007, p. 258). A ideia de extremos pode ser percebida, até mesmo, nas reacdes dos
personagens as situagdes que os afligem. Em “Zombies”, por exemplo, certamente
os jovens aflitos da historia teriam outras formas de escapar da realidade que nao
guerem viver, mas optam por um procedimento extremo e permanente. O mesmo
pode ser dito dos escritos de Assombro, que acabam passando por situacdes
extremas de violéncia, muitos por vontade propria, em uma tentativa de se tornarem
bem-sucedidos como escritores. Em outras obras de Palahniuk, isso também é

perceptivel: Shannon, em Monstros Invisiveis, é extraordinariamente bonita. Em

36 Citagao original: “[...] where differences are supposed to exist (homelessness versus wealth [...]),
they do not. The characters blur categories, try to live in an artificial social indifference — with no
specificities or differentiation, and ultimately convert themselves into social transvestites”.
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Clube da Luta, o narrador é totalmente mediocre e, ao buscar uma forma de escapar
do tédio e das frustraces do dia-a-dia, ele acaba se tornando Tyler, que € o extremo
oposto de quem ele € na realidade.

Por fim, é importante analisar a questdo da busca por pertencimento nas obras
analisadas. Como ja foi estabelecido, os personagens de Chuck Palahniuk costumam
ser pessoas solitarias, que gostam de sentir que pertencem a uma comunidade e que
procuram criar vinculos com aqueles a sua volta. Logo na sua primeira obra, Clube
da Luta, isso fica evidente, a comecar pela grande quantidade de grupos de apoio
gue sdo mencionados ao longo do livro: grupo de apoio ao cancer testicular, grupo de
apoio a tuberculose, grupo de leucemia, o grupo de disfuncdo parasitica do cérebro,
entre inUmeros outros, dos quais o narrador participa. Em No Sufoco, Victor, o
protagonista, frequenta um grupo de apoio a sexdlatras. Além disso, ele provoca
engasgos em si mesmo em restaurantes, com o objetivo de tentar estabelecer

vinculos afetivos com os estranhos que acabam o salvando:

[...] se alguém salva sua vida, essa pessoa se torna responsavel por
vocé para sempre. E como se agora voceé fosse filho dela. Para o resto
das suas vidas, essas pessoas irdo me escrever. Elas irdo enviar
cartdes no aniversario do acontecimento. Cartdes de aniversario. [...]
Elas te ligam. Para saber como vocé esté se sentindo hoje. Para ver
se talvez vocé precise se animar. Ou de dinheiro. (PALAHNIUK, 2002,
p. 49, traducdo nossa)®’.

Em “Desabrigados”, ha uma tematica semelhante a essa dos grupos de apoio,

guando se fala nas mais diversas festas beneficentes organizadas por Evelyn e

Packer:
Eles organizavam banquetes em prol de pessoas mortas por pisarem
em minas terrestres. Ofereciam jantares pela causa do trauma
craniano severo. Da fibromialgia. Da bulimia. Um coquetel e um leildo
em prol da sindrome de irritagéo intestinal. (PALAHNIUK, 2007, p. 71).
37 Citagao original: “[...] if somebody saves your life, they're responsible for you forever. It's as if now

you're their child. For the rest of their lives, these people will write me. Send me cards on the
anniversary. Birthday cards. [...] They call you on the phone. To find out if you’re feeling okay To see if
you maybe need cheering up. Or cash”.
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Apesar de estarem sempre rodeados de pessoas e de fazerem festas todas as
noites, eles ndo abragam, de fato, nenhuma dessas causas, e as conexdes que criam
com os outros sao superficiais e ndo trazem a sensacgao de pertencimento, fazendo
com que eles se sintam vazios e entediados. Ao conhecerem esse submundo que
Inky apresenta a eles e descobrirem que existe um grupo de milionarios como eles
gue tém esse hobby, eles finalmente tém a sensacdo de comunidade que tanto
buscavam.

Em “Falas Amargas”, Miranda também busca acolhimento em um grupo de
apoio. Contudo, esse grupo a rejeita e a condena ao ostracismo, a violentando de
todas as formas possiveis. No final da historia, fica claro que, para os demais
membros do grupo, € somente apds o abuso que Miranda seria finalmente capaz de
entender o que é ser mulher, e entende-se que, a partir daguele momento, Miranda
poderia se considerar parte do grupo. Aqui, percebe-se a ideia de que a comunhao,
nesse conto, ocorre por meio da violéncia ritualistica, ou seja, foi necessaria uma
espécie de rito de passagem para que o sentimento de pertencimento pudesse existir
(semelhante ao que ocorre em Clube da Luta, em que 0os membros precisam,
obrigatoriamente, brigar no seu primeiro dia).

Em “Zumbis”, ndo ha nenhuma menc¢ao a grupos de apoio, mas o conceito de
pertencimento e acolhimento também se torna presente. Em primeiro lugar, nesse
conto, € muito forte a ideia de comportamento de manada: um adolescente tem uma
atitude drastica, e, rapidamente, isso se espalha pelo pais, com inUmeros jovens
tendo a mesma atitude. Em certo momento, o tio de Trevor o questiona sobre isso:
“‘Se todos o0s seus amigos pulassem do penhasco, vocé pularia também?”
(PALAHNIUK, 2020, p. 40). Trevor, entdo, diz (ao leitor, ndo ao seu tio), que o0 que 0
tio dele ndo sabe é que todos 0s seus amigos ja pularam, e segue refletindo acerca
de todos os pontos positivos da autolobotomia, tentando se convencer de que € uma
boa ideia fazer a mesma coisa que seus amigos fizeram: “Fica complicado discutir
com um resultado desses” (PALAHNIUK, 2020, p. 39). O préprio titulo do conto pode
ser uma referéncia a esse comportamento: € possivel considerar que o termo
“zumbis” é usado para ilustrar a maneira como esses jovens ficam apos o processo
— além de, conforme as descri¢cdes no conto, eles se comportarem da forma como
se comportam zumbis na ficcdo, ha também uma perda de consciéncia, de esséncia

e de individualidade, uma incapacidade permanente de se reconectar consigo mesmo
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—, mas é possivel imaginar, também, que o titulo “zumbis” ilustra um comportamento
de massa que € perigoso e que evidencia uma completa falta de capacidade critica
por parte das pessoas que realizam o procedimento, pois simplesmente reproduzem
as atitudes dos amigos. Trevor, alids, parece questionar um pouco mais as
consequéncias de realizar uma autolobotomia, e evita até o Ultimo momento
justamente por receio de perder a memoria dos pais falecidos.

A ideia de comportamento de manada esta muito presente, também, em outros
trabalhos de Palahniuk: em “Falas Amargas”, por exemplo, todas as mulheres do
grupo se juntaram contra Miranda, e bastou que uma delas passasse a méo no corpo
de Miranda para que todas fizessem o mesmo. No proprio Clube da Luta, isso também
€ perceptivel, visto que o clube se espalha com uma rapidez impressionante, com
cada vez mais homens querendo participar. Na obra de Palahniuk, o comportamento
de manada faz parecer que, a fim de serem incluidos em algo, é necessario ser igual
aos demais, exercer as mesmas atividades, ter os mesmos valores morais e 0s
mesmos traumas. Isso é, inclusive, deixado bastante claro em Clube da Luta: “Vocé
ndo € especial. Vocé ndo é um floco de neve, bonito e Unico. Vocé é a matéria
organica em decomposi¢cao como todo mundo. Todos fazemos parte da mesma pilha
de compostagem” (PALAHNIUK, 1996, p. 134, tradug&o nossa)?e.

Voltando a falar de “Zumbis”, no entanto, uma das partes mais marcantes &,
sem duvidas, o final. De uma forma ndo muito caracteristica de Palahniuk, o conto
tem um final feliz e encerra em um tom positivo e esperan¢oso. A corrente que se
forma e que se espalha mais e mais em uma tentativa de fazer com que Trevor desista
de apertar o botdo do desfibrilador é quase como um abraco gigante em um
adolescente ansioso, inseguro e assustado, com completos desconhecidos se unindo
para evitar um “suicidio”.3® Esse final é, de certa forma, bastante semelhante ao final
de Clube da Luta: quando o narrador estd com uma arma dentro da propria boca,
prestes a atirar, em uma tentativa de “matar” Tyler, sua “personalidade rebelde” que

ele passou a rejeitar, Marla e varias pessoas que participavam dos grupos de apoio

38 Citagéo original: “You are not special. You're not a beautiful and unique snowflake. You're the same
decaying organic matter as everything else. We're all part of the same compost pile”.

39 E nessa parte do conto que consta a frase que inclui no titulo deste trabalho, “Everyone’s holding on
to someone, and everyone’s holding on to everyone”, que, na edi¢do traduzida consultada, aparece
como “Todo mundo se segurando em alguém, e todo mundo se segurando em todo mundo
(PALAHNIUK, 2020, p. 45). No entanto, preferi utilizar, no titulo, a frase original porgue, em inglés,
“holding on” tem outro significado além do de se segurar: algo como se apoiar (fisica e
psicologicamente) um no outro. Na edicdo traduzida consultada, esse significado, que é bastante
relevante para o tema deste trabalho, acaba se perdendo, e a tradu¢éo se torna mais literal.
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gue o narrador frequentava vao até ele e tentam o convencer a néo atirar, dizendo
repetidamente que podem ajuda-lo e mostrando a ele que ndo esta sozinho. Da
mesma forma que o narrador de Clube da Luta ndo queria, de fato, se matar, mas sim
matar uma parte de si mesmo, Trevor, em “Zumbis” ndo queria se matar, ele queria
um futuro Trevor que seria possivelmente infeliz, além de matar o medo e a
inseguranca que existiam dentro dele e se sentir parte de uma comunidade.

O conto encerra da seguinte forma: “E ébvio que nao é o final feliz que eu tinha
em mente. Mas, comparado ao modo como esta histéria comegou — com o Griffin
Wilson na enfermaria, a carteira entre os dentes como se fosse uma arma —, bom,
talvez ndo seja um ponto de partida tdo ruim” (PALAHNIUK, 2020, p. 48), ou seja, o
que era para ser o final da historia, acabou se tornando o inicio de uma nova histéria
para Trevor, gracas ao acolhimento e cuidado que ele recebeu dessas pessoas.

Fica claro, portanto, que a busca pela criagdo de vinculos esta extremamente
presente nesses personagens. Rabelo (2017) consegue resumir de forma

interessante essa caracteristica tdo relevante na obra de Palahniuk ao dizer que,

“[...] por tras de todo o surrealismo violento, suspense noir e
reviravoltas psicoldgicas e narrativas, o objetivo central da obra de
Palahniuk é a redencéo das personagens marginalizadas pelo amor e
esperanga, a constante tentativa de criar algo real em um mundo onde
tudo é a “cépia de uma copia de uma cépia”. (RABELO, 2017, p. 36).
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5. CONCLUSAO

E evidente que Chuck Palahniuk é um escritor que gosta de seguir padrdes. A
forma como ele apresenta seus trabalhos é muito caracteristica e especifica dele, seja
com relacado ao estilo de escrita, seja com relacédo as tematicas. Apesar da linguagem
coloquial, suas obras néo sao faceis de ler, e o leitor precisa estar preparado para
testemunhar comportamentos repulsivos, como os exibidos pelos adolescentes em
“Zumbis”, valores revoltantes, como os apresentados pelos milionarios em
“‘Desabrigados”, e situagbes revoltantes, como o estupro sofrido por Miranda em
“Falas Amargas”.

Os personagens de Palahniuk séo disfuncionais e altamente perturbados, mas,
ao analisar as obras com mais atencdo, entende-se que isso tudo é fruto de
experiéncias de vida, muitas vezes de traumas e perdas, o que faz com que, apesar
de toda a bizarrice que inevitavelmente acompanha essas narrativas, o leitor ainda
consiga se identificar com os personagens de uma forma ou de outra. Mesmo que
provoquem sensacdes de espanto, nojo, indignacdo ou raiva, as historias desses
personagens convidam o leitor a refletir acerca de questdes que, muitas vezes,
também o afligem, mas que ele, provavelmente, evita: muitas mulheres (transexuais
ou nado) conseguem, infelizmente, se identificar com a situagdo vivenciada por
Miranda; muitos adolescentes sabem exatamente como € a pressao de ser um jovem
em um mundo capitalista em que, para ser considerado bem-sucedido, é necessario
seguir um roteiro pré-estabelecido pela sociedade, tal qual Trevor e seus amigos; e a
maioria de nos jA se sentiu entediado em ambientes repletos de pessoas
aparentemente superficiais, como Evelyn, Packer e Inky.

Com uma leitura atenta, entdo, entende-se que os personagens de Palahniuk
sdo como todos nos: eles tém seus medos, suas insegurangas, seus traumas e sua
necessidade de se sentir acolhidos e pertencentes a um grupo. O que essas pessoas
buscam é a mesma coisa que qualquer pessoa busca: validacdo e a criacdo de
vinculos profundos com os outros. O que difere do “normal” ndo € o que elas desejam,
mas, sim, 0S meios pouco ortodoxos que elas utilizam para tentar atingir esse objetivo,
normalmente envolvendo algum tipo de violéncia ritualistica, ou seja, precisam passar
por algum tipo de rito de passagem atraves da dor para, finalmente, conseguirem se

sentir conectados com os demais.
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Palahniuk, entdo, cria narrativas extremamente peculiares, pincelando
violéncia, suspense e as mais diversas formas de transgressao literaria para
representar uma sociedade doente onde todos querem se encaixar de alguma
maneira, tentando constantemente criar algo suportavel dentro de tantas realidades
cruéis. No fim, o que ele faz é usar de mecanismos diferenciados para nos mostrar
gue seus personagens também tém humanidade e para garantir que eles consigam
estabelecer um vinculo real, até mesmo — ou, de certa forma, principalmente — com

o préprio leitor.
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