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Vida Incidental 1

VERA Lucia INAcIO DE Souza

A vida da escrita dura sem poder juntar todas as silabas do
sentido. Surgem resquicios de pensamento que encontram velocida-
des desdobraveis. Sdo ancoras de poeira suscetiveis a contragédo por
variagdo de zelo. Frontino teve um gramofone quando jovem, com o
qual ouvia as cangdes que compunham o desenho do torso sem rosto
da mulher dos seus sonhos. Ter instrumento € algo que ainda soa
como quem tem posses. Possuido, despossuiu-se.

Qual o lugar mais perto do Corazon de um homem?

Sdo Jer6nimo € mais perto de Porto Alegre do que se supunha. O
mapa rio-grandense tem muitos rabiscos intencionados a aportar seus
loucos no Hospicio Sdo Pedro. Estradas tortuosas de saibro faziam pai-
sagem. Nas margens do Jacui, S&o Jerénimo € dessas que se poderia
arriscar um percurso pelas aguas. Caminhos que esperavam o qué?

Frontino ¢ desses infames de quem resta quase nada. Vidas
apagadas no siléncio sempre ha. Essas, assoladas pela loucura trazem
um ruido quase inaudivel. O esforgo por escuta-las golpeia a foice a
calcificag@io das pedras.

Como se 1é um arquipélago?

O campo santo d4 um numero aos loucos quando mortos.
Aquém dos anos de recluséio, ndo serdo herdeiros nem de um palmo.
Sdo trés anos para jazer. A historia da cultura reitera o tracejado do
que foi em vida, em morte.

Frontino lembra o que vem  frente. E o que tem a testa gran-
de. Teria sido o primogénito? Uma ordem aleatéria de ser cuja ex-
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pressdo do olhar envelhecido carrega a lentiddo das lagrimas que es-
tdo a muito por ruir, € ndo ruem. Pedras de mau agouro sdo rachadas
com sua longa permanéncia, com sua recusa a responder ao aparato
manicomial, com seu terno sorriso.

Vida Incidental IT

A morte dos loucos e a poeira quase ja sem marca. Corpos
quase apagados pelos infortiinios de uma vida, um tanto sua, um tan-
to nossa. Umas e outras insistem. Apegam-se e refazem-se no encon-
tro, as deles e as nossas. Como encanto.

Frontino € pingado pela biégrafa como um desses seres para-
doxais entre poeira e contragdes de um nome pandémico: os loucos.
Falecido, de corpo; vivo em nossas palavras. Entre tantos loucos,
fez-se visto em seu disparate colorido e criativo. Ativou um processo
de composicdo que o langa em uma duragdo. A linha e a expressdo de
seu gesto ganham leitores. Oferecem-se como enigmas soprados de
um corpo ja quase sem rosto e que forcam a pensar.

Ele se d4 a ver como nas ocasides em que se perde a chave de
casa e 0 banco da rua ja estd ocupado. Sua obra carece de tradugio;
seu fazer nfo poderia oferecer qualquer concluséo. As pinceladas
bem podiam ser contadas, e este ato pouco serviria. As obras eram
664, e ja ndo sdo. Insistem em aparecer, como jazida perdida no acer-
vo babélico. Tém, em seus leitores, a confirmagéo de que partiram
do mesmo autor. Traduzem-se como assinatura. Ganham sobrevida.
Incidentalizam ndo mais uma vida qualquer.

Nos fatos ligeiros de um dia, a vida se recoloca. E possivel
escutar sua faceirice em um passeio de auto, em ver marrecos € to-
mar Pepsi-Cola. Seu rosto aparece sorrindo diante do vento que entra
pela janela. A paisagem em movimento, a cidade reenquadrando-se
e perdendo-se diante de seu olhar. A vida que se mostra poderia ser
de qualquer um, com todas suas tolices repetidas a cada dia. A dele
ganha extraordinariedade pela longa e medonha reclusao.

Antes da clausura, apresentava dores de cabega, que lhe fa-
ziam sO querer uma cama com cobertas quentes € um sosseguinho para
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logo-logo curar. Abandonava-se ao tempo com os cotovelos sobre 0s
ouvidos e o corpo estirado. [ncomodava os de casa, com suas noites sem
dormir. As imagens fabulavam peripécias, e era preciso acudir. O que
insiste de vida vem em chamas e dilacera o habitar. Em desespero parti-
lhado, o pai adotivo leva as mdos a fronte e deixa que se va seu mogo de
vinte e cinco anos. Uma mistura difusa de sentires que rasga o cotidiano
de todos, arrasando em dores de soliddo os dias de espera.

Frontino subtraido de 14, atravessa os anos quieto e atento.
Passa a dizer que mora no So Pedro.

Um vulto o ameaga: os velhos e a revoluggo. Frontino diz que es-
tdo chegando, € isso € ouvido como delirante... Aplacado pelo tormento
do inapreensivel, abateu-se. Chegou ao Sdo Pedro com inimeras ver-
soes, todas sucumbidas, algumas diagnosticadas com nomes diferentes.
Incursdes rapidas ditam as formas categoricas de cada época. Lucido e
confuso, expressam o que dessa vida? Lateja o cotidiano de um ser que
fala quando perguntado, que faz quando mandado. A vida sem queixa
clinica acomoda-se letargicamente diante dos que se ddo ao mero cui-
dado de sua existéncia. Transfigura-se pelos anos. E, ainda assim, sorri.

Refeitas refeigoes sem feigdes. Todos comiam 14. Ele andava
pouco interessado nas comidas de todo dia, e isso se confabulava em
uma anemia. Soprava tanto o feijdo escaldante que, por fim, ja ndo
o comia. Que apetites tinha ele? Fraquejava e emagrecia. A idade
aplacava ou a dieta de cinquenta e quatro anos sobrevinha? Sempre
se morre, mas ele vertia ainda tragos em cores.

Em 1985, desenhava paisagens da natureza e casas. Tracejados
que sé podem ser vivificados nas palavras-correnteza de quem atenta
para suas sutilezas. Houve €poca em que, entdo, era visto por outro
tracejado, cujas linhas apontavam para outras dire¢des € compunham
figuras distintas do que sua cole¢do atualmente comporta. Hoje, es-
critores fazem vingar um Frontino ao presentificarem os gestos si-
lenciosos de uma vida. Obras e biografia seguem encenando os dias
e os gestos-loucos de um fazer ritmico e de sustento. O sorriso con-
valescente de Frontino oferece-se como uma ténue luz para a nossa
aproximagdo. Uma lamparina ainda se mostra. Tateamos aquela vida
apenas pelos rastros e suas poeiras. Fazemos uma mistura de corpos
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para aquecer aquilo ja tido como morto e gélido, e, assim, buscamos
extrair poténcia de vida dos dias e noites daquele homem anémico.

Prosseguindo nos caminhos de um tempo perdido, vemos que,
sorrateiros, chegam-lhe os cabelos brancos de um homem ja idoso.
Hiperventilada, vem a noticia de que Frontino estd com enfisema.
Assolado pela crescente busca de ar, ele vai sentindo as ranhuras dos
anos sufocados e sufocantes.

Nele, revela-se a imagem da doenga que o degenera, embora persista
nas lembrangas dos convivas a figura de um homem que se alegra ao tocar
gaita a porta do galpdo. Cantigas de outrora misturam gostos de juventude e
embalam as tardes com sabor de chimarrdo. Compreendemos que, no apa-
rato hospitalar, frequentemente as coisas nos puxam para diversos sentidos
a0 mesmo tempo. Aqui, tudo tende a se embaralhar € nem sempre se pode
identificar o que fala em tais agenciamentos. Frontino, afeigoado as lidas do
campo, mostrava-se disposto a hortoterapia. Gostava de plantar, porém néo
queria morar em Itapud. Pequenos desatinos atualizam suas impressdes. E,
para nés, resta o ensejo que resvala no sabor poético € a curiosidade sobre 0
que ele teria conhecido de Itapud.

De todas as horas vividas, o que é possivel lembrar? Frontino
paira na porta de um consultoério. Investiga os objetos, sorri quando
¢ surpreendido. Permanece tranquilo, pensando que aquele espago é
tdo pequeno e reservado. Aconchega-se com ar deslizante e responde
que sabe ler. Aceita tomar uma revista e boceja algumas palavras.
Sai, por fim, contente com o encontro.

Frontino nos aparece em fragmentos. As datas dos aconteci-
mentos, quando presentes, flutuam em tempos verbais deflagradores
da expressdo atemporal de sua existéncia. O enigma de sua insistén-
cia em pintar permanece.

Sonhos de ter um auto comprado com sua obra. Frontino imagina-
se produzindo moeda, e quer correr em outro tempo. Sem escola de arte
que Ihe ensine o trago, ele o experimenta e o alia a uma possibilidade de
troca. Transpassa-se ai um subterfiigio de produgao, fadado a escorrer-se
no veio da inconcretude, mas movente no respiro atento que estabelece
com seu proprio tragado. Como numa rajada de suspiro que faz revoar os
passaros pueris € a lassiddo dos arquivos, rumoreja sua vida.
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