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RESUMO 

 

O objetivo deste trabalho é pensar relações entre o desenho e a temporalidade. Nestas veredas, 

o que se manifesta como preocupação é o drama da temporalidade como condição existencial. 

Seu objeto de análise é a produção do autor realizada entre os anos 2009 e 2021. Ao longo desse 

percurso, o desenho se revelou como eixo central da pesquisa na qual livros de artista, objetos, 

instalações, projeções e fotografias mantêm como preocupação, junto às especificidades de 

cada meio, o debate sobre os elementos fundamentais da linguagem primeira: a natureza da 

marca gráfica, da superfície (que implica a elaboração e a articulação de um dado espaço), e 

seus modos de interação e transformações ao longo da pesquisa. 

 

Palavras-chave: Desenho, Paisagem, Pintura, Memória, Tempo.  

 

  



ABSTRACT 

 

The objective of this work is to think about the relationships between drawing and temporality. 

In these paths, what is manifested as a concern is the drama of temporality as an existential 

condition. Its object of analysis is the author's production carried out between 2009 and 2021. 

Along this path, drawing revealed itself as the central axis of research in which artist's books, 

objects, installations, projections and photographs are a concern, along with specificities from 

each medium, the debate about the fundamental elements of the first language: the nature of the 

graphic mark, the surface (which implies the elaboration and articulation of a given space), and 

its modes of interaction and transformations throughout the research. 

 

Keyword: Drawing, Landscape, Painting, Memory, Time. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Como se desenha uma casa 

 

Primeiro abre-se a porta 

por dentro sobre a tela imatura onde previamente 

se escreveram palavras antigas: o cão, o jardim impresente, 

a mãe para sempre morta. 

 

Anoiteceu, apagamos a luz e, depois, 

como uma foto que se guarda na carteira, 

iluminam-se no quintal as flores da macieira 

e, no papel de parede, agitam-se as recordações.  

 

Protege-te delas, das recordações, 

dos seus ócios, das suas conspirações; 

usa cores morosas, tons mais-que-perfeitos: 

o rosa para as lágrimas, o azul para os sonhos desfeitos.  

 

Uma casa é as ruínas de uma casa, 

uma coisa ameaçadora à espera de uma palavra; 

desenha-a como quem embala um remorso, 

com algum grau de abstração e sem um plano rigoroso. 

(PINA, 2016, p. 9). 
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INTRODUÇÃO: UMA CASA É AS RUÍNAS DE UMA CASA1 

 

Para el artista dibujar es descubrir. Y no se trata de una frase 

bonita; es literalmente cierto. Es el acto mismo de dibujar lo que 

fuerza al artista a mirar el objeto que tiene delante, a 

diseccionarlo y volverlo a unir en su imaginación, o, si dibuja de 

memoria, lo que lo fuerza a ahondar en ella, hasta encontrar 

contenido de su propio almacén de observaciones pasadas. En la 

enseñanza del dibujo, es un lugar común decir que lo 

fundamental reside en el proceso específico de mirar. Una línea, 

una zona de color, no es realmente importante porque registre lo 

que uno ha visto, sino por lo que le llevará a seguir viendo. 

Siguiendo su lógica a fin de comprobar si es exacta, uno se ve 

confirmado o refutado en el propio objeto o en su recuerdo. Cada 

confirmación o cada refutación le aproxima al objeto, hasta que 

termina, como si dijéramos, dentro de él: los contornos que uno 

ha dibujado ya no marcan el límite de lo que ha visto, sino el 

límite de aquello en lo que se ha convertido. Puede que esto suene 

innecesariamente metafísico. Otra manera de expresarlo sería 

decir que cada marca que uno hace en el papel es una piedra 

pasadera desde la cual salta a la siguiente y así hasta que haya 

cruzado el tema dibujado como si fuera un río, hasta que lo haya 

dejado atrás. (BERGER, 2011, p. 7-8). 

 

Meus trabalhos operam por meio do que compreendo ser o princípio da permeabilidade. A 

permeabilidade é aquilo que é próprio da força da vida e sua potência de alteridade. Ela é a 

pulsão que verte para fora. Avança rumo ao ilimitado, como a vida em seu começo, plena de 

possibilidades. Há uma relação de tensão sempre presente, pois, junto a esse impulso para fora, 

há sempre a contraparte na figura de uma estrutura que tende às forças de regressão, repetição, 

regulamento, vigília. Nesse princípio, junto aos dilemas do seu estabelecimento, estão 

condensadas questões de grande porte que sempre acompanham minhas preocupações, como o 

debate sobre o tempo e o espaço, bem como a vida (o viver) e a morte. 

 

 
1 Do poema de Manoel Pina: “Uma casa é as ruínas de uma casa, / uma coisa ameaçadora à / espera de 

uma palavra; / desenha-a como quem embala um remorso, / com algum grau de abstração e sem um 

plano rigoroso” (PINA, 2016, p. 9). 
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Figura 1 – Emanuel Monteiro. Um lugar para a intimidade, 2009 

Carvão, esparadrapo, grafite, óleo de linhaça e ponta-seca sobre papel, 174 x 121 cm. Políptico 

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2021). 

 

Pensar a relação entre desenho e temporalidade implica, de início, deparar-me com 

problemas acerca dos limites da linguagem. Penso-a como um espaço de elaboração da 

experiência da existência. Na intenção de lançar sobre ela o foco, eu o farei sempre 

compreendendo a permeabilidade dos atravessamentos possíveis entre meios; segundo a força 

das impressões, que, na vida, se manifestam por todas as vias e sentidos possíveis. Assim, 

quando for necessário, tomarei de empréstimo fundamentos e articulações de outras artes, 

incluindo a literatura, a fotografia, o cinema e mesmo a música. A separação aqui é uma 

abstração necessária para ver e fazer ver.  

Ver e fazer ver o quê? As forças em ação no mundo, o movimento de transformação da 

matéria dos seres e das coisas, as tensões resultantes do embate entre diferentes resistências. 

Desse modo, não concebo o desenho como sendo muito diferente, em intenção, da criação dos 

mitos de origem do mundo e dos seres. Ele é uma “prótese da percepção” no sentido empregado 

por Susan Buck-Morss (2009) acerca do cinema. O desenho é um meio (aqui, o próprio meio) 

para fantasiar sobre a origem e a morte de tudo. A experiência da existência se dá também na 

própria experiência do desenho, e este vem a ser a própria experiência, proposta e possibilidade 

de abertura na vida. O desenho é em ato. 
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O fundamento dos meus trabalhos está nas relações entre a linha, a mancha e um dado 

plano de inscrição. Durante esses anos de produção, a aquarela tornou-se um meio privilegiado 

por ser um desenho anfíbio – que transita entre o desenho e a pintura. O termo desenho anfíbio 

é interessante para pensar o deslocamento das funções entre o que é figura e o que é fundo nos 

desenhos e nas pinturas ou mesmo a ambiguidade presente nas relações entre os planos nos 

trabalhos. Este é o ponto em que percebo que o debate sobre o espaço passa a se confundir com 

o debate sobre o tempo.  

O desenvolvimento das figuras no espaço, em decorrência de certa movimentação 

autônoma dos materiais (aguadas, óleos), resulta – mesmo após o processo de secagem dos 

veículos ou da estabilização do alastramento do óleo – em imagens que mantêm uma sensação 

de irradiação, de constante transbordamento ou mesmo, a força de uma emanação. Essas são 

atribuições que Plotino (c. d.C. 205 – d.C. 270) confere não ao tempo, mas à processão que tem 

sua origem a partir do Uno – princípio e fonte do qual emanam todas as coisas, do qual todas 

as coisas advêm e para o qual todas as coisas almejam retornar (PLOTINO, 2008). O debate 

sobre o tempo – percepção espiritual do homem (ser temporal) – está aí implicado em constante 

tensão com as ideias relativas à Eternidade, seu paradigma (PLOTINO, 2006).  

Algo se moveu do estado de repouso anterior e, nesse movimento, a forma simples 

tornou-se composta. Shitao (Guangxi, 1642 – Yangzhou, 1707), pintor, calígrafo, poeta, 

arquiteto e paisagista chinês da dinastia Qing, foi, ainda, um monge budista. No Ocidente, 

também ficou conhecido pelo nome Abóbora-Amarga e por seu tratado de caligrafia chinesa e 

pintura sumi-e As anotações sobre pintura do Monge Abóbora-Amarga (2010), no qual busca, 

de forma bastante concisa, refletir sobre a Suprema Simplicidade, que seria o estado anterior da 

existência e o que decorre a partir daí. Essa reflexão se volta, em especial, para a figura do 

homem, no percurso – caminho – de sua vida.  

 

Na mais remota Antiguidade, não havia regras; a Suprema Simplicidade2 

ainda não se havia dividido. 

Assim que a Suprema Simplicidade se divide, a regra se estabelece. 

Sobre o que se baseia a regra? A regra baseia-se sobre o Único Traço do 

Pincel. (SHITAO apud RYCKMANS, 2010, p. 25). 

 
2 “A mais remota antiguidade (taigu): trata-se do estado de Natureza anterior à História e a todo fenômeno de 

civilização, tal como os descrevem os taoístas, quando a unidade primordial e absoluta espontaneidade ainda 

permaneciam intocadas e não descaracterizadas pela organização social e política, pelas artes e por todos os outros 

fenômenos culturais” (RYCKMANS, 2010, p. 27). 
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Segundo Shitao, não poderemos penetrar ou esgotar as razões e os aspectos variados 

dos elementos da natureza, como a “beleza dos montes, rios, personagens e coisas, ou da 

essência ou caráter dos pássaros, animais e ervas ou árvores, ou ainda das medidas e proporções 

dos viveiros, pavilhões, edifícios e esplanadas”, se não possuirmos a medida do Único Traço 

do Pincel (SHITAO apud RYCKMANS, 2010, p. 25). Diz em seguida: “Por meio do Único 

Traço do Pincel, o homem pode restituir em miniatura uma entidade maior sem dela nada 

perder: a partir do momento em que o espírito conceber uma visão clara dessa entidade, o pincel 

irá até a raiz das coisas” (SHITAO apud RYCKMANS, 2010, p. 26). Em Plotino, o acesso à 

natureza, ao Uno, dá-se pela contemplação. Em Shitao, o caminho de volta ao ponto de partida 

está intimamente ligado ao Ato de Pintar. 

Tomaremos como método de análise algo próximo de uma “fenomenologia do 

desenho”. O exercício irá se desdobrar na tentativa de compreender os trabalhos em sua 

totalidade a partir da análise do desenvolvimento e da interação entre seus elementos 

constitutivos. No exercício de reduzir o desenho a seus elementos mínimos e primeiros, nosso 

intuito é compreender o modo como a linha e a mancha se manifestam de modo geral e modo 

específico em relação a dado plano, a dada superfície, bem como as consequências singulares 

de tais interações em meus trabalhos.   

Na introdução do ensaio The Meaning of the Mark: Leonardo and Titian, David Rosand 

(1938–2014) diz o seguinte:  

 

Nessas duas palestras – uma sobre desenho e outra sobre pintura – minha tese 

é que um significado profundo está na superfície. Declaro-o corajosamente 

aqui, presumindo que os próprios textos oferecerão uma demonstração 

adequada. 

Nossa experiência de um quadro é inicialmente, e de certo modo 

fundamentalmente, um encontro com sua superfície, com as marcas que se 

articulam e dão forma à superfície plana. A convenção, construída nas 

próprias estruturas dessas marcações, tradicionalmente nos encoraja, como 

espectadores, a atravessar a superfície, através de sua realidade para o além da 

ficção. Somos encorajados a ver as marcas como referências a outra coisa, a 

reunir essas referências para que possamos ler outros objetos – Retrato, 

natureza-morta, paisagem. Desse modo, a arte pictórica funciona como 

mediadora entre nossa realidade e uma realidade correspondente ou espelhada 

do outro lado do plano pictórico. Esse plano – postulado no início do 

Renascimento como uma janela transparente – desaparece com bastante 

propriedade para que possamos entrar naquele outro mundo. Mas também, no 

processo, o próprio artista desaparece. Fica o produto de sua imaginação, a 
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ideia, a ficção, mas não está mais presente o criador da imagem. Ele deixou 

sua marca e foi embora. (ROSAND, 1988, p. 9)3. 

 

Nestes dois primeiros parágrafos da introdução dos ensaios sobre desenhos de Leonardo 

da Vinci (1452–1519) e pinturas de Ticiano (1473-/1490–1576), Rosand está lidando com um 

debate muito caro ao campo do desenho e da pintura o qual acredito ser possível estender ao 

campo da arte no geral: a relação entre o espaço de representação e a representação do espaço, 

ou a relação entre a lógica interna dos trabalho, o tensionamento gerado entre tal lógica interna 

e a experiência da vida para além dos limites materiais e inerentes enunciados ideológicos ou, 

ainda, sua existência como coisa, como objeto no mundo.  

Sabemos, a considerar importantes autores e os objetos de suas pesquisas, que os debates 

contemplados se dão, principalmente, no contexto da arte ocidental de matriz europeia e, muito 

tardiamente, no da arte norte-americana4. No entanto, arrisco-me a aproximar os postulados de 

Shitao (e seu contexto inserido na filosofia Zen) a este contexto de debate.  O artista defende a 

ideia de que, tal qual na natureza, em que tudo o que existe foi gerado a partir de um princípio 

comum, também nas artes todas as formas são desdobramentos de um primeiro traço. Neste 

primeiro traço (o Único Traço do Pincel), tudo o que veio a existir já existia e, assim, a lógica 

de todas as coisas se encerra no elemento mais simples, que se encontra no início. 

Apesar da redução das complexidades e das ricas nuances do debate, pode ser útil para 

nós a tentativa de criar uma sequência de imagens/situações nas quais poderíamos imaginar o 

seguinte desenvolvimento: uma membrana, um dado plano cujos atributos físicos devem ser 

anulados em prol da elaboração de uma imagem aderente a esse plano, mas que deve representar 

algo que está no além, está lá. Aqui a metáfora da janela de Leon Battista Alberti (1404–1472) 

 
3 No original: “In these two lectures – one on drawing, the other on painting – my thesis is that profound meaning 

lies on the surface. I declare it boldly here, assuming that the texts themselves will offer adequate demonstration. 

Our experience of a Picture is initially, and in certain ways fundamentally, an encounter with its surface, with the 

marks that articulate and give shape to the flatness. Convention, built into  the very structures of those markings, 

traditionally encourages us as viewers to took throught the surface, through its reality to the fiction beyond. We 

are encouraged to see the marks as references to something else, to assemble those references so that we read other 

objects – Portrait, still life, landscape. In this way pictorical art functions as mediator between our reality and a 

matching or mirroring one on the other side of the picture plane. That plane – postulated in the early Renaissance 

as a transparente window – quite properly disappears so that we can enter that other world. But so too, in the 

process, does that artist himself disappear. The product of his imagination remains, the idea, the fiction, but no 

longer presente is the image maker. He has left his mark and gone” (ROSAND, 1988, p. 9). 
4 O debate é extenso. Como método de organização, selecionei os trabalhos dos autores que foram indispensáveis 

para esta pesquisa no que diz respeito a esse assunto. Apresento-os aqui, em ordem cronológica da publicação 

original, inclusive por acreditar ser a obra de Tassinari um desdobramento direto da obra de Francastel: Leon 

Battista Alberti, Da pintura (2009); Leonardo da Vinci, Tratado de pintura (2009); Pierre Francastel, Pintura e 

sociedade (1990); e Alberto Tassinari, O espaço moderno (2001). 
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se encontra com o vidro transparente de Leonardo da Vinci (1452–1519). Agora imaginemos 

um acidente sobre essa membrana, de modo a quebrar a ilusão que a transparência ajudava a 

manter. É uma pintura. E se porventura alguém retirar as camadas de tinta da membrana (a 

superfície de uma tela), não terá como resultado de sua escavação somente o acesso a uma área 

mais profunda, mas, de modo ambíguo, terá diante de si, também exposto, o seu plano mais 

superficial, evidente e presente.  

As pinturas de Paul Cézanne (1839–1906) são o exemplo recorrente de situação 

semelhante, pela redução das figuras a formas mais gerais aproximadas a elementos 

geométricos, pela planificação e pela distorção de elementos, bem como pela assimilação de 

aspectos que, em sua própria época, poderiam ser facilmente considerados falta de rigor na lida 

com o seu ofício: o inacabamento, as áreas não pintadas da tela dando a ver as qualidades de 

sua superfície como um anteparo – o branco ou, ainda, a materialidade da tinta evidente em 

empastamentos que já aponta para o outro lado do plano5, mas desta vez o lado de cá. Esta 

desobediência do cânone marca uma batalha travada em favor da sensação.  

 

Na outra ponta desse percurso situa-se a pintura de Cézanne. Olhar a Ponte de Maincy 

também não é o mesmo que olhar a Carta de amor. O pintor trava uma verdadeira 

batalha de pincéis para captar o motivo. À esquerda dos dois troncos, a ponte parece 

afastar-se, à direita, aproximar-se. Não está, porém, de viés, pois a passagem entre os 

arcos se mostra de frente. Os pontos de vista já são vários em Cézanne. Entre a 

superfície da pintura e seu aprofundar-se surge uma pulsação que diferentes planos – 

que ora convergem, ora não – acabam por percutir. As pinceladas mostram bem essa 

 
5 No início do ensaio Narrative Paintings, Norbert Lynton afirma: “Talvez o título desta seção o surpreenda. A 

imagem pode contar histórias? Existe o ditado que diz que ‘cada imagem conta uma história’, que parece claro o 

suficiente até que tentemos pensar o que exatamente significa. Obviamente, nem todas as imagens o fazem nem 

têm a intenção de fazê-lo. ‘Cada imagem nos diz que algo’ provavelmente é mais verdadeiro. Obras de arte são 

formas de comunicação”. No original: “Perhaps the title of this section surprises you. Can picture tell stories? 

There is the saying that ‘every picture tells a story’ which sounds clear enough until we try to think what exactly 

it means. Obviously not every picture does, nor is intended to. ‘Every picture tells us something’ is probably more 

generally true. Works of art are forms of communication” (LYNTON, 1985, p. 25). Em seguida, o autor realiza 

uma breve análise descritiva da pintura Sill life (apples and biscuits), de c. 1880, de autoria de Paul Cézanne. 

Menciona o número total de quatorze maçãs sobre o baú, o prato à margem e o modo como essas coisas pintadas 

nos são dadas a ver. Enfatiza o modo como, caso o pintor tivesse representado – feito caber – no espaço da tela as 

extremidades do baú, isso nos forneceria mais dados para percebê-lo como a representação de um objeto 

tridimensional e não a ambiguidade que sentimos quando a superfície do baú na qual maçãs e prato estão postos 

parece tão plana quanto a faixa superior da pintura que representa a parede ao fundo, ou a frente do baú na figura 

de uma faixa inferior, que representa o que deveria ser o plano mais próximo do observador. “Em vez disso, seu 

arranjo frontal e apresentação em close têm o efeito de pressionar as maçãs e o prato em nossa direção e nos dar 

uma noção de sua precariedade” (LYNTON, 1985, p. 25). Após o uso do termo “precariedade”, o autor reconhece 

já estar adentrando o campo da interpretação. “Perigo” e “instabilidade” e o risco iminente da queda são atribuições 

que surgem em seguida. Todas essas atribuições são fruto das sensações do autor diante de uma pintura de 

natureza-morta. Lynton nos lembra as conhecidas dificuldades de Cézanne em seu trato com as pessoas e, com 

cuidado, em parte atribui como possibilidade que o estabelecimento dessas difíceis relações pessoais apareça em 

suas obras, entre outros aspectos, nas variações de distâncias entre as maçãs e nas variações percebidas na 

elaboração dos seus contornos. Mais uma vez, a questão da distância. 
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pulsação e a acentuam. Estão na tela, recobrem-na, e são também folhagens, sombras, 

reflexos. Destes últimos, um parece ter escapado. A pincelada branca que boia sobre 

o riacho está meio solta na pintura. Puxa todo o motivo para a superfície. Se a nada se 

refere, é uma prega na pintura que atrai para a superfície. Espacializa o quadro de um 

modo não perspectivo, e é como que seu emblema do mesmo modo que o brinco o é 

na pintura de Vermeer. Sem modelos a seguir, as pinceladas camuflam o mundo em 

pintura. Entre o eu e o mundo as medidas não estão mais dadas de modo seguro. 

Esboça-se, e no que se esboça, a obra incorpora desvios, e também uma alteridade aí 

começa a insinuar-se. A pequena pincelada de Cézanne já está sobre a tela à maneira 

de um obstáculo para o olhar disposto sobre um anteparo. Se a arte moderna formou 

a arte contemporânea – e esta, antes de ser seu fim, é seu desdobramento –, uma de 

suas nascentes poderia ser essa pequena pincelada branca. (TASSINARI, 2001, p. 

152-153). 

 

Imaginemos outro movimento, no qual, além do uso de materiais convencionais, ocorra 

a inserção de colagens, assemblages, objetos reais do mundo inseridos naquilo que antes 

garantira seu espaço e status especial sob o peso e a importância de seus limites, de suas 

margens (MAMMÌ, 2012).  

Se Jean-Paul Sartre (1905–1980) está correto em seus comentários sobre a obra de 

Giacometti, ainda que este faça um busto em escultura, como fazê-lo pondo abaixo os atributos 

de um homem quando da sua representação? O que resta das coisas quando extraímos delas sua 

utilidade? Como viu o mundo o primeiro homem antes que as coisas no mundo tivessem nome, 

antes da descoberta mediada pela necessidade ou depois do hábito? De certo modo, o desenho 

ficou historicamente resguardado do peso socialmente atribuído à pintura, em parte por ter sido 

considerado inferior ou um estágio inacabado e anterior da forma idealmente elaborada. Muito 

do que foi descrito em nossa historieta nos parágrafos anteriores refere-se à pintura de cavalete 

e seus embates. Ao longo da pesquisa, retomaremos esses pontos para pensarmos o quanto aí 

estão lançados os pressupostos de ideias sobre a natureza e a relação entre o homem e a 

natureza. Reaproximando-nos das análises de Rosand (1988), junto ao incômodo de 

Giacometti, haveria algo anterior, ou mais evidente, a ser analisado? 

Por essa perspectiva, os possíveis significados dos desenhos estão estreitamente ligados 

aos significados das naturezas das marcas gráficas (linhas e manchas) e suas interações e 

relações com o plano, o espaço gráfico (espaço plástico). Dessa interação nasce a relação de 

ambivalência característica dos trabalhos aqui analisados. Reconhecemos a figura de cadeiras, 

raízes, lustres, luminárias, barcos, palavras, números, flores, mesas, pontes, escadas, viadutos, 

janelas. Mesmo que, por suas composições, gerem algo além, algo a mais, um referente externo, 

são sempre isto: desenhos compostos por relações entre linhas, manchas inscritas, lançadas, 
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projetadas em dado plano, em dado espaço de inscrição, aqui frequentemente a superfície de 

papel, mas também outras superfícies, como cerâmicas e paredes – o mundo enfim.  

 No ensaio O corpo invisível (1983), Norman Bryson (1949–) narra o episódio em que 

Henri Matisse (1869–1954), tal qual Pablo Picasso (1881–1973), se deixou filmar enquanto 

trabalhava em seu estúdio. Sem dificuldades, recorremos às nossas memórias para constatar 

que permanece disseminada na cultura a visão tradicional (mais especificamente, do período 

Renascentista) sobre o ofício do pintor, bem como sobre os resultados de sua atividade: o 

nascimento de uma obra de arte, como uma atividade que guarda um segredo, um conhecimento 

cujas fórmulas e etapas não devem ser reveladas. Esse mistério era uma estratégia de resguardo 

de seus artifícios como garantia e manutenção de encomendas e do lugar de destaque do artista 

perante os demais colegas de profissão, no viés mais liberal do termo e compreensão do ofício. 

Esse segredo não deixa de manter viva a relação ainda presente entre arte e religião. No entanto, 

na análise de Bryson (1983), destacam-se as escolhas e os procedimentos do pintor, que avança 

sobre a tela, recua, hesita, realiza um determinado movimento do braço, possibilitando 

inclinações que geram impressões e marcas de expressões específicas. A possibilidade desse 

olhar (lembremos aqui, via filme) profana as concepções anteriormente lembradas. 

 O autor, em contraposição à lógica ocidental da exposição e do espetáculo relacionados 

à pintura como representação naturalista do mundo, suspende a ideia de uma pintura como 

criação de um bem material, de objetos de consumo. Neste ponto, retorna seu olhar para os 

gestos, os procedimentos do artista durante o ato de pintar. A pintura como ação. Diante de tal 

evento, nos instantes em que ele ocorre, como um acontecimento, nosso olhar se volta para o 

outro lado da obra de arte. Bryson (1983) apresenta, como comparação, a relação dos bailarinos, 

que, no palco, durante a apresentação de suas peças, ocupam um lugar ambíguo, misto de 

palco: espaço de apresentação e encenação (para a pintura, pensamos no espaço da 

representação), e coxia, estúdio: o espaço da preparação, o espaço do e no qual o trabalho é 

elaborado. 

 

Olhando para o [rolo Chu Jan do X século chinês no Museu de Arte de 

Cleveland], posso imaginar todos esses gestos (gestures); não é necessário 

nenhum filme para que eu possa localizar esses movimentos, pois a seda em 

si é um filme que os registrou totalmente; não posso conceber a imagem a não 

ser como o vestígio de uma performance. Em parte, a performance foi 

totalmente anunciada, dirigida ao olhar do espectador do mesmo modo que 

um dançarino projeta seu movimento atravessando os quatro lados do 

proscênio para a audiência à frente. Os quatro lados do rolo contêm um espaço 
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espetacular, onde tudo existe para consumo pelo olhar, im augenblick, como 

uma scaene, um pano de fundo. Mas em parte, a performance é inadvertida, 

pois embora as pinceladas sejam tão expostas (displayed) que de sua estrutura 

entrelaçada eu possa visualizar uma cena, um monastério, uma paisagem com 

correnteza e montanha, as pinceladas também existem em um outro espaço 

separado da cena do espetáculo; um espaço não tão convergente (coincidente) 

com a seda (embora a seda se interseccione com ele, ele é uma secção deste 

outro espaço) como com o corpo do pintor; ele é seu espaço, e em um sentido 

ele é cego. O movimento executado lá deixará, ao tocar a seda, marcas que 

posso construir como uma scaena, um espetáculo, mas essas marcas são 

também simplesmente taches, vestígios deixados para trás no levantar de 

certos gestos, mas permanecendo abaixo do limiar da inteligibilidade (do 

reconhecimento). Marcas cegas que apoiam, eventualmente, os sigilos a partir 

dos quais posso construir a paisagem cenicamente, mas que também são 

independentes dos sigilos que elas carregam. Certamente o corpo do bailarino 

existe fisicamente para os outros sobre o palco, projetando para fora através 

do arco do proscênio, mas também aqui, visto pelos outros performers, no 

lado “errado” do arco. Para o bailarino, o espaço do palco é uma extensão do 

espaço do estúdio. Periodicamente, ele deve levar sua performance ao teatro, 

mas mesmo então o palco retém uma qualidade do espaço do estúdio, para o 

qual a audiência olha como se através de um museu público (public gallery); 

no Chu Jan é esse espaço coreográfico, além da superfície do proscênio, para 

dentro do qual também olhamos, o espaço do estúdio visto a partir do ângulo 

excluído da pintura do museu. (BRYSON, 1983. p. 163-164)6. 

 

Esse espaço coreográfico abriga o artista. Quando, diante de uma obra, venhamos a nos 

perdemos em seu poder sedutor ao admirarmos as representações “magicamente surgidas”, o 

que se apaga, o que deixa de ser visto é justamente o corpo invisível do artista, sujeito 

visceralmente implicado naquilo que é obra. Ver a partir daqui, do “lado ‘errado’ do arco” 

(BRYSON, 1983, p. 164), torna-se uma boa pista, um importante ponto de partida para pensar 

 
6 Tradução de Geraldo Leão, realizada para fins acadêmicos. No original: “Looking at the Chu Jan scroll in 

Cleveland, I can imagine all of these gestures; no film is necessary for me to locate these movements, for the silk 

is itself a film that has recorded them already; I cannot conceive of the image except as the trace of a performance. 

In part, the performance has been fully advertent, directed to the gaze of the spectator in the same way that a dancer 

projects his movements through the four sides of the proscenium to the audience beyond; the four sides of the 

scroll contain a spectacular space, where everything exists for consumption by the gaze, im Augenblick, as a 

scaena, a backdrop. But in part, the performance is inadvertent, for although the strokes are so displayed that from 

their interlocking structure I can visualise a scene, a monastery in stream and mountain landscape, the strokes also 

exist in another space apart from the space of spectacle; a space not so much convergent with the silk (though the 

silk intersects with it, it is a section of that other space) as with the body of the painter; it is his space, and in a 

sense it is blind; the movements executed there will, as they touch the silk, leave marks I can construct as a scaella, 

a spectacle, but these marks are also simply taches, traces left behind in the wake of certain gestures, but remaining 

below the threshold of intelligibility (recognition), blind marks which support, eventually, the sigils from which I 

can construct the landscape scenically, but which are also independente of the sigils they bear; as the body of the 

dancer exists physically for the others on stage, projecting outwards past the proscenium arch, certainly, but also 

here, seen by the other performers, on the 'wrong' side of the arch. For the dancer, the space of the stage is an 

extension of studio space; periodically, he must move his performance to the theatre, but even then the stage retains 

a quality of studio space, into which the audience looks as though from a public gallery; in the Chu Jan, it is this 

choreographic space, behind the proscenium surface, which also we look into, studio space seen from the excluded 

angle of the picture gallery” (BRYSON, 1983, p. 163-164). 
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os meus trabalhos. Convido o leitor a tentar realizar essa tarefa comigo ao longo das páginas 

desta tese. Ver a partir daqui implicará, como finalmente concluirei na segunda parte desta tese, 

compreender o desejo de pensar a arte, ideias de paisagem, tendo como princípio o desenho e 

a pintura, como a elaboração de modos de ver a partir de um certo lugar no mundo que carrega, 

inclusive, muitos marcadores sociais, raciais e de gênero. Encontraremos na obra de Millet a 

figura do camponês representado pela primeira vez como sujeito. Suas pinturas são a 

materialização das experiências sensíveis, do mundo visto pelo olhar do trabalhador. Digo 

desde já o que tornarei a dizer depois: meus trabalhos são um modo de ver de alguém que veio 

da periferia do interior do Brasil, cuja mãe trabalhou arduamente no campo. Um olhar de quem, 

por meio do trabalho artístico, compreendeu que o bairro que assentou a minha vida da infância 

e até a vida adulta foi, anteriormente, terreno de lavoura sobre o qual caiu o suor de minha mãe. 

Meus trabalhos abordam os tempos, os espaços e as memórias, não pela lógica descritiva da 

representação de alguém surgido das condições descritas, mas pela tentativa de elaboração em 

obra de uma visão em primeira pessoa, pela tentativa de elaboração em obra do 

desenvolvimento de certas faculdades, sensibilidades e atenção a certos fenômenos, modos de 

perceber o mundo, enraizadas em um certo chão do qual brota. Esse é um exercício constante 

que norteia meus princípios. Estou completamente implicado (ainda que invisível) nestes 

modos de ver e, tal qual o rolo Chu Jan do X século chinês, no Museu de Arte de Cleveland, penso a 

importância da natureza destas marcas gráficas. 

A linha (principalmente a linha de contorno), se contínua ou intermitente, resulta, 

demarca e indica percursos e se manifesta, entre outras formas, como o elemento que estrutura 

e ordena o espaço por meio de vetores e padrões rítmicos. Já a mancha, dotada de qualidades 

mais orgânicas, alastra-se, funcionando quase ao revés da linha. A primeira, a princípio, 

delimita os planos, estrutura figuras; a segunda, como veremos, pode funcionar como elemento 

transgressor dos limites traçados. A mancha se comporta de diferentes modos no plano vertical 

e no plano horizontal, e essa mudança de orientação é um ponto importante da presente 

pesquisa. Nestas situações, manifestam-se as minhas posições em relação à natureza. Quando 

lido com o princípio da horizontalidade, estão implicados, entre outras questões, o peso da 

gravidade e a ideia dos trabalhos como planos de assimilação.  

As manchas raramente circunscrevem as formas lineares, não estão subordinadas a esses 

elementos enquanto continentes, mas neles se impregnam, atravessam, extravasam, espalham-

se, escorrem e transbordam para além de tais limites postos. O espaço que esses elementos 

instauram apresenta, frequentemente, qualidades dúbias, instáveis, de modo que a própria 
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qualidade do fundo das imagens ganha relevo no debate ao aproximar-se da categoria das obras 

de fundo infinito, fundo abissal, fundo perdido ou fundo sem fundo (SCHNEIDER, 2001, p. 14-

18). Dirijo-me aqui, simultaneamente, a uma compreensão do espaço material circunscrito 

entendido como o plano gráfico do desenho, que se estenderá para o espaço literal do mundo 

em instalações e diferentes estratégias de apresentação em exposições. Faz parte do processo 

tentar estabelecer uma relação de intimidade com os trabalhos, no desejo de que, em suas 

configurações, estejam entrelaçadas elaborações entre o mundo percebido, sentido em suas 

impressões em nós.   

Desenhar é estar presente em ato, colocando diferentes materiais em evidência e relação 

para que manifestem seus múltiplos aspectos em potencial. Tal gesto implica instaurar e lidar 

com campos de força. Os campos de força instaurados pelo desenho e pelo ato de desenhar são 

formados por processos múltiplos e emaranhados de sucessivas investidas que dão origem às 

marcas gráficas das mais diversas qualidades. Desenhar faz nascer um dado espaço físico, 

intelectual e psicológico. Nem sempre essas instâncias têm a mesma dimensão ou a extensão 

apresentada no plano material está em concordância com suas possíveis aberturas quando 

comparada ao que depreendemos da experiência sensorial e da percepção.  

Como dar palpabilidade, materialidade à distância inconciliável que existe entre os 

seres? Sartre (2012) discorre mais de uma vez acerca do espaço na obra de Alberto Giacometti 

(1901–1966). No início do ensaio A busca do absoluto, o autor diz o seguinte:  

 

Não é necessário olhar por muito tempo o rosto antediluviano de Giacometti 

para adivinhar seu orgulho e sua vontade de se situar no começo do mundo. 

Ele zomba da Cultura e não acredita no Progresso, pelo menos não no 

Progresso nas Belas-Artes, não se considera mais “avançado” que seus 

contemporâneos seletos, o homem de Eyzies, o homem de Altamira. Nessa 

extrema juventude da natureza e dos homens ainda não existem nem o belo 

nem o feio, nem o gosto, nem as pessoas de bom gosto, nem a crítica; tudo 

está por fazer. Pela primeira vez ocorre a um homem a ideia de talhar um 

homem num bloco de pedra. Eis então o modelo: o homem. Nem ditado, nem 

general, nem atleta, ele ainda não possui as dignidades e os galões ridículos 

que seduzirão os escultores do futuro. É apenas uma longa silhueta 

indistinta caminhando no horizonte. Mas já podemos ver que seus 

movimentos não se parecem com os das coisas, emanam dele como começos 

primeiros, desenham no ar um futuro leve: é preciso compreendê-los a partir 

de seus fins – uma baga a ser colhida, um espinheiro a ser afastado – não a 

partir das coisas. Nunca se deixam separar nem localizar: da árvore posso 

isolar um ramo que balança; do homem jamais um braço que se ergue, um 

punho que se fecha. O homem ergue o braço, o homem crispa o punho, o 

homem é a unidade indissolúvel e a fonte absoluta de seus movimentos. 
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Ademais, é um encantador de signos. Os signos prendem-se em seus cabelos, 

brilham em seus olhos, dançam entre seus lábios, pendem na ponta de seus 

dedos; ele fala com todo seu corpo: se corre, fala; se para, fala; se adormece, 

seu sono é fala. Agora, eis a matéria: uma rocha, simples grumo de espaço. 

Com o espaço é preciso, portanto, que Giacometti faça um homem; é preciso 

que ele inscreva o movimento na total imobilidade, a unidade na 

multiplicidade infinita, o absoluto na relatividade pura, o futuro no presente 

eterno, a eloquência dos signos no silencio obstinado das coisas. Entre a 

matéria e o modelo, a distância parece impossível de preencher; no 

entanto essa distância só existe porque Giacometti fez dela sua medida. 

(SARTRE, 2012, p. 13-14, grifo nosso).  

 

Em outro momento, Sartre narra o episódio da visão do escultor observando prostitutas 

distantes durante a noite, sumindo ao longe no final da quadra. O que depreendo dessas 

narrativas é a permanência ou a insistência desta relação em várias de suas obras, tanto as 

esculturas de figuras sozinhas, isoladas, quanto as esculturas de figuras agrupadas. Caminhantes 

ou estacionárias, sozinhas ou em grupo, há uma solidão irremediável que faz espaço ao redor 

dessas figuras. Uma distância que não se dissipa ao nos aproximarmos da obra. Nossa percepção 

se encontra diante de uma contradição entre as medidas físicas dos trabalhos e as dimensões 

por eles abertas, que parecem não corresponder, de forma objetiva, ao que se encontra diante 

de nós. Os trabalhos de Giacometti possibilitam o acesso a uma dimensão espacial de outra 

ordem. 

O espaço físico, intelectual e psicológico dado é o próprio espaço da relação, que se 

configura como o espaço do convívio, no qual as diversas formas podem não coexistir 

amigavelmente ou com a mesma intensidade. Nem sempre as diversas formas desenvolvem sua 

potência com a mesma força. Não é sempre que um desenho trata de igualdades, equivalências. 

As formas em um desenho podem mudar de função a depender das relações estabelecidas no 

próprio desenho, a depender da posição estratégica que ocupam, em que se encontram, pois o 

desenho também abriga a contradição. O espaço da relação, pensado aqui como um espaço 

instaurado pelo desenho também pode ser compreendido enquanto contexto; desse modo, tais 

elementos só podem ser compreendidos por meio do contexto relacional. Assim, desenhar é 

lidar com diferentes qualidades de marcas gráficas postas em relação das mais diversas formas 

em um dado contexto instaurado pelo ato de inscrição. Chamaremos essas qualidades de forças.  

Desenhar é, para mim, um modo de ser e estar no mundo, um modo de tomar consciência 

da condição de minha existência temporal. As inscrições geradas apontam para a existência 

daquele que realizou o gesto de desenhar e, de algum modo, em suas qualidades, guardam – no 
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sentido de manutenção, registro – intenções e situações específicas desses instantes ocorridos. 

Os diferentes momentos registrados pela inscrição gráfica evidenciam a relação do desenho 

com a temporalidade. Designam também aquilo a que nos referimos. Aquilo que se encontra na 

mira do nosso olhar e do nosso desejo é transformado neste espaço criado do desenho, por meio 

de uma sucessão de tempos, gestos e inscrições e resulta no acúmulo da matéria, formado por 

sobreposições e subtrações de camadas materiais e temporais de variadas densidades. Desenhar 

é demorar-se no presente. É lidar com o presente. Lidar com variações e reverberações de um 

presente conferindo-lhe densidade. Os trabalhos produzidos – e, aqui, objetos da presente 

pesquisa – guardam na economia própria desta linguagem um olhar sobre o mundo a partir 

dessas distensões temporais.  

Deparo-me desde já com um problema. Desenho porque isto que se manifesta não 

poderia existir de outro modo que não do modo como se manifesta. O trabalho é a busca e a 

escuta respeitosa pela formação e pelo alcance do seu justo termo, de sua justa forma, da qual 

nada poderia ser adicionado ou retirado sem com isso correr o risco de deixar de ser aquilo que 

é. Assim, o desenho é insubstituível e o que me esforço por realizar neste momento são ensaios 

e tentativas de aproximação dessas forças de naturezas diversas.  

Como se desenha uma casa inundada? Para responder a essa pergunta seria preciso antes 

ampliar o alcance da indagação, respondendo a uma pergunta anterior: como se desenha? O ato 

de desenhar é, certamente, aquilo de que me recordo como a prática sistemática mais antiga 

entre os ofícios que desenvolvi na vida, prática inscrita em minhas memórias desde os períodos 

de infância. Dessa forma, tendo a acreditar, a partir da experiência, que meu modo de ver o 

mundo e o modo como intento lançar olhares sobre o mundo a partir dos meus trabalhos são 

mediados por qualidades e valores inerentes a esse modo de expressão. Tendo o desenho como 

uma prática constante que me acompanhou e me acompanha ao longo da vida e participou dos 

mais diversos processos de minha formação, acredito ter desenvolvido e internalizado 

faculdades possíveis a ponto de arriscar falar sobre a elaboração de um vocabulário próprio.  

Neste ponto o desenho passa a tratar, também, da própria linguagem do desenho, como 

uma autorreferencialidade. Com isso não intento defender um possível caráter tautológico e 

uma autonomia da arte desvinculada da relação com o mundo ao redor. As obras de arte também 

são frutos de uma relação íntima em maiores ou menores níveis, de acordo ou em embate com 

o contexto social de seu surgimento, visões de mundo, seus limites e possíveis vislumbres de 

novos mundos, como também dos tabus e dos gostos presentes em cada época. O desenho é 



32 

 

esta própria relação e dela resulta, mantendo com ela uma tensão constante. Dito isso, espero, 

com estas palavras, propor um olhar sobre meus trabalhos na esperança de estarem neles já 

contempladas, com maior ou menor êxito, minhas declarações de princípios7. 

  

 
7 Declaração de Princípios, exposição individual do artista paranaense Geraldo Leão (1957-), cuja curadoria foi 

assinada por Agnaldo Faria, ocorreu na sala 7 do Museu Oscar Niemeyer, em 2019. Essa exposição e seu título 

produziram em mim forte impressão, por seus silêncios, pela eloquência dos seus enunciados, postos ali em pintura, 

como discorreremos mais adiante. Haveria outro modo de fazê-lo? 
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1 PAISAGENS SUBMERSAS [TRABALHOS] 

 

As forças imaginantes da nossa mente desenvolvem-se em duas linhas 

bastante diferentes. 

Umas encontram seu impulso na novidade; divertem-se com o pitoresco, com 

a variedade, com o acontecimento inesperado. A imaginação que elas 

vivificam tem sempre uma primavera a descrever. Na natureza, longe de nós, 

já vivas, elas produzem flores. 

As outras forças imaginantes escavam o fundo do ser; querem encontrar no 

ser a época e a história. Na natureza, em nós e fora de nós, elas produzem 

germes; germes em que a forma está encravada numa substância, em que a 

forma é interna. Expressando-nos filosoficamente desde já, poderíamos 

distinguir duas imaginações: uma imaginação que dá vida à causa formal e 

uma imaginação que dá vida à causa material; ou, mais brevemente, a 

imaginação formal e a imaginação material. Estes últimos conceitos, 

expressos de forma abreviada, parecem-nos efetivamente indispensáveis a um 

estudo filosófico completo da criação poética. É necessário que uma causa 

sentimental, uma causa do coração se torne uma causa formal para que a obra 

tenha a variedade do verbo, a vida cambiante da luz. Mas, além das imagens 

da forma, tantas vezes lembradas pelos psicólogos da imaginação, há – 

conforme mostraremos – imagens da matéria, imagens diretas da matéria. A 

vista lhes dá nome, mas a mão as conhece. Uma alegria dinâmica as maneja, 

as modela, as torna mais leves. Essas imagens da matéria, nós as sonhamos 

substancialmente, intimamente, afastando as formas, as formas perecíveis, as 

vãs imagens, o devir das superfícies. Elas têm um peso, são um coração.  

Sem dúvida, há obras em que as duas forças imaginantes atuam juntas. É 

mesmo impossível separá-las completamente. O devaneio mais móvel, mais 

metamorfoseante, mais totalmente entregue às formas, guarda ainda assim um 

lastro, uma densidade, uma lentidão, uma germinação. Em compensação, toda 

obra poética que mergulha muito profundamente no germe do ser para 

encontrar a sólida constância e a bela monotonia da matéria, toda obra poética 

que adquire suas forças na ação vigilante de uma causa substancial deve, 

mesmo assim, florescer, adornar-se. Deve acolher, para a primeira sedução do 

leitor, as exuberâncias da beleza formal. 

Em vista dessa necessidade de seduzir, a imaginação trabalha mais geralmente 

onde vai a alegria – ou pelo menos onde vai uma alegria! –, no sentido das 

formas e das cores, no sentido das variedades e das metamorfoses, no sentido 

de um porvir da superfície. Ela desperta a profundidade, a intimidade 

substancial, o volume. 

Entretanto, é sobretudo à imaginação íntima dessas forças vegetantes e 

materiais que gostaríamos de dedicar nossa atenção nesta obra. Só um filósofo 

iconoclasta pode empreender esta pesada tarefa: discernir todos os sufixos da 

beleza, tentar encontrar, por trás das imagens que se mostram, as imagens que 

se ocultam, ir à própria raiz da força imaginante. 

No fundo da matéria cresce uma vegetação obscura; na noite da matéria 

florescem flores negras. Elas já têm seu veludo e a fórmula de seu perfume. 

(BACHELARD, 2013, p. 1-2). 
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A vida de nossa própria psique, sim, a vida de nossa própria alma, é a base 

mais verdadeira sobre a qual podemos aprender sobre essa fronteira entre os 

dois mundos. Pois, dentro de nós, a vida no mundo visível se alterna com a 

vida no invisível e, assim, experimentamos momentos – às vezes breves, às 

vezes extraordinariamente fugazes, às vezes até o mais ínfimo átomo do tempo 

– quando os dois mundos ficam tão próximos de nós que podemos ver seu 

toque íntimo. Em tais momentos fugazes em nós, o véu da visibilidade se rasga 

e, por meio desse rasgo – ainda estamos cientes dessa ruptura naquele 

momento – podemos sentir que o mundo invisível (ainda sobrenatural, ainda 

invisível) está respirando: e que ambos, este e outro mundo, estão se 

dissolvendo um no outro. Nossa vida em tais momentos torna-se um fluxo 

incessante da mesma maneira que o ar aquecido sobe com o calor. 

(FLORESNKI, 1996, p. 33, tradução nossa)8. 

 

 

 

 

 

 
8 No original: “The life of our own psyche yes, our own soul’s life, is the truest basis upon which we may learn 

about this boundary between the two worlds. For within ourselves, life in the visible world alternates with life in 

the invisible, and thus we experience moments – sometimes brief, sometimes extraordinary fleeting, sometimes 

even the tiniest atom of time – when the two worlds grow so very near in us that we can see their intimate touching. 

At such fleeting moments in us, the veil of visibility is torn apart, and through that tear – that break are still 

conscious of at that moment – we can sense that the invisible world (still unearthly, still invisible) is breathing: 

and that both this and another world are dissolving into each other. Our life in such moments becomes an unceasing 

stream in the same way air when warmed streams upward from the heat” (FLORESNKI 1996, p. 33). 
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Figura 2 – Emanuel Monteiro. Insônia, 2015 

Aquarela, macerado de flor de Espatódea, ponta-seca e resíduos de flores sobre papel, 77 x 143 cm 

Col. particular 

Foto: Claudia Hamerski  

Fonte: Acervo do autor (2015). 
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Figura 3 – Emanuel Monteiro. Adormecido, 2014-2015 

Aquarela, macerado de flor de Espatódea e ponta-seca sobre papel, 28,5 x 60 cm 

Col. particular de Ana Priscila Costa 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015). 
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Figura 4 – Emanuel Monteiro. O sol ergueu-se mais, 2014 

Aquarela, grafite, macerado de flor de Espatódea e ponta-seca sobre papel, 78 x 84 cm. Col. particular 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2014). 
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Figura 5 – Emanuel Monteiro. O sol ainda não nascera, 2014 

Aquarela, grafite, macerado de flor de Espatódea e ponta-seca sobre papel, 78 x 84 cm 

Col. particular 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2014). 
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Figura 6 – Emanuel Monteiro. As flores se decompunham, 2014 

Aquarela, fita micropore, grafite, macerado de flor de Espatódea, ponta-seca e ramo seco sobre papel, 

78 x 84 cm 

Galeria Mamute 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2014). 

 

 

 

 

 

 

 



40 

 

 
Figura 7 – Emanuel Monteiro. Os viventes, 2014 

Aquarela, fita micropore, flor, grafite, macerado de flor de Espatódea, ponta-seca sobre papel 

78 x 84 cm 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2014). 
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O quadro separa a imagem de tudo o que não é imagem. Ele define seu 

enquadramento como um mundo significativo em si mesmo em oposição ao 

“fora do enquadramento”, que é o mundo da realidade. Mas a qual desses 

mundos pertence a moldura? 

A resposta é, necessariamente, ambivalente: ambas e nenhuma. A moldura 

ainda não é uma imagem e também não é um simples objeto do espaço 

circundante. Pertence à realidade, mas sua razão de ser está em sua relação 

com a imagem. E ainda assim o quadro não pertence ao mundo ideal disso, 

apesar de ser aquele que o torna possível. A “separação” é essencial em 

qualquer mecanismo de desdobramento da imagem. Na pintura, a 

intertextualidade é indicada, em primeiro lugar, pela relação do quadro da 

imagem receptora com o da imagem encaixada. A imagem incorporada tem 

uma moldura pintada (uma moldura que é pintura); a imagem que se ajusta 

também tem uma moldura que é um objeto do mundo real. (STOICHITA, 

2000, p. 41, tradução nossa)9. 

  

 
9 No original: “El marco separa la imagen de todo lo que es no-imagen. Define su encuadre como un mundo 

significante en sí frente al “fuera de marco”, que es el mundo de lo real. Pero ¿a cuál de estos mundos pertenece 

el marco? 

La respuesta es forzosamente ambivalente: a ambos y a ninguno. El marco no es imagen todavía y no es, tampoco, 

un simples objecto del espacio envolvente. Pertenece a la realidad, pero su razón de ser está en su relación con la 

imagen. Y sin embargo, el marco no pertenece al mundo ideal de aquella, pese a ser el que la posibilita. La 

“separación” se revela esencial en todo mecanismo de desdoblamiento de la imagen. En pintura, la intertextualidad 

se indica, en primer lugar, por la relación del marco de la imagen receptora con el de la imagen encajada. La 

imagen encajada tiente un marco pintado (un marco que es pintura); la imagen que encaja tiene además un marco 

que es un objeto del mundo real” (STOICHITA, 2000, p. 41). 
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Figura 8 – Emanuel Monteiro. Os dias, 2015 

Macerado de flor de Espatódea e ponta-seca sobre papel, 190 x 416 cm. Col. Particular 

Foto: Elias de Andrade 

Fonte: Acervo do autor (2015). 

 

 
Figura 9 – Emanuel Monteiro. Os dias, 2015  

Macerado de flor de Espatódea e ponta-seca sobre papel, 190 x 416 cm. Col. particular 

Foto: Elias de Andrade 

Fonte: Acervo do autor (2015). 
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Figura 10 – Emanuel Monteiro. Uma sombra sem voz, 2014 

Macerado e ponta-seca sobre papel, 93,5 x 102 cm. Col. Particular de Paula Ramos 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2014). 
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Figura 11 – Emanuel Monteiro. Mirante, 2014 

Aquarela, macerado e ponta-seca sobre papel, 86,2 x 120 cm 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2014). 
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Figura 12 – Emanuel Monteiro. Era meu chão, 2015 

Macerado e ponta-seca sobre papel, 77 x 143 cm 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015). 
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Figura 13 – Emanuel Monteiro. Na espera, envelhece o Sol, 2015 

Carvão, flores e ramos secos, folha de ouro, lascas de parede, macerado de flor de Espatódea e  

ponta-seca sobre papel, 170 x 320 cm 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015). 
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Figura 14-15 – Emanuel Monteiro. Livro de Marinha, 2010-2014 

Aquarela, carvão, caneta esferográfica, macerado, papel manteiga, ponta-seca e óleo de linhaça sobre 

livro, 21 x 12 x 3 cm, 26 páginas 

Foto: Ana Priscila Costa  

Fonte: Acervo do autor (2014). 
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Figura 16-17 – Emanuel Monteiro. Livro de Marinha, 2010-2014 

Aquarela, carvão, caneta esferográfica, macerado, papel manteiga, ponta-seca e óleo de linhaça sobre 

livro, 21 x 12 x 3 cm, 26 páginas 

Foto: Ana Priscila Costa 
Fonte: Acervo do autor (2014). 
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Figura 18-14 – Emanuel Monteiro. Livro de Marinha, 2010-2014 

Aquarela, carvão, caneta esferográfica, macerado, papel manteiga, ponta-seca e óleo de linhaça sobre 

livro, 21 x 12 x 3 cm, 26 páginas 

Foto: Ana Priscila Costa 
Fonte: Acervo do autor (2014). 
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Figura 20-21 – Emanuel Monteiro. Livro de Marinha, 2010-2014 

Aquarela, carvão, caneta esferográfica, macerado, papel manteiga, ponta-seca e óleo de linhaça sobre 

livro, 21 x 12 x 3 cm, 26 páginas 

Foto: Ana Priscila Costa 

Fonte: Acervo do autor (2014). 
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Figura 22-23 – Emanuel Monteiro. Livro de Marinha, 2010-2014 

Aquarela, carvão, caneta esferográfica, macerado, papel manteiga, ponta-seca e óleo de linhaça sobre 

livro, 21 x 12 x 3 cm, 26 páginas 

Foto: Ana Priscila Costa 

Fonte: Acervo do autor (2014). 
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Figura 24 – Emanuel Monteiro. Livro de Marinha, 2010-2014 

Aquarela, carvão, caneta esferográfica, macerado, papel manteiga, ponta-seca e óleo de linhaça sobre 

livro, 21 x 12 x 3 cm, 26 páginas 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2014). 

 
Figura 15 – Emanuel Monteiro. Livro de Marinha, 2010-2014 

Aquarela, carvão, caneta esferográfica, macerado, papel manteiga, ponta-seca e óleo de linhaça sobre 

livro, 21 x 12 x 3 cm, 26 páginas 

Foto: Ana Priscila Costa 
Fonte: Acervo do autor (2014). 
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Figura 26-27 – Emanuel Monteiro. Livro de Marinha, 2010-2014 

Aquarela, carvão, caneta esferográfica, macerado, papel manteiga, ponta-seca e óleo de linhaça sobre 

livro, 21 x 12 x 3 cm, 26 páginas 

Foto: Ana Priscila Costa 

Fonte: Acervo do autor (2014). 
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O nascimento não é apenas um começo. É uma mudança abrupta 

pela qual agem, subitamente, fatores distintos daqueles do útero 

– e eis a gravidade. Com a gravidade, uma nova negociação se 

inicia e estes termos nos condicionam pelo resto de nossas vidas.  

(PAXTON, 2022, p. 7). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



55 

 

 
Figura 16 – Emanuel Monteiro. Livro de Amaranta, 2013-2014 

Flores e têmpera sobre livro, 33 x 19 x 6 cm, 18 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2014).  
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Figura 17 – Emanuel Monteiro. Livro de Amaranta, 2013-2014 

Flores e têmpera sobre livro, 33 x 19 x 6 cm, 18 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2014).  
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Figura 30 – Emanuel Monteiro. Livro de Amaranta, 2013-2014 

Flores e têmpera sobre livro, 33 x 19 x 6 cm, 18 páginas  

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2014).  
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Figura 31 – Emanuel Monteiro. Livro de Amaranta, 2013-2014 

Flores e têmpera sobre livro, 33 x 19 x 6 cm, 18 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2014).  
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Figura 32 – Emanuel Monteiro. Livro de Amaranta, 2013-2014 

Flores e têmpera sobre livro, 33 x 19 x 6 cm, 18 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2014).  
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Figura 33 – Emanuel Monteiro. Livro de Amaranta, 2013-2014 

Flores e têmpera sobre livro, 33 x 19 x 6 cm, 18 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2014).  
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Figura 34 – Emanuel Monteiro. Livro de Amaranta, 2013-2014 

Flores e têmpera sobre livro, 33 x 19 x 6 cm, 18 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2014).  
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Figura 35 – Emanuel Monteiro. Livro de Amaranta, 2013-2014 

Flores e têmpera sobre livro, 33 x 19 x 6 cm, 18 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2014).  
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Figura 18 – Emanuel Monteiro. Livro de Amaranta, 2013-2014 

Flores e têmpera sobre livro, 33 x 19 x 6 cm, 18 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2014).  
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Figura 19 – Emanuel Monteiro. Livro de Amaranta, 2013-2014 

Flores e têmpera sobre livro, 33 x 19 x 6 cm, 18 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2014).  
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Figura 20 – Emanuel Monteiro. Livro de Amaranta, 2013-2014 

Flores e têmpera sobre livro, 33 x 19 x 6 cm, 18 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2014).  
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Para que um devaneio tenha prosseguimento com bastante 

constância para resultar em uma obra escrita, para que não seja 

simplesmente a disponibilidade de uma hora fugaz, é preciso que 

ele encontre sua matéria, é preciso que um elemento material lhe 

dê sua própria substância, sua própria regra, sua poética 

específica. (BACHELARD, 2013, p. 4). 
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Figura 39-40 – Emanuel Monteiro. Livro de Ancorado, 2014-2015 

Aquarela, macerado, papel vegetal e ponta-seca sobre livro, 25 x 18 x 2 cm, 26 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015).  
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Figura 41-42 – Emanuel Monteiro. Livro de Ancorado, 2014-2015 

Aquarela, macerado, papel vegetal e ponta-seca sobre livro, 25 x 18 x 2 cm, 26 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015).  
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Figura 43-44 – Emanuel Monteiro. Livro de Ancorado, 2014-2015 

Aquarela, macerado, papel vegetal e ponta-seca sobre livro, 25 x 18 x 2 cm, 26 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015).  
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Figura 45 – Emanuel Monteiro. Livro de Ancorado, 2014-2015 

Aquarela, macerado, papel vegetal e ponta-seca sobre livro, 25 x 18 x 2 cm, 26 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015).  
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Figura 46 – Emanuel Monteiro. Livro de Ancorado, 2014-2015 

Aquarela, macerado, papel vegetal e ponta-seca sobre livro, 25 x 18 x 2 cm, 26 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015).  
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Figura 47-48 – Emanuel Monteiro. Livro de Ancorado, 2014-2015 

Aquarela, macerado, papel vegetal e ponta-seca sobre livro, 25 x 18 x 2 cm, 26 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015).  
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Figura 49 – Emanuel Monteiro. Livro de Ancorado, 2014-2015 

Aquarela, macerado, papel vegetal e ponta-seca sobre livro, 25 x 18 x 2 cm, 26 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015).  
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Figura 50 – Emanuel Monteiro. Livro de Ancorado, 2014-2015 

Aquarela, macerado, papel vegetal e ponta-seca sobre livro, 25 x 18 x 2 cm, 26 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015).  
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Figura 51-52 – Emanuel Monteiro. Livro de Ancorado, 2014-2015 

Aquarela, macerado, papel vegetal e ponta-seca sobre livro, 25 x 18 x 2 cm, 26 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015).  
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Figura 53-54 – Emanuel Monteiro. Livro de Ancorado, 2014-2015 

Aquarela, macerado, papel vegetal e ponta-seca sobre livro, 25 x 18 x 2 cm, 26 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015).  
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Figura 55-56 – Emanuel Monteiro. Livro de Ancorado, 2014-2015  

Aquarela, macerado, papel vegetal e ponta-seca sobre livro, 25 x 18 x 2 cm, 26 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015).  
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Figura 57-58 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  
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Figura 59-60 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  
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Figura 61-62 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas  

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  
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Figura 63-64 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  

 



82 

 

 
 

 
Figura 65-66 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  
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Figura 67-68 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  
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Figura 69-70 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  
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Figura 71-72 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  
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Figura 73-74 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  
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Figura 75-76 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  
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Figura 77-78 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  
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Figura 79-80 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  
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Figura 81-82 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  

 



91 

 

 
 

 
Figura 83-84 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  
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Figura 85-86 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas  

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  
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Figura 87-88 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  
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Figura 89 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2011-2022 

Materiais diversos em livro, 34 x 35 cm, 66 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2022).  
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Figura 90-91 – Emanuel Monteiro. Exposição Paisagens submersas, 2015 

Galeria Augusto Meyer – Casa de Cultura Mario Quintana 

3° período expositivo do 4° Prêmio IEAVi-RS 

Foto: Wesley Stutz 

Fonte: Acervo do autor (2015).  
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Figura 92-93 – Emanuel Monteiro. Exposição Paisagens submersas, 2015 

Galeria Augusto Meyer – Casa de Cultura Mario Quintana 

3° período expositivo do 4° Prêmio IEAVi-RS 

Foto: Wesley Stutz 

Fonte: Acervo do autor (2015). 
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Figura 94-95 – Emanuel Monteiro. Exposição Paisagens submersas, 2015 

Galeria Augusto Meyer – Casa de Cultura Mario Quintana 

3° período expositivo do 4° Prêmio IEAVi-RS 

Foto: Wesley Stutz 

Fonte: Acervo do autor (2015). 
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Diante de uma imagem – por mais antiga que seja –, o presente nunca cessa 

de se reconfigurar, se a despossessão do olhar não tiver cedido completamente 

o lugar ao hábito pretensioso do “especialista”. Diante de uma imagem – por 

mais recente e contemporânea que seja –, ao mesmo tempo o passado nunca 

cessa de se reconfigurar, visto que essa imagem só se torna possível numa 

construção da memória, se não for da obsessão. Diante de uma imagem, enfim, 

temos que reconhecer humildemente isto: ela provavelmente nos sobreviverá, 

somos diante dela o elemento de passagem, e ela é, diante de nós, o elemento 

do futuro, o elemento da duração [durée]. A imagem tem frequentemente mais 

memória e mais futuro que o ser [étant] que a olha. (DIDI-HUBERMAN, 

2015, p. 16). 
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Figura 96 – Emanuel Monteiro. A tempestade, 2014 

Aquarela, macerado e ponta-seca sobre papel, 70 x 100 cm. Acervo MAC Jataí/GO 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2014).  
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Figura 97 – Emanuel Monteiro. Agora o sol baixara mais no céu, 2014 

Aquarela, grafite, macerado de flor de Espatódea e ponta-seca sobre papel, 86,2 x 120 cm 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2014). 
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Figura 98 – Emanuel Monteiro. Neste ciclo, 2015 

Aquarela, macerado e ponta-seca sobre papel, 113 x 77 cm 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015).  
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Figura 99 – Emanuel Monteiro. Afogamento, 2014-2015 

Aquarela, macerado e ponta-seca sobre papel, 14,5 x 19 cm  

Col. particular  

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015).  
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Figura 100 – Emanuel Monteiro. Colheita, 2014 

Aquarela, fita micropore, flor, macerado e ponta-seca sobre papel Arches, 15 x 19,5 cm 

Col. particular de Paula Ramos 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2014).  
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Figura 101 – Emanuel Monteiro. Ruínas de outono, 2014 

Aquarela, grafite, macerado de flor de Espatódea e ponta-seca sobre papel, 27 x 39,3 cm.  

Col. particular de Ana Priscila Costa 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2014). 
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Figura 102 – Emanuel Monteiro. Rastro e ocaso, 2011-2015 

Ponta-seca e macerado de flor de Espatódea, fotografia impressão a laser, 17 x 25 cm.  

Col. particular de Leli Baldissera 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2015).  
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A imensidão está em nós. Está presa a uma espécie de expansão do ser que a 

vida freia, que a prudência detém, mas que volta de novo na solidão. Quando 

estamos imóveis, estamos além; sonhamos num mundo imenso. A imensidão 

é o movimento do homem imóvel. A imensidão é uma das características 

dinâmicas do devaneio tranquilo. (BACHELARD, 1978, p. 317). 
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Figura 103-104 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 105-106 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 107-108 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 109-110 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 111-112 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 113-114 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 115-116 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 117-118 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 119-120 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 121-122 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 123-124 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 125-126 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 127-128 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 129-130 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 131-132 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 133-134 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 135-136 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 137-138 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 139-140 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 141-142 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 143-144 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 145-146 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas 
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 147 – Emanuel Monteiro. Livro azul ou Casulo, 2011-2012 

Grafite e giz em páginas duplas de livro, 34 x 45 cm (aberto), 86 páginas  
Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2012).  
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Figura 148 – Emanuel Monteiro. Livro de paisagens na neblina, 2014 

Ponta-seca sobre livro de papel manteiga, 21 x 15 cm, 36 páginas 

Foto: Iuri Dias 

Fonte: Acervo do autor (2014). 
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2 ESQUECER PARA LEMBRAR10 

 

Merece um exame especial nesse contexto a língua grega 

(antiga). Nela recebemos para a história do conceito do 

esquecimento uma interessante revelação sobre uma palavra que 

no começo parece estranha aqui. Refiro-me à palavra aletheia, 

“verdade”, que naturalmente assume uma posição central no 

pensar dos filósofos gregos. O primeiro elemento dessa palavra, 

o a-, é sem dúvida um prefixo de negação (alpha privarivum). O 

elemento seguinte, -leth-, negado pelo a-, designa algo 

encoberto, oculto, “latente” (essa palavra é aparentada com ela), 

de modo que a verdade do significado da palavra aparece – com 

Heidegger – como o não-encoberto, não-oculto, não “latente”. 

Mas como esse elemento significativo –leth– negado pelo a- 

aparece também no nome Lethe dado ao mítico rio do 

esquecimento, podemos conceber também, da formação da 

palavra aletheia, a verdade como o “inesquecido” ou 

“inesquecível”. Com efeito, por muitos séculos o pensamento 

filosófico da Europa, seguindo os gregos, procurou a verdade do 

lado do não-esquecer, portanto da memória e da lembrança, e só 

nos tempos modernos tentou mais ou menos timidamente atribuir 

também ao esquecimento uma certa verdade. (WEINRICH, 

2001, p. 20-21).  

 

Neste capítulo, argumento em favor de algumas ambiguidades/ambivalências presentes 

em minha produção. Busco compreender a importância do desenho como resultante do gesto 

do artista junto à compreensão das marcas gráficas como índice de sua presença. Em seguida, 

analiso as qualidades específicas do emprego da aquarela e, de maneira geral, da aguada em 

meus trabalhos à luz do debate trazido por Walter Benjamin (1892–1940) sobre o signo e a 

mancha referente às especificidades do desenho e da pintura. Por fim, a partir da ideia de 

desenho como escavação, demonstro de que forma compreendo meus desenhos como um 

trabalho da memória tanto como o próprio meio no qual se vivenciou a experiência 

(BENJAMIN, 2013), análogo ao meio de exploração possível da superfície psíquica (FREUD, 

2010), do qual deriva o conceito de paisagens submersas. Realizo aqui uma revisão e retomada 

da pesquisa de mestrado realizada no PPGAV-UFRGS sob a orientação da Profa. Dra. Marilice 

Villeroy Corona, que teve como resultado a dissertação intitulada Paisagens permeáveis 

(MONTEIRO, 2015). 

 
10 Para Vicentina dos Santos Monteiro, minha mãe, que muito já enfrentou a lida na lavoura abrindo caminhos na 

vida a facão e enxada. 
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2.1 INSCREVER 

 

A escrita nativa é praticada na própria terra. O solo dá ensejo ao 

traço. Foi sobre as rochas que os homens ensaiaram a escrita. Foi 

sobre as páginas de areia que os dogons leram os presságios que 

lhes haviam deixado os animais noturnos; foi sobre a areia que 

os warlpiris australianos traçaram, salmodiando sua epopeia, os 

percursos fabulosos que reconstituíram a um só tempo suas 

lendas e seus territórios; e a única vez em que se viu Jesus Cristo 

escrevendo: “E se abaixando novamente, ele se pôs a escrever 

sobre o solo” (João, VIII, 6). (MELOT, 2012, p. 127, grifo 

nosso). 

 

Deformar e torcer as formas até que delas nasçam outras. Pesquiso relações entre o 

desenho e a temporalidade. Em decorrência desta primeira questão da linguagem e sua relação 

com a experiência temporal manifesta em minha produção, outros assuntos se impõem no 

debate: o estatuto das imagens, a materialidade evidente nos trabalhos, a questão da memória e 

do esquecimento a partir da produção também em outros formatos, como livros de artista, 

objetos e instalações. Recorro, frequentemente, ao uso de materiais de origem orgânica e 

mineral na tentativa de evocar sensações táteis, junto ao uso da palavra escrita, operando a partir 

de fragmentos na construção de estruturas diagramáticas e modulares nas quais palavras, 

imagens e diferentes materiais tenham um lugar, ainda que ambíguo, como a própria geometria 

adotada. Essa estruturação é um dos meios pelos quais se manifestam as relações espaço-

temporais postas e propostas. 

A casa é uma imagem poética propulsora de devaneios; esse espaço específico11, físico 

e psicológico, é moldado em função de seus modos de uso tal qual uma quina desgastada que 

se arredonda, ao mesmo tempo em que moldam os gestos do seu morador em uma relação de 

correspondência, como a mão em concha encaixando-se sobre essa quina. Em meus trabalhos, 

a casa se torna, também por suas características físicas, uma estrutura espacial privilegiada para 

nossa análise sobre a experiência e as imagens do tempo e da memória.  

Tudo estava no começo. Recordo que o trabalho Um lugar para a intimidade (Fig. 1) 

originou-se de um jogo de complementariedade entre luzes e sombras, apresentando imagens 

de diferentes ângulos do espaço interno e externo de uma das casas da minha infância. Quando 

 
11 Em referência e homenagem ao livro de Georges Perec Especies de espacios (2004). 
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realizei esses desenhos, estava interessado na experimentação dos materiais, na gestualidade do 

corpo no exercício do emprego de tais materiais e nos aspectos destes registros, tomando como 

motivo o que acreditava haver de mais próximo e conhecido, ou seja, a casa: o próprio espaço 

de habitação e convívio diário. Somente hoje percebo que esse motivo recorrente moldou 

valores em minha produção. A geometria própria das formas arquitetônicas, como a daquela 

casa meia-água, exigiu nos desenhos a produção de formas retas, de pontos de intersecção que 

resultassem em ângulos variados, retângulos e quadrados. Quando da representação dos espaços 

internos, frequentemente a atenção se voltava para a criação de cantos. Esses espaços da 

intimidade onde “todo canto de uma casa, todo ângulo de um aposento, todo espaço reduzido 

onde gostamos de nos esconder, de confabular conosco mesmos, é, para a imaginação, uma 

solidão, ou seja, o germe de um aposento, o germe de uma casa” (BACHELARD, 1978, p. 286). 

No exercício do desenho, essas formas rebateram na forma da própria superfície do papel 

(páginas à época), produzindo um jogo de pontos de vista; acabaram, enfim, mesmo após sua 

emancipação, quando destacados do corpo do livro, por seguir realizando um jogo de ir e vir, 

uma remissão à forma página na configuração geral do espaço gráfico. 

Desenhos bastante esquemáticos representam a casa vista de dentro e de fora, de perto 

e de longe. A forma da página e mesmo a presença da representação de janelas e portas já 

apareciam aí, bem como um princípio de pensamento sobre o limiar (marco/limite) e seu 

atravessamento ou transbordamento por outros materiais, por outros elementos, pelo olhar. 

Nesse caso, manchas de óleo de linhaça espalharam-se lateralmente, criando halos amarelados 

como reverberações. Esses halos ficaram mais acentuados com o passar dos anos, em 

decorrência da reação causada pela oxidação do papel embebido em óleo de linhaça. Além do 

movimento de transformação da matéria, evidente somente no decorrer dos dias, das semanas, 

dos meses e dos anos, a partir da comparação após intervalos de tempos em tempos, as formas 

ortogonais feitas à mão livre, ou com o uso de máscaras de fita-crepe para os recortes e as 

delimitações de áreas, tal qual fazia quando pintava casas e prédios com meu pai, também 

ajudaram a criar as estruturas dos desenhos para a elaboração do seu sentido de tempo.  

Arrisco dizer que as questões fundamentais dos meus trabalhos atuais já se encontravam 

latentes, sintetizadas naquela primeira série de desenhos, ainda que não fossem, à época, 

claramente percebidas, pois ainda não haviam sido plenamente desenvolvidas. Os temas da casa 

e da paisagem ao mesmo tempo, o próprio tempo, a memória e o esquecimento já eram claros 

enquanto assuntos de interesse. O como é que ainda estava por se fazer, apresentando-se aqui 

talvez em seu estado originário. Naqueles primeiros desenhos de 2009, o grafite em pó fora 
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impregnado nas tramas dos papéis com o emprego de força e peso do corpo, conduzido pelos 

braços e enfim pela mão, que, carregando o elemento lubrificante, o esfregou, produzindo áreas 

de densidade. Neste gesto de impregnação, tendo como medium o óleo de linhaça, o grafite em 

estado de poeira pôde ser fixado à superfície. A densidade destas manchas negras guardava a 

densidade da matéria do início das coisas na noite dos meus desenhos. A matéria condensada 

moveu-se criando formas como um princípio de mundo. Esta primeira forma condensa latente 

o princípio da expansão. Tais fenômenos se desenvolvem materialmente nos trabalhos por meio 

de seus elementos fundamentais, na relação entre linhas e manchas com o plano de inscrição, 

seu espaço de relação. Desse modo, no contexto de meus trabalhos, ideias de paisagem surgem 

do movimento que anseia a integração. 

Hoje, 11 anos após sua realização, no instante em que subi na parede desta casa atual, a 

totalidade das partes que compõem este políptico, essa configuração se revelou como uma 

orientação, uma constelação a indicar percursos possíveis no porvir, bem como esclarecimentos 

do que realizei nos últimos anos de produção. O transbordamento constante das formas no uso 

de técnicas aguadas com aquarela, nanquim, macerado de flor de Espatódea e terra também 

realizam essa tarefa, como pode ser notado na exposição Paisagens submersas (Fig. 2-95) 

Zona limiar: portas e janelas não fecham direito. Todo um quintal inclinado para os 

fundos onde se encontra uma casa meia-água abre o canal para o curso da água da chuva que 

atravessa o limiar (pedra de calçamento de mármore posta à porta) direto para o interior do 

aposento. Assim como a chuva passa pelos vãos entreabertos das portas e das janelas, também 

avança espaço adentro a escuridão da noite e se deposita em quinas e gavetas, para permanecer 

latente, guardada durante as horas claras dos dias. Os ventos da tempestade fazem telhas 

levantar voo, abrindo também no teto novas passagens e vistas para o céu. A umidade do mundo 

impregnada nas paredes internas – infiltração – descama a matéria construtiva.  

Em 2015, buscando me recordar de certas imagens da infância, escrevi assim: 

 

O quintal, limiar entre a casa e o resto do mundo, é o lugar da colheita das 

sementes e das flores que caem da árvore de nossa família. Terreno da lavoura 

cotidiana, onde se cultivaram, pacientemente durante os anos, as descobertas 

no brincar, nas solidões sem medida da infância, nas horas abertas e 

incontáveis dos dias.  

Durante as noites, a escuridão do quintal arrastava-se por debaixo das portas 

e janelas abertas, invadindo a alma. As paredes internas e o teto da casa, 

formando o abrigo do tempo que se deposita nas superfícies, na tinta 
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descascando e desprendendo-se das paredes que revelam uma cor escondida, 

paisagem submersa onde se ouvem os rumores das águas do tempo que correm 

por toda a sua extensão. Abertura para o céu. Invenção do mar.  

Cada camada é um anel do tempo do tronco de nossa história. Entre estas 

paredes e este teto encontram-se os móveis da casa, silenciosos confidentes 

com suas gavetas de guardar, lugares de esconder os medos e segredos. Dentro 

de uma dessas gavetas encontram-se alguns dos meus tesouros, o antigo livro 

de orações de minha avó materna e minha coleção de conchas. Todas as 

conchas do mar são aquelas mesmas conchas que o pai trouxe depois daquele 

longo tempo de distâncias. Nenhuma concha é a mesma. Só as distâncias 

permanecem nos ecos pela encosta dos ouvidos.  

A cama é onde ensaiamos diariamente nossas pequenas mortes, nosso luto 

cotidiano. E, debaixo de tudo isso, suportando o peso de tantos anos, de tantos 

pesares, mas também de tantas alegrias imensuráveis: o chão. Uma 

vermelhidão do quintal tinha parte do chão da casa. Uma vermelhidão surrada, 

vermelho quebradiço, remontado de tantas perdas. Já fora a casa de minha avó 

materna e de uma tia também ausente. Era meu chão de ver estrelas. Espelho 

d’água por onde vislumbrava constelações, vaga-lumes.  

Somente hoje vejo que o meu fora era o interior do meu passado. Onde ficava 

no sereno das noites a gelar cotovelos no muro – observatório – que foi 

construído (no) depois, para esclarecer a divisão entre as casas que me 

antecederam. Agora, vejo que entre elas havia esse chão, fantasma de casa que 

só havia no não e que haveria de perdurar para sempre em um sempre se 

perder, guardado em minhas memórias. (MONTEIRO, 2015, p. 386-387). 

 
Figura 149 – Emanuel Monteiro trabalhando, Porto Alegre, 2015 

Foto: Wesley Stutz 

Fonte: Acervo do autor (2015). 
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Paisagens submersas. Tempestades. Noites de insônia. Chuvas cortantes. Trovões na 

casa pequena. Raízes invertidas. Das profundezas, as árvores apontando para o céu. O curso de 

água que se abre rachando raízes, e o tronco de uma árvore revelando um texto subterrâneo. 

Horizonte feito palavra. Gotas de cristal e a visão turva de uma luminária, instrumento e 

alegoria da produção de claridade, da distinção e da razão vistos em um fim de tarde. Gotas de 

cristal agigantadas em primeiro plano, e o barco pequeno e vazio se fazendo também horizonte 

em meio à travessia. Flores mortas e ramos secos presentes tal qual curativo ou enxertos. 

Números e seus intervalos. Existências do pensamento. A representação agigantada de uma flor 

recém-colhida agora morta. Dois tempos. Sombra suspensa de uma sombra. O plano que se 

abre e se estende em palavra e matéria. O desenho em sombra dos materiais que são objetos de 

observação e representação e a substância feita cor. A própria mesa, lugar de trabalho e 

pensamento duas vezes. Sustentação do corpo prostrado. Uma cadeira ao centro de um espaço 

aberto diante das tempestades e das noites de insônia. Livros. Casa. Valise. Outros lugares e 

intervalos. Lugares de levar espaços. Outras estruturas e sementes. Lugares de passagem. O 

espelhamento da paisagem panorâmica anterior em uma segunda paisagem panorâmica assinala 

o fim da exposição na matéria do carvão, flores e ramos secos, fragmentos de paredes lascadas, 

macerado de flores de Espatódea, e a grafia pontiaguda na superfície, enquanto na espera, 

envelhece o Sol em frágil rastro luminoso de ouro. 

 

O espaço em meus trabalhos é ambíguo. Essa ambiguidade pode ser percebida ao observarmos 

a localização das figuras – quando existem – e suas relações com o fundo, tanto no sentido da 

representação quanto no sentido material e literal do termo; no modo como a impregnação dos 

materiais altera tais relações, no modo como a sobreposição e a dispersão da matéria, e com ela 

figuras e espacialidade, decorrente da gravidade (peso), da queda (ou suspensão) e da 

horizontalidade, desenvolvem-se na extensão do plano de inscrição posto rente ao chão. O lugar 

do desenho e da palavra escrita (e possivelmente proclamada) se dá como lugar de inscrição em 

um fundo indefinido, infinito, abismo (queda sem fim) ou chão do mundo. A transposição da 

matéria do lugar para o plano de representação gera imagens que tensionam as relações entre 

presença/ausência, aparecimento/desaparecimento, próximo/distante, como questões inerentes 

ao desenho. 
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Figura 150 – Emanuel Monteiro trabalhando, Porto Alegre, 2016 

Foto: Ana Priscila Costa 

Fonte: Acervo do autor (2016). 

 

O desenho será analisado aqui por seu potencial mnemônico e projetivo, como o meio 

no qual faz no presente aparecer e desaparecer imagens, bem como por suas aproximações com 

as teorias do conhecimento na relação: mundo percebido/sensações/afecções; 

matéria/imagem/imaginação/pensamento. O desenho será analisado aqui por seu potencial 

mnemônico e projetivo, como o meio no qual faz, no presente, aparecer e desaparecer imagens, 

bem como por suas aproximações com as teorias do conhecimento na relação: mundo 

percebido/sensações/afecções; matéria/imagem/imaginação/pensamento. Para pensar o 

potencial dos trabalhos como instauradores de espacialidades e temporalidades, é necessário 

analisar o desenvolvimento das formas no espaço e no tempo tomando como parâmetro as 

múltiplas forças em funcionamento no desenvolvimento das figuras dentro e para além dos 

limites do campo de inscrição materialmente determinado. Compreendo esse campo de 

inscrição como o nosso contexto referencial dado, no qual as qualidades tabulares de ordem 

diagramática são formas ordenadoras de normas e leis com as quais vão se instaurando as 

regras de um jogo. A forma material guarda qualidades tabulares de ordem diagramática, 
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são formas ordenadoras de normas e leis com as quais vão se formando as regras de um jogo 

que se instaura. A ação de desenhar é, antes de tudo, formada por gestos, movimentos de 

abertura da possibilidade de correspondência ou conflito entre o desenvolvimento das formas 

da arte integradas ao desenvolvimento das forças e das formas da natureza (princípio e fim de 

tudo). Os procedimentos instauradores dos trabalhos e seus aspectos indiciais têm protagonismo 

na análise grafológica dos sinais, das marcas e dos lugares e espaços de inscrição, como as 

escolhas estratégicas ou acidentes assimilados e gestos que imprimem no espaço do trabalho 

sua marca temporal. 

 

 
Figura 151 – Emanuel Monteiro. Uma sombra sem voz, 2014 (detalhe) 

Macerado e ponta-seca sobre papel, 93,5 x 102 cm 

Col. particular de Paula Ramos 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2014). 
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No plano mais próximo e evidente, encontram-se as representações de casas (vistas 

internas e externas), seus móveis e outros objetos que ocupam o espaço doméstico. Ao mesmo 

tempo, esses temas recorrentes são elaborados em trabalhos que colocam em evidência a 

materialidade de que são feitos. Água, macerado de flores de Espatódea, flores, pigmento, 

carvão, fuligem, betume, óleo de linhaça, sementes, terra. 

O espaço do desenho é uma arena, um campo de disputas de forças. Gilles Deleuze 

(1925-1995), ao analisar as obras de Francis Bacon (1909-1992), afirma ser tarefa da sua pintura 

extrair a Figura do figurativo (DELEUZE, 2007, p. 17). No caso, a pintura figurativa 

engendraria uma narrativa e, nas palavras do filósofo, o pintor está em busca de pintar fatos, de 

pintar as forças. Conforme Deleuze aborda nesta mesma obra, Bacon realiza gestos 

intempestivos e sinais assignificativos para desviar-se da clássica relação entre arte e retórica. 

Borra a superfície que o enfrenta para lançar um primeiro problema diante da tela branca. 

Precisa lidar não com o seu vazio, mas com toda a instituição da pintura e da arte já posta antes 

mesmo do primeiro gesto, da primeira pincelada. Se, para Deleuze, Bacon nega a narrativa em 

suas pinturas, ao mesmo tempo afirma que algo ocorre nelas. 

Entre estas ocorrências, interessa-nos assinalar aqui a relação dessas figuras no espaço 

da pintura. Um corpo parece estar em vias de escapar, mas por onde e para onde? Junto à 

organicidade dos corpos representados, à carnalidade evidente e à virulência das formas, a 

estruturação da pintura se dá por formas geométricas ovais, quadradas e retangulares (Fig. 152). 

São, muitas vezes, a representação do chão, de uma cama, de uma cadeira, de portas e outras 

aberturas, mas retornam sempre a este estado elementar da forma primária. A pintura é uma 

arena onde, frequentemente, o que parece sofrer distorções na forma são os corpos de figuras 

humanas, animais ou, ainda, figuras humanas com aspectos animalescos. A pulsão e a explosão, 

o fremir, resultam em uma carnalidade em movimentos espasmódicos. Essas figuras espalham-

se, e o seu estado de transformação torna-se mais contundente justamente pela arquitetura da 

pintura, a qual Deleuze chama de estrutura material espacializante (2007, p. 20). 
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Figura 152 – Francis Bacon, Study for Bullfight No. 1, 1969 

Óleo sobre tela, 197,7 x 147,8 cm 

Private collection, Switzerland © The Estate of Francis Bacon. All rights reserved, DACS/Artimage 

2020. Foto: Prudence Cuming Associates Ltd. 

Fonte: Site oficial Francis Bacon (c2018, online)12. 

 

Em meus trabalhos, a representação de espaços internos da casa e seus objetos é posta 

em relação com a representação de planos abertos do espaço externo: paisagens. 

Frequentemente, estes três motivos – espaço interno/casa, objetos/mobiliário, espaço 

externo/paisagem – se encontram no mesmo plano, apresentando-se por meio de sobreposições 

e justaposições de estruturas e sobreposições de camadas de cores e materiais de origem 

orgânica e mineral, nos quais fazem parecer coabitar a sucessão, a simultaneidade e outras 

variações temporais dadas entre transparências e opacidades, clarezas e obscuridades das 

formas gráficas, pictóricas, tridimensionais. Memórias da matéria. Matéria do corpo e da 

paisagem. Tentar desenhar um lugar com a matéria do lugar. Desenhar o mundo com a matéria 

do mundo. 

Dois modos de ver os desenhos se cruzam aqui. Há a recorrência de figuras 

reconhecíveis anteriormente nomeadas. Poderíamos nos demorar analisando o universo 

 
12 Disponível em: https://www.francis-bacon.com/artworks/paintings/study-bullfight-no-1. Acesso em: 10 out. 

2021. 

https://www.francis-bacon.com/artworks/paintings/study-bullfight-no-1
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iconográfico atrelado a possíveis narrativas. Mas a análise iconográfica isolada seria um tanto 

redutora, pois é justamente nos processos específicos que envolvem a elaboração destes 

trabalhos que acredito se encontrarem seus enunciados mais contundentes.  

O desenho resulta do contato, tendo nos sinais deixados os registros dos gestos 

empregados com o uso de ferramentas que produzem alterações de alguma ordem sobre uma 

dada superfície. É uma característica muito comum ao desenho ser econômico em seus meios. 

Poucas coisas são necessárias para a sua realização. É preciso estar presente no tempo das 

coisas, manejar materiais como, por exemplo, alguns tipos de grafite, carvão, instrumentos 

incisivos com pontas de metal que funcionem como uma ponta-seca, estiletes, facas e facões, 

alguns pedaços de terra empedrada, ou em fase de se despedaçar, ou ainda umedecida ou que 

seu pó possa ser pulverizado, e fuligem (negro de fumo). Soma-se ao uso desses materiais o 

manejo de pigmentos frequentemente diluídos com excessivas quantidades de água. Em meus 

desenhos, esses procedimentos resultam em áreas de cores e formas bastante indefinidas. Os 

materiais reagem no tempo e produzem alterações nas formas primariamente estabelecidas, 

adquirindo o formato de manchas por vezes, de puras manchas. As sucessivas camadas de 

aguadas aplicadas junto a esses materiais produzem sobreposições de camadas materiais por 

aderência e impregnação nas superfícies dos trabalhos. O tempo está envolto nos processos 

morosos de produção do macerado de flor de Espatódea e em pigmentos de origem mineral, até 

as diversas investidas gestuais no processo de realização das imagens. 

Resultado da impressão, da fricção e do decorrente desgaste das ferramentas, ou das 

superfícies (tanto o papel como a própria mesa, a parede, o chão, os vasos de cerâmica) ou de 

pinceladas quando se usa de meio aquoso como o nanquim e a aquarela, tendo a água como 

veículo, desenhar continua a ser, aqui, pôr em contato diferentes intensidades e densidades. 

Colocar forças em contato. Ou, antes, participar com elas em seu desenvolvimento, em sua 

ação. Busco assim, no desenho, lidar com os aspectos das superfícies do mundo e suas texturas, 

as camadas submersas ora reveladas por fendas e rachaduras, ora obliteradas, ora anunciadas 

por formas protuberantes, abaloadas, resultado de infiltrações. A memória é o passado visto em 

profundidade13. 

 

 
13 Esse argumento é de autoria da filósofa e professora Marilena Chauí (1941-), proferido em sua palestra O que é 

ideologia?, veiculada pelo Instituto Conhecimento Liberta. Disponível em: https://icl.com.br. Acesso em: 5 out. 

2022. 

https://icl.com.br/
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Se a mobilidade e a contingência acompanham nossas relações, há 

algo que desejamos que permaneça imóvel, ao menos na velhice: o conjunto 

de objetos que nos rodeiam. Nesse conjunto amamos a disposição tácita, mas 

eloquente. Mais que uma sensação estética ou de utilidade eles os dão um 

assentimento à nossa posição no mundo, à nossa identidade; e os que 

estiveram sempre conosco falam à nossa alma em sua língua natal. O arranjo 

da sala, cujas cadeiras preparam o círculo das conversas amigas, como a cama 

prepara o descanso e a mesa de cabeceira os derradeiros instantes do dia, o 

ritual antes do sono. 

A ordem desse espaço nos une e nos separa da sociedade e é um elo 

familiar com o passado. 

Quanto mais votados ao uso cotidiano mais expressivos são os 

objetos: os metais se arredondam, se ovalam, os cabos de madeira brilham 

pelo contato com as mãos, tudo perde as arestas e se abranda. 

São estes objetos que Violette Morin chama de objetos biográficos, 

pois envelhecem com o possuidor e se encorporam à sua vida: o relógio da 

família, o álbum de fotografias, a medalha do esportista, a máscara do 

etnólogo, o mapa-múndi do viajante... Cada um desses objetos representa uma 

experiência vivida, uma aventura afetiva do morador.  

Diferentes são os ambientes arrumados para patentear status, como 

um décor de teatro: há objetos que a moda valoriza, mas não se enraízam nos 

interiores ou têm garantia por um ano, não envelhecem com o dono, apenas se 

deterioram. 

Só o objeto biográfico é insubstituível: as coisas que envelhecem 

conosco nos dão a pacífica sensação de continuidade. (BOSI, 2003, p. 25-26). 
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2.2 ESCAVAR: DESENHAR COMO SE ARASSE A TERRA  

 

 
Figura 153 – Ferramentas de trabalho 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2021). 

 

Que um objeto inerte, que um objeto duro dê ocasião não só a uma rivalidade 

imediata, mas também a uma luta renitente, ardilosa, renovada, eis uma 

observação que sempre poderemos fazer se dermos uma ferramenta a uma 

criança solitária. A ferramenta terá imediatamente um complemento de 

destruição, um coeficiente de agressão contra a matéria. Virão em seguida 

tarefas felizes sobre uma matéria dominada, mas a primeira superioridade 

aparece como uma consciência de ponta ou de cinzel, como a consciência da 

torção tão viva no cabo de uma verruma. A ferramenta desperta a necessidade 

de agir contra uma coisa dura. 

De mão vazia, as coisas são fortes demais. A força humana então se 

reserva. Os olhos em paz veem as coisas, delineiam-nas sobre um fundo de 

universo, e a filosofia – ofício dos olhos – toma a consciência de espetáculo. 

O filósofo coloca um não-eu defronte do eu. A resistência do mundo é apenas 

uma metáfora, não é muito mais do que uma “obscuridade”, do que uma 

irracionalidade. A palavra contra só tem então um aspecto de topologia: o 

retrato está contra a parede. A palavra contra não tem virtude dinâmica 

alguma: a imaginação dinâmica não a anima, não a diferencia. Mas se temos 

uma faca na mão, entendemos imediatamente a provocação das coisas. 

(BACHELARD, 2008b, p. 29-30). 
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Figura 154-21 – Emanuel Monteiro. Os dias, 2015 (detalhe) 

Macerado de flor de Espatódea e ponta-seca sobre papel  

Foto: Elias de Andrade 

Fonte: Acervo do autor (2015). 
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Atento para o valor do próprio percurso que se cria ao desenhar-escavar, aos estratos postos à 

vista. As marcas deixadas no percurso da produção dos meus trabalhos apontam para o emprego 

de determinadas ferramentas e seus modos de uso, revelando tanto o percurso em prol daquilo 

que se busca (e muitas vezes aquilo que se busca relampeja no escuro do percurso) quanto o 

que nos mostra a superfície trabalhada sob a luz do sol (que não deixa de projetar suas sombras 

ou de cegar nossos olhos). Tais marcas revelam tanto as características daquilo com que se 

trabalhou quanto as alterações perceptíveis na área trabalhada. A escavação revela também a 

ferramenta. Por ser uma condição recorrente do desenho manter sua ossatura evidente, isso abre 

como possibilidade a experiência decorrente da relação dos traços como rastros, indicações de 

percursos de alguém ou algo anteriormente presente, cuja sinalização permaneceu nas marcas 

(traçadas) deixadas em sua passagem14. Se o desenho é uma ação, esta ação pode, no contexto 

da minha produção, ser intimamente associada ao trabalho da memória. 

Já a palavra escrita retorna ao domínio do desenho (Fig. 154-155), surgindo como 

possibilidade de balbucio, de murmúrio, pois as palavras são, com frequência, praticamente 

ilegíveis, de modo que, na maior parte das vezes, só podemos nos voltar para o seu impulso, 

 
14 Distanciando-se de sua tradicional posição subalterna em relação à pintura, a escultura e a arquitetura, é a partir 

da década de 1960 que o desenho aparece enquanto linguagem autônoma. Os artistas abrem um campo de 

experimentações e quebras de protocolos de toda ordem e, não havendo mais o imperativo de cânones da época, 

percorrem modos de uso, referências e ataques que se voltam para as mais diferentes ideias de desenho (e da arte) 

das mais variadas épocas, possibilitando “repensar suas prerrogativas”. Entre as diferentes concepções de desenho 

ao longo de sua história, permanecem suas características enquanto linguagem autográfica e grafológica. “A 

atenção, portanto, se concentra, em maior grau, na própria linha; as marcas são amplamente agrupadas e os grupos 

tendem a ser repetidos quase em série. Como resultado direto desse tipo de reestruturação e isolamento progressivo 

de seus ‘ossos’, o desenho se torna menos uma questão de espontaneidade e é mais dedutivo, conceitual, tanto na 

abordagem como na execução. A marca em si e o processo pelo qual é gerado passam a ser a cada vez mais objeto 

de desenho. Como isso acontece, as funções grafológicas e conceituais do desenho se fundem” (ROSE, 1976, p. 

14, tradução nossa). No original: “Attention thus focuses to a greater degree on the line itself; marks are broadly 

grouped, and the groups tend to be repeated almost serially. As a direct result of this kind of restructuring and 

progressive isolation of its ‘bones’, drawing becomes less a matter of spontaneity and is more deductive, 

conceptual, both in approach and execution. The mark itself and the provess by wich it is generated come to be 

more and more the subject of drawing. As this happens the graphological and conceptual functions of drawing 

merge” (ROSE, 1976, p. 14). Em relação a algumas permanências e atualizações acerca da compreensão sobre o 

desenho clássico até os tempos atuais, encontra-se o tratado L’idea de’ pittori, scultori ed architetti (1768), de 

Federico Zuccaro (Zuccari) (1542–1609), no qual o artista e professor faz a distinção entre disegno interno e 

disegno externo. O primeiro refere-se à forme spirituale das coisas, acessível ao artista como uma revelação do 

poder ideacional de Deus, mas que este compreenderá segundo os limites de sua própria natureza de criatura 

imperfeita. Zuccaro distingue ainda outros três tipos de desenho: o desenho divino, o desenho angélico e o desenho 

do homem, dada a ordem hierárquica de seus níveis de compreensão. O desenho externo seria, enfim, sua 

manifestação material a partir dos meios materiais. A herança da filosofia clássica presente no pensamento do 

artista aparece, entre outras questões, no lugar privilegiado dado à idea e a sua distância em relação à matéria. No 

entanto, a partir dos desenhos realizados dos anos 1960 em diante, a integração entre o plano conceitual e as 

soluções materiais e seus mais diversos modos de uso possibilitarão, como meio de reavaliação da linguagem, 

além das representações das coisas visíveis como meio de análise e compreensão do mundo (o desenho enquanto 

instrumento científico), a importância dada aos elementos gráficos autônomos e suas múltiplas potencialidades. 

Para analisar as questões semânticas de um desenho, torna-se então necessário compreender a trama complexa da 

sintaxe que sua grafologia realiza. 
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para o ímpeto no gesto de escrever. Uma linha que renuncia a suas funções representacionais, 

que em um primeiro momento se manifesta como pura grafia, estabelece como condição ser 

compreendida ou experienciada pelo que surge através de suas implicações fenomênicas. 

Insisto no argumento de que tal abordagem não anula o alcance referencial para o qual aponta 

um desenho, mas que as aproximações dessas inscrições possam se revelar mais contundentes 

na energia compartilhada entre o estímulo gerador e sua elaboração em signo. O desenho é o 

registro de uma impressão. O desenho é a impressão e seu registro. 

 A utilização da ponta-seca, técnica própria da gravura em metal, para o desenho foi um 

recurso adotado na tentativa de transpor para esta linguagem certas qualidades do meio anterior, 

como a alta intensidade do preto e seu aveludado característico e profundo, que aqui é obtido 

com a impregnação dos pigmentos nos sulcos e nas bordas dos sulcos provenientes do gesto 

seco e incisivo (Fig. 2). Mas o desenho pelo sulco, pelas especificidades da natureza destas 

impressões e inscrições à ponta-seca – instrumento incisivo –, acabou por revelar em meus 

processos o entendimento do desenho como escavação e abertura de fendas. O desenho aqui 

se aproxima do trabalho na lavoura, desenhar como se arasse a terra. No caso do emprego 

do meio líquido (elaboração das memórias da chuva e frequentes inundações), as veladuras e 

as sucessivas sobreposições de aguadas (aquarela, acrílica, macerado de flor de Espatódea e 

pigmento mineral à base de terra) produzem variações entre camadas de transparência, 

apontando para um além ao deixarem ver através; ou para a opacidade e a obscuridade, quando 

obliteram, parcial ou totalmente, a visão dos elementos visuais em função da sua densidade 

material.  

Compreender o desenho como um trabalho de escavação implica alinhá-lo a essa que é 

uma das principais metáforas da memória. A escavação é uma das metáforas espaciais da 

memória e toma como princípio o manejo sobre aquilo que se encontrava total ou parcialmente 

encoberto (ASSMANN, 2011, p. 174-178). Uma das características do ato de escavar é buscar 

revolver as camadas da superfície para revelar, descobrir, salvar algo que se encontrava no 

subterrâneo. Tanto a distância quanto a profundidade são metáforas da memória e do passado. 

Aqui o lugar no qual o passado é conservado no terreno de hoje são os próprios desenhos, são 

eles que, agregando uma ampla variedade de impressões, espaço de elaboração de imagens mais 

ou menos estruturadas, instauram-se como campo de inscrição no qual o passado pode ser 

rememorado e reelaborado, onde estes momentos do despertar, da descoberta e do reencontro 

podem vir a acontecer. Com esses procedimentos, compreendo o que chamo por Paisagens 

Submersas, que, se primeiramente era o título de uma série de trabalhos, se tornou com o tempo 



147 

 

um conceito em minha poética, de modo que toda a minha produção está relacionada a essa 

ideia. Paisagens submersas – misto de terra e água – é uma metáfora da memória, tal qual o 

trabalho de buscar imagens na superfície e nos reflexos da água e depois em suas profundezas. 

Zona abissal. Zona disfótica.  

Segundo Walter Benjamin (1892-1940), a memória é o meio para a exploração do 

passado e não o seu instrumento. Os “fatos” são camadas reveladas no trabalho da escavação. 

Aquilo a que se busca na memória como meio de “exploração do passado” poderá ser entregue 

ao escavador apenas segundo a mais cuidadosa exploração das camadas. Essas camadas são o 

próprio “meio onde se deu a vivência” (BENJAMIN, 1987). 

 

Escavando e Recordando 

A língua tem indicado inequivocamente que a memória não é um instrumento 

para a exploração do passado; é, antes, o meio. É o meio onde se deu a 

vivência, assim como o solo é o meio no qual as antigas cidades estão 

soterradas. Quem pretende se aproximar do próprio passado soterrado deve 

agir como um homem que escava. Antes de tudo, não deve temer voltar 

sempre ao mesmo fato, espalhá-lo como se espalha a terra, revolvê-lo como 

se revolve o solo. Pois “fatos” nada são além de camadas que apenas à 

exploração mais cuidadosa entregam aquilo que recompensa a escavação. Ou 

seja, as imagens que, desprendidas de todas as conexões mais primitivas, 

ficam como preciosidades nos sóbrios aposentos de nosso entendimento 

tardio, igual a torsos na galeria do colecionador. E certamente é útil avançar 

em escavações segundo planos. Mas é igualmente indispensável a enxada 

cautelosa e tateante na terra escura. E se ilude, privando-se do melhor, quem 

só faz o inventário dos achados e não sabe assinalar no terreno de hoje o lugar 

no qual é conservado o velho. Assim, verdadeiras lembranças devem proceder 

informativamente muito menos do que indicar o lugar exato onde o 

investigador se apoderou delas. A rigor, épica e rapsodicamente, uma 

verdadeira lembrança deve, portanto, ao mesmo tempo, fornecer uma imagem 

daquele que se lembra, assim como um bom relatório arqueológico deve não 

apenas indicar as camadas das quais se originam seus achados, mas também, 

antes de tudo, aquelas outras que foram atravessadas anteriormente. 

(BENJAMIN, 1987, p. 239-240). 

 

No ensaio Recordar, repetir e elaborar (1914): novas recomendações sobre a técnica 

da psicanálise II, Sigmund Freud (1856-1939) analisa a nova técnica, “na qual o médico 

renuncia a destacar um fator ou problema determinado e se contenta em estudar a superfície 

psíquica apresentada pelo analisando, utilizando a arte da interpretação essencialmente para 

reconhecer as resistências que nela surgem e torná-las conscientes para o doente” (FREUD, 

2010, p. 195, grifo nosso). Freud discorre, em seguida, sobre o trabalho do médico que  
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[...] desencobre as resistências desconhecidas para o doente; sendo essas 

dominadas, com frequência o doente relata sem qualquer dificuldade as 

situações e os nexos esquecidos. O objetivo dessas técnicas permaneceu 

inalterado. Em termos descritivos: preenchimento das lacunas da recordação; 

em termos dinâmicos: superação das resistências da repressão. (FREUD, 

2010, p. 195).  

 

A compulsão pela repetição, conclui o autor, é um modo de recordar no qual o 

analisando vive no agora sem plena consciência, os transtornos do passado, atuando (repetindo) 

no presente em função de suas resistências. Teria o ato de desenhar o poder de recondução ao 

passado, quando o desenho é essa zona intermediária entre mim e o mundo, a arena, o espaço 

no qual é possível que algo seja projetado para fora para sua possível elaboração por meio da 

linguagem?  

 Ao analisar o significado da marca na obra de Leonardo da Vinci, David Rosand (1988) 

toma como objeto de análise pequenos desenhos realizados nas margens de cadernos ou folhas 

de anotações e estudos do artista. Considero a escolha desse objeto de estudo bastante 

significativa. Mesmo junto a todo exercício de liberdade que o artista num sentido geral 

imprime em sua obra, a sua finalidade, o lugar que lhe é designado, pode afetar as escolhas e o 

modo como ela se revela ou oculta seus enunciados. Neste ponto, os desenhos de esboço, os 

espaços de estudo e cadernos de artista apresentam-se como espaço de liberdade irrestrita e 

possibilidade de compreensão de outras dimensões da obra dos artistas num todo15. Rosand 

perceberá, por uma recorrência depreendida da qualidade de tais desenhos feitos nas margens, 

certos sistemas de representação, o interesse pela variedade das formas e do funcionamento dos 

elementos presentes na natureza, bem como um interesse pelo movimento em geral.  

Na figura número 156, podemos ver o registro da página 211 da minha edição pessoal 

do livro A História da Arte, de Ernst H. Gombrich (1909-2001). O debate em questão aborda a 

adequação às fórmulas vigentes na representação da cena religiosa do Cristo no Templo. 

Gombrich (2012) nos chama a atenção para a disparidade no tipo de representação adequado à 

cena religiosa localizada no interior do quadrante da página do manuscrito em comparação à 

 
15 “Os cadernos de desenho não são vistos por quase ninguém. Os artistas não costumam mostrar. Os cadernos são 

blocos de folhas refiladas e agrupadas sequencialmente. E, paradoxalmente, espaços de uma complexa e 

desordenada multiplicidade. Neles se estabelecem práticas pessoais e artísticas que escapam, burlam e confundem 

os modelos mais comuns de escrever, desenhar, mostrar e guardar. São espaços que fogem do que parece 

homogêneo e padronizado na nossa experiência.” (DIAS, 2011, p. 81).   
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cena de uma caçada desenhada de forma bastante naturalista na parte inferior da mesma página, 

mas fora do espaço da iluminura, fora do espaço especial designado a abrigar a imagem16.  

 

A impressão tipográfica teve por efeito imediato o de separar a impressão dos 

caracteres daquela de imagens, aquilo o manuscrito e a impressão xilográfica 

realizavam ainda sobre o mesmo suporte. A metalurgia tipográfica era 

incompatível com a imagem gravada em côncavo e sobre o cobre, dupla 

incompatibilidade das letras em chumbo com o relevo. A separação entre os 

dois mundos foi de tal ordem que os gravadores “de letras”, os quais gravavam 

à mão as legendas das imagens, não tinham o direito de gravar as próprias 

imagens. Do mesmo modo que os tipógrafos e os gravadores constituíam 

corporações distintas. A imagem, durante toda a história clássica do livro 

impresso, se situa “fora do texto”, ou seja, para muitos, “fora da lei”. A 

diferença entre as técnicas de impressão traduzia as diferenças ideológicas que 

privilegiavam sistematicamente um texto cuja matriz era controlada pela 

Igreja e pela escola, enquanto que a imagem, indócil, mantinha-se sob suspeita 

de libertinagem semântica. (MELOT, 2012, p. 101). 

 

O objeto livro é resultado de séculos de adequações a normas e mais normas. Junto à 

sua autoridade, a divisão geométrica de suas áreas também segue uma hierarquia17. Nos 

próximos textos, voltaremos a esse assunto para debater sobre a relação dos meus trabalhos 

com o gênero da paisagem. Por ora, vamos nos ater à ideia do que pode surgir dos espaços de 

 
16 “O amor dos pintores do século XIV por detalhes graciosos e delicados é visto em manuscritos iluminados tão 

famosos quanto o saltério inglês conhecido como o ‘Saltério da Rainha Mary’. A Fig. 140 mostra o Cristo no 

Templo, conversando com os doutos escribas. Tiveram que pô-Lo num tamborete alto, e vemo-Lo explicando 

alguns pontos da doutrina com o gesto característico usado pelos artistas medievais quando queriam desenhar um 

professor. Os escribas judeus erguem as mãos em atitudes de espanto e reverente admiração, o mesmo acontecendo 

com os pais do Cristo, que acabam de entrar em cena e se entreolham maravilhados. O método de contar a história 

continua um tanto irreal. O artista, evidentemente, ainda não ouvira falar da descoberta de Giotto, cujo método de 

montagem de uma cena parecia insuflar-lhe vida. Jesus, que estava com 12 anos nessa época, segundo nos conta 

a Bíblia, é minúsculo em comparação com os adultos, e não há qualquer tentativa, por parte do artista, para nos 

dar uma ideia do espaço entre as figuras. Além disso, podemos ver que todos os rostos estão mais ou menos 

desenhados de acordo com uma única e simples forma: sobrolhos curvos, bocas decaídas, cabelo e barba 

encaracolados. A surpresa maior é quando olhamos para a parte inferior da página e vemos que outra cena foi 

adicionada, a qual nada tem a ver com o texto sagrado. É um tema recolhido da vida cotidiana da época, a caça 

aos patos com um falcão. Para grande deleite do homem e das mulheres a cavalo, e do garoto que corre à frente 

deles, o falcão acaba por apanhar o pato, enquanto outros dois voam espavoridos. O artista pode não ter olhado 

para meninos de 12 anos de carne e osso quando pintou a cena de cima; mas olhou, sem dúvida alguma, para 

falcões e patos de verdade quando pintou a de baixo. Talvez ele tivesse excessiva reverência pela narrativa bíblica 

para introduzir nela a sua observação da vida real. Por isso preferiu manter as duas coisas separadas: o modo 

claramente simbólico de contar uma história com gestos facilmente legíveis e detalhes que distraíam a atenção; e, 

à margem da página, uma fatia da vida real que nos recorda, uma vez mais, ser esse o século de Chaucer. Somente 

no decorrer do século XIV é que os dois elementos dessa arte, a leve narrativa e a observação fiel, se conjugaram 

gradualmente. Talvez isso não tivesse acontecido tão cedo sem a influência da arte italiana.” (GOMBRICH, 2012, 

p. 210-211). 
17 Ver o texto Correlação Coerente entre Página de Livro e Mancha Tipográfica em Taschichold (2007). 
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menor prestígio ou que não são, a princípio, voltados para o acesso e o domínio público, como 

os desenhos e as notações gráficas de Leonardo da Vinci realizados nos cantos das folhas. 

A tudo isso, inicialmente, Rosand (1988) relaciona a memória gráfica impregnada nos 

gestos dos desenhos e de escrita do artista, cujo pai era calígrafo. A variedade de formas 

encontrada na natureza aparece em desenhos de perfis de rostos sozinhos, nos desenhos de 

perfis de jovens realizados ao lado de perfis de homens idosos, nos volteios dos cachos dos 

cabelos nos desenhos de homens, nos volteios das linhas que desenham os movimentos da água, 

como o turbilhão do dilúvio. Ao se ater à multiplicidade do corpo humano encontrada nas 

variações de tipos de nariz, boca, queixo e testa, distinguindo-os inclusive em subtipos, faz um 

exercício de categorização. Leonardo tem como objetivo o exercício da assimilação, de que tais 

desenhos o auxiliem no trabalho de poder desenhá-los de memória18. 

 
18 “Por fim, Leonardo codificaria o resultado de suas pesquisas em seu tratado de pintura. Oferecendo conselhos 

sobre o desenho do perfil, ele se concentrou nas quatro características diferentes: nariz, boca, queixo e testa. Do 

nariz, três categorias foram distinguidas: reto, côncavo e convexo, e estes, por sua vez, foram divididos em três ou 

quatro subtipos. O que é importante ressaltar em tudo isso, creio eu, é que Leonardo não pretendia com isso 

categorizar a natureza em toda a sua variedade. Em vez disso, seu objetivo era dar uma olhada no desenho desses 

recursos e, em particular, no desenho de memória. Suas categorias tinham a intenção de servir como auxiliares 

gráficos de memórias para o desenhista. Os títulos desses parágrafos normalmente dizem: ‘Método para lembrar 

a forma de um rosto (McM 415) ou ‘Fazer o retrato de um homem de perfil depois de ter visto o seu apenas uma 

vez’ (McM 416). Ao longo dessas passagens de seu tratado, Leonardo preocupa-se em lembrar os traços dos rostos, 

em desenhá-los de memória.” (ROSAND, 1988, p. 25). No original: Eventually, Leonardo would codify the results 

of his researches in his treatise on painting. Offering advice on the drawing of profiles, he focused on the four 

diferente features; nose, mouth, chin, and forehead. Of the nose, three categories were distinghished: straight, 

concave, and convex, and these in turn were further divided into three of four subtypes. What is importante to 

stress in all this, I think, is that Leonardo was not pretending thereby to categorize nature in all its variety. Rather, 

his aim was toa id in the drawing of those features, and in particular in drawing from memory. His categories were 

intended to serve as graphic aides memoires to the draftsman. The titles of these paragraphs typically read: ‘Method 

for remembering the shape of a face’ (McM 415) or ‘Of making a man’s Portrait in profile after having seen him 

only once’ (McM 416). Throughout these passages in his treatise Leonardo is concerned with remembering the 

features of faces, with drawing them from memory.”. (ROSAND, 1998, p. 25). 
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Figura 156 – Página do livro A história da Arte, de Ernst H. Gombrich 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Gombrich (2012, p. 211). 
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Com efeito, Leonardo havia descoberto uma correspondência entre a forma de 

movimento na natureza e o movimento de sua própria mão ao desenhar. Uma 

estrutura linear básica tornou-se sua maneira de ver e registrar, e dificilmente 

é único na história da arte que mão e olho reconheçam sua dependência mútua. 

Com caneta ou giz na mão, Leonardo viu melhor. Por meio de gestos gráficos, 

ele pôde tornar visíveis as forças da natureza que pareciam estar além do 

limiar da percepção normal. O mais impressionante é que ele podia ver e 

registrar os movimentos complexos da água porque podia impor aos 

fenômenos naturais suas próprias fórmulas gráficas. A análise está no ato de 

desenhar, a natureza acomoda a arte. (ROSAND, 1988, p. 30, tradução 

nossa)19. 

 

 
Figura 227 – Leonardo da Vinci, Dilúvio, 1517-18 

Giz preto, pena e tinta, aguada, 16,2 x 20,3 cm 

Royal Collection, Windsor 

Fonte: Site oficial de Royal Collection Trust (c2023, online)20. 

 

 

 
19 No original: “In effect, Leonardo had come to discover a correspondence between the form of motion in nature 

and the motion of his own hand in drawing. A basic linear structure became his way of both seeing and recording, 

and it is hardly unique in the history of art that hand and eye so acknowledge their mutual dependence. With pen 

or chalk in hand Leonardo saw better. Through graphic gesture he could make visible those forces of nature that 

seemed to lie beyond the threshold of normal perception. Most impressively, he could see and record the complex 

movements of water because he could impose upon the natural phenomena his own graphic formulae. Analysis is 

in the act of drawing; nature accommodates art” (ROSAND, 1988, p. 30). 
20 Disponível em: https://www.rct.uk/collection/912380/a-deluge. Acesso em: 27 fev. 2023. 

https://www.rct.uk/collection/912380/a-deluge
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No início do seu material didático Pedagogical sketchbook, Paul Klee (1879-1940), 

artista que atuou também como professor na Bauhaus, fala sobre o percurso livre que a linha 

ativa realiza como um caminho21, ainda que em sua segunda lição este movimento livre seja 

interrompido por pontos fixos. Aqui “o agente de mobilidade é um ponto, mudando sua posição 

para a frente” (KLEE, 2019, p. 6, tradução nossa). A leitura isolada dessa primeira lição não 

sugere a formação de vários pontos para a criação de uma linha, mas sim o resultado da 

emanação de um mesmo ponto. Nos instantes de sua realização, imagino a mão e os olhos do 

artista juntos fazendo, sentindo, pensando e vendo surgir ao mesmo tempo esta linha-caminho. 

O que temos no presente é uma linha realizada que, ao ser olhada, nos faz percorrer seus 

caminhos de formação sem, com isso, apagar seu ponto de partida. A linha é memória viva que 

ativa o espaço e o nosso olhar. Memória do gesto e força em ação.  

O impulso de desenhar/escrever/escavar é transformado em verbo nos gestos 

afirmativos de inscrições com o uso de instrumentos incisivos com pontas de metal (Fig. 153). 

Tais marcas se alternam entre representação de figuras reconhecíveis, textos e linhas paralelas 

inclinadas. Estas últimas se aproximando muito da lógica de escrita dos textos, cujo manejo das 

ferramentas segue o mesmo princípio. O corpo se põe mais próximo da superfície de inscrição, 

inclinando-se de um modo quando da sua realização no chão e de outro quando dos instantes 

de interferências feitas com os trabalhos já em pé na parede, quando o rosto e o corpo todo se 

encontram tão próximos dessas grandes extensões, que passo a perder a referência do todo, 

imerso no espaço; o impulso de assimilação e unidade presentes nas qualidades pictóricas das 

gravuras de Rembrandt encontram aqui seu eco. O gesto de sulcar é demarcado por um ritmo 

repetitivo, de modo que as palavras se turvam e, durante as longas horas de trabalho, começam 

a perder seus sentidos, tornando-se uma nuvem de texto, um puro campo. Esses gestos 

repetitivos e ásperos com instrumentos incisivos de escrita e desenho sobre o plano de inscrição 

remontam à cadência do Blues, cuja ritmicidade sonora está diretamente associada ao ritmo de 

trabalho nas plantações no sul dos EUA. O Blues surge das canções de trabalho que os negros 

escravizados entoavam durante a lida extenuante na lavoura. Sonoridade essa que tem sua 

origem na África e em seus tambores. Nos desenhos, ritmicidade visual22. Canções de trabalho. 

O desejo de lembrar e a repetição como anseio de fazer surgir uma aparição. 

 
21 No original: “An active line on a walk, moving freely, without goal. A walk for a walk’s sake. The mobility 

agent is a point, shifting its position forward” (KLEE, 2019, p. 6). 
22 “Da mesma forma, retornaremos à relação entre a linha ideal e a linha real, ou seja, entre o geométrico e o 

traçado. O conoisseurismo e a crítica sempre responderam à realidade da linha traçada, à sua substância, ao seu 

corpo e personalidade, às suas qualidades idiossincráticas e errantes. Mais uma vez Steinberg nos oferece um relato 
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2.3 SOBREPOR: PAISAGENS SUBMERSAS23 

 

Independentemente de como as coisas são abordadas, o problema 

final acaba sendo o da distinção: distinções da realidade e do 

imaginário, da vigília e do sonho, da ignorância e do 

conhecimento, e assim por diante; em uma palavra, todas as 

distinções das quais uma atividade válida deve atingir a 

consciência exata e a demanda por resolução. E entre as 

distinções, certamente nenhuma é mais nítida do que a do 

organismo e do ambiente, ou pelo menos não há nenhuma em 

que a experiência sensível de separação seja mais imediata. 

Assim, convém observar o fenômeno com atenção inteiramente 

particular e, no fenômeno, observar o que, no estado atual da 

informação, é necessário considerar como sua patologia – 

palavra que aqui só tem significado estatístico –, que é o conjunto 

de fatos conhecidos pelo nome de mimetismo. (CAILLOIS, 

1998, p. 94, tradução nossa)24. 

 
de possibilidades, inventários de fórmulas gráficas e corriqueiras, os blocos da construção pictórica no desenho, 

paredes de traços em diferentes meios e sugestivos de diferentes funções. Como um serviço crítico, por assim 

dizer, Steinberg isola as unidades discretas às quais atenderemos como espectadores responsivos. Ele também não 

negligencia as dimensões associativas mais antigas da linha desenhada, suas implicações sinestésicas. A linha 

musical torna-se mais do que uma noção metafórica em seu desenho. Ele adquire um sentido e uma sensação 

imediatos precisamente na medida em que depende do funcionamento da linha traçada e de suas implicações 

fenomênicas: leveza e gravidade, difusão e densidade, variações de ritmo e direção. Nossa experiência com a 

música nos encoraja a reconhecer o caráter mais completo da linha desenhada, assim como nossa experiência com 

a arte encoraja uma descrição gráfica dos sons de instrumentos individuais. E por meio dessa troca mutuamente 

enriquecedora reconhecemos a dimensão compartilhada, que é, afinal, o afeto que reconhecemos – ou melhor, que 

projetamos. Essa linha tem caráter, personalidade, parece evidente, mas é algo que requer nossa atenção crítica.” 

(ROSAND, 1988, p. 14). No original: “So too will we return to the relationship between the ideal line and the real 

line, that is, between the geometric and the drawn (Fig. 7). Connoisseurship and criticism have always responded 

to the reality of the drawn line, to its substance, its body and personality, its idiosyncratic and vagrant qualities. 

Once again Steinberg offers us an account of possibilities, inventories of graphic formulae and commonplaces, the 

building block of pictorial construction in drawing, parades of strokes in different media and suggestive of different 

functions (Fig. 8). An a critical service, so to speak, Steinberg isolates the discrete units to which we will attend 

as responsive viewers. Nor does he neglect the richest associative dimensions of the drawn line, its synaesthetic 

implications (Fig. 9). The musical line becomes more than a metaphoric notion in his drawing. It acquires an 

immediate sense and sensation precisely to the degree that it depends upon the operations of the drawn line and its 

phenomenal implications: lightness and gravity, diffusion and density, variation of pace and direction. Our 

experience of music emboldens us to acknowledge the fuller character of the drawn line, just as our experience of 

art encourages a graphic account of the sounds of individual instruments. And through this mutually enriching 

exchange we recognize - or better, that we project. That line has character, personality, seems self-evident (Fig. 

10), yet it is something that requires our critical attention.” (ROSAND, 1988, p. 14). Nota: o termo 

“conoisseurismo” foi utilizado por Magda Lopes na tradução de História das imagens, de Ivan Gaskell (1992). 
23 Para Laércio Néres Monteiro, meu pai, pintor residencial e predial.  
24 No original: “De cualquier manera que se aborden las cosas, el problema último resulta ser a fin de cuentas el 

de la distinción: distinciones de la realidad y de lo imaginario, de la vigilia y del sueño, de la ignorancia y del 

conocimiento, etcétera; en una palabra, distinciones todas de las que una actividad válida debe alcanzar la toma 

exacta de conciencia y la exigencia de resolución. Y entre las distinciones, seguramente ninguna es más tajante 

que la del organismo y de medio, o cuando menos hay ninguna en que la experiencia sensible de la separación sea 

más inmediata. Así, es conveniente observar el fenómeno con atención enteramente particular y, en e fenómeno, 

observa lo que, en el estado actual de la información, es necesario considerar como su patología- palabra que sólo 

tiene aquí un sentido estadístico -, es decir el conjunto de hechos conocidos con el nombre de mimetismo.” 

(CAILLOIS, 1998, p. 94). 
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Ele fez a pesquisa de mestrado dele sobre essa árvore. (MONTEIRO, 2015-

16, informação verbal)25. 

 

São recorrentes em meus trabalhos imagens de vastidão, nas quais estão postos em jogo relações 

entre o próximo e o distante. Esses são problemas inerentes ao gênero da paisagem. São 

contemplados de um modo ou de outro, com maior ou menor ênfase nas obras de um artista 

paisagista. Os desenhos destas paisagens desoladas, destas memórias de marginalias, próximas 

do que em outros tempos eram as predelas26 dos quadros ou algumas imagens ocupando as 

bordas fora do quadrante delimitado e propício a receber as iluminuras nos manuscritos 

medievais, são aqui tomadas como tema central.  

Tenho interesse na imagem de espaços em ruína, onde casas e seus objetos são abrigados 

por paisagens ermas. Encontro referência para tais imagens em ocorrências comumente 

verificadas em regiões do interior do país, principalmente em duas situações: meu imaginário 

formado pelo fato de ter nascido em 1988 e vivido até 2013 na região do norte do estado do 

Paraná, bem como o meu imaginário a partir das histórias da família antes do meu nascimento, 

principalmente o percurso dos meus avós e dos meus pais até se fixarem, na segunda década do 

século XX, na região onde vim a nascer e crescer. E penso na Odisseia, de Homero (2014). 

Imagino por exemplo, qual a dimensão do mundo para minha mãe quando criança 

morando em uma fazenda no interior de Minas Gerais, no Brasil da década de 1960. Quais as 

suas possíveis impressões das distâncias, dos percursos, do crescimento das plantas e dos 

animais, do cultivo do alimento, do tempo. E penso em Grande sertão: Veredas, de João 

Guimarães Rosa (2015).  

Como tais impressões me foram repassadas como uma herança pelas narrativas de 

minha mãe e reelaboradas em meus desenhos, uma vez que reconheço haver uma alteração em 

minha percepção do espaço, talvez decorrente da força dessas narrativas em meu imaginário, a 

imagem escapa, por vezes afunda, outras vezes, finca. Agora, realizando meu próprio percurso 

de vida27, percebo que a desorientação espaço-temporal assume seu lugar como uma das 

 
25 Disse meu pai certa vez, entre o final de 2015 e algum dia do ano 2016, para um colega seu apontando para a 

árvore de Espatódea que havia no quintal da frente da casa onde morávamos em Cambé, cidade do norte do estado 

do Paraná. 
26 Predela (do italiano predella): “Pintura secundária que forma a borda ou outro componente de um quadro 

principal representando um tema especial, ou série de temas (N.R.)” (FRANCASTEL, 1990, p. 8). 
27 O percurso dos eremitas: a peregrinação e a figura do caminhante são temas recorrentes nas pinturas de 

paisagem, lugar da expiação dos pecados e/ou da recusa à vida na cidade com suas leis e costumes, como veremos 
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características da nostalgia e que os tempos e os lugares se sobrepõem e se confundem. Como 

dito anteriormente, o título Paisagens submersas é uma metáfora da memória que nomeia uma 

das minhas séries, mas é também, talvez, o princípio que une toda a minha produção. Um 

princípio desenho. 

Parece-me que todos os meus trabalhos são, por fim, paisagens submersas, e a busca 

pela paisagem, como uma inscrição da distância, se por um lado apresenta-se como um dilema, 

é também um anseio de integração. 

A mancha está para a natureza assim como o signo está para a cultura. A relação dialética 

entre linha e mancha evoca uma discussão sobre a consistência das coisas no plano da percepção 

e da formação das imagens. A mancha configura um tipo de acidente resultante de um jorro de 

matéria aquosa ou viscosa. Assemelha-se ao resultado de um acontecimento natural e/ou 

acidental, como a formação inesperada de uma imagem/mancha sobre uma parede. Indica uma 

pulsão fora do controle que leva uma determinada forma a se alastrar – espacializar 

lateralmente – sobre uma superfície. É característico da mancha, ou do imaginário por ela 

evocado, parecer extrapolar os limites impostos – os limites de sua forma primária –, pois nela 

está latente um potencial de transformação da matéria e metamorfose da imagem. Revela-se 

como a manifestação de uma força. Oferece-nos o efeito de uma realidade concreta ao trazer a 

questão da perda do domínio sobre a matéria que apresenta seus impulsos e condições. Oferece-

nos a manifestação de uma força material que nos confronta28. É o elemento transgressor que 

não se contém dentro das estruturas impostas. Essas questões demarcaram um lugar especial ao 

longo do desenvolvimento dos trabalhos por conta de minhas experiências com o uso da aguada 

como técnica predominante. São desenhos líquidos, nos quais os materiais utilizados 

emprestam suas qualidades físicas aos modos de vermos os motivos representados. A seguir, 

destaco alguns fragmentos de um belíssimo ensaio do arquiteto paisagista Michel Corajoud 

(1937-2014), no qual o autor pensa relações entre paisagem e a ideia de contiguidade: 

 

Vejo o céu acostar à terra sobre a linha do horizonte. Para além deste recorte 

elementar, gostaria de discernir a parte do céu que entra na terra. 

Com este olhar estendido levo a um máximo a imaginação do seu contato e, 

progressivamente, perco a ilusão das divisões demasiado nítidas; ilusão que 

 
no próximo capítulo desta tese. A carta 0 do tarot (ex.: Tarot de Marselha) é a carta do Louco, que faço questão de 

mencionar aqui, estrategicamente, após escrever sobre o Eremita. 
28 Sobre a participação do outro na leitura de imagens criadas pelo artista e sobre a faculdade de reconhecer, em 

formas incertas, figuras determinadas (faculdade a que chamamos “projeção”), ver Gombrich (2007).   
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endurece a superfície das coisas, encerra-as num contorno e faz acreditar na 

sua justaposição. A minha insistência escava a linha, e o horizonte, que eu via 

até então como o simples perfil da terra no céu, vibra... A espessura imiscui-

se na interface destes dois mundos. 

A observação intensiva das franjas recompõe uma geografia nova em que a 

terra e o céu não têm outras qualidades senão as adquiridas pela sua 

contiguidade; como se todas as qualidades sensíveis apenas pudessem 

aparecer nessa espessura única do mundo, aquela onde os meios e as coisas se 

tocam num impressionante tumulto. 

Por conseguinte, o céu e a terra só adquiriram então forma e textura nos 

lugares onde a matéria de um e da outra fossem agitadas pela sua proximidade. 

Seria, portanto, impossível ver a terra de outro modo a não ser em contacto 

com o céu, e seria uma ilusão, a fim de vê-la “sozinha”, escavar, já que ao 

escavar nada mais fazemos do que tornar mais baixo o nível do seu contacto. 

Tudo se passa como se houvesse, na periferia de cada substância, uma sobre-

activação particular implicada pela presença de uma substância estranha, 

compondo estes diferentes “estados-limite” o conjunto do campo da 

percepção. 

Com esta agitação de superfície a terra protege a sua integridade profunda, 

amorfa e tece com o céu, ao separar-se dele, uma epiderme comum, o solo, 

que tem para nós todos os aspectos das fases transitórias nos seus diferentes 

estados de equilíbrio. 

Não surpreende, pois, que nesta camada de instabilidade, onde dois meios se 

afrontam, a vida vegetal possa instalar-se, já que, antes mesmo que se enterre 

nela a semente, todo o potencial activo do céu e da terra se encontra já aí 

concentrado. 

O que o jardineiro revela ao revolver a terra, eliminando a camada de 

oxidação, é a espessura activa, o interregno em que o céu e a terra ajustam 

permanentemente o seu modo de coexistência. O solo, para um jardineiro, para 

um arquitecto paisagista, é uma profundidade irritável; ao contrariar 

periodicamente os processos de acalmia das superfícies confrontadas, 

reactivando o seu contacto com o auxílio da ferramenta, o jardineiro exacerba 

céu e terra, faz-nos viver os primeiros instantes do seu encontro: revitaliza o 

solo e trabalha a sua fecundidade. 

Terra e céu não deixam de se querelar na espessura do solo arável e dessas 

querelas nascem as qualidades primeiras de qualquer paisagem. 

(CORAJOUD, 2013, p. 215-216). 

 

A obtenção dessas manchas de cor está em comunicação com as relações entre esses 

elementos e as marcas gráficas obtidas com o emprego da ponta-seca. O transbordamento que 

as manchas realizam se aproxima de certa experiência com a paisagem e o olhar sobre a 

paisagem, onde a natureza não se apresenta em seus aspectos discriminatórios, mas sim 

enquanto uma visada de conjunto.  
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Michel Corajoud nos diz ainda:  

 

Numa paisagem, a unidade das partes, a sua forma, vale menos que o seu 

extravasamento [grifo do autor]; não existem contornos francos, cada 

superfície treme e organiza-se de tal maneira que abre essencialmente para o 

exterior. As “coisas” da paisagem têm uma presença para além da sua 

superfície e essa emanação particular opõe-se a todas as verdadeiras 

discriminações. Vejo esta árvore e, para que apareça a sua forma, concedo-lhe 

uma certa autonomia; mas enquanto não esgotar a indecisão dos seus ramos 

não serei capaz de distingui-la verdadeiramente do meio no qual coexiste. A 

sua individualidade apaga-se, em parte, em proveito do conjunto... As coisas, 

os lugares, nunca se dão como totalidades irredutíveis e, nesse caso, é difícil 

fraccionar uma paisagem, pois tudo nela está em expansão, tudo flui e se 

funde. (CORAJOUD, 2013, p. 216, grifo nosso).  

 

Este contorno frágil enquanto limiar guarda semelhanças com o funcionamento da 

mancha nos trabalhos analisados. A mancha, elemento material disperso e dispersivo, encontra 

ecos na escolha em manipular matérias orgânicas, além da água, como é o caso da terra e das 

flores e das folhas em decomposição. O trabalho da mancha é um trabalho de 

transbordamento, de extravasamento das bordas. Segundo Walter Benjamin: “O único caso 

em que linha e cor se encontram é na aguada: nela os contornos traçados pelo lápis são visíveis 

e a cor é aplicada de modo transparente. O fundo, mesmo colorido, é conservado” (BENJAMIN, 

2013, p. 85, grifo nosso). A coexistência desses dois elementos não anula a singularidade de 

cada um. Ao mesmo tempo, não os compreendo, estritamente, a partir de dicotomias, pois 

ambos estão intrincados na situação de sua reunião: a superfície – o plano sobre o qual este jogo 

se dá – que forma o lugar de comunicação entre estas formas/forças díspares, complementares.  

Vale ressaltar a abordagem de Ernst van Alphen sobre o ensaio de Benjamin. Alphen 

(2018, p. 118) diz ser surpreendente que, em sua discussão, “Benjamin evoque constantemente 

o reino da paisagem”. É digno de nota o fato de que, na tradução da edição brasileira, conste o 

termo superfície enquanto na versão em inglês presente no ensaio de Alphen, conste o termo 

área, mais condizente com o argumento do autor de haver aí uma referência de Benjamin à 

ideia de paisagem: 

 

A linha gráfica: A linha gráfica é determinada por oposição à superfície; nessa 

linha, tal oposição não possui apenas uma significação visual, mas também 

uma significação metafísica. Pois o fundo se ordena conforme a linha gráfica. 

Esta designa a superfície e com isso a determina na medida em que se ordena 

a si mesma, como também a seu fundo. Inversamente, uma linha gráfica só 
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existe sobre esse fundo, de modo que, por exemplo, um desenho que cobrisse 

inteiramente seu fundo cessaria de ser um desenho. (BENJAMIN, 2013, p. 81-

82)29. 

 

Alphen diz: 

 

As noções de “área”, de “fundo”, mas é claro também “linha”, são usadas 

ambiguamente. Elas analisam a natureza da linha gráfica literalmente, ou seja, 

formalmente, mas ao mesmo tempo constroem, metaforicamente, o reino da 

paisagem. As mesmas expressões podem ser usadas para descrever uma 

paisagem. Esta dimensão metafórica da discussão de Benjamin sobre a linha 

gráfica torna-se aparente quando ele se detém no fundo de um desenho. 

(ALPHEN, 2018, p. 118, tradução nossa)30. 

 

Entre os anos 2013 e 2015, na ocasião da realização da minha dissertação de mestrado, 

empreguei nos trabalhos, junto ao uso da aquarela, uma tintura extraída de processos de 

maceração e decantação de flores de Espatódea colhidas da árvore da casa onde meus pais 

moravam à época, no norte do estado do Paraná. O trabalho de decomposição, de transformação 

das formas, tem início já no processo de elaboração dos próprios materiais de trabalho. Ao 

alterar seu estado físico, “a flor se desfaz em mancha” (GONÇALVES, 2017, p. 53), sendo ela 

mesma resultado da transgressão de sua própria forma e figura. 

Se a forma de uma determinada matéria está a se alterar, se a sua aparência se modifica, 

então essa matéria se apresenta em estado pleno de transformação e metamorfose. A forma de 

uma matéria em pleno estado de passagem é uma imagem com sua identidade posta em crise, 

em perigo. Esta matéria – esta forma, esta imagem – passa por algo que a flagela e que a faz 

padecer. Temos aqui a constatação de um índice na imagem que se refere ao seu caráter virtual, 

é este estado latente que nos permite conferir ou constatar nas imagens o outro possível, seu 

potencial de transfiguração. O vislumbre do passado e do futuro no tempo presente. A 

experiência visual estaria, por assim dizer, marcada por “uma dialética da destruição, ou 

 
29 Versão em inglês de trecho do ensaio de Benjamin que consta no texto de Alphen: “The graphic line defined by 

its contrast with area. [...] The graphic line marks out the área and so defines it by attaching itself to its background. 

Conversely, the graphic line can exist only Against this background, so that a drawing that completely covered its 

background would cease to be a drawing.” Tradução nossa: “A linha gráfica é definida por seu contraste com a 

área. [...] A linha demarca a área e assim a define ao se anexar ao seu fundo. Por outro lado, a linha gráfica pode 

existir apenas contra esse fundo, de modo que um desenho que cobrisse completamente seu fundo deixaria de ser 

um desenho” (ALPHEN, 2018, p. 118). 
30 No original: “Notions of ‘area’, background, but of couse also ‘line’, are used amiguously. They analize the 

nature of the graphic line literally, that is formalistically, buta t the same time they metaphorically built up the 

realm of landscape. The same expressions can be used to describe a landscape. This metaphorical dimension of 

Benjamin’s discussion of the graphic line becomes apparent when he dwells on the background of a drawing” 

(ALPHEN, 2018, p. 118). 
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melhor, da decomposição” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p. 212). A mancha guarda o potencial 

de um movimento contínuo de dispersão e transbordamento. 

A aparência monocromática presente em vários trabalhos de minha produção confere às 

imagens uma forte qualidade planar. Não raro estas formas planares e monocrômicas 

apresentam certo grau de semelhança com a imagem de uma sombra (Fig. 10). A partir do 

processo de maceração, onde “as flores se tornam mancha”, tornam-se sombra, enegrecidas 

com o tempo em função da transformação bioquímica sofrida. Tornam-se pigmento e, quando 

já não aparecem enquanto motivo de uma representação, ainda assim permanecem presentes 

materialmente na substância dos trabalhos. Resta das flores, no desenho, um rastro do que 

foram. 

A disposição e a dispersão dos elementos gráficos ao longo e dentro do plano apontam 

um lugar que se apresenta e que ao mesmo tempo se dissipa. Essa centralidade que se desfaz se 

localiza no mesmo lugar onde se coloca em posição o observador diante do trabalho exposto. 

Estamos implicados nessas imagens. Essas imagens ambíguas apresentam sobreposições em 

camadas resultantes do delineamento das formas das sombras, por exemplo, do mobiliário de 

um dos apartamentos onde morei, em Porto Alegre, entre os anos 2013 e 2015 (lustres, mesas 

e outros objetos e materiais do espaço da casa e do ateliê, espaço de trabalho e casa ao mesmo 

tempo) sobre a superfície fragmentada de papéis cortados e fixados na parede oposta à janela: 

fonte luminosa do ambiente. A luz naturalmente difusa do fim da tarde resultava em múltiplas 

e simultâneas projeções da sombra de um mesmo objeto (Fig. 4). 

Outros trabalhos foram feitos a partir da observação direta dos motivos em vários 

tempos, tendo como resultado as sobreposições a partir do desenho de elementos gráficos sobre 

a superfície já desenhada. Imagens estiradas (anamorfose), fragmentadas, parcial ou totalmente 

apagadas, encobertas, entre outras qualidades de natureza semelhante, são comumente 

presentes em imagens nostálgicas que podemos averiguar com maior facilidade na fotografia e 

no cinema, mesmo que esse recurso seja utilizado também em outros meios, inclusive na 

literatura, como, por exemplo, a interpolação de tempos no desenvolvimento dos 

acontecimentos dentro de uma dada construção narrativa.  

As constantes referências literárias e fílmicas presentes nos títulos dos trabalhos, em 

textos escritos/desenhados de forma legível ou ilegível, imagens extraídas do cinema, junto às 

imagens realizadas a partir do desenho de observação, não estão a serviço de um esclarecimento 

ou ilustração de algum tema, mas, antes, adensam o jogo de diferentes fontes de referências que 
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possam produzir evocações, colocando mais uma camada sobre aquelas já presentes na trama 

complexa das significações.  

A relação com as imagens e o olhar, as manifestações das potências materiais, sua 

porosidade e seu extravasamento, levam-me a pensar no conceito de permeabilidade. Diante 

do desenho Quatro anos de chuva I (Fig. 233), confrontamo-nos com um grande plano, onde 

formas se diluíram (diluem-se?) no espaço. Como uma forma de assimilação dos organismos 

com o meio em que estão inseridos, do qual fazem parte. Obscurecendo os limites entre as 

coisas, mal podemos distinguir com nomes as formas apresentadas. Os signos gravados à ponta-

seca adensam-se com a impregnação dos pigmentos, mas este mesmo processo de pigmentação 

torna turvos tais signos. Segundo Roger Caillois (1913-1978), esta qualidade turva e indistinta 

das formas a partir dos efeitos da mancha trata-se de uma questão de percepção que está 

relacionada ao funcionamento do olhar, no qual se pauta o processo de ordenação espacial 

formado pelo sujeito. No plano das minhas imagens, a mancha é o elemento de extravasamento 

das linhas-limite. 

Embora o espaço claro se apague diante da materialidade dos objetos, pelo 

contrário, a obscuridade toma corpo, toca diretamente o indivíduo, envolve-o, 

penetra-o e passa através dele. Assim “o eu é permeável para a escuridão, mas 

não à luz”; a sensação de mistério que a noite faz sentir não deve ter outro 

motivo. (CAILLOIS, 1998, p. 122, tradução nossa)31. 

 

Liga-se à questão óptica, que se resolve em um processo de se fazer pinta (animais 

sarapintados), ou seja, como mancha, o processo de dissolução de um organismo no meio. É a 

partir da mancha que o organismo se assemelha ao meio e nele se dissolve. Essa assimilação 

amenizaria a discriminação que se faz entre os objetos e as coisas alcançadas pelo olhar. A 

mancha como um borrão, uma deformidade, uma transgressão da forma em seu estado de 

extravasamento, um transbordamento. Na permeabilidade da matéria e da imagem, neste 

processo de assimilação provocado pela rarefação das bordas do visível, dá-se a proximidade 

com a qualidade porosa de um estado de ruínas. A mancha dilui a rigidez das formas, ligada à 

força de deterioração, ao rebaixamento e à desclassificação. Ocorre em meus trabalhos uma 

 
31 No original: “Mientras que el espacio iluminado se borra ante la materialidad de los objetos, la oscuridad es 

“densa”, toca directamente al individuo, lo envuelve, lo penetra e incluso para a través de él. Así, “el yo es 

permeable para la oscuridad, mientras que no lo es para la luz”; la sensación de misterio que la noche hace sentir 

no puede provenir de otra cosa” (CAILLOIS, 1998, p. 122). 
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aproximação em relação aos processos de formação das coisas, no caso, os processos de 

sedimentação e incrustação (fossilização) de matérias residuais. 

Nesta qualidade turva e indistinta das formas a partir dos efeitos da mancha, Roger 

Caillois analisa os mecanismos miméticos no reino animal, para se estender a estados de 

percepção alterada no homem moderno que poderiam encontrar ecos na sobrevivência de uma 

concepção mágica ainda presente em seu estado primitivo, como se esses dois homens se 

encontrassem no tempo atual. A questão da percepção e do funcionamento do olhar se pauta no 

processo de ordenação espacial formado pelo sujeito32.  

No plano das minhas imagens, a mancha é o elemento de transbordamento dos 

elementos gráficos de estruturação: linhas-limites-limiares. Liga-se à questão óptica que se 

resolve em um processo de se fazer pinta (como os animais sarapintados), ou seja, como 

mancha, o processo de apagamento do sujeito, de dissolução de um organismo individual que 

se integra ao meio. É a partir da mancha que o organismo se assemelha ao meio e nele dissolve-

 
32 “Em suma, a partir do momento em que não pode mais ser um processo de defesa, o mimetismo só pode ser 

isso. Além disso, a percepção do espaço é, sem dúvida, um fenômeno complexo; o espaço é visto e 

indissoluvelmente representado. Desse ponto de vista, é um duplo diedro que muda de tamanho e situação a todo 

o momento, um diedro da ação, cujo plano horizontal é formado pelo solo, enquanto o plano vertical é o próprio 

homem que caminha e que, por esse fato, carrega consigo o diedro; um diedro da representação, determinado pelo 

mesmo plano horizontal do anterior (embora representado e não percebido) e cortado verticalmente na distância 

em que o objeto aparece. O drama se especifica com o espaço representado, pois o vivente, o organismo, não é 

mais a origem das coordenadas, mas apenas um ponto entre muitos; ele está privado de seu privilégio e, no sentido 

forte da expressão, não sabe mais para onde ir. A própria natureza da atitude científica já foi reconhecida e, para 

dizer a verdade, é surpreendente que a ciência contemporânea multiplique precisamente os espaços representados, 

espaços de Finsler, espaços de Fermat, hiperespaço de Riemann-Christoffer, espaços abstratos, generalizados, 

abertos, fechados, densos em si mesmos, dispersos e assim por diante. Como sentimento da distinção do organismo 

no meio ambiente, da conexão entre a ciência e um ponto particular do espaço, não demora muito para que o 

sentimento da personalidade seja seriamente minado nessas condições. Em seguida, entraremos na psicologia da 

psicastenia e, mais precisamente, da psicastenia lendária, se concordarmos em usar esse termo para nos referirmos 

à perturbação da personalidade e das relações espaciais definidas acima” (CAILLOIS, 1998, p. 120-121, tradução 

nossa). No original: “En resumen, desde el momento en que ya no puede ser un proceso de defensa, el mimetismo 

sólo poder ser eso. Por demás, la percepción del espacio sin duda alguna es un fenómeno complejo; el espacio se 

advierte y se representa indisolublemente. Desde ese punto de vista, es un doble diedro que cambia em todo 

momento de tamaño y de situación, un diedro de la acción, cuyo plano horizontal está formado por el suelo, 

mientras el plano vertical es el hombre mismo que camina y que, por ese hecho, lleva el diedro consigo; un diedro 

de la representación, determinado por el mismo plano horizontal que el anterior (aunque representado y no 

percibido) y cortado verticalmente a la distancia en que aparece el objeto. El drama se precisa con el espacio 

representado, pues el ser vivo, el organismo, no es más el origen de las coordenadas sino sólo un punto entre 

muchos; es desposeído de su privilegio y, en el sentido fuerte de la expresión, ya no sabe dónde meterse. Se ha 

reconocido ya lo proprio de la actitud científica y, a decir verdad, es sorprendente que la ciencia contemporánea 

multiplique precisamente los espacios representados, espacios de Finsler, de Fermat, hiperespacio de Riemann-

Christoffer, espacios abstractos, generalizados, abiertos, cerrados, densos en sí, dispersos, etcétera. Como 

sentimiento de la distinción del organismo en el medio, de la vinculación de la ciencia y de un punto particular del 

espacio, el sentimiento de la personalidad no tarda en esas condiciones en verse gravemente minado. Entonces 

entramos em la psicología de la psicastenia y más precisamente de la psicastenia legendaria si conviniéramos en 

utilizar ese término para referirnos a la perturbación de las relaciones de la personalidad y del espacio definidas 

líneas arriba” (CAILLOIS, 1998, p. 120-121). 
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se. Esta assimilação amenizaria a discriminação que se faz entre os objetos e as coisas 

alcançadas pelo olhar. A mancha como um borrão, uma deformidade, uma transgressão da 

forma em seu estado de extravasamento, um transbordamento.  

 

A primeira diferença fundamental que se pode constatar está no fato de o signo 

ser impresso, de fora para dentro, ao passo que a mancha se destaca, de dentro 

para fora. Isso indica que a esfera da mancha é a de um meio. Enquanto o 

signo absoluto aparece preponderantemente no que é vivo, mas deixa sua 

marca em objetos inanimados, como construções, árvores, a mancha se 

manifesta, sobretudo, em seres vivos (nas chagas de Cristo, no rubor, talvez 

na lepra, nos sinais de nascença). Não há oposição entre mancha e mancha 

absoluta, pois a mancha é sempre absoluta, e em sua manifestação não se 

assemelha a qualquer outra coisa. Chama particular atenção o fato de que, 

quando aparece nos seres vivos, a mancha seja com tanta frequência associada 

à culpa (rubor) o à inocência (chagas de Cristo); e mesmo quando se manifesta 

em objetos inanimados (o halo solar na peça Advento, de Strindberg) é 

frequentemente um sinal de advertência sobre a culpa. Nesse sentido, porém, 

ela aparece simultaneamente ao signo (Belsazar) e a grandiosidade desse 

fenômeno reside em grande parte na conjunção dessas duas formações, que só 

a Deus pode ser atribuída. Na medida em que a conexão entre culpa e expiação 

é, do ponto de vista temporal, mágica, essa magia temporal aparece sobretudo 

na mancha, no sentido em que a resistência do presente entre o passado e o 

futuro é eliminada, irrompendo passado e futuro numa conexão mágica sobre 

o pecador. Mas o meio da mancha não possui unicamente essa significação 

temporal, ele tem simultaneamente também, como ocorre de modo 

especialmente perturbador no caso do enrubescer, uma significação que 

desintegra a personalidade em certos elementos primitivos. Isso nos leva 

novamente à conexão entre mancha e culpa. O signo, por sua vez, não raro 

aparece como signo que distingue a pessoa, e a oposição entre signo e mancha 

também parece pertencer à ordem metafísica. (BENJAMIN, 2013, p. 83-84). 

 

Para Courajoud (2013), o processo de escavar, em vez de avançar em uma região mais 

interna, não faz outra coisa senão rebaixar um pouco mais o nível da superfície de contato. No 

capítulo anterior, recorremos à metáfora da escavação de Walter Benjamin, na qual o autor 

afirma que os tesouros a serem encontrados, reconhecidos, estão, justamente, no meio da 

experiência. Benjamin, ao se debruçar sobre o significado do signo (desenho) e da mancha 

(pintura), mais uma vez recorre ao termo meio. Se o signo é uma inscrição que vem de fora para 

dentro, tal qual a palavra escrita sobre uma folha de papel em branco, constituindo, neste gesto, 

a instauração de um fundo, a mancha, na visão do autor, não pode ser concebida separada do 

meio, pois não somente tudo está encoberto, como essa cobertura seria uma forma aderente ao 

meio, como um elemento constitutivo dele mesmo. Se a linha aqui é o elemento vindo de fora, 

surgido como de um gesto de impressão, a mancha, mesmo quando resultado do gesto de verter 
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a matéria líquida, parece ser o resultado de uma emanação do meio. Nessa perspectiva, parece-

me, a pintura ou, ainda, a mancha apontaria, em certos aspectos, para o movimento de uma 

forma em íntima aderência à superfície e que, a partir dela, se destaca, “de dentro para fora”. 

Esta profundidade, área ou superfície são a região na qual Alphen (2018) localiza, no 

argumento de Benjamin, uma indicação de paisagem. O espaço de trabalho como um campo de 

operações aproxima-o não somente da paisagem a partir da representação de um lugar, de uma 

vista, mas do próprio campo de inscrição enquanto lugar da experiência. 

 

2.4 INUNDAR: MEMÓRIAS DA ÁGUA, IMAGENS DO TEMPO 

 

A água é realmente o elemento transitório. É a metamorfose 

ontológica essencial entre o fogo e a terra. O ser voltado à água 

é um ser em vertigem. Morre a cada minuto, alguma coisa de sua 

substância desmorona constantemente. A morte cotidiana não é 

a morte exuberante do fogo que perfura o céu com suas flechas; 

a morte cotidiana é a morte da água. A água corre sempre, a água 

cai sempre, acaba sempre em sua morte horizontal. Em 

numerosos exemplos veremos que para a imaginação 

materializante a morte da água é mais sonhadora que a morte da 

terra: o sofrimento da água é infinito. (BACHELARD, 2013, p. 

7). 

Parece ser a essência do fogo que queima; se não queima, não é 

fogo. No entanto, o fogo não pode se queimar; não pode existir 

em um autofechamento. O fogo pode queimar tudo o que pode 

ser queimado, mas a única coisa que o fogo não pode queimar é 

o fogo. Para que o fogo seja fogo, ele deve se estender para fora 

do invólucro da chama para o campo circundante, e somente 

quando suas raízes viajarem para o ambiente é que ele pode 

queimar. Da mesma forma, é da essência da água que ela possa 

lavar tudo o que existe e, se ela não lava, não é água. No entanto, 

a única coisa que a água não pode lavar é a água: ela não pode 

existir dentro do invólucro da entidade, circunscrito por um 

limite ou contorno, em um único local que exclui o campo 

circundante. Para que a água seja água, ela deve se infiltrar por 

esse limite e se infiltrar no ambiente seco da entidade, entrar no 

campo circundante através dos filtros porosos de irrigação: 

somete quando o faz, quando sai do invólucro de água, pode se 

tornar água. Sua existência surge quando ela deixa a água para 

trás e entra no que não é ela mesma. Seu ser é interpenetrado por 

aquilo que não é: o que significa dizer que as coisas existem da 
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maneira como existem, sob um modo de negatividade ou vazio 

constitutivo, sunyata. (BRYSON, 1988, p. 99, tradução nossa)33. 

 

Das inundações na casa da infância, assimilei logo cedo a lição de que não estamos apartados 

do mundo. Que a paisagem não é somente aquilo (natureza ou cidade) que está distante e que 

busco alcançar com a vista, mas que estamos imersos nela, compondo com ela o mundo. Meu 

corpo compõe este corpo maior e é afetado por ele tanto quanto o afeta. Isso aprendi segundo 

as experiências da infância anteriormente relatadas. É uma recordação recorrente que considero 

importante e que molda, inclusive, modos de perceção e entendimento de mundo. Mas essa 

recordação da infância encontra barreiras na vida cotidiana e parece, por vezes, por alguma 

abertura nos dias, uma perceção sazonal, um acontecimento intermitente. O sentimento de 

integração do Eu ante o mundo, esse sentimento “oceânico” (FREUD, 2011, p. 11)34, perdeu-

se muito antes da vida adulta.  

Na ausência da casa física, deparo-me com os fantasmas da casa, como John Berger 

reencontra seus mortos pelas cidades que revisita, ainda que discorde do autor em relação a sua 

posição sobre a nostalgia, quando diz: “Os lisboetas, com frequência, falam de um sentimento, 

um estado de espírito, que chamam de saudade, de maneira geral traduzido como nostalgia, o 

que é incorreto. Nostalgia implica um conforto, até mesmo uma indolência de um tipo que 

Lisboa jamais gozou” (BERGER, 2008, p. 18-19). Posiciono-me em favor da nostalgia não 

como um conforto, mas como uma afecção da qual o sujeito nostálgico padece, produzindo 

filtros e vertigens singulares em seus modos de ver o mundo. Há uma dimensão política no 

descontentamento do nostálgico. 

 
33 No original: “It would seem to be the essence of the fire that it burns; if it does not burn it is not fire. Yet fire 

cannot burn itself; it cannot exist in self-enclosure. Fire can burn everything that can be burned, but the one thing 

fire cannot burn is fire. For fire to be fire it must extend out of the enclosure of flame into the surrounding field, 

and only when its roots travel into its surround can it burtn. Similarly, it is of the essence of water that it can wash 

everything that exists, and if it does not wash it is not water. Yet the one thing water cannot wash is water: it cannot 

exist inside the self-enclosure of te entity, circumscribed by a boundary or outline, in a single location that excludes 

the surrounding field. For water to be water it must percolate through that boundary and infiltrate the entity’s dry 

surround, enter into the surrounding field across the porous filters of irrigation: only when it does so, When it 

leaves the self-enclosure of water, can it become water. Its existence comes to it when it has left water behind it 

and entered what is not itself. Its being is interpenetrated by what it is not: which is to say that things exist in the 

ways they do exist, under a mode of constitutive negativity or emptiness, sunyatã” (BRYSSON, 1988, p. 99). 
34 Freud dirá ainda: “As fronteiras desse Eu-de-prazer não podem escapar à retificação mediante a experiência. 

Algumas coisas a que não se gostaria de renunciar, por darem prazer, não são Eu, são objeto, e alguns tormentos 

que se pretende expulsar revelam-se como inseparáveis do Eu, de procedência interna. Chega-se ao procedimento 

que permite, pela orientação intencional da atividade dos sentidos e ação muscular apropriada, distinguir entre o 

que é interior – pertencente ao Eu – e o que é exterior – oriundo de um mundo externo –, e com isso se dá o 

primeiro passo para a instauração do princípio de realidade, que deve dominar a evolução posterior” (FREUD, 

2011, p. 10-11).  
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A nostalgia, sentimento de perda que nos conduz a uma busca incessante, impele o 

sujeito nostálgico ao movimento que dá forma à jornada de retorno para casa, redimensionando 

características de um lugar anterior, esta casa distante ou mesmo inexistente. Talvez sempre 

distante. Talvez sempre inexistente. A casa pode não ser exatamente uma casa, mas um signo 

daquilo que se crê perdido ou ausente. A casa poderia ser também qualquer outra coisa que 

constituísse um mundo ordenado. Uma ideia de fundamento de mundo. 

 

Nostalgia (de nostos – voltar para casa, e algia – desejo) é um desejo por um 

lar que não existe mais ou nunca existiu. A nostalgia é um sentimento de perda 

e deslocamento, mas em um relacionamento de longa distância. Uma imagem 

cinematográfica da nostalgia é uma exposição dupla, ou uma superposição, 

sonho e vida cotidiana. No momento em que tentamos forçá-la a uma única 

imagem, ela quebra o quadro ou queima a superfície. (BOYM, 2002, p. XVIII-

XIV, tradução nossa)35. 

 

Do primeiro olhar à primeira matéria, a água (matéria e imagem do tempo) é o elemento 

fundamental nos meus trabalhos. A água é o elemento de transição entre mundos. Elemento de 

ligação, passagem, forma cambiante. Ao trabalhar, produzo inundações. Alguns trabalhos 

abarcam grandes medidas, mas uma imagem de vastidão, uma imagem imensa, não nasce, 

necessariamente, de um trabalho grande, e a dimensão do infinito pode vir de uma obra mínima 

em termos materiais, de medidas mais contidas.  

Pequenos e contidos ou imensos como os panoramas, abertos ou fechados como os 

livros, gostaria que restasse nos trabalhos a sensação de quem vê uma inundação, não 

exclusivamente de uma perspectiva distanciada e segura, tais quais as vistas e os panoramas 

produzidos por artistas viajantes em nosso e em outros países, mas do turbilhão de sensações, 

como se aquele que olha pudesse observar por múltiplas perspectivas e tempos simultâneos, 

tomado pela paisagem, imerso na paisagem. Ver de dentro e de fora, de perto e de longe, 

alternada ou simultaneamente. Submersões e imersões contínuas. Mergulho. Este movimento 

interminável do corpo, do olho e do espírito que vai de dentro para fora e de fora para dentro, 

 
35 No original: “Nostalgia (from nostos – return home, and algia – longing) is a longing for a home that no longer 

exists or has never existed. Nostalgia is a sentiment of loss and displacement, but it is also a romance with one’s 

own fantasy. Nostalgic love can only survive in a long-distance relationship. A cinematic image of nostalgia is a 

double exposure, or a superimposition of two images – of home and abroad, past and present, dream and everyday 

life. The moment we try to force it into a single image, it breaks the frame or burns the surface” (BOYM, 2002, p 

XVIII-XIV). 
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do centro do trabalho, da imagem e do mundo (se houver), para as margens (se houver) e destas 

para o centro. Mais do que relatar as causas, produzir algo próximo aos efeitos desses 

fenômenos: a sensação. Há nos trabalhos uma alternância de pontos de vista, de variações de 

suas medidas e densidades materiais, como um rio que, mesmo em sua corrente contínua, 

apresenta diferentes forças, intensidades e ritmicidades em seus fluxos. Toda essa força 

destrutiva e devastadora (imagem ambígua, pois a água, matéria da origem, também corrói 

superfícies e estruturas aos poucos) resulta em um estado de transformação da matéria. Um 

estado limiar. A questão da margem se coloca mais uma vez. 

 

            
Figura 158 – Manuscrit du Pentateuque d’Ashbumham. Scène: Le Déluge. VIIe siècle 

Papier, 37 x 32 cm. Bibliothèque Nationale de France (Nouv. Acq. Lat. 2335. F°9) 

Fonte : Gallica (c2022, online)36. 

 

Figura 23 – Vienna Genesis, Picture 3. Deluge (O Dilúvi’). L'Arche de Noé 

Extrait de la Genèse de Vienne, VI siècle. Peinture sur parchemin, 33,5 x 25 cm. Síria, primeira 

metade do Séc. VI 

Fonte: Wikimedia (2005, online)37. 

 

 
36 Disponível em: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53019392c/f27.item. Acesso em: 9 mar. 2023. 
37 Disponível em: https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/59/ViennaGenesisPict3Deluge.jpg. Acesso 

em: 9 mar. 2023. 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b53019392c/f27.item
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/59/ViennaGenesisPict3Deluge.jpg
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Figura 24 – Guy Marchant. Punishment of the envious, 1493 [Compost et calendrier des bergers, Paris 

Angers, Bibliot168unicipalcipale, SA 3390, fol. 34r] 

Fonte: Biblissima ([20--], online)38. 

 

     
Figura 25 – Joseph Mallord William Turner. The Fighting Téméraire tugged to her last Berth to be 

broken, 1839 

Óleo sobre tela, 90,7 x 121,6 cm 

National Gallery 

Fonte: Site oficial da The National Gallery (2023, online)39. 

 
38 Disponível em: 

https://portail.biblissima.fr/iiif/collection/ark:/43093/edata192e0ae5c9ec5596814728c24bb7500c180a8dbe. 

Acesso em: 15 mar. 2023. 
39 Disponível em: https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-

temeraire. Acesso em: 9 mar. 2023. 

https://portail.biblissima.fr/iiif/collection/ark:/43093/edata192e0ae5c9ec5596814728c24bb7500c180a8dbe
https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-temeraire
https://www.nationalgallery.org.uk/paintings/joseph-mallord-william-turner-the-fighting-temeraire
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Figura 26 – Comentário sobre o Dilúvio de Nicolas Poussin (Inscrição de Turner), 1802 

Graphite, 12,8 x 11,4 cm 

Fonte: Site oficial da Tate Research Publications (2012, online)40.  

 

 
Figura 27 – Kiki Smith. Pool of Tears 2 (After Lewis Carroll), 2000 

Água-tinta, relevo e ponta-seca com adições de aquarela, 129 x 189,2 cm 

Fonte: Site oficial do MoMa (c2023, online)41. 

 
40 Disponível em: https://www.tate.org.uk/art/artworks/turner-commentary-on-nicolas-poussins-deluge-

inscription-by-turner-d04327. Acesso em: 9 mar. 2023. 
41 Disponível em: https://www.moma.org/collection/works/77080. Acesso em: 9 mar. 2023. 

https://www.moma.org/collection/works/77080


170 

 

     
Figura 28 – Jacopo Tintoretto. Creation of the animals, c. 1551-52 

Óleo sobre tela, 151 x 258 cm Galleri’ dell'Accademia, Venice 

Fonte: Gallerie Accademia (c2022, online)42. 

 

 
Figura 29 – Mestre de Torcello. Mosaico da Basílica de Torcello, séc. XII. Cena: Madona Hodegetria 

em pé sobre as representações dos Apóstolos 

Fonte: The Swedish Parrot (2013, online)43. 

 
42 Disponível em: https://www.gallerieaccademia.it/en/creation-animals#&gid=1&pid=1. Acesso em: 9 mar. 2023. 
43 Disponível em: https://theswedishparrot.com/fragments-de-peintures-venitiennes-1-cathedrale-santa-maria-

assunta-de-torcello/. Acesso em: 9 mar. 2023. 

https://www.gallerieaccademia.it/en/creation-animals#&gid=1&pid=1
https://theswedishparrot.com/fragments-de-peintures-venitiennes-1-cathedrale-santa-maria-assunta-de-torcello/
https://theswedishparrot.com/fragments-de-peintures-venitiennes-1-cathedrale-santa-maria-assunta-de-torcello/
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A partir do estudo sobre o imaginário da praia e dos mares impregnado na memória 

coletiva ocidental44, realizado pelo historiador francês Alain Corbin (1936-), poderíamos pensar 

a existência e a importância de um tempo mítico, de uma memória do mundo inscrita na matéria 

do mundo. Essa memória apontaria para a origem da causa (etiologia) de certas configurações 

atuais diretamente ligadas a acontecimentos míticos. Na perspectiva da pesquisa de Corbin 

(1989), por estar impregnada em nossa memória cultural, a formação das montanhas e dos 

penhascos, os mares e o oceano seriam, para nós, a conformação atual resultante do período 

após o dilúvio. Os mares e o oceano apresentariam sempre um risco, uma possibilidade de 

eclosão da força apocalíptica da natureza em estado latente. Essa vasta quantidade de água 

adquire, dentro desse imaginário, a força de um possível retorno do mundo ao estado no qual o 

caos impera.  

Toda a ciência é posta em repouso diante do mundo em movimento para quem se deixa 

levar pela força das imagens que se apresentam e que fazemos – se fazem – nascer. Será 

necessário, como Paul Cézanne, desfazer os sistemas de representação estabelecidos, 

abandonando o conhecimento adquirido para que o ver uma pintura seja como experimentar a 

pulsação das coisas a partir da sensação (MERLEAU-PONTY, 2013). Como Alberto Giacometti, 

lançar-se na vida e na construção de sua obra como quem vê o mundo pela primeira vez, como 

os habitantes de Altamira, Lascaux ou Chauvet. “Nessa extrema juventude da natureza e dos 

homens ainda não existem nem o belo nem o feio, nem o gosto, nem as pessoas de bom gosto, 

nem a crítica; tudo está por fazer” (SARTRE, 2013, p. 13). 

Na imagem desse espaço abissal, é a memória da matéria que se revela com um potencial 

de produção de novas configurações de formas e imagens. O filósofo francês Gaston Bachelard 

(1884-1962) realiza um amplo estudo sobre o imaginário ligado aos quatro elementos, 

analisando como as variações dos estados físicos da matéria trabalhadas nas produções literárias 

alteram o valor das imagens no exercício gerador de devaneios. Para Bachelard, os diferentes 

estados da água, do fogo, da terra e do ar correspondem a estados psíquicos da alma humana, 

encontrando equivalências com os diversos humores. Os textos de Bachelard têm importância 

considerável em minha formação. Acredito poder listar alguns dos motivos para tal 

aproximação: a casa como assunto recorrente (A poética do espaço e A poética do devaneio) e 

 
44 Termo cunhado por Maurice Halbwachs (2003), tendo seus limites muito debatidos em estudos posteriores sobre 

o tema da memória. 
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depois os procedimentos empregados na criação dos desenhos feitos com aguada, unindo a 

imagem e o tema da casa à imagem e ao tema de grandes inundações (A água e os sonhos). 

 

Ou eles ouvem quando dizem que estão perdendo terreno, que o chão está se 

afastando deles? Isto: que o pano de fundo em que eles estão pintando, 

desenhando ou esculpindo as figuras deixa de oferecer uma base sólida (e não 

estou falando do apoio, que permanece, em qualquer caso, estranho ao drama 

que é toque aqui, mas uma variante do fundo dando a impressão de que 

podemos contar com ele). Esse pano de fundo aqui está lançando, dissolvendo, 

diafanizando, liquidificando. Uma catástrofe está em andamento, dissipa as 

paredes, os pórticos, as calçadas, surpreende os convidados em banquetes 

simples e os transforma, tão repentinamente que ainda não se deram conta 

desse engano, náufragos perdidos entre a vastidão purpurina. (SCHNEIDER, 

2001, p. 26, tradução nossa).45 

 

O que ocorre são transposições de espécies de espaços, sucessivos deslocamentos de 

diferentes ordens. Estar aqui e lá. As imagens permeadas pela nostalgia apresentam como uma 

de suas características a marca de um desnorteamento, certo grau de desorientação. “O encontro 

traz ao poeta um choque de reconhecimento seguido de desorientação espacial e temporal”46, 

afirma Svetlana Boym (1966-2015) sobre o poema A passante47, de Charles Baudelaire (1821-

1867) (BOYM, 2002, p. 21, tradução nossa). Estranhamento que surge da integração entre as 

novidades desconhecidas da vida moderna e o antigo que se acredita conhecido ou passível de 

reconhecimento. 

Boym propõe dois tipos de nostalgia, restaurativa e reflexiva:  

 

Não vou propor uma droga milagrosa para a nostalgia, embora uma viagem 

aos Alpes, ópio e sanguessugas possam aliviar os sintomas. Saudade de pode 

ser o que compartilhamos como seres humanos, mas isso não nos impede de 

contar histórias muito diferentes de pertencimento e não pertencimento. Na 

minha opinião, dois tipos de nostalgia caracterizam a relação de alguém com 

 
45 No original: “Ou’entendent-ils lorsqu’ils disent qu’ils perdent pied, que le sol se dérobe soux eux? Ceci: que le 

fond sur lequel ils sont em train de peindre, dessiner ou sculpter les figures cesse de leur offrir une base solide (et 

je ne parle pas du support, lequel demeure, dans tous les cas de figure, étranger au drame qui se joue ici, mais 

d’une variante de l’arrière-plan donnant l’impression qu’on peut tabler sur ele). Cet arrière-plan, le voici qui 

tangue, se disout, se diaphanéise, se liquéfie. Une catástrofe est en cours, elle dissipe les murs, les portiques, les 

dallages, surprend les convives em plain festin et les transforme, si soudainement qu’ils n’ont pas encore pris 

conscience de cette délperiction, em naufragés perdus parmi l’immensité purpurine” (SCHNEIDER, 2001, p. 26). 
46 No original: “The encounter brings the poet a shock of recognition followed by spatial and temporal 

disorientation” (BOYM, 2002, p. 21). 
47 Cf. Baudelaire (2012, p. 331-333). 
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o passado, com a comunidade imaginada, com o lar, com a própria 

autopercepção: restauradora e reflexiva. Eles não explicam a natureza do 

desejo nem sua constituição psicológica e tendências inconscientes. Em vez 

disso, tratam das maneiras como entendemos nossa saudade de casa, 

aparentemente inefável, e como vemos nosso relacionamento com um lar 

coletivo. Em outras palavras, o que me preocupa não é apenas o espaço 

interior de uma psique individual, mas a inter-relação entre a lembrança 

individual e coletiva. Um psiquiatra não sabe bem o que fazer com a nostalgia; 

um terapeuta experimental de arte pode ser de maior ajuda. 

Dois tipos de nostalgia não são tipos absolutos, mas sim tendências, modos de 

dar forma e sentido à saudade. A nostalgia restauradora enfatiza o nostos e se 

propõe a reconstruir o lar perdido e a preencher as lacunas da memória. A 

nostalgia reflexiva habita na algia, na saudade e na perda, no processo 

imperfeito da lembrança. A primeira categoria de nostálgicos não se considera 

nostálgica; eles acreditam que seu projeto é sobre a verdade. Esse tipo de 

nostalgia caracteriza avivamentos nacionais e nacionalistas em todo o mundo, 

que se envolvem na construção de mitos antimodernos da história por meio de 

um retorno aos símbolos e aos mitos nacionais e, ocasionalmente, por meio da 

troca de teorias da conspiração. A nostalgia restauradora se manifesta na 

reconstrução total dos monumentos do passado, enquanto a nostalgia reflexiva 

permanece nas ruínas, na pátina do tempo e da história, nos sonhos de outro 

lugar e de outro tempo. (BOYM, 2002, p. 41, tradução nossa)48. 

 

O sentimento de perda não paralisa o nostálgico. Sua ânsia constante o impele ao 

movimento de busca que elabora os percursos da jornada de retorno para casa, redimensionando 

características de um lugar anterior, esta casa distante ou mesmo inexistente. Talvez sempre 

distante. Talvez sempre inexistente. A casa pode não ser exatamente uma casa, mas um signo 

daquilo que se crê perdido ou ausente. A casa pode ser também qualquer outra coisa que 

constitua um mundo. Uma ideia de fundamento de mundo. Ainda que aqui suas qualidades 

 
48 No original: “I will not propose a wonder drug for nostalgia, although a trip to the Alps, opium and leeches 

might alleviate the symptoms. Longing might be what we share as human beings, but that doesn’t prevent us from 

telling very different stories of belonging and nonbelonging. In my view, two kinds of nostalgia characterize one’s 

relationship to the past, to the imagined community, to home, to one’s own self-perception: restorative and 

reflective. They do not explain the nature of longing nor its psychological makeup and unconcious undercurrents. 

Rather, they are about the ways in which we make sense of our seemingly ineffable homesickness and how we 

view our relationship to a collective home. In other words, what concerns me is not solely the inner space of an 

individual psyche but the interrelationship between individual and collective remembrance. A psychiatrist won’t 

quite know what to do with nostalgia; an experimental art therapist might be of more help. 

Two kinds of nostalgia are not absolute types, but rather tendencies, ways of giving shape and meaning to longing. 

Restorative nostalgia puts emphasies on nostos and proposes to rebuild the lost home and patch up the memory 

gaps. Reflective nostalgia dwells in algia, in longing and loss, the imperfect process of remembrance. The first 

category of nostalgic do not think of themselves as nostalgic; they believe that their project is about truth. This 

kind of nostalgia characterizes national and nationalist revivals all over the world, which engage in the antimodern 

myth-making of history by means of a return to national symbols and myths and, occasionally, through swapping 

conspiracy theories. Restorative nostalgia manifests itself in total reconstruction of monuments of the past, while 

reflective nostalgia lingers on ruins, the patina of time and history, in the dreams of another place and another 

time” (BOYM, 2002, 2011, p. 41). 
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físicas, sua geometria, seu desenho desde a fundação na terra, seus cômodos como galerias, até, 

enfim, sua elevação, encontrando proximidades mais uma vez com a conservação da vida 

psíquica, sejam, para nós, um ponto de importância, seu poder de orientação está sempre posto 

à prova. Minhas lembranças das casas do passado impregnaram-se na matéria dos trabalhos ao 

desenhar a casa do presente. Além dos desenhos de um mesmo motivo realizados em vários 

tempos e que resultaram na sobreposição de suas estruturas em uma mesma imagem, também 

as imagens lembradas de outros lugares e tempos diferentes daquele vivido enquanto realizava 

os desenhos-pinturas, impregnaram-se na matéria dos trabalhos. De modo que o olhar ao redor 

estava, ao mesmo tempo, atento aos fenômenos da vida vivida naquele presente, como também 

banhado sob a luz de diferentes recordações do passado.  

O transbordamento decorrente da quantidade de água presente na elaboração dos 

trabalhos, junto às qualidades recém-analisadas, produz imagens dúbias, turvas. O tempo dos 

materiais dita os ritmos de trabalho das escolhas. O tempo de espera da secagem das aguadas. 

A aplicação de novas camadas sobre as camadas já secas. A aplicação de novas camadas sobre 

as camadas ainda molhadas. A aferição das diferentes reações dos materiais para, enfim, pensar 

qual o próximo gesto. O que insisto tratar como paisagens configura-se no atravessamento e na 

convivência entre diferentes motivos que flertam com elementos dos gêneros pictóricos. 

Natureza-morta, cenas de interiores e os espaços abertos das paisagens em uma mesma imagem. 

O olhar sobre uma mesma coisa, um mesmo objeto por vários ângulos e distâncias, como 

também o olhar sobre vários motivos sobreposto em um mesmo espaço (folha de papel, página, 

livro, espaço expositivo). Como o pai no pequeno barco do conto A terceira margem do rio”, 

de João Guimarães Rosa (1908-1967), parece habitar, simultaneamente, o rio de entrada para o 

Hades, o rio Letes e o rio Mnemosyne49, confundindo-se, inclusive, com a própria figura de 

Aqueronte e com a paisagem sobre a qual avança (ROSA, 2004). Estas paisagens submersas, 

levadas e lavadas pelas águas, emergindo e submergindo, de dentro e de fora, da exposição na 

 
49 O rio Letes apresentado ao filho por seu pai morto que ansiava pelo marcado reencontro. O rio do esquecimento 

é a terceira margem do rio? Antes disso é o primeiro rio, quando da travessia de Aqueronte. “Assim falando, de 

lágrimas ternas o rosto banhava./ Três vezes tenta cingi-lo nos braços; três vezes a sombra inanemente apertada 

das mãos se lhe escapa, tal como/ aura ligeira ao passar ou o roçar ao de leve de um sonho./ Nisso, o Troiano 

percebe no fundo do valo ridente/ um bosquezinho de arbustos de copas inquietas ao vento,/ plácido recolhimento 

que o Letes refresca ao longe./ Ao derredor dessas águas nações incontáveis adejam,/ povos sem fim, como abelhas 

dos prados nos calmos estios,/ que se detêm nas florzinhas e em cândidos lírios demoram,/ toda a campanha a 

alegrar com o zumbido agradável de ouvir-se./ Do quadro estranho espantado e ignorando o porquê de tudo isso,/ 

pergunta Eneias o nome do rio e a razão de tão grande/ conglomerado de gentes povoar suas plácidas margens. 

Disse-lhe Anquises: ‘As almas fadadas a uma outra existência/ as claras águas do Letes procuram beber, para 

obterem/ o esquecimento total do que em vida anterior alcançaram./ Há muito queria falar-te sobre isso e mostrar-

te,/ alma por alma, esta longa cadeia dos meus descendentes,/ para comigo te regozijares da Itália encontrada’.” 

(VIRGÍLIO, 2016, p. 423-427).  
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superfície da matéria à impregnação e, por vezes, o atravessamento de suas fibras, indo e vindo 

como ondas e transbordando continuamente como se se movessem, como se não se tratasse de 

imagens fixas, esses espaços de passagem do tempo, essas imagens entre a memória e o 

esquecimento, produzem o que compreendo enquanto paisagens limiares. Paisagens 

submersas: metáfora da memória e do esquecimento.  

 

É frequente a ausência sobrevir no café da manhã. A xícara largada e 

emborcada na mesa é uma de suas consequências bem conhecidas. A ausência 

dura alguns segundos, com início e fim bruscos. Os sentidos permanecem 

despertos, mas fechados às impressões externas. Visto que o retorno é tão 

imediato quanto a partida, a fala e o gesto sustados são retomados no ponto 

em que tinham sido interrompidos. O tempo consciente volta a se soldar 

automaticamente, formando um tempo contínuo, sem cortes aparentes. As 

ausências podem ser muito numerosas, à razão de várias centenas por dia, e 

quase sempre passam despercebidas pelo meio circundante; é nesse caso que 

se emprega o termo “picnolepsia” (do grego picnos, frequente). Para o 

picnoléptico também não aconteceu nada, o tempo ausente não existiu; só que, 

a cada crise, sem que ele desconfie, um pouco de sua duração simplesmente 

lhe escapa. (VIRILIO, 2015, p. 19). 

 

A experiência da temporalidade, o transcurso do tempo vivido, diferencia-se do tempo 

mecânico medido pelo relógio. A experiência singular do tempo não pode ser dimensionada 

por uma medida padrão sem incorrer no risco de apagar as afecções, que são justamente aquilo 

que dá dimensão à experiência do tempo de cada um, que engloba fatores externos e internos, 

físicos, químicos, neurais, psicológicos...50  

A representação da experiência vivida do tempo e seu transcurso é uma preocupação 

perene no universo da arte, entranhada na natureza do retrato (a representação das diferentes 

fases da vida; por exemplo: autorretratos de Rembrandt; pinturas alegóricas como As moiras, 

ou Os Fatos, segurando, esticando e cortando o fio da vida) e na produção da imagem do corpo 

 
50 Como exemplo, podemos tomar a experiência do tempo vivida por sujeitos depressivos, conforme considerações 

da psicanalista Maria Rita Kehl (2009). Outro exemplo de diferenciação é a experiência do tempo, da realidade e 

mesmo a regulação do sono, sob o império dos regimes de trabalho: “O sono é um hiato incontornável no roubo 

de tempo a que o capitalismo nos submete. [...] O sono afirma a ideia de uma necessidade humana e de um intervalo 

de tempo que não pode ser colonizado nem submetido a um mecanismo monolítico de lucratividade, e desse modo 

permanece uma anomalia incongruente e um foco de crise no presente global. Apesar de todas as pesquisas 

científicas, frustra e confunde qualquer estratégia para explorá-lo ou redefini-lo. A verdade chocante, inconcebível, 

é que nenhum valor pode ser extraído do sono” (CRARY, 2016, p. 20). “O sono é o lembrete, tão ubíquo quanto 

despercebido, de uma pré-modernidade jamais completamente superada, um vestígio do universo agrícola que 

começou a desaparecer há quatrocentos anos. O escândalo do sono é o enraizamento em nossas vidas das 

oscilações rítmicas de luz solar e escuridão, de atividade e descanso, de trabalho e recuperação – erradicadas ou 

neutralizadas em outros âmbitos” (CRARY, 2016, p. 20-21). 
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do homem no embate sempre presente entre a permanência de sua imagem, de sua fama, como 

no caso da escolha de Aquiles, ou do seu esquecimento decorrente de sua desaparição. Também 

está presente na pintura de naturezas-mortas e sua produção de imagens dos objetos próximos 

que compõem o espaço ao nosso redor em ambientes fechados, retratos da pompa da vida íntima 

dos sujeitos notórios, como também na representação dos sujeitos comuns, na pintura de 

paisagem e sua conquista da representação do espaço aberto, na qual encontramos uma vasta 

gama de exemplos no que diz respeito à representação dos fenômenos periódicos e, junto a 

estes, a presença de todos os outros seres visíveis ou invisíveis.  

A representação do tempo e os efeitos de sua passagem são temas muito caros à pintura 

de paisagem. Figurar a temporalidade passa pela tentativa de representar as infinitas 

metamorfoses da natureza: os quatro elementos, as estações do ano e demais fenômenos 

naturais. Esse é um problema de investigação presente em diversos períodos ao longo da 

história da arte, mas que encontra especial lugar entre o fim do século XIV e início do século 

XV, na Europa, nas iluminuras dos livros de horas representando as diferentes estações do ano 

e as respectivas atividades dos homens em cada estação.  

 

O tempo é usualmente representado como um sistema de datas e de durações 

sucessivas, sistema que se reproduz periodicamente e cujas diferentes 

grandezas supõem-se iguais por séries e simétricas de período a período. A 

notação dos pontos e dos intervalos, compreendidos em um período limitado 

e passível de ser repetido, constitui o calendário. 

Seria o calendário, para a religião e a magia, um sistema de mensuração do 

tempo? Seriam os atos religiosos ou mágicos passíveis de serem neles 

repetidos do modo como parecem ser os atos de nossa vida civil? Teriam a 

religião e a magia encontrado em um sistema elaborado para outros fins pontos 

de apoio cômodos para a realização dos atos que devem ser repetidos? Não 

acredito nisso. Com efeito, existem calendários que foram divididos 

especialmente para regular a periodicidade dos atos religiosos ou mágicos e 

são ou foram empregados, paralelamente aos usuais, para esse fim especial: 

tal é o caso do tonalamatl de 260 que, entre os Astecas, corria em paralelo ao 

ano solar; tal é ainda o caso do calendário de semanas que serve para 

estabelecer entre nós a data da Páscoa, o qual se tornou o modelo do calendário 

civil na Islândia. A existência desses sistemas atesta a necessidade de um 

ritmo específico, o qual preside a dispersão dos atos religiosos no tempo. Para 

a religião e a magia, o calendário não tem por finalidade medir o tempo, mas 

ritmá-lo. (HUBERT, 2018, p. 37-39).  

 

Josep M. Esquirol (1963-) lança a importante pergunta: diante da “hegemonia da 

velocidade do contexto” da vida atual que produz a escassez do tempo lento (existente, sempre 
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presente no ritmo circadiano) não estaria o surgimento de uma série de patologias, ou 

disfunções, advindas do desajuste da nossa imersão em um tempo imperativo que se distancia 

e sufoca a experiência do tempo do homem em comunhão com os ritmos da natureza num todo? 

 

O ritmo circadiano 

O dia é o movimento do sol, a presença sobre nós do astro que nos dá luz e 

calor. Como se costuma dizer, de “sol a sol”: desde o sol nascente até o sol 

poente, tal é o transcurso e movimento do dia, a que sucede a escuridão e 

quietude da noite. Não é estranho que, para muitos povos e culturas, o sol 

tenha sido o astro não apenas da vida, mas também o do tempo. Cada dia – 

um dia depois do outro – nasce o sol no horizonte do leste, percorre a abóboda 

e hemisfério do céu e vai se pôr ou esconder no oeste. 

Chama-se o ritmo dia-noite de ritmo circadiano. Hoje já sabemos que esse 

ritmo é devido à rotação da Terra sobre seu eixo bipolar (ou linha imaginária 

que une os dois polos). Mas antes que se soubesse disso, quando se acreditava 

que a terra permaneceria imóvel, a percepção era a mesma: a do pausado 

movimento do sol. Vale a pena destacar que, independentemente de que se 

acredite que a Terra está quieta em seu centro do mundo ou se saiba, como 

hoje sabemos, que é um pequeno planeta que gira ao redor do sol, nossa 

percepção do ritmo circadiano não varia. Continuamos, efetivamente, 

dizendo: “o sol saiu” e “o sol se pôs”, isto é, seguimos falando do movimento 

ou curso do sol quando, na realidade, somos nós os que mais nos movemos. E 

continuamos falando assim porque certamente vemos – experimentamos – o 

lento elevar-se do sol até o zênite e, depois, sua lenta descida até o ocaso. 

Na maioria das espécies que habitam a Terra estão gravadas as informações 

relativas a esse ritmo e, para nós, os humanos, elas estão inscritas não só do 

ponto de vista biológico como também culturalmente, no mais amplo sentido 

de “cultura”. É assim que ainda hoje, à margem de deificações astrais, 

podemos nos reconhecer como, de certo modo, “filhos do Sol e da Terra”. A 

alternância sono-vigília, a temperatura corporal, o fluxo da urina são exemplos 

de nosso estar marcados pelo ritmo circadiano. Esse ritmo se acha tão 

interiorizado em nosso ser que continuaríamos tendo-o mesmo que faltassem 

todos os seus indícios externos. E efetivamente, não é importante apenas do 

ponto de vista da biologia e da fisiologia. Sua influência se evidencia por toda 

parte da cultura humana: nossa vida diária – os alimentos, os afazeres, a vida 

em família – está toda ela estruturada em função do ritmo circadiano. A luz 

do dia nos convida cada manhã a nos levantarmos, a sair da casa, a nos 

dedicarmos às nossas ocupações... e depois, ao ir escurecendo, a nos 

recolhermos para descansar. Durante o dia gastamos nossas forças e as 

recobramos à noite (embora com a progressiva tecnicidade da vida venham se 

apagando algumas dessas diferenças entre o dia e a noite: em alguns lugares 

da cidade parece que é sempre dia e, na internet, que vem a ser como uma 

radicalização da metrópole, na internet “o sol nunca se põe!”). Além da vida 

cotidiana, caberia mencionar todas as figuras e imagens relacionadas com a 

reflexão sobre o conhecimento humano: a luz, a claridade, as formas, as 

sombras... e também como o contraste entre o dia e a noite tem sido tema 

recorrente nas artes plásticas, na música e na simbologia política e religiosa, 

com uma infinidade de exemplos. 
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O ritmo circadiano não é apenas o movimento primordial que nos dá o sentido 

do tempo, mas antes é, simultânea e indissociavelmente, nossa medida do 

tempo, nosso relógio primordial. A menos em parte, nossa experiência do 

tempo é a nossa medição do mesmo e, por isso, não se pode dizer que a medida 

seja algo extrínseco e secundário na experiência temporal. A primeira medida 

do tempo é o transcorrer dos dias. (ESQUIROL, 2010, p. 14-15). 

 

Um bom exemplo no qual encontramos íntima relação entre a organização da vida 

cotidiana, do trabalho, dos afazeres em comunhão com as características específicas de cada 

estação do ano encontra-se nos calendários (Fig. 166-170), cujo sistema de datação segue uma 

ordem cíclica. O nome dos meses e mesmo os motivos representados estão relacionados com 

as demandas e os afazeres da vida pastoril. A divisão do tempo em dias e meses estrutura o ano, 

cadencia seu ritmo e traz a promessa de uma repetição certa, de um percurso a ser realizado, 

mas que tem sempre seu ponto final encaminhado para um recomeço. O transcurso do tempo 

ao longo do ano, nos calendários medievais, acompanha o movimento do sol na abóboda 

celeste. Podemos aferir como o tempo da semeadura, da colheita ou mesmo do recolhimento 

apresentam-se junto à representação dos signos correspondentes a cada período. 

 

O uso de calendários difundiu-se a partir do século XII em livros para clérigos 

como saltérios, missais ou martirológios. No final da Idade Média, os Livros 

de Horas ainda começavam com um calendário indicando feriados religiosos. 

Os calendários dos pastores e o composto são de natureza diferente. Editado 

para "ensinar a ciência dos pastores que é a ciência da alma, do corpo, das 

estrelas, da vida e da morte", esses livros são, na verdade, compilações para 

uso prático e moral destinadas a um público leigo. São inspirados em obras 

medievais como “O Livro das Propriedades das Coisas” do inglês Barthélémy, 

as “Grandes Danses Macabres”, os tratados que preparam as almas para o 

Juízo Final. Recorrem à astrologia, muito presente nos séculos XV e XVI. Os 

signos do zodíaco, as tábuas anatômicas, as danças macabras ou 

representações do inferno, as representações das atividades agrícolas ou 

artesanais para cada mês do ano, devem enriquecer o texto para guiar o 

Homem rumo à sua salvação. 

O composto dos primeiros pastores foi impresso em Paris por Guy Marchant 

em 1491 antes de ser reeditado várias vezes nas décadas seguintes. Para o 

exemplo de Troyes, as edições se sucedem em 1497, 1503, 1510, 1529 e 1541. 

As xilogravuras que ilustram este arquivo provêm de um livro impresso em 

Troyes em janeiro de 1529 por Nicolas Le Rouge, que é mantido pela 

Biblioteca de mídia da Aglomeração de Tróia (Bbl 651). 

Este dossiê não pretende estudar todo o livro. A intenção é simplesmente 

fornecer um documento educacional sobre a vida cotidiana, técnicas agrícolas 
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e artesanais no final da Idade Média e no início do Renascimento na Europa. 

(LE GRAND..., c2021, online, tradução nossa)51. 

 

 
51 No original: “L’usage des calendriers s’est diffusé à partir du XIIe siècle dans les livres à usage des clercs tels 

que les psautiers, les missels ou les martyrologes. A la fin du Moyen Âge, les Livres d’Heures débutent toujours 

par un calendrier qui indique les fêtes religieuses. 

Les calendriers et compost des bergers sont de nature différente. Edités pour "enseigner la science des bergers qui 

est science de l’âme, du corps, des astres, de la vie et de la mort", ces livres sont en fait des compilations à usage 

pratique et moral destinées à un public laïc. Ils s’inspirent d’ouvrages médiévaux tels que "Le Livre des propriétés 

des choses" de Barthélémy l’Anglais, les "Grandes Danses Macabres", les traités préparant les âmes au Jugement 

Dernier. Ils ont recours à l’astrologie, très présente aux XVe et XVIe siècles. Les signes du zodiaque, les planches 

anatomiques, les danses macabres ou représentations des enfers, les représentations des activités agricoles ou 

artisanales pour chaque mois de l’année, doivent enrichir le texte pour guider l’Homme vers son salut. 

Le premier compost des bergers fut imprimé à Paris par Guy Marchant en 1491 avant d’être réédité à de 

nombreuses reprises dans les décennies suivantes. Pour l’exemple de Troyes, les éditions se succèdent en 1497, 

1503, 1510, 1529 et 1541. Les bois gravés qui illustrent ce dossier proviennent d’un livre imprimé à Troyes en 

janvier 1529 par Nicolas Le Rouge, qui est conservé par la Médiathèque de l’Agglomération troyenne (Bbl 651). 

Ce dossier n’a pas pour objectif l’étude de la totalité de l’ouvrage. Il vise simplement à fournir un document 

pédagogique sur la vie quotidienne, les techniques agricoles et artisanales dans l’Europe de la fin du Moyen Âge 

et du début de la Renaissance”. (LE GRAND…, c2021, online). 
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Figura 30 – Le Grand 

Calendrier et compost des 

bergers 

Fonte: Montagem feita 

pelo autor com imagens 

de Le Grand Calendrier 

(2021)52. 

 
52 Disponível em: https://troyes-champagne-mediatheque.fr/webmat2/archives/_/nv/calendrier/calendrier.htm. 

Acesso em: 20 de nov. 2021. 
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Figura 31 – Le grand Calendrier et compost des bergers. Mês de Janeiro 

Fonte: Le Grand Calendrier (2021)53. 
 

Je me fais appeler 

Le plus froid de toute l’année 

Mais si me puis bien vanter 

Que ma maison fut approuvée 

 

Sa foi si y fut ordonnée 

Car en mon temps fut circoncis 

Jésus et si fut démontrée 

Aux trois rois l’étoile suivie (de pris). 

 

Do latim “januarius”, de Janus. Na reforma que fez do calendário, Numa, 

segundo rei de Roma, passou o mês de janeiro da décima primeira para a 

primeira, onde também permaneceu com a reforma gregoriana de 1564, que 

fixou o início do ano em 1 de Janeiro. Na mitologia romana, Janus era o deus 

das portas e das passagens, no espaço e no tempo, como a passagem de um 

ano para o outro. É por isso que um personagem com duas faces opostas é, 

frequentemente, retratado nas figuras de janeiro. 

 
53 Disponível em: https://troyes-champagne-mediatheque.fr/webmat2/archives/_/nv/calendrier/calendrier.htm. 

Acesso em: 20 de nov. 2021. 
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No final da Idade Média, Janus deu lugar a um homem idoso, que pode ser 

encontrado nas representações dos meses de inverno. 

Devido ao mau tempo e às geadas, o trabalho de cultivo está praticamente 

suspenso em janeiro. Nesta xilogravura, a cena é centrada em um interior. O 

pavimento no terreno, os vidros da janela, as dimensões da lareira de pedra, 

indicam a facilidade desta casa. Essa impressão é confirmada pelos objetos 

sobre a mesa coberta com uma toalha, o jarro, a xícara, o prato e a faca. 

Podemos notar a disposição do artista em usar os azulejos no chão para 

melhorar a perspectiva. Mas os objetos sobre a mesa, especialmente as aves 

no prato, parecem ser vistos de cima. E o jarro está em um equilíbrio precário. 

(LE GRAND..., c2021, online, tradução nossa) 54. 

 

O segundo exemplo é o famoso livro de horas do século XV produzido pelos irmãos 

Limbourg, chamado Très Riches Heures du Duc de Berry. A representação da passagem das 

horas, dos dias, das estações e dos anos se aproxima de um tema muito presente durante a Idade 

Média, que é o tema da morte, da dança macabra ao memento mori, e da arte de morrer. As 

iluminuras desse livro apresentam códigos de representação e motivos modernos em 

comparação ao nosso exemplo anterior. Aqui, tanto o emprego das cores como a construção 

espacial oferecem à nossa vista corpos mais volumétricos, bem como a paisagem nos parece 

mais naturalista, apresentando, ainda que timidamente, planos de recessão. Se dermos um 

imenso salto no tempo, distanciando-nos dos motivos bíblicos onipresentes ao longo do período 

em que a Igreja Católica vigorou como poder máximo na Europa, podemos averiguar, nas 

naturezas-mortas do século XVII, com seus alimentos vistosos ou representados em pleno 

estado de putrefação (passagem do tempo e morte), artigos de luxo (vaidade e gozo), livros 

abertos e fechados, ou mesmo empilhados, utensílios de laboratórios e toda sorte de aparatos 

de produção do conhecimento espalhados em um cômodo fechado e que, frequentemente, 

representados como coisas sobre uma mesa, carregam um discurso moral e eloquente: lembra-

te do fim4.  

 
54 No original: “Du latin ‘januarius’, de Janus. Dans la réforme qu’il fit du calendrier, Numa, second roi de Rome, 

déplaça le mois de janvier du onzième rang au premier, où il est d’ailleurs resté avec la réforme grégorienne de 

1564 qui fixa le commencement de l’année au 1er janvier. Dans la mythologie romaine, Janus était le dieu des 

portes et des passages, dans l’espace et le temps, comme le passage d’une année à l’autre. C’est pourquoi un 

personnage à deux visages opposés est souvent représenté dans les figurations du mois de janvier. 

A la fin du Moyen Age, Janus laisse la place à un homme âgé, que l’on retrouve dans les représentations des 

mois d’hiver. 

En raison du mauvais temps et des gelées, les travaux de culture sont à peu près suspendus en janvier. Dans ce 

bois gravé, la scène est centrée sur un intérieur. Le dallage au sol, la vitre à la fenêtre, la taille de la cheminée de 

pierre, indiquent l’aisance de ce domicile. Cette impression est confirmée par les objets présents sur la table 

recouverte d’une nappe, la cruche, la coupe, l’assiette et le couteau. 

Nous pouvons remarquer la volonté de l’artiste d’utiliser le dallage au sol pour renforcer la perspective. Mais les 

objets posés sur la table et notamment la volaille dans l’assiette, semblent vus du dessus. Et la cruche est dans 

un équilibre précaire.” (LE GRAND..., c2021, online). 
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Figura 32 – Paul Herman e Jean Limbourg. Très Riches Heures du Duc de Berry, 1411-1489 

Têmpera, ouro e tinta sobre pergaminho, 30 x 21 cm 

Musée Condé, Chantilly 

Fonte: Bibliothèque Virtuelle des Manuscrits Médiévaux (c2013, online)55. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 
55 Disponível em: https://bvmm.irht.cnrs.fr/iiif/22470/canvas/canvas-2045964/view. Acesso em: 9 mar. 2023. 
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Figura 169 – Paul Herman e Jean Limbourg. Très Riches Heures du Duc de Berry, 1411-1489 

Têmpera, ouro e tinta sobre pergaminho, 30 x 21 cm 

Musée Condé, Chantilly 

Fonte: Bibliothèque Virtuelle des Manuscrits Médiévaux (c2013, online)56. 

 

 

 

 

 
56 Disponível em: https://bvmm.irht.cnrs.fr/iiif/22470/canvas/canvas-2045964/view. Acesso em: 9 mar. 2023. 



185 

 

   

  

  
Figura 170 – Paul Herman e Jean Limbourg. Très Riches Heures du Duc de Berry, 1411-1489 

Têmpera, ouro e tinta sobre pergaminho, 30 x 21 cm 

Musée Condé, Chantilly 

Fonte: Bibliothèque Virtuelle des Manuscrits Médiévaux (c2013, online)57. 

 

 

 

  

 
57 Disponível em: https://bvmm.irht.cnrs.fr/iiif/22470/canvas/canvas-2045964/view. Acesso em: 9 mar. 2023. 
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Nos dois exemplos anteriores, a narrativa temporal se desdobra de acordo com um 

desenvolvimento progressivo, ainda que ao final retorne ao seu início, segundo a lógica circular. 

A pintura O pagamento dos tributos, de 1425 (Fig. 171) atribuía a Masaccio ou Masolino, 

compõe o conjunto de afrescos da Capela Brancacci, na Igreja de Santa Maria del Carmine, em 

Florença. A obra representa a conhecida passagem presente no Evangelho de São Mateus (Mt, 

17: 24-27), quando Jesus e seus discípulos, chegando à cidade de Carfanaum precisam pagar 

os impostos, como outro cidadão qualquer. Sabemos, pela curta passagem bíblica, que Jesus 

indaga Simão sobre o dever de obedecer às leis locais e que este, seguindo as palavras do Cristo, 

lança sobre as águas um anzol e retira um peixe que se transforma nas didracmas a serem pagas. 

No entanto, essa narrativa que se estrutura em uma sucessão de eventos deve ser 

apresentada uma só vez, sem perder, contudo, a integridade da mensagem. Aqui, o sistema de 

representação do espaço pictórico de perspectiva linear ainda não fora estabelecido. 

Encontramo-nos em um período de atravessamento entre épocas. A estratégia adotada resolve 

o dilema de pintar a referida narrativa a partir da elaboração de um espaço pictórico não unitário. 

Temos um mesmo plano de parede; no entanto, a história não se desenvolve da esquerda para 

a direita. O momento de maior tensão da narrativa é representado ao centro da imagem, quando 

os apóstolos e Jesus são cobrados sobre a necessidade do pagamento. Jesus, no centro da 

pintura, e Simão apontam para a esquerda, indicando, no gesto, o ato seguinte. Ao voltarmos 

nossa atenção para o canto esquerdo da pintura, encontramos um pouco mais ao fundo do 

primeiro plano a figura duplicada de Simão, agora abaixado terminando sua pescaria. No 

extremo oposto, no lado direito da pintura, vemos Simão representado pela terceira vez, 

realizando o pagamento à figura duplicada do cobrador de impostos. Encerra-se a narrativa 

sequencial do texto. No entanto, na pintura, tanto vemos três tempos a uma só vez 

representados, como também o espaço representado apresenta diferentes ordens. A entrada da 

cidade, à esquerda, segue um sistema geométrico de linhas que convergem para um ponto 

comum; no entanto, esse ponto esbarra em uma transformação da matéria. O edifício, 

subitamente, transforma-se em montanha; a cidade, sem uma passagem de graduação, torna-se 

paisagem, representação do espaço da Natureza, do espaço de fora.  
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Figura 33 – Masaccio ou Masolino. The Tribute Money, 1425 

Afresco. 155 x 598 cm. Brancacci Chapel 

Fonte: Wikimedia (2010, online)58. 

 

Trata-se do exemplo de uma pintura da primeira metade do século XV cujos motivos 

para tal estratégia, como acabamos de comentar, estão relacionados à necessidade de resolver 

o problema da representação de uma narrativa, que envolve uma sequência de eventos, em um 

bloco de imagem. O problema é: como condensar em uma pintura, de uma vez só, 

temporalidades distintas? Interessante notar como se encontram, aqui, métodos que se tornarão 

recorrentes na arte contemporânea pelos mais diversos meios e plataformas, como a produção 

de imagens e temporalidades multidimensionais. Sobreposições de imagens, bifurcações 

temporais, o tempo e o espaço estendidos, formas híbridas cuja classificação das especificidades 

do meio são postas abaixo. Nossas proposições de sequencialidade, inversões, contrações e 

compressões do tempo, temporalidades singulares, fragmentárias, interrupções abruptas de um 

dado fluxo, descontinuidades, intermitência, reproduções e repetições, distensões, lacunas, 

hiatos, flexibilizam a estrutura narrativa, apresentando novas possibilidades de se pensar as 

imagens, as tecnologias, a interação com o sujeito da experiência.   

Antonio Fatorelli (2013) analisa estas reconfigurações espaço-temporais na fotografia 

contemporânea, no cinema, no vídeo e nas novas mídias. Considero bastante importante o modo 

como Fatorelli percebe, na produção atual, o movimento recorrente de busca por imagens 

fotográficas e fílmicas que resgatam qualidades próprias dos meios técnicos analógicos que 

remetem à época do surgimento destes. Essas qualidades relacionam-se diretamente com 

 
58 Disponível em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Masaccio7.jpg. Acesso em: 22 mar. 2023. 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Masaccio7.jpg
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aspectos particulares do meio e que outrora já foram considerados um problema, um verdadeiro 

limite técnico.  

Há décadas, muitos artistas têm recorrido a processos que possibilitem a elaboração de 

imagens mais próximas dos dilemas da percepção e seus enganos. Aquilo que vemos feito obra, 

ainda que possa se distanciar de uma relação mais superficial de verossimilhança, pode estar 

mais próximo, ser mais “verdadeiro” em termos de: como eu vejo, sinto, percebo o mundo. As 

particularidades de cada corpo, seus limites e potencialidades, mantêm-se no centro do debate. 

Estamos postos em situação, e o que vemos requer de nós disponibilidade para o jogo, 

participação. Aquilo que vemos é, muitas vezes, uma estratégia para vermos, sentirmos, 

estarmos diante, imersos em tempo presente, como se o trabalho e seus mecanismos, mais 

próximos dos modos de perceber do ente sensível, fizessem surgir e ressurgir a imagem em sua 

atualidade sempre. Aqui retornamos ao tempo mítico da obra de arte. 

Uma fotografia produz, a princípio, uma imagem fixa. Um filme lida, a princípio, com 

a produção de imagens em movimento. No entanto, ao observarmos uma fotografia como 

Barricades de la Commune, avril 71. Coil de la place Hotel de Ville & de la rue de Rivoli (Fig. 

172), a ideia de uma fotografia como uma imagem fixa estremece em suas bases. As barricadas, 

os tijolos, os canhões, a pavimentação da rua, tudo o que é inanimado foi registrado com “boa 

qualidade”; em contrapartida, as pessoas (tudo o que se move) que circulavam pelo espaço no 

momento da realização do registro fotográfico denunciam o que poderíamos chamar de uma 

baixa qualidade de registro. O problema é claro, a tecnologia disponível necessitava de um 

longo tempo de exposição para realização das fotografias. Parece-me um ponto pacífico o 

reconhecimento, por esse motivo, da profusão, à época, de fotografias de paisagens, nas quais, 

a princípio, o motivo permanece estático. 
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Figura 34 – Pierre-Ambrose Richebourg, French. Barricades de la Commune, avril 71. Coin de la 

place Hotel de Ville & de la rue de Rivoli, 1871.  

Albumen silver print, 10.6 x 10 cm. Purchase, The Horace W. Goldsmith Foundation Gift, through 

Joyce and Robert Menschel, 199859 

Fonte: Site oficial do Met Museum (c2023, online)60. 

 

 
59 “Após a Guerra Franco-Prussiana (1870-1871), os parisienses revoltaram-se contra o novo governo de Adolphe 

Thiers, que favoreceu o retorno da realeza. O Governo anti-establishment da Comuna de Paris foi proclamado em 

28 de março de 1871, em oposição à Thiers, que havia se retirado para Versailles com o exército. O confronto 

levou a semanas de combates, o número de massacrados pelo governo foi estimado de 20.000 pessoas, e as maiores 

construções públicas de Paris foram queimadas pelos Communards, incluindo o Tuileries Palace, o Palais Royal 

e o Hôtel de Ville (prefeitura). 

Exitem inúmeras fotografias das ruínas de Paris após o evento de 1871, mas Richebourgs foi um dos poucos 

fotógrafos a capturar os preparativos para a guerra: armas apoiadas umas contra as outras em arranjos 

improvisados, canhões empurrados em posição, carrinhos amontoados, com altas pilhas irregulares de 

paralelepípedos deixando lacunas na áspera rua pavimentada. Enquanto as barricadas eram geralmente 

fotografadas do nível da rua, a imagem de Richegourg, feita de cima, oferece uma vista destacada, formalmente 

deslumbrante. A diagonal em negrito criada pela natureza-morta de barricada de pedra é um contrabatida pelo 

senso de urgência restados pela presença fugaz dos Communards e observadores que se moveram durante a 

exposição” (Tradução nossa). No original: “After the Franco-Prussian War (1870-71), Parisians revolted against 

the new government of Adolphe Thiers, who favored a return to royalty. The anti-establishment Government of 

the Commune of Paris was proclaimed on March 28, 1871, in opposition to Thiers, who had withdrawn to 

Versailles with the army. The clash led to weeks of fighting, the government's massacre of an estimated 20,000 

people, and the burning, by the Communards, of the major public buildings of Paris, including the Tuileries Palace, 

the Palais Royal, and the Hôtel de Ville (city hall). 

Numerous photographs exist of the ruins of Paris after the events of 1871, but Richebourg was one of the few 

photographers to capture preparations for war: guns propped against one another in makeshift arrangements, 

cannons rolled into position, carts piled high with cobblestones leaving rough gaps in the paved street. While 

barricades were generally photographed at street level, Richebourg's image, made from above, offers a detached, 

formally stunning view. The bold diagonal created by the stone still life of the barricade is countered by the sense 

of immediacy rendered by the fleeting presence of Communards and observers who moved during exposure.” 

(RICHEBOURG, c2021, online). 
60 Disponível em: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/284087. Acesso em: 27 ago. 2020. 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/284087
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É exatamente este problema de registro que tem como resultado as figuras “mal 

fotografadas”, justamente esta qualidade do meio técnico absorve nos limites da linguagem, a 

impressão da dimensão temporal. As figuras na paisagem são formas esmaecidas, 

fantasmagóricas, assemelham-se às qualidades líquidas, como o vapor ou a fumaça. As figuras 

se desmancham, desfazem-se na paisagem. Seus contornos se perdem, os corpos se fundem e 

em seu pleno curso, no movimento que realizavam, o registro, por fim, parece mais fiel à 

natureza do seu motivo, pois, se as figuras se moviam quando destes instantes, justamente o 

processo lento de impressão da fotografia analógica foi o que acompanhou não um instante, 

mas o distender do tempo.  

 

 
Figura 35 – Alain Resnais. L’anné dernière à Marienbad, 1961. Filme, PB 

Fonte: Site O Ano passado em Marienbad (2021, online)61. 

 

Anseio inscrever no espaço simbólico dos trabalhos estas presenças do mundo. No 

fundamento da imagem, vida e morte não se separam; assim, figurar o tempo é também tentar 

representar as infinitas metamorfoses da natureza, seus eventos sazonais, a matéria dos quatro 

elementos e suas metamorfoses nas estações do ano e demais fenômenos naturais integrados ao 

ciclo do ritmo circadiano. Dia-noite. Noite-dia. Bem como tecer novos fluxos a produzir 

desdobramentos dentro desta lógica narrativa. A própria produção do signo, de marcas, da 

imagem, está diretamente ligada ao debate sobre o tempo. A imagem, ou melhor, o desenho, é, 

fundamentalmente, uma inscrição temporal.  

 
61 Disponível em: https://archive.org/details/ano-passado-em-marienbad. Acesso em: 9 mar. 2023. 

https://archive.org/details/ano-passado-em-marienbad
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A relação entre o registro dos gestos e os motivos fugidios está largamente contemplada 

na literatura, nos temas pastoris de Virgílio, nos sonetos de Shakespeare ou, ainda, nos breves 

poemas de Emily Dickinson62, para ficarmos em poucos exemplos. Em meus trabalhos mesmo 

com o emprego muitas vezes de uma gestualidade incisiva os materiais solúveis apresentam 

uma integração à qualidade dos próprios temas fugidios em questão. Também me acompanhava 

à época da elaboração desses trabalhos a leitura e a releitura do romance As ondas, de Virgínia 

Woolf (2011)63.  

O romance não apresenta uma divisão em capítulos, mas narra a vida de seis 

personagens demarcada por entreatos nos quais a narrativa dos eventos é suspensa para dar 

lugar à descrição da paisagem ao longo de um dia. Acompanhamos o percurso dessas vidas 

desde sua infância, como a passagem do tempo percebido nas transformações na paisagem do 

nascimento ao pôr do sol, em passagens que narram as mudanças da luz e de qualidades 

atmosféricas, a partir da vista de uma praia observada de dentro de uma casa, tendo como 

anteparos janelas, móveis, cortinas e a extensão de areia até o mar. A matéria construtiva vai se 

transformando no caminho até depor-se em dissolução. “O sol ainda não nascera. O mar se 

distinguia do céu, exceto, por estar um pouco encrespado, como um tecido que se enrugasse” 

(WOOLF, 2011, p. 13); “O sol ergueu-se mais. Ondas azuis, ondas verdes derramam um rápido 

leque sobre a praia, circundando as pontas dos cardos-marinhos, depositando poças rasas de luz 

aqui e ali na areia” (WOOLF, 2011, p. 33); “O sol ergueu-se. Barras amarelas e verdes 

tombaram na praia, dourando os flancos do bote carcomido e fazendo o cardo-marinho e suas 

folhas duras reluzir azuis como aço” (WOOLF, 2011, p. 76); “O sol, alto, não mais recostado 

no colchão verde, a lançar raios vacilantes, através de joias liquefeitas, expôs seu rosto e olhou 

direto por sobre as ondas” (WOOLF, 2011, p. 109); “O sol erguera-se plenamente” (WOOLF, 

2011, p. 145); “O sol já não estava no meio do céu. Sua luz inclinava-se, caindo oblíqua” 

(WOOLF, 2011, p. 161); “O sol baixara mais no céu” (WOOLF, 2011, p. 177); “O sol baixava. 

A rija pedra do dia fendera-se, e a luz se derramava pelas fissuras. Vermelho e ouro saltavam 

pelas ondas em rápidas setas, com plumas de escuridão” (WOOLF, 2011, p. 201); “O sol 

declinara. Não se distinguiam mar e céu” (WOOLF, 2001, p. 228). Fragmentos destas passagens 

estão presentes em títulos dos meus trabalhos e transcritas no corpo deles, junto a outros textos 

e notações gráficas de outras ordens. Texto e paisagem são postos em um mesmo lugar. 

 
62 Cf. Virgílio (2008, 2019), Shakespeare (2008), Dickinson (2008). 

63 Cf. Woolf (2011). 
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Além do potencial de evocação das imagens tão fortemente presentes nesse romance, a 

descrição da paisagem parte de um ponto específico, lugar de observação comum nestas 

passagens. O mar, o transcurso do tempo, a mudança da luz acompanhando o movimento do 

nascimento ao pôr do sol são vistas a partir do interior de um aposento, de uma casa. As 

transformações da paisagem transformam também a percepção das qualidades de tudo o que é 

casa, de modo que aquilo que ocorre lá ocorre também aqui. 

 

Choveu durante quatro anos, onze meses e dois dias. Houve épocas de garoa 

em que todo mundo vestiu suas roupas de ver o bispo e armou uma cara de 

convalescente para celebrar a estiagem, mas logo todos se acostumaram a 

interpretar as pausas como anúncios de recrudescimento. O céu desabava 

numas tempestades de estropício, e o norte mandava uns furacões que 

destrambelhavam tetos e derrubavam paredes, e desenterraram pela raiz os 

últimos pés das plantações. Como aconteceu durante a peste da insônia, que 

Úrsula deu para recordar naqueles dias, a própria calamidade ia inspirando 

defesas contra o tédio. (GARCÍA MARQUÉZ, 2016, p. 339). 

 

Nos desenhos da série Um lugar para a intimidade (Fig. 1), claro e escuro, noite e dia, 

dentro e fora ocupam o interior da casa, e mesmo a distinção do que é dentro e fora do espaço 

representado perde suas definições. Nos trabalhos da série Paisagens submersas, os desenhos 

são compostos por sucessivas sobreposições de estruturas, desenhos sobre desenhos. Nos 

trabalhos da exposição Atrás da nossa passagem, bem como em seus desdobramentos na 

realização de trabalhos, as orientações que antes permitiam, minimamente, situarmos um ponto 

de vista também se perderam. Em Quatro anos de chuva I, Quatro anos de chuva II, Quatro 

anos de chuva III e Quatro anos de chuva IV, deparamo-nos com trabalhos em grandes 

dimensões que se erguem no espaço de modo a propor experiências imersivas, lições 

depreendidas da realização de trabalhos anteriores, como Os dias (Fig. 8-9) e Na espera, 

envelhece o Sol (Fig. 13), mas também dos trabalhos de artistas da Escola de Nova York, como 

o uso dos campos de cor64 (Fig. 174) de Mark Rothko (1903-1970). Configuram-se, 

basicamente, como amplas áreas de manchas e inscrições ilegíveis. Aqui, a lógica do quadro 

junto aos seus limites na figura da moldura entra em campo para pensar os modos como esses 

desenhos lidam com a questão do espaço no trabalho e do espaço real. Onde nos encontramos 

durante a tempestade? 

 
64 Color Field. 
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Figura 36 – Mark Rothko. Black on Dark Sienna on Purple, 1960 

Óleo sobre tela, 304,8 x 266,7 x 4,45 cm 

The Museum of Contemporary Art, Los Angeles. The Panza Collection 

Fonte: Site oficial do The Museum of Contemporary Art (1998, online)65. 

 

Ao lançar essa pergunta, observando os trabalhos, penso na pintura Tempestade, ou 

Storm at Sea, de Jan Porcellis (Fig. 175). Trata-se de uma pequena paisagem cujo tema é uma 

marina. A maior parte do plano pintado nos oferece a vista de um céu com nuvens densas. A 

região inferior do quadro, onde se situa a parte mais ativa do tema e para onde, frequentemente, 

voltamos nossa maior atenção, mostra-nos um mar tempestuoso habitado por inúmeros navios. 

Um deles, mais próximo de nós, no canto inferior esquerdo do quadro, aparece em desalinho 

sobre uma onda violenta, prestes a naufragar. Até aqui, não há nada muito original em relação 

a este tema tão recorrente no século XVII e revivido na pintura do Romantismo. O ponto que 

nos interessa é o jogo intrigante que o pintor elabora ao inserir como elemento pintado a 

moldura de madeira que demarca os limites da imagem, junto ainda à pintura de uma pequena 

etiqueta com o ano de sua realização, 162966. Com essa estratégia, os limites da pintura entram 

 
65 Disponível em: https://www.moca.org/collection/work/black-on-dark-sienna-on-purple. Acesso em: 9 mar. 

2023. 
66 “Existen también otras obras donde la relación entre el marco del cuadro acabado y el marco mental que lo 

engendró se manifiesta abiertamente. Entre estas últimas, que por su faceta metaartística necesitan un comentario, 

hallamos el pequeño cuadro sobre tabla de Jan Porcellis de la Ale Pinakothek de Múnich (1629). Pese a sus 

reducidas dimensiones puede considerarse como el ejemplo más complejo. Tiene como argumento una tempestad 

en alta mar contemplada desde una ventana. Esta no se representa frontalmente, sino desde un punto de vista que 

se sitúa ligeramente a la izquierda del eje central del cuadro. De esta forma Porcellis indica, a la vez, el punto 

https://www.moca.org/collection/work/black-on-dark-sienna-on-purple
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em questão. A moldura pintada é a representação da moldura de um quadro; portanto, a pintura 

de uma pintura, ou é a pintura dos limites de uma janela? No primeiro caso, estamos diante da 

representação de uma representação. No segundo caso, o ponto de vista assume, 

estrategicamente, a função de colocar a imagem na altura do nosso olhar. O mar revolto não 

aparece como uma vista observada na segurança da distância, mas da perspectiva de alguém 

que está nele inserido. A moldura pintada aqui se utiliza da metáfora internalizada da lógica do 

quadro como uma janela, mas, realmente ao representar uma moldura que nos dá a ver uma 

cena próxima de nós, não se utiliza da moldura como uma separação do mundo da arte com o 

mundo real, mas, justamente, para implicar ainda mais o observador na narrativa em questão. 

A ideia absurda comentada por Victor I. Stoichita (1949-), de se pensar uma casa em 

alto-mar, é justamente o nosso intuito (STOICHITA, 2000, p. 47-48). Ou, ainda, realizar não o 

espaço representado de uma tempestade, mas buscar elaborar, em desenho, um contexto que 

nos coloque diante da possibilidade da experiência da sensação de estarmos imersos em tal 

situação. Retornaremos a esse ponto em nosso último capítulo, quando voltaremos a discutir 

esses limites em termos de uma experiência com o limiar. 

 

 
desde donde se ha contemplado el paisaje y aquel en el que se encuentra su espectador ideal. Siempre a la izquierda 

aparece el objeto principal de este pequeño drama marítimo que se desarrolla ante nuestros ojos, un barco 

naufragando. Se supone que el espectador se encuentra a poca distancia de este elemento esencial de la 

composición. El marco pintado aísla una parte de la infinitud del mar. Su escenificación simples, pero elocuente, 

cumple además la función de transformar lo lejano en cercano. El espectador tiene la impresión de ser testigo de 

la tempestad. Pero afortunadamente, es sólo una impresión virtual. El ilusionismo de la representación al colocar 

en primer término el escorzo del marco plantea un problema: ¿dónde se encuentra el espectador y donde está la 

ventana?, ¿en otro barco? La forma rectangular parece excluirlo. ¿En una casa a orillas del mar? Pero ¿a qué altura? 

La relación perspectiva entre interior y exterior nos llevaría a pensar en el absurdo de una casa en alta mar, aunque 

también pudiera ser un faro.” (STOICHITA, 2000, p. 47-48). 
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Figura 37 – Jan Porcellis. Storm at Sea, 1629 

Óleo sobre tela, 18,5 x 24 cm. Alte Pinakothek, Munich 

Fonte: PubHist (20--], online)67. 

 

Andrei Tarkovski (1932-1986), exilado do seu país de origem, encontra em uma locação 

na Itália uma atmosfera que lembre a Rússia. Ali foi realizado o filme Nostalgia (1983), no qual 

um jornalista viaja com o intuito de reconstituir a história de um importante poeta russo. No 

filme Zerkalo (Espelho, 1975), do mesmo diretor, a história se passa em três tempos que vão se 

intercalando: antes da Guerra, durante a Guerra e depois da Guerra. Acompanhamos seu 

desenvolvimento sem podermos discernir em que tempo nos encontramos dentro da narrativa 

fílmica, que se desenvolve, em sua maior parte, em cenas dentro de uma casa ou nos arredores 

do quintal. Uma das questões do cinema de Tarkovski que me interessam é a sensação de que 

suas imagens produzem deslimite entre espaço interno e externo da casa, amplas janelas de 

vidro, portas abertas, tomadas que perfazem o caminho de entrada e saída, planos longos e 

planos-sequência produzindo tomadas de longa duração, como uma temporalidade dentro do 

filme que busca se aproximar do tempo vivido ao longo de um percurso até que irrompa alguma 

inversão, uma figura que se volte para o espectador, encarando-o ao quebrar a quarta parede, 

convidando-o a fazer parte daquilo que ocorre por meio destes e de outros elementos de ligação 

e complexidades temporais. 

 

 
67 Disponível em: https://www.pubhist.com/w44466 Acesso em: 9 mar. 2023. 
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O tempo e a memória incorporam-se numa só entidade, são como os dois lados 

de uma medalha. É por demais óbvio que, sem o Tempo, a memória também 

não pode existir. A memória, porém, é algo tão complexo que nenhuma 

relação de todos os seus atributos seria capaz de definir a totalidade das 

impressões através das quais ela nos afeta. A memória é um conceito 

espiritual. (TARKOVSKI, 2010, p. 64).  

 

 
Figura 38 – Andrei Tarkovski. Espelho, 1957, 18:35/1:47:03 

Uma chuva torrencial verte do interior da casa, provocando uma enchente e o desabamento de parte do 

teto 

Fonte: Mosfilm (2022, online)68. 

  

Em dado momento, no romance A montanha mágica, de Thomas Mann (1875-1955), o 

narrador se dirige ao leitor em plena reflexão sobre o sentido do tempo, sobre a ideia de sua 

passagem e a percepção de que esta derivada da nossa atenção ou não aos eventos diários, seus 

ares de novidade e a constituição de hábitos (MANN, 1952, p. 110-112). Esse texto foi 

transcrito no corpo do desenho panorâmico Os dias (Fig. 8); no entanto, sua impressão causou 

reverberações em todos os trabalhos seguintes. O narrador nos situa no ponto em que nos 

encontramos dentro da trama narrativa deste romance de formação. Antes da mudança, o jovem 

vivia um momento de transição e crise, tal qual se passava a Alemanha e toda a Europa na época 

em que Thomas Mann o escreveu. A jornada Hans Castorp tem início quando o jovem, prestes 

a ingressar na carreira naval, decide se abster da vida cotidiana na cidade e passar algum tempo 

 
68 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=NrMINC5xjMs. Acesso em: 9 mar. 2023. 
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(o que deveria ser uma breve temporada) no sanatório de Berghof, em Davos. Um dos motivos 

da visita seria ver seu primo Joaquim Ziemssen, que já se encontrava no local destinado ao 

tratamento de doenças respiratórias. A referida passagem demonstra bem a relação entre os 

novos estímulos e o vigor com que se imprimem na vida do nosso herói. Ao longo do romance, 

a “aclimatação” decorrente da estada prolongada faz com que Hans Castorp passe a se 

acostumar ao regime desta nova realidade e ao se habituar a ele; é como se não fosse mais 

possível que os eventos e a própria vida viessem a manter a mesma força e vigor de sua 

juventude, presente na infância dos eventos.  

Ainda no romance, poucos dias se passaram no decorrer dessas cento e poucas páginas, 

que em outros romances poderiam dar cabo da narrativa de toda uma vida; no entanto, a 

intensidade dos novos estímulos nos é apresentada, como para o personagem, de forma lânguida 

e pormenorizada. Elementos pitorescos, costumes e manias diversas, a adaptação do 

personagem aos novos hábitos, aos quais seu primo Joaquim já apresenta estar bastante 

habituado. Tudo é narrado e figura de forma clara, distinta e parcimoniosa. Esse ritmo narrativo 

acompanha o modo como os ares de novidade se imprimem no espírito de Hans Castorp ao 

modo de uma nova percepção. A subida da montanha (elemento paisagístico real e simbólico) 

implica a interrupção de um modo de percepção habitual na mudança dos fluxos e dos ritmos 

dos eventos. Tudo nos é contado, como uma explicação sobre o que se passou até então. 

Importante ponderar que esse intervalo dentro da narrativa marca também um importante lugar 

de passagem. Até então, esse novo mundo nos fora apresentado junto às descobertas vividas 

por nosso herói, Hans Castorp. A partir daí, o ritmo do tempo narrativo do romance se acelera. 

A experiência do tempo, que é um dos temas principais desta obra, se dá em nós, a partir da 

experiência da leitura do romance.  

 

As imagens criadas nos livros originaram-se de desenhos de retratos feitos de 

observação, a partir de modelos reais e fotográficos, e podem ser 

compreendidas por meio de linhas, contornos e superfícies bem definidas pela 

cor; foram concluídas após uma sequência de sobreposição e justaposição de 

camadas que compreendem textos manuscritos e colagens sobre as provas de 

estado de gravuras em metal que se aglutinaram como representação do passar 

do tempo das investigações. Esta matéria recamada é visível e tangível nos 

livros, de modo que a última intervenção não esconde completamente as 

anteriores. (GARCIA, 2010, p. 3). 
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Figura 39 – Luiz Claudio Garcia. Livro de horas, 1999-2001 

Técnica mista (aquarela, gravura, bico de pena), 17 x 21,5 cm 

Foto: Luiz Claudio Garcia 

Fonte: Acervo de Luiz Claudio Garcia (2001). 

 

Os Livros de horas (Fig. 177), de Luiz Claudio Garcia, são uma referência importante 

para pensar minha própria produção de livros, como também os demais trabalhos. Garcia 

desenvolve uma extensa e constante produção de volumes que abrigam gravuras, desenhos, 

pinturas, costuras e demais materiais. Aqui, a menção aos livros de horas tem um frágil 

parentesco com o impulso religioso. O termo se refere primeiro à publicação de poemas de 

Rainer Maria Rilke, frequentemente transcritos por Garcia, fazendo coabitar palavra, imagem 

e matéria. Essas encadernações são, frequentemente, o resultado do acondicionamento de 

gravuras. Parece-me que sua estrutura corrobora para pôr em andamento o trabalho contínuo da 

criação, do pensamento. Quando olhamos para essas páginas, ainda que uma cor ou uma figura 

se destaque, os diferentes graus de transparências não obliteram totalmente os passos dados 

anteriormente, as investidas, a palavra escrita, uma paisagem, um vaso de flores. O grau de 

transparência mantido na sobreposição das estruturas das gravuras permite-nos ver no presente 

os estágios de sua realização, os tempos vividos e trabalhados em inúmeras camadas de gestos 

e matéria. 

Mutações entre a imagem fixa e a imagem em movimento; reconfigurações das 

imagens; imagem e afecção. Narrativas multidimensionais, bifurcações do tempo, 

aproximações entre o estado de sono e a vigília. O valor do sonho e suas imagens. O tempo nas 

imagens permeadas pela nostalgia. O tempo do livro, este objeto sobrevivente, aqui pensado 
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como um meio privilegiado para elaborações das experiências do tempo. Um livro é um espaço 

de espera e expectativa. Outros trabalhos foram feitos a partir da observação direta dos motivos 

em vários tempos, tendo como resultado as sobreposições a partir do desenho de elementos 

gráficos sobre a superfície já desenhada. Imagens estiradas (anamorfoses), fragmentadas, 

parcial ou totalmente apagadas, encobertas, entre outras qualidades de natureza semelhante, são 

comumente presentes em imagens nostálgicas ou de qualidades oníricas que podemos averiguar 

com maior facilidade na fotografia e no cinema, mesmo que esse recurso seja utilizado também 

em outros meios, inclusive na literatura, como, por exemplo, a interpolação de tempos no 

desenvolvimento dos acontecimentos dentro de dada construção narrativa. 
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Na superfície do papel, cria-se uma instabilidade. Estamos acostumados 

a esperar luz dentro de um livro e, inesperadamente, virar a página nos 

leva à escuridão, à atração de um buraco negro. Onde a luz é 

condensada, mostrada em negativo, pronta para explodir. Esse infinito 

noturno é a representação das origens. O que veio antes do começo: a 

escuridão a que ainda não tivemos acesso e que, às vezes, como aqui, 

aparece na superfície da página. Foi para aqui que Orfeu desceu em sua 

tentativa frustrada de resgatar Eurídice? O substrato sob a luz que 

sustenta todas as grandes obras, nas quais estão enraizadas, mas que não 

pode ser iluminado, não pode ser materializado. O domínio original da 

arte: “Tornar-se um artista nada mais é do que devotar-se aos deuses 

subterrâneos”, escreveu Friedrich Schlegel. 

Partimos de uma imagem de origem imemorial porque, em última 

análise, num livro podemos sempre encontrar o ímpeto de um começo. 

(VALE, 2012, p. 51, tradução nossa)69. 

  

 
69 No original: “On the surface of the paper, na instability is created. We are accustomed to expect light within a 

book and, unexpectedly, turning the page leads us to darkness, to the pull of a black hole. Where light is condensed, 

shown in negative, ready to explode. This nocturnal infinity is the representation of the origins. What came before 

the beginning: the darkness to which we never have acess yet which, sometimes, as here, appears on the surface 

of the page. Was it to here that Orpheus descended in his unsuccessful attempt to rescue Euridice? The substratum 

beneath the light which sustains all great works, in which they are rooted, yet which cannot be illuminated, cannot 

be materialised. The original domain of art: ‘To become na artist is nothing but to devote oneself to the 

subterranean gods,’ wrote Friedrich Schlegel.  

We start with na image of imemorial origin because, ultimately, in a book we can Always find the impetus of a 

beginning”. (VALE, 2012, p. 51). 
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3 PAISAGENS SUBMERSAS [TRABALHOS] 

 

O chão começa a chamar   

         as formas estruturadas                                                                                                                               

faz tanto tempo. Convoca-as                                                                         

a serem terra outra vez.                                                                                                                           

Que se incorporem as árvores                                                                                                            

hoje vigas! Volte o pó                                                                                                                               

a ser pó pelas estradas!    

              (DRUMMOND, 2012, p. 70). 
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Figura 178-179– Emanuel Monteiro. A Morte das Sete Quedas (para Nuno Ramos e Drummond), 

2019  

Terra e carvão. Instalação. Dimensões variadas. Vista parcial da exposição Tinha textura o meu 

silêncio (2019), na Galeria Mamute 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 180 – Emanuel Monteiro. Vista da janela: paisagem na neblina, 2019 

Carvão, grafite, ponta-seca, resina acrílica e terra sobre papel, 150 x 165 cm 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 181 – Emanuel Monteiro. Casa inundada, 2019 

Carvão, ponta-seca, terra e resina acrílica sobre papel, 150 x 247,5 cm 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 182 – Emanuel Monteiro. Torre de Babel, Torre de Marfim: nome próprio, 2019 

Carvão, grafite, ponta-seca, resina vinílica e terra sobre papel, 225 x 220 cm 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 183-184– Vista parcial da exposição Tinha textura o meu silêncio, 2019 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 185-186 – Vista parcial da exposição Tinha textura o meu silêncio, 2019 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 187 – Emanuel Monteiro. Ponte caída, 2019 

Aquarela, carvão, grafite e ponta-seca sobre papel, 150 x 220 cm 

Col. Particular 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 188 – Emanuel Monteiro. Ponte caída, 2019 

Aquarela, carvão, grafite e ponta-seca sobre papel, 150 x 220 cm 

Col. Particular 

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 189 – Emanuel Monteiro. Sal da terra: enquanto os homens dormiam, 2019 

Fragmentos de vaso de cerâmica com inscrições e projeção de fotomontagem, dimensões variáveis 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 190 – Vista parcial da exposição Tinha textura o meu silêncio, 2019 

Foto: Leli Baldissera 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 191 – Emanuel Monteiro. Exposição Tinha textura o meu silêncio, 2019 

Galeria de Arte Mamute 

Foto: Pietro F 

Fonte: Acervo do autor (2019). 

 

 
Figura 192 – Emanuel Monteiro. Sal da terra: enquanto os homens dormiam, 2019 (detalhe)  

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 193-194 – Emanuel Monteiro. Sal da terra: enquanto os homens dormiam, 2019 (detalhe) 

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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É por isso que sempre falo em música, o blues é a raiz e as outras músicas são 

os frutos. Sem as raízes, você não tem frutos, então é melhor manter as raízes 

vivas, porque significa frutos melhores de agora em diante. (DIXON; 

SNOWDEN, 1990, p. 4, tradução nossa).70 

 

 

 

 

 
70 No original: “That's the reason I always say about music, the blues are the roots and the other musics are the 

fruits. Without the roots, you have no fruits so it's better keeping the roots alive because it means better fruits from 

now on” (DIXON; SNOWDEN, 1990, p. 4).  
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Figura 195 – Emanuel Monteiro. Uma biblioteca à noite, 2019-2020 

Aquarela, betume, carvão vegetal, grafite, terra e ponta-seca sobre papel, 150 x 300 cm 

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2020). 
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Figura 196-197 – Emanuel Monteiro. Uma biblioteca à noite, 2019-2020 (detalhe) 

Aquarela, betume, carvão vegetal, grafite, terra e ponta-seca sobre papel  

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 198 – Emanuel Monteiro. Uma biblioteca à noite, 2019-2020 (detalhe) 

Aquarela, betume, carvão vegetal, grafite, terra e ponta-seca sobre papel  

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2020). 
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Figura 199 – Emanuel Monteiro. Cavalos abandonados, 2019 

Aquarela, carvão, grafite, negro de fumo, terra e resina acrílica sobre papel, 56 x 76 cm  

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 200 – Emanuel Monteiro. Cavalos abandonados, 2019 (detalhe) 

Aquarela, carvão, grafite, negro de fumo, terra e resina acrílica sobre papel  

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 201 – Emanuel Monteiro. Cavar até o fim, 2019-2020 

Betume, carvão, gesso acrílico e grafite sobre papel, 56 x 75 cm 

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2020). 
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Figura 202 – Emanuel Monteiro. De onde vem, 2019-2021 

Aquarela, grafite, terra e resina vinílica sobre papel, 28,3 x 42 cm 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 203 – Emanuel Monteiro. Duas noites, 2015-2021 

Aquarela, carvão, grafite, ponta-seca e macerado de flor de Espatódea sobre papel, 55 x 75 cm 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 204 – Emanuel Monteiro. Eco, 2020 

Betume e carvão sobre papel, 150 x 226 cm 

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2020). 
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Figura 205 – Emanuel Monteiro. Eco, 2020 (detalhe) 

Betume e carvão sobre papel  

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2020). 
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Figura 206 – Emanuel Monteiro. Pontilhão, 2021 

Aquarela, grafite e ponta-seca sobre papel, 56 x 100 cm  

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 207 – Emanuel Monteiro. Ponte caída: arrendamento, 2021 

Aquarela, grafite e ponta-seca sobre papel, 142 x 168 cm 

Acervo MAC-PR 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 208 – Vista parcial da exposição Enquanto tudo queima, MAC-PR Museu de Arte 

Contemporânea do Paraná, 2021 

Acervo MAC-PR 

Foto: Milla Jung 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 209 – Vista parcial da exposição Enquanto tudo queima, MAC-PR Museu de Arte 

Contemporânea do Paraná, 2021 

Acervo MAC-PR 

Foto: Milla Jung 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 210 – Emanuel Monteiro. Ponte caída: arrendamento, 2021 (detalhe) 

Aquarela, grafite e ponta-seca sobre papel  

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 211 – Emanuel Monteiro. Ponte caída: arrendamento, 2021 (detalhe) 

Aquarela, grafite e ponta-seca sobre papel  

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 212 – Emanuel Monteiro. Estrangeiro, 2010-2021 

Carvão, negro de fumo, ponta-seca, terra e resina vinílica sobre papel, 300 x 200 cm 

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 213-214 – Emanuel Monteiro. Estrangeiro, 2019-2021 (detalhe) 

Carvão, negro de fumo, ponta-seca, terra e resina vinílica sobre papel  

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 215 – Emanuel Monteiro. Farol, 2016 

Aquarela, flor, folha de ouro, macerado de flor de Espatódea e ponta-seca sobre papel, 19 x 28 cm 

Col. particular de Paula Ramos 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2016). 
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Figura 216 – Emanuel Monteiro. Aguapé I, 2016 

Acrílica, aquarela, betume, folha de ouro, grafite e ponta-seca sobre papel, 29,7 x 42,5 cm 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2016). 
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Figura 217 – Emanuel Monteiro. Aguapé II, 2016 

Acrílica, aquarela, betume, folha de ouro, grafite e ponta-seca sobre papel, 29,7 x 42,5 cm 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2016). 
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Figura 218 – Emanuel Monteiro. Aguapé III, 2016 

Acrílica, aquarela, betume, folha de ouro, grafite e ponta-seca sobre papel, 29,7 x 42,5 cm 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2016). 
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Figura 219 – Emanuel Monteiro. Aguapé III, 2016 

Acrílica, aquarela, betume, folha de ouro, grafite e ponta-seca sobre papel, 29,7 x 42,5 cm 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2016). 
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Figura 220 – Emanuel Monteiro. Aguapé IV, 2016 

Acrílica, aquarela, betume, folha de ouro, grafite e ponta-seca sobre papel, 29,7 x 42,5 cm  

Acervo UFCSPA 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2016). 
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Figura 221 – Emanuel Monteiro. Aguapé VI, 2016 

Acrílica, aquarela, betume, negro de fumo, folha de ouro, grafite e ponta-seca sobre papel 

29,7 x 42,5 cm 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2016). 
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Figura 222 – Emanuel Monteiro. Exposição Aguapé, 2016 

Espaço de Artes da UFCSPA. Porto Alegre/RS 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2016). 
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Figura 223 – Emanuel Monteiro. Travessia, 2016-2021 

Aquarela, betume, grafite, macerado de flor de Espatódea e óleo de linhaça sobre papel 

126,6 x 170 cm 

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 224-225 – Emanuel Monteiro. Travessia, 2016-2021 (detalhe) 

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 226-227 – Emanuel Monteiro. Travessia, 2016-2021 (detalhe) 

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 228 – Emanuel Monteiro. O fazedor de rios, 2016 

Aquarela, betume, grafite, macerado de flor de Espatódea e óleo de linhaça sobre papel, 127 x 200 cm  

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2016). 
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Figura 229-230 – Emanuel Monteiro. O fazedor de rios, 2016 (detalhe) 

Aquarela, betume, grafite, macerado de flor de Espatódea e óleo de linhaça sobre papel  

Foto: Eduarda Moliner 

Fonte: Acervo do autor (2016). 
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Figura 231 – Emanuel Monteiro. Miragem, 2016 

Aquarela, grafite, macerado de flor de Espatódea e ponta seca sobre papel, 29,5 x 21 cm 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2016). 
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Figura 232 – Emanuel Monteiro. Já eu perdera a conta às madrugadas, 2016 

Grafite, macerado de flor de Espatódea e ponta seca sobre papel, 29,5 x 21 cm 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2016). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



248 

 

 

 

 

 

Mas, por outro lado, não basta a sua simples separação física, seja qual for o 

grau de volume a que se dê; os animais, quando uma coisa se lhes impõe em 

relação às outras, também têm essa separação e no entanto não têm a separação 

ou distinção de que estamos a falar. Os animais estão imediatamente sobre 

essa coisa e não consideram a sua separação em relação às outras, a sua 

separação das outras. É esta relação que, indo das outras, mas não as 

considerando e por isso aniquilando-as como diz Joyce, constitui a coisa como 

ela, justamente ela e não as outras. Sem esta primeira relação de de-finição, 

de separação, de distinção, de exclusão – tudo palavras para significar a 

mesma coisa –, nenhuma outra é possível, porque não há ainda coisa alguma 

que se possa relacionar; mas uma vez essa coisa aí, ela pode ser 

reduplicativamente ela-mesma (a identidade) e comparar-se com todas as 

outras de todas as maneiras, incluindo o nada, deste modo se possibilitando 

nomeadamente o movimento e a existência; ou seja, eis, com todas as relações 

que a primeira permite, a inteligibilidade do mundo (REIS, 1996, p. 419). 
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Figura 233 – Emanuel Monteiro. Quatro anos de chuva I, 2016-2017 

Acrílica, aquarela, carvão, grafite, macerado de flor de Espatódea, óleo de linhaça e ponta-seca sobre 

papel, 180 x 280 cm 

Col. particular 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2017). 
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Figura 234 – Emanuel Monteiro. Entre ambos se intercala o movimento, 2016 

Betume, grafite, macerado de flor de Espatódea, negro de fumo e ponta-seca sobre papel mata-borrão, 

75 x 123 cm71  

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2016). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
71 Durante a forte chuva do dia 1º de setembro de 2019, o apartamento em que eu morava sofreu um alagamento 

que resultou na danificação irrecuperável e perda deste trabalho. 
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Figura 235 – Emanuel Monteiro. Sobre as águas, 2011-2017 

Macerado de flor de Espatódea, nanquim e ponta-seca sobre papel, 28 x 312 cm 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2017). 

 

 
Figura 236 – Emanuel Monteiro. Sobre as águas, 2011-2017 (detalhe) 

Macerado de flor de Espatódea, nanquim e ponta-seca sobre papel 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2017). 
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Figura 237 – Emanuel Monteiro. Caminhas, 2011 

Algodão, bordado, brotos secos de girassol, estantes para tubo de ensaio de madeira, girassol seco, 

sementes de girassol, tule, 14 x 16,5 x 32,3 cm 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2011). 
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Figura 238-239 – Vista parcial da exposição Atrás da Nossa Passagem 

Sala da Fonte – Paço dos Açorianos, Porto Alegre/RS. Período: 27/02/2017 a 03/03/2017 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2017). 
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Figura 240-241 – Vista parcial da exposição Atrás da Nossa Passagem 

Sala da Fonte – Paço dos Açorianos, Porto Alegre/RS. Período: 27/02/2017 a 03/03/2017 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2017). 



255 

 

 
Figura 242 – Vista parcial da exposição Atrás da Nossa Passagem 

Sala da Fonte – Paço dos Açorianos, Porto Alegre/RS. Período: 27/02/2017 a 03/03/2017 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2017). 
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Figura 243 – Emanuel Monteiro. Quatro anos de chuva II, 2017-2018 

Acrílica, aquarela, grafite, macerado de flor de Espatódea e ponta-seca sobre papel, 160 x 180 cm 

Col. particular 

Foto: Jéssica Factor 

Fonte: Acervo do autor (2018). 
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Figura 244 – Emanuel Monteiro. Quatro anos de chuva II, 2017-2018 (detalhe) 

Acrílica, aquarela, grafite, macerado de flor de Espatódea e ponta-seca sobre papel 

Foto: Jéssica Factor 

Fonte: Acervo do autor (2018). 
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Figura 245 – Emanuel Monteiro. Quatro anos de chuva III, 2017-2018 

Aquarela, folha de ouro, grafite e ponta-seca sobre papel, 180 x 230 cm 

Col. particular 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2018). 
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Figura 246 – Emanuel Monteiro. Quatro anos de chuva IV, 2018 

Aquarela, grafite e ponta-seca sobre papel, 160 x 180 cm 

Col. particular 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2018). 
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Figura 247-248 – Emanuel Monteiro. À sombra da casa sem raiz, 2017 

Site-specific realizado para a exposição coletiva Notas de subsolo 

Porão do Paço dos Açorianos, Porto Alegre/RS 

Foto: Elias de Andrade 

Fonte: Acervo do autor (2017). 
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Figura 249-250 – Emanuel Monteiro. À sombra da casa sem raiz, 2017 

Site-specific realizado para a exposição coletiva Notas de subsolo 

Porão do Paço dos Açorianos, Porto Alegr/RS 

Foto: Elias de Andrade 

Fonte: Acervo do autor (2017). 
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Figura 251 – Emanuel Monteiro. Sem título, 2017 

Negro de fumo e óleo de linhaça em livro de Enciclopédia, 27 x 37 cm (aberto) 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2017). 
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Figura 252 – Emanuel Monteiro. Espelho d’água: se partires um dia, 2017 

Aquarela, grafite, folha de ouro, macerado de flor de Espatódea e ponta-seca sobre papel 

112 x 120 cm 

Col. Particular 

Foto: Niura Borges 

Fonte: Acervo do autor (2017). 
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Figura 253 – Emanuel Monteiro. É uma casa, entre outras, 2018 

Aquarela, grafite e ponta-seca sobre papel, 150 x 162,5 x 6 cm 

Foto: Claudia Hamerski 

Fonte: Acervo do autor (2018). 
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Figura 254 – Vista parcial da exposição A Frente e o Verso do Olho 

Artistas: Carlos Donaduzzi, Elias Maroso, Emanuel Monteiro, Paula Luersen 

Galeria Ecarta, Porto Alegre/RS 

Abertura: 13/12/2028 Período: 14/12/2018 a 26/01/2019 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 255 – Emanuel Monteiro. Alfazema, 2018 

Aquarela, carvão, grafite e nanquim sobre papel, 100 x 150 cm 

Col. particular de Tania Sulzbacher 

Fonte: Acervo do autor (2018). 
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Figura 256 – Emanuel Monteiro. As recordações iam chegando no ar, 2019 

Aquarela, carvão, grafite e ponta seca sobre papel, 112 x 165 cm 

Fonte: Acervo do autor (2019). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



268 

 

 
Figura 257 – Emanuel Monteiro. Mata-borrão, 2019 

Aquarela e carvão sobre livro de papel mata-borrão, 50 x 50 cm, aberto 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 258 – Emanuel Monteiro. Mata-borrão, 2019 

Aquarela e carvão sobre livro de papel mata-borrão, 50 x 50 cm, aberto 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 259 – Emanuel Monteiro. Mata-borrão, 2019 

Aquarela e carvão sobre livro de papel mata-borrão, 50 x 50 cm, aberto 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 260 – Emanuel Monteiro. Mata-borrão, 2019 

Aquarela e carvão sobre livro de papel mata-borrão, 50 x 50 cm, aberto 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2018). 
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Figura 261 – Emanuel Monteiro. Mata-borrão, 2019 

Aquarela e carvão sobre livro de papel mata-borrão, 50 x 50, aberto 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 262 – Emanuel Monteiro. Mata-borrão, 2019 

Aquarela e carvão sobre livro de papel mata-borrão, 50 x 50 cm, aberto 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 263 – Emanuel Monteiro. Mata-borrão, 2019 

Aquarela e carvão sobre livro de papel mata-borrão, 50 x 50 cm, aberto 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 264 – Emanuel Monteiro. Mata-borrão, 2019 

Aquarela e carvão sobre livro de papel mata-borrão, 50 x 50 cm, aberto 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 265 – Emanuel Monteiro. Mata-borrão, 2019 

Aquarela e carvão sobre livro de papel mata-borrão, 50 x 50 cm, aberto 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 266 – Emanuel Monteiro. Mata-borrão, 2019 

Aquarela e carvão sobre livro de papel mata-borrão, 50 x 50 cm, aberto 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 267 – Emanuel Monteiro. Mata-borrão, 2019 

Aquarela e carvão sobre livro de papel mata-borrão, 50 x 50 cm, aberto 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 268 – Emanuel Monteiro. Mata-borrão, 2019 

Aquarela e carvão sobre livro de papel mata-borrão, 50 x 50 cm, aberto 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 269 – Emanuel Monteiro. Mata-borrão, 2019 

Aquarela e carvão sobre livro de papel mata-borrão, 50 x 50 cm, aberto 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 270 – Emanuel Monteiro. Mata-borrão, 2019 

Aquarela e carvão sobre livro de papel mata-borrão, 50 x 50 cm, aberto 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 271-272 – Emanuel Monteiro. Casa da palavra, 2019-2021 

Materiais diversos sobre livro, 34 x 45 cm (aberto), 42 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 273-274 – Emanuel Monteiro. Casa da palavra, 2019-2021 

Materiais diversos sobre livro, 34 x 45 cm (aberto), 42 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 275-276 – Emanuel Monteiro. Casa da palavra, 2019-2021 

Materiais diversos sobre livro, 34 x 45 cm (aberto), 42 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 277-278 – Emanuel Monteiro. Casa da palavra, 2019-2021 

Materiais diversos sobre livro, 34 x 45 cm (aberto), 42 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 279-280 – Emanuel Monteiro. Casa da palavra, 2019-2021 

Materiais diversos sobre livro, 34 x 45 cm (aberto), 42 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 281-282 – Emanuel Monteiro. Casa da palavra, 2019-2021 

Materiais diversos sobre livro, 34 x 45 cm (aberto), 42 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 283-284 – Emanuel Monteiro. Casa da palavra, 2019-2021 

Materiais diversos sobre livro, 34 x 45 cm (aberto), 42 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 285 – Emanuel Monteiro. Casa da palavra, 2019-2021 

Materiais diversos sobre livro, 34 x 45 cm (aberto), 42 páginas 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2021). 
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Figura 286-287 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2017-2021 

Materiais diversos em livro, 34 x 45 cm (aberto), 50 páginas 

Acervo de Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do artista (2021). 
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Figura 288-289 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2017-2021 

Materiais diversos em livro, 34 x 45 cm (aberto), 50 páginas 

Acervo de Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do artista (2021). 
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Figura 290-291 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2017-2021 

Materiais diversos em livro, 34 x 45 cm (aberto), 50 páginas 

Acervo de Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do artista (2021). 



293 

 

 
 

 
Figura 292-293 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2017-2021 

Materiais diversos em livro, 34 x 45 cm (aberto), 50 páginas 

Acervo de Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do artista (2021). 
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Figura 294-295 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2017-2021 

Materiais diversos em livro, 34 x 45 cm (aberto), 50 páginas 

Acervo de Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do artista (2021). 
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Figura 296-297 – Emanuel Monteiro. Livro de litanias, 2017-2021 

Materiais diversos em livro, 34 x 45 cm (aberto), 50 páginas 

Acervo de Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do artista (2021). 
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4 OBLITERAÇÕES 

4.1 TEMPO: PESO E LEVEZA 

 

Digamos, portanto, que a ideia do eterno retorno designe uma 

perspectiva na qual as coisas não parecem ser como nós as 

conhecemos: elas nos aparecem sem a circunstância atenuante de 

sua fugacidade. 

Essa circunstância atenuante nos impede, com efeito, de 

pronunciar qualquer veredicto. Como condenar o que é efêmero? 

As nuvens alaranjadas do crepúsculo douram todas as coisas com 

o encanto da nostalgia, inclusive a guilhotina (KUNDERA, 1985, 

p. 10)72. 

As aparências, em qualquer momento, são uma construção 

emergindo dos escombros de tudo o que apareceu anteriormente. 

É algo assim que entendo naquelas palavras de Cézanne, que 

tantas vezes me ocorrem: “Um minuto na vida do mundo está 

passando. Pinte isto como isto é” (BERGER, 1993, p. 146, 

tradução nossa).73 

 

Ao olhar hoje a série de pinturas de figuras solitárias esperando ou transitando no interior de 

estações subterrâneas de metrôs realizadas por Mark Rothko (1903-1970) (Fig. 298), arrisco-

me a dizer que os planos de cor ali já prenunciavam os amplos campos de cor que viriam a ser 

pintados no futuro. Há, é claro, elementos simbólicos, de ordem narrativo-figurativa, no caso, 

a própria estação como lugar de passagem, idas e vindas. A vida subterrânea e noturna vista por 

um pintor judeu que se deslocou do seu lugar de origem para viver em Nova York, nos Estados 

Unidos, em pleno século XX. Os trilhos e as estruturas de ferro, tais quais as estruturas de ferro 

e vidro analisados por Walter Benjamin, são, desde o primeiro filme dos irmãos Lumière até 

vários exemplos do cinema moderno e contemporâneo, emblema da modernidade e elemento 

 
72 Para Tereza, personagem do romance A insustentável leveza do ser, de Milan Kundera (1929), o valor da palavra 

idílio aproxima-se do funcionamento do tempo circular do Paraíso entre coisas conhecidas. Sua monotonia figura 

aqui não como experiência tediosa, mas como sinônimo de felicidade. O tempo e o espaço idílico (edênico) como 

sinônimo de felicidade remontam à imagem do cosmos dos jardins fechados, no contexto ocidental, como uma 

prefiguração do Jardim de Éden. Por exemplo, nas pinturas de Nicolas Poussin (1637-1639) ou de Claude Lorrain 

(1600-1682), os temas mitológicos, a imagem da Arcádia e a nostalgia da Era de Ouro dos Homens coexistem 

com a reconfiguração espacial da pintura no desenvolvimento de planos de profundidade, reformulando a 

paisagem italiana realizada por esses pintores, entrecruzando alegorias inspiradas nos poemas clássicos de Hesíodo 

a Virgílio. 
73 No original: “Appearances, at any given moment, are a construction emerging from the debris of everything that 

has previously appeared. It is something like this that I understand in those words of Cézanne, which so often come 

back to me: ‘One minute in the life of the world is going by. Paint it as it is’” (BERGER, 1993, p. 146). 
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de transição de uma época para a época seguinte e, mesmo, a imagem síntese de uma ideia do 

que é o cinema.  

 

   
Figura 4098 – Mark Rothko. Entrance to subway, 1938 

Óleo sobre tela, 86,4 x 1127,5 cm. Col. Kate Rothko Prizel 

Fonte: Arthive (c2023, online)74. 

  

Figura 41 – Paul Klee. Main Road and Side Roads (Hauptweg und Nebenwege), 1929 

Óleo sobre tela, 83,7 x 67,5 cm. Museum Ludwig, Köln 

Fonte: Site oficial do Museum Ludwig ([20--], online)75. 

 

Pela primeira vez na história da arquitetura, surge com o ferro um material de construção 

artificial. Ele vai passar por uma evolução cujo ritmo se acelera ao longo do século. Esta recebe 

o impulso decisivo quando se evidencia que a locomotiva, objeto de experimentos desde o final 

dos anos vinte, só poderia ser utilizada sobre trilhos de ferro (BENJAMIN, 2018). 

 
74 Disponível em: https://arthive.com/markrothko/works/336609~The_entrance_to_the_subway. Acesso 

em: 9 mar. 2023. 
75 Disponível em: https://www.museum-ludwig.de/de/museum/sammlung/best-of.html. Acesso em: 21 

mar. 2023. 

https://arthive.com/markrothko/works/336609~The_entrance_to_the_subway
https://www.museum-ludwig.de/de/museum/sammlung/best-of.html
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Figura 423 – Auguste Lumière e Louis Lumière. Arrivée d’© train (à la Ciotat), 1895 

35mm print, black and white, silent, approx. 45 sec. 

Fonte: MoMa Learning (c2023, online)76. 

 

 
Figura 43 – Auguste Lumière e Louis Lumière. Workers Leaving the Lumière Factory, 1895 

Fonte: Luma Arles (2019).77 

 

Mas há outra solução incorporada nestes trabalhos de Rothko, tão importante quanto a 

inserção de elementos simbólicos de ordem narrativo-figurativa para a elaboração do seu 

 
76 Disponível em: https://www.moma.org/learn/moma_learning/louis-lumiere-arrivee-dun-train-a-la-ciotat-

arrival-of-a-train-at-la-ciotat-1895/. Acesso em: 10 mar. 2023. 
77 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=yjtA3m2KNy8. Acesso em: 20 ago. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=yjtA3m2KNy8
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sentido de tempo. As figuras humanas se afeiçoam às colunas da estação. Diante desta pintura 

(Fig. 298), ao mover os olhos pelo seu plano, encarnamos o passageiro dentro de um trem ou 

metrô em movimento. Nosso olhar em movimento realizará seu percurso sobre essa imagem 

fixa. 

Os modos de ser dos elementos gráficos ou pictóricos no plano do desenho ou da pintura 

podem apresentar qualidades táteis como a sensação de movimento analisada, bem como a 

sensação de peso ou leveza, a depender dos ritmos e dos movimentos, a partir da sua localização 

no jogo de enquadramento, da intensidade e da densidade dos elementos formais que, conforme 

o modo como são elaborados, apresentam valores constituintes daquilo que os trabalhos são.  

Convidado pela Universidade de Harvard para proferir seis conferências (The Charles 

Eliot Norton Lectures, 1985-86), Italo Calvino (1923-85) elegeu seis qualidades da literatura, 

por acreditar que deveriam ser mantidas e preservadas no milênio seguinte. São elas: “Leveza”, 

“Rapidez”, “Exatidão”, “Visibilidade” e “Multiplicidade”, a sexta conferência (jamais escrita) 

seria “Consistência”. 

As primeiras palavras de Calvino em sua primeira conferência são estas: “Esta primeira 

conferência será dedicada à oposição leveza-peso, e argumentarei a favor da leveza. Não quer 

dizer que considero menos válidos os argumentos do peso, mas apenas que penso ter mais coisas 

a dizer sobre a leveza” (CALVINO, 1990, p. 15). Comparando autores de diferentes épocas e 

contextos, enfatiza, por exemplo, a leveza e a destreza nos gestos de Perseu, que sobre as nuvens 

encontra refúgio do olhar petrificante da Medusa e mirando o reflexo da Górgona no espelho 

(esta imagem sem consistência corpórea, obtida por meio de uma visão indireta) lhe corta a 

cabeça. Do sangue em contato com a terra surge Pégaso, o cavalo alado (OVÍDIO, 2017). 

“Do sangue da Medusa nasce um cavalo alado, Pégaso; o peso da pedra pode reverter em seu 

contrário; de uma patada, Pégaso faz jorrar no monte Hélicon a fonte em que as Musas irão 

beber” (CALVINO, 1990, p. 19). Nas Metamorfoses de Ovídio, a formação dos elementos 

menores se dá por saltos e aparições. “Para ser mais preciso, na cosmogonia os Elementos 

surgem ou porque um deus os cria do nada ou porque seres já existentes, personificados, se 

unem e geram outros” (OLIVA NETO, 2017, p. 9). Esse mesmo corte (ágil e impetuoso), 

Calvino o desejava como qualidade a ser preservada na literatura do próximo milênio.  

Data de 1988 o texto de Richard Serra chamado Peso, que é diametralmente 

complementar ao de Calvino:  
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Uma das minhas recordações mais antigas é a de estar atravessando com meu 

pai a ponte Golden Gate de carro, ao amanhecer. Íamos para o Marine 

Shypyard, onde ele trabalhava como encanador, para ver a inauguração de um 

navio. Era outono de 1943, no dia do meu aniversário. Eu tinha quatro anos. 

Quando chegamos, o cargueiro coberto de aço preto, azul e laranja, estava 

equilibrado num poleiro. Ele era desproporcionalmente horizontal e, para um 

menino de quatro anos como eu, tinha as laterais grandes como um arranha-

céu. Eu me lembro de passear ao redor do casco com meu pai e olhar a enorme 

hélice de cobre, espiando através dos suportes. Então, numa lufada repentina 

de atividade, as estacas, as vigas, as placas, os postes, as barras, os blocos de 

quilha, toda a proteção foi removida; os cabos foram cortados, as correntes 

foram soltas, as travas foram abertas. Houve uma total incongruência entre o 

deslocamento dessa enorme tonelagem e a velocidade e a agilidade com que 

a tarefa foi executada. À medida que a estrutura de apoio foi desfeita, o navio 

começou a se mover para baixo, ao longo da calha, na direção do mar. Ouviu-

se o som da celebração, os gritos, as buzinas, os berros, os assobios. Livre de 

suas amarras, com as toras rolando, o navio escorregou do berço com um 

movimento sempre crescente. Foi um momento de tremenda ansiedade 

quando o cargueiro chacoalhou, balançou, se inclinou e bateu de encontro ao 

mar, meio submerso, para então emergir e se levantar e encontrar seu 

equilíbrio. Não apenas o navio havia recobrado o equilíbrio, mas a multidão 

de espectadores também. O navio havia passado por uma transformação: de 

um enorme peso morto para uma estrutura brilhante, livre, flutuante e à deriva. 

O espanto e a admiração que eu senti naquele momento permaneceram. Toda 

a matéria-prima de que eu necessitava está contida no reservatório dessa 

lembrança, que se tornou um sonho recorrente. 

O peso é um valor para mim. Não que ele seja mais expressivo que a leveza; 

mas simplesmente eu sei mais sobre o peso do que sobre a leveza, e tenho, 

portanto, mais a dizer sobre ele, mais a dizer sobre o equilíbrio do peso, a 

diminuição do peso, a adição e a subtração do peso, a concentração do peso, 

a manipulação do peso, o suporte do peso, a colocação do peso, o travamento 

do peso, o efeito psicológico do peso, a desorientação do peso, o desequilíbrio 

do peso, a rotação do peso, o movimento do peso, o direcionamento do peso, 

a forma do peso. Eu tenho mais a dizer sobre os ajustes perpétuos e 

meticulosos do peso, sobre o prazer que deriva da exatidão das leis da 

gravidade. Tenho mais a dizer sobre o processamento do peso do aço, sobre 

as forjas, as usinas de laminação e as fornalhas. (SERRA, 2014, p. 147-148). 

 

“Toda a matéria-prima de que eu necessitava está contida no reservatório dessa 

lembrança, que se tornou um sonho recorrente.” (SERRA, 2014, p. 147). Uma obsessão, 

certamente, que encaminhará o artista em exercício no gesto de olhar o mundo, de ter sua 

atenção tomada, frequentemente, por alguns valores em razão de outros, ainda que perceba 

todos. Quando, ainda que admirando o que lhe falta, Serra nomeia outras situações que também 

apresentam o peso como um valor, como o gesto de Vulcano em seu trabalho incansável na lida 

com a forja, mas também o peso da repressão, da constrição, do governo, da tolerância, da 

resolução, da responsabilidade, da destruição, do suicídio, da história, enfim, podemos 
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compreender como o manejo com a matéria do seu trabalho, atravessada pelo peso como um 

valor, apresenta-se como um olhar para o mundo lançado ao mundo. 

Desse modo, na série Reversal (Fig. 302), desenhos de tamanhos iguais apresentam a 

mesma quantidade de área enegrecida com giz litográfico sobre folhas de papel artesanal. Se as 

áreas branca e preta fossem agrupadas separadamente, notaríamos se tratar da mesma 

quantidade em ambas. No entanto, o seu deslocamento, tanto dos polos quanto do centro, e 

também seu fracionamento (ocorrendo de forma intermitente sobre o branco que se faz fundo 

enquanto as áreas negras, assim menores, tornam-se figuras) faz com que os trabalhos nos deem 

a sensação de movimento, e o desenho torna-se um campo gravitacional, comportando 

variações de estados de tensão. Há aí, neste jogo espacial, ao mesmo tempo, um 

desenvolvimento temporal dos fatores. Reversal aproxima-se de uma outra obra do mesmo 

artista, o filme em 16mm, PB, de 3min, 30 S., de 1968, Handing Catching Lead (Fig. 303), que 

nos oferece poucos elementos a ver. Uma mão repete, insistentemente, o movimento de abrir e 

fechar, na tentativa de agarrar folhas de chumbo em seu pleno instante de queda. Quando a mão 

consegue segurar alguma folha, logo precisa soltá-la para seguir o mesmo trabalho com as 

seguintes, que caem sempre em um mesmo ritmo maquínico.  

 

  
Figura 44 – Richard Serra. Reversal #8, #21 e #23, 2013 

Giz litográfico sobre duas folhas de papel artesanal. 132,7 x 46,4 cm e 158,1 x 48,3 cm 

Coleção do artista. Foto de Robert McKeever © Richard Serra 

Fonte: Site oficial do Instituto Moreira Salles (2014, online)78. 

 
78 Disponível em: https://ims.com.br/2019/01/24/richard-serra-desenhos-na-casa-da-gavea-sala-a-sala/. Acesso 

em: 10 mar. 2023. 
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Figura 45 – Richard Serra. Hand Catching Lead, 1968 

Filme 16 mm, PB. Câmera: Bob Fiore 

Fonte: Site oficial do Centre Pompidou (2012, online)79. 

 

Lacques Henri-Lartigue (1864-1986), tal qual Richard Serra, recorre a memórias da 

infância não para justificar ou fechar em significações dadas suas fotografias de figuras em 

movimento, mas talvez no exercício de apontar um possível momento de reconhecimento de 

algum valor a ser mantido no percurso de sua vida em sua obra. Paul Virilio (1932-2008) narra 

de memória aquilo de que se lembra de uma entrevista na qual Lartigue fala sobre uma 

“armadilha da visão” (VIRILIO, 2015, p. 21). Sabe-se lá em qual instante da vida de Lartigue, 

Richard Serra ou Benjamin, tais imagens da infância emergiram para serem vistas por seus 

olhos adultos… O fotógrafo nos conta que, quando pequeno, semicerrava os olhos, deixando 

somente uma pequena fresta “pela qual olhava intensamente para o que queria ver” (VIRILIO, 

2015, p. 21).  Girava três vezes o corpo crendo, assim, ter conseguido prender aquilo que tinha 

olhado, não somente sua imagem, mas certa atmosfera que contemplava também odores e 

ruídos. “É claro que, com o tempo, percebi que meu truque não funcionava. Só então me servi 

de ferramentas técnicas para obter o mesmo efeito…” (LARTIGUE apud VIRILIO, 2015, p. 

21). E Virilio diz, um pouco adiante: “Percebeu que havia nisso uma trama, e que essa trama 

podia ser reestabelecida por certo saber fazer. Assim, o menino Lartigue continuava presente. 

Apesar de ausente, graças à velocidade adquirida, conseguia modificar sua duração sensível, 

descolava-se do seu tempo vivido (VIRILIO, 2015, p. 21).  

 
79 Disponível em: https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cAXpry. Acesso em: 10 mar. 2023. 

https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/cAXpry
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Os trabalhos dos artistas mencionados acima têm em comum a ideia e a proposta de um 

percurso do olhar. Há também um movimento, tal qual no filme To vlemma tou Odyssea (Um 

olhar a cada dia, 1995), de Theodorus Angelopoulos (1935-2012), baseado na Odisseia, de 

Homero, onde um cineasta grego exilado realiza uma jornada pelas das ruínas em território dos 

Balcãs à procura de velhos rolos de um cineasta pioneiro. É a busca pelo primeiro olhar. Na 

totalidade de sua curta filmografia, Angelopoulos realiza um percurso narrativo sobre a Grécia 

ao longo do intenso século XX, vista e vivida por uma diversidade de personagens em diferentes 

fases da vida. O olhar – infantil, jovem e adulto – dos personagens dos filmes e do diretor se 

sobrepõem. 

Em meus trabalhos, a importância reconhecida nos aspectos específicos daquilo que se 

manifesta como sendo o próprio de uma página ou de um livro apareceu quando ambos foram 

separados, destacados. De modo semelhante, a casa da infância, que adquiriu pesos e medidas 

diversos ao longo dos anos, tornou-se imagem nos trabalhos de forma recorrente, 

principalmente depois que parti da minha cidade natal. Quando em comparação aos trabalhos 

realizados nos anos seguintes, a densidade (concentração material) da minha primeira série 

de desenhos se sobressai enquanto qualidade distinta e característica, como depois foi, 

justamente, a dispersão material, seguida por processos de aglutinação (nos quais a 

impregnação se mantém) as qualidades que se tornaram recorrentes (série Paisagens submersas 

em diante). 

A casa, esta construção erigida, perde um pouco de suas qualidades distintas em relação 

à natureza a cada prova de sustentação a que é submetida. A cal, o látex, o “vermelhão”, a cera, 

materiais periodicamente aplicados, não conseguem anular os efeitos degenerativos das 

intempéries e do tempo que integra a construção cada vez mais ao terreno em que fora 

assentada. A casa é o lugar do tempo. A ação corrosiva do transcurso do tempo pode ser 

observada na superfície das coisas. A percepção dos diferentes ritmos do transcurso do tempo 

é possível a partir da contemplação e da comparação entre aquilo que se impregnou no espírito 

e aquilo que já não está mais no aqui, junto às projeções do que poderá vir a ser. A casa é 

imagem da origem, carapaça do corpo, é um observatório temporal da experiência da vida. 

Percorro seus aposentos como galerias em que se atravessam os dias, as estações e os anos, 

realizando desenhos, notações da aparição e da desaparição. 

No livro A poética do espaço (1978), Gaston Bachelard buscou a natureza do imaginário 

poético, do germe da criação, buscou a imagem essencial naquilo que é uma casa, como, em 
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outros momentos, realizou a mesma busca ligada à imagem das quatro matérias elementares 

(água, ar, terra e fogo) (BACHELARD, 2013, 2001, 2008ª, 2008b). Os capítulos de A poética 

do espaço vão se enredando, um a um, por meio de análises sobre o trabalho da imaginação, 

priorizando a categoria do espaço. O autor desenvolve uma relação de correspondência entre 

corpo, casa e mundo. Aqui, seu exercício fenomenológico parte do que chama de topoanálise, 

que compreende diferentes relações de hierarquia topológica, considerando as características 

dos diferentes cômodos que compõem o espaço doméstico até a vastidão do cosmos. 

As casas representadas nos poemas analisados por Bachelard (1978) revelam seu caráter 

em sua resiliência ao vencerem a intensa borrasca. Não exatamente as casas das minhas 

memórias, mas os espaços físicos, as casas materiais, sucumbem vagarosamente às intempéries. 

São imagens de casas das periferias do interior do Brasil. Ainda com esta colocação, penso que 

essas casas não estão desprovidas da possibilidade de gerar imagens poéticas, de modo que a 

contribuição do autor em meus primeiros anos de formação enquanto artista segue válida, mas 

acho salutar tentar pensá-las junto a sua poesia e aos casebres dos poemas franceses, também 

certa natureza concreta e dura da realidade que ronda o contexto histórico de sua formação, pois 

é nesse contexto, junto ao debate sobre a paisagem na arte, que acredito se pautarem elementos 

substâncias das minhas contribuições na construção de um olhar específico acerca e junto das 

minhas paisagens.   

A topoanálise seria, então, o estudo psicológico sistemático dos lugares físicos de nossa 

vida íntima. No teatro do passado que é nossa memória, o cenário mantém os personagens em 

seu papel dominante. Às vezes, acreditamos conhecer-nos no tempo, ao passo que se conhece 

apenas uma série de fixações nos espaços da estabilidade do ser, de um ser que não quer passar 

no tempo, que no próprio passado, quando vai em busca do tempo perdido, quer “suspender” o 

voo do tempo. Em seus mil alvéolos, o espaço retém o tempo comprimido. O espaço serve para 

isso (BACHELARD, 1978, p. 202).  

O autor considera que os valores psicológicos produzidos na relação com a casa são 

inerentes às imagens arquetípicas que interligam a imagem do lar à imagem do ser. Nessa 

relação, tanto a casa quanto o ser se moldam mutuamente. Tal qual a madeira dos corrimões, 

todas as quinas do espaço arredondam-se com o toque. Assim também o corpo se molda, de 

acordo com as formas deste espaço e os hábitos do uso no exercício do morar. O porão, 

encontrando-se no nível mais baixo da casa, resguardaria, ainda e sempre, valores telúricos, 

tectônicos, titânicos, por sua proximidade com a terra. É a região das sombras e do inconsciente, 
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o lugar da dúvida e da aparição de formas turvas e da matéria densa e pesada. Na imagem do 

porão está encarnada a horizontalidade das forças gravitacionais que pendem o mundo para a 

assimilação final. 

Assim, segundo uma escala vertical, os outros cômodos e mobiliários adquirem também 

seus valores em correspondência com os valores da alma do morador, de modo que, em 

oposição ao porão, se encontra o sótão. Esse percurso realiza uma transição vertical no qual a 

proximidade do sótão com o céu e a possibilidade de maior incidência de luz aliam-se à 

claridade das ideias e aos valores da leveza e da rarefação como uma das qualidades do ar. 

Cabem aqui devaneios de flutuações e paisagens de Shitao (Fig. 304) e Alberto da Veiga 

Guignard (Fig. 305)80, onde capelas, montanhas, cursos de água e nuvens aparentam ter o 

mesmo peso e densidade ou compartilhar da mesma substância.  

 

Mas aquele que só compreende o Mar em detrimento da Montanha, ou a 

Montanha em detrimento do Mar, na realidade tem apenas uma percepção 

obtusa!  

Mas eu, eu percebo! A Montanha é o Mar, e o Mar é a Montanha. Montanha 

e Mar conhecem a verdade de minha percepção: tudo reside no homem, pelo 

livre impulso do próprio pincel, da própria tinta! (RYCKMANS, 2010, p. 

124). 

 

 

 

 
80 Alberto da Veiga Guignard (Nova Friburgo, Rio de Janeiro, 1896 – Belo Horizonte, Minas Gerais, 1962). Pintor, 

professor, desenhista, ilustrador e gravador. 
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Figura 46 – Shitao 石濤. Paisagens de Huang Lü (folha 1), 1694 

Parte de álbum de oito folhas, tinta sobre papel e tinta e cor sobre papel; 27,94 x 22,22 cm.  

Los Angeles County Fund. Courtesy of the Los Angeles County Museum of Art. Photo © 2004 

Museum Associates/LACMA 

Fonte: X-Tra (2007, online)81. 

 

Figura 47 – Alberto da Veiga Guignard. Noite de São João, 1961 

Óleo sobre tela, 61 x 46 cm. Museu de Arte da Pampulha 

Fonte: Wikiart (2020, online)82. 

 

A experiência da temporalidade encontra possibilidades de manifestação em meus 

trabalhos na distensão das formas feitas de manchas, nas sobreposições dos desenhos, onde 

imagens não aparecem sequencialmente em um mesmo plano, mas simultaneamente. Tal qual 

o peso da queda vertiginosa do sangue de Medusa (líquido, veículo, tinta) em contato com a 

terra, surge Pégaso, o cavalo alado. Do processo cumulativo de sucessivas camadas sobrepostas, 

seu decorrente empossamento e o exercício de trabalho e retrabalho, lidando com tramas 

emaranhadas, surgem, do fundo das águas, as imagens dos meus desenhos.  

Os quatro elementos não aparentam respeitar as leis da gravidade. Tudo flui e tudo migra 

de forma e lugar. Água, mar, pedra, montanhas, terra, chão, poeira. Todas as matérias estão em 

permanente estado limiar de permeabilidade, dispersão, metamorfoses. Nessa conjuntura, 

ignoro explicações científicas para o que vejo. O que me importa é a sensação. Ao mesmo 

tempo, reconheço algumas motivações para essas eleições. O motivo de aproximar as figuras 

 
81 Disponível em: h.ttps://www.x-traonline.org/article/contemporary-collaborations/. Acesso em: 10 mar. 

2023. 
82 Disponível em: https://www.wikiart.org/pt/guignard/noite-de-sao-joao-1961-colecao-do-museu-de-arte-da-

pampulha-belo-horizonte-mg. Acesso em: 10 mar. 2023. 

https://www.x-traonline.org/article/contemporary-collaborations/
https://www.wikiart.org/pt/guignard/noite-de-sao-joao-1961-colecao-do-museu-de-arte-da-pampulha-belo-horizonte-mg
https://www.wikiart.org/pt/guignard/noite-de-sao-joao-1961-colecao-do-museu-de-arte-da-pampulha-belo-horizonte-mg
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acima, mesmo em se tratando de pinturas de artistas de períodos e contextos tão diversos, 

justifica-se pelo fato de reconhecer em todas essas imagens aproximações formais. Tanto na 

pintura de Shitao (Fig. 304), quanto na de Alberto da Veiga Guignard (Fig. 305), podemos 

observar a permeabilidade da matéria na figura de montanhas flutuantes que parecem participar 

da mesma matéria das nuvens e da noite. Em outras pinturas de Guignard, é a neblina que realiza 

essa tarefa. 

A força plástica dos trabalhos, sua aparência, forma a imagem atual de sua resistência 

no tempo. Aceitando a perspectiva mitológica narrada de Corbin (1989), em que as crateras e 

os abismos presentes hoje nas formações rochosas, os grandes penhascos e todas as 

deformações que o mundo apresenta em sua conformação atual, seriam indícios de 

acontecimentos há muito vividos, transponho essa visão por sobre a produção artística para 

pensá-la em sua condição presente como parte resultante de um processo de formação que não 

deve ser aqui ignorado. Importam para a nossa análise não somente os trabalhos enquanto uma 

imagem imaterial, tampouco uma análise estritamente materialista dos objetos como coisas 

fechadas em si mesmas, mas toda a importância dos embates corporais e materiais que 

envolveram todas as etapas de sua formação, de sua origem até seu estado de apresentação, 

junto a toda a cadeia de significados que produzem.  

Assim, os procedimentos são compreendidos enquanto ações realizadas por um corpo 

que põe outros corpos e matérias em relação. Como parte de procedimentos alquímicos, a obra 

de arte é essa coisa experimental, resultado da experiência prática e que se põe no mundo como 

possibilidade de ser geradora de novas experiências. É preciso não esquecer o começo das 

coisas para tentar, minimamente, compreender seu percurso em tornar-se o que são. O mundo 

se move enquanto estamos acordados e continua a se mover enquanto dormimos. É na pele do 

corpo de tudo que se dá a sensação da passagem, e aqui tomo a liberdade de parafrasear Pierre 

Schneider (1925-2013): é sempre bom relembrar que quem perde (esquece) o começo (a 

origem) já perdeu o jogo (SCHNEIDER, 2001, p. 12)83. 

 

 

 

 
83 O trecho parafraseado abre o primeiro subcapítulo, Béréchit (Gênesis, em hebraico), do primeiro capítulo, 

Peinture et délugedo, do livro Petite histoire de l’infini em penture, de Pierre Schneider (2001). 
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4.2 DIAGRAMAR: ANTEPARO, LIMIAR, JOGO 

 

Nosso mundo está cheio de diagramas, representações gráficas 

de tudo, desde o sistema solar até as origens ocultas da vida. Eles 

têm uma capacidade única de expressar ideias complexas de 

forma simples e uma beleza intelectual e artística que tem o poder 

de inspirar admiração e mudar nossa percepção (VITRUVIAN..., 

2010, tradução nossa).84  

Se a imagem de uma pintura perspectiva é o vidro transparente 

de uma janela, o de uma pintura moderna é um anteparo. O pintor 

moderno pinta sobre tal anteparo, enquanto o pintor naturalista 

camufla a opacidade inicial da superfície pictórica em um plano 

transparente (TASSINARI, 2008).  

 

Em todos os trabalhos, há o registro de um tipo de transbordamento material, como também a 

indefinição dos limites ou contornos das formas. Ao mesmo tempo, essas recorrências se dão 

em um espaço fragmentado, modular, que aqui analisaremos sob a ordem do diagramático 

(BUCHLOH, 2006). A palavra diagrama (substantivo masculino), de diagramma, significa 

“figura geométrica, figura representada por linhas”, de diagraphein, “delinear, marcar com 

linhas”; dia – através, mais gramma. A palavra gramma (que veio a se tornar depois elemento 

de medida sinônimo de pouco peso) é derivada de graphé, que significa “letra do alfabeto”. Já 

a palavra grafia vem do grego graphein, “escrever”, originalmente, “arranhar, sulcar”. Em sua 

origem, o ato de escrever está relacionado com o gesto de arranhar, deixar marcas por meio de 

sulcos. 

Um diagrama é uma representação gráfica estruturada e simplificada de uma ideia ou 

um conceito por meio do qual, de forma concisa, estão postas as relações entre as partes de um 

todo, ou as variações de determinados fenômenos.  

No pensamento expográfico para a montagem da exposição Tinha textura o meu silêncio 

(Fig. 265-281), considerei a memória da Galeria de Arte Mamute (Porto Alegre, RS) enquanto 

uma casa, antes de pensá-la como um espaço institucional, um espaço comercial de obras de 

arte. Dessa forma, a realização dos trabalhos e sua ordenação no espaço, a proposta de percurso, 

 
84 Transcrição da fala de Marcus Du Sautoy no documentário Vitruvian Man (2010): “Our world is full of diagrams, 

graphic representations of everything from the solar system to the Hidden origins of life. They have a unique 

ability to express complex ideas Simply, and na intellectual and artistic beauty that have the power to inspire awe 

and change our perception”.  
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foi pensada a partir das relações de sobreposições entre as características físicas do espaço e os 

trabalhos. A metamorfose, mesmo que permaneça enquanto latência, enquanto possibilidade de 

sua ocorrência, leva-nos a refletir sobre a percepção ou sensação da mudança na experiência da 

passagem do tempo, na qual se insere também o problema da memória e do esquecimento. A 

questão da experiência temporal e da impressão de marcas e sua permanência ou 

impermanência retorna. Trata-se de tentar criar ou denominar lugares para imagens, palavras e 

materiais. Mas como fazê-lo quando o que resta são rastros de matéria, fragmentos de imagens 

e documentos, palavras apagadas, esquecidas ou não ditas? O que resta dos lugares da memória 

quando os lugares físicos nos quais estas se formaram e se inscreveram não existem mais?85 

 

  
Figura 48-49– Nuno Ramos. Morte das Casas, 2004 

Uma chuva contínua atravessa os três andares do saguão do prédio do CCBB de São Paulo. Nove 

pares de caixas de som colocadas no teto e no chão reproduzem um trecho do poema Morte das casas 

em Outro Preto, de Carlos Drummond de Andrade, recitado por atores e um coro. 

Fonte: Nuno Ramos (2004, online)86. 

 

A imagem da casa, tema recorrente em minha produção, aqui se mistura entre o que os 

trabalhos representam e o lugar onde são apresentados. A grafia que até então ocupava somente 

o plano dos desenhos e pinturas, no trabalho A Morte das Sete Quedas (para Nuno Ramos e 

Drummond) (Fig. 178-179), ocupa diretamente as paredes do edifício. A instalação forma um 

 
85 Estas questões também impulsionaram a pesquisa de Ecléa Bosi no livro Memória e sociedade: lembrança de 

velhos, quando entrevista D. Alice, Sr. Amadeu, Sr. Aristo, Sr. Abel, Sr. Antônio, D. Jovina, D. Brites e D. 

Risoleta. Todos os entrevistados com mais de 70 anos partilhavam de uma condição social comum, viveram as 

transformações da cidade de São Paulo, assistindo ao desaparecimento dos lugares físicos, dos sítios físicos onde 

se alocavam suas memórias (BOSI, 1994). 
86 Disponível em: https://www.nunoramos.com.br/trabalhos/morte-das-casas/. Acesso em: 10 mar. 2023. 



310 

 

mar de palavras escritas com carvão e terra, realizada como uma ladainha, repetindo o poema 

Adeus a Sete Quedas, de Carlos Drummond de Andrade. Trata-se de um espaço de imersão, o 

qual, inevitavelmente, todos teremos que atravessar se quisermos continuar o percurso e 

adentrar os outros espaços. As palavras vão da altura do rodapé até o fim do primeiro lance de 

escadas, criando uma marca d’água nas paredes. Aqui, mais uma vez, o limite entre dentro e 

fora do trabalho foi transposto. 

Na primeira sala, foram instalados os trabalhos Casa inundada (Fig. 181), Vista da 

janela: paisagem na neblina (Fig. 180) e Torre de Babel, Torre de Marfim: nome próprio (Fig. 

182). Apesar de haver questões mais pontuais entre cada um dos trabalhos, gostaria de comentar 

o modo como todos eles são atravessados por um jogo com a metáfora renascentista do quadro 

enquanto janela para o mundo, ou ainda do quadro como espaço cúbico, renascente do palco 

italiano, estrutura propícia ao abrigo da narrativa e da organização de um mundo estruturado 

hierarquicamente, ao qual o mundo representado há de se adequar. Aqui, é a própria janela que 

se torna o “assunto”, o “tema” principal manifestado em diferentes níveis. Vista da janela: 

paisagem na neblina (Fig. 180) é o desenho de uma esquadria no qual pouco vemos do que 

seria o espaço além, o espaço de fora. O desenho das esquadrias, feito a carvão, desfaz-se, e sua 

matéria se espalha pelas áreas que deveriam ser a representação de vidros, mas aqui, como nos 

outros desenhos, intercalam-se os valores dos elementos, de modo que continente e conteúdo 

não podem ser claramente determinados. A aguada composta por água, terra e resina acrílica 

cria um tipo de névoa na imagem que percorre o que seria uma área “para lá” e também a região 

“para cá” da esquadria, apesar do seu aspecto fortemente planar.  
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Figura 50 – Caspar David Friedrich. View from the Artist’s Studio, Window on the Left, c. 1805-06 

Grafite e sépia sobre papel, 31,4 x 23,5 cm. Belvedere, Viena.  

Fonte: Sinte oficial The Met Museum (c2023, online)87. 

 

Figura 51 – Caspar David Friedrich. View from the Artist’s Studio, Window on the Right, c. 1805-06 

Grafite e sépia sobre papel, 31,2 x 23,7 cm. Belvedere, Viena.  

Fonte: Site oficial The Met Museum (c2023, online)88. 

 
87 Disponível em: https://www.metmuseum.org/exhibitions/listings/2011/rooms-with-a-view/photo-galler.y 

Acesso em: 10 mar. 2023. 

88 Disponível em: https://www.metmuseum.org/exhibitions/listings/2011/rooms-with-a-view/photo-gallery. 

Acesso em: 10 mar. 2023. 

https://www.metmuseum.org/exhibitions/listings/2011/rooms-with-a-view/photo-galler.y
https://www.metmuseum.org/exhibitions/listings/2011/rooms-with-a-view/photo-gallery
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Figura 52 – Caspar David Friedrich. Window overlooking a Park, c. 1810-11 

Sépia sobre papel, 39,8 x 30,5 cm. Hermitage Museum, St. Petersburg.  

Fonte: Wikimedia (2018, online)89. 

 

Figura 53 – Henri Matisse. Porte-Fenetre a Collioure, 1914 

Óleo sobre tela, 116,5 x 89 x 2,5 cm. Centre Pompidou.  

Fonte: Site oficial do Centre Pompidou (c2023, online)90. 

 

As duas vistas de Friedrich inauguraram o motivo da janela aberta na pintura romântica. 

Nele, os românticos encontraram um símbolo potente para a experiência de estar no limiar entre 

um mundo interior e o exterior. A justaposição da familiaridade próxima de uma sala e a visão 

incerta e muitas vezes idealizada do que está além foi, imediatamente, reconhecida como uma 

metáfora para o desejo insatisfeito, como evocado nas palavras do poeta romântico Novalis 

(Friedrich von Hardenberg, 1772-1801): “Tudo ao longe se transforma em poesia: montanhas 

distantes, pessoas distantes, acontecimentos distantes: tudo se torna romântico” (NOVALIS 

apud REWALD, 2011, p. 3, tradução nossa)91. 

 
89 Disponível em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Caspar_David_Friedrich_-

_Fenster_mit_Blick_auf_den_Park_(ca.1810-11).jpg. Acesso em: 10 mar. 2023. 

90 Disponível em: https://www.centrepompidou.fr/fr/ressources/oeuvre/5dq7dfI. Acesso em: 10 mar. 2023. 
91 No original: “Friedrich’s two views inaugurated the motif of the open window in Romantic painting. In it, the 

Romantics found a potent symbol for the experience of standing on the threshold between an interior and the 

outside world. The juxtaposition of the close familiarity of a room and the uncertain, often idealized vision of what 

lies beyond was immediately recognized as a metaphor for unfulfilled longing, as evoked in the words of the 

Romantic poet Novalis (Friedrich von Hardenberg; 1772-1801): ‘Everything at a distance turns into poetry: distant 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Caspar_David_Friedrich_-_Fenster_mit_Blick_auf_den_Park_(ca.1810-11).jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Caspar_David_Friedrich_-_Fenster_mit_Blick_auf_den_Park_(ca.1810-11).jpg
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Figura 54 – Kiki Smith. Still Flowers, 2008 

Instalação com cadeira, papel Nepal, pintura a lápis e tinta, 200 x 130 cm. Cadeira 83 x 36 x 38 cm 

Galleria Lorcan O’Neill Roma. Fonte: Site oficial da Galleria Lorcan O’Neill Roma ([20--], online)92 

 

Figura 55 – Vincent van Gogh. View of a Butcher’s Shop, 1888 

Óleo sobre tela sobre cartão, 39,7 cm x 33,1 cm.  

Van Gogh Museum, Amsterdam (Vincent van Gogh Foundation) 

Fonte: Site oficial do Van Gogh Museum ([20--], online)93. 

 

Figura 56 – Frame de Smoke: cortina de fumaça 

Fonte: Filme Smoke (1995). 

 

Figura 57 – Pieter Bruegel, o Velho. A construção da Torre de Babel, c. 1563-1565 

Óleo sobre madeira, 59,9 x 74,6 cm Museum Boijmans Van Beuningen Rotterdam 

Fonte: Site Pieter Bruegel The Elder ([20--], online)94. 

 
mountains, distant people, distant events: all become Romantic’” (REWALD, 2011, p. 3). Sobre a janela na pintura 

do Romantismo, ver também Lorenz Eitner (1955). 
92 Disponível em: https://br.pinterest.com/pin/540150549028124428/. Acesso em: 10 mar. 2023. 
93 Disponível em: https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0119V1962. Acesso em: 10 mar. 2023. 
94 Disponível em: https://bruegel.vlaamsekunstcollectie.be/en/artwork/tower-babel. Acesso em: 10 mar. 2023. 
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No trabalho Casa inundada (Fig. 181), vemos a imagem duplicada da casa. Uma casa 

duas vezes. Uma casa em dois tempos num mesmo espaço gráfico. Percebemos, com facilidade, 

que se trata de uma repetição e sobreposição da mesma imagem apresentando, na segunda casa, 

uma inclinação mais acentuada, além do negro de o carvão apresentar um preto esmaecido, em 

comparação com a primeira casa. Aqui temos uma vista distanciada, diferente da situação de 

imersão da instalação que dá início à exposição ou da situação limiar em que o trabalho 

anteriormente comentado nos coloca. Vemos, de longe, de uma perspectiva “quase” aérea. 

O trabalho Torre de Babel, Torre de Marfim: nome próprio (Fig. 182) nos apresenta o 

desenho de uma escada de biblioteca. Repetição do elemento escada presente na instalação que 

abre a exposição e na própria arquitetura do espaço da galeria. A escada do desenho está 

inclinada, como as casas do trabalho localizado à sua frente na exposição. Tal inclinação sugere 

o movimento de queda. Aqui há uma solução diferenciada em relação ao emolduramento do 

trabalho. Se nos outros perdura o aspecto modular dos papéis que se fecham em uma moldura 

maior de madeira, neste trabalho os módulos interiores foram emoldurados separadamente, de 

modo que a fragmentação se impõe com força distinta. A moldura, neste trabalho, adquire a 

fisicalidade da grade de uma janela, que antes aparecera enquanto representação. Desse modo, 

o trabalho produz uma nova ambiguidade; o desenho de uma escada de biblioteca em tamanho 

natural exposto na parede de uma galeria, seguindo a ideia de expor tanto imagens de casas em 

uma casa como também imagens de objetos que ocupam o espaço de uma casa, aqui figura 

enquanto um quadro na parede visto à distância, ou de uma escada vista em seu lugar na casa, 

ou, por conta da moldura/esquadria, a escada é vista do ponto de vista de alguém que está do 

lado de fora, para lá da janela, encontrando-se o observador no interior do aposento. 

Desenvolve-se, aqui, um jogo ambíguo entre o lugar das imagens e o lugar do observador. 

Quando assisti pela primeira vez ao filme Smoke: cortina de fumaça, de 1995, causou-

se forte impressão percebê-lo, junto a seu enredo, seus personagens, apresentando uma trama 

complexa que se entrecruza, como um filme sobre a imagem, atravessado por pontuais debates 

sobre a imagem fotográfica, sobretudo analógica. Além da icônica tabacaria, estabelecimento 

comercial do personagem Auggie Wren (Harvey Keitel), da fumaça dos cigarros, da fumaça 

produzida pela vida na metrópole, pelo trânsito e pelas chaminés. O filme se passa no Brooklyn, 

Nova York, no verão de 1990. Em certo momento, Rashid Cole (Harold Perrineau Jr.), que 

depois se revelará tendo como verdadeiro nome Thomas Jefferson Cole, é um jovem à procura 

do pai desconhecido e realiza um desenho da casa (da oficina) desse pai. A imagem é 

interessante pelo fato de ser um desenho feito a carvão, como uma memória do fogo e matéria 
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que guarda a possibilidade de tornar a arder. Ao mesmo tempo, a imagem é significativa pelo 

importante detalhe de esse desenho encontrar-se jogado no chão, deitado, em posição horizontal 

(Fig. 314).  

Uma casa caída. Atenção para o desenho da casa feito de observação com o uso de 

carvão, matéria abrasiva, memória da madeira e do fogo, posto debaixo da porta de entrada da 

casa paterna (busca pela origem, pela imagem original, imagem matriz). A imagem do desenho 

posto ao chão me faz recordar a condição de horizontalidade, da decorrente queda no processo 

de homogeneização, de assimilação das formas e da matéria em um mesmo meio. O desenho 

feito de sombra posto à porta da entrada da casa paterna, pelas mãos do filho primogênito, faz-

me recordar a pintura do cão (cave canem) que guarda a porta da Casa do Poeta Trágico nas 

ruínas da cidade de Pompéia. 

Voltemos à exposição. Por fim, temos no último espaço uma segunda instalação, 

intitulada Sal da terra: enquanto os homens dormiam (Fig. 192-194) e a aquarela de grande 

formato Ponte caída (Fig. 187). A aquarela, apesar de apresentar uma paisagem com 

perspectiva e demais elementos naturalistas, descritivos (dado raro em minha produção), retoma 

palavras escritas, que mantêm o jogo da ambiguidade entre o que está próximo e o que está 

distante e entre o visível e o legível. Dois tipos de grafia, uma maior e de materialidade mais 

pronunciada e outra realizada a grafite e, portanto, menos visível, fazem com que tenhamos que 

nos aproximar para ler e nos afastar para ver a imagem em sua integridade. Quando nos 

aproximamos, além da tentativa de leitura, é a mancha, sua presença e funcionamento que se 

sobressaem; as formas orgânicas, os caminhos da matéria se impõem, estabelecendo, assim, um 

jogo de atenções. Enquanto as casas afundam e a escada de biblioteca cai, a ponte que ligaria 

um ponto a outro se apresenta como interditada, visto que um de seus lados se encontra 

(representado e literalmente) submerso por conta da cheia da represa. Uma ponte que não pode 

ser atravessada serve para quê? 

O trabalho Sal da terra: enquanto os homens dormiam (Fig. 192) é composto por 

fragmentos de um vaso de cerâmica e pela projeção de uma montagem fotográfica realizada 

por um projetor de slides Rollei da década de 1970. Esse trabalho ocupou a última sala da 

exposição Tinha textura o meu silêncio, na Galeria Mamute, em 2019. A exposição, de modo 

geral, apresentava imagens de casas e paisagens inundadas. A projeção lançada sobre a parede 

e também sobre parcialmente sobre o vaso quebrado mostrava um fragmento das Sete Quedas 

do Rio Paraná antes de sua inundação, em 1982, justaposta a uma fotografia do Lago Guaíba 
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que realizei no período em que morei na cidade de Porto Alegre (entre os anos 2013 e 2017). A 

adição desta segunda fotografia teve como motivo jogar com a memória de um evento local, no 

caso, a inundação histórica de 1941. É importante salientar que ambas as inundações têm 

naturezas distintas. Uma diz respeito a uma violenta política de Estado, adotada no período da 

Ditadura Militar, de destruição da fauna e da flora e de expropriação da terra em prol de um 

ideal de progresso, com a construção da Usina de Itaipu. A segunda diz respeito a um 

“fenômeno natural”, quando a chuva e a fúria dos rios causaram uma enchente de 22 dias na 

capital do Rio Grande do Sul95.  

O posicionamento do projetor posto no chão, na mesma altura dos fragmentos de 

cerâmica, faz, ocasionalmente, com que a imagem seja parcialmente interceptada. Ao 

projetarmos parte da imagem sobre um desses fragmentos, temos, como resultado da 

obliteração da luz, a projeção da sombra do vaso em composição com a imagem, acentuando a 

relação entre luz e sombra que perpassa todo o trabalho. O título é uma montagem entre o termo 

“sal da terra”, extraído do Sermão da Montanha (Mt, 5: 13-16) e parte da primeira epígrafe do 

romance Terra sonâmbula96, do escritor Mia Couto (2008). As palavras escritas com negro de 

fumo sobre os fragmentos de cerâmica são a transcrição da epígrafe citada, aqui também 

fragmentada pela própria natureza do seu suporte, como uma Clepsidra quebrada. O gesto da 

escrita sobre o suporte fragmentado, a sobreposição e a justaposição de imagens sobre a parede, 

a qualidade rarefeita própria dos aparelhos antigos, frequentemente tidos enquanto tecnologia 

obsoleta que remete a uma dada época, põe em jogo, aqui, questões sobre memória e 

esquecimento e um certo pertencimento dessas imagens a um tempo e contexto mais ou menos 

específicos. Seria possível pensar e construir hoje imagens de outro tempo, ou as imagens 

produzidas agora seriam sempre imagens de uma atualidade irredutível?  

A estrutura da esquadria desenhada e a estrutura modular dos desenhos realizados desde 

2013 até então formam uma grade. A superfície dos trabalhos é composta por fragmentos de 

folhas de bordas irregulares. Na produção atual, tenho utilizado blocos de papel com medidas 

padronizadas, que parecem, a princípio, uma contradição com os discursos em favor das formas 

orgânicas e do desenho como expressão dos impulsos libidinais, do desenho como marca 

 
95 Sobre a enchente de 1941, ver Rafael Guimaraens (2013). 
96 “Se dizia daquela terra que era sonâmbula. Porque enquanto os homens dormiam, a terra se movia espaços e 

tempos afora. Quando despertavam, os habitantes olhavam o novo rosto da paisagem e sabiam que, naquela noite, 

eles tinham sido visitados pela fantasia do sonho – Crença dos habitantes de Matimati.” (COUTO, 2008, p. 5). 
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gráfica do gesto enquanto manifestação do desejo. A grade é um elemento estrutural, 

organizador, frequentemente utilizada na elaboração de diagramas.  

Analisando a presença recorrente da grade na arte do século XX, Rosalind Krauss afirma 

que existem dois princípios modais (maneiras de funcionamento) que “declaram a modernidade 

da arte moderna” (KRAUSS, 1979, p. 50, tradução nossa). Um deles seria espacial; o outro, 

temporal. Assim, a grade seria o elemento de achatamento da imagem geometrizada, ordenada, 

antinatural, antimimética, antirreal e estritamente autorreferente. Todas essas qualidades, 

segundo a autora, afirmam os princípios de autonomia e desejo de pureza da arte. A dimensão 

temporal é assinalada por Krauss em função do seu período de aparecimento. “Na dimensão 

temporal, a grade é um emblema da modernidade por ser apenas isso: a forma onipresente na 

arte de nosso século, mas que jamais havia aparecido, jamais mesmo, na arte do século anterior” 

(KRAUSS, 1979, p. 52, tradução nossa).  

É preciso percorrer um longo caminho na história da arte para encontrar exemplos 

anteriores de grades. É preciso ir aos séculos XV e XVI, aos tratados sobre a perspectiva e 

àqueles primorosos estudos de Uccello, Leonardo ou Dürer, onde a grade da perspectiva se 

inscreve no mundo representado como a armadura de sua organização. Mas os estudos de 

perspectiva não são realmente instâncias iniciais de grades. A perspectiva era, afinal, a ciência 

do real, não o modo de se retirar dele. A perspectiva era a demonstração de como a realidade e 

sua representação podiam ser mapeadas uma na outra, a maneira como a imagem pintada e seu 

referente do mundo real de fato se relacionavam – sendo a primeira uma forma de conhecimento 

sobre a segunda. Tudo sobre a grade se opõe a esse relacionamento, corta-o desde o início. Ao 

contrário da perspectiva, a grade não mapeia o espaço de uma sala ou uma paisagem ou um 

grupo de figuras na superfície de uma pintura. Na verdade, se mapeia alguma coisa, mapeia a 

superfície da própria pintura. É uma transferência em que nada muda de lugar. As qualidades 

físicas da superfície, poderíamos dizer, são mapeadas nas dimensões estéticas da mesma 

superfície. E esses dois planos – o físico e o estético – demonstram ser o mesmo plano: 

coextensivo e, pelas abcissas e pelas ordenadas da grade, coordenado. Considerada dessa forma, 

a linha de fundo da grade é um materialismo nu e determinado (KRAUSS, 1979, p. 52, tradução 

nossa)97. 

 
97 No original: “One has to travel a long way back into the history of art to find previous examples of grids. One 

has to go to the fifteenth and sixteenth centuries, to treatises on perspective and to those exquisite studies by 

Uccello or Leonardo or Diirer, where the perspective lattice is inscribed on the depicted world as the armature of 

its organization. But perspective studies are not really early instances of grids. Perspective was, after all, the science 
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Krauss notará o modo como o uso da grade, a princípio e sob uma ótica teórica 

modernista, poderia nos levar a considerá-la como o emblema da negação total das relações 

analógicas entre a natureza e a arte, mas logo enfatiza princípios muito distantes da primeira 

concepção, quando considera a perspectiva dos próprios artistas. Ao se recorrer ao pensamento 

dos artistas, a ideia da grade como elemento hermético e antinatural logo revelar-se-á um 

argumento frágil. Jasper Johns, por exemplo, ao lidar com números e palavras em suas pinturas, 

aproxima-se de declarações e intensões voltadas para a ideia de infinito. A questão é complexa, 

pois envolve ideias do que se entende por “realidade”, e veremos como um certo jogo de 

relações e analogias se mantém em partes, mas agora o campo de operações e de referências é 

o próprio espaço e matéria do trabalho. 

Mas, se é sobre o materialismo que a grade vai nos fazer falar – e parece que não existe 

outro meio lógico de se discutir –, esta não é a maneira como os artistas já a discutiram. Se 

abrirmos qualquer tratado – Plastic Art and Pure Plastic Art ou The Non Objective World, por 

exemplo –, vamos encontrar que Mondrian e Malevich não estão discutindo a tela, ou o 

pigmento, ou o grafite ou qualquer outra forma de matéria. Eles estão falando sobre o Ser, a 

Mente ou o Espírito. Do ponto de vista deles, a grade é uma escada ao Universal, e eles não 

estão interessados no que acontece no nível do Concreto (KRASS, 1979)98. 

A obra Some Disordered interior geometries (Fig. 317-318), da fotógrafa norte-

americana Francesca Woodman (1958-1981), irá nos ajudar a pensar aqui modos de lidar com 

trabalhos que apresentam unidades de medida, estruturas ordenadas e ordenadoras, mas cujo 

uso vem com o desejo de perverter, mesmo profanar, tais estruturas e sistemas de organização.  

 
of the real, not the mode of withdrawal from it. Perspective was the demonstration of the way reality and its 

representation could be mapped onto one another, the way the painted image and its real-world referent did in fact 

relate to one another-the first being a form of knowledge about the second. Everything about the grid opposes that 

relationship, cuts it off from the very beginning. Unlike perspective, the grid does not map the space of a room or 

a landscape or a group of figures onto the surface of a painting. Indeed, if it maps anything, it maps the surface of 

the painting itself. It is a transfer in which nothing changes place. The physical qualities of the surface, we could 

say, are mapped onto the aesthetic dimensions of the same surface. And those two planes-the physical and the 

aesthetic-are demonstrated to be the same plane: coextensive, and, through the abscissas and ordinates of the grid, 

coordinate. Considered in this way, the bottom line of the grid is a naked and determined materialism” (KRAUSS, 

1979, p. 52). 
98 No original: “But if it is materialism that the grid would make us talk about-and there seems no other logical 

way to discuss it-that is not the way that artists have ever discussed it. If we open any tract-Plastic Art and Pure 

Plastic Art or The NonObjective World, for instance-we will find that Mondrian and Malevich are not discussing 

canvas or pigment or graphite or any other form of matter. They are talking about Being or Mind or Spirit. From 

their point of view, the grid is a staircase to the Universal, and they are not interested in what happens below in 

the Concrete” (KRAUSS, 1979, p. 52). 
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A meteórica obra de Woodman é composta, em grande medida, por retratos feitos com 

fotografia analógica; trata-se, em sua maioria, de autorretratos em preto e branco. Em seus 

trabalhos, encontramos, com recorrência, a figura da própria artista no interior de aposentos. O 

interior das casas apresenta certa desordem, portas caídas, poeira sobre os móveis, móveis 

empilhados, paredes descascadas, como se a natureza reivindicasse sobre a arquitetura o seu 

espaço novamente. Por vezes, a figura da artista aparece acomodada dentro de alguns desses 

móveis, ou acompanhando, moldando-se às formas da arquitetura (Fig. 320), mimetizando-se 

com os elementos presentes, aparecendo-desaparecendo.  

É bastante intrigante o fato de a artista pensar não somente na produção de imagens 

fotográficas, mas na composição de um objeto, no caso, um livro de artista, escolher um livro 

de geometria para ser interferido com anotações, rasuras e, principalmente, com a inserção de 

suas fotografias. A estrutura do livro já é, de antemão, familiar à estrutura de um diagrama, 

como também é familiar à arquitetura de uma casa. Sua confecção, a matemática envolvida em 

sua quadratura, já nos apresenta o resultado de uma elaboração racional (TASCHICHOLD, 2007). 

As fotografias desse corpo fantasmagórico que parece estar em vias de desaparecer, ou durante 

o momento de sua aparição, resultado plástico da realização de fotografias de longa exposição, 

cujo eventual aparecimento-desaparecimento é situado no interior de uma casa, vez ou outra 

em uma paisagem rural, quando inseridas no contexto de um livro de geometria, colocam em 

questão as regras e os limites das leis da ciência, da racionalidade, da ordem enfim. 
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Figura 58 – Francesca Woodman. Polka Dots, 1975-76 

Impressão em gelatina de prata, 14,2 × 14,3 cm 

Fonte: Site oficial do MoMa (c2023, online)99. 

 

Figura 59 – Francesca Woodman. Capa e páginas selecionadas de Some Disordered Interior 

Geometries, 1981 

Do livro de artista original, 24 páginas + capa / Angels, Rome, Italy, 1977-78.  

Impressão em gelatina de prata / Sem título, Rome, Italy, 1977-78, 22,8 x 16,5 cm 

Fonte: Site oficial da Woodman Family Foundation ([2021], online)100. 

 

Figura 60 – Francesca Woodman. Some Disordered Interior Geometries, 1981, p. 6-7 

Do livro de artista original, 24 páginas + capa / Angels, Rome, Italy, 1977-78.  

Impressão em gelatina de prata / Sem título, Rome, Italy, 1977-78, 22,8 x 16,5 cm  

Fonte: Site oficial da Woodman Family Foundation ([2021], online)101. 

 

 
99 Disponível em: https://www.moma.org/collection/works/56017. Acesso: 13 mar. 2023. 
100 Disponível em: https://woodmanfoundation.org/news/francesca-woodman-the-maldoror-bookshop-

francesca-woodman-alternate-stories-marian-goodman-gallery-new-york. Acesso em: 10 mar. 2023. 
101 Disponível em: https://woodmanfoundation.org/news/francesca-woodman-the-maldoror-bookshop-

francesca-woodman-alternate-stories-marian-goodman-gallery-new-york. Acesso em: 10 mar. 2023. 

https://www.moma.org/collection/works/56017
https://woodmanfoundation.org/news/francesca-woodman-the-maldoror-bookshop-francesca-woodman-alternate-stories-marian-goodman-gallery-new-york
https://woodmanfoundation.org/news/francesca-woodman-the-maldoror-bookshop-francesca-woodman-alternate-stories-marian-goodman-gallery-new-york
https://woodmanfoundation.org/news/francesca-woodman-the-maldoror-bookshop-francesca-woodman-alternate-stories-marian-goodman-gallery-new-york
https://woodmanfoundation.org/news/francesca-woodman-the-maldoror-bookshop-francesca-woodman-alternate-stories-marian-goodman-gallery-new-york
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No site Woodman Family Foundation, encontra-se disponível o seguinte relato: 

 

Francesca Woodman era uma visitante frequente da livraria Maldoror durante 

o ano que passou estudando em Roma. Nas horas que passava vasculhando as 

estantes de lá, ela começou a colecionar velhos cadernos cheios de elaborados 

exercícios de caligrafia e aulas objetivas de matemática, tudo em italiano. 

Livros e literatura eram importantes para Woodman e informaram a maneira 

como ela abordava seu trabalho. “Muito influenciada pela literatura – Colette, 

Zola etc Proust. Acho que tento vislumbrar os escritos dessas pessoas em meu 

trabalho”, escreveu ela em 1979. Ela também descreveu suas incursões 

específicas em imagens e livros em série: “Há 5 anos comecei a trabalhar em 

uma extensa série de autorretratos, alguns deles se juntam em um enredo e eu 

fiz um romance ilustrado com eles. No ano passado, enquanto estava na Itália, 

comecei a colecionar velhos cadernos escolares e diários escritos à mão do 

século 19 e comecei a juntar fotografias com eles. Sempre imprimi em 

tamanho pequeno, mas as fotos pareciam menos preciosas e mais pessoais 

quando estavam nos livros... Os livros começaram a influenciar o trabalho – 

fiz minhas próprias geometrias para o livro de geometria...”. 

“[O] livro de geometria” começou com um caderninho da década de 1930 

chamado “Exercícios graduados em geometria”, que ela pegou no Maldoror. 

Com a adição de suas fotografias e texto manuscrito, este se tornou seu livro 

de artista “Some Disordered Interior Geometries”, publicado, em colaboração 

com ela, pela Synapse Press em 1981. “Gostaria que as palavras fossem para 

minhas fotografias o que as fotografias são para o texto. em “Nadja”, de Andre 

Breton, ele escolhe todas as alusões e detalhes enigmáticos de alguns 

instantâneos nada misteriosos e comuns e os elabora em uma história. Eu 

gostaria que minhas fotos condensassem a experiência.” Talvez seu 

volume tenha sido uma espécie de resposta a esse clássico literário 

surrealista. (WOODMAN FAMILY FOUNDATION, [2021], online, 

tradução nossa).102. 

 
102 No original: “Francesca Woodman was a frequent visitor to the Maldoror bookshop during the year she spent 

studying in Rome. In the hours she spent rooting through the stacks there, she began to collect old notebooks filled 

with elaborate handwriting exercises and objective mathematical lessons, all in Italian. 

Books and literature were important to Woodman and informed the way she approached her work. “Influenced a 

lot by literature – Colette, Zola etc Proust. I think i try hard to catch glimpses from these peoples writings in my 

work,” she wrote in 1979. She also described her specific forays into serial images and books: "5 years ago I started 

working on an extended series of self portraits. Gradually some these come together in to a story line and I made 

a picture novel w/ them. Last year while I was in Italy I started collecting old school notebooks and handwritten 

diaries from the 19th century an started putting pairing photographs w/ them. I’ve always printed small but the 

photos seemed less precious and more personal when in the books…The books started to influence the work—I 

made my own geometries for the geometry book…” 

“[T]he geometry book” began with a little notebook from the 1930s called “Graduated Exercises in Geometry,” 

which she picked up at the Maldoror. With the addition of her photographs and handwritten text, this became her 

artist book “Some Disordered Interior Geometries,” published in collaboration with her by Synapse Press in 1981. 

“I would like words to be to my photographs what the photographs are to the text in Andre Breton’s ‘Nadja.’ He 

picks out all the allusions and enigmatic details of some rather ordinary unmysterious snapshots and elaborates 

them into a story. I’d like my photographs to condense experience.” Perhaps her volume was a kind of response 

to this Surrealist literary classic” (WOODMAN FAMILY FOUNDATION, [2021], online). 
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Esta mesma estrutura, a casa e sua geometria, como a geometria das estruturas 

modulares, como agrupamentos de fragmentos, que compõem os trabalhos apresentados nesta 

tese, tal qual um diagrama – uma apresentação gráfica de um sistema, de uma teoria, de uma 

ideia, é aqui lançada como espaço propício para o transbordamento. A manifestação daquilo 

que não encontra lugar adequado no espaço disponível. Meus desenhos operam na manutenção 

dessas ambiguidades, como espaço de experiência, assumem o lugar do limiar, do parapeito, o 

elemento auxiliar na difícil transposição, como o parapeito pintado por Jan van Eyck, que divide 

o espaço entre o dentro e o fora do aposento com a extensão do espaço aberto da paisagem de 

modo ainda precário (Fig. 319). 

 

    
Figura 61 – Jan van Eyck. Virgin with Chancellor Rolin Luber, c. 1430-34 

Óleo sobre tela, 66 cm x 62 cm 

Musée du Louvre, Paris 

Fonte: Site oficial do Louvre (2023, online)103. 

 

 
103 Disponível em: https://collections.louvre.fr/en/ark:/53355/cl010061856. Acesso em: 10 mar. 2023. 
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Figura 62 – Jasper Johns. Fool’s House, 1961-62 

Óleo sobre tela com objetos, 183,9 x 91,4 cm. Col. particular, emprestada ao Walker Art Center, 

Minneapolis © Jasper Johns / VAGA, New York / DACS, London 2017. 

Fonte: Site oficial da Royal Academy (2017, online)104. 

 

A grade é um elemento ambivalente. Inicialmente, Krauss afirma ser este um elemento 

que aparece de forma autônoma somente na arte do século XX, de modo muito ajustado às 

teorias que defendiam o seu uso como resultante do impulso de negação da natureza, da relação 

entre arte e mimese. Esse modo de uso da grade manifesta desejos de pureza e autonomia radical 

do mundo da arte desprendido, por exemplo, das narrativas mitológicas, religiosas, sociais, 

pessoais, às quais, até então, as pinturas estavam profundamente relacionadas. Krauss retorna, 

então, aos séculos XV e XVI, para discorrer sobre a presença do famoso uso da grade como 

anteparo no trabalho associado entre arte e ciência. O uso da grade de desenho, e mesmo esta 

compreensão clássica do desenho como estrutura básica para a realização da pintura que virá 

depois a cobrir este campo mapeado, para fazer aparecer a representação do mundo, denota, 

 
104 Disponível em: https://www.royalacademy.org.uk/article/magazine-jasper-johns. Acesso em: 15 mar. 

2023. 

https://www.royalacademy.org.uk/article/magazine-jasper-johns
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nesse contexto, uma relação hierárquica entre linguagens, o que nos auxilia a compreender o 

motivo dessa ocultação. Tanto esse uso da grade de desenho quanto o recurso do vidro 

transparente pressupõem um futuro apagamento desses gestos primeiros em prol da construção 

do que teremos depois enquanto obra finalizada, de acordo com as ideias do que se compreendia 

enquanto tal. As ferramentas (o percurso, o trabalho, a experiência), aqui, são, necessariamente, 

apagadas. 

O poder peculiar da grade, sua vida extraordinariamente longa no 

espaço especializado da arte moderna, decorre de seu potencial para 

presidir sobre esta vergonha: mascará-la e revelá-la ao mesmo tempo. 

No espaço de culto da arte moderna, a grade serve não apenas como 

emblema, mas também como mito. Pois, como todos os mitos, ela lida 

com o paradoxo ou a contradição, não dissolvendo o paradoxo nem 

resolvendo a contradição, mas cobrindo-os de modo que pareçam (mas 

apenas pareçam) desaparecer. O poder mítico da grade é que ela nos 

torna capazes de pensar que estamos lidando com o materialismo (ou, 

às vezes, com a ciência ou a lógica), ao mesmo tempo em que nos 

fornece uma liberação para a crença (ou ilusão ou ficção) (KRAUSS, 

1979, p. 54, tradução nossa)105. 

 

Ao retornar ao século XX, a autora problematiza o fato de que, contrastando ideias 

correntes que afirmam um descolamento entre aquele século e o século anterior, não haveria 

ainda e já na arte simbolista, por exemplo, o funcionamento da estrutura em grade. Para isso, 

Krauss recorre aos estudos sobre ótica fisiológica desenvolvidos no século XIX. “Agora, 

embora a grade em si seja invisível na pintura do século XIX, ela não é totalmente ausente de 

um certo tipo de literatura acessória para a qual a pintura concedeu uma crescente atenção. 

Trata-se da literatura sobre ótica fisiológica.” (KRAUSS, 1979, p. 57, tradução nossa)106. Entre 

as análises da cor e suas propriedades físicas, sua existência independente da percepção humana 

ou animal e de um segundo ramo da ótica interessado pelos fatores fisiológicos, pela análise 

das cores e da luz atravessada, mediada pelas particularidades do mecanismo de percepção. Ou 

seja, o interesse pelo modo como os fenômenos são percebidos. Este segundo ramo interessou 

 
105 No original: “The peculiar power of the grid, its extraordinarily long life in the specialized space of modern art, 

arises from its potential to preside over this shame: to mask and to reveal it at one and the same time. In the cultist 

space of modern art, the grid serves not only as emblem but also as myth. For like all myths, it deals with paradox 

or contradiction not by dissolving the paradox or resolving the contradiction, but by covering them over so that 

they seem (but only seem) to go away. The grid's mythic power is that it makes us able to think we are dealing 

with materialism (or sometimes science, or logic) while at the same time it provides us with a release into belief 

(or illusion, or fiction)” (KRAUSS, 1979, p. 54). 
106 No original: “Now, although the grid itself is invisible in nineteenth-century painting, it is not entirely absent 

from a certain kind of accessory literature to which that painting paid an increasing amount of attention. This is 

the literature of physiological optics”. (KRAUSS, 1979, p. 57). 
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mais os artistas. Para tanto, para a demonstração das interações entre os elementos, Krauss nos 

lembra o recorrente uso da grade nos tratados, como elementos de medida. 

 

Por causa de sua estrutura (e história) ambivalente, a grade é completamente, 

até alegremente, esquizofrênica. Testemunhei e participei de arguições sobre 

se a grade prenuncia os aspectos centrífugos ou centrípetos do trabalho de arte. 

Falando logicamente, a grade se estende, em todas as direções, ao infinito. 

Qualquer fronteira imposta a ela por uma dada pintura ou escultura pode 

apenas ser vista – de acordo com esta lógica – como arbitrária. Pela força da 

grade, tal trabalho de arte é apresentado como um fragmento, um pequeno 

pedaço arbitrariamente cortado de um tecido infinitamente maior. Portanto, a 

grade opera da obra de arte para fora, nos levando ao conhecimento de mundo 

além da moldura. Esta é a leitura centrífuga. A leitura centrípeta trabalha, 

naturalmente, dos limites externos do objeto estético para dentro. A grade é, 

em relação a esta leitura, uma re-presentação de tudo que separa a obra de arte 

do mundo, do espaço ambiente aos outros objetos. A grade é uma introjeção 

das fronteiras do mundo para o interior do trabalho; é um mapeamento do 

espaço, dentro do chassi e em si mesmo. É um modo de repetição, sendo o seu 

conteúdo a natureza convencional da arte em si (KRAUSS, 1979, p. 60-61, 

tradução nossa)107. 

 

Quando Krauss menciona o mascaramento ou o encobrimento de uma vergonha (1979, 

p. 54), indica o necessário trabalho de escavação. Pois o que poderia vir à tona se, com o 

persistente trabalho de escavação, conseguíssemos, aos poucos, revolver, ainda que 

minimamente, essas camadas que insistem em encobrir o que foi recalcado? Ecoam aqui, mais 

uma vez, as palavras de Benjamin:  

 

A verdadeira imagem do passado perpassa, veloz. O passado só se deixa fixar, 

como imagem que relampeja irreversivelmente, no momento em que é 

reconhecido. “A verdade nunca nos escapará” – essa frase de Gottfried Keller 

caracteriza o ponto exato em que o historicismo se separa do materialismo 

histórico. Pois irrecuperável é cada imagem do passado que se dirige ao 

 
107 No original: “Because of its bivalent structure (and history) the grid is fully, even cheerfully, schizophrenic. I 

have witnessed and participated in arguments about whether the grid portends the centrifugal or centripetal 

existence of the work of art.6 Logically speaking, the grid extends, in all directions, to infinity. Any boundaries 

imposed upon it by a given painting or sculpture can only be seenaccording to this logic-as arbitrary. By virtue of 

the grid, the given work of art is presented as a mere fragment, a tiny piece arbitrarily cropped from an infinitely 

larger fabric. Thus the grid operates from the work of art outward, compelling our acknowledgement of a world 

beyond the frame. This is the centrifugal reading. The centripetal one works, naturally enough, from the outer 

limits of the aesthetic object inward. The grid is, in relation to this reading a re-presentation of everything that 

separates the work of art from the world, from ambient space and from other objects. The grid is an introjection of 

the boundaries of the world into the interior of the work; it is a mapping of the space inside the frame onto itself. 

It is a mode of repetition, the content of which is the conventional nature of art itself” (KRAUSS, 1979, p. 60-61). 
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presente, sem que esse presente se sinta visado por ela (BENJAMIN, 1987, p. 

224).  

 

“Articular historicamente o passado não significa conhecê-lo ‘como ele de fato foi’. 

Significa apropriar-se de uma reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um 

perigo” (BENJAMIN, 1987, p. 224, grifo nosso). Em meus trabalhos, o gesto de apropriação 

se manifesta em diferentes camadas. Este gesto, este procedimento, responde a um “impulso 

alegórico”, como uma força em ação posteriormente reconhecida como estratégia de jogo 

necessária. Como uma força em ação, recorro à etimologia da palavra alegoria: “Alegoria” vem 

do grego ALLEGORIA, “linguagem figurativa, descrição de um objeto com a imagem de 

outro”, literalmente, “ato de falar sobre uma coisa”, de ALLOS, “outro, diferente”, mais 

AGOEUEIN, “falar em público, falar abertamente”, de AGORA, “reunião, assembleia” 

(ALEGORIA, c2023, online). Nas palavras de Craig Owens, fundamentadas também pelo 

pensamento de Walter Benjamin, em resposta, em partes, a uma colocação de Jorge Luis 

Borges, que criticava o recurso da alegoria, posta como intolerável, estúpida e frívola, 

encontramos o seguinte argumento como possibilidade de resposta a nossa pergunta anterior, 

sobre o mascaramento e o encobrimento de uma vergonha que, no final, insiste em existir apesar 

do poder de forças contrárias. Tal esquecimento estratégico, político, ideológico: 

 

[...] nega à alegoria o que é sua maior característica: a capacidade de resgatar 

do esquecimento histórico aquilo que ameaça desaparecer. A alegoria, 

primeiramente, emergiu em resposta a uma espécie de sentido de 

estranhamento da tradição; ao longo de sua história ela tem funcionado na 

fenda entre um presente e um passado que, sem sua reinterpretação alegórica, 

poderia ter sido excluído. Uma convicção a respeito da distância do passado e 

o desejo de redimi-lo ao presente são seus dois impulsos fundamentais. Eles 

contribuem tanto para o papel que a alegoria tem na investigação psicanalítica 

quanto para seu significado em Walter Benjamin, o único crítico do século 

XX a tratar do tema sem preconceito, filosoficamente (OWENS, 2004, p. 113-

114). 

 

Ao buscar articular, historicamente, com a matéria do passado, sabendo que aquilo a 

que tenho acesso pode não ser, exatamente, o conhecimento desse passado “como ele de fato 

foi”, mas sim a sua reminiscência, tal qual ela relampeja em um instante de perigo, em um 

instante trágico e decisivo, na iminência de um desaparecimento: da imagem (recorro à famosa 

alegoria da origem do desenho, ou da origem da arte narrada por Plínio, o Velho), e também do 
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sujeito (eu mesmo, os meus familiares e tantos outros sujeitos marginalizados, subalternizados), 

percebo que sou, portanto, no contexto desta narrativa, tanto a garota que desenha seu amado 

no desejo de fixar uma imagem daquele que está em vias de partir (desaparecer) quanto o 

próprio rapaz que parte na possibilidade de nunca mais voltar. 

O elemento diagramático estabelece sobre o tabuleiro que são os trabalhos, ou mesmo 

a arte, um espaço de jogo, um campo de operações cujas estruturas dos sistemas em questão 

encontram-se mais à vista em suas estruturas, em sua arquitetura, nos quais as relações, ainda 

que a princípio possam parecer autorreferentes, antimiméticas, antinaturais, ainda que parte 

considerável dos meus trabalhos apresentem representações reconhecíveis, dizem sempre 

respeito às relações diretas com a experiência da vida, com preocupações com questões de 

ordem existencial. Os trabalhos, retomo, são um campo de forças, os trabalhos são um campo 

de relações. Sua materialidade é, frequentemente, composta por elementos que poderiam ser 

tomados como “formas puras”, mas, como Hélio Oiticica bem nos faz lembrar, tal pureza é um 

mito, e estas formas podem enfim ser compreendidas como uma espécie de alusão, de alegoria 

às mais diversas relações de experiências vividas no presente, e mesmo da força das impressões, 

das marcas deixadas na memória de tempos passados. 

O presente de casamento que Marcel Duchamp oferece a sua irmã Suzanne Duchamp e 

ao marido dela, Jean Crotti, em 1919, intitulado Unhappy Readymade (Fig. 322), é um exemplo 

emblemático para a nossa discussão. Trata-se (outra vez, mas aqui primeiro) da apropriação de 

um livro de geometria, mas este fora pendurado por cordões na sacada do apartamento do artista 

na rua Condamine. Posto ao relento, o objeto ficou sujeito às alterações e às interferências 

decorrentes das intempéries. Seria forçoso lembrar a imagem de Andrômeda, exposta ao 

sacrifício? Aqui, mais uma vez, o corpo-livro, no qual pesa o fato de ser um livro de geometria, 

é posto à prova do tempo para sofrer – objeto contingente – sobre o poder imprevisível das 

forças da natureza. Parece-me aqui haver a permanência de um sentimento romântico, um 

sentimento trágico manifesto. A criação de situações em que sistemas ordenadores são postos 

à prova em relação a situações que fogem ao controle são constantes na produção de Duchamp. 

Basta nos lembrarmos da aceitação, da assimilação do acidente não sofrido pelo trabalho A 

Noiva Despida Pelos Seus Celibatários, Mesmo, também conhecida como Grande vidro (1915-

1923), como bem podemos aferir em outros trabalhos como Trois stoppages étalon (Fig. 321) 

e Network of Stoppages (Fig. 323). 
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Figura 63 – Marcel Duchamp. Trois stoppages étalon, 1913-14 

Madeira, vidro e tinta sobre tela. Dimensões variáveis de exibição, peso total 26kg. Tate Modern 

Fonte: Site oficial da Tate (2000, online)108. 

  
Figura 64 – Marcel Duchamp. Unhappy Readymade, c. 1919-1920 

Attributed to Suzanne Duchamp. Attributed to Jean Joseph Crotti. Impressão em gelatina de prata, 

10,7 × 6,9 cm 

Fonte: Site oficial do Philadelphia Museum of Art (c2023, online)109. 

 

Figura 65 – Marcel Duchamp. Network of Stoppages, 1914 

Óleo e grafite sobre tela, 148,9 x 197,7 cm 

Fonte: Site oficial do MoMa (c2023, online)110. 

 

As duas táticas de Duchamp para desterritorializar a escrita publicada – livros-ao-redor 

e páginas em liberdade –, juntas, constituem apenas uma dimensão da resposta do artista à 

disputa entre conhecimento textual e visual que, desde o final do século XIX, tem sido uma das 

condições fundamentais do modernismo. Aqui, o livro aborda assintoticamente o diagrama e 

 
108 Disponível em: https://www.tate.org.uk/art/artworks/duchamp-3-stoppages-etalon-3-standard-stoppages-

t07507. Acesso em: 10 mar. 2023. 

109 Disponível em: https://philamuseum.org/collection/object/138592. Acesso em: 15 mar. 2023. 

110 Disponível em: https://www.moma.org/collection/works/79600. Acesso em: 15 mar. 2023. 

https://www.tate.org.uk/art/artworks/duchamp-3-stoppages-etalon-3-standard-stoppages-t07507
https://www.tate.org.uk/art/artworks/duchamp-3-stoppages-etalon-3-standard-stoppages-t07507
https://philamuseum.org/collection/object/138592
https://www.moma.org/collection/works/79600


329 

 

vice-versa. O segundo tipo de resposta de Duchamp a essa crise epistemológica está enraizado 

não na convergência de dois termos díspares, mas no estabelecimento de uma relação causal ou 

simbiótica entre eles. Jean Suquet observou, brilhantemente, que no Grande Vidro de Duchamp 

“a máquina funciona apenas com palavras”. De fato, é impossível imaginar uma interpretação 

do esquema diagramático de mecanismos que estruturam A Noiva Despida Pelos Seus 

Celibatários, Mesmo sem as anotações de Duchamp, às quais ele dedicou enorme atenção. Mas 

se o texto é, por assim dizer, consumido como combustível para um diagrama no Vidro, os 

readymades funcionam, inversamente, como produtores de palavras (e imagens) (JOSELIT, 

226-227, tradução nossa)111. 

Em ambos os trabalhos de Duchamp, então, foram introduzidas formas 

culturais que presumem transcender condições contingentes, geometria e 

metro, ao que excluem. Com esses dois trabalhos, Duchamp indicou seu 

interesse em criticar ou ajustar formas de conhecimento que pretendem 

estabelecer leis universais ou padrões fixos supostamente impermeáveis à 

contingência. (IVERSEN, 2016, p. 4, tradução nossa)112. 

  

Benjamin H. D. Buchloh abre o ensaio Hesse’s Endgame: Facing the Diagram (2006), 

material que compõe o catálogo da exposição de desenhos da artista Eva Hesse, ocorrida no 

ano de 2006, expondo o paradoxo que Bernice Rose já havia problematizado a seu modo no 

ensaio para o catálogo da exposição Drawing Now, da qual foi curadora no MoMA em 1972. 

Na ocasião, dois artistas ganharam protagonismo como representantes de duas possíveis 

vertentes do desenho contemporâneo: Beuys e uma perspectiva mais conceitual do desenho, 

desembocando em Sol LeWitt, e do outro lado, Cy Twombly, como representante de uma 

vertente do desenho contemporâneo que apostaria na vicinalidade, na marca autoral (ainda que 

uma de suas apostas seja a fuga dos signos estabelecidos pela cultura). No desenvolvimento do 

ensaio, ao trazer outros artistas e suas obras para o debate, percebemos, nas palavras da autora, 

 
111 No original: “Duchamp's two tatics for desterritorializing published writing - books-in-the-round and pages in 

liberty - together constitute only one dimension of the artist's response to the contest between textual and visual 

knowledge that since the late nineteenth century has been one of the fundamental conditions of modernism. Here, 

the book asymptotically approaches the diagram and vice versa. Duchamp's second type of response to this 

epistemological crisis is rooted not in the convergence of two unlike terms, but rather in the establishment of a 

causal or symbliotic relation between them. Jean Suquet has brilliant remarked that in Duchamp's Large Glass "the 

machine runs only on words". Indeed, it is impossible to imagine an interpretation of the diagramatic array of 

mechanisms that structure The Bride Strippet Bare by Her Bachelords, Even wilhout Duchamp's notes, upon which 

he lavished enormous attention. But if text is, as it were, consumed as the fuel for a diagram in the Glass, the 

readymades function conversely as producers of words (and images)”. (JOSELIT, 1998, p. 226-227). 
112 No original: “In both of Duchamp’s works, then, cultural forms that presume to transcend contingent conditions, 

geometry and the metre, were introduced to what they exclude. With these two works, Duchamp indicated his 

interest in critiquing or tweaking forms of knowledge that claim to establish universal laws or fixed standards 

supposedly impervious to contingency” (IVERSEN 2016, p. 4). 
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o quanto essa relação binária não se sustenta, nem mesmo tomando os dois nomes anteriormente 

citados como exemplo. O paradigma persiste: 

 

Desde o cubismo (se não antes), uma das principais oposições dialéticas no 

meio do desenho tem sido entre o traço corpóreo autêntico e a matriz 

externamente estabelecida. Essa oposição entre o desenho como desejo de 

outra corporalidade e o desenho como sujeição autocrítica a convenções 

formais ou linguísticas pré-existentes, entre o desenho como autoengano 

voluntarista (sobre a disponibilidade de expressão subjetiva irrestrita, por 

exemplo) e o desenho como voluntária autoderrota (impulsionada pela 

intransponibilidade do controle penetrante até mesmo do gesto mais 

microscópico) determinou as posturas artísticas em relação ao grafema 

(individualmente e mediadas geracionalmente, é claro). (BUCHLOH, 2006, 

p. 117, tradução nossa)113. 

 

 
Figura 66 – Eva Hesse. Untitled, 1967 

Nanquim sobre papel milimetrado, 27,9 x 21,6 cm 

The Estate of Eva Hesse, Hauser & Wirth Zürich London 

Fonte: Site oficial da Tate (2004, online)114. 

 

 

 

 
113 No original: “Ever since Cubism (if not before), one of the principal dialectical oppositions in the medium of 

drawing has been between the authentic corporeal trace and the externally established matrix. This opposition 

between drawing as desire for another corporeality and drawing as self-critical subjection to pre-existing formal 

or linguistic conventions, between drawing as voluntaristic self-deception (about the availability of unfettered 

subjective expression, for example) and drawing as voluntary self-defeat (driven by the insurmountability of the 

pervasive control of even the most microscopic gesture) has determined the artistic stances towards the grapheme 

(individually and generationally mediated, of course).” (BUCHLOH, 2006. p. 117).  
114 Disponível em: https://www.tate.org.uk/art/artworks/hesse-untitled-t04151. Acesso em: 10 mar. 2023. 

https://www.tate.org.uk/art/artworks/hesse-untitled-t04151
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Se as palavras em “para” são um ramo do labirinto de palavras em “per”, o 

próprio ramo é um labirinto em miniatura. “Para” é um prefixo duplo 

antitético que significa, ao mesmo tempo, proximidade e distância, 

semelhança e diferença, interioridade e exterioridade, algo dentro de uma 

economia doméstica e ao mesmo tempo fora dela, algo simultaneamente deste 

lado de uma linha de fronteira, limiar ou margem, e também além dela, 

equivalente, em status, e também secundária ou subsidiária, submissa, como 

de convidado para hospedeiro, escravo para mestre. Além disso, uma coisa em 

“para” não está apenas simultaneamente em ambos os lados da própria 

fronteira, a tela que é uma membrana permeável que conecta o interior e o 

exterior. Ela os confunde, deixando entrar o fora, fazer o avesso sair, 

dividindo-os e unindo-os. Também forma uma transição ambígua entre um e 

outro. Embora uma determinada palavra em “para” possa parecer escolher 

univocamente uma dessas possibilidades, o outro significado está sempre lá 

como um brilho na palavra que a faz se recusar a ficar parada em uma frase. 

A palavra é como um convidado ligeiramente estranho dentro do fechamento 

sintático onde todas as palavras são amigas da família juntas. Palavras em 

“para” incluem: paraquedas, paradigma, guarda-sol, o francês pavavent (pára-

brisas) e parapluie (guarda-chuva), paragão, paradoxo, parapeito, parataxis, 

parapraxia, parábase, paráfrase, parágrafo, paráfrase, paralisia, paranoia, 

parafernália, paralelo, paralaxe, parâmetro, parábola, parestesia, paramnésia, 

paramorfo, paramécio, Paracleto, paramédico, paralegal – e parasita 

(MILLER, 1979, p. 219-220, tradução nossa)115. 

 

 

 

 

 

 

 
115 No original: “If words in ‘para’ are one branch of the labyrinth of words in ‘per’, the branch is itself a minuature 

labyrinth. ‘Para’ is a double antithetical prefix signifying at once proximity and distance, similarity and difference, 

interiority and exteriority, something inside a domestic economy and at the same time outside it, something 

simultaneously this side of a boundary line, threshold, or margin, and also beyond it, equivalent, in status and also 

secondary or subsidiary, submissive, as of guest to host, slave to master. A thing in “para”, moreover, is not only 

simultaneously on both sides of the boundary itself, the screen which is a permeable membrane connecting inside 

and outside. It confuses them with one another, allowing the outside in, making the inside out, dividing them and 

joining them. It also forms an ambiguous transition between one and the other. Though a given word in ‘para’ may 

seem to choose univocally one of these possibilities, the other meaning are always there as a shimmering in the 

word which makes if refuse to stay still in a sentence. The word is like a slightly alien guest within the syntactical 

closure where all the words are family friends together. Words in ‘para’ include: parachute, paradigm, parasol, the 

French pavavent (windscreen) and parapluie (umbrella), paragon, paradox, parapet, parataxis, parapraxis, 

parabasis, paraphrase, paragraph, paraph, paralysis, paranoia, paraphernalia, parallel, parallax, parameter, parable, 

parasthesia, paramnesia, paramorph, paramecium, Paraclete, paramedical, paralegal – and parasite” (MILLER, 

1979, p. 212-220. 
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4.3 OBLITERAR: O CHÃO, A PAREDE E O HORIZONTE116 

 

Um dicionário começaria a partir do momento em que não desse 

mais o sentido, mas a tarefa das coisas. Assim, informe não é 

apenas um adjetivo que tem este ou aquele sentido, mas um termo 

que serve para desclassificar, exigindo, geralmente, que cada 

coisa tenha sua forma. O que ele designa não tem seus direitos 

em sentido algum e se faz esmagar em toda parte como uma 

aranha ou uma minhoca. Seria preciso, de fato, para que os 

homens acadêmicos ficassem contentes, que o universo tomasse 

forma. A filosofia inteira não tem outra meta: trata-se de dar um 

redingote ao que é, um redingote matemático. Em contrapartida, 

afirmar que o universo não se assemelha a nada e é apenas 

informe equivale a dizer que o universo é algo como uma aranha 

ou um escarro (BATAILLE, 2018, p. 147).  

Eu pensava às vezes no informe. Há coisas – manchas, massas, 

contornos, volumes – que têm, de alguma maneira, somente uma 

existência de fato: são apenas percebidas por nós, mas não 

conhecidas; não podemos reduzi-las a uma lei única, deduzir seu 

todo da análise de uma de suas partes, reconstruí-las por meio de 

operações racionais. Podemos modificá-las com bastante 

liberdade. Elas não têm outra propriedade senão ocupar uma 

região do espaço... Dizer que são coisas informes é dizer não que 

não têm formas, mas que suas formas não encontram em nós nada 

que permita substituí-las por um ato de traçado ou 

reconhecimento nítido. E, de fato, as formas informes não 

deixam outra lembrança senão a de uma possibilidade... 

(VALÉRY, 2012, p. 78-79). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
116 Para Marinha, minha avó materna, e para Verônica, minha avó paterna.  
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A imagem da escavação arqueológica, tal qual a do palimpsesto, introduz na 

teoria da memória a categoria da profundidade. Com profundidade associa-se 

um modelo espacial de memória, que vincula o espaço não com capacidade 

de armazenamento e ordenação, mas com inacessibilidade e 

indisponibilidade. De Quincey falou de camadas de recordação (everylasting 

layers of ideas, imagens, feelings) que se superpõem e por isso parecem 

soterradas, mas na realidade conservam-se, de modo inextinguível. De 

Quincey estava tão seguro quanto Freud de que ainda há ressureição para o 

que se encontra psiquicamente soterrado: “a possibilidade de ressureição para 

o que esteve por longo tempo adormecido na poeira”. Sua imagem disso é a 

mortalha do esquecimento, que se retira em um momento decisivo entre a vida 

e a morte: “a mortalha, profunda como o esquecimento, tinha sido jogada pela 

vida sobre cada traço dessas experiências; e ainda assim, de repente, sob um 

comando silencioso [...] a mortalha é içada e todas as profundidades do teatro 

são expostas” (ASSMANN, 2011, p. 175). 
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Figura 325-67 – Laboratório de Desenho II, UFPR, 2019 

Foto: Emanuel Monteiro 

Fonte: Acervo do autor (2019). 
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Figura 68 – Paul Cézanne. Still Life (Apples and biscuits), c. 1879-1880 

Óleo sobre tela, 45 x 55 cm. RMN-Grand Palaisw (Musée de l’Orangerie) – Franck Raux 

Fonte: Site oficial do Musée de l’Orangerie (2023, online)117. 

 

A primeira sessão do livro Looking into Painting, cuja autoria é assinada por Norbert 

Lynton, chama-se Narrative Paintings. O autor se debruça sobre a tarefa de pensar, por meio 

de poucos exemplos, questões amplas e diferentes modos de compreendermos a possibilidade 

de algo da natureza de uma pintura poder, afinal, contar uma história. Lynton (1985) inicia suas 

reflexões questionando mesmo a possibilidade de uma pintura poder realizar tal tarefa. Sabemos 

do peso sobre essa questão e sua importância, inclusive compreendida no debate clássico sobre 

a relação das artes visuais e seus paralelos com as demais artes. Interessa-me aqui pontuar, entre 

exemplos clássicos como o debate sobre o Grupo Laocoonte (27 a.C. – 68 d.C.), realizado por 

Gotthold Ephraim Lessing (1728-1781), ou ainda o famoso debate sobre a descrição do escudo 

de Aquiles, por Homero, no canto XVIII da Ilíada (LESSING, 2005; HOMERO, 2020). 

Acho interessante que, entre tantos exemplos, Lynton dê início a seu ensaio dissertando 

sobre uma pequena pintura de natureza-morta realizada por Paul Cézanne (Fig. 327). Serei 

breve em meu relato. O autor inicia com uma análise formal da pintura, nomeando os elementos 

representados e o modo como foram pintados. Questiona as escolhas do artista, qualificando 

suas estranhas escolhas, acreditando que só poderia haver um propósito para tal, como, por 

exemplo, a escolha de Cézanne ao organizar claramente sua pintura em três partes, compostas 

por parede, topo do baú sobre o qual se encontra um agrupamento de maçãs e, em um dos 

extremos da pintura, um prato com biscoitos, e o terceiro, a frente do baú.  

 
117 Disponível em: https://www.musee-orangerie.fr/fr/oeuvres/pommes-et-biscuits-196021. Acesso em: 10 mar. 

2023. 

https://www.musee-orangerie.fr/fr/oeuvres/pommes-et-biscuits-196021
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Um dos questionamentos se dá pelo fato de esta composição não ser a melhor escolha 

caso fosse um dos propósitos do pintor nos seduzir com a sensação de uma ilusão de 

tridimensionalidade “correta”, que estivesse em acordo com o que, segundo a experiência, 

sabemos ser um baú e suas relações entre os planos e as distâncias no “mundo real”. Daí 

depreende que este recorte fotográfico que deixa de fora as extremidades do baú, reforçando 

em nós a sensação de frontalidade, só pode ser uma escolha. Depois discorre sobre a disposição 

das maçãs, como algumas se encontram mais próximas que outras, como o contorno garante o 

status de coisa íntegra e separada de algumas, enquanto o tratamento mais pictórico e mesmo o 

uso de sombras faz com que outras maçãs pareçam fazer parte de um mesmo corpo.  

Lynton (1985) percebe, na disposição dos elementos pintados, a sensação de uma 

precariedade, inclusive como se o tampo, que parece inclinado, pusesse a perigo o grupo de 

maçãs. Nesse instante, o autor passa a reconhecer que não sabe mais se está ainda realizando o 

trabalho de análise e descrição ou uma interpretação da pintura e, ainda, que, provavelmente, 

esse caráter precário talvez tenha vindo de sua pessoa em relação à pintura. Mas quando nos 

lembra de dados biográficos da vida de Cézanne, provoca-nos a pensar se, de fato, essas maçãs 

não poderiam ser a representação alegórica de relações humanas conflituosas. 

 

O gesto de inscrever, de marcar uma superfície, as sobreposições de estruturas e suas variações 

entre diferentes níveis de transparência e opacidade, possibilitam aferir uma série de hábitos, 

de procedimentos recorrentes em meu trabalho no ateliê, em meu processo de trabalho. Analisar 

essas qualidades é, de certo modo, realizar um trabalho da memória a partir do desenho, uma 

anamnese do trabalho poético na lida com a experiência do tempo que se depreende de tais 

relações. Assim, o modo como um desenho é realizado diz tanto ou mais sobre ideias em 

desenho do que aquilo que é desenhado e reconhecido por seu grau de semelhança. 

Analisaremos aqui o plano horizontal e sua íntima relação com a natureza do desenho, que, se 

em meus trabalhos é compreendido como um plano aderente de assimilação, lida com 

particularidades ao ser organizado por rígidas estruturas modulares, cuja relação com o 

diagrama buscaremos compreender a partir dos trabalhos. 

Observar as consequências decorrentes dos procedimentos adotados na realização das 

obras aproxima aquilo que tomamos como resultado, como parte indissociável das escolhas que 

compõem os instantes de sua realização. A orientação em que meus desenhos são 

frequentemente realizados acompanha a horizontalidade do chão ou da mesa (Fig. 329-330). O 
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mesmo plano no qual o homem e os animais terrestres realizam o percurso de sua vida é o plano 

que acolhe o gesto da inscrição. Desde modo, no desenho, há sempre uma memória da terra 

(vimos, anteriormente, a relação do desenho com a memória da água). Nesse exercício, o plano 

gráfico é compreendido como uma superfície aderente cujo espaço de assimilação comporta o 

caráter heterólogo das substâncias. As manchas que resultam das aguadas, aqui já longamente 

comentadas, resultam de empossamentos, do lançamento da matéria ao chão, da sua condição 

de matéria depositada e/ou caída. Junto ao meio líquido, a própria terra é utilizada como 

material nos desenhos, de modo que a preocupação com o espaço, quando a matéria do espaço 

do mundo adentra o campo simbólico de inscrição do desenho, amplia a própria ideia de espaço 

e tempo no desenho. 

 

Os Rounds, que estão no segundo andar, foram feitos no fim dos anos 1990. 

Comecei os Rounds no meu estúdio na Nova Escócia, no Canadá, um velho 

armazém de gado. Eles foram trabalhados numa mesa. Eu andava em volta da 

mesa para desenhá-los. Enquanto estava trabalhando, fiquei reparando que os 

respingos quase circulares de bastão oleoso no chão acabavam sendo tão 

interessantes quanto o que eu estava fazendo na mesa. Os restos no chão eram 

tão interessantes quanto o que eu estava tentando desenhar. Então decidi 

derramar bastão oleoso na frente e no centro do papel, e colocar uma tela em 

cima. O processo de compressão fazia o desenho. Continuei pressionando para 

achar uma borda. No desenho, trata-se de achar uma borda. Isso vale para a 

escultura também. Brancusi – mais do que qualquer um, até mesmo Cézanne 

– era capaz de desenhar o vazio com a borda do sólido. Isso quer dizer que 

onde a forma corta o espaço é onde ocorre desenho (SERRA, 2014, p. 352). 

 

Marie-José Mondzain (2015) elabora ao modo de uma narrativa ficcional e poética a 

história da primeira imagem feita pela mão do homem, para defender a tese de que, no exato 

momento de sua fabricação (da imagem), nascia também o primeiro espectador. A autora 

aponta para a relação de alteridade que se estabelece entre o homem e a imagem que este produz 

como fundamento para o processo de formação/nascimento do sujeito. A partir da imagem, o 

homem cria a si mesmo. Ainda seguindo as palavras da autora, o braço estendido – que leva à 

mão embebida em pigmento – em direção à parede da caverna cria a distância entre o fazedor 

e o espectador que nasce no mesmo instante em que a mão-matriz se distancia da parede do 

mundo e a imagem dá-se a ver. Neste mesmo ato, o homem cria o seu próprio horizonte. A 

imagem negativa da mão do homem desenhada/pintada na parede possibilita, na exterioridade 

em que se forma a distância necessária para que este formule relações entre a imagem que vê 

diante de si, seu próprio corpo e o entorno que este habita e do qual faz parte. A imagem criada 
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exclusivamente pelo homem confronta a imagem natural como matriz irrevogável de todas as 

relações econômicas e imagéticas118.  

No ato consciente de deixar marcas sobre uma superfície, mesmo na escassa presença 

de representação de si mesmo (retratos ou autorretratos), o homem deixa rastros de sua própria 

existência ao fixar sobre as paredes das cavernas as figuras de uma variada gama de animais, 

mas também a impressão em negativo de sua própria mão. Rastros que apontam de forma 

dialética para frente e para trás no tempo, pois a imagem fora projetada para o futuro ao 

sobreviver até o nosso tempo ao mesmo tempo em que se torna o veículo que nos transporta 

(em nosso tempo presente) para tempos passados. A primeira imagem do homem marca a sua 

existência. Ao reverberar ao longo dos anos, a própria imagem marcará a sua sobrevivência. 

Mais uma vez, estamos falando sobre hierarquias estabelecidas na lógica interna da 

produção e da apresentação das imagens do mundo. Vimos, anteriormente, algumas 

implicações ideológicas mantidas ou negadas em pinturas de paisagem. Segundo o artista 

Geraldo Leão (1957-), o modelo de representação estabelecido no renascimento europeu e que 

vigorou até a metade do século XIX compreende a forma quadro como remanescente do palco 

italiano, tal qual uma caixa que acomoda um espaço de projeção em profundidade por onde o 

olhar do observador deve adentrar e percorrer a representação de um mundo alcançado e 

conhecido pela visão. 

 

Esta forma é constituída a serviço da representação, literalmente falando, pois 

deriva do palco italiano, o cubo aberto para a plateia, onde as peças eram 

representadas. As descrições de Leon Batista Alberti mostram como os 

renascentistas pensavam a pintura pela retórica, com a composição de suas 

cenas ordenadas pela gramática ou pela sintaxe. O objetivo de “criar” uma 

unidade lógica de sentido (ALBERTI, 1989, p. 131) de acordo com a visão de 

um mundo unificado e organizado pela vontade ordenadora anterior e superior 

do Criador. O mundo seria simples, lógico e homogêneo, e o palco ou o 

quadro, uma metáfora onde todas as cenas eram equivalentes à totalidade 

“natural” da criação. O quadro era a metáfora do mundo no qual o artista era 

 
118 “A todos estes mitos e relatos que protegem sempre a tirania de um poder ou o discurso de um mestre, o homem 

da gruta de Chauvet reponde de maneira vigorosa e irrecusável: é o homem que produz a luz com as suas próprias 

mãos e são essas mãos iluminadas que na caverna fazem nascer a definição de homem: ele é o sujeito dos signos 

da retracção e da separação, o sítio da sua origem é o de uma partida sem retorno. Só se abandona a caverna depois 

da apropriação da potência do seu desejo que os aparelhos subsolares do poder vão empenhar-se durante séculos 

em fazer-nos esquecer. Os primeiros homens inventaram a imagem feita pela mão de homem, imagem do homem 

espectador das obras das suas mãos, espectador das mãos do homem que fazem nascer o olhar humano sobre o 

homem. O homem faz assim surgir o olhar do mundo sobre si. A anamnese será sempre um gesto político enquanto 

o desejo humano guardar a coragem de se opor a todos os reinados, quaisquer que sejam, e de preservar a sua 

potência imagética contra todas as tentações regressivas do retorno. No teatro do nosso nascimento, cada repetição 

é invenção.” (MONDZAIN, 2015, p. 55-56). 
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o “criador”, projetando seus desígnios na matéria inerte e passiva sob sua 

vontade. Esse quadro, como o palco, era pensado como um espaço profundo 

onde as cenas narradas e as imagens descritas ocupavam o mesmo espaço 

organizado pelas leis da perspectiva que conferiam de antemão uma unidade 

“natural” a seus conteúdos (LEÃO, 2008, p. 137). 

 

Declaração de Princípios é o título da exposição individual Geraldo Leão (curadoria de 

Agnaldo Faria), que ocorreu na sala 7 do Museu Oscar Niemeyer, em 2019. Das obras de Leão 

que constaram na exposição, além de duas esculturas em bronze e terra, foram apresentados um 

número considerável de pinturas resultantes da mistura, nem sempre homogênea, entre 

pigmentos e resina acrílica. Formas geométricas coexistindo com manchas orgânicas 

decorrentes dos empossamentos próprios dos processos de sua realização, quando tais telas 

foram postas ao chão em posição horizontal. O que vemos depois são também as memórias de 

sua realização. A mistura ora mais, ora menos homogênea dos pigmentos junto à resina acrílica 

tem como resultado a apresentação de áreas com “pura resina”, dando-nos a ver sua plasticidade 

e variações de níveis de transparência e opacidade. Nesses pontos, as formas e as cores parecem 

habitar uma região instável no campo da tela. Os pequenos deslocamentos de formas regulares 

conferem àquilo que é aparentemente estável uma instabilidade e uma vibração que buscam 

manter a pintura enquanto um campo de forças em atividade, construindo espaços ativos, de 

forma que os elementos na totalidade das pinturas não encontrem uma resolução, um 

apaziguamento.  

Em uma entrevista cedida ao projeto Catálogo Brasil (2015), de Marcos Ribeiro, 

Geraldo Leão comenta sobre a materialidade e os aspectos simbólicos em trabalhos anteriores, 

como a presença da terra e do chumbo e sua associação com as ideias de vida e morte (Joseph 

Beuys). A partir daí, dá prosseguimento, na produção posterior, ao procedimento de 

espacialização das formas e materiais na superfície, sempre prezando pelo embate físico, 

corporal, com os materiais do trabalho. Pintando quase sempre na horizontal, Leão “deixa as 

tintas se moverem quase de acordo com a sua vontade”119. O tratamento respeitoso com os 

materiais no trabalho de suas pinturas, permitindo que existam por aquilo que são (ainda que 

não se exima do lugar do agente nessa relação), é declarado pelo artista como uma metáfora de 

como gostaria que fosse o mundo.  

 
119 Transcrição de trecho do vídeo Catálogo Brasil (2015). 



340 

 

 
Figura 69 – Geraldo Leão. Azul, 2019 

Resina acrílica e pigmento sobre tela, 160 x 150 x 5 cm. Coleção do artista 

Foto: Marcello Kawase 

Fonte: Agência Estadual de Notícias, Paraná (2019, online)120. 

 

A organização das ideias nos trabalhos é atravessada pelo acaso que as especificidades 

no manejo com os materiais proporcionam, como uma fuga de uma posição autoritária diante 

da elaboração das próprias pinturas, resultando de um projeto fechado, um esquema 

preestabelecido a ser aplicado, forçosamente, sobre a matéria do mundo. Como fazer para que 

uma mancha de cor não se torne uma figura de destaque no conjunto, estabelecendo já aí uma 

relação hierárquica em relação ao todo? Ao mesmo tempo, como manter relações de tensão, 

forças em atividade (força vital), por meio dessas formas? 

 

 
120 Disponível em: https://www.aen.pr.gov.br/Galeria-de-Imagens/MON-promove-exposicao-de-obras-recentes-

de-Geraldo-Leao. Acesso em: 10 mar. 2023. 

https://www.aen.pr.gov.br/Galeria-de-Imagens/MON-promove-exposicao-de-obras-recentes-de-Geraldo-Leao
https://www.aen.pr.gov.br/Galeria-de-Imagens/MON-promove-exposicao-de-obras-recentes-de-Geraldo-Leao
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Figura 70 – Jackson Pollock, em 1950, pintando One, observado por Lee Krasner 

Foto: Hans Namuth 

Fonte: Art History 390 (2015, online)121. 

 

Em contraponto às filosofias idealistas e à concepção de formas idealizadas na produção 

artística e para debater as categorias da arte vigentes em seu tempo, os artigos publicados na 

revista Documents oferecem-nos outros critérios de abordagens das obras de arte, e mesmo um 

novo panorama de aspectos a serem reconhecidos em uma vasta gama de imagens apresentadas 

e que passam a ser, a partir dessas edições, valores passíveis de constatação em toda a história 

da arte, ou melhor, em toda a história das imagens. Frente à figura humana e à concepção de 

sua organização hierárquica vista em relação de semelhança com a própria modernidade, foram 

elaboradas, por exemplo, sessões que abarcam categorias como o Abatedouro, a mostrar 

fotografias de corpos mutilados. Diante da verticalidade das pinturas como essencialmente 

voltadas para o deleite dos olhos e da razão, como um substituto idealizado das formas 

orgânicas da natureza, Bataille argumentará em favor das formas rebaixadas, 

degradadas/degradantes, com o conceito de Materialismo de Base.  

 

O Materialismo de Base (do qual o informe é a manifestação mais concreta) 

tem o trabalho de de-class(ify)ing, ou seja, simultaneamente rebaixar e libertar 

de todas as prisões ontológicas, a partir de qualquer “dever ser” (modelo). Esta 

é, principalmente, uma questão da matéria e da desclassificação da matéria, 

de extraí-la das garras do materialismo filosófico clássico, que não é nada 

além de um idealismo disfarçado: “A maioria dos materialistas... tem situado 

a matéria morta como a submissão de uma convenção hierárquica de diversos 

tipos dos fatos, sem perceber que desta forma eles a submeteram à obsessão 

 
121 Disponível em: https://www.flickr.com/photos/24364447@N05/16989769070. Acesso em: 10 mar. 2023. 
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de uma forma ideal da matéria, com a forma desta abordagem, mais próxima 

do que qualquer outra, do que está matéria deveria ser. Este “dever ser” é uma 

forma “homológica” de apropriação; isto pressupõe um padrão ou uma medida 

normativa. Pelo contrário, a matéria informe que o Materialismo de Base 

reivindica por si mesmo se assemelha a nada, especialmente não a o que 

deveria ser, recusando-se a deixar-se ser assimilada a qualquer conceito, seja 

qual for e a qualquer abstração que seja. Para o Materialismo de Base, a 

natureza produz apenas monstros: não há desviantes na natureza porque não 

há nela nada além de desvios (BOIS, 1997, p. 53, tradução do autor)122. 

 

A produção de pigmentos a partir de matéria-prima de origem orgânica e mineral (flores 

e terra), com os antigos ritos funerários descritos por Georges Didi-Huberman (2012), onde a 

terra feita lama, é utilizada para modelar os crânios dos mortos.  

No antigo costume relatado, a terra era extraída do local de convívio, do hábitat natural 

da pessoa quando viva. Ao recobrir o crânio descarnado com uma nova face lamacenta, 

devolvia ao morto o seu lugar, que a partir de então passava a partilhar de relação 

consubstancial com seu lugar de origem. Ao lidar com esta substância telúrica em meus 

trabalhos, criando paisagens, a terra, as flores e outros materiais que encobrem as superfícies 

desses trabalhos são vestígios que apresentam uma relação indicial com certos lugares onde 

morei. Com a terra que envolvia o Crânio de Jericó (Fig. 330-331), estabelecia-se uma aliança 

entre o mundo dos vivos e o dos mortos. Aqui se estabelece, por meio dessas operações, uma 

relação de presença e ausência nas imagens e na carne que compõem os trabalhos. A prática 

ritual e minhas operações com os elementos se aproximam quando busco cobrir superfícies com 

a matéria extraída da minha terra natal. Os trabalhos postos na parede erguem-se como uma 

sombra vertical feita da mesma substância desses lugares inacessíveis.  

 

 

 
122 No original: “Base Materialism (of which the informe is the most concrete manifestation) has the job of de-

class(ify)ing, which is to say, simultaneously lowering and liberating from all ontological prisons, from any 

“devoir être” (role model). It is principally a matter of de-classing matter, of extracting it from the philosophical 

clutches of classical materialism, which is nothing but idealism in disguise: “Most materialist… have situated dead 

matter at the summit of a conventional hierarchy of diverse types of facts, without realizing that in this way they 

have submitted to an obsession with an ideal form of matter, with a form that approaches closer than any other to 

that which matter should be.” This “should be” is a mode of “homological” appropriation; it presupposes a standard 

or normative measure. On the contrary, the formless matter that base materialism claims for itself resembles 

nothing, especially not wat it should be, refusing to let itself be assimilated to any concept whatever, to any 

abstraction whatever. For base materialism, nature produces only unique monsters: there are no deviants in nature 

because there is nothing but deviation” (BOIS, 1997, p. 53). 
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Nada saber disso, desse lugar. Mas como ele tem pressa sobre nós, como o 

alcançamos, como nos toca? Os artistas, sem dúvida não resolvem nenhuma 

das questões deste tipo. Pelo menos, deslocando os pontos de vista, revirando 

os espaços, inventando novas relações, novos contatos, sabem encarnar as 

questões mais essenciais, o que é bem melhor que acreditar responder a elas.  

Dürer, por exemplo, deu uma versão marcante desse não-saber e desse contato 

reunidos. Sua apresentação de São Jerônimo desenvolve um percurso potente 

– tanto paradoxal, quanto reversivo – entre um crânio vivo ainda cheio de 

pensamento em ato, e uma caveira cujas cavidades escuras são exibidas no 

primeiro plano do quadro. Frente a nós, a mão esquerda do pensador se apoia 

sobre o objeto de seu pensamento: é chamado crânio, caveira, vanitas, 

humanidade reduzida a uma concha de caracol vazia, cuja alma escapou. No 

segundo plano, na simetria de uma curva (ombro esquerdo) e de uma 

contracurva (braço direito), a mão do pensador está apoiada sobre o lugar de 

seu pensamento: isso ainda é chamado crânio, têmpora inquieta, questões 

ontológicas, busca de Deus – errante dentro do que os teólogos, desde 

Agostinho, chamam “região de dessemelhança” – e finalmente melancolia. 

(DIDI-HUBERMAN, 2009, p. 36 e 39).  

 

          
Figura 71 – Crânio de Jericó, fechado entre 8200 e 7500 a.C.  

Foto: The Trustees of the British Museum 

Fonte: National Geographic (2020, online)123. 

 

Figura 72 – Crânio de Jericó. Fotografia de 1953 da National Geographic que mostra a arqueóloga 

Kathleen Kenyon (à direita) com os crânios modificados encontrados perto de Jericó. Atrás está o do 

Museu Britânico 

Foto: David Boyer 

Fonte: National Geographic (2020, online)124. 

 

Desenhar e pintar casas como artista, com o uso da terra, aproxima-se do trabalho de 

pintar casas e prédios enquanto pintor residencial e predial. Em ambas as situações, as camadas 

 
123 Disponível em: https://historia.nationalgeographic.com.es/a/revelado-interior-enigmatico-craneo-

jerico_11026. Acesso em: 10 mar. 2023. 
124 Ibid. 
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superexpostas apresentam, sem muita demora, o aspecto desgastado das superfícies do mundo 

em ruínas. Procedimento de trabalho semelhante se manifesta nos processos do pintor e escultor 

Anselm Kiefer (1945-), vinculado ao movimento do Neoexpressionismo. Suas pinturas de larga 

escala figuram paisagens em ruínas. 

O trabalho de Kiefer está sempre em um diálogo/embate com a tradição, motivo pelo 

qual opta pela linguagem da pintura a óleo sobre tela. Junto à pintura figurativa de Kiefer, soma-

se a assimilação de uma miríade de outros materiais, para além do emprego da tinta. Entre eles, 

destaco a aplicação de densas camadas de cinzas que se misturam à emulsão aplicada sobre o 

plano pictórico. Em suas pinturas, Kiefer trava, constantemente, um embate com históricos 

sistemas de representação. O espaço representado, frequentemente, faz alusão à estética das 

pinturas românticas de teor heroico e, posteriormente, nacionalista. Mas há, junto à elaboração 

destas imagens de claro teor narrativo, um procedimento cumulativo de sobreposição de 

espessas camadas de tinta, como também de cinzas, terra, areia ou, ainda, a inserção de 

fragmentos de objetos tridimensionais, como cerâmicas, ramos de plantas. Por mais que se 

levantem, tais pinturas continuam a manter uma intimidade com as condições e a lógica de seu 

surgimento. Ainda que se levantem, são imagens da queda. 

 

 
Figura 73 – Anselm Kiefer em seu ateliê. Still do documentário Over Your Cities Grass Will Grow 

Fonte: Over your cities… (2010). 

 

Segundo Flávio Gonçalves (2012), o ato de desenhar, ao considerarmos o fundamento 

de sua ação, relaciona-se, intimamente, com o plano horizontal, bem como à decorrente atração 

dos corpos em queda. Estariam na origem dessa relação de horizontalidade as consequentes 
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aproximações entre a orientação do plano da ordem gráfica e “as qualidades de um campo 

mnemônico”: 

 

O ato de desenhar, no que concerne o fundamento de sua ação, está 

intimamente relacionado a esse plano horizontal e consequentemente à sua 

esfera de atração, donde podemos supor a queda, o abismo e as trevas como 

imagens arquetípicas evocadas nesse processo: desenhar é, numa certa 

medida, “correr o risco”, precipitar-se; ou como afirma Luc Richir, “é expor 

uma linha à impossível antecipação de seu trajeto; é projetá-la à frente dela 

mesma”. Uma ação permeada desse caráter de incerteza que só a experiencia 

da linha restaura. Seria em razão dessa relação original com o plano horizontal 

que a ordem gráfica dividiria com este as qualidades de um campo 

mnemônico, onde vestígios do que foi outrora enterrado pelo tempo não raro 

afloram à superfície como prova desse caráter original da inscrição: uma 

metáfora tanto geológica quanto arqueológica que evoca a latência, na gênese 

do processo, de tudo aquilo que foi adicionado, recoberto, revirado ou apagado 

nos trabalhos. Nesse sentido a inscrição é reveladora das primeiras ideias e de 

suas transformações, dos caminhos criados, dos arrependimentos, que podem, 

por vezes, ser percebidos no resultado final. (GONÇALVES, 2012, p. 32). 

 

 
Figura 74 – Flávio Gonçalves. Armas do desenho, 1993 

Pastel, grafite, colagem, pigmento lavado, acrílica e transferência, 240 x 360 cm 

Fonte: Portal UFRGS (2012, online).125 

 
125 Disponível em: http://www.ufrgs.br/ufrgs/noticias/galerias/exposicao-flavio-goncalves/trabalhos-resgatam-

30-anos-de-atividades-do-artista-e-professor-do-ia. Acesso em: 10 mar. 2023. 

http://www.ufrgs.br/ufrgs/noticias/galerias/exposicao-flavio-goncalves/trabalhos-resgatam-30-anos-de-atividades-do-artista-e-professor-do-ia
http://www.ufrgs.br/ufrgs/noticias/galerias/exposicao-flavio-goncalves/trabalhos-resgatam-30-anos-de-atividades-do-artista-e-professor-do-ia
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No ano 2012, trabalhei na Rede Municipal de Cambé como professor de Artes para 

turmas dos primeiros anos do primário, bem como para uma turma de alunos de 5 a 6 anos. Foi 

com bastante entusiasmo que vi na prática o que os pesquisadores sobre o desenvolvimento 

psicomotor afirmam sobre as crianças que se aproximam dessa feita etária. Parte do conteúdo 

programático das disciplinas, e, junto delas, a disciplina de Artes, a apresentação para as 

crianças dos nomes das partes do seu próprio corpo, seguidas ao longo do programa de uma 

apresentação gradual do reconhecimento de suas casas, situá-las em suas respectivas ruas, em 

seus respectivos bairros, em sua respectiva cidade e, assim, desenvolvermos juntos as noções 

de espacialidade e pertencimento no qual em seu primeiro passo estava o reconhecimento do 

eu em relação ao seu entorno imediato, até suas adjacências. Pois não era raro ver, justamente 

nesta etapa da formação dos meus alunos, nos momentos de atividades envolvendo desenhos e 

pinturas, a mão que dispunha de algum lápis ou pincel extrapolar os limites das superfícies 

atribuídas como espaço para a elaboração das atividades. Frequentemente, o gesto gráfico 

extrapolava o papel, estendendo-se para as mesas ou para o chão. 

Ao me deparar com esses acontecimentos, observando meus pequenos alunos, foi da 

minha infância que me recordei. Além dos desenhos feitos com tijolos quebrados no chão das 

calçadas e das ruas, quando me mudei para a segunda casa em que vim a residir, recordo-me 

vividamente de, aproveitando o material de construção da casa em que entramos para morar 

mesmo antes de estar pronta, moldei no chão do quintal uma pequena fundação de casa, um 

baixo relevo de uma planta-baixa feito com concreto. Era como se eu moldasse não uma 

pequena forma isolada, mas sim uma parte feita da matéria do chão de todo o quintal. A 

experiência do desenho como um campo extensivo e imersivo, do desenho e sua relação com a 

terra e a memória, é compartilhada por Flávio Gonçalves: 

 

Quando penso nas correspondências entre desenhar próximo da terra (o 

suporte estendido em contato com o solo), e outras atividades da vida, é na 

infância que encontro os exemplos mais pitorescos. Brincar no chão, construir 

estradas, fazer barragens, cavernas, expandindo estes projetos aos limites do 

domínio familiar, parece-me a atividade mais próxima do prazer e do senso 

de projeção que se experimenta durante a execução de um desenho. Desenhar 

no chão, numa superfície grande o bastante para conter nosso corpo, é um 

exercício que costumo propor aos meus alunos, com o intuito de proporcionar 

a compreensão, através dessa experiencia, das ligações entre o desenho e a 

terra, a infância e a arte, entre o espaço e nossos corpos. A maneira como os 

elementos são incorporados ao plano de trabalho, nesse caso, são também 

particulares. Fora da lógica própria ao desenho de observação, por exemplo, 
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trabalhar rés ao solo estimula todo o tipo de agregação, ampliando dessa forma 

as relações entre o desenho e o entorno (GONÇALVES, 2012, p. 37-38).   

 

Daniel Senise compõem pinturas que, frequentemente, nos dão a ver a representação de 

espaços, portas, janelas, estruturas que reformam a estrutura geométrica dos motivos 

representados. Essas formas regulares apresentam, em sua fatura, uma densidade material 

estreitamente relacionada aos processos que envolvem sua realização. Senise cobre o chão do 

ateliê com o tecido (frequentemente, cretone), o médium acrílico que intermedeia o contato 

entre o tecido e o chão “sensibiliza” o tecido, fazendo com que este incorpore os resíduos que 

se destacam do chão. O tecido retirado e posteriormente seccionado em faixas, tal qual um 

sudário, é a matéria utilizada para a formação de pinturas como 34-01 38 Av LIC – Out (Fig. 

334). Importante salientar o fato de essas pinturas resultarem da realização de monotipias feitas 

com sua face voltada para o chão; seu processo de permuta se dá por meio da impressão e da 

impregnação por um contato direto com o espaço e a matéria do espaço. 

 

 
Figura 75 – Daniel Senise. 34-01 38 Av LIC - Out. (ateliê Long Island City visto de dentro - sala - 

grande), 2001 

Monotipia de piso de madeira em tecido e medium acrílico sobre madeira, 240 x 190 cm 

Col. particular 

Fonte: Site oficial de Daniel Senise ([200-])126. 

 

 
126 Disponível em: https://www.danielsenise.com/obra/estudio/. Acesso em: 10 de mar. 2021. 

https://www.danielsenise.com/obra/estudio/
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Pensar a construção da paisagem a partir das minhas experiências, que são atravessadas 

pelas memórias narradas por minha mãe, memórias essas que não se dissociam das minhas 

experiências, foi o que me levou até aqui a trabalhar a partir de tais princípios. O caráter 

ambíguo do desenho, o uso da água e da terra, suas metáforas e realidades brutas. O olhar 

voltado para o céu e para o chão, esquecendo-me (nos trabalhos), frequentemente, do habitual 

horizonte, inclusive, talvez, pelo fato de as características topográficas dos lugares onde vivi, o 

território de minha infância, serem demarcadas por ladeiras e outros acidentes geográficos. Meu 

olhar hoje, quando tenha a possibilidade de estar na sacada localizada nos fundos da casa dos 

meus pais, tem acesso privilegiado a uma vista do pôr do sol e das longuras que vão dar tanto 

na extensão da cidade de Cambé como nas cidades e nos distritos ao redor, todos banhados por 

este pôr do sol, como um fogo queimando nos finais dos dias. 

Esse percurso de experiências de vida que me fez chegar até aqui possibilita ainda outro 

percurso, no desejo de talvez e mais uma vez falar sobre a busca pelos inícios, indicar aqui uma 

familiaridade na história da pintura. Tal qual talvez toda esta tese tenha sido escrita, mais uma 

vez a estrutura narrativa irá desenvolver de trás para frente, reconhecendo como parentesco as 

pinturas de paisagens de Anselm Kiefer, cujo céu denso e comprimido ocupa, frequentemente, 

um espaço irrisório no plano da pintura se comparado à prioridade dada à terra (Fig. 335). A 

intencional perspectiva rebaixada indica que o ponto de vista é o de um observador rente ao 

chão. Não consigo pensar as paisagens desoladas de Kiefer de outra forma que não seja uma 

terra devastada, ou mais, como uma representação da terra, da paisagem, como um grande 

cemitério a céu aberto. 

 

 
Figura 76 – Anselm Kiefer. Böhmen liegt am Meer, 1966 

Óleo, emulsão, goma-laca, carvão e tinta em pó sobre serapilheira, 191,1 x 561,3 cm 

The Metropolitan Museum of Art 

Fonte: Site oficial do The Metropolitan Museum of Art (c2023, online)127. 

 
127 Disponível em: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/486996. Acesso em: 10 mar. 2023. 
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Figura 77 – Vicent van Gogh. Weatfield with Crows, 1890 

Óleo sobre tela, 50,5 x 103 cm. Van Gogh Museum, Amsterdam (Vicent van Gogh Foundation) 

Fonte: Wikimedia (2008, online)128. 

 

Esse estranho uso da perspectiva fora realizado antes em pintura e sabemos bem que 

esta memória faz parte do trabalho de Kiefer, que está a lidar com temas como violência, 

história e seus tabus, bem como suas relações íntimas com os sistemas de representação em 

pintura. No caso, estou a falar sobre Corvos no campo de trigo (Fig. 336), de Vincent Van Gogh 

(1853-1890). Abaixo, segue o fragmento da carta de Van Gogh para o seu irmão Theo e sua 

cunhada Johanna, comentando sobre a pintura: 

 

Então – uma vez de volta ao trabalho – o pincel, no entanto, quase caindo de 

minhas mãos e sabendo claramente o que eu queria, pintara mais três telas 

grandes desde então. Eles são imensos trechos de campos de trigo sob céus 

turbulentos, e fiz com o objetivo de tentar expressar tristeza e solidão extrema. 

Vocês verão isso em breve, espero – pois espero trazê-los em Paris o mais 

rápido possível, já que quase acredito que essas telas vão te dizer o que não 

posso dizer em palavras, o que considero saudável e fortificante sobre o campo 

(VAN GOGH, 1990, online). 

 

Um dos sentidos da paisagem está em seu potencial de representar a distância. No 

entanto, mais uma vez me deparo com a ambiguidade, pois estou ao mesmo tempo me referindo 

 
128 Disponível em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Vincent_Van_Gogh_-_Wheatfield_with_Crows.jpg. 

Acesso em: 22 mar. 2023. 
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a lugares que, ao menos em outro tempo, já foram o meu próprio lugar de vivência. Ou ainda o 

fato de hoje manipular, frequentemente, a matéria real extraída destes lugares específicos. Falo 

ao mesmo tempo sobre distância e proximidade e sobre estranheza e familiaridade. Ou ainda 

sobre o teor de mistério necessário, inerente à paisagem, segundo Javier Maderuelo (2015).  

Nesse sentido, o último artista nesta minha lista é aquele que, segundo John Berger 

(2005), foi o primeiro a pintar o camponês, o trabalhador do campo como um sujeito dotado de 

subjetividade. Um dos pontos analisados por Berger é o fato de as pinturas de Jean-François 

Millet construírem um olhar a partir do ponto de vista do camponês. Somos colocados na 

posição de quem vê em primeira pessoa, sem a distância protetora das posições aéreas. Sem a 

estrutura organizadora remanescente do espaço cúbico do teatro. Colocados diante do aberto, 

já não nos encontramos mais na altura elevada de uma ponte distante ou olhando a partir do 

cume de uma montanha. Estamos agora sobre a terra. Em meio ao espaço do trabalho. 

Compartilhamos o mesmo perímetro daqueles que cultivam o solo. Quem mais senão Millet, 

cujos pais eram camponeses? O aparecimento daquilo a que fora, pela ignorância, pelo 

desconhecimento, como também pelo horror, negado o direito à representação. Por ter sido 

recalcado, tal gesto demostra a força daquilo, cuja existência estava na iminência de se desvelar. 

Diferentemente do habitual modo de representação dos trabalhadores, expressando sua 

existência em sentido coletivo, enquanto classe, temos em Millet a representação do camponês, 

do trabalhador enquanto indivíduo, enquanto homem. Temos a representação de sua 

subjetividade. 

 
Figura 78 – Vincent van Gogh. Snow-Covered Fields with a Harrow (after Millet), 1890 

Óleo sobre tela, 72,1 x 92 cm. Van Gogh Museum, Amsterdam (Vincent van Gogh Foundation) 

Fonte: Site oficial do Van Gogh Museum ([2020], online)129. 

 
129 Disponível em: https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0175V1962. Acesso em: 10 mar. 2023. 
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Figura 79 – Jean-François Millet. The Plain of Chailly with Harrow and Plough, 1862 

Óleo sobre tela, 73 x 60 cm 

Österreichische Galerie Belvedere 

Fonte: Wikimedia (2018, online)130. 

 

Em 1862, Millet pintou Inverno e Paisagem de Inverno com Corvos, que nada 

mais é do que um céu, um bosque distante e uma imensa planície deserta de 

terra inerte, onde foram abandonados um arado de madeira e uma grade. Os 

corvos examinam a terra enquanto esperam; uma espera que durará todo o 

inverno. Uma pintura da mais absoluta simplicidade. Dificilmente é uma 

paisagem, mas sim um retrato de uma planície em novembro. A 

horizontalidade deste diz tudo. Cultivar essa terra é uma luta contínua para 

estimular a verticalidade. E o quadro nos mostra como a luta é fisicamente 

desgastante. 

As imagens de Millet foram assim reproduzidas porque eram únicas: nenhum 

outro pintor havia tratado o trabalho rural como tema central de sua arte. Millet 

dedicou sua vida de pintor à tarefa de introduzir um novo tema em uma 

tradição antiga e fazer uma certa linguagem falar de algo até então 

desconhecido. A linguagem era a da pintura a óleo; o tema era o do camponês 

como sujeito individual, independente. (BERGER, 2005, p. 94, tradução 

nossa)131. 

 
130 Disponível em: 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:The_Plain_of_Chailly_with_Harrow_and_Plough,_Jean-

Fran%C3%A7ois_Millet.jpg. Acesso em: 10 mar. 2023. 
131 No original: “En 1862, Millet pintó Invernio y cuervos, que no es más que un cielo, un bosquecillo distante y 

una inmensa llanura disierta de tierra inert, en la que han quedado abandonados un arado de madera y una grada. 

Los cuervos inspeccionan la tierra mientras esperan; una espera que durará todo el inverno. Una pintura de la 

simplicidad más absoluta. Casi no es un paisaje, sino más bien el retrato de una llanura en noviembre. La 

horizontalidad de ésta lo dice todo. Cultivar esa tierra es una lucha continua para estimular lo vertical. Y el cuadre 

nos muestra cuán agotadora físicamente es la lucha. 

Las imágenes de Millet fueron tan reproducidas porque eran únicas: ningún otro pintor había tratado el trabajo 

rural como tema central de su arte. Millet consagró su vida como pintor a la tarea de introducir un tema nuevo en 

una tradición antigua y a la de hacer que un lenguaje determinado hablara de algo que hasta entonces había 

ignorado. El lenguaje era de la pintura al óleo; el tema era el del campesino en cuando sujeto individual, 

independiente” (BERGER, 2005, p. 94). 
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Figura 80 – Jean-François Millet. Gleaners, 1857 

Óleo sobre tela, 83,5 x 110 cm  

Col. Musée d'Orsay  

Fonte: Site oficial do Musée d'Orsay132 

 

 
Figura 81 – Vincent van Gogh. Women on the Peat Moor, 1885 

Óleo sobre tela, 27,8 x 36,5 cm 

Van Gogh Museum, Amsterdam (Vincent van Gogh Foundation)  

Fonte: Site oficial do Van Gogh Museum ([2019], online)133. 

 

A escolha do tema também foi saudade. Em duplo sentido. Como tantos outros 

que o abandonaram, Millet tinha saudades da Vila da sua infância. Passou 

vinte anos da sua vida a trabalhar numa tela que mostra a estrada que leva à 

aldeia onde nasceu; ele não iria terminar até dois anos antes de sua morte. 

Verde intenso, compacto, as sombras tão substancialmente escuras quanto as 

luzes substancialmente brilhantes, essa paisagem é como algumas roupas que 

ele teria usado outrora (The Cousin Farmhouse). E há um desenho a pastel, 

em que aparecem um poço e gansos, que impressionou muito quando o vi pela 

primeira vez. O desenho é realista, mas eu o vi como cenário para um daqueles 

 
132 Disponível em: https://en.wikipedia.org/wiki/File:Jean-Fran%C3%A7ois_Millet_-_Gleaners_-

_Google_Art_Project_2.jpg. Acesso em: 15 de mar. 2023. 
133 Disponível em: https://www.vangoghmuseum.nl/en/collection/s0129V1962. Acesso em: 15 mar. 2023. 

https://en.wikipedia.org/wiki/File:Jean-Fran%C3%A7ois_Millet_-_Gleaners_-_Google_Art_Project_2.jpg
https://en.wikipedia.org/wiki/File:Jean-Fran%C3%A7ois_Millet_-_Gleaners_-_Google_Art_Project_2.jpg
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contos de fadas que começam na fazenda de uma velha. Eu o vi como se já o 

tivesse visto centenas de vezes, embora soubesse que não o tinha visto antes; 

inexplicavelmente, a “memória” estava no próprio desenho. Mais tarde 

descobri, em um catálogo feito por Robert L. Herbert para a exposição de 

1976, que essa cena era a que se via em frente à casa onde nasceu Millet, e 

que, consciente ou inconscientemente, o artista havia aumentado as 

proporções em dois terços do poço, a fim de corresponder à sua percepção 

infantil. 

A nostalgia de Millet, porém, não se limita ao pessoal. Também impregnou 

sua visão da história. Desconfiava daquele Progresso que não paravam de 

proclamar ao seu redor, vendo-o antes como uma possível ameaça à dignidade 

humana. Ao contrário de William Morris e outros medievalistas românticos, 

porém, ele não falava sentimentalmente do mundo rural. A maior parte do que 

ele sabia sobre os camponeses era que eles foram reduzidos a uma existência 

cruel, especialmente os homens. E, por mais conservadora ou negativa que 

tenha sido sua perspectiva geral, creio que Millet percebeu algo que poucos 

sabiam ver naquela época: que a pobreza da cidade e seus subúrbios e o 

mercado criado pela industrialização, ao qual o campesinato estava sendo 

sacrificado, um dia eles poderiam significar a perda de todo o sentido da 

história. Mas, para Millet, o camponês passou a representar o homem; por 

isso, também considerava que suas pinturas cumpriam uma função histórica 

(BERGER, 2005, p. 98-100, tradução nossa)134. 

 

Segundo Berger, se considerarmos as pinturas de Millet do ponto de vista cronológico, 

veremos como o camponês vai surgindo das sombras. As mesmas sombras às quais foram 

relegadas as pinturas de gênero e suas representações da vida humilde, temas como o viajante 

que caminha por uma autoestrada. Millet iria esforçar-se para dotar essas figuras de um caráter 

monumental, afastando-se de representá-las como algo marginal. Ainda de acordo com Berger, 

 
134 No original: “Su eleción del tema entrañaba también añoranza. En un doble sentido. Como tantos otros que lo 

abandonaran, Millet tenía nostalgia del Pueblo de su infancia. Pasó veinte años de su vida trabajando en una tela 

que muestra la carretera que conduce a la aldea em donde nació; no la terminaría hasta dos años antes de su muerte. 

Intensamente verde, compacto, las sombras tan sustancialmente oscuras como sustancialmente luminosas las luces, 

este paisaje es como unas ropas que él hubiera llevado alguna vez (El caserío Cousin) Y hay un dibujo al pastel, 

en el que aparece un pozo y las ocas, que me impresionó en gran manera cuando lo vi por primera vez. El dibujo 

es realista, pero yo lo vi como el escenario de uno de aquellos cuentos de hadas que comezan en la granja de una 

anciana. Lo vi como si lo hubiera visto cientos de veces, aunque sabía qué no lo había visto antes; 

inexplicablemente, la “memoria” estaba en el proprio dibujo. Posteriormente descubrí, en catálogo realizado por 

Robert L. Herbert para la exposición de 1976, que esta escena era lo que se veía delante de la casa en donde nació 

Millet, y que, consciente o inconscientemente, el artista había aumentado en dos tercios las proporciones del pozo, 

a fin de que coincidieran con su percepción infantil de éste. 

La nostalgia de Millet, sin embargo, no se limitada a lo personal. Impregnada también su visión de la historia. Se 

mostraba escéptico en cuanto a ese Progreso que no dejaban de proclamar en torno suyo, viéndolo más bien como 

una posible amenaza para la dignidad humana. No obstante, a diferencia de William Morris y otros románticos 

medievalistas, no hablaba con sentimentalismos del mundo rural. Casi todo lo que sabía sobre los campesinos era 

que estaban reducidos a una existencia cruel, especialmente los hombres. Y, por muy conservadora o negativa que 

pueda haber sido su perspectiva general, yo creo que Millet percibió algo que muy pocos supieron ver en aquella 

época: que la pobreza de la ciudad y sus suburbios y el mercado creado por la industrialización, a la que estaba 

siendo sacrificado el campesinado, un día podrían suponer la pérdida de todo sentido de la Historia. Pero eso, para 

Millet, el campesino llegó a representar al hombre; por eso también, consideraba que sus cuadros cumplían una 

función histórica” (BERGER, 2005, p. 98-100). 
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o fracasso do pintor nessa empreitada não se desenvolveu plenamente porque ele não conseguiu 

estabelecer uma relação de unidade entre as figuras e o seu entorno (BERGER, 2005). 

 

Creio que Millet não atingiu os objetivos a que se propôs porque a linguagem 

da pintura a óleo tradicional não se adaptava ao tema que o artista queria 

representar. Poderíamos explicá-lo ideologicamente. O interesse do camponês 

pela terra, expresso por meio de sua atividade, é desproporcional em relação 

à paisagem cênica. Se não toda, pelo menos a maior parte da pintura de 

paisagem, sua recompensa. O paradigma da paisagem é como um desses 

painéis de orientação nos quais são pintados os nomes dos lugares visíveis. 

Imaginemos que de repente apareça um agricultor a trabalhar entre o painel e 

a vista: a contradição social/humana torna-se imediatamente evidente. 

A história das formas revela a mesma incompatibilidade. Existiam várias 

fórmulas iconográficas para a integração das figuras na paisagem. As figuras 

distantes, como notas de cor. Os retratos, em que a paisagem constitui o pano 

de fundo. As figuras mitológicas, as deusas, com as quais a natureza se 

entrelaça para “dançar ao som do tempo”. As figuras dramáticas, cujas paixões 

se refletem e ilustram na natureza. O visitante ou espectador solitário 

contemplando a cena, um alter ego do próprio espectador. Mas não havia 

fórmula para representar a taxação profunda, violenta e paciente do trabalho 

camponês na terra, e não à frente dela. E inventar uma significaria a destruição 

da linguagem tradicionalmente usada para descrever a paisagem cênica. 

Na verdade, foi isso que Van Gogh tentou fazer apenas alguns anos após a 

morte de Millet, a quem considerava seu professor tanto espiritual quanto 

artisticamente. Van Gogh realizou dezenas de pinturas copiadas quase 

diretamente das águas-fortes de Millet. Através dos gestos e da energia que 

caracterizam suas pinceladas, Van Gogh consegue que a figura que trabalha a 

terra se funda com seu entorno. Essa energia foi liberada por seu intenso 

sentimento de empatia com o assunto. 

Mas, como resultado disso, a pintura se tornaria uma visão pessoal que se 

caracterizaria por sua “caligrafia”. A testemunha era mais importante do que 

seu depoimento. O caminho estava aberto para o expressionismo e, mais tarde, 

para o expressionismo abstrato e a destruição final da pintura como linguagem 

com referências supostamente objetivas. Assim, podemos considerar o 

fracasso e os reveses de Millet como um ponto de viragem em termos de 

história da arte. A pintura a óleo não apoiava a reivindicação de uma 

democracia universal. E a consequente crise de significado forçou grande 

parte da pintura a se tornar autobiográfica. 

Por que, porém, o desenho e a obra gráfica o admitiam? O desenho registra 

uma experiência visual. A pintura a óleo, por sua peculiar e ampla gama de 

tons, texturas e cores, visa reproduzir o visível. A diferença é imensa. A 

execução virtuosa de uma pintura a óleo reúne todos os aspectos do visível 

para conduzi-los a um único ponto: o ponto de vista do observador empírico. 

E então ele insiste que tal visão constitui a própria visibilidade. O trabalho 

gráfico, com seus meios limitados, é mais modesto; destina-se apenas a 

reproduzir um único aspecto da experiência de visualização e, portanto, pode 

ser adaptado para muitos usos diferentes. 
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O uso crescente do pastel por Millet, no final de sua vida, seu amor pelas 

meias-luzes, em que a própria visibilidade se torna problemática, seu fascínio 

por cenas noturnas, tudo sugere que ele pudesse estar tentando resistir à 

demanda, por parte do espectador privilegiado, de um mundo ordenado 

segundo a sua visão. Isso estaria de acordo com as tendências de Millet, pois 

o fato de o camponês como tema central ser inadmissível na tradição da 

pintura europeia já não prefigurava exatamente o total conflito de interesses 

que existe hoje entre o mundo industrializado e o Terceiro Mundo? Se assim 

for, o trabalho ao qual Millet dedicou sua vida nos mostra que, a menos que 

mudemos radicalmente nossos valores sociais e culturais, nada pode ser feito 

para resolver esse conflito. (BERGER, 2002, p. 101-104, tradução nossa)135. 

 

 
135 No original: “Yo creo que Millet no alcanzó los objetivos que se proponía por que el lenguaje de la pintura 

tradicional al óleo no se adaptaba al tema que él quería representar. Podríamos explicarlo ideológicamente. El 

interés del campesino en la tierra, expresado mediante su actividad, es desproporcionado en relación con el paisaje 

escénico. Si no toda, al menos la mayoría de la pintura paisajística del mismo, su recompensa. El paradigma del 

paisaje es como uno de esos paneles orientativos en los que aparecen pintados los nombres de los lugares visibles. 

Imaginemos que de repente aparece un campesino trabajando entre el panel y la vista: la contradicción 

social/humana enseguida se hace evidente. 

La historia de las formas revela la misma incompatibilidad. Había varias fórmulas iconográficas para la integración 

de las figuras en el paisaje. Las figuras distantes, como notas de color. Los retratos, en los que el paisaje constituye 

el telón de fondo. Las figuras mitológicas, las diosas, con las cuales se entrelaza la naturaleza para “danzar al son 

de la música del tiempo”. Las figuras dramáticas, cuyas pasiones se reflejan e ilustran en la naturaleza. El visitante 

o espectador solitario que contempla la escena, un alter ego del espectador propiamente dicho. Pero no había una 

fórmula para representar la fiscalidad, profunda, violenta, paciente, del trabajo campesino en la tierra, y no delante 

de ella. E inventar una hubiera significado la destrucción del lenguaje tradicionalmente utilizado para describir el 

paisaje escénico.  

De hecho, esto es lo que intentó hacer Van Gogh tan sólo unos años después de la muerte de Millet, a quien 

consideraba su maestro tanto espiritual como artísticamente. Van Gogh pintó decenas de cuadros copiados casi 

directamente de los grabados de Millet. Mediante los gestos y la energía que caracterizan sus pinceladas, Van 

Gogh logra en ellos que la figura que trabaja la tierra se fusione con su entorno. Tal energía era liberada por su 

intenso sentimiento de empatía con la temática tratada. 

Pero a resultas de esto, la pintura iba a convertirse en una visión personal que se caracterizaba por su “caligrafía”. 

El testigo era más importante que su testimonio. Quedaba abierto el camino para el expresionismo y, 

posteriormente, para el expresionismo abstracto y la destrucción final de la pintura como un lenguaje con referencia 

supuestamente objetivas. Así pues, podemos considerar que el fracaso y los reveses de Millet constituyeron un 

momento decisivo en términos de la historia del arte. La pintura al óleo no admitía la reivindicación de una 

democracia universal. Y la consiguiente crisis de significado forzó a una gran parte de la pintura a hacerse 

autobiográfica.  

¿´Por qué la admitían, sin embargo, el dibujo y la obra gráfica? El dibujo registra una experiencia visual. La pintura 

al óleo, debido a su peculiar y amplia gama de tonos, texturas y colores, pretende reproducir lo visible. La 

diferencia es inmensa. La ejecución virtuosa de una pintura al óleo reúne todos los aspectos de lo visible a fin de 

conducirlos a un solo punto: el punto de vista del espectador empírico. Y luego insiste en que tal visión constituye 

la visibilidad misma. El trabajo gráfico, con su limitación de medios, es más modesto; sólo pretende reproducir un 

único aspecto de la experiencia visual, y, por lo tanto, se puede adaptar a varios usos diferentes.  

El creciente uso del pastel que empieza a hacer Millet hacia el final de su vida, su amor por las medias luces, en 

las que la misma visibilidad se hace problemática, su fascinación por las escenas nocturnas, todo ello sugiere que 

tal vez estuviera intentando resistirse a la exigencia, por parte del espectador privilegiado, de un mundo ordenado 

conforme su visión. Esto estaría en consonancia con las tendencias de Millet, pues ¿acaso el hecho de que el 

campesino como tema central fuera inadmisible en la tradición de la pintura europea no prefiguraba ya exactamente 

el conflicto total de intereses que existe hoy entre el mundo industrializado y el Tercer Mundo? De ser así, el 

trabajo al que Millet consagró su vida nos muestra que, a no ser que modifiquemos radicalmente nuestros valores 

sociales y culturales, nada podrá hacerse para resolver ese conflicto. 1976” (BERGER, 2005, p. 101-104). 
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É bastante caro para mim esse ensaio de Berger. Atinge-me com muita força saber por 

essa perspectiva sobre a pintura de Millet, cujo tema aparentemente despretensioso pintado por 

um homem adulto refaz o olhar de quem olha o mundo de uma altura rebaixada. Mas agora não 

se trata exatamente da representação da paisagem da perspectiva do camponês, mas do mundo 

visto por uma criança. Esta última pintura é o trabalho de elaboração de uma impressão 

duradoura no espírito de um homem. 

Estou aqui rememorando mais uma vez minha primeira série de trabalhos enquanto 

refaço o percurso sobre os trabalhos realizados nos anos seguintes até o presente momento. Os 

tempos se encontram. E a paisagem é o lugar da experiência da passagem da vida. Aqui 

encontro mais uma vez o olhar de minha mãe. Aqui posso dizer, como uma descoberta por meio 

dos trabalhos, que, para mim, mais importante do que todas as obras de arte e o saber sobre as 

histórias das artes, são as histórias de minha mãe. O tempo para os camponeses pintados por 

Millet não era o tempo maquínico do relógio, mas o tempo orgânico percebido pelo olhar que 

se levantava para o céu para saber se iria ou não chover, entendido de ler nuvens. Do céu, o 

olhar do trabalhador se volta para a terra, o lugar mais próximo e de contato imediato, lugar do 

trabalho, do cultivo, da cultura, do sal do suor e fruto do pão. E aqui vejo novamente minha 

mãe, que em sua juventude precisou trabalhar nos campos de lavoura. E aqui encontro meu pai, 

cuja lida como mecânico e depois como pintor residencial e predial nunca foi fácil. Desejo, por 

meio do desenho, elaborar essas e tantas outras experiências. Não como um observador, pois 

também, antes de ser artista, provei das horas de trabalho mal pagas sob o sol e sei que há em 

minhas preocupações um fundo bastante material. 
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O mundo real apaga-se de uma só vez, quando se vai viver na casa da 

lembrança. De que valem as casas da rua quando se evoca a casa natal, a casa 

da intimidade absoluta, a casa onde se adquiriu o sentido de intimidade? Essa 

casa está distante, está perdida, não a habitamos mais, temos certeza, 

infelizmente, de que nunca mais a habitaremos. Então ela é mais do que uma 

lembrança. É uma casa de sonhos, a nossa casa onírica. (BACHELARD, 2003, 

p. 75). 
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4.4 PAISAGENS SUBMERSAS, PAISAGENS LIMIARES: O PRÓXIMO E O DISTANTE  

 

Com efeito, o sabido encobriu, durante muito tempo, o visto. 

(DEBRAY, 1993, p. 194). 

Mnemosyne não é o nome de uma faculdade humana, de um 

conhecimento do passado, mas sim o acesso a um plano de 

realidade localizado fora do espaço e do tempo. Mas também 

entre eles, a figura de Orfeu, que canta e não fala por quem 

“Gesang ist Desein” (“o canto é existência”) e cujo trajeto até às 

pedras, é uma exceção, e não apenas como uma figura mítica. 

(COUPAT, 2019, tradução nossa)136. 

Eis Ganimedes em seu pedestal. Se me perguntarem a que 

distância ele está de mim, responderei que não sei do que estão 

falando. Vocês entendem por “Ganimedes” o rapazinho que foi 

raptado pela águia de Júpiter? Nesse caso, direi que não há entre 

mim e ele nenhuma relação real de distância, porque ele não 

existe. Ou, ao contrário, estão aludindo ao bloco de mármore que 

o escultor modelou à imagem do menino? Nesse caso, trata-se de 

uma coisa real, de um mineral que existe, e podemos medir. Os 

pintores compreenderam tudo isso há muito tempo porque, nos 

quadros, a irrealidade da terceira dimensão acarreta a irrealidade 

das duas outras. Assim, a distância dos personagens em relação 

a meus olhos é imaginária. Se avanço, aproximo-me da tela, não 

deles. Mesmo que pusesse o nariz em cima deles, eu os veria 

sempre a vinte passos, pois é a vinte passos de mim que eles 

existem de uma vez por todas. (SARTRE, 2012, p. 23 e 25). 

 

 
136 No original: “Mnemosyne no es el nombre de una faculdad humana, de un conocimiento del pasado, sino el 

acceso a un plano de lo real situado fuera de espacio y del tiempo. Pero también entre ellos, la figura de Orfeo, 

que canta y no habla para quien ‘Gesang ist Desein’ (‘canto es existencia’) y cuyos conmueven hasta a las piedras, 

es una excepción, y no solamente como figura mítica” (COUPAT, 2019, online).  
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Figura 82 – Béla Tarr e Ágner Hranitsky. A Torinói Ló (O Cavalo de Turim) 

Filme, PB, still: 03:02 

Fonte: A Torinói Ló (2011). 

 
Figura 83 – Claude Lorrain. Ascanius Shooting the Stag of Sylvia, 1682 

Óleo sobre tela, 120 x 150 cm 

Fonte: Site oficial do Ashmolean Museum ([20--])137.  

 
137 Disponível em: https://www.ashmolean.org/ascanius-shooting-stag-sylvia. Acesso em: 21 nov. 2021. 

https://www.ashmolean.org/ascanius-shooting-stag-sylvia
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A diferença entre medida e dimensão. Uma imagem que sempre escapa, não pode ser 

apreendida, cerceada. Que tensiona o espaço geométrico. Uma paisagem que não se deixa fixar. 

Como se a vista da janela avançasse sobre o primeiro plano. São sempre espaços abertos, 

mesmo que internos. Espelho d’água verte fulgurante em seis anos de vertigem. Mais? Salta 

aos olhos. Miragem múltipla das luzes sobre a úmida paisagem. Trem da história, nas horas 

quietas da noite, sua casa. Atravessa os véus das sombras projetadas entre encaixes e 

calçamentos. Terra batida. De quantos anos fala este chão? Ouço-o ruminar lamúrias? Apresse 

a prece e diga-me: somos nós que aqui estamos donos destes pés descalços? 

A distância é uma das questões fundadoras do gênero pictórico da paisagem, 

produz um deslocamento do olhar, resulta do movimento necessário para a construção de um 

novo imaginário, de uma nova visão sobre um lugar, sobre um espaço, um território, o mundo. 

Se a partida e seu decorrente deslocamento produzem a distância, a distância faz aumentar o 

sentimento de ausência e saudade de um lugar e de um tempo. Trata-se aqui de algumas das 

principais condições para o nascimento de uma nova percepção. Desde o relato presente em 

uma das cartas de Petrarca até os dias atuais, questões inerentes ao gênero da paisagem se 

mantêm, ainda que reconfiguradas e atualizadas por novos contextos históricos, sociais e 

culturais. A produção da imagem e da sensação da distância, da imensidão, do infinito e a 

relação ambígua e sempre conflituosa entre natureza e cultura seguem como questões da ordem 

do dia.  

Antes do nascimento da paisagem enquanto gênero pictórico autônomo no século XVII, 

nos limites do que se compreende por paisagem segundo a historiografia e perspectiva 

ocidental, a representação da Natureza se deu de diversas formas, marcando o modo como suas 

diferentes concepções foram se transformando com o tempo em seus diferentes contextos. 

Árvores, flores, relva, rios, mares, colinas, Alpes e nuvens não produzem os mesmos efeitos 

em todos os lugares e épocas. A representação dos elementos da natureza ao longo da Idade 

Média aparece, por exemplo, segundo a ótica moderna de forma geral, segundo formas 

simbolizadas, diretamente ligadas à visão patrística do mundo regente138.  

 
138 Pável Fiorênski discorre em favor da perspectiva inversa como um complexo sistema de representação que, se 

por um lado, adequa a realidade visível a tal sistema, por outro lado, tal sistema está de acordo com uma visão de 

mundo mediada pela espiritualidade da fé cristã. Há aí uma realidade em questão, bem como a elaboração desta 

visão da realidade que também se encontra próximo da experiência dos sujeitos de um dado contexto social, 

cultural e histórico. “O esquema da história das artes e da história do conhecimento em geral, como se sabe, é 

desde a época do Renascimento e quase até nossos dias, invariavelmente o mesmo; além disso, é extremamente 

simples. Na sua base está uma fé inabalável no fato de que a civilização burguesa da segunda metade do século 

XIX (que se identifica com a orientação kantiana, ainda que não seja originada diretamente de Kant) é 
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Limites do visível. Nem tudo o que existe é visível. Ao menos não para todos. Existe 

um número imenso de coisas existentes e hoje conhecidas, assimiladas pela nossa cultura que, 

ainda que estivessem sempre presentes, nem sempre tiveram um nome ou foram consideradas 

dignas de importância da atenção do nosso olhar a ponto de serem destacadas como uma coisa 

particular. Se hoje alguém ouvir a afirmação de que a cor azul nem sempre existiu, 

provavelmente a maioria das pessoas se espantaria com tal informação, imaginando ser 

impossível não considerar a presença e a existência deste azul infindo que se estende sobre 

todos nós em dias de tempo bom. No entanto, o historiador das cores Michel Pastoureau (2019) 

nos mostrou os motivos sociais e culturais que fizeram esta cor, inexistente por tanto tempo, 

ser por fim descoberta e nomeada139.  

Também a Natureza nem sempre fora vista do modo como a vemos hoje. Na atualidade 

espantamo-nos com o número alarmante de imagens espetaculares da catástrofe ambiental que 

assola nosso país. Como não pensar em uma atualização do romance Farenheint 451, de Ray 

Bradbury, ou de sua versão para o cinema realizada por Alain Resnais? Como não pensar na 

famosa fotografia de uma moça inglesa a ler um livro sobre a história de Londres, sentada sobre 

os escombros de uma biblioteca bombardeada? As imensas chamas reais teriam o poder de 

evocar quais memórias em nosso imaginário? Quais imagens em nossas mentes, quais 

sensações em nossos corpos?  

Será natural, ou melhor, totalmente isento de fontes externas aquilo que nos emociona 

quando nos encontramos diante do mar, ou de um abismo, ou quando contemplamos uma 

grande vista sobre a montanha, ou quando contemplamos a montanha estando nós distantes o 

suficiente para vê-la em um panorama? De onde vem a sensação indescritível do sentimento de 

participação para com o resto do mundo quando, nas últimas horas da tarde, sentimos o mesmo 

 
absolutamente válida, definitivamente perfeita e, por assim dizer, pode ser canonizada, se não elevada ao campo 

da metafísica. É verdade que se há algum lugar do qual é possível falar em superestruturas ideológicas sore formas 

econômicas de vida, esse é precisamente o terreno dos historiadores da cultura do século XIX, que acreditavam 

cegamente no caráter absoluto da pequena burguesia e avaliam a história mundial de acordo com o grau de 

aproximação de seus fenômenos dos fenômenos da segunda metade do século XIX. O mesmo ocorre com a 

História da Arte: tudo o que se assemelha à arte deste tempo ou se aproxima dela é reconhecido como positivo, 

enquanto todo o resto é considerado decadente, ignorante e selvagem” (FLORIÊNSKI, 2012, p. 48-49). 
139 “Os usos sociais, artísticos e religiosos da cor azul não remontam à noite dos tempos. Nem mesmo ao Paleolítico 

Superior, quando os homens, ainda nómadas mas a viverem já há muito em sociedade, realizaram as suas primeiras 

pinturas murais. Nestas, o azul não tinha lugar. Havia vermelhos, pretos, castanhos, ocres de todas as tonalidades, 

mas nada de azul, nem de verde, e pouco branco. Acontece quase o mesmo alguns milênios depois, no Neolítico, 

quando surgiram as primeiras técnicas de tinturaria: o Homem, que se tornara sedentário, tinge de vermelho e de 

amarelo muito antes de tingir de azul. Esta cor, apesar de estar muito presente na Natureza desde o nascimento da 

Terra, é uma cor que o ser humano reproduziu, fabricou e dominou tarde e com dificuldade.” (PASTOUREAU, 

2019, p. 13). 
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vento que sopra as folhas e os galhos das árvores soprar sobre nossa pele e cabelos? O mar que 

vemos e percebemos hoje não é aquele mesmo vivenciado pelos homens na era das Grandes 

Navegações. Ao menos o nosso também não é o mesmo mar descrito por Herman Melville em 

Moby Dick, nem o mar de Jonas, que viajou dentro da barriga da baleia. Certamente, também 

não é o mesmo mar dos pescadores ou das comunidades caiçaras. Também não são as mesmas 

águas infindas do Dilúvio bíblico. Será mesmo? Os modos de uso mudaram com o passar do 

tempo, e nosso alcance de visão e conhecimento há tempos já não dependem da potência 

escópica de uma luneta. 

 

A origem destes símbolos é talvez um assunto demasiado extenso para este ou 

até para qualquer outro livro. Mas as razões pelas quais satisfaziam a 

mentalidade medieval é uma questão à qual devemos dar algumas respostas 

se queremos compreender o início da pintura de paisagem. De certo modo eles 

estão na base do êxito da filosofia cristã medieval. Se a nossa vida terrena não 

é mais que um breve interlúdio, o ambiente em que é vivida não deve absorver 

a nossa atenção. Se as ideias são a imagem de Deus, e as sensações viciosas, 

a nossa interpretação das aparências deve ser tanto quanto possível simbólicas, 

e a natureza, de que nos apercebemos através dos nossos sentidos, torna-se 

positivamente pecaminosa (CLARK, 1949, p. 20). 

 

“A paisagem não fazia parte das tradições pictóricas de Florença” (CLARK, 1949, p. 

24). Podemos constatar tal negligência nos rochedos simplificados que funcionam como 

cenário nas pinturas de Giotto di Bondone (1267-1337), como um pano de fundo para o 

desenvolvimento da narrativa principal (narrativa bíblica). Giotto, que é conhecido por ser um 

ponto de passagem e ruptura entre a imagética medieval e a pintura renascentista, com sua 

grande desenvoltura em construir corpos sólidos e volumétricos, deu menos importância para 

os elementos que não são vivos. É em Siena que encontraremos artistas que primeiro voltarão 

sua atenção para o sentido da beleza natural, como nas obras de Simone Martini (1284-1344) e 

Lorenzetti. “As primeiras paisagens (no sentido moderno) conhecidas são as dos frescos do 

Bom e Mau Governo de Lorenzetti” (CLARK, 1949, p. 24). Já Simone Martini apresenta uma 

extraordinária desenvoltura na elaboração de panejamentos e drapeados que dão aos motivos 

celestiais qualidades dignas, identificando-se com o melhor da arte gótica francesa, a ponto de 

partir para Avignon. Em Avignon, provavelmente, conheceu Francesco Petrarca (1304-1374), 

sinônimo da transição do mundo medieval para o mundo moderno e autor da carta considerada 

a primeira narrativa sobre a experiência da paisagem no sentido moderno ocidental.  
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No século XIV, mais exatamente em 24 de abril de 1336, Petrarca sai dos limites da 

cidade para escalar o Monte Ventoux. Essa famosa escalada é amplamente considerada um 

momento de virada na relação do homem europeu com a natureza, visto que em sua época o 

espaço natural não era culturalmente motivo de admiração. Em sua carta, o poeta transcreve a 

experiência de observação da natureza com um olhar contemplativo, tendo como observatório 

o topo do monte, cuja motivação da escalada fora, talvez pela primeira vez, exclusivamente o 

desejo de obter uma vista, observar o mundo visto do alto (CLARK, 1949, p. 25-26). Chegando 

ao cume do monte, Petrarca abre o livro que carrega consigo: Confissões, de Santo Agostinho 

de Hipona (357-430), escrito no século IV, entre a Antiguidade e a Idade Média. É bastante 

curioso que o poeta, encontrando-se onde se encontra, se depare, justamente, com a referida 

passagem, que parece falar diretamente a ele. Petrarca toma para si a exortação de manter-se 

em vigília em favor dos cuidados da alma, afastando-se de tudo o que possa servir de desvio de 

conduta. Nesse contexto, a exortação alia-se a uma posição de negação da natureza, uma vez 

que esta excita os sentidos e, em função de distrações com o aroma das flores e suas cores e 

toda sorte de estímulos aos prazeres, teria o poder de desviar os homens do pensamento em 

Deus. Segue a passagem:  

 

É grande essa faculdade da memória, sobremaneira grande, meu Deus, 

aposento amplo e infinito. Quem poderia alcançar seu fundo? E essa faculdade 

é da minha alma, pertence à minha natureza, mas nem eu posso abarcar tudo 

o que sou. Logo, a alma é estreita demais para conter a si mesma. Mas onde 

poderia estar aquilo que não cabe em si mesmo? Fora de si mesmo e não em 

si mesmo, por acaso? Como, então, não cabe? Grande admiração surge em 

mim por causa disso, a estupefação me arrebata. E os homens vão admirar a 

altura das montanhas, as ondas ingentes do mar, as quedas enormes dos rios, 

a amplidão do oceano, as órbitas das estrelas, mas se esquecem de si mesmos 

e não se admiram de que tudo isso que acabei de dizer eu não o via com os 

olhos, e no entanto não o teria dito se montanhas e ondas e rios e estrelas, que 

vi, e o oceano, no qual acredito, não os visse interiormente em minha 

memória, tão grandes em dimensão, como se os visse lá fora. Contudo, não os 

absorvi ao vê-los, quando os vi pelos olhos, nem estão dentro de mim eles 

mesmos, e sim as imagens deles, e sei por qual sentido corporal foram 

gravadas em mim (AGOSTINHO, 2017, p. 264-265). 

 

Essa narrativa de fundação, bastante frequente nos estudos sobre paisagem, é um 

importante ponto de partida do qual podemos depreender uma série de características que 

perdurarão de muitas maneiras ao longo dos séculos. Interessante ao repararmos como Petrarca, 

após deparar-se com a vista que alcança com seus próprios olhos, não escapa de ser o que é, um 
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homem na transição entre dois mundos, ainda impregnado do imaginário medieval regido pelas 

palavras da Igreja Católica, aqui representada no texto de Santo Agostinho, Bispo de Hipona. 

O poeta termina sua aventura com o sentimento de culpa por estar “gastando seu tempo” com 

motivações que o afastam dos cuidados da alma. A natureza e a paisagem, com seus aspectos 

sedutores e persuasivos, já nessa carta se apresentam como possibilidade de desvio e 

profanação. A natureza é aqui o lugar dos excessos, da ausência de limites. 

Os campos eram vistos por suas funções como campos de lavoura, espaço de trabalho. 

À época, Clark faz uma afirmação interessante ao dizer que os trabalhadores agrícolas são 

praticamente a única classe da sociedade que não sente qualquer espécie de entusiasmo pela 

natureza e suas belezas (CLARK, 1949, p. 21). Se o autor estiver correto, o que podemos 

compreender de tal constatação? Aliás, as florestas e os mares eram vistos como espaços 

extremamente hostis e aterrorizantes. Precisamos realizar um esforço para ver as coisas ao 

nosso redor a partir de símbolos que nos são tão estranhos hoje, no qual todos os objetos 

materiais eram encarnados de verdades espirituais e diziam respeito a episódios das Sagradas 

Escrituras. O mundo europeu devia ser e era “lido” como o espaço da realidade divina. Esse 

grau de simbolização possibilitou a aceitação de imagens de elementos naturais tão 

esquemáticos, padronizados e tão pouco convincentes como equivalentes não do real, mas de 

uma forma ideal. A ideia moderna do artista liberal e mesmo de indivíduo era inexistente 

naquele período e isso explica em partes a ausência da atribuição de autoria das obras, que 

inclusive não eram vistas como obras de arte, também no sentido moderno do termo. O artesão 

era o mediador da ação divina. Sua pessoa deveria desaparecer para que aparecesse cada vez 

mais a imagem do Ícone em toda a sua relação econômica com a Imagem de Deus, Imagem 

Primordial, matriz a partir da qual todas as outras não são senão imagens de segunda categoria. 

 

É sem dúvida esta circunstância que dá ao naturalismo primitivo da Idade 

Média a sua beleza. As flores, folhas e gavinhas de Rheims e Southwell, que 

surgem no século XIII, quebrando a crosta gelada do medo monástico, têm o 

brilho das coisas recém-nascidas. O seu aspecto pouco elaborado e a falta de 

seleção é uma prova de que foram vistos pela primeira vez. 

E, nos seus prados e planícies 

Estava toda a doçura da aurora. 

As flores de Rheims e Southwell eram prematuras, crestadas pelos ventos 

gelados da doutrina. Contudo, no século XIII começam a aparecer 

gradualmente ornamentos vegetais nos capitéis e nas margens dos 
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manuscritos, e os discípulos de S. Francisco podem referir-se aos episódios da 

sua vida como fioretti. 

Assim, os objetos naturais foram em primeiro lugar observados 

individualmente e simbolizando qualidades divinas. A etapa seguinte, em 

direção à pintura de paisagem, foi a sua observação como formando um 

conjunto que pudesse ser abrangido pela imaginação e que era no seu todo um 

símbolo de perfeição. Isto conseguiu-se com a descoberta do jardim (CLARK, 

p. 1949, p. 22).  

 

Aquilo que antes fora interdito pela Igreja tornou-se aceito no século XII como uma 

antevisão do Paraíso (palavra de origem persa que significa “espaço rodeado de muros”). 

“Antes de inventar paisagens por meio de pinturas e poesias, a humanidade criou jardins” 

(ROGER, 2013, p. 37, tradução nossa)140. São adornos primitivos, roupagens, ornamentos e 

tormentos que o homem impõe ao pays (aqui entendido como terra ou território), enjaulando-

o, forçando-o a tomar uma forma circunscrita. O jardim, como a forma quadro, pretende deter 

dentro de seus limites tudo o que, extrapolando para fora das bordas, poderia se perder, 

diluindo-se na entropia natural. A forma quadro, os limites das cercas do jardim, os limites das 

bordas e do enquadramento da área voltada para a criação das iluminuras dentro do 

formato/espaço página reafirmam aqui o espaço da lei e da ordem. Tudo o que transborda os 

limites das fronteiras dos domínios do poder deve ser visto como perigoso e não pode existir. 

Tudo o que deve existir, deve existir dentro deste lugar ideal, Jardim do Éden, campo da 

“plantação divina” (ROGER, 2013, p. 38), um jardim das delícias (Brueghel). É por essa 

perspectiva que o jardim fechado (no contexto europeu) se opõe diretamente à imagem do 

deserto. Enquanto o espaço interno representa um cosmos miniaturizado fortemente marcado 

por características edênicas: a abundância de alimentos e pomares, a excitação de todos os 

sentidos, a frivolidade, a sombra fresca propícia ao descanso, a contemplação ou ao namoro, o 

deserto, espaço sem limites, lugar da travessia perigosa e das veredas tortuosas do peregrino, é 

também o espaço da aridez, da ausência de vida. “O jardim se oferece ao olhar como um quadro 

vivo, que contrasta com a natureza circundante. Daí a necessidade de encerrá-lo” (ROGER, 

2013, p. 37, tradução nossa)141. 

 
140 No original: “Antes de inventar paisajes por mediación de la pintura y de la poesía, la humanidad creó jardines, 

que corresponden a lo que Pauline Cochires, cuando describe las técnicas del tatuaje y de la escarificación, llamaba 

‘os adornos primitivos’. Son ropajes, ornamentos y tormentos que el hombre impone al país, gayándolo, 

tatuándolo, escarificándolo en paisaje, desde los comienzos, ese ‘soberbio placer de forzar la naturaleza’ del que 

habla Sant-Simon a propósito de Versalles” (ROGER, 2013, p. 37). 
141 No original: “El jardín se oferece a la mirada como un cuadro vivo, que contrasta con la naturaleza circundante. 

De ahí la necesidad de encerrarlo. ‘Por jardín se entiende un recinto cerrado, separado, un espacio interior cultivado 
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No século XV, mais exatamente em 26 de junho de 1492, Antoine de Ville sobe o Monte 

Aiguille, como prova de sua coragem. Aqui, a escalada já não tem o intuito contemplativo ou 

o movimento de elevação física como alegoria da elevação espiritual do exemplo anterior, mas 

é movida pelo espírito do homem romântico que, estando aí, lançado neste mundo de perigos, 

coloca-se em posição de enfrentamento diante das forças da natureza. De forma bastante geral, 

podemos considerar que o tema bíblico sobre a fuga para o Egito, muito representado em 

pinturas a partir do século XV, para além do seu conteúdo religioso e moral, abriu a 

possibilidade aos pintores de representar espaços abertos.  

A figura do peregrino ou do eremita representado no início do seu percurso, 

frequentemente recém-saído da cidade ou já no meio do caminho (deserto, floresta), é uma 

imagem análoga à representação do herói muito presente nos modernos romances de formação. 

Trata-se de um tema clássico. O caminhante terminará seu percurso pleno de experiências fruto 

de sua incursão pelo mundo, chegando ou retornando a algum ponto, como a terra natal, tal qual 

Odisseu e sua amada Ítaca. As representações gráficas do mundo e suas metamorfoses 

acompanham de forma complexa e entrecruzada as cosmovisões dos diferentes tempos. Alguns 

exemplos: A visão patrística impregnada na formulação dos mapas T-O (SANTOS, 2002, p. 

33-42). As representações dos jardins fechados e seguros enquanto reconfiguração do Jardim 

do Éden (ROGER, 2013, p. 37-48). “É papel do jardim estabelecer e manter a distinção entre 

os terrores naturais e os benefícios dessa parens mater. Se o jardim se separa da cidade, ele 

também se separa de uma natureza furiosa, tempestuosa ou desértica. Nessa dupla condição, só 

o jardim é ameno (amoenus), prazenteiro (CAUQUELIN, 2007, p. 63). Frequentemente, a partir 

do Renascimento, mais especificamente na arte produzida no Romantismo, o homem citadino 

passa a ser representado enfrentando as agruras dos desertos (espaço aberto, vazio, sem 

referências) e os mistérios e os perigos das florestas fechadas, como Dante Alighieri guiado por 

Virgílio, em A Divina Comédia. Em 1769, Johann Gottfried Herder empreende sua viagem 

rumo ao mar aberto, esse espaço sem medidas. 

 
por el hombre para su proprio deleite, más allá de cualquier utilidad imediata. La etimología de jardín tiene una 

raíz indoeuropea (ghorto) común a todas las lenguas del grupo (cerramiento, cerca)’. ‘La naturaleza, en conjunto, 

es todavía el ámbito del desorden, del vacío y del miedo; contemplarla lleva a mil pensamientos peligrosos. Pero, 

en este espacio selvaje, se puede encerrar un jardín (man may enclose a garden)’, Se trata, al igual que la actividad 

artística, de delimitar un espacio sagrado, una especie de templum, en cuyo interior se encuentra concentrado y 

exaltado todo lo que, fuera del cercado, se difumina y se dilye, librado a la entropía natural. El jardín, a semejanza 

del cuadro, se pretende mónada, paraíso paradigmático. Paraidaeza, en antiguo persa, significa un cercado, de 

pairi, ‘alredor’ y daeza, ‘muralla’. Paradeisos, testificado en Jonofonte, en la Anábasis, para designar un parque, 

un lugar plantado con árboles, donde se tiene animales, será retomado en la Traducción de los Setenta a propósito 

el Eden” (ROGER, 2013, p. 37). 
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Duzentos e cinquenta anos depois de Colombo e cem anos antes da afirmação 

de Nietzsche: Às naus, filósofos, agitou-se num aventureiro do pensamento o 

desejo de fazer-se ao mar e lançar-se ao monstruoso (Urgeheuer) realmente 

existente. No dia 17 de maio de 1769, Johamn Gottfried Herder despede-se da 

sua comunidade com as palavras: “meu único objetivo é o de conhecer o 

mundo de meu Deus de um maior número de lados”. Herder se foi, a bordo de 

um navio que deveria levar centeio e linho para Nantes, mas para ele mesmo 

o destino permaneceu ainda indefinido. Talvez, pensou, desembarcasse em 

Copenhague, talvez trocasse de navio na costa norte da França e tomasse 

rumos mais longínquos. A incerteza o inspirava: “despreocupado, como 

apóstolos e filósofos, assim vou ao mundo, para vê-lo”. 

Fazer-se ao mar significou para Herder trocar de elemento vital: o firme contra 

o fluido, o certo pelo duvidoso; significou ganhar distância e amplidão. 

Também o pathos de um novo começo estava dentro disso. Uma experiência 

de conversão, uma volta para dentro, bem do jeito como – vinte anos antes, 

sob uma árvore no caminho para Vicennes – Rousseau havia experimentado 

sua grande inspiração: o descobrimento da verdadeira natureza sob a crosta da 

civilização. Antes de Herder pois conhecer novos países e costumes, ele trava 

novas relações consigo mesmo, com seu eu criador. Ele se abandona, 

balançando pelos tênues ventos do Mar Báltico, à tempestade de seus 

pensamentos. “O que um navio que levita entre o céu e o mar não proporciona 

em amplas esferas de pensamento! Tudo aqui dá asas, movimento e ares 

vastos ao pensamento! A vela tremulante, o navio que sempre balança, a 

correnteza murmurante das ondas, as nuvens que voam, o amplo e infinito 

círculo de ar! Na terra, a gente está sempre amarrado a um ponto morto e 

num círculo fechado de uma situação... ó alma! Como você vai estar quando 

deixar este mundo?” (SAFRANSKI, 2010, p. 21). 

 

Alain Roger (1936-) propõe o conceito de dupla artialização para a transformação do 

território (pay) em paisagem (paysage). Segundo Roger, nos relacionamos com a paisagem por 

meio da visão (in visu), há um olhar de conjunto entremeado com a nossa relação com o lugar 

físico (in situ). O nascimento da paisagem, e mesmo do surgimento da palavra que a designa, 

estaria intimamente ligado, segundo o autor, à distância da natureza com que o homem das 

cidades se encontra. Recorre a Cézanne, quando este nos diz que os moradores dos arredores 

da campina de Aix de Provence nem sequer viam a Montanha Santa Vitória: “Con los 

campesitos, fíjate, a veces he dudado de que sepan lo que es un paisaje, un árbol. Sí, esto os 

parece extraño. A veces, he jero que iba a vencer paratas al mercado. Nunca había visto, lo que 

nosotros llamamos, con el cerebro, en conjunto nunca había visto la Saint-Victoire” 

(CÉZANNE apud ROGER, 2013, p. 27).  

Tanto Roger quanto Cézanne são céticos sobre a ideia de um gênio do lugar, de alguma 

manifestação sobrenatural presente nos elementos da natureza. A artialização, neste caso, seria 
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o trabalho de tornar visíveis elementos da natureza (elementos paisagísticos) por meio do seu 

ingresso na cultura. Roger não é o único a defender que, na Europa, foi necessário que os 

espaços fora dos domínios da cidade, como as montanhas, os mares e os desertos, fossem 

transfigurados por meio de poemas, romances e cantos, antes de se tornarem pinturas e, só 

depois, inclusive, ingressarem nas rotas turísticas (CORBIN, 1989, p. 11-29).  

 

 
Figura 84 – John Frederick Kensett. River Hudson Scene, 1857 

Óleo sobre tela, 81,3 x 121,9 cm 

The Metropolitan Museum of Art 

Fonte: Site oficial The Metropolitan Museum of Art (c2023, online)142. 

 

 
Figura 85 – John Frederick Kensett. Sunset Sky, 1872 

Óleo sobre tela, 50,8 x 81,3 cm 

The Metropolitan Museum of Art 

Fonte: Site oficial The Metropolitan Museum of Art (c2023, online)143. 

 
142 Disponível em: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/11310. Acesso em: 22 mar. 2023. 
143 Disponível em: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/11326 . Acesso em: 22 mar. 2023. 

https://www.metmuseum.org/art/collection/search/11310
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Em um texto inédito intitulado Significado da Paisagem das Américas (2001), o artista 

Francisco Faria (1956-) analisa a importância do desenvolvimento de um sistema de construção 

espacial nas obras do pintor francês Claude Lorrain (1600-1682), a prática da recessão dos 

planos, na qual o artista alcança em seus trabalhos um alto grau de desenvoltura. Nosso olhar 

percorre em ziguezague do primeiro plano até a profundidade mais distante, seguindo o efeito 

de continuidade que a estrutura da composição produz. No mesmo período, o sistema de espaço 

plástico vigente entre pintores paisagistas holandeses resultava em composições em que a maior 

parte da tela era ocupada pela representação de nuvens e grandes quantidades de céu azul, e o 

horizonte ou as cidades, frequentemente presentes, possibilitavam a construção de espaços 

claramente ordenados e delimitados por áreas bem circunscritas, de acordo com  a famosa regra 

dos terços. 

Este olhar analítico que conferiu às pinturas um caráter descritivo teve como um de 

seus resultados o efeito de uma presença. Aqui a sedução da natureza já não é mais negada; 

pelo contrário, podemos ver na produção de naturezas-mortas dessa época a evocação dos cinco 

sentidos como uma preocupação e intenção importante (SCHNEIDER, 2009). Faria (2001) 

toma como exemplo para uma amostragem de uma virada nas concepções acerca da 

representação da natureza nas Américas o pintor norte-americano John Frederick Kensett 

(1816-1872). Se, nas palavras de Faria, na obra Hudson River Scene (Fig. 343), é possível 

conferir o conhecimento de Kensett sobre o sistema de Lorrain, obras como Eaton’s Neck, Long 

Island (1872), Newort Rocks (1872) e, a meu ver, principalmente, Sunset Sky (1872) (Fig. 344) 

apresentam acidentes geográficos mínimos, como formações rochosas ou um pedaço pequeno 

de uma praia.  

No último caso, constatamos, sem dificuldade, a ausência total destes elementos que nos 

ajudariam a localizar o espaço representado do ponto de vista do pintor ou, ainda, a utilizar 

esses elementos como instrumentos de medida para averiguar a distância entre as coisas e suas 

reais dimensões. No entanto, deparamo-nos com a pintura de um espaço aberto sem referências 

estáveis. Já não temos mais planos em recessão construindo o efeito de ilusão de profundidade, 

mas sim ralos planos de cor que produzem um efeito atmosférico.  

 

Hudson River Scene, “Cena do Rio Hudson”, tela de John Kensett, um dos 

pintores mais representativos da Hudson River School, indica que o artista 

conhecia a meticulosa prática da recessão de planos de Claude Lorrain (1600-

1682), o pintor francês da arcádia, que trabalhou na Itália no século XVII. Há 
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também, nessa e em outras de suas telas, ecos do pincel de John Constable, o 

paisagista inglês mais influente do século XIX. Além do que se deveria 

tributar exclusivamente aos méritos de John Kensett, um observador 

cuidadoso notaria um traço peculiar da visualidade do Novo Mundo – evidente 

nessa e em outras telas da Escola do Rio Hudson: a infinitude de seu espaço 

(FARIA, 2001, p. 2). 

 

 
Figura 86 – Nicolas Poussin. The Arcadian Shepherds or Et In Arcadia Ego, 1637-1638 

Óleo sobre tela, 121 x 185 cm. Museu do Louvre 

Fonte: Artble (c2023, online)144. 

 

Partindo da espantosa sensação do antropólogo francês Claude Lévi-Strauss, que antevê 

características do Novo Mundo antes do desembarque, antes mesmo que a vista alcançasse a 

terra, Faria aproxima as características topográficas presentes e disponíveis aos pintores da 

escola Norte-Americana a aspectos presentes no Brasil com os quais o antropólogo se deparou. 

Outros sentidos além da visão foram acionados, tamanha a ressonância desta liana imensurável. 

Comparando tal constatação com os modos de vida dos povos ameríndios da época, podemos 

aferir que a ideia e a sensação de infinitude e imensidão tão presentes nas pinturas de arcádias 

enquanto nostalgia de um mundo idílico (A Era de Ouro dos Homens)145 se fazia possível e 

 
144 Disponível em: https://www.artble.com/imgs/4/f/0/327596/the_arcadian_shepherds.jpg. Acesso em: 22 mar. 

2023. 
145 “A poesia de Hesíodo é arcaica e, a meu ver, só podemos apreciá-la em sua plenitude e vigor se estivermos 

atentos ao sentido em que ela o é e às suas implicações. Na afirmação segundo a qual a poesia de Hesíodo é arcaica, 

devemos levar em conta o sentido historiográfico da palavra arcaico (“Época Arcaica”), e o sentido que aponta a 

anterioridade e a antiguidade (uma canção composta quando o pensamento racional começava a pré-figurar-se), e 

ainda um sentido etimológico, que envolve a ideia de arché, de um princípio inaugural, constitutivo e dirigente de 

toda a experiência da palavra poética. Se meditarmos nessas três direções implicadas no arcaico do poema 

hesiódico, talvez nos aproximemos com maior clareza das condições em que esta poesia se deu pela primeira vez 

aos homens e possamos compreender a função, a natureza e o sentido com que então ela se fazia presente.” 



371 

 

presente em nosso continente, e que mesmo a presença característica do aspecto descritivo das 

pinturas holandesas, aqui, advinha de outra natureza, no caso, de aspectos factuais e evidentes 

da topografia da Mata Atlântica, marcada pelo modo de existência da mitologia guarani em 

busca da Terra sem Males (Yvy marã e'ỹ, em tupi yby marã e'yma).  

Penso que características topográficas específicas dos lugares onde morei e de minha 

cidade atual foram assimiladas em minha produção. Entre essas características, a sensação de 

imensidão celeste, as formações de morros e as variações de altitude dos terrenos, bem como a 

característica neblina das cidades de Londrina e Curitiba. Na pintura Sunset Sky (Fig. 344), 

além da economia de cores, podemos conferir a relação quase de espelhamento entre área 

superior e inferior e a ausência de outros elementos além da representação de um pôr do sol, 

sem um sol aparente. O que vemos são os efeitos atmosféricos do ocaso. Uma imagem imensa! 

Mas como poderia uma estrutura tão dura como a grade coexistir com a produção de um espaço 

atmosférico e ressonante e com as pretensões de produzir imagens de profundidade?  A vista 

da janela hoje e os olhares sobre o presente, os quadros não pintados das memórias e a visão 

sobre o passado. Possibilidades infinitas de montagens desses arquivos inacabados. Como 

alinhavar a condição do fragmento à imagem do infinito?  

 

É como se o campo de visão estivesse expandido. A vastidão do espaço da 

terra americana ecoa a vastidão do tempo, que pode recuar aos modelos 

clássicos do paisagismo de Claude ou avançar no futuro em termos de 

possibilidades civilizatórias; com isso, iguala nessa equação, a vertigem de 

um contato impossível, que embora não possa ser testemunhado, persiste na 

imagem como possibilidade vivenciável. O ponto em que se pode escapar para 

qualquer lado de uma paisagem extensa e acessível, que refaz, assim, de forma 

complexa e múltipla, várias possibilidades de humanização e de individuação. 

Assim, a continuidade do indivíduo como uma entidade isolada nessa 

paisagem, e a manutenção de um caráter pré-determinado, já é previsível: em 

tal paisagem, transforma-se o impessoal (o motivo) em um testemunho 

pessoal e discreto, e transforma-se essa linguagem pessoal em uma articulação 

mais universal, numa possibilidade de contato e convívio. Neste ponto, herda-

se uma tradição, mas essa tradição se reconfigura a cada instante; está presente 

e vai-se diferenciando; “ver essa paisagem” requer da visão, nesse campo 

extenso, um meneio de cabeça para que nos re-situemos no momento em que 

nos enxergamos em trânsito; para poder decidir o que, afinal, estamos vendo. 

Pois deslocamento exige não somente a franquia de acessos, mas a conquista 

de acessos, que se dá mediante a percepção de uma familiaridade que nos 

pertence e já estava ali antes de a observarmos: é como uma sombra de 

 
(TORRANO, 2017, p. 15). Se, em Teogonia (2017), Hesíodo narra o a origem dos deuses, em Os trabalhos e os 

dias (2019) temos a narrativa do surgimento e do percurso dos homens. A Era de Ouro dos Homens condiz com o 

estado da humanidade em seu princípio, em sua forma mais perfeita, quando não havia guerras, fome ou sofrimento 

algum. Os pintores representaram em larga escala eventos dessa narrativa voltada para a Arcádia.  
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idealidade da paisagem em nossa formação, ou como uma sombra dos nossos 

desejos reconfigurados na extensão do panorama percorrido (FARIA, 2001, 

p. 27-28). 

 

 
Figura 87 – Frances Flora Bond Palmer. Across the Continent – Westward the Course of Empire Takes 

Its Way, 1868 

Litografia colorida à mão, 44,8 x 69,2 cm (imagem), 54,1 x 76,5 cm (folha)146 

Fonte: Site oficial do Philadelphia Museum of Art (c2023, online)147. 

 

 

 
146 “Frances (Fanny) Palmer imigrou da Inglaterra para os Estados Unidos em 1844, pouco antes de o jornalista 

John O’Sullivan cunhar o termo ‘Destino Manifesto’ e a corrida do ouro atrair quase 300.000 colonos para a 

Califórnia. Com o início da Guerra Civil, em 1861, ela havia se tornado uma das mais prolíficas e versáteis 

fabricantes de impressão da América, seu nome aparecendo ao lado do de Currier & Ives. Assinado ‘F. F. 

Palmer’, Across the Continent é seu trabalho mais conhecido, demonstrando sua habilidade artística e sensibilidade 

à política de seu país adotado. Uma locomotiva segue os picos da montanha oeste enquanto divide cabanas de 

madeira de deserto instável. Na parte inferior esquerda, a construção continua em uma cidade próspera e bem 

povoada, prometendo renovação para uma nação em recuperação da guerra. Na parte inferior direita, os indígenas 

americanos sentam-se a cavalo na fumaça desbotada do trem, sugerindo os velhos modos de vida que são 

destruídos para abrir caminho para o novo.” (ACROSS..., [2009], online, tradução nossa). No original: “Label: 

Frances (Fanny) Palmer immigrated to the United States from England in 1844, shortly before journalist John 

O’Sullivan coined the term “Manifest Destiny” and the gold rush 372ito nearly 300,000 settlers to California. By 

the outbreak of the Civil War in 1861, she had become one of America’s most prolific and versatile printmakers, 

her name appearing alongside that of Currier & Ives. Signed “F. F. Palmer”, Across the Continent is her best-

known work, demonstrating her artistic skill and sensitivity to the politics of her adopted country. A locomotive 

follows the mountain peaks West as it divides log cabins from unsettled wilderness. In the lower left, construction 

continues on a flourishing, well-populated town, promising renewal to a nation recovering from war. In the lower 

right, American Indians 372ito n horseback in the train’s fading smoke, hinting at the old ways of life that are 

destroyed to make way for the new” (ACROSS..., [2009], online).  
147 Disponível em: https://philamuseum.org/collection/object/308328. Acesso em: 21 nov. 2021. 

https://philamuseum.org/collection/object/308328
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Figura 88 – John Gast. American Progress, 1872 

Óleo sobre tela, 29,2 x 40 cm  

Autry National Center Autry Museum of the American West, Los Angeles, California 

Fonte: Wikipedia (2018, online)148. 

 

 
Figura 89 – Emanuel Leutze. Westward the Course of Empire Takes Its Way (mural study, U.S. 

Capitol), 1861 

Óleo sobre tela, 84,4 x 110,1 cm. Smithsonian American Art Museum 

Fonte: Wikipedia (2013, online)149.  

 

 
148 Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:American_Progress_(John_Gast_painting).jpg. Acesso 

em: 22 mar. 2023. 
149 Disponível em: https://pt.m.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Emanuel_Leutze_-

_Westward_the_Course_of_Empire_Takes_Its_Way_-_Smithsonian.jpg. Acesso em: 22 mar. 2023. 
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‘  

Figura 90 – John Ford. Stagecoach (No Tempo das Diligências), 1939 

Filme. PB, still, 1:11:16/1:36:10 

Fonte: Western Films (2017, online)150. 

  

Na paisagem holandesa: a natureza é representada conforme as regras geométricas, 

segundo um mundo que pode ser medido. Segundo a análise de Svetlana Alpers (1936-), a 

pintura holandesa do século XVII desenvolveu um olhar descritivo sobre o mundo, relacionado, 

entre outros motivos, a uma visão laicizada, confrontando a relação com a natureza construída 

pela Igreja Católica. Este olhar mediado por jogos de espelhos e instrumentos de medição 

culminou na produção de paisagens com alto grau de naturalismo, que, ao representarem os 

Mares do Norte, faziam também representar esse novo espaço a ser dominado e, por extensão, 

novos territórios. A técnica a favor do desenvolvimento artístico é apropriada em favor do 

desenvolvimento econômico nacional (ALPERS, 1999). 

Os primeiros filmes produzidos de que se tem conhecimento apresentam como motivo 

frequente situações de movimento (Fig. 300-301). Não à toa, as clássicas cenas de trens 

chegando ou partindo das estações ferroviárias tornaram-se um dos principais – senão o 

principal – emblemas do que é um filme. Estão aí todos os signos de uma nova era. A marca do 

progresso junto a uma mudança radical em curso no que diz respeito a uma das experiências 

mais importantes da existência humana sobre a terra, sua relação de experiência com o tempo. 

E não me parece acidental o trem e a câmera filmadora percorrerem ambos a mesma escada 

deitada, estrada de ferro: os trilhos de ferro. Essa imagem está dada na produção 

cinematográfica de filmes de cowboys americanos, o gênero Western. 

 
150 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=m597TtqsFkQ. Acesso em: 21 nov. 2021. 

https://www.youtube.com/watch?v=m597TtqsFkQ
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Na imagem da figura 350, podemos observar como, além da experiência de 

contemplação do mundo, a produção de pintura de paisagens também promove o conhecimento 

de territórios a serem ocupados, devastados, saqueados. Across The Continent é uma litografia 

datada de 1868 que ilustra a expansão para o oeste dos colonos brancos nos Estados Unidos. 

Aqui a imagem do progresso representada com a ocupação do espaço nativo com casebres, mas, 

principalmente, com a imagem do trem, seus trilhos e os cabos de energia, é também a imagem 

do genocídio dos indígenas norte-americanos. 

No ensaio Diálogo con los muertos, Julien Coupat, a propósito dos estudos de Gianni 

Carchia sobre o orfismo, expõe os aspectos políticos imbricados na mitologia grega e relações 

entre o surgimento da democracia e o surgimento da polícia. As tragédias gregas ligadas à 

instauração da nova ordem política a cujo orfismo se opõem. Segundo Coupat (2019), no debate 

sobre a origem da humanidade como legitimação da ordem das coisas, Carchia busca, em um 

modo de existência remoto, um modelo que se opõe ao estabelecido e que vigora, de certo 

modo, até os nossos dias151. 

Quando recorro aos pintores das Escola do Rio Hudson, estou em busca de compreender 

um lugar, uma condição, a partir da análise das pinturas em que as paisagens apresentam uma 

espacialidade infinita. Recorro a Pierre Schneider (2001) e sua constatação da existência de um 

espaço plástico diverso daquele desenvolvido a partir do Renascimento Italiano (espaço 

metrificado), ou do espaço decorativo ou do espaço plano de tipo flatbed (STEINBERG, 2010). 

Schneider reconhece haver uma outra espacialidade presente desde as cavernas de Chauvet e 

que reaparece em pinturas até a contemporaneidade e cuja qualidade espacial apresenta um 

fundo abissal, onde o autor destaca haver a presença do infinito na pintura. Fundo sem fundo. 

Fundamento incerto. Imagens do infinito que prefiguram algum tipo de início, de origem, e que 

me parecem mais próximas de uma existência em relação mais orgânica com o mundo. Minhas 

pinturas de inundações têm um fundo catastrófico, de certa realidade constante nas periferias 

do Brasil, mas também possibilita uma abertura para o contato com certo modo de existência 

em conexão com fenômenos sempre presentes e que, ainda que ocultos, seguem latentes. A 

água liquefaz as estruturas rígidas, coloca em contato as matérias do mundo e o refaz a cada 

vez. 

 
151 Tive contato com a relação entre mito e política a partir da comparação entre as Oréstias de Ésquilo e os 

Fragmentos órficos a partir das aulas que o professor Vinícius Honesko ministrou na disciplina História e Arte, 

oferecida pelo Programa de Pós-Graduação de História da UFPR. Ver Ésquilo (2004a, 2004b, 2004c). 
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E aquilo que nesse momento se revelará aos povos 

Surpreenderá a todos não por ser exótico 

Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto 

Quando terá sido o óbvio 

(UM ÍNDIO, 1977). 
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5 CONCLUSÃO 

 

Eu sabia que tinha escolhido uma costura rica; mas o ponto que 

quero enfatizar é que, obviamente, não sou dotado de recordação 

total e eu era precisamente a natureza parcial dessas memórias, 

sua fragmentação, que as tornava tão sugestivas para mim. Os 

fragmentos de memória adquiriram maior status, maior 

ressonância, porque eram restos; a fragmentação fazia as coisas 

triviais parecerem símbolos, e o mundano adquiria qualidades 

numinosas. Há um paralelo óbvio aqui com a arqueologia. Os 

potes quebrados da antiguidade, dos quais o passado pode às 

vezes, mas sempre provisoriamente, ser reconstruído, são 

empolgantes de descobrir, mesmo que sejam peças dos objetos 

mais cotidianos (RUSHIDIE, 2010, p 11-12, tradução nossa)152. 

As casas sucessivas em que habitamos mais tarde tornaram 

banais os nossos gestos. Mas ficamos surpreendidos quando 

voltamos à velha casa, depois de décadas de odisseia, com que 

os gestos mais hábeis, os gestos primeiros fiquem vivos, perfeitos 

para sempre. Em suma, somos o diagrama das funções de habitar 

aquela casa e todas as outras não são mais que variações de um 

tema fundamental. A palavra hábito é uma palavra usada demais 

para explicar essa ligação apaixonada de nosso corpo que não 

esquece a casa inolvidável (BACHELARD, 1978, p. 207). 

 

AQUI JAZ FAETONTE, AURIGA DO CARRO PATERNO. 

SE NÃO O DOMINOU, TOMBOU, TODAVIA, COM 

GRANDE OUSADIA. 

(OVÍDIO, 2017, p. 123). 

 

Porém, Béla Tarr não cessa de repetir: não há, na sua obra, um 

tempo dos filmes sociais e um tempo das obras metafísicas e 

formalistas. Ele faz sempre o mesmo filme, fala sempre da 

mesma realidade; escava-a, simplesmente, um pouco mais, de 

cada vez. Do primeiro ao último filme, é sempre a história de 

uma promessa falhada, de uma viagem com regresso ao ponto de 

partida. Ninho familiar mostra-nos o jovem casal, Laci e Irén, 

assediando, em vão, os serviços sociais, na esperança de obter o 

apartamento que lhes permitiria escapar ao ambiente sufocante 

do lar paterno. O Cavalo de Turim mostra-nos um pai e uma filha, 

 
152 No original: “I knew that I had tapped a rich seam; but the point I want to make is that of course I’m not gifted 

with total recall, and I was precisely the partial nature of these memories, their fragmentation, that made them so 

evocative for me. The shards of memory acquired greater status, greater resonance, because they were remains; 

fragmentation made trivial things seem like symbols, and the mundane acquired numinous qualities. There is an 

obvious parallel here with archeology. The broken pots of antiquity, from which the past can sometimes, but 

always provisionally, be reconstructed, are exciting to discover, even if they are pieces of the most quotidian 

objects” (RUSHIDIE, 2010, p. 11-12). 
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pela manhã, a embalarem as suas magras pertenças para 

abandonarem uma terra infértil. Mas a linha do horizonte, na qual 

os vimos desaparecer, devolve-os de novo, a caminhar em 

sentido inverso, até chegarem à casa para descarregarem as malas 

feitas pela manhã. Entre os dois episódios, a diferença está na 

ausência de qualquer explicação no segundo; nenhuma 

burocracia obtusa, nenhum padrasto tirano barram o caminho da 

felicidade prometida. É apenas o mesmo horizonte, varrido pelo 

vento, que leva os indivíduos a partir e os devolve à casa da 

partida (RANCIÈRE, 2013, p. 11-12). 

 

 
Figura 91 – Abbas Kiarostami, Nuvens de algodão 

Brochura 12 x 18 cm, 196 p. 

Fonte: Kiarostami (2018, p. 184-185). 

 

No filme Paris, Texas (1984), dirigido Wim Wenders, acompanhamos a história de Travis 

Henderson, um homem que estava desaparecido havia mais de quatro anos e foi reencontrado 

por seu irmão em um hospital, com aparência surrada e sem memória. O filme é marcado por 

paisagens ermas, por trajetos em longas estradas, e mesmo as cenas que mostram os espaços da 

cidade apresentam um cenário de abandono. Há um dado momento em que Travis, fugindo dos 

cuidados do irmão, se coloca a caminhar por essas paisagens desérticas. Uma fotografia revela 

o destino da sua viagem, a fotografia de um lote vazio localizado em meio ao nada. Um lugar 
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sem referências. Travis acredita ser este o lugar da sua concepção. Um homem com amnésia 

segura a fotografia de um lote vazio. 

Com frequência, necessitamos de artifícios que nos auxiliam a nos lembrarmos das 

coisas. Fotografias, filmes, música, as mais diversas pinturas realizadas ao longo dos séculos, 

a literatura. Por tudo isso, o olhar vagueia, perambula, tateando algo sem saber exatamente o 

que de fato procura. Os eventos da vida tornam-se instantes de exploração de um olhar à 

espreita. Por vezes, tomado de assombro, julgo encontrar aquilo que busco. Esta coisa, 

frequentemente sem forma definida de antemão, que pareço, finalmente, encontrar se 

materializa em algo já existente, pronto, como também em algo construído, elaborado, 

trabalhado, na forma de um conjunto de desenhos. 

 Há uma urgência no desenho de observação quando buscamos lidar com os fenômenos 

fugidios daquele momento irrepetível. Esse sentimento de urgência nos é narrado por John 

Berger. Ele nos lembra, a partir de uma lição de desenho de Oscar Kokoschka, que aquilo que 

estamos vendo e desenhando agora nunca foi e nunca mais será visto por ninguém, que as 

qualidades da visão são contínuas e que as categorias visuais não cessam de se transformar. 

Berger, no momento derradeiro de despedida, ao lado do caixão do seu pai, convoca suas 

faculdades de desenhista. Resolve desenhar.  

 

Aqui eu estava usando minha pequena habilidade para salvar uma semelhança, 

como um salva-vidas usa sua habilidade muito maior de nadador para salvar 

uma vida. As pessoas falam de visão renovada, da intensidade de ver pela 

primeira vez, mas a intensidade de ver pela última vez é, creio eu, maior. De 

tudo o que pude ver, restaria apenas o desenho. (BERGER, 1993, p. 42).153 

 

Neste instante em que escrevo, observo a luz de fim de tarde que recai sobre o edifício 

ao lado, na altura do 4° andar, onde resido atualmente. A interação dos fatores que formam o 

conjunto do que posso perceber faz deste um momento único e irrepetível. O sentimento de 

urgência e perda tinge esta hora com cores melancólicas. Na produção dos últimos anos, tenho 

realizado desenhos com o uso de imagens projetadas, desenhos a partir de referenciais 

fotográficos, ao mesmo tempo em que mantenho a prática dos desenhos de observação. Há uma 

 
153 No original: “Here I was using my small skill to save a likeness, as a lifesaver uses his much greater skill as a 

swimmer to save a life. People talk of freshness of vision, of the intensity of seeing for the first time, but the 

intensity of seeing for the last time is, I believe, greater. Of all that I could see only the drawing would remain.” 

(BERGER, 1993 p. 42). 
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grande diferença nessas escolhas, nesses procedimentos. Mas o sentimento de perda se revela 

em ambos.  

Quando recorro ao material fotográfico como impulso para desenhar, procuro algo que, 

frequentemente, não se encontra em tais imagens. O efeito atmosférico da luz dos fins de tarde 

da minha infância com o céu em chamas, a poeira e a cor da terra que a tudo alcança, tingem as 

memórias vividas no interior do estado do Paraná, onde cresci. Mas as imagens vêm à mente. 

Evocadas. Atacam a carne, o corpo, que responde aos estímulos que atiçam todos os sentidos. 

Surgem também imagens não de memórias de instantes que vivi, mas de uma realidade herdada 

em histórias familiares. Qual será a impressão na vida de uma criança que viveu no interior de 

Minas Gerais na década de 1960? Certamente, o mundo era maior, cheio de distâncias 

intransponíveis. Essas sobreposições atravessam o instante do agora, e as fotografias se tornam 

um mero impulso, um pretexto, um empurrão de partida.  

É um clichê reconhecer em fotografias antigas, em suas cores esmaecidas, a imagem da 

saudade. Ainda assim, o clichê surte efeito, e tais fotografias podem ser vistas, também, como 

retratos daquilo que podiam os dispositivos fotográficos de uma dada época. Ao mesmo tempo, 

não ter à disposição uma câmera fotográfica também pode gerar registros de uma situação, de 

um contexto social específico. Na ausência desses registros, tenho procurado, em imagens de 

outros, certas qualidades, certas pistas, como quem procura algo sem saber exatamente o que 

deseja encontrar. Assim, resta-me o percurso a ser realizado, tal qual o personagem do filme de 

Wim Wenders, a caminhar léguas tendo como imagem de referência uma fotografia de um lote 

vazio. 

A casa foi revirada, desenhada por dentro, por fora, por ângulos variados, o interesse se 

esparramou para os espaços do entorno, para a periferia do olhar, na tentativa de elaborar em 

desenhos a experiência de estar lançado no mundo, de olhar para baixo, para cima, de ver as 

coisas com intensidade. O desejo de ver com o corpo inteiro encaminhou minha pesquisa para 

esta abordagem específica do que ainda teimo em chamar de paisagem. E das lições 

apreendidas, uma é que a imagem da casa se desfez em desenho. A imagem da paisagem se 

desfez em desenho e o próprio desenho se abriu como possibilidade de integração e contato nos 

instantes de sua realização.  

Busco a experiência da vastidão no embate físico com a matéria dos trabalhos. Há, nos 

desenhos panorâmicos, de grandes dimensões, uma proposta de imersão. De longe surgem 

imagens, certa semelhança com algumas representações; quando nos aproximamos, 
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precisamos, sob o risco sempre presente de perder a totalidade, percorrer ao longo dos trabalhos. 

O drama da distância, tão caro à paisagem, como uma questão inerente a esse gênero, 

permanece. A certa distância, perdemos do nosso campo de visão as bordas dos trabalhos, tais 

quais as bordas das figuras feitas com aguadas. Mas do lugar do ateliê, do chão onde trabalho, 

água, carne e terra interagem. O emprego do corpo, os desenhos feitos com instrumentos 

incisivos, o cansaço do corpo com esses movimentos repetitivos, exaustivos, trazem, junto à 

urgência de manter na memória uma imagem, a sensação do peso da presença de estar vivo. É 

o corpo outra vez e sempre. Corpo e mundo.  

O desenho é o meio pelo qual o desenhista vê o mundo, as qualidades do desenho 

tornam-se referências, orientações para caminhar no campo relacional da existência da vida. Ao 

me propor lidar com o desenho como resultado de uma experiência, e não como a criação de 

uma imagem ilusionista do mundo, caem também sobre essa superfície aderente as 

ambiguidades que nos constituem, os buracos da memória, os limites da compreensão. 

 Nesta lida, um tempo específico entra em jogo. Minha impressão é que, tanto na ordem 

cronológica de desenvolvimento dos trabalhos quanto na ordem que estrutura o pensamento 

desenvolvido nesta pesquisa, os assuntos se embaralham, ficam em suspenso, para retornar mais 

adiante, em seu pleno desenvolvimento. Insistem em retomar questões abordadas no início, de 

modo que precisamos percorrer um caminho labiríntico, errático. Talvez essa característica se 

deva às especificidades do meu modo de pensar, de trabalhar, de perceber o mundo. Este, por 

assim dizer, desrespeito à linearidade, este pensamento que abre, insistentemente, notas de 

rodapés, que segue por caminhos cruzados, criando constantes ramificações, constantes 

aberturas, me parece, por fim, mais fiel, não à boa ordem do pensamento científico, mas mais 

condizente com a experiência do tempo psíquico.    

 Se a percepção, se as sensações podem nos induzir ao erro de julgamento, são elas 

também que nos apresentam um mundo particular, a partir da especificidade de cada sujeito, 

em detrimento de uma visão de mundo generalizada, pretensamente ideal. Isso requer 

disponibilidade, predisposição ao erro, ao retrabalho, bem como às mais variadas experiências 

de temporalidade abertas para quem vive a vida não como uma obra acabada, um destino 

determinado, mas como um percurso a ser feito. O desenho é um espaço-tempo construído.  
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