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RESUMO

O objetivo desta pesquisa é investigar o percurso de um psicologo no papel de
técnico penitenciario, inserido no quadro de funcionarios do estado do Rio Grande
do Sul. Notam-se nessa trajetéria, trés etapas significativas: primeiramente, analiso
a postura do psicologo/técnico penitenciario envolvido pela ideia de se tornar um
“soldado do desencarceramento”;, em seguida, analiso as crises diante dos
obstaculos institucionais e da propria intencdo do psicologo de praticar a psicanalise
no meio penitenciario; por fim, analiso o processo de desercdo, que emerge
juntamente com a consciéncia de que € sim possivel fazer psicanalise naquele
contexto, desde que se assuma uma O6tica mais literaria e menos literal na lida com
0s problemas sociais e mentais envolvidos. Foi possivel chegar a essa concluséo
gracas ao método utilizado na pesquisa e na préatica sobre as quais disserto, qual
seja, 0 reconhecimento de que a literatura influencia profundamente o método
psicanalitico. Assim, busquei relacionar técnicas literarias como a escrevivéncia e o
conceito de biografema com minhas percepcdes e anotagcbes no trabalho na
penitenciaria. Ao longo da dissertacdo, identifico uma tradi¢éo psicanalitica de voltar-
se para o literario a fim de investigar questdes da psique humana, partindo de Freud.
Por meio de diversas articulacbes entre a pratica de técnico penitenciario, de
psicanalista, juntamente com a supervisdo psicanalitica recebida durante a
pesquisa, bem como do grupo de pesquisa e do proprio desenrolar da escrita desta
dissertacéo, chega-se a conclusao de que a psicanalise pode ser feita em todos os
ambitos e que a psicandlise €, em esséncia, uma postura literaria diante de

problemas psiquicos.

Palavras-chave: Psicandlise; Sistema prisional; Literatura.



ABSTRACT

The objective of this research is to investigate the trajectory of a psychologist in the
role of a penitentiary technician, a state employee in Rio Grande do Sul. In this
trajectory, we note three significant steps: first, | analyze the posture of the
psychologist/penitentiary technician involved by the idea of becoming a “soldier
against mass incarceration”; then, | analyze the crises in the face of institutional
obstacles and the psychologist's own intention to practice psychoanalysis in the
penitentiary environment; finally, | analyze the process of desertion, which emerges
along with the awareness that it is indeed possible to do psychoanalysis in that
context, provided that a more literary and less literal perspective is assumed in
dealing with the social and mental problems involved. It was possible to reach this
conclusion thanks to the method used in the research, that is, the recognition that
literature profoundly influences the psychoanalytic method. Thus, | try to relate
literary techniques and the concept of biographeme with my perceptions and notes at
work in the penitentiary. During this research, | identify a psychoanalytic tradition of
turning to the literary in order to investigate questions of the human psyche, a
tradition that we can find back in Freud. Through several articulations between the
practice of penitentiary technician and psychoanalyst, combining with the
psychoanalytic supervision received during the research, as well as the research
group and the development of the writing of this dissertation, we reach the conclusion
that psychoanalysis can be done in all areas and that psychoanalysis is, in essence,

a literary posture in the face of psychic problems.

Keywords: Psychoanalysis. Prison system. Literature.
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Figura 1: Carta de Freud.
PROF. DR. FREUD VIENA, IX. BERGGASSE

21.3.1938

Mui prezado senhor,

Boas noticias sdo sempre bem-vindas, especialmente agradaveis em
tempos como estes.

Com grande interesse fiquei sabendo de sua atividade em prol da
psicandlise em parceria com o dr. Pereira da Silva, e, com grande pesar, da morte
prematura do prof. Porto Carrero.

Eu até leio espanhol com facilidade, mas a semelhanca com a sua lingua
apenas torna confusa minha tentativa de entender algo do conteudo.

Varias vezes o tentei sem sucesso e com o presente livio ndo me sai
melhor.

Espero que o estudo da psicanalise lhe traga cada vez mais satisfacdo a
medida que o senhor se aprofunde.

E, de coragéo, desejo-lhe um belo sucesso.

Atenciosamente,

Freud®

1 Esta carta é a resposta de Sigmund Freud ao psicanalista Karl Weissmann, apds este ter |he
enviado o livro O dinheiro na vida erética, escrito em portugués.
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1 INTRODUCAO

Neste capitulo, busco introduzir os principais elementos contextuais desta
pesquisa, trazendo um breve histérico acerca da presenca da psicologia em
ambientes prisionais, bem como de reflexdes acerca do trabalho psicoldgico junto a
pessoas privadas de liberdade. Além disso, apresento o sistema penitenciario em
que desenvolvi minha pesquisa/pratica. Por fim, trago a estrutura da dissertacéo,

descrevendo os tépicos de cada capitulo, se¢éo e subsecéo.

1.1 Um psicanalista para os presos

O psicanalista austriaco Karl Weissmann chegou ao Brasil na década de 1930
e desde entdo seu nome circulou entre intelectuais cariocas e mineiros. Weissmann
ficou conhecido por discutir a psicanalise em diversos ambitos, propondo
articulacbes entre a teoria psicanalitica e outros campos de saber, tais como a
economia e a criminologia, conforme Afonso e Mandelbaum (2017). Esses autores
mencionam que, inclusive, houve um principio de dialogo entre Weissmann e Freud
(AFONSO & MANDELBAUM, 2017, p. 35). Em 1937, Weissmann publicou um livro
com inspiragdo nas ideias psicanaliticas e enviou um exemplar a Freud
(WEISSMANN, 1937). Esse envio obteve como resposta, em 1938, uma carta
escrita pelo préprio criador da psicanalise. Essa € a carta reproduzida logo acima
nesta dissertacao.

No entanto, o principal motivo para que eu me refira aqui a Weissmann deve-
se ao livro Psicanalise: ensaios e experiéncias (WEISSMANN, 1967), em que ele
descreve a sua rotina como psicanalista em uma penitenciaria mineira. A
contratacdo de um psicanalista como funcionario publico de uma penitenciaria foi um
experimento inédito no Brasil (cf. AFONSO & MANDELBAUM, 2017), o que ja era
reconhecido na publicacdo do ato do governador na época (Juscelino Kubitschek),

designando Karl Weissmann a fungdo de psicanalista:

O prof. Karl Weissmann acaba de ser designado pelo governador do
Estado para exercer a funcdo de psicanalista da Penitenciaria
Agricola de Neves, sendo a primeira designacdo do género em todo
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0 pais, muito embora na Europa a assisténcia psicanalitica ja
constitua rotina hd muitos anos. O prof. Karl Weissmann dedica-se
h& mais de 20 anos aos estudos do subconsciente, sendo conhecido
além das fronteiras do Brasil (Correio da manh&, 1953 apud
AFONSO & MANDELBAUM, 2017, p. 50).

O texto de Weissmann sobre suas intervencdes junto aos apenados da
penitenciaria mineira motivou a minha inser¢cdo no campo da pesquisa psicanalitica
no contexto prisional. Até entdo, antes do encontro com o texto do psicanalista
austriaco, o sentido do meu trabalho como psicologo era essencialmente o de
promover acfes de cunho assistencial as pessoas privadas de liberdade: as
ferramentas que a psicanalise oferece para o trabalho com a escuta e a palavra
estavam ausentes nos atendimentos que eu realizava junto aos sujeitos
encarcerados. O meu contexto, tecnicamente semelhante ao de Weissmann, era
propicio para o uso desses instrumentos; no entanto, diferentemente do contexto em
gue ele atuou, eu ndo era convocado a elaborar com os apenados o porqué de eles

estarem onde estavam. Como diz o psicanalista,

\

contrariamente aqueles candidatos potenciais a reclusdao que a
imprensa apontava a justica, que em todo caso tinham a seu favor o
valor de ter conseguido esperar até guindar-se primeiro aos postos
importantes, faltava a eles, presos, a meta logica, planejada e
construtiva. Eles eram mais anti-sociais beligerantes do que aqueles.
Mais necessitados de sobrepujar suas frustragcbes negativamente
(WEISSMANN, 1967, p. 140 apud AFONSO & MANDELBAUM,
2017, p. 52).

A pedido dos apenados, Weissmann era convidado a realizar palestras
relacionadas ao sistema juridico. Em um dos encontros foi levantada uma questao
referente a seletividade penal. Reivindicavam os detentos que o0s grandes
criminosos gozavam de liberdade ao passo que eles, criminosos menores, estavam
recolhidos. Isso gerava entre os apenados um sentimento de injustica e de revolta.
O psicanalista entdo perguntou ao grupo qual a diferenca entre as pessoas que
estdo presas e aquelas que “deveriam estar mas nao estdo”. As respostas dadas
giravam em torno das condi¢des de privilégio social e também de questdes raciais
(cf. WEISSMANN, 1967). O psicanalista argumentou que estava de acordo com
esses argumentos, no entanto destacou mais um elemento para a reflexdo, que

expunha uma implicacdo psicolégica. Ele mencionou os crimes dos apenados que
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participavam do grupo, que eram, sobretudo, roubos e assaltos, e os contrapds aos
crimes de sujeitos que escapavam a prisdo. No grupo dos impunes, estariam
agueles que, nos dias atuais, chamamos, por exemplo, de criminosos do "colarinho
branco". Weissmann sugeriu que de um lado havia os crimes mais impulsivos
(roubos, assaltos) e, de outro, crimes mais complexos, que exigiam certa paciéncia e
elaboracao.

Portanto, havia uma caracteristica de cunho subjetivo no grupo dos
apenados, que foi pontuada pelo psicanalista como sendo a voracidade. O
confinamento dos detentos devia-se, portanto, ao fato de eles agirem,
criminosamente, como criancas vorazes, 0 que 0s tornava mais vulneraveis a uma
prisio em flagrante, pois atuavam pelo imediatismo, enquanto do outro lado
estariam pessoas que conseguiriam esperar a "melhor hora" e o "melhor momento",
tornando-se menos suscetiveis de investigacbes policiais. Observa-se nessa
abordagem

uma completa auséncia de critica em relacdo ao sistema judiciario,
ou de algum posicionamento social ligado as condi¢cbes do crime, ou
ainda algum questionamento relacionado aos motivos que levam
determinado grupos de pessoas a se manterem praticamente fora do
campo da incidéncia da justica (AFONSO & MANDELBAUM, 2017, p.
53).

Sua concepcao de psicologia se situa, fundamentalmente, no campo
individual, o que atesta que é em torno da dimensé&o do intimo e da privacidade que
gravitam as suas analises. Diante dessa caracteristica de Weissmann, 0s
pesquisadores citados dao corpo a hipétese de uma “psicologizacdo excessiva das
discussbes empreendidas por ele” (2017, p. 53), sem colocar essa leitura sob um
viés negativo: pelo contrario, Afonso e Mendelbaum parecem reconhecer a pratica
psicanalitica de fato em meio a um contexto inesperado.

Parece legitimo levantar outro ponto referente a abordagem de Karl
Weissmann. Podemos pensar que a atuacéo do psicanalista estava situada em uma
época em que a problematizacdo das questbes de relevancia sociais e raciais era
diferente da atual. Portanto, cabe a seguinte pergunta: sera que, nos dias atuais, no
Brasil, ele abordaria a questédo trazida pelo grupo de apenados da mesma forma?

Num exercicio de suposicdo, acredito que Weissmann ndo mudaria a sua



14

abordagem, pois o seu olhar para os fendbmenos que se apresentavam a ele era um
olhar Freudiano.

O posicionamento de Weissmann referente a interlocucéo da psicanalise com
a criminologia (especificamente, seu atendimento aos apenados) é de buscar uma
aproximacao entre a neurose e as condi¢cdes que conduzem um sujeito ao crime. A
origem do sintoma neurotico e do comportamento criminoso € a mesma: um conflito
interno, destacam Afonso e Mandelbaum (2017). Para Weissmann, a diferenca
estaria no modo de exteriorizar o conflito. Enquanto o neurdtico exterioriza seu
conflito interior por meio de sintomas in6cuos a sociedade, o criminoso, também
reconhecido como um neuroético, o expressa atraves de atos proibidos.

Considero importante apresentar o psicanalista Karl Weissmann logo no inicio
deste trabalho porque, a partir do encontro com seu texto, pude me autorizar a sair
daquilo que considerava trivial da minha pratica como psicélogo em uma
penitenciaria. A minha atuacao profissional se limitava a intervencdes externas ao
apenado e a apenada; o meu trabalho estava voltado para uma luta contra o sistema
judiciario, o encarceramento em massa, a criminalizacdo da pobreza, as condi¢cbes
nefastas do carcere e as violagbes de direitos. Parece que Weissmann conduziu
meus olhos e minhas orelhas de volta para o alvo principal: a subjetividade do (a)

apenado (a).

1.2 Apresentacao

Neste trabalho, o objetivo é apresentar uma jornada, uma travessia de uma
escuta em psicandlise. Minha referéncia teodrica sera Freud e Lacan, pelas
aproximagbes que eles estabelecem com o campo literario e linguistico,
respectivamente, do qual também faz parte Roland Barthes, de quem tomei o
conceito de biografema (BARTHES, 1984). Um biografema pode ser entendido
como um ‘“instante significante.” E uma vis&o advinda da semiologia, da literatura e
pretende dar um enfoque nos sujeitos, nos detalhes, o que se relaciona diretamente
com a génese da psicanalise: lembre-se, por exemplo, da atencédo que Freud dava
aos detalhes na escuta dos sonhos de seus pacientes. Lacan, no mesmo sentido,

ampliou essa atencado ao incorporar a linguistica em suas reflexdes.
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Essa relacdo que desenvolvi entre psicandlise e literatura me ajudou a
superar os obstaculos que encontrei na jornada que aqui apresento. Um obstaculo
especifico € o fato de tudo, na estrutura carceraria em que estou atuando, recair
sempre em um significado literal, enquanto o significante (linguistico, literario) é
negligenciado sistematicamente por ela. Gragas a técnica literaria, encontrei um
método propicio que, acredito, tenha dado conta de revelar e responder as
inquietacdes da pesquisa.

O conteudo desta pesquisa foi retirado da minha experiéncia ao longo de
nove anos de trabalho como psicélogo no sistema prisional do Estado do Rio
Grande do Sul. Estive um ano e oito meses em um estabelecimento prisional
masculino e sete anos em uma penitenciaria para mulheres; portanto, a maior parte
deste material sera retirada do meu trabalho no estabelecimento prisional feminino.
Esse percurso serd apresentado na forma de biografemas: histérias que foram
construidas a partir de cenas, instantes, momentos vividos com os apenados e as
apenadas, com colegas de trabalho, a equipe hospitalar e com meu supervisor,
capturados como uma fotografia que produziram marcas em mim enquanto
trabalhador e pesquisador. Em vista dessa proposta de pesquisa através da
construcdo de biografemas, bem como da pouca bibliografia especifica sobre a
pratica da psicandlise em penitenciarias, a analise tedrica deste trabalho sera
realizada ao final de cada biografema.

Nesta pesquisa, encontrei poucos materiais que abordam a psicanalise e o
sistema prisional. O que sim ha sdo pesquisas que investigam a psicanalise no
contexto da socioeducacdo, com adolescentes infratores. Exatamente pela escassez
bibliografica nessa area, considero importante trazer alguns apontamentos do que
identifiquei em investigacdes especificas acerca da psicanalise no ambiente
prisional.

Santos (2006/2007), em A escuta clinica numa instituicdo prisional, propde o
seguinte questionamento: o que pode produzir o encontro do detento com o
psiclogo em uma unidade prisional, mesmo que em um unico atendimento? Para a
autora, mesmo que em condicbes desfavoraveis de setting, esse encontro pode
gerar um efeito de surpresa no discurso do sujeito, “pois se trata de colocar a sua
fala em jogo através do ato analitico e, a partir da escuta oferecida, a possibilidade

de que este se questione sobre o motivo que o traz ali, introduzindo uma pergunta
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sobre aquilo que o causa” (SANTOS, 2006/2007, s/p). A autora destaca que essa
producao por si s6 ja seria uma conquista no trabalho com sujeitos encarcerados.

Por sua vez, Lira & Carvalho (2002) entendem a delinquéncia como uma
estratégia do sujeito para marcar a sua existéncia, em virtude de um
desinvestimento social de sua dimensdo como cidaddo. Nesse sentido, as
pesquisadoras citam Costa (1988), que diz que “o delinquente € a forma que o
homem supérfluo encontra de sobreviver socialmente na cultura da violéncia”
(COSTA, 1988 apud LIRA & CARVALHO, 2002, p. 133). Diante disso, as autoras
levantam uma interrogacédo a respeito de como fica a subjetividade do apenado em
meio ao discurso proprio do sistema penitenciario, que opera em uma logica de
assujeitamento da pessoa privada de liberdade.

Sobre a possibilidade da insercdo da psicanalise nas instituicdes, Mohr e
Valore (2012) afirmam que “pode-se pensar em desenvolver psicandlise em
gualquer lugar onde um sujeito fale” (MOHR e VALORE, 2012, p.231). Acrescentam,
ainda, que fazer psicanalise é analisar por meio da associacdo livre e da atencao
flutuante a fala de um sujeito. Portanto, para os autores, € possivel aplica-la em
gualquer lugar, desde sejam criadas condi¢cdes de fala e de escuta. Mesmo em uma
instituicdo prisional, a psicanalise deve ser feita no caso a caso, pois cada sintoma é
individual e, portanto, o psicanalista deve se orientar a partir da realidade psiquica
do sujeito, através de sua fala. Assim como na clinica, na psicanalise em uma
instituicdo também cabe ao analista estar em uma posi¢do de ndo saber, para que
possa advir a surpresa, a novidade, o furo que expde o desejo (MOHR & VALORE,
2012).

Mas como poderia o trabalhador realizar a psicanalise, de caso a caso, com
uma posi¢do desvinculada de saber quando ele estd inserido em uma instituicdo
prisional que tem seu significante-mestre, sua Verdade com V maiusculo e preconiza
0 contrario do caso a caso? Stevens (2007), citado por Mohr e Valore (2012), afirma
que caberia ao psicanalista, atuando na instituicdo, o arduo papel de ndo se colocar

a servico do mestre nem, tampouco, opor-se a ele:

N&o se deve ser contramestre, no sentido de dizer o quanto a
instituicdo esta errada, pois, se assim o faz, ele é implicitamente
obrigado a dizer como seria o certo, e o Bem Supremo, ele ndo o
tem, como nos lembra sempre Lacan (STEVENS, 2007 apud MOHR
& VALORE, 2012, p. 234).
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Com minha pesquisa, entdo, espero contribuir para essa area de
investigacdo, que demonstra, desde ja, como a psicanalise pode se inserir em
diversos contextos, inclusive no prisional.

Na proxima secdo, abordo a insercdo da psicologia no campo penal, o
contexto penitenciario brasileiro e também descrevo a minha fun¢cdo de técnico

penitenciario, bem como apresento a penitenciaria feminina.

1.3 O sistema

A histéria do ingresso e do trabalho do psicélogo no sistema prisional no
Brasil € algo que ainda esta em construcao, visto serem poucos e fragmentados 0s
registros acerca desse tema, como apontam as Diretrizes para atuacdo e formacéo
dos psicologos do sistema prisional brasileiro (MINISTERIO DA JUSTICA, MS,
2007). De acordo com essas diretrizes, 0os primeiros estudos psicologicos datam de
1930 e estavam vinculados a ciéncia médica (psiquiatria) e a ciéncia juridica, mais
especificamente a ciéncia criminoldgica.

Estudar a personalidade do criminoso a fim de determinar, sobretudo, seu
grau de periculosidade e inimputabilidade inaugurou a pesquisa psicolégica no
ambiente prisional. A ciéncia psicolégica irA produzir seus primeiros estudos no
campo da criminologia dentro de um contexto que é influenciado pelas teorias
positivistas e isso resultara numa forma especifica de compreender o crime e o

sujeito criminoso.

As ideias positivistas aspiravam ao desenvolvimento da ciéncia, da
industria, do progresso e, a0 mesmo tempo, a estabelecer a ordem,
afastando o0s indesejados sociais ou desviantes considerados
causadores da desordem, como negros alforriados, imigrantes,
loucos, pobres e autores de delito (MINISTERIO DA JUSTICA, 2007,
p. 35).

A partir dessa concepcdo de sociedade, sob as ideias liberais e positivistas
gue vinham da Europa e dos Estados Unidos, respectivamente, coube as
instituicbes médicas, tais como hospicios e colbnias, realizarem o controle dos

individuos com comportamentos nocivos a sociedade, bem como a adoc¢ao de a¢cdes
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de cunho higienista. No que tange a criminologia como ciéncia, ela possui uma
divisdo quanto ao modo de compreender a natureza do crime/delito e do ser
humano. De um lado dessa divisdo esta o paradigma etiolégico e, do outro, o
paradigma da reacgéo social. O modelo etiolégico tem como fundamento as teorias
positivistas e também se sustenta na concepcdo do comportamento criminoso como
sendo motivado Unica e exclusivamente pela personalidade e a constituicdo
organica do individuo. Conforme mencionado acima, atrelada a essa concepcéo
esta o nascimento da psicologia criminal. A partir do questionamento dos conceitos
naturalistas e positivistas referentes ao modelo etiolégico, surge o paradigma da
reacado social. Conforme destaca Vera Regina Pereira de Andrade (2010), esse
paradigma revoluciona a criminologia ao indagar as causas da criminalidade e

fornecer respostas diferentes dos vieses naturais e etioldgicos.

Uma conduta néo é criminal em si, nem seu autor um criminoso por
concretos tracos de personalidade ou influéncias de seu meio
ambiente. A criminalidade se revela, principalmente, como um status
atribuido a determinados individuos mediante um duplo processo: a
definicdo legal do crime, que atribui a conduta o carater criminal e a
selecdo que etiqueta e estigmatiza o autor como criminoso entre
todos aqueles que praticam tais condutas (ANDRADE, 2010, p. 28).

Para a autora, a criminalidade e o individuo criminoso séo no¢des construidas
e as causas naturais e etioldgicas nao sdo mais aplicadas no estudo das condutas
criminais, sendo substituidas por um modelo que questiona o sistema de controle
social e punitivista (ANDRADE, 2010). Portanto, ndo € possivel separar a
criminalidade desses processos sociais, de sorte que é mais apropriado falar de
criminalizagao e criminalizado do que de criminalidade e criminoso.

Em relagdo ao cenario brasileiro, em 11 de julho de 1984 foi instituida a Lei
de Execucbes Penais (LEP,), que tinha como objetivo proporcionar um novo arranjo
a questao penitenciaria. Em seu texto esta apontado que a privacao do direito de ir e
vir e o isolamento da sociedade seriam as Unicas puni¢cdes que o criminoso sofreria,
tendo ele todos os demais direitos preservados, tais como o direito a saude, a
educacao, ao trabalho remunerado, as assisténcias material, juridica e religiosa, a
igualdade de tratamento, a visita, entre outros. Essa mesma lei preconiza que “a
pena e a medida de seguranca devem proteger a comunidade e a0 mesmo tempo
possibilitar a reincorporacdo do autor a comunidade” (LEP, 1984). Nessa
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perspectiva, a LEP objetiva, também, a ressocializacdo do apenado e estimula o
tratamento penal. Essa nova configuragdo do sistema prisional proporcionou um
avanco do sistema prisional brasileiro, na medida em que os investimentos técnicos
e cientificos se destinariam mais a um cuidado integral do apenado do que
unicamente a detec¢do do seu grau de periculosidade.

De acordo com Abreu e Silva (2019), por intermédio do Codigo Penal
Brasileiro (1940) e da LEP (1984), foi regularizado o trabalho do psicélogo no campo
penal. Ao psicélogo, “caberia elaborar um programa individualizado de penas, por
meio de exames criminoldégicos e parecer da Comissdo Técnica de Classificacao,
gue tem como objetivo criar um prognéstico do detento” (ABREU & SILVA, 2019, p.
9). Apesar de ter possibilitado uma humanizacéo aos sujeitos encarcerados, a Lei de
Execucgbes Penais ainda mantém o carater classificatério presente na Legislacédo
Penal Brasileira de 1940 (BRASIL, 1940), a qual sofreu influéncia das teorias
criminolégicas positivistas. A esse respeito, no Art. 5° da LEP (1984), consta a
seguinte redacdo: “Os condenados serdo classificados, segundo o0s seus
antecedentes e personalidade, para orientar a individualizagcdo da execucéo penal”.
Essa classificacdo consiste basicamente em estabelecer o grau de periculosidade
do apenado, seu perfil psicolégico e historico social, suas caréncias, fragilidades e
também seus aspectos positivos, tudo a fim de lhe indicar o tratamento penal
adequado na execucao da pena.

A seguir, me parece necessario apresentar o contexto do meu trabalho, isto €,
o trabalho de Técnico Superior Penitenciario, na funcdo de psicélogo e, também,
fazer uma descricdo da penitenciaria feminina, com o que espero ampliar o
entendimento acerca da natureza do trabalho técnico psicoldgico.

No quadro dos servidores penitenciarios do estado do Rio Grande do Sul esta
contemplado o cargo de psicologo. Todas as penitenciarias do estado, incluindo os
estabelecimentos de regime semiaberto, aberto e monitoramento eletrénico, estédo
organizadas para terem um profissional da psicologia, do servi¢o social e do direito.
Desde meu ingresso no sistema prisional, passando pelos cursos de formacao que
preparam o técnico penitenciario para o exercicio do cargo até o momento do
tratamento penal com a populacédo prisional, constatei que o objetivo principal do

trabalho é aquilo que cerca o apenado, como alvo da intervengéo do psicélogo.
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A funcdo do psicélogo é promover o tratamento penal, que consiste,
basicamente, em propiciar ao apenado as condicdbes adequadas para o0
cumprimento de sua pena, visando a necessidade especifica de cada um. Cabe ao
técnico psicologo, também, realizar a avaliacdo psicolégica do apenado e da
apenada para fins de progressédo de regime. Mas essas avaliacbes nao sao
realizadas pelos psicélogos que atuam no tratamento penal. Para essa atividade
foram criadas comissdes especiais, que ficam fora das casas prisionais e, do mesmo
modo, o0s psicologos que atuam nas avaliacBes psicolégicas ndo realizam o
tratamento penal.

Desde o inicio do meu trabalho no sistema prisional, eu atuei em casas
prisionais, no tratamento penal. Por dezoito meses estive em uma penitenciaria
masculina, considerada a terceira maior do Rio Grande do Sul. Apds esse periodo,
fui transferido para uma penitenciaria feminina, na qual fiquei por sete anos.
Portanto, a maior parte do material deste trabalho, ou até mesmo sua premissa, vira
da experiéncia com as mulheres privadas de liberdade.

Acredito que por ora basta destacar que o técnico penitenciario psicélogo
atua diretamente com os apenados e as apenadas. Embora ocorram intromissdes
do judiciario (juizes, promotores, defensores), estas ndo costumam ser frequentes e
cabe ao préprio psicélogo a liberdade de conduzir o seu trabalho da maneira que
melhor Ilhe couber.

A penitenciaria feminina em questéo fica localizada no Rio Grande do Sul e €
0 maior estabelecimento prisional feminino do estado. A unidade tem 7,7 mil metros
guadrados e capacidade para abrigar 432 apenadas. De fora, vé-se, primeiramente,
0 pértico. Este serve para monitorar a entrada e a saida dos funcionarios, visitantes
e demais prestadores de servicos. Apds a passagem pelo pértico, avista-se 0 que €
a parte administrativa da penitenciaria, onde estdo as salas da direcdo, do setor
técnico, dos professores e dos recursos humanos. Entre o setor administrativo e o
local em que estdo recolhidas as apenadas, esta a sala de revistas, cuja funcéo é
regular a entrada dos visitantes.

No que seria entdo a parte interna, esta a estrutura prisional propriamente
dita. Esta € composta por quatro galerias (conjuntos de celas) com seus respectivos
patios, parlatérios e salas para atendimento técnico (psicolégico e social), uma

unidade materno-infantil, uma biblioteca, salas de aula, lavanderia, duas cozinhas e
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uma Unidade Basica de Saude. Como € caracteristico em unidades prisionais de
regime fechado, a Unidade Basica de Saude é localizada no interior da penitenciaria
e sua equipe é composta por um dentista, duas técnicas de enfermagem, uma
enfermeira, uma médica clinica e uma psiquiatra. Além da equipe de seguranca,
constituida prioritariamente por agentes penitenciarias mulheres, existe a equipe
técnica, composta por profissionais das areas da psicologia, da assisténcia social e
do direito.

A respeito das galerias, existe uma classificacdo que a equipe de seguranca
estabelece para o ingresso das apenadas. De modo que, em uma determinada
galeria, ficam as mulheres que sédo presas provisorias, ainda sem processo julgado.
Em outra, ficam as que ja foram condenadas em apenas um processo. Na terceira
galeria, ficam recolhidas as apenadas que possuem mais de uma condenacgao e a
quarta galeria € destinada para as mulheres que realizam alguma tarefa na
penitenciaria como, por exemplo, limpeza, cozinha, costura, lavanderia.

Em cada uma das quatro galerias, ha uma apenada responsavel por fazer o
registro de quem deseja atendimento técnico (psicologico, juridico ou social).
Geralmente € aos sabados, na hora do pétio, ou banho de sol, que essa apenada
recolhe os nomes e o tipo de atendimento que as mulheres privadas de liberdade
desejam. Esse procedimento acontece em cada uma das quatro galerias. No
domingo, as agentes penitenciarias recolhem, através da detenta responsavel, os
pedidos de cada uma das quatro galerias e os levam até o posto central, para que
na segunda-feira cada técnico possa acessar esse material e organizar a sua
agenda de atendimento.

Ha ainda o que poderiamos chamar de uma quinta galeria, que é
denominada como “isolamento” ou “seguro de vida”. Este espaco € destinado as
mulheres que cometem alguma infracéo disciplinar ou precisam ser separadas das
outras para sua propria seguranca. Por ser a Gnica penitenciaria do RS que dispde
de tal estrutura, é frequente a chegada de apenadas de outros locais do estado para
o cumprimento de uma sanc¢do disciplinar ou até mesmo pela necessidade de
ficarem isoladas, em razdo da natureza do delito cometido. Por exemplo, casos que
despertam grande comocéao popular sdo encaminhados para la.

Toda mulher que entra na penitenciaria passa pela triagem e s6 podera ir

para a galeria apés ser atendida pela chefe de seguranca, pelo psicélogo (ou pela
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assistente social) e pela enfermeira. Uma caracteristica dessa penitenciaria feminina
€ a de que apenas mulheres agentes penitenciarias podem movimentar e conduzir
as apenadas. Os homens agentes penitenciarios trabalham na parte externa, ou
seja, apenas no portico. Atualmente, cerca de trezentas mulheres estédo recolhidas
na penitenciaria e o nimero de agentes da seguranca varia de 8 a 15 por plantdo de
24 horas, além de dois servidores administrativos, da diretora e sua equipe de
seguranca.

Por ser uma penitenciaria que tem uma estrutura arquitetdnica de seguranca
maxima, uma parcela de sua populacdo prisional é considerada de alta
periculosidade. Logo, as apenadas que pertencem a fac¢des criminosas ou sao
companheiras de homens com grande influéncia no crime organizado s&o
encaminhadas para essa instituicdo, independentemente da sua cidade de origem.
Algumas mulheres, devido ao seu envolvimento com grupos criminosos, possuem
inimizades nas galerias e, portanto, para que possam ficar em seguranca, sao
alojadas no espaco chamado de “seguro de vida’, como foi mencionado
anteriormente. Esse mesmo local acaba abrigando, também, as apenadas que
apresentam uma desorganizacdo psiquica ou até mesmo um episédio de surto
psicotico. Essas mulheres acabam sendo levadas para o isolamento por duas
razdes. A primeira é por uma questdo de manejo: quando a paciente esta com
sintomas psicoticos, as préprias colegas de cela ficam assustadas e com receio de
gue ela possa se machucar e, por isso, deixam-na aos cuidados das agentes
penitenciarias e da equipe de saude. Portanto, até serem suprimidos os sintomas
psicoticos, a apenada tera que ficar nesse local de seguro de vida, salvo quando se
consegue internagdo psiquiatrica para a paciente. A segunda razao acontece por um
“mal entendido”. Quando uma apenada ofende verbal ou fisicamente uma agente
penitenciaria, ela, automaticamente, cumprird uma sancéo disciplinar que varia de
10 a 90 dias de isolamento. No entanto, é bastante frequente que uma ofensa
dirigida a servidora seja motivada por um estado patologico de alteracéo psiquica.

Destaco esse ponto como um dos mais delicados do trabalho dos psic6logos
no sistema penitenciario. Um xingamento que a apenada dirige a agente
penitenciaria, por exemplo, € imediatamente interpretado como uma falta disciplinar
e pode ter como consequéncia para a detenta uma medida punitiva. Do ponto de
vista da apenada, o xingamento pode ter sido motivado por um pensamento
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persecutorio que ela formou a respeito da agente, ou como rea¢do a uma alucinagao
auditiva. Nao sendo percebida a desorganizacdo mental da paciente, esta podera
passar, por exemplo, dez dias de castigo (este € o jargao interno); silenciosamente,
ou ndo. O mais comum de acontecer é ela permanecer em estado de agitagéo e, por
isso, demandar muito trabalho da equipe de seguranca. Nessas circunstancias, o
psicologo é chamado para acalma-la e se espera que ele realize essa missdo sem
maiores transtornos, a fim de que seja restaurada a paz no carcere.

Ja diria o dito popular: “se queres paz, te prepara para a guerra”’. Dando
sequéncia a esse exemplo de castigo por um “mal entendido”, ap6s o atendimento
psicolégico de uma paciente em cumprimento de sancéao disciplinar e com sintomas
psicoticos, uma rede de cuidados em saude precisara ser disponibilizada a paciente,
assim como um ambiente adequado que possa oferecer essa atengao
especializada. Existe um local, vinculado ao poder judiciario, que possibilita
tratamento psiquiatrico as pessoas privadas de liberdade que estdo em sofrimento
mental severo. Chamarei esse local de Y. Essa apenada, portanto, precisara ser
encaminhada para Y., a fim de que possa ser, primeiramente, cuidada por uma
equipe de saude e medicada para remissao dos sintomas psicéticos. Mas, para que
ela possa chegar a Y. para uma avaliacdo, € necessario um arsenal de
procedimentos burocraticos, uma verdadeira odisseia que, acredito, vale a pena
descrever.

Para que a paciente possa se descolar da penitenciaria a Y., a fim de ser
avaliada por um psiquiatra, que podera autorizar a sua baixa hospitalar, ela
precisara de uma autorizacao judicial. O juiz, para dar seu deferimento, precisara de
um laudo médico ou psiquiatrico, que ateste que a paciente necessita de avaliacao
ou internagdo psiquiatrica. A paciente sé pode acessar o médico ou a psiquiatra da
UBS prisional depois de passar por uma avaliacao psicoldgica, e a responsabilidade
médica com a paciente em surto vai sO0 até a confeccdo desse laudo: todos ou
outros tramites ficam a cargo do psicélogo. Se o médico ndo estiver no
estabelecimento nesse dia, é necessario encaminha-la para o Pronto Atendimento
do municipio em que esta localizada a penitenciaria. Entdo, nessa situacdo, a
paciente € levada, via escolta, para o servico de saude em questdo. Chegando 13,
ela é examinada por um médico, que é informado, pela agente penitenciaria que a

esta escoltando, acerca da necessidade de referenciar a apenada para Y. Com a
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referéncia em maos, as agentes prisionais conduzem novamente a paciente para a
penitenciaria, onde ela ira aguardar a autorizacao judicial.

Agora vem a segunda etapa. O documento que o médico do Pronto
Atendimento elaborou é escaneado e enviado para o e-mail do juiz, e é preciso ficar
aguardando a resposta. Quando o juiz defere o pedido, este é encaminhado para o
e-mail da equipe de seguranca, que o0 encaminhara ao 6rgdo responsavel para
autorizacdo de escoltas dessa natureza. Nesse meio tempo, € preciso elaborar um
relatério psicoldgico para o psiquiatra de Y. que ira atender a paciente. Terminado o
relatério, ele precisa ser anexado ao prontudrio médico da paciente e levado até a
equipe de seguranca que, nessa altura, pode ja saber ou ndo se esta autorizada a
conduzir a apenada ao local de tratamento. Estando tudo autorizado e
documentado, ainda resta saber se a viatura esta disponivel para conduzir a
paciente até Y. Se ndo estiver, 0 que ndo é incomum acontecer, 0 juiz precisa ser
noticiado e, dependendo do caso, precisara autorizar novamente a movimentacao
da apenada. Perante esse processo todo, o retorno de Ulisses a itaca ndo parece ter
sido assim tdo complicado.

Verificamos, a partir dos préprios dados que colhemos das apenadas na
entrevista de acolhimento, que os delitos cometidos pelas pessoas que mais
demandam atencdo em saude mental sdo de pouco impacto para a seguranca
publica. A grande maioria das mulheres privadas de liberdade que demandam
cuidados de ordem psiquiatrica poderiam e deveriam estar sendo acompanhadas na
rede de atencdo a saude mental de sua regiao.

Com o objetivo de oferecer um panorama geral sobre os motivos de
encarceramento da populacdo prisional feminina, trarei dados referentes a esse
assunto. O crime de trafico de drogas € o mais comum dentro das penitenciarias
masculinas e femininas no Rio Grande do Sul e esse é o motivo da prisao para 77%
das mulheres que cumprem pena no Estado (INFOPEN, 2017). Ocorre que a
relacdo com o trafico, na grande maioria das mulheres presas, se da a partir de uma
condicdo de uso de drogas, que as leva a situacdo de rua e de comercializacdo das
drogas. Portanto, o sistema prisional da conta de uma populacdo que deveria estar
vinculada ao sistema de saude, mas que acaba sendo vinculada ao sistema de

seguranca publica.
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Essas caracteristicas do perfil penitenciario feminino geram dentro do
ambiente prisional uma busca por medicamentos controlados, seja para aliviar a
saudade e a preocupacdo com os filhos, seja para dar continuidade ao uso de
drogas, agora legalmente prescritas com a justificativa de serem para tratamento da
dependéncia quimica. Isso faz com que a prescricdo de Diazepam, Levozine,
Carbamazepina (para citar os mais populares) seja, para as apenadas que
ingressam ou retornam ao sistema prisional, um direito basico que o Estado tem que

garantir, tanto quanto a alimentacéo e o vestuério.

1.4 Estrutura desta dissertacao

Neste capitulo, busquei introduzir os principais elementos contextuais da
minha dissertacéo, trazendo um breve histérico acerca da presenca da psicologia
em ambientes prisionais, bem como de reflexdes acerca do trabalho psicolégico
junto a pessoas privadas de liberdade. Além disso, apresentei 0 sistema
penitenciario em que desenvolvi minha pesquisa/pratica.

A seguir, no capitulo 2, intitulado “Uma libra de carne: metodologia”, busco me
aprofundar e justificar a minha metodologia a partir dos conceitos de escrevivéncia e
biografema, tomados de empréstimo, respectivamente, de Concei¢cdo Evaristo
(2020) e Roland Barthes (1984).

No capitulo 3, entdo, apresento os biografemas e faco uma andlise
referenciada na psicanalise sobre esses instantes significantes, como séo definidas
essas cenas, encontros e situacdes com os apenados e apenadas, com meu
supervisor, com meus chefes, colegas e comigo individualmente; momentos
capturados e narrados pela sensibilidade de pesquisador/personagem (como
veremos) que espero ter impresso nesta pesquisa. Sao doze biografemas divididos
em seis secdes: seis temas. Cada biografema é analisado individualmente, na
sequéncia mesma em que eles aparecem nesta dissertacao.

Na primeira se¢édo, denominada “Antecedentes”, apresento dois biografemas
gue serao retomados e analisados posteriormente, na terceira se¢cdo, chamada “Um
saber que ndo se sabe”. O biografema que abre esse capitulo, “O antiquixote”, € o
Gnico que nado tem relacdo com o contexto prisional. Essa histéria aconteceu muitos

anos antes da minha insercdo como técnico penitenciario, quando eu estava na
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graduacdo em psicologia, mas o conteldo dessa cena foi um elemento balizador
para este trabalho.

Na segunda secdo, denominada “Soldados do desencarceramento”,
apresento o inicio do meu trabalho no sistema prisional , 0 encontro com uma légica
de trabalho voltada para promoc¢édo de acbes de cunho pratico aos presos. Aqui 0
tema é a missdo: a missao de ser a voz dos apenados e combater o autoritarismo e
0 descaso do Estado com as pessoas privadas de liberdade. Nessa secao, exponho
0s primeiros cenarios biografeméticos do meu trabalho como psicélogo do sistema
prisional, a partir de dois acontecimentos: primeiro no curso preparatorio ao ingresso
dos técnicos nas penitenciarias e depois dentro do ambiente carcerario.

Na terceira secdo, intitulada “Um saber que ndo se sabe”, o tema é
supervisdo. E um momento em que eu faco uma reflexdo critica sobre a minha
pratica com o meu analista, que também é meu supervisor. Os biografemas aqui
tratam do investimento sério na clinica e na escuta psicanalitica, por meio da
narracao de dois momentos de supervisdo psicanalitica, em que eu coloco para meu
analista e supervisor os impasses do meu trabalho junto aos apenados e apenadas.

A quarta secéo, intitulada “Ninguém faz nada pelo cara”, tem como tema o
efeito das supervisdes nos atendimentos com as apenadas. E um ponto que
demonstra uma mudanca radical na minha postura, ja que fica evidente como me
desvinculei de um saber pré-estabelecido sobre as pessoas privadas de liberdade,
para que pudesse advir um saber inconsciente. Os biografemas nessa sec¢éo trazem
momentos do atendimento psicolégico com as apenadas, em que aparecem as
especificidades do trabalho psicolégico com a populacdo prisional feminina. Eles
vém estrategicamente apos a se¢do em que sao narradas as supervisdes, para dar
uma noc¢ao da continuidade temporal dos biografemas. Aqui cabe destacar que eu
utilizo Winnicott como referencial psicanalitico para analisar o biografema intitulado
“Ursula: ninguém faz nada pelo cara”.

A quinta se¢do, denominada “Intervalo”, tem como tema a pausa: é um
intervalo na dissertagdo e também uma metafora do meu processo, no meio do qual
adoeci e precisei parar. Da crise relatada nos biografemas dessa sec¢éo foi nascendo
a percepcao da literalidade do sistema prisional: aqui se narram situacdes em que

eu, o pesquisador/trabalhador, tive que considerar os efeitos que os obstaculos e as
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resisténcias institucionais ao meu aprimoramento profissional causavam sobre meu
corpo.

A sexta e Ultima secéo, intitulada “A desercdo como territorio da escuta”, tem
como tema a saida. Trata-se do momento mais critico na penitenciaria em que eu
trabalhava, momento em que fui tomado por ansiedade e impaciéncia em relagcéo ao
discurso das apenadas, discurso que me convoca constantemente a uma funcgao
exclusivamente assistencialista e parecia me exigir um retorno ao papel de “soldado
do desencarceramento”, como alguém que deveria fazer tudo pelas apenadas. Junto
com isso, havia um apelo institucional ao psicélogo bondoso e caridoso. Os
biografemas dessa se¢do destacam dois momentos que foram importantes para o
desenvolvimento desta pesquisa, uma vez que eles |he forneceram uma saida, uma
direcao para o prosseguimento.

No capitulo 4, intitulado “Abandonar uma ca(u)sa: discussédo”, faco uma
analise critica que abarca todos os biografemas expostos, resgatando pontos-chave
abordados neles. E no capitulo 5, apresento as consideracdes finais, resgatando e

analisando globalmente o que foi descrito e investigado ao longo da dissertacao.
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2 UMA LIBRA DE CARNE: METODOLOGIA

Neste capitulo, busco introduzir e justificar a metodologia que utilizei na minha
pesquisa. Trago aqui algumas referéncias balizadoras e, também, inspiradoras do
meu trabalho.

Bassanio, personagem da peca teatral O mercador de Veneza, de William
Shakespeare, solicita uma quantia de dinheiro a Shylock. Este lhe impde uma
clausula contratual, caso o empréstimo ndo seja quitado na data estabelecida. Ao
invés de pagar juros, Bassanio pagara sua divida com a retirada de uma libra de
carne do seu corpo, bem junto ao coracao. Ao refletir sobre essa peca teatral, Sirelli
(2017), apoiada em Lacan (1962/1963; 2005), concebe essa libra de carne como o
proprio objeto a, “resto na relacdo entre o ser vivente e 0 outro, resultado de um
corte promovido pela entrada do significante no real do corpo.” (SIRELLI, 2017, p.
260).

Este recorte da obra de Shakespeare metaforiza o que foi o processo de
construcéo deste trabalho, a partir do método escolhido: escrevivéncia, da escritora
brasileira Conceicdo Evaristo, num primeiro momento e, posteriormente, o0 método
biografematico do semidlogo francés Roland Barthes. Ao escrever sobre certos
episodios da minha histéria como psicologo no sistema prisional, escolhi retratar
aqueles que considerei mais emblematicos e dificeis ao longo dessa trajetoria.
Muitas histérias ndo passaram do primeiro paragrafo e foram descartadas, porque o
critério que escolhi para desenvolver cada uma das cenas biografematicas foi a
percepcao de estar deixando ali uma libra de carne, um resto significante.

De qualquer modo, a pesquisa psicanalitica convoca o pesquisador a colocar-
se subjetivamente nela. Corrobora com essa ideia Marcele Teixeira Homrich
Ravasio (2016), ao apontar que o pesquisador € o primeiro sujeito da pesquisa e,
assim como no processo de andlise, na pesquisa psicanalitica o estilo e a
subjetividade do autor estdo presentes, de modo que a singularizagdo da pesquisa
abre possibilidades para a transmissdo de uma experiéncia. No mesmo sentido,
Iribarry (2003) observa que a pesquisa psicanalitica exige de seu autor a posicéo de
principal participante. Ainda que esse protagonismo também seja caracteristico de
outras metodologias, na pesquisa em psicandlise “essa é uma condicdo que deve

ser sublinhada ao maximo e preconizada como premissa basica da relacao entre o
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mundo subjetivo do autor e o mundo objetivo da realidade investigada.” (IRIBARRY,
2003, p. 136).

E podemos encontrar essa mesma postura em Caon (1996), que afirma que a
subjetividade na pesquisa € um elemento l6gico para a descoberta da verdade,
assim como a verdade subjetiva propicia mais avangos que atrasos na pesquisa da
mente, bem como em Coelho e Santos (2012), que atestam que a pesquisa
psicanalitica ndo poderia exigir uma sistematizacdo completa do trabalho, uma vez
gue ela lida com a imprevisibilidade do inconsciente e, assim como na experiéncia
de analise, prioriza o estilo e o trago singular.

Ja Moreira, Oliveira e Costa (2018) sustentam a hipotese de que o
pesquisador em psicanalise esta em uma posicao de analisante e que a pesquisa se
qualifica através da sustentacdo da ética do desejo. Para as autoras, trata-se de
uma ética que concebe o sujeito como constituido por uma falta-a-ser e leva em
conta a dimenséao do inconsciente - estruturado como linguagem - e a transferéncia
gue possibilita a articulacdo do saber com o objeto. “Assim, a ética em psicanalise
aponta para a impossibilidade do predicado e da universalidade. Fundamentada pelo
desejo, aponta em direcado ao singular do caso a caso, uma ética do a posteriori.”
(MOREIRA, OLIVEIRA & COSTA, 2018, p. 124).

Luciano Elia (1999), em seu artigo denominado Transferéncia: lugar ou
excesso?, afirma, a partir de Freud, que em psicandlise tratamento e investigagédo
coincidem. Assim sendo, para o0 autor, ndo existe possibilidade de pesquisa em
psicanalise se 0 sujeito, o pesquisador, estiver excluido. Elia ainda destaca a

indissociabilidade entre a transferéncia e a pratica de pesquisa:

Como poderia um campo de saber-e-préatica assim constituido admitir
uma forma de pesquisa que nado respeitasse, de modo axial, suas
condigbes mesmas de constituicdo? Se a transferéncia ndo €, como
procuramos demonstrar, um aspecto periférico, uma manifestacdo
entre outras, ou mesmo uma formagcdo do inconsciente mas 0 Viés
mesmo pelo qual a vertente real do sujeito do inconsciente faz sua
aparicdo no dispositivo da experiéncia psicanalitica, como sustentar
uma pratica de pesquisa, num campo como este, que nao tivesse na
transferéncia o eixo de seus modos de execugdo? (ELIA, 1999, s/p.
Grifo do autor).

Em determinado momento, quando eu, o pesquisador, ainda estava buscando

encontrar a metodologia de pesquisa e 0s instrumentos deste trabalho, para
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conseguir sustentar a libra de transferéncia que me cabia no contexto prisional e
também produzir uma escrita, recorri ao campo literario; do contrario, eu nao
conseguiria identificar as questdes e enigmas préprios do contexto penitenciario.
Como tentarei mostrar ao longo desta dissertacdo, 0 campo da literatura € intimo da
psicanélise mesma e, portanto, meu caminho foi de certa forma natural.

Para mim, s6 foi possivel desenvolver um estudo que articulasse o universo
prisional e a psicanalise apds passar um periodo de tempo a deriva, distanciado
temporalmente das produgcBes de saberes cientificos a respeito da populagéo
prisional e do sistema penitenciario. Essa deriva resultou em um mergulho no
campo da literatura, que propiciou o encontro com a obra de Concei¢cdo Evaristo,
mais especificamente com Becos da Memdria (2018) e Poncia Vicéncio (2020).
Esses romances, que flutuavam entre o biografico e a ficcdo, foram uma fonte de
inspiragdo em um primeiro e, talvez, um dos mais importantes momentos da
pesquisa, por mais que, no cébmputo geral do texto, essas referéncias possam ficar
guantitativamente em segundo plano. Assim, com seu singular estilo de escrita —
cunhado pela prépria autora como “escrevivéncia” — a literatura de Conceicao
Evaristo influenciou e encorajou a construcdo deste trabalho.

Em Becos da Memdria (2018), Evaristo observa que, na producdo da
escrevivéncia, mesmo as historias inventadas sdo erguidas com material da
realidade. Para dar corpo a essa nog¢do, segundo a autora, é preciso entender que a
escrita pode visibilizar experiéncias humanas historicamente destituidas de sua voz,
de seus saberes e historias: “entre 0 acontecimento e a narracdo do fato, ha um
espaco em profundidade, € ali que explode a invencao” (EVARISTO, 2018, p. 9).
Lissandra Vieira Soares e Paula Sandrine Machado (2017), no artigo
“Escrevivéncias” como ferramenta metodoldgica na producédo de conhecimento em

psicologia social, destacam que

escreviver significa, nesse sentido, contar histérias absolutamente
particulares, mas que remetem a outras experiéncias coletivizadas,
uma vez que se compreende existir um comum constituinte entre
autor/a e protagonista, quer seja por caracteristicas compartilhadas
através de marcadores sociais, quer seja pela experiéncia
vivenciada, ainda que de posicdes distintas (SOARES & MACHADO,
2017, p. 206).
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Em seu romance Poncia Vicéncio (2020), por exemplo, Evaristo faz um

comentario sobre o vinculo que cria com 0s seus personagens:

Para saber mais sobre Poncia Vicéncio, é preciso ir ao encontro dela.
N&o vou dizer mais nada, apenas afirmo que a histéria que ofereco a
vocés ndo é a minha histéria e sim a de Ponci4, mas, quando me
chamam por ela, quando trocam o0 meu nome pelo dela,
orgulhosamente respondo: presente! (EVARISTO, 2020, p. 7).

Convém destacar que nao tenho a pretensao de narrar, como Conceicdo
Evaristo, as historias de homens e mulheres que estdo em situacdo de
aprisionamento, nem pretendo me assumir como porta-voz de um sujeito coletivo. A
minha proposta tem o intuito de fazer surgir o material de pesquisa a partir da escrita
das minhas memorias junto a populacdo prisional e da vivéncia compartilhada
naquele contexto. Entretanto, esta pesquisa ganhou “corpo” a partir do meu encontro
com a obra de Conceicdo Evaristo. Ela me trouxe a inspiracdo e a coragem para
escrever sobre a minha vivéncia na penitenciaria.

Em convergéncia com a reflexdo de Evaristo, podemos encontrar a no¢cao de
biografema, de Roland Barthes: “certos tracos biograficos que, na vida de um
escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses tracos de
‘biografemas’; a Fotografia tem com a Historia a mesma relacdo que o biografema
com a biografia” (BARTHES, 1984, p. 51). Ou seja, o0 biografema seria um instante
no discurso (na vida) de um sujeito, assim como a fotografia € um instante na
Histéria. Essa é a nocao chave, portanto, para o método do meu trabalho.

O biografema abrange de outra perspectiva os signos que envolvem a vida do
outro e eclode da relacdo com o sujeito sobre o qual escrevemos, conforme
destacam Raquel Rodrigues Bierhals e Luciano Bedin da Costa (2019). E os
mesmos autores acrescentam: “E um testemunho do detalhe e do mindsculo” (op.
cit., p. 172). Essa hipotese € corroborada por Soares e Machado (2010), ao
afirmarem que tanto a escrevivéncia quanto o biografema sugerem que o sujeito, ao
falar de si, fala dos outros e, ao falar dos outros, fala de si.

A definicdo de biografema nao esta presente de uma forma contundente nos
ensaios do semidlogo francés Roland Barthes. De acordo com Martins Ribeiro

(2008), Barthes vai construindo essa definicAho no decorrer de sua obra,
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desatentamente, sem nenhuma intencao formal. “Para tanto, usa a si mesmo como

objeto de analise, e com isso oferece uma proposta para o termo:

Se eu fosse escritor, j& morto, como gostaria que a minha vida se
reduzisse, pelos cuidados de um bidgrafo amigo e desenvolto, a
alguns pormenores, a alguns gostos, a algumas inflexées, digamos:
“biografemas”, cuja distincdo e mobilidade poderiam viajar fora de
gualquer destino e vir tocar, @ maneira dos atomos epicurianos,
algum corpo futuro, prometido a mesma dispersdao; uma vida
esburacada, em suma, como [...] um filme a moda antiga, de que
esta ausente toda palavra e cuja vaga de imagens [..] é
entrecortada, a moda de solugos salutares, pelo negro apenas
escrito no intertitulo, pela irrupcdo desenvolta de outro significante
(BARTHES, 2005 apud RIBEIRO, 2008, p. 56).

A escolha do método biografemético para este trabalho se justifica por
possibilitar, através da escrita, a operacdo de processos criadores que, de acordo
com Camila Beatriz Reiter (2017), vao propiciar o surgimento do inédito, da invencéo
e da criacdo. E, nesse mesmo campo semantico, podemos pensar que todo
personagem é um papel (LAJEUNE, 2008). Eu, quando surjo em primeira pessoa
neste ensaio, ndo transmito encarnando a pessoa real que escreve, o referente;
remeto-me a ela por meio de uma significacdo — uma significacdo precaria (e diria
afetada, em se tratando do meu discurso académico) como toda significagao. Eu,
guando aqui escrevo, encarno também uma espécie de personagem; o pesquisador
gue produz o seu trabalho; o narrador-pesquisador-personagem.

Apesar do biografema apresentar uma intima relacdo com a biografia, ha uma
distincdo importante a ser feita. Luciano Bedin da Costa (2010) observa que as
biografias necessitam de um sujeito ilustre a ser biografado, tratando-se,
essencialmente, da escrita de uma vida. O biografema, de outro lado, envolveria a
fragmentacéo e a pulverizacdo do sujeito e, portanto, corresponderia “a vida escrita,
a vida tomada, esta, como escritura” (COSTA, 2010, p. 112). Na mesma esteira, Luis
Felipe Silveira de Abreu (2018) acrescenta que o biografema como método “busca
atacar 0 sujeito por suas margens, encontrando neles aquilo que ndo os é,
descobrindo tracos minimos que nao totalizam a experiéncia, ainda que representem
singularidades” e conclui: “se o texto estilhaca o sujeito, o biografema recupera os
cacos restantes e monta a partir desses restos seu proprio mosaico” (ABREU, 2018,
p. 28).
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Essas reflexdes me levam diretamente a pensar a relacdo de Freud com os
escritores e, por conseguinte, na relacdo da psicanalise com a literatura e a escrita
em geral.

A Psicandlise e a Literatura, conforme Sigmund Freud (1907/1996), utilizam-
se do mesmo objeto para sua pesquisa: 0 inconsciente. Ana Costa (2015), ao
analisar o texto de Freud O delirio e os Sonhos na Gradiva de Jensen (1907),
destaca que a andlise que o autor realizava das producdes literarias constituia a
busca de um litoral. Para Costa, o termo litoral, “além de permitir construir interfaces
com outros campos, também € suporte para producdo dentro da prépria psicanalise,
cuja singularidade é a de constituir seu sujeito numa tor¢cdo moebiana na concepcéo
corriqueira do dentro e do fora” (COSTA, 2015, p. 16). Outros litorais buscados por
Freud, como destaca a autora, foram a histéria e a antropologia, utilizados na
interpretacdo da religido monoteista.

Pedro Heliodoro Tavares (2012), em seu livro Fausto e a psicanalise: sopros
do sinthome na forja do pactario, destaca a matriz literaria como fundamental para o
desenvolvimento do pensamento de Freud. Segundo Tavares, o impacto da
interpretacdo psicanalitica, ndo s6 de obras literarias, mas do proprio conceito de
leitura e concepcao da natureza psiquica humana, desde Freud, proporcionou uma
alianca com a literatura que inspira e também fundamenta a teoria e a clinica.

O biografema como método, portanto, retoma de certa maneira a tradicdo
psicanalitica de se apoiar na literatura e ndo rechacgar a palavra, o texto, o discurso.
Por exemplo, o préprio Freud (1920), ap0s anos de utilizacdo da associacgao livre,
recordou que havia lido um livro na sua juventude que o marcou justamente por
indicar esse método para aspirantes a romancistas. Freud, entdo, reconhece que a
sua intuicdo literdria estava sendo usada para fins terapéuticos. Guardadas as
proporcgdes, é isso que estou buscando fazer na minha pesquisa: me apropriar de
conceitos e praticas literarias para contribuir com a pesquisa psicanalitica.

Nesse sentido, Ana Paula de Avila Pinto (2009) consegue pensar Freud como
um romancista. A autora menciona um dialogo em que o criador da psicanalise teria
confessado para seu interlocutor, o escritor italiano Giovanni Papini, 0 seu segredo

mais intimo:



34

Em maio de 1934, dois dias apos ter comemorado seu septuagésimo
oitavo aniversario, Sigmund Freud, cansado desse género de festas
que, segundo ele, apenas remetem a ideia de morte, confessa seu
segredo mais intimo: sempre desejou ser um escritor (PAPINI, 1932,
apud PINTO, 2009, p. 130).

Na época, Papini enviara para Freud uma estatueta grega em marmore
representando Narciso, acompanhada de uma carta em homenagem ao
“descobridor do narcisismo"”. Em resposta, Freud o convida para um encontro. Na
obra de Papini, intitulada A visit to Freud, esta o essencial do didlogo travado entre
os dois, mas a veracidade desse texto é questionavel e a sua difusédo na literatura
analitica é pouca, destaca Pinto (2009). Contudo, o proprio fato de Freud buscar, em
fontes literarias, conceitos, mitos, situacdes que péem em relevo a psique humana ja
seriam indicios do interesse dele pelas possibilidades de a arte da palavra relevar o
que um esforco frio e cientifico ndo poderia alcancar, por mais honesto e
aprofundado que possa ser esse esforco.

Pinto (2009) mantém uma atitude investigativa em relacdo a fidedignidade
desse dialogo e levanta o seguinte questionamento: por que Freud revelaria um
segredo tdo precioso a um desconhecido? Em seguida, relembra da importancia que
tinha para Freud a interacdo com um interlocutor imparcial. “Em seus escritos, de
uma maneira bem caracteristica, ele imagina com frequéncia um tal ‘parceiro’ neutro
ou laico.” (PINTO, 2009, p. 134). Em razéo de Papini ndo pertencer a seu circulo
familiar e profissional, Freud poderia render-se as virtudes da confissdo, destaca a
autora.

Cito outra passagem desse didlogo, retirada do artigo de Pinto (2019), em
gue o criador da psicanalise estaria revelando que usava a sua sensibilidade
artistica em beneficio da medicina. Como destaca a autora, Freud podia ser visto
como um homem de letras disfarcado de médico que soube tirar proveito da
imaginacdo ou da fantasia existente nele e, assim, traduzi-las em teorias cientificas,

mantendo o seu segredo guardado:

De todo modo, eu soube, mesmo que de uma maneira indireta,
dominar meu destino e atingir meu sonho: permanecer sendo um
homem de letras, ainda que sob a aparéncia de um médico. Em
todos os grandes homens de ciéncia existe um germe de fantasia
que faz germinar intuicbes geniais, mas nenhum propde como eu
traduzir a inspiracéo oferecida pelas correntes da literatura moderna
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em teorias cientificas. Assim, a psicanalise redne e resume,
transpostas em jargdo cientifico, as trés escolas literarias mais
importantes do século dezenove: Heine, Zola e Mallarmé estdo
reunidos em mim sob o patronato de meu velho mestre Goethe.
Ninguém havia notado esse segredo aberto e eu ndo o teria revelado
a ninguém se vocé nao tivesse tido a excelente ideia de me oferecer
uma estatua de Narciso. (PAPINI, 1932, apud PINTO, 2009, p. 133).

A patrtir dai, podemos nos perguntar até que ponto Freud estava implicado em
fazer ciéncia e até que ponto ele estava imbuido pelo seu desejo de escrever. A
resposta talvez nédo seja tdo complicada de se encontrar, considerando o que ele
proprio declara: “o escritor criativo ndo pode esquivar-se do psiquiatra, nem o
psiquiatra esquivar-se do escritor criativo, e o tratamento poético de um tema
psiquiatrico pode revelar-se correto, sem qualquer sacrificio de sua beleza.”(1906-
2015, p.online). “Se Freud sempre singrou mares em busca de um estatuto cientifico
para a psicanalise, ha de se convir que nunca tenha deixado de embebedar-se no
porto seguro de suas fontes primarias, a arte.” (MORAIS, 2004, p.47).

E nessa esteira que eu gostaria de inserir o meu trabalho. Como profissional
da psicologia, inserido em um meio cujos dramas podem assumir contornos tragicos,
encontrei na literatura e na analise semiologica instrumentos que me permitem
pesquisar e, assim o0 espero, fazer um percurso no campo psicanalitico.

A partir do préximo capitulo, veremos entdo alguns casos, que tratarei a partir

da perspectiva dos biografemas, com uma pratica de escrevivéncia.
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3. Biografemas

Neste capitulo, apresento os biografemas e faco comentarios analiticos sobre
eles. S&o doze biografemas divididos em seis sec¢des (seis temas). Cada biografema

é analisado individualmente, na sequéncia em que eles sé&o aqui apresentados..

3.1 Contexto

3.1.1 O antiquixote

Na época da graduacdo, as supervisdes de estagio em psicologia clinica
eram realizadas em grupo. Cada estagiario lia para o supervisor e para os colegas a
transcricdo do atendimento que havia realizado. Apdés a leitura da dialogada,
discutiamos o material apresentado. Quando a supervisdo era realizada pelo
professor que trabalhava na linha psicanalitica, o tema do valor das sessdes de
psicanalise sempre ganhava destaque e gerava discussdes. Havia um grupo que
criticava os altos valores que os psicanalistas cobravam no seu consultorio,
acusando-os de elitistas e desviantes de uma fungéo social que a psicologia deveria
desempenhar. “Para que atender um paciente a cem reais, quando se pode atender
cinco a vinte reais cada? Quer ganhar mais? Trabalha mais!” Argumentavam. Neste
dia de supervisdo psicanalitica, em dado momento, levantou-se, novamente, a
guestdo acerca de um certo despotismo que envolvia a clinica psicanalitica. O
supervisor, que até entdo procurava ndo se envolver nesse debate, entra na
discusséo e diz para os seus alunos que nao caberia ao psicélogo ser um Dom
Quixote. Ao que um dos meus colegas retruca: “ora, por que nao? Afinal, ndo seria
bom termos Dons Quixotes na profissdo?”. O professor, entdo, responde: “a nossa

profissdo ndo precisa de psicologos bons, mas de bons psicélogos.”

*kk

O professor antiquixotesco aparecera mais adiante, no biografema
denominado “supervisdo”, e o conteldo dessa cena sera um elemento balizador

para este trabalho.
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3.1.2 O Dom Quixote

Apods 18 meses de trabalho como psicélogo em um estabelecimento prisional
masculino, fui transferido para uma penitenciaria feminina. Assim que cheguei, as
apenadas ja sabiam que havia um novo psicélogo na casa prisional. Na cultura da
instituicdo, sempre que ingressa um novo técnico, existe a hipotese de que ele esta
vindo “cheio de gas”. Portanto, muitas apenadas, aproveitando o ensejo, solicitam
atendimento. Como eu estava realmente com todo o gas, querendo mostrar
trabalho, busquei atender a todas no menor intervalo de tempo possivel.

Ainda em posse do meu inseparavel caderno para os pedidos que surgiam do
atendimento, eu aguardava na sala a chegada das apenadas, a fim de registrar as
suas necessidades. Assim que entravam, comecavam a falar com muita destreza
daquilo que faltava a elas, a fim de que eu pudesse, posteriormente, providenciar.
Foi um periodo conturbado. Eu buscava material de higiene e roupas para entregar
as apenadas, ligava para os familiares, sensibilizando-os para que mandassem, o
mais réapido possivel, dinheiro e alimentos para suas filhas presas, além de
intermediar junto a equipe de seguranca as decisbes que eram tomadas e que
poderiam prejudicar as apenadas. Solicitacbes de medicamentos para ansiedade
também ocorriam em grande nimero.

Mas o que mais era solicitado pelas mulheres privadas de liberdade, nesse
momento inaugural do meu trabalho na penitenciaria feminina, era comunicar aos
juizes o fato de que aquelas que respondiam pelo crime de trafico ndo eram
traficantes, mas usudarias de drogas. Nos processos que ainda ndo estavam
concluidos, ou seja, quando ainda ndo havia uma sentenca, um relatorio psicolégico
informando a relacdo da ré com o uso de drogas, para associa-la mais a figura da
dependente quimica do que a da criminosa, surtia muito efeito. E, mesmo no caso
das condenadas, era possivel, gracas ao relatorio psicolégico, reverter a pena em
tratamento nas fazendas terapéuticas “filantropicas”.

Aomame aguardava a sua audiéncia, marcada para cinco dias mais tarde,
guando a atendi. Ela relatava todo o equivoco de seu processo, que a incriminava
como traficante de drogas. Por ser usuaria de crack, Aomame ficava exposta as

abordagens na “boca de fumo” e, segundo ela, era enxertada pelos policiais. Em
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posse de todas as informacgdes para subsidiar o relatorio, fui para o computador, a
fim de envia-lo a tempo para o juiz antes da audiéncia da paciente. A resposta néo
demorou. O parecer ficou tdo bom que Aomame foi inocentada, conforme verificado
no sistema de informacdes (INFOPEN). Eu merecia subir de patente. Agora, ndo
mais soldado, mas capitdo do desencarceramento.

Alguns dias depois encontro Aomame novamente na penitenciaria. Ela havia
retornado com uma nova infracdo. Confesso que fiquei decepcionado, “mas nao
estou aqui para julgar, estou para ajudar”, pensava. Ela me agradeceu pelo relatorio
e disse que foi decisivo para a sua soltura naquele momento. Falou também que
estava vivendo uma vida decente, trabalhando, mas foi pegar um “droguinha” e mais
uma vez a policia a enquadrou como traficante. Enquanto ela descrevia
minuciosamente toda a situacao do flagrante, eu pensava em como convencer outra
vez o juiz de que Aomame era inocente. Por fim, ela terminou seu relato e eu
permaneci em siléncio. De repente, percebi que ndo estava mais gostando da
posicdo de advogado de defesa ou de intermediario entre apenadas e juizes. Assim
sendo, 0 que eu poderia falar nesse momento para a paciente? Enquanto eu dava
liberdade ao meu devaneio, Aomame me interroga: entdo, doutor, 0 que o senhor

poderia fazer por mim?

*kk

Esse biografema sera retomado em “N&o sabias”.

3.2 Soldados do desencarceramento

3.2.1 A voz dos apenados

Psicélogos, assistentes sociais e advogados, antes de desempenharem suas
funcdes no interior das penitenciarias, precisam cumprir um programa de formacéao,
um curso preparatério, com duracdo de trinta dias, para o ingresso no sistema
prisional. No periodo em que eu iniciei a capacitagdo, éramos ao todo cinquenta
psicologos, sessenta assistentes sociais e trinta advogados, divididos em cinco

turmas. Durante esse periodo de formacéo, tinhamos disciplinas de direito penal,
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saude do trabalhador, saude mental, primeiros socorros, redacao oficial, sociologia e
outros temas relacionados diretamente ao contexto prisional. O discurso dos
professores e dos meus colegas reafirmava, constantemente, o descaso do Estado
com relacdo as pessoas privadas de liberdade e assim ficava insinuado que nés,
técnicos penitenciarios, teriamos que ser a voz dessas pessoas que estdo
esquecidas dentro das prisdes. Outra missdo que nos foi designada envolvia sermos
a primeira frente de garantidores de direitos dos apenados e apenadas do sistema
prisional do Rio Grande do Sul. Assim passdvamos os dias de curso, reafirmando
uns aos outros nossa missao de resgate da populagéo prisional.

Apos a conclusédo do curso, houve uma pequena cerimonia de formatura, para
a qual cada uma das cinco turmas elegeu um paraninfo e um professor
homenageado. Lembro que naquele dia eu estava completamente identificado com
a figura de um bravo militante das causas das pessoas privadas de liberdade, um
legitimo soldado do desencarceramento. Eu estaria entrando na penitenciaria para
denunciar os maus tratos cometidos nesse ambiente e combater as injusticas
praticadas pelo sistema judiciario e prisional, bem como para oferecer minha
solidariedade e compaixdo as pessoas encarceradas. E posso garantir que nao era
0 Unico que estimulava essa fantasia. Pude identificar no rosto dos meus colegas o
mesmo devaneio, e, no andar firme e na postura combativa da paraninfa da turma,

tive a visdo de uma marcha revolucionaria.

*k%k

Com o objetivo de proporcionar um novo arranjo a questdo penitenciéria, a
Lei de ExecucOes Penais (LEP, Lei N° 7.210, de 11 de Julho de 1984) aponta que a
privacao do direito de ir e vir e 0 isolamento da sociedade seriam a Unica puni¢cao
gue o criminoso sofreria, tendo este todos os seus outros direitos preservados, tais
como direito a saude, educacao, trabalho remunerado, igualdade de tratamento,
visita, assisténcia material, juridica e religiosa, entre outros. Essa mesma lei
preconiza que “a pena e a medida de seguranca devem proteger a comunidade e ao
mesmo tempo possibilitar a reincorporacdo do autor a comunidade” (LEP, 1984).

Nessa perspectiva, a Lei de Execugdes Penais passa a incluir a ressocializagao do


http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei%207.210-1984?OpenDocument
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apenado, visando a buscar alternativas menos coercitivas e implementar o
tratamento penal.

Nascimento e Badard Bandeira (2018) apontam que a pratica do psicologo no
sistema prisional deve ser pautada por um compromisso ético-politico com a defesa
intransigente dos direitos humanos, bem como na contribuicdo para a melhoria das
condi¢cbes de vida nas prisdes. Mais tarde, na mesma esteira, 0os autores afirmam
gue a maneira mais eficaz de reduzir os males causados pela privacédo de liberdade
€ pela via do desencarceramento. Esse tipo de afirmacdo, ao mesmo tempo que
reafirma um compromisso ético e humano, permite questionar que tipo de escuta
acontece quando se tem um saber a priori das causas do sofrimento do outro, qual
seja, 0 de que a privacado de liberdade e as condicbes precarias do ambiente
prisional seriam a principal causa do mal-estar dos apenados e das apenadas

Na cena anterior, a atribuicdo que nos foi delegada de sermos a voz dos
sujeitos privados de liberdade, além de ocultar a propria voz do apenado expde a
auséncia de participacdo do sujeito, uma vez que 0 objeto dessa fala esta
pressuposto e generalizado. Voz de quem? A respeito do qué? Trago a seguir uma
reflexdo para comentar brevemente a evolugdo do sistema de punicdo desde o
século XVIII até os dias atuais, e sua relacdo com o0s corpos dos condenados.

De acordo com Foucault (1987), a partir do século XVIII, inicia-se na Europa
uma nova época para a justica penal. Os suplicios, puni¢des fisicas, que tinham um
carater de espetaculo publico, vdo se extinguindo. Em substituicdo a “festa da
punicdo”, como destaca o autor, o cerimonial da pena passa a ganhar um carater
administrativo e velado. Essa transformacdo ocorreu em decorréncia dos efeitos que
0S cerimoniais publicos de tortura causavam nos espectadores e executores da

punigao:

A punicdo pouco a pouco deixou de ser uma cena. E tudo que
pudesse implicar de espetaculo desde entdo terd um cunho negativo;
e como as func¢bes da cerimbnia penal deixavam pouco a pouco de
ser compreendidas, ficou a suspeita de que tal rito que dava um
fecho ao crime mantinha com ele afinidades espurias: igualando-o,
ou mesmo ultrapassando-o em selvageria, acostumando o0s
espectadores a uma ferocidade de que todos queriam vé-los
afastados, mostrando-lhes a frequéncia dos crimes, fazendo o
carrasco se parecer com Criminoso, 0S juizes aos assassinos,
invertendo no Gltimo momento os papéis, fazendo do supliciado um
objeto de piedade e de admiracdo (FOUCAULT, 1987, p. 12).
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O sofrimento fisico e a dor no corpo ndo constituem mais a forma de
execucdo da pena e sdo substituidos pela suspensédo dos direitos. A prisdo ainda
carrega uma forma de punicdo fisica, que atinge o corpo do apenado, mas ela ndo é
idéntica a relacdo castigo-corpo do estilo penal que a precedeu. O corpo
encarcerado passa a operar como um intermediario de uma intervencao punitiva que
tem como fim privar o individuo de sua liberdade. Na sequéncia, Foucault (1987)
trata da relagcdo entre corpo e castigo, destacando a “vergonha de punir’ dos

castigadores, e como o sistema penal se arranja para libera-los da vil tarefa:

A execucdo da pena vai-se tornando um setor autbnomo, em que um
mecanismo administrativo desonera a justica, que se livra desse
secreto mal-estar por um enterramento burocratico da pena. [...] E
acima dessa distribuicdo dos papéis se realiza a negacgéo teorica: o
essencial da pena que nds, juizes, infligimos ndo creiais que consista
em punir; o essencial € procurar corrigir, reeducar, “curar’; uma
técnica de aperfeicoamento recalca, na pena, a estrita expiacao do
mal, e liberta os magistrados do vil oficio de castigadores
(FOUCAULT, 1987, p. 13).

Dessa forma, os juizes ficavam “desonerados” de incidir um suplicio sobre o
individuo. Agora tinham incorporado um sentido mais nobre a pena, conforme

destaca o autor:

Por efeito dessa nova retencdo, um exeército inteiro de técnicos veio
substituir o carrasco, anatomista imediato do sofrimento: os guardas,
0s médicos, o0s capeldes, o0s psiquiatras, o0s psicélogos, o0s
educadores; por sua simples presenca ao lado do condenado eles
cantam a justica o louvor de que ela precisa: eles lhe garantem que o
corpo e a dor ndo sdo os objetos ultimos de sua agdo punitiva
(FOUCAULT, 1987, p. 14).

No biografema exposto acima, eu quis chamar a atencdo, resumidamente,
para a influéncia exercida pelas autoridades sobre os psicélogos recém ingressados
no sistema prisional, no intuito de serem a voz dos apenados. A partir da nocao de
Foucault, referente ao alivio dos castigadores, cabe questionar se, nos dias de hoje,
nao seria 0 psicologo aquele que desoneraria a justica por ter tirado a voz do
condenado quando o privou da liberdade. Assumir a palavra da condicdo psiquica

do apenado parece ser, na perspectiva das esferas judiciais, 0 requisito para a
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presenca de psicologos no interior das penitencidrias. Essa impressdo esteve
presente ja desde as minhas primeiras relacbes com juizes, promotores e
defensores e ndo se modificou transcorridos mais de sete anos.

No curso de formacgao, fomos incitados ndo apenas a amplificarmos a voz
dos presos que a penitenciaria abafava, mas também a ndo cedermos aos
“caprichos” dos juizes, quando solicitavam aos técnicos informacdes para embasar a
sua decisdo. Essa atribuicdo imposta pelo poder judiciario aos psicélogos do sistema
prisional era apontada como uma armadilha da qual deveriamos nos esquivar. Se
fossemos representar a palavra do apenado aos juizes, seria para denunciar 0s
abusos de um sistema de justica que ndo reconhece as implicacdes sociologicas
presentes na conduta criminosa. No entanto, assumir uma postura de porta-voz das
pessoas privadas de liberdade, antecipando um saber sobre as causas do mal-estar
de tais sujeitos, qual seja, o proprio sistema penal, ndo seria negar-lhes uma
possibilidade de escuta e, desse modo, mais uma violacédo de direitos? De maneira
gue, aparentemente, ao escapar de uma armadilha, cai-se em outra.

A segunda armadilha, podemos pensar, € 0 equivoco de que ao
denunciarmos as deficiéncias do sistema, qualquer que seja, estamos dando voz a
guem esta sujeito ao sistema. Estariamos, antes, nos colocando num lugar em que
desconsiderariamos a palavra e a subjetividade do outro. Ndo parece seguro
considerar um mal-estar ja estabelecido, como se o sofrimento daquela pessoa
fosse originalmente causado pela prisdo, como se a equacao fosse simplesmente
tirar a prisdo para acabar com o problema.

Entdo, ndo haveria uma trava na escuta no instante em que se solicita ao
psicologo ser o procurador da palavra do apenado junto aos juizes? E, ao mesmo
tempo, a tentativa de sair dessa armadilha, denunciando os abusos da prisdao como
substituto de um pretenso mal-estar causado pela prisdo, ndo seria, ainda, uma

interdicdo da escuta?
3.2.2 Descaso do Estado
A primeira vez que atendi, como psicologo, a populacéo prisional foi em uma

penitenciaria masculina, poucos dias ap6s o fim do curso de formacéo para técnicos

penitenciarios. Eu sentia, dentro do estabelecimento prisional, a necessidade de,
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mais do que desempenhar minha funcéo, ajudar as pessoas privadas de liberdade e
sobretudo corrigir as injusticas e os abusos do poder judiciario para com 0s
apenados. Para chegar até o local onde faria os atendimentos, eu precisava
caminhar uma distancia de mais ou menos 400 metros entre a minha sala, que se
localizava na parte administrativa da penitenciaria, até o médulo ou galeria em que
estavam recolhidos os apenados. O percurso era margeado pelos muros e guaritas
do complexo penal. No meio do outono, o cenario ganhava uma atmosfera gélida e
medieval.

Dentro de cada um dos cinco mdédulos penitenciarios, estavam recolhidos
mais de 300 apenados, distribuidos em duas galerias que abrigavam, cada uma,
cerca de 150 homens. Portanto, havia no estabelecimento prisional em torno de
1300 pessoas recolhidas, mais que o dobro da sua capacidade, que era de 600
apenados. O supervisor do médulo me recebeu dando as boas vindas, apresentou
seus trés colegas de plantdo e perguntou se eu gostaria de conhecer o local onde
ficavam recolhidos os presos, as chamadas galerias.

Nesse tipo de estrutura prisional modular, as celas dos apenados ficam
abaixo de uma rampa, que é por onde circulam os agentes penitenciarios. As celas
sdo abertas pelo servidor que estd nessa plataforma, de modo que nao existe
contato fisico entre os apenados e 0s agentes penitenciarios. A impressao que eu
tive enquanto fazia o tour prisional era de que o lugar olhava para mim. Andando
com o agente penitenciario, parecia que cinco mil olhos me observavam. Com essa
sensacao, perguntei por que havia apenas quatro agentes naquele médulo com
mais de trezentos apenados. “Hoje ainda estamos bem”, respondeu ele. “Na maioria
dos dias ficamos s6 trés aqui. E um descaso.”

A sala de atendimento técnico (psicolégico e social) ficava na entrada de
cada moédulo e estava equipada apenas com uma mesa e duas cadeiras. N&o
estava muito limpa, mas ao menos oferecia privacidade. Como era 0 meu primeiro
dia, o agente penitenciario precisou mostrar onde ficavam os pedidos de
atendimento que vinham das galerias. Numa caixa de madeira estavam os pedacos
de folhas rasgadas que registravam o nome e o motivo pelo qual os apenados
solicitavam assisténcia. A maior parte dos pedidos estava enderecada ao(a)
assistente social e ao(a) advogado(a), mas encontrei trés ou quatro pedidos para
atendimento psicolégico. Solicitei ao agente que trouxesse 0s apenados em questao
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e, enquanto aguardava a chegada deles, abri o caderno e escrevi a data e 0s nomes
de quem eu iria atender logo mais. Sai do modulo e fiz 0 caminho de volta ao setor
administrativo da penitenciaria. Na mesa de trabalho, abri novamente o caderno com
0 objetivo de reler as demandas dos apenados que atendera instantes atras:

Bolivar:

— Ligar para a mée e avisa-la que na proxima visita ela devera trazer material
de higiene, cigarro, miojo e dinheiro.

— Ver com a assistente social se tem roupas para doacgao.

— Encaminha-lo para a enfermaria para consultar com o médico (abstinéncia

de drogas).

Aureliano:

— Corre risco de vida na galeria.

— Falar com o chefe de seguranca para transferi-lo para outra penitenciaria.

— Entregar kit de higiene e roupas.

— Ligar para a sua irma e informar que ela precisa visita-lo nesse domingo

sem falta - encaminhar para o médico (abstinéncia de drogas).

Arcadio:

— Enxertado pela policia.

— Entrar em contato com o juiz do processo e enviar relatério explicando sua
situacdo de uso de drogas.

— Pedir para a sua companheira vir sem falta visita-lo.

— Sugerir substituicdo da pena para tratamento em fazenda terapéutica.

— Encaminhamento para tratamento de dependéncia quimica.

Assim cumpri a minha rotina por 18 meses, indo e vindo dos modulos

prisionais, com o caderno sempre repleto de pedidos e com 0 meu andar combativo.

*kk

Para analisar este biografema, gostaria de tomar como base a dissertacdo de
doutorado de Carolina Esmanhoto Bertol, Impasses do trabalho socioeducativo em

meio aberto: a responsabilizacdo entre a acdo técnica e a agdo politica (2019).
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Bertol analisa as préticas profissionais de dois servicos de medidas socioeducativas,
a fim de entender como a equipe técnica trabalha a responsabilizacdo com o
adolescente infrator. Embora ndo se trate de um estudo no contexto de uma
penitenciaria, a autora levanta questionamentos que podem ser aplicados ao
trabalho com a populagéo prisional.

Em primeiro lugar, me interessa destacar uma reflexdo da autora, o que ela
denomina a presenca da falta. Bertol (2019) identifica um elemento sempre presente
na fala dos profissionais sobre os menores que eles acompanhavam: a falta. As
caréncias materiais, afetivas e de condi¢bes adequadas para o desenvolvimento de
um sujeito eram entendidas pela equipe como causas dos atos infracionais. Isso, no
contexto profissional burocratico, propiciava uma generalizacdo desses
adolescentes e, consequentemente, a impossibilidade de um olhar singular sobre
cada um deles. Além disso, essas faltas ndo eram tratadas, pelos profissionais,
como algo a ser elaborado, apropriado e compreendido, sendo como barreiras
intransponiveis. A partir dessa premissa, a autora elabora dois pontos que apontam
para uma impossibilidade de escuta.

Em primeiro lugar, ela identificou que naquele contexto existia uma tendéncia
a responsabilizar a populacao pela prépria vulnerabilidade. A partir dos relatos dos

trabalhadores, ela péde concluir que

0s problemas sociais e as condi¢cdes que produzem o desamparo e a
violéncia ndo sdo questionados, ha um apagamento das escolhas
politicas e da violéncia protagonizada pelo Estado, gerando uma
individualizacdo de problemas que séo sociais e politicos (BERTOL,
2019, p. 100).

Além dessa falta de questionamento, a possibilidade de formulagdo de uma
subjetividade que € afetada pelo social também se vé prejudicada pelo fato de que a
equipe entende que a criminalidade é um produto da desestruturacdo familiar,
apesar de reconhecer, ao mesmo tempo, que a vulnerabilidade social e o descuido
do Estado em que se encontram esses jovens é uma das causas da fragilidade dos
vinculos familiares. Nesse viés, as questfes sociais tém um lugar na leitura acerca
das producbes de vulnerabilidades mas, ainda assim, existe uma tendéncia a
culpabilizar o individuo. Trazendo a discussdo para o campo da clinica, Bertol

afirma:
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H4, entdo, um saber que se antecipa ao adolescente, um saber
indistinto que explica seu envolvimento com atos infracionais, e que,
por mais que expligue as condicdes sociais ou pessoais de
envolvimento dos adolescentes com a préatica de atos infracionais,
exclui o sujeito, pois 0 adolescente se torna objeto de uma narrativa
gue o antecede, ndo sendo tomado como um narrador da prépria
histéria, ficando silenciado e desapropriado de um saber sobre si
mesmo (BERTOL, 2019, p. 102).

O segundo ponto se refere a dimensao subjetiva presente no encontro de um
profissional com o usuario. Bertol expde uma situacdo que envolve um técnico e um
adolescente, na qual o primeiro gostaria de ter mais conhecimento acerca de seu
paciente, além do necessario para a confeccao de relatérios. Nas discussdes que a
pesquisadora realizava com a equipe de profissionais, surgiam comentarios que iam
nessa mesma direcdo: o interesse em aprofundar na historia desses adolescentes.
No entanto, havia o receio de abrir uma porta que mais tarde ndo saberiam como
fechar. A consequéncia dessa preocupacdo, o medo de ser invasivo e nao saber
lidar com o sofrimento presente na historia do adolescente, era que a equipe nao

escutava os adolescentes:

A impossibilidade da escuta produzia efeito nos técnicos e nos
adolescentes, levando a um silenciamento, uma vez que existiam
coisas que nao podiam ser ditas, porque nao podiam ser escutadas
pelos técnicos, dado o sentimento de impoténcia frente as situacdes
de violacdo e desamparo vividas pelos adolescentes (BERTOL, 2019,
p. 104).

No que diz respeito a culpabilizacdo do sujeito pelo ato infracional, essa nao é
uma tendéncia da equipe técnica que atua nas penitenciarias do estado. Conforme
foi mencionado nesses dois biografemas, o crime praticado pelos sujeitos é
entendido como uma consequéncia de um descaso do Estado quanto a garantia de
direitos e de implementacado de politicas publicas. De certo modo, nessas duas vias,
da culpabilizacdo e da irresponsabilizacdo do sujeito, hA um saber antecipatoério
sobre o outro, um saber que explica o ato infracional e, como sublinhou a autora,
exclui o sujeito.

Isso ficou evidenciado na forma como 0s técnicos penitenciarios foram

preparados no curso de formacdo e, posteriormente, nas primeiras abordagens
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realizadas com a populacéo prisional. Tanto o caminho da abolicdo da pena privativa
de liberdade quanto da o da provisdo de recursos materiais que o técnico se vé
implicado a suprir sdo sustentados por um saber antecipatério acerca do sofrimento
do preso. Portanto, é a partir de uma falta, seja de liberdade, seja de acesso aos
bens, que se compreende a dificuldade da pessoa privada de liberdade e, desse
modo, vem sendo estruturada a intervencao técnica nas prisoes.

Aqui cabe um paréntese. Com “intervencdo” ou “equipe técnica”, estou me
referindo a psicologos e assistentes sociais. Por certo, haveria uma distingdo entre
esses dois nucleos profissionais, mas ela tende a se dissolver na pratica, pois a
populacao prisional, pelo que percebi nesses oito anos, ndo acessa 0 psicologo a
fim de examinar um sofrimento psiquico, bem como nao atribui a esse profissional
um suposto saber, conforme o conceito que Lacan propds. O psicélogo, assim como
0 assistente social, para os apenados é uma via para se conseguir algo: seja, no
setor social, a carteira de identidade, seja, junto ao psicélogo, o encaminhamento
para internacdo psiquiatrica. Mas, salvo essas excec¢des, 0 psicélogo e o assistente
social, na representacédo que o apenado tem, sdo o0 mesmo tipo de profissional. Isso
ocorre porque a equipe técnica vé a si mesma como um corpo “fazedor do bem” e
garantidor de direitos, e essa mensagem €é propagada no ambiente prisional. Esse
ponto do “bem”, sera examinado nos préximos biografemas.

Com relacao ao outro aspecto que Bertol traz como impedimento da escuta —
o receio do profissional de entrar em assuntos mais intimos da histdria de vida do
adolescente atendido —, podem-se perceber algumas semelhancas com o trabalho
na penitenciaria. A populacéo prisional, assim como 0s jovens em cumprimento de
medida socioeducativa, € marcada pelo desamparo social. Isso produz no técnico
uma sensacao de impoténcia, conforme a autora destaca, e provoca-los a falar
nessas condicbes pode parecer mais uma violéncia. No contexto prisional, o
psicologo, antes mesmo do atendimento, se sente inclinado a se retratar, em nome
do Estado, diante do apenado, pelas inUmeras violacdes de direitos que ele sofreu.
Portanto, restaria perguntar quem, entdo, poderia escutar o sujeito privado de
liberdade para que ele possa retornar em melhores condi¢cdes psiquicas ao convivio

social.
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Na sua tese de doutorado, Bertol apresenta uma pesquisa realizada no
Uruguai por Martinis e Flous, que trata das praticas socioeducativas nesse pais,

onde se percebeu que:

[...] os adolescentes ndo sao identificados como sujeitos, mas séo
também objetificados nas relagbes com os adultos, sendo vistos ou
como uma ameaca a si mesmos, a familia, a comunidade, devido a
sua conduta infracional; ou como incapazes, vitimas. No primeiro
caso, ha uma compreensdo de que a responsabilidade do ato é
somente do adolescente e 0 Unico trabalho possivel dentro das
medidas seria 0 de puni-lo e realizar um trabalho de defesa social.
No outro extremo, os adolescentes sdo vistos como incapazes de
agir para operar uma mudanca em suas acdes e em suas posicao
social. Nos dois casos a compreensdo do adolescente como um
sujeito desaparece: no primeiro caso, ele € um bandido perigoso do
gual é necessério se defender e ndo estabelecer uma relagéo
educativa; no segundo, ele é uma vitima social incapaz de mudar a
prépria realidade, incapaz de assumir a responsabilidade pelos
préprios atos, por suas escolhas e acbes (BERTOL, 2019, p. 48).

A partir desse ponto, a autora tece uma reflexdo a respeito da dimenséao
politica do trabalho com os adolescentes infratores, a qual pode ser estendida ao
contexto do trabalho com apenados do sistema prisional. Para Bertol, esse trabalho
ganha dimens&o politica uma vez que exige do profissional uma apropriacdo da
desigualdade das relacdes sociais e da logica que embasa a sua producao. Nessa
perspectiva politica, o trabalho com sujeitos encarcerados tomados como sujeitos de
direitos ocorre em um campo de disputa, pois ele propde o questionamento e a
desconstrucao de discursos estigmatizantes. Ao mesmo tempo, essa via implicaria
em uma responsabilizacdo do sujeito, uma vez que o deslocaria de uma posicao
objetificada e de impoténcia em relagdo ao outro. Com essa proposta de intervencao
pelo paradigma da responsabilizacdo do sujeito pelo seu ato, o trabalho ganha uma
perspectiva que possibilita um movimento subjetivo. A autora coloca a
responsabilidade ndo como uma caracteristica a ser conquistada, mas como um
posicionamento diante da lei e do laco social.

E nessa nocdo de responsabilidade que esta o ponto central desses dois
biografemas que compdem a sec¢éo “soldados do desencarceramento”. No inicio da
minha experiéncia junto aos apenados, quando n&o havia escuta analitica, a
concepcao que eu tinha do meu trabalho era de responsabilizar-me pelo destino

deles. Quando eu ia para o atendimento com um caderno para registrar 0s seus
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pedidos, eu assumia uma responsabilidade apds o atendimento. Portanto, todas as
gueixas que 0s apenados traziam, bem como seus pedidos, suas frustracoes,
injusticas sofridas, eram, no fim das contas, responsabilidades que eu tomava para
mim. Cabia a mim tapar as faltas, ou melhor, cabia ao técnico penitenciario tapar as
faltas; faltas materiais, faltas sociais, faltas institucionais, enfim, faltas. Mas nao foi
de forma espontéanea que eu assumi essa postura: assim deve ser o trabalho do
psicélogo no sistema prisional e os apenados depositam essa expectativa no
técnico. “Vocés serdo a voz dos apenados.” Essa “voz” me acompanhava sempre
gue eu estava na penitenciaria e, por muitas vezes, também quando estava fora
dela, principalmente quando tinha a sensacdo de néo ter suprido alguma falta dos
apenados, ou até mesmo da instituicdo prisional. Para fazer cessar essa voz, tive

gue mudar de postura, cair, tombar... no diva.

3.3 Um saber que nao se sabe

3.3.1 Supervisao

Préximo de completar um ano de trabalho em uma penitenciaria masculina,
tive um encontro significativo com um apenado, o Ivan. Foi ai que apareceu, pela
primeira vez, a necessidade de supervisionar um caso. A partir disso, iniciou-se uma
série de outras supervisfes para 0s casos que eu atendia na penitenciaria. Cabe
observar que, até esse momento, eu ndo sentia necessidade de examinar 0s casos
gue me eram destinados na penitenciaria, porque os apenados costumavam solicitar
atendimento a partir de uma demanda ja pronta — tal qual medicamentos para
abstinéncia de drogas, recados para familiares, doacéo de roupas e de materiais de
higiene, entre outras. De modo que bastaria, na perspectiva que eu tinha da minha
funcdo (assim como na perspectiva de todos os servidores penitenciarios), que fosse
providenciado o que me era solicitado. Direito garantido. Missdo dada, missao
cumprida! Ou, utilizando termos técnicos: Falta anunciada, falta saciada! Poderia ir
para casa orgulhoso por ter realizado um bem.

Mas, nessa ocasido, aconteceu algo diferente. O agente penitenciario estava
muito empenhado em que eu atendesse o0 lvan com certa urgéncia. Ele alegava que

a agitacdo do apenado ndo era normal e, portanto, talvez fosse o caso de



51

encaminhé-lo para internacé@o psiquiatrica. Fui até a galeria onde Ivan se encontrava
recolhido e o recebi em uma sala que nem de perto oferece um setting terapéutico,
mas garante a privacidade e o sigilo do que é falado. Antes mesmo de eu me
apresentar, lvan comecou a falar, ndo sobre si, mas sobre o funcionamento da
penitenciéria. Seu discurso foi praticamente uma dendncia sobre as irregularidades
gue ele presenciou nos seus vinte anos de sistema prisional. E assim, nesse tom,
lvan falou por mais de quarenta minutos, denunciando tudo e todos. No entanto, o
gue chamou minha atenc¢éo foi uma ferida que ele tinha na boca e perguntei do que
se tratava. lvan respondeu que tinha um cancer, ja em estado terminal. Eu finalizei o
atendimento dizendo que iria encaminha-lo para a UBS prisional. Ele agradeceu
burocraticamente, parecendo pouco se preocupar com sua moléstia fisica. Quando
saiu, fui questionado pela gestdo da casa prisional se eu iria, enfim, encaminha-lo
para internagdo psiquiatrica. A minha negativa deu inicio a uma comunicacdo
enfezada, por parte da administragcdo da casa prisional, para me convencer de que
se tratava de um caso de loucura, e que, se o Ivan ndo fosse para internacédo pelo
meu encaminhamento, iria pelo de outro profissional. Ainda nédo habituado a esse
tipo de reacao, respondi “ok, entdo, que seja através de outro psicélogo”.

Esse tipo de interferéncia no trabalho do psicélogo acontece com frequéncia,
pois 0s agentes penitenciarios se sentem inseguros quando precisam lidar com um
apenado que esta apresentando algum tipo de transtorno mental. Nesse caso
especifico, a duvida era se o paciente estava delirante, de modo que a internacao
psiquiatrica representaria uma espécie de solucdo, pois o cuidado do apenado
passaria para outro estabelecimento. Trata-se de uma transferéncia de
responsabilidade, e isso € uma alternativa que todas as casas prisionais, sem
excecao, adotam.

Na época, a situacdo havia me deixado incomodado, por isso busquei
supervisdo, para poder agir eticamente no caso. Acreditava que seria hovamente
convocado a encaminhar o Ivan para internagdo psiquiatrica. A abordagem foi de um
estudo de caso, como se eu estivesse levando uma situacdo do meu consultorio.
Logo, fiquei surpreso com o0 rumo que estava tomando a supervisdo, pois sequer
havia imaginado a possibilidade de pensar essa situacdo do ponto de vista clinico.
Indaguei o supervisor: “clinica em uma penitenciaria, com pessoas que estao

privadas de liberdade?”. Na sequéncia, ele deu a seguinte resposta: “ora, qual a
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diferenca entre alguém que tu atende na penitenciaria de alguém que tu atende no
consultério? As pessoas que nao estdo encarceradas também estdo presas. Afinal,
livres ou condenados, estamos todos presos no proprio sintoma”. Ainda nao
satisfeito, fiz uma nova indaga¢do: como eu poderia ajudar esse apenado que esta
em uma situacdo deploravel, dormindo no chéo, porque ele ndo para em nenhuma
cela e também em nenhuma penitenciaria devido ao seu impulso incontrolavel de
caguetar para os agentes tudo que acontece entre os presos? “O que tu acha? como
tu poderia ajudar ele?”, pergunta o supervisor. “Acho que intervindo com outras
casas prisionais, para que alguma possa criar condigdes de abrigar o apenado com
maior seguranca e dignidade”, respondi. “Mas isso seria um problema da direcédo da
casa prisional. Como psicologo e utilizando as ferramentas da psicanalise, tu ndo
teria nada para oferecer, além daquilo que é aparente? O que te parece possibilitar
condi¢cOes de fala para o Ivan e para qualquer outro apenado que vier a ti? Como tu
mesmo falou, esse paciente s6 fala dos outros, ‘digamos que ele mete a boca no
trombone’. Entdo, na proxima vez que tu for atender ele, tu pode falar que vai
atender ele mediante uma condi¢do: que tudo que ele falar devera ser Unica e
exclusivamente sobre si. Talvez, assim podera aparecer na fala dele uma cena
muito anterior a sua entrada no sistema prisional, por exemplo, quando ele ainda era
crianca e denunciava para a mae as aventuras extraconjugais do pai, ou vice-versa”.
No final do encontro, o supervisor me falou de um psicanalista austriaco, que viera
ao Brasil na década de 1930 e escrevera sobre diversos assuntos, inclusive sobre o
sistema penitenciario. Logo, valeria a pena eu dar uma conferida.

No Onibus, voltando para casa, lembrava de outra supervisdo, dessa vez
académica, ocorrida sete anos antes, e da briga entre Dom Quixote e o0 moinho de
vento. Naquele momento, ressoavam em mim, novamente, as palavras do professor
antiquixotesco: “nossa profissdo ndo precisa de psicélogos bons, mas de bons

psicologos".

*kk

A partir dessa supervisdo, foi se instaurando um incémodo interno que
acabou por refletir em uma mudanca radical na minha maneira de conduzir as

situacbes com os apenados, bem como do meu papel na instituicdo. A forma como a
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sessao se desenrolou denunciou que o meu trabalho como psicélogo estava sendo
exercido sem nenhuma técnica e era sustentado a partir de uma mistura de
benevoléncia com proatividade. E, mesmo tendo a psicanalise como ferramenta
havia alguns anos, eu prescindia completamente dela na minha atual funcdo de
técnico penitenciario. Como isso aconteceu?

Uma pista para essa resposta pode estar na lembranca que me ocorreu logo
apos o final da supervisdo. Coincidentemente, lembranca de outra supervisdao, mas
do tempo da academia: “nossa profissdo ndo precisa de psicélogos bons, mas de
bons psicologos”. Tomado pela figura de um soldado do desencarceramento,
acredito que eu fui para a supervisdo esperando encontrar mais um aliado a causa
do que um analista. Além disso, provavelmente existia uma velada intencdo de
mostrar ao supervisor que 0s apenados poderiam ter em mim um incansavel
combatente, um profissional com virtudes, e com isso pretendia conseguir a sua
bencéo. O seminario de Lacan dedicado a ética da psicanalise (1959-1960) aborda a
guestdo do bem, que me interessa comentar aqui.

Lacan (2008) coloca como problemética a experiéncia analitica quando é
sustentada no desejo de fazer o bem, de curar o paciente. O autor alerta os
analistas contra as vias vulgares do bem, de querer a cura do sujeito, sob o risco de
gue esta relacdo desencaminharia, instantaneamente, o trabalho analitico. “Qual a
relacdo efetiva que o analista estabelece com o desejo de fazer o bem?” é a
interrogacdo que Lacan propds que nunca perdéssemos de vista, e acrescenta:
“diria mais, poder-se-ia de maneira paradoxal, ou at¢é mesmo decisiva, designar
nosso desejo como um nao-desejo de curar” (LACAN, 2008, p. 262).

Apesar de que essa dimensao de um trabalho de cura, no sentido clinico do
termo, ndo seja o objetivo da intervencao psicoldgica no meu contexto de trabalho, a
interpretacdo de que os técnicos penitenciarios atuariam em prol de minimizar o
sofrimento produzido pelo confinamento € a que mais corresponde a esses
profissionais. Nessa perspectiva, € muito facil os psicologos e assistentes sociais se
identificarem com a figura de um salvador, daquele que ira reparar, nos apenados,
os danos que a custédia do Estado gerou neles. A partir desse lugar é que a
populacao prisional enxerga o psicologo, como aquele que ira resolver um problema
especifico originario das condigbes que a propria penitenciaria produziu. Desse

modo, o0 aparato prisional e seus respectivos atores, os policiais, os guardas, juizes,
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assim como todo o pensamento que sustenta este sistema seria percebido como o
sintoma do apenado e, consequentemente, a acdo direta sobre essa estrutura
produziria a sua cura. Uma cura que viria de fora para dentro.

O biografema anterior expde, ainda, mais um elemento que faz barreira a
escuta analitica: tomar a cena atual, tanto a que é trazida pelos apenados quanto a
prépria penitenciaria, como a verdadeira causa do tormento do preso. Consumidos
pela representacdo negativa do sistema prisional antes mesmo de conhecé-lo
internamente, como ocorreu no curso de formacéo e depois de termos vivenciado a
sua realidade, nés, técnicos, ficamos capturados por essa imagem e com dificuldade
conseguimos afasta-la. A superviséo foi o caminho que eu trilhei para escapar dessa
captura imaginaria, ainda que nao tivesse, conscientemente, essa intencédo. Assim,
em um primeiro momento, no que seria o instante de ver, a cena carceraria nos
convoca a agir sobre aquilo que “grita aos olhos” e fechar os olhos para as violagdes
de direitos que ocorrem na penitenciaria, conforme fomos ensinados, é algo
inadmissivel para o técnico. De olhos bem abertos e fixados numa Unica imagem: a
priséo.

A "Outra cena’, termo que Freud empregou para nomear O registro do
inconsciente (FREUD, 1900/1996) e que foi destacado pelo supervisor, vem a se
constituir como uma linha de fuga das condic6es nefastas do carcere. Pena e Silva
(2018) mencionam que, a partir de Lacan, essa Outra cena adquire uma dimensao
central, correspondendo a um lugar (A) no qual ocorrerd a determinacao do sujeito;
logo, € no campo do grande Outro que o0 sujeito estara as voltas com a sua prépria
condicdo de ser falante. A aquisicdo da fala e do campo simbdlico, nesse sentido, s6
€ possivel pela via do inconsciente.

A partir dessa reflexdo, podemos pensar que para a criacdo de um espaco de
fala para a populacao prisional € imprescindivel um lugar de escuta do inconsciente.
Brauer (1994) aponta que o inconsciente no trabalho de andlise supde a presenca
de alguém que possa ocupar esse lugar de Outro para que na transferéncia possa
emergir o inconsciente. A alteridade condiciona a possibilidade do trabalho do
inconsciente. Temos aqui uma resposta para a problematica do “fazer o bem?”,
mencionada anteriormente. Se o analista for representado como alguém que ira
ajudar os apenados no que for necessario para o melhor cumprimento de uma pena

privativa de liberdade, ele perde a especificidade de sua funcéo e, ao mesmo tempo,
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produz uma relacéo de proximidade com os apenados que abole a sua alteridade.
Nesse sentido, a intervencdo do supervisor, ao apontar a escuta da Outra cena,
retoma o que seria o lugar do analista, a partir de uma posicao ética. Brauer destaca
gue a proposta da psicandlise “ndo é algo que possa ser objeto de um
conhecimento, mas que remete ao ser, ente cujo ser € ser segundo o significante,
do qual se da testemunho a partir de caprichos, aberracdes e fobias, todos ligados
ao objeto pulsional.” (BRAUER, 1994, s/p). Ainda segundo a autora, a intervencgao
analitica ndo pode ser interpolagdo de sentido, ela é jogo sobre o equivoco
significante. Bertol contribui para o debate ao apontar que “a ideia de uma outra
cena, de poder escutar os ndo ditos e escutar o que esta dito de outra forma naquilo
gue € enunciado € uma maneira de questionar os profissionais pelas suas
producdes e por suas agdes” (BERTOL, 2019, p. 88). Citando Irybarry (2003), a

autora complementa:

Nesse sentido, a pesquisa psicanalitica se caracteriza também como
uma pesquisa de intervencao, pois produz estratégias que permitem
ndo somente conhecer ou observar as significagdes que aprisionam
0 sujeito, mas também apontar para uma outra ordem, que possibilita
o deslocamento do sujeito no lago social, para que este possa entao
contribuir e elaborar um saber sobre si, a situacdo que vivencia e sua
posi¢do no mundo (BERTOL, op. cit., p. 88).

Passados poucos meses apos ter atendido Ivan, eu soube que ele faleceu em
decorréncia do tumor que afetava as estruturas de sua boca. E possivel pensar,
inspirado na citacdo de Bertol, que as constantes movimentacdes do apenado de
uma casa prisional a outra ndo produziram nenhum deslocamento subjetivo, quando,
talvez, fosse isso que estava sendo solicitado, inconscientemente, por Ivan. A minha
entrada nessa cena, inclusive, se deu a partir da minha autoridade para poder
encaminha-lo, desloca-lo a outro lugar. Nao fiz isso no sentido literal, embora,
tampouco, no sentido metaférico. Entretanto, esse encontro com lvan me levou a
supervisao e, a partir disso, ocorreu uma alteracdo na minha forma de escutar os
apenados. Eu denominei essa mudangca como a passagem do literal (significado) ao
literario (significante). De modo que Ivan possibilitou para outros apenados uma

escuta que ele necessitava para si.

3.3.2 Nao sabias?
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Foram necessarias mais algumas supervisbes para eu internalizar as
palavras do meu supervisor e, também, do antigo professor da graduacdo, que
sempre reforcavam a abertura do inconsciente como um dos efeitos esperados da
escuta analitica. Meses apdés eu discutir o caso do Ivan, precisei, novamente, de um
espaco de supervisdo para examinar a forma como eu vinha conduzindo os
atendimentos, agora na penitenciaria feminina.

— Assim, em relagdo ao meu trabalho 14 na cadeia, tem um monte de coisas
gue tdo me incomodando.

— Diga uma.

— Entdo, acho que a gota d'agua foi uma apenada que eu atendi e em
determinado momento ela me largou essa: “o que o senhor poderia fazer por mim?”.
Bah! Na hora eu saquei que isso € justamente o que eu td fazendo, mais uma vez,
guando atendo os apenados: buscando algo pra fazer por eles. Sou eu que tenho
gue fazer alguma coisa que caberia a ela fazer, foi o que também pensei naquela
hora.

— E que se tu fizer por ela, tu vai estar desacreditando dela. Pode parecer
algo nobre, mas € uma desvalorizacao da pessoa.

— Essa paciente, a Aomame, eu ja atendi ela duas vezes. Na primeira vez ela
me falou que foi presa porque tava usando drogas em uma boca de fumo e a policia
achou que ela fosse traficante. Entdo, eu fiz um relatério pro juiz informando que ela
nao tem envolvimento com o trafico, que se tratava de uma usuaria de drogas e a
intervencao nesse caso nNao era via seguranca mas, sim, saude publica. Aconteceu
de ela ser inocentada e em menos de um més ela voltou com um novo processo de
tradfico de drogas e, de novo, ela falou que foi enxertada pela policia. Eu sei que
pouco importa se isso € verdade ou ndo, mas...

— N&o sabias?

— Como assim? Eu?

— N&o sabias? Tu poderias ter perguntado pra ela.

— Me perdi.

— Nao sabias que isso poderia acontecer, de ser tomada como traficante,
embora sejas usuaria, quando tu foste usar a droga |4 na boca? E como alguém que

sabe que l4 adiante tem uma armadilha, mas caminha em direcéo a ela. E, claro, vai
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cair. De modo que ela esta certa em querer provar para o juiz que ela ndo € uma
criminosa. Oras! O Unico crime que ela cometeu, ou que vem cometendo, € um
crime contra si mesma. Criminosos por sentimento de culpa, ja diria Freud. Fazer ela
se dar conta desses equivocos, ou dessa repeticdo, através das préprias palavras
dela é algo que a tua funcao la na penitenciaria permite.

— Pois é. Mas eu passo o tempo todo tentando tapar os furos do Estado. As
apenadas reivindicam, e com razao, tudo que é tirado delas e que séo direitos da
pessoa presa. Nao acho que isso ta errado de fazer, mas € como enxugar gelo.

— Sim. E isso infantiliza muito a pessoa que esta presa, essa falta de
autonomia, porque para as questdes basicas como alimentacao, por exemplo, ela
precisa do outro, ou do agente penitenciario.

— Totalmente.

— Mas vamos supor que a Aomame quisesse que tu conseguisse, COmo
anteriormente, a liberdade dela. Tu poderia dizer pra ela que essa €, realmente, a
esséncia da tua funcdo na penitenciaria: ajudar ela a se ver livre! Nao da
responsabilidade de cumprir uma pena, mas da enrascada mental em que ela esta
metida.

— Pois é. Complexo isso. Porque no atendimento técnico, com psicologo ou
assistente social, € um “me da, me d4” que nao tem fim. O que eu quero dizer com
isso é que é muito complicado ndo atender a demanda, ou até mesmo inverter a
demanda. Eu saio dos atendimentos tendo que providenciar um mundo de coisas
pras apenadas. E remédio, é transferéncia, é ligacdo para a mée trazer bolacha,
e...

— Ligacao. Transferéncia.

— Sim. Ja me dei conta disso.

— Entdo?! Elas vao pedindo esse monte de coisas pra tapar, esconder o que
seria essencial dizer. Assim como o paciente que fica falando abobrinhas pra tentar
encobrir o material inconsciente, digamos assim, e ludibriar o analista. Mas ai entra
a escuta, né. Por isso a importancia da escuta do significante. Veja bem, pedindo
gue a mée lhe dé umas “bolachas”. O que te parece?

— Todas as guartas-feiras, dia de visita, eu olho aquelas maes descendo do
onibus e carregando um monte de sacolas pela estrada e fico com uma pena delas,

sabe. E muito triste esse universo prisional. Mas eu entendi o que tu quis dizer. No
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fundo, parece que algumas apenadas tdo pedindo uma falta, ou a simbolizagéo de
uma falta. Mas, na hora em que eu t6 atendendo, eu sinto que mais do que a escuta
eu preciso dar coisas praticas, concretas, coisas que vao ser mais Uteis ali na
cadeia. Como roupas, escova de dentes, até mesmo a bolachinha recheada.

— Mas o que seria mais Util pra uma pessoa encarcerada do que a abstracao?
O convite a abstracdo que a clinica possibilita. N&o te parece que de coisas praticas
e concretas as apenadas ja tdo cheias? Pelo que tu vem dizendo, tudo na vida delas
€ por demais concreto, inclusive a propria penitenciaria.

— Tem vezes que eu consigo deixar de lado o psicélogo Dom Quixote, e
escutar as apenadas ndo s6 como vitimas de uma emboscada, ou como mocinhas
inocentes e indefesas presas na torre do Estado tirano. E sabe que, no final do
atendimento, elas me agradecem de um modo muito mais sincero do que quando
quero que elas achem que eu, assim como elas, também t6 lutando contra o
dragdao.

— Claro! Fiquei imaginando aqui uma apenada que te pedisse... Como é?
Bolacha, ligacéo, carta, roupa e por ai vai. E ai tu perguntaria pra ela: digamos que
eu providenciasse agora tudo isso que tu pediu, sem deixar nada de fora, e te
trouxesse tudo aqui, dai tu poderia dizer, com toda certeza, que nao teria mais
nenhum sofrimento? Isso resolveria o teu problema? Ou ainda: € por causa disso
gue estas sofrendo, por ndo ter essas coisas? Me parece que ha ai um campo de
pesquisa muito promissor. Ok?

*kk

Figueiredo e Vieira (1994), em A supervisdo: do saber sobre a psicanalise ao
saber psicanalitico, examinam a funcdo do saber na transmissédo da psicanalise,
num contexto de supervisdo. Aqui eu gostaria de abordar alguns pontos.
Primeiramente, os autores situam o saber como algo instaurado pela modernidade
cientifica, com Descartes como ponto paradigmatico. Nessa perspectiva, o saber
esta vinculado a consciéncia e ao pensamento, s6 se sabe quando se pensa, e
guem pensa claramente alguma coisa é capaz de enuncia-la. Este enunciado ganha

um carater universal, independentemente de quem enuncia para ser valido. A isso
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eles acrescentam que o enunciado s6 € valido se o sujeito que o0 enunciou estiver
excluido.

A pesquisa freudiana introduz novos elementos na concepc¢ao cartesiana,
através da hipotese do inconsciente. “Freud constata, a partir dos chistes, por
exemplo, que se diz mais do que se quer dizer, portanto, mais do que se sabe, e a
partir disso conclui que existe um saber inconsciente.” (FIGUEIREDO & VIEIRA,
1994. p. 25). Na contraposicdo que a pesquisa de Freud faz a proposicdo
cartesiana, Figueiredo e Vieira destacam a nocédo freudiana do saber de natureza
lacunar, furado. Contudo, a diferenca mais radical entre essas duas concepg¢des
parece estar na formulacdo psicanalitica de que ha um saber inconsciente que é do

sujeito, mas que ele ndo conhece. Sobre esse ponto, os autores afirmam:

Admite-se, também, que existem saberes que ndo preenchem as
caracteristicas do saber tal como concebido desde Descartes, tendo
a consciéncia como principal requisito. A partir dai, conclui-se que ha
pensamento onde ndo se pensa — onde n&o ha consciéncia —, 0
gue é a outra face da seguinte proposicdo: é impossivel dizer-se
exatamente o que se quer dizer. E, se ndo existem enunciados
completamente desprovidos de ambiglidade, tampouco existem
saberes puramente objetivos. Todo saber é atrelado ao sujeito que o
enuncia (FIGUEIREDO & VIEIRA, 1994, p. 26).

Outra proposicéo da psicandlise que os autores observam é a de que o saber
constituido é um saber singular. E pela via dessa singularidade que eclode o ato
psicanalitico, entendido como uma producao de saber que surpreende, justamente
porque ndo se da& exclusivamente pela via da reproducdo. Esse aspecto da
surpresa, do chiste, daquilo que evidencia a presencga de um sujeito do inconsciente,
nos campos de pesquisa e de ensino costuma ser excluido, conforme Figueiredo e
Vieira destacam. No campo da pesquisa, a surpresa, apesar de ser esperada, so
poderia ser incluida se pudesse ser objetivamente manipulada. Ja no ensino,
poderia provocar uma ruptura na relagdo normatizada do mestre e do aluno. No que
diz respeito ao campo psicanalitico, este “trata daquilo que a medicina taticamente
tenta abolir, a psicologia tenta normatizar e do qual a psiquiatria ndo consegue
escapar: o sujeito”, destacam os autores (FIGUEIREDO & VIEIRA, 1994, p. 28).

Na supervisdo narrada acima, a proposta do analista foi de realizar uma

torcdo no discurso da apenada, com base na ideia da fita de Moebius. “Esta é uma
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estrutura unilateral (n&o tem dentro nem fora), logo nunca se fica preso, dada a
possibilidade de escapar sempre, deslizando por toda a fita.” (LACAN, apud
VICTORA, 2021, s/p). Ao trazer para a apenada a sua responsabilidade pela
situacdo de confinamento, estariamos lhe possibilitando perceber as grades
psiquicas que a aprisionam. Quando o supervisor sugeriu a pergunta “ndo sabias?”,
gue poderia ser enderecada a paciente, me pareceu um esvaziamento de tudo
aguilo que eu sabia de Aomame, bem como daquilo que ainda queria saber quando
eu me perguntava se estava ou ndo sendo manipulado por ela. De modo que houve
um deslocamento daquilo que seria um saber sobre ela, ou até mesmo um saber
gue se impunha a ela, para um saber que viesse a partir dela.

Figueiredo e Vieira realizam um exame sobre o que estd em jogo na
supervisdo. Como o proprio termo indica, trata-se de uma visao superior, um saber a
mais do mestre. Na psicanalise, o supervisor “procura encontrar na fala que um
sujeito Ihe dirige, ja como seu sintoma, tracos a serem reconstituidos da fala de um
terceiro, que ja porta um saber-ndo-sabido, sobre a qual deve fazer aparecer algum
saber” (FIGUEIREDO & VIEIRA, 1994, p. 29). Na sequéncia, langam a seguinte
interrogacédo: “Que saber pode ser ai transmitido? Um saber sobre a psicanalise ou
um saber analitico?” (Idem, ibidem).

Aqui ocorre uma mudanca de posicdo do supervisionado. Em um momento
anterior, era a ele que se demandava um saber, mas, ao expor o caso a escuta de
outro analista, j& esta na posicéo inversa. Agora é ele quem endereca uma questao
sua sobre a questdo que Ihe foi levantada. O supervisor trabalha por procuracéo, a
partir do relato do relato. Ele procura na fala que lhe é dirigida um saber
reconstituido.

Aquele que busca supervisdo aposta na sapiéncia do analista acerca da
psicanalise, mas € a falta de saber que transita entre mestre e aprendiz que relanca
ambos a pesquisa. A supervisdo clinica, conforme Figueiredo e Vieira, “inclui a
intervencado do analista, pois é a partir desta que o inconsciente € marcado como um
saber” (FIGUEIREDO & VIEIRA, 1994, p. 29), um saber que é lacunar, singular e
gue surpreende quando emerge através do ato analitico. Este, uma vez produzido,
cria a possibilidade de um saber novo. Para os autores, é este o trabalho do
supervisor. Nessa via, ele transformaria o saber sobre a psicanalise em saber

psicanalitico.
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Os dois casos destacados nesta secdo, e que motivaram a busca por
supervisao, guardam uma semelhanca entre si. Tanto Ivan quanto Aomame ndo me
enderecaram nenhuma questdo de ordem subjetiva e, ao que me parece, em
nenhum momento deram a entender que supunham em mim um saber sobre eles.
Para Aomame, o trunfo do psicélogo seria a sua influéncia nas decisdes judiciais,
por ser aquele cuja palavra € ouvida pelo Juiz, ou seja, é a voz dos apenados.
Quanto a Ivan, posso dizer que se aplicaria a mesma férmula, s6 mudariam as
especificidades das figuras de autoridade. Ao invés do juiz, eu 0 representaria ao
ministério publico, aos 6rgaos de fiscaliza¢do do sistema prisional.

Assim como aconteceu com lvan, mas por motivos diferentes, ndo tive a
oportunidade de atender novamente Aomame, pois ela foi transferida para outra
penitenciaria. Depois da supervisao, eu e minhas colegas discutimos o alcance da
frase que ela pronunciou: “O que o senhor poderia fazer por mim?”. E ao escutarmos
uns aos outros, percebemos pela primeira vez que isso era uma espécie de mantra
gue as apenadas e também os proprios servidores entoavam na penitenciaria. Em
posse desse novo saber, tanto eu quanto a equipe ndo deixamos mais de lado, ou
fizemos pouco caso dessa sentenca quando pronunciada pelas apenadas. “O que
o(a) senhor(a) poderia fazer por mim?” adquiriu um estatuto de significante, pois,
guando ouviamos essa pergunta, ndo mais sentiamos necessidade de explicar a
nossa fungdo de técnicos do sistema prisional, porque sabiamos que isso pouco
importava para a apenada. Do mesmo modo que ndo sabiamos, de fato, o que
estava sendo dito nesse questionamento, pois o caminho que essa pergunta
significante abriria seria proprio para cada uma. Para mim, essa pergunta operava
como uma espécie de ordem de comando. Era como se eu me posicionasse e
lembrasse a mim mesmo: “Ok. Ndo preciso antecipar nada. A Unica coisa que eu
posso fazer por ela agora é escuta-la e estimular a sua fala. O que vira depois, nem
ela nem eu temos como prever. Nao sabemos”.

Gostaria de reforcar, a partir desse exemplo, a relevancia do método do
biografema, pois fica evidente como, no papel de técnico penitenciario, ndo encontro
espaco e tempo para analisar com a profundidade psicanalitica os instantes
(dramaticos, as vezes) dos sujeitos. Uma pesquisa de mestrado, nesse sentido, é o

ambiente adequado para fazer justica a relacdo entre o psicélogo/pesquisador e o
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apenado/paciente. Porque é nesse momento que o técnico se torna um analista e o

apenado se torna um suijeito.

3.4 Ninguém faz nada pelo cara

3.4.1 Ursula: ninguém faz nada pelo cara

Ao sair da sala de atendimento, onde estava com a assistente social, Ursula
grita: “ninguém faz nada pelo cara aqui nessa cadeia!”. Presenciando essa cena,
lembrei que eu também ja tinha recebido essa espécie de insulto em ocasifes
anteriores. As apenadas sabem que essas palavras atingem em cheio
psicologos(as) e assistentes sociais que trabalham no sistema prisional; afinal,
fomos treinados, no curso preparatério, a néo frustrar os apenados e as apenadas
gue atendemos.

A colega que a acolhia confessava ndo saber mais o que fazer com Ursula,
pois ela entrava e saia com frequéncia da penitenciaria e sempre voltava com uma
lista de demandas sem, no entanto, querer comprometer-se com um plano de
trabalho que envolvesse algo para além de um assistencialismo.

Ursula praticava furtos e ja estava as voltas com o sistema prisional havia
mais de vinte anos. Geralmente, as pessoas que cumprem pena por furtos ficam
pouco tempo reclusas, pois a pena é relativamente baixa, em comparacdo com
outros delitos. Em vista disso, Ursula ficava de seis a doze meses recolhida e saia
em liberdade. Téo logo saia do regime fechado, era flagrada praticando furto e,
consequentemente, retornava a penitenciaria.

Tive a oportunidade de atender Ursula poucos dias ap0s o episodio com a
assistente social. Estou sozinho na sala. Ela entra, senta na cadeira, olha bem firme
para mim, como se dissesse "tu sabe do que eu sou capaz, eu posso sair do
atendimento satisfeita e quietinha ou daquele jeito". Suas primeiras palavras séao
para dizer que esta se sentindo abandonada na cadeia e que ninguém faz nada por
ela. Em seguida, anuncia sua lista de pedidos. Finaliza perguntando se eu
conseguiria ainda no mesmo dia as coisas que ela havia solicitado.

Nesse momento do meu trabalho com as mulheres privadas de liberdade eu

j& sentia que era capaz de conseguir sustentar uma falta e suportar ndo atender as
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demandas das apenadas. Com muita delicadeza procurei fazer com que Ursula
falasse alguma coisa de sua historia. No inicio a conversa parecia um jogo de
pingue-pongue, eu perguntava algo colocando em perspectiva sua posi¢cao subjetiva
e ela dava respostas que destacavam as injusticas sociais das quais se declarava
vitima. Inclusive os roubos que ela praticava se justificavam por seu lugar de
exclusao social. “Como € que eu nao vou roubar, se ndo me ddo uma oportunidade
de trabalhar”, dizia ela. Eu me lembro de ter perguntado para ela quando isso teria
fim, ou se ndo daria para fazer um “pé de meia”, assim como algumas apenadas
fazem, para poder se bancar sozinha quando estivesse presa, sem precisar da ajuda
de ninguém. Ou até mesmo se nao haveria pelo menos uma vez em que ela tivesse
praticado um roubo sem a menor necessidade. A minha intencdo ao fazer essas
perguntas ndo era obter uma resposta, mas que ela continuasse a falar.

Mesmo buscando ridicularizar as minhas intervencées, Ursula trazia agora
uma outra expressao no rosto, na qual eu lia “eu até que t6 gostando de falar sobre
mim”. Com uma postura menos combativa, a paciente relembrava seus maiores
roubos e a sensacdo de triunfo que sentia quando tinha sucesso. “E como uma
droga. Mas a gente nao fica completamente satisfeita depois de roubar. Esse Ultimo
foi um erro, coisa de doente mesmo. Eu tinha pegado um monte de coisas no
supermercado, tava com duas sacolas cheias, mas dai fui inventar de roubar tintas
para cabelo numa farmacia e o seguranca me viu. P9, ele foi sacana, ao invés de
me pegar na hora e me tirar da farmacia, ele chamou a brigada e quando eu tava
saindo ja tinha dois policiais me esperando. Alias, seu psicélogo, tu sabe que eu ndo
posso ver uma farmacia, ndo sossego enquanto nao entrar 4 e pegar qualquer
coisinha. Tem uma bem ali na frente do mercado publico que eu até evito de passar
em frente, porque parece que ela me chama. Sera que isso ndo é uma doenga? O

senhor trata isso?”

*kk

Eu escutei Ursula por alguns meses na penitenciaria. Ela solicitava
atendimento toda semana, algo que ndo é comum entre as apenadas. Nos
atendimentos, Ursula parecia gostar de seguir sempre o mesmo roteiro. Inicialimente,

ela se queixava das condicbes em que se encontrava e de como o Estado é
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negligente com as apenadas. Ela sustentava essa fala por algum tempo e depois
virava a chave, expressao que ela mesma usava. Dai em diante ela dizia que queria
brincar com as palavras. “Agora eu quero que o senhor faca aquelas coisas la com o
gue eu falo, que parece uma brincadeira”. Quando ela estava disparando contra o
Estado, se eu fizesse alguma intervencao, ela reagia atacando o meu narcisismo de
técnico, dizendo que os psicélogos das outras cadeias eram bem melhores e mais
humanos que eu. A minha intervencdo estava condicionada a sua autoriza¢do. No
gue acabou sendo o0 nosso Ultimo encontro, eu cometi 0 erro de intervir antes da
hora, achando que aquele momento ndo poderia ser desperdicado. Ursula nunca
mais solicitou atendimento.

No inicio de sua atividade profissional, Winnicott concentrou sua pratica
clinica em contextos hospitalares e no exercicio clinico privado. Nesse periodo, ele
evitava ao maximo assumir casos de delinquéncia, porque o hospital ndo dispunha
de recursos necessarios para o manejo desses pacientes, e ele mesmo nédo se
sentia impelido a esse campo de trabalho, pois Ihe exigiria muita disponibilidade.
Com a eclosdo da guerra, ele ndo pdde mais evitar a questdao da delinquéncia e
assumiu premeditadamente a Consultoria de Evacuacdo, que consistia em
supervisionar as equipes que cuidavam das criancas separadas de seus lares, por
circunstancias da guerra. Essa experiéncia teve um efeito profundo em Winnicott,
pois ele precisou enfrentar a confusdo gerada pela desintegragdo brutal da vida
familiar e vivenciar o efeito da separacdo e da perda, afirma Clare Winnicott no
prefacio de Privacdo e Delinquencia (WINNICOTT, 1994).

Foi no contexto da segunda guerra mundial que o pediatra e psicanalista
inglés aprofundou sua pesquisa sobre as tendéncias antissociais, identificando a
relacdo desses comportamentos com uma privacdo especifica durante a infancia do
individuo. Clare Winnicott e Parkinson (1984) atribuem um carater de originalidade a
essa teoria ao afirmarem que até essa época a teoria psicanalitica atribuia a
delinguéncia e a criminalidade a ansiedade ou culpa resultante de uma ambivaléncia
inconsciente, ou seja, uma luta que se travava no mundo interno do individuo
(WINNICOTT, 1984, p. 9). A experiéncia de Winnicott com criancas despojadas de
seus lares lhe permitiu aprofundar essa noc¢do, pois a partir dai ele passou a

considerar como decisivo o fator ambiental.
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Acredito que seja possivel estabelecer uma semelhanca entre o contexto em
gue Winnicott formulou sua teoria, a partir do tratamento de criancas que sofriam os
efeitos da guerra, e o da apenada apresentada no biografema. Ursula também esta,
desde a infancia, em um ambiente que é atravessado diariamente por uma batalha,
denominada guerra as drogas. Uma guerra que ainda nao cessou e cujos efeitos
marcaram o0 seu desenvolvimento emocional. Vejamos as reflexdes que o autor
propde, especificamente, a respeito do sintoma de Ursula: o furto.

Winnicott proferiu uma palestra para os profissionais da Borstal
Housemasters's, um centro de detencao britanico para menores de 18 anos, e nessa
ocasido abordou os conceitos de “esperanca” e “deprivacao”, a fim de examinar,
junto a sua audiéncia, o que ele préprio chamava de tendéncia antissocial. Para o
autor, essa tendéncia ndo se institui como um diagndstico e pode ser encontrada em
individuos neurdticos ou psicéticos. Ainda que, em tal caso, tenha se referido
especialmente as criancas ao abordar o tema, ele pontuou que a tendéncia
antissocial pode ser encontrada em todas as idades. Todo ato infracional, segundo
Winnicott (1967/2021), contém um sentido oculto que escapa a compreensao
quando é visto a partir de uma perspectiva moralista. O ato de furtar, por exemplo,
contém em si, a0 mesmo tempo, uma “esperanca”. O autor acrescenta, ainda, que,
embora os trabalhadores desse centro de detencao relacionassem a delinquéncia a
lares desfeitos, pobreza, habitacdo precaria, delinquéncia parental e um colapso de
provisdo social, a sua experiéncia profissional lhe permitia concluir, a partir de
inumeros casos examinados, que em todos os atos delinquentes existe um comeco

especifico (doenca) que sera nomeado por Winnicott como deprivacdo (1967/2021):

De acordo com meu ponto de vista, que se baseia na experiéncia
(embora seja uma experiéncia, admito abertamente, com criancas
menores, que estdo préximas da origem de seus problemas, e cujas
condicbes sociais ndo sdo das piores), a tendéncia antissocial esta
inerentemente ligada a deprivagdo. Em outras palavras, a
responsabilidade deve ser atribuida mais a um fracasso especifico
do que a um fracasso social geral (WINNICOTT, 1967/2021, p. 107).

A “deprivacao” € o efeito de uma modificacdo no ambiente da crianca que lhe
causa uma ansiedade impensavel e altera a sua vida inteira. "Para a crianca que
estamos examinando, pode-se dizer que as coisas iam bem o suficiente, até que um

dia deixaram de ir bem o suficiente", destaca Winnicott (1967/2021). Esse processo
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pode ser descrito em uma sequéncia, conforme demonstram Hack e Ramires
(2014): no inicio da vida, a crianca recebeu cuidados suficientes e, posteriormente,
ja amadurecida a ponto de se dar conta de seu ambiente, esses cuidados foram
retirados de maneira abrupta, acarretando a vivéncia de uma aflicdo intoleravel.

Convém fazer uma distincao entre o que se denomina deprivagao e privacao,
para Winnicott (1967/2021). O Estado de privacdo acontece em um momento da
vida do bebé em que ele possui uma dependéncia absoluta do ambiente, enquanto o
estado de deprivacdo acontece em uma fase de dependéncia relativa da crianca
para com o ambiente que a cerca: “na deprivacdo houve um inicio de vida bom e
depois houve o desastre” (NEWMAN, 2003, p. 413 apud HACK & RAMIRES, 2014,
p. 134). No que concerne a privacao, os disturbios ambientais datam de estagios
mais primitivos do desenvolvimento emocional. Winnicott afirma que “perturbagbes
ambientais que distorcem o desenvolvimento emocional de um bebé ndo produzem
tendéncias antissociais; produzem, antes, distorcbes de personalidade que
redundam em psicoses, doenca de hospital psiquiatrico” (WINNICOTT, 1967/2021,
p. 107). Portanto, a caracteristica da tendéncia antissocial é que ela impulsiona o
jovem ou a jovem a retornar a condicdo ou momento de deprivacdo, em que houve
um medo ou ansiedade impensavel até aguele momento para a crianca. Sendo
assim, o sofrimento subjacente ao comportamento antissocial € uma reacdo a
deprivacao.

Em Privagéo e delinquéncia (1994), Winnicott afirma que quando uma crianga
€ exigida para além de sua capacidade, em consequéncia de uma perturbacdo
ambiental, ela precisa reorganizar as defesas do ego. Nessa circunstancia, a defesa
que a crianca ira construir sera inferior em qualidade, mas pode ocorrer que, do
ponto de vista dos adultos cuidadores, ela seja razoavelmente satisfatoria. Entéo,
por alguma raz&o, na sequéncia do processo de maturagcdo da crianca, surge o0 que

0 autor denomina “esperanca’:

A crianga comeca a ter esperancas de novo e organiza atos
antissociais na esperangca de compelir a sociedade a
retroceder com ela para a posicdo em que as coisas deram
errado, e a reconhecer esse fato” (WINNICOTT, 1994, p. 115).

Trata-se, segundo o autor, de um impulso de retorno para 0 momento de

“deprivacdo”, a fim de que possa ser desfeita a ansiedade ou confusdo que existia
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antes do novo arranjo de defesa egdico. A “esperanca” € o equivalente ao ato
compulsivo, por exemplo, da crianca e do adulto de capturar objetos na forma de
roubo. No momento da esperanca, conforme explicita Winnicott (1967/2021), a
crianga alcanca um objeto e o rouba. No entanto, ela age assim sem saber por qué.
Naturalmente, o objeto capturado ndo trard a satisfacdo esperada, visto que a
procura ndo é pelo objeto, mas sim, conforme afirma o autor, pela capacidade de
encontrar o objeto. Em um momento de sua palestra para magistrados, em 1946,
Winnicott expressa: “Temos até magistrados que ndao enxergam que os ladrbes
estdo inconscientemente procurando algo mais importante do que bicicleta e caneta-
tinteiro” (WINNICOTT, 1994, p. 120).

No contexto da apenada em questdo, com o0 qual busco estabelecer uma
comparacao, ao considerar as conclusdes do autor, surge a seguinte pergunta: qual
serd o objeto que Ursula estd incessantemente buscando e ndo encontrando?
Quando fiz aquela intervencéo fora de hora, faltando a uma combinacéo tacita que
tinhamos, ao vé-la saindo da sala me ocorreu, a partir de uma posi¢ao

transferencial, a seguinte ideia: estraguei a brincadeira dela.

3.4.2 Bibiana: inferno de Natal

Sucedeu-se um momento em que eu ndo conseguia mais escutar, como
antes, as apenadas. Apesar de todo o meu investimento em supervisbes e nas
leituras psicanaliticas, percebi que eu estava encarcerado no plano da literalidade
das palavras. Ou, posso dizer, também, que o psicanalista estava encarcerado. Foi
nesse periodo que eu identifiquei haver criado um rechaco pela palavra.

Concomitantemente, novas atribuicbes que destoavam profundamente do
trabalho clinico foram acrescentadas a minha rotina. O poder judiciario pressiona a
penitenciaria para que seja realizada alguma acdo para as mulheres privadas de
liberdade. Por sua vez, a gestdo da casa prisional pressiona os técnicos para que
criem projetos que contemplem boa parte da populagdo prisional. Minimizar o
sofrimento do carcere sempre foi a palavra de ordem.

Ironicamente, aos olhos dos outros, eu estava realizando um 6timo trabalho a
frente da oficina de costura e das demais tarefas tarefeiras que me eram

designadas. Mas, no intimo, eu me sentia péssimo. Quanto mais eu aceitava estar a
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frente das tarefas tarefeiras, como “gerenciar” a oficina de costura, agendar visitas
para as apenadas e dar recados, menos desejo eu colocava nos atendimentos. E
guanto menos motivado eu identificava que estava nos atendimentos, mais eu
buscava me “esconder”, ex-istir, nas tarefas gerais.

Assim, quando uma apenada, em atendimento, falava que havia perdido o
seu documento de identidade e gostaria de fazer outro, eu acabava dizendo, com
impaciéncia, que ela deveria ter solicitado atendimento social e ndo psicoldgico. Ora,
gue melhor ocasido para falar sobre perdas e identidade do que na presenca de um
psicanalista? Outra situacao que também denunciava a minha falta de paciéncia em
relacdo a fala das apenadas ocorria quando eu atendia as autodenominadas
dependentes quimicas. Nessas ocasides, a solicitacdo de atendimento psicoldgico
era motivada Unica e exclusivamente para que ocorresse 0 encaminhamento a
psiquiatra, pois ela era quem fornecia os benzodiazepinicos. Diziam as pacientes:
“sou dependente quimica e preciso dos meus controlados”, “quero tomar remédio
pra cumprir a minha pena dormindo”, ou ainda, “se eu ndo tomar alguma coisa, vou
me matar ou matar alguém”. De minha parte, eu sabia que se encaminhasse
imediatamente a paciente para a psiquiatra, ignorando os significantes que ali
surgiam, ela ndo precisaria mais ter que sustentar uma fala, mesmo que em
penosas circunstancias. Entretanto, devido as travas que a propria instituicdo
prisional colocava a escuta, somadas a repeticdo diaria de um mesmo discurso em
tom de ameaca, qual seja, “ou me da remédio ou me mato", eu acabava optando
pelo caminho mais simples e rapido e a paciente em poucas horas ja tinha o seu
ansiolitico, que na época, incomodado, eu chamava de “me-da-me-da-zolam”.

N&o era assim que as coisas aconteciam antes do rechaco pela palavra.
Apesar de ter sido sempre com um tom de ameaca de suicidio que as apenadas
comecavam a falar nos atendimentos, no desenrolar da sessao algo era produzido
gue as fazia perceber que o sofrimento do qual se queixavam nédo vinha do fato de
estarem privadas de liberdade. Muito tempo antes do céarcere, pelo que escutei das
mulheres que atendi, ja existia um pedido de ajuda nunca ou pouco escutado.

A estratégia que eu usava para nao ceder a tentacédo de transferir o problema
para outro, no caso, a psiquiatra, era fazer as apenadas falarem algo que fosse além
do sofrimento/remédio. “Eu preciso te conhecer um pouquinho para poder te

encaminhar a psiquiatra...”, “pode me falar qualquer coisa de ti; uma histéria, uma
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lembranca, um momento de alegria ou de tristeza, qualquer coisa que te vier a
cabeca”, eu dizia a elas. Enquanto algumas permaneciam empenhadas em ficar no
papel de presa dependente quimica em abstinéncia que vai se matar se nao receber
seus controlados, outras compravam a ideia.

Uma apenada, em especial, me chamou a atencdo pelo mergulho que ela
fazia na associaco livre. “Pepital E o que eu pensei agora. Era uma boneca que eu
tinha e que eu adorava. Sabe, a maioria das gurias aqui nao tiveram infancia, vida
de cdo mesmo. Mas eu tive. Cara! Eu ganhava tudo que eu queria no Natal, e
continuaria ganhando se eu néo virasse ‘vida loca’. Bons tempos que n&o voltam
mais.” No inicio do atendimento, para tentar me convencer (ou convencer a Si
prépria) de que ela era uma usuaria de crack muito dependente, necessitando com
urgéncia de tratamento medicamentoso, a paciente enfatizava que fumava a pedra
na lata, como se este fosse o Ultimo estagio da degradac¢éo pelo vicio. Associando
iSSO ao que a paciente falou, pude dizer a ela que talvez ndo se tratasse de um
tempo bom que nunca mais iria voltar, mas de um tempo que nunca acabava, como
se todo dia da sua vida fosse um dia de Natal. Escrevi em uma folha de papel as
letras LATANATAL nos dois sentidos, da esquerda para a direita e da direita para a
esquerda e mostrei a ela. Olha s6, como se fundem bem essas duas palavras, falei
na sequéncia. A paciente alternou o seu olhar para a folha e para mim por alguns
instantes e disse, com um semblante de surpresa: “pesadelo de Natal”.

Quando acabou o atendimento, fiquei olhando a apenada percorrer o caminho
de volta, atravessando o corredor da galeria, e tive a sensacao de ver alguém que

estava voltando para si mesma, ndo somente para a cela.

*kk

A maior parte das mulheres encarceradas no estabelecimento prisional
retratado possui histérico de abuso de drogas. Inclusive as que respondem pelo
crime de trafico, que representam mais de 70% das apenadas, ingressam por
consequéncia do uso de crack. Tenho a recordacdo de uma cena emblematica
ocorrida na UBS prisional. A enfermeira estava separando e organizando 0s
medicamentos psicotrépicos, de acordo com a prescricdo médica de cada uma das

apenadas. Ela estava perdida em meio a tantos remédios e, ao me ver, falou: “eu
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ndo aguento mais! Todas as presas tomam remédio. A farmacéutica falou que o
consumo mensal de diazepam daqui € maior do que o de toda a populacdo do
municipio. E todo dia chegam prescricdes novas na minha mesa”.

Bibiana, no primeiro atendimento psicolégico, usou todos seus recursos para
ndo apenas ser encaminhada a médica ou a psiquiatra e aguardar ser chamada, ela
buscou me convencer que precisava dos “controlados” com urgéncia. Com a
experiéncia analitica que eu tinha, sabia que se conseguisse sustentar essa
angustia inicial da apenada, pouco a pouco essa obsessdo pelos “controlados”,
como ela denominava, iria se dissipando e poderia ser aberto um caminho que a
conduziria para uma rememoracao, para uma Outra cena.

Torossian, em Escrita e historias de toxicomanias (2008), aponta que a
rememoracao ndo visa a um retorno a origem do problema numa perspectiva de
causa e efeito, “mas no surgimento de novas possibilidades de sentido ao modificar
e ressignificar o anterior” (TOROSSIAN, 2008, p. 89). Em diversos atendimentos que
realizei na penitenciaria com usudrias de crack, tive a percepcdo de que elas
precisavam justificar a sua dependéncia quimica. Nessas ocasifes, elas traziam um
trauma do passado numa perspectiva determinista. Essa justificativa das apenadas,
me parece, sugeria mais uma tentativa de selar a sua relacédo de dependéncia com a
droga do que propriamente de se lancar em uma perspectiva de movimento
subjetivo.

Seguindo o raciocinio de Torossian, ha de se fazer uma distingdo, do ponto
de vista psiquico, entre a toxicomania e o uso de drogas. A toxicomania seria a
transformacéo da droga em toxico, assumindo este um lugar particular no psiquismo.
A autora afirma, a partir de Le Poulichet (1990): “o0 que pode fazer da droga um
toxico € o lugar que o corpo assume na subjetividade. O téxico é uma tentativa de
estabelecer uma relacdo de exclusividade com a droga” (TOROSSIAN, 2006, p. 90).

Diante disso, podemos pensar que a relacdo de Bibiana, no passado, com a
sua ursinha de pellcia, a “Pe(pita)” se estendia, no presente, com seu vicio de pitar
na lata, de modo que ainda parecia existir uma vinculagdo entre ela e a Pepita,
agora ndo mais como um bicho de pellcia, mas como uma “pedra de ouro”. A
técnica da associacao livre, cuja invencao Freud atribuiu aos escritores, possibilitou
um movimento psiquico a apenada, cujos efeitos foram percebidos nos outros

atendimentos que realizei com ela.
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Moreira, Campos Guerra et al (2019) exploram os efeitos da associacgéo livre
junto a adolescentes em medida socioeducativa, num contexto em que a palavra
falada pode ter consequéncias prejudiciais a eles. Mesmo diante de um possivel

discurso enganoso desses adolescentes para o psicélogo, elas pontuam:

A verdade inconsciente e intima de um sujeito se impde e produz
efeitos na realidade dos fatos, social e juridicamente partilhada.
Assim, convidar um sujeito a falar de si sempre o compromete com
seu ato de fala e seus efeitos, mostrando que a realidade é sempre
psiquica e que por ela sempre respondemos (MOREIRA, CAMPOS
GUERRA et al, 2019, p. 240).

Em outro momento, as pesquisadoras afirmam que é através do ato do
analista que o paciente reconhece que est4d sendo escutado: um dizer, uma
interpretacdo, um siléncio do analista devolve aquele que fala as suas préprias
palavras. O envolvimento, o trabalho com a propria subjetividade € fruto de uma
atencdo analitica “que implica, em primeiro lugar, 0 inconsciente que, sob
transferéncia, fala, ainda que pelo ato, quando néao pelo sintoma” (op. cit., p. 244).
N&o recuar dessa posicao de escuta se torna uma tarefa ética, concluem as autoras.

O Estado assume a responsabilidade pelos individuos que estdo cumprindo
pena em regime fechado e essa obrigacdo contempla a garantia da integridade
fisica e mental da populacdo prisional. Com isso, penso que a mente do(a)
apenado(a) também € alvo de investimento do Estado. A técnica da escuta
psicanalitica reune instrumentos e teorizacbes que fornecem condi¢cdes para
investigar, revelar e tornar acessiveis os conflitos da psique humana. Qualquer
atividade que me designassem na penitencidria que fosse contraria a proposta
clinica faria com que eu me sentisse em desvio de funcédo e sendo subaproveitado.

Diante da discussdo desses dois biografemas (Ursula e Bibiana), podemos
responder uma pergunta indireta, a partir da exclamagéo que da titulo a essa secao:
ninguém faz nada “pelo cara!” O que poderiamos fazer, entdo, pelo cara? Escuta-lo

e talvez, a partir desse ninguém, pensar sobre a responsabilidade individual.

3.5 Intervalo

3.5.1 Resisténcia
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Tamanha ansiedade eu achava que sé se passava com 0s outros. De uma
hora para outra, percebi que havia algo estranho com a minha respiracdo. Nao é que
eu estivesse com falta de ar, mas o meu sistema respiratério estava caético. Depois,
uma sensacgdo de aperto no peito. Pronto! Estou infartando, pensei. Ou entdo devo
estar com alguma artéria entupida. Lembrei de O Tempo e o Vento, da cena em O
retrato em que Rodrigo Cambara realiza uma sangria no paciente que estava com
dispnéia (VERISSIMO, 2020, p. 19). Cheguei até a sentir o cheiro de éter,
imaginando que tal procedimento seria aplicado a mim. Comecei a barganhar com
Deus: eu juro que, se eu sair dessa, eu paro de fumar. Mergulhado em
elucubracbées, em momento algum cogitei a hipotese de tratar-se de uma crise de
ansiedade, embora soubesse, intimamente, que esse mal-estar tinha origem
emocional. Em certo ponto, ndo pude aguentar mais e s6 me restou ir para a
emergéncia. Claro que eu poderia (e deveria) avisar 0 meu analista e marcar uma
sessdo para investigar essa desordem fisica/psiquica, mas, nesse momento, eu s6
gueria transferir o problema para o saber médico, e que ele cessasse.

Cheguei a emergéncia do hospital achando que seria prontamente atendido.
Passei pela triagem e a enfermeira pediu que eu aguardasse. Logo vdo me chamar,
pensava. Passaram-se trinta minutos e eu ainda aguardava ser chamado. ApGs uma
hora de espera, me dirigi até a recepcao e falei: “olha, € muito sério 0 que eu estou
tendo, estd cada vez mais dificil respirar”. “O senhor j& passou pela triagem, a
enfermeira fez a avaliacdo e agora o senhor tem que aguardar”, foi a resposta que
recebi. Inconformado, falava para mim mesmo: “bah, que descaso esse hospital,
ninguém faz nada pelo cara!”

De qualquer maneira, a cadeia significante me faz lembrar o tempo inteiro
gue existe um Sujeito. Ao ser questionado pela médica sobre 0 que eu estava
sentindo, em vez de falar que estava com dificuldade de respirar, ou que estava
tendo uma crise de ansiedade, ou até mesmo que apresentava sintomas de Covid,
eu simplesmente falei: “eu estou exausto”. Como eu ficava o tempo todo respirando
profundamente, me sentia, realmente, esgotado. Diagndstico: crise de ansiedade.

Essa situacdo que eu vivi, esse sufoco, me levou a dizer algo que talvez eu
nao conseguisse sem ter passado por todo esse quadro médico. O que estava

latente neste “eu estou exausto” era uma série de investimentos que realizei —
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semindrios, analise, supervisdo e principalmente o mestrado — para desenvolver um
trabalho que realmente fizesse diferenca na minha vida e na vida das pessoas em
privacao de liberdade, mas que até agora ndo parece ter espago na penitenciaria. E
com isso ndo me refiro apenas ao ambito das praticas de uma instituicdo total, mas
também ao carater ideol6gico como, por exemplo, o do desencarceramento, que,
por mais justo e necessario que seja, tende a anular qualquer aposta que se possa

fazer de uma escuta de homens e mulheres encarceradas.

*kk

Durante certo tempo eu tentei conciliar o psicanalista, por um lado, e o
psicologo determinado a garantir direitos, por outro. Mas, a partir de um movimento
interno constante e sutil, passei a adotar apenas 0 que considerava ser uma postura
analitica. Em determinado momento, a resisténcia institucional se tornou um
obstaculo, a insisténcia e a forca foram tais que ndo consegui mais manejar a cisao
e me coube fazer uma pausa.

Lacan (1958/1998) afirma que a resisténcia € sempre do analista. O paciente
resiste e é justamente essa a causa do seu sofrimento. Nesse sentido, para o autor,
€ o lado do analista que deve ser objeto de um olhar cuidadoso, garantindo, assim, a
continuidade do processo analitico. Acima, me deparei com um sintoma de “tirar o
folego”, uma formacgao inconsciente e, logo, uma velada resisténcia. Resisténcia do
gué? Mais do que dar uma resposta, considero importante fazer um intervalo e
mencionar a historia e o contexto em que desenvolvi uma aposta na escuta clinica
com a populacéo prisional.

Essa mudanca teve inicio quando eu trabalhava em uma penitenciaria
masculina, mas o trabalho de escuta se desenvolveu, na pratica, apdés eu ser
transferido para um estabelecimento prisional feminino, onde fiquei sete anos.
Certamente o processo nao foi linear e constante, pois quando se propde uma
conduta clinica em um contexto que estimula interven¢gdes de cunho prético,
assistencial, a primeira resposta é, como dito, a resisténcia.

No sexto més de trabalho, falei na minha analise de uma situacéo ocorrida
com um apenado e, desde entéo, regularmente, passei a levar a penitenciaria para o

divd. Quanto mais eu utilizava o espaco de analise como supervisdo para examinar
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a forma como conduzia os atendimentos, maior convic¢do eu tinha da eficacia da
escuta psicanalitica, principalmente no contexto carcerario. Agora, na penitenciaria
feminina, eu adotava uma postura desvinculada de qualquer suposi¢do de saber a
priori sobre as pacientes, num estado de atencdo flutuante e estimulando a
associacao livre. Mas, como diria Freud: onde h& psicanalise, ha resisténcia. E uma
das forcas que surgia como uma barreira ao desenvolvimento de um trabalho com
sentido analitico vinha da nocéo institucional de que o trabalho precisa ser exibido,
palpavel, demonstrado na pratica, bem como ser prético.

Por outro lado, nos espacgos externos da penitenciaria, em que era possivel
pensar a atuacdo técnica junto as pessoas privadas de liberdade, dava-se énfase a
uma conduta de luta e persisténcia que o psicologo e o assistente social deveriam
adotar. Garantir direitos da pessoa presa e o cuidado em liberdade eram o norte das
acles junto aos apenados e apenadas, de modo que nosso trabalho com eles
consistia em obter recursos que minimizassem 0 seu sofrimento. Também se
entendia que intervir de forma mais complexa, pelo viés psicanalitico e clinico, s6
faria sentido quando o sujeito estivesse em liberdade e, ainda assim, talvez, nao
houvesse necessidade. Um argumento que ouvi em certas ocasides era de que, em
um sistema falido, quando a pessoa ndo tem sequer uma escova de dentes, €&
impossivel e até mesmo desumano abordar o inconsciente. Podemos observar
algumas contribuigcbes da psicologia sobre a atuacdo dos psicologos no sistema
prisional que, de certa forma, apontam para essa concepc¢ao.

Uziel et al (2018) afirmam que, desde o surgimento das praticas da
psicologia no ambiente prisional, deu-se inicio a outra forma de manejar o espaco do
carcere e das instituicdbes de seguranca. Em oposicdo a uma ldgica punitivista,
emergiram acgdes que buscavam prezar pela integridade da vida e pela defesa dos
direitos das populacdes marginalizadas. Badar6 e Nascimento (2018), destacam que
a insercdo do psicologo nas penitenciarias possibilitou o reconhecimento do modo
como se dao as relagcbes nesse ambiente, principalmente nos aspectos
socioeconOmicos e culturais. Em posse desse saber, o profissional teria melhores
condicbes de “elaborar propostas de intervencdo que atendam as demandas
concretas da populacéo a qual se destina” (BADARO & NASCIMENTO, 2018, s/p).

Para as autoras, ao que parece, a prioridade no trabalho do psicélogo quanto
ao cuidado da saude dos apenados estd ndo na subjetividade do individuo, mas na
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objetividade da situacdo em que se encontra: o carcere. Ha muitos debates
pertinentes a serem feitos sobre a natureza do sistema prisional e as consequéncias
do aprisionamento; no entanto, a reflexdo que desenvolvo aqui difere do ponto de
vista de que haja uma maneira “mais eficaz” para o tratamento do sujeito que possa

ser univoca ou coletiva, como se depreende deste trecho:

Ainda que, como psicologos, busquemos muitas vezes intervencdes
pontuais, praticas individuais ou com pequenos grupos na busca por
mudancas subjetivas ou micropoliticas, ndo podemos perder de vista
que a perda da liberdade é um dos grandes adversarios de uma vida
saudavel. Dessa forma, devemos reconhecer que a maneira mais
eficaz de reduzir os danos a saude causados pelo
aprisionamento é pela via do desencarceramento (BADARO &
NASCIMENTO, 2018, s/p. O grifo é meu).

Do viés da psicologia, pode parecer legitimo focar na saude psiquica a partir
de frentes diversas, principalmente a luta contra a privacdo da liberdade, mas
entendo que nessa abordagem a atencdo esta voltada para fora do sujeito. Por
consequéncia, ao apenado resta uma postura passiva em relacdo a sua condicao,
pois é o psicélogo que conduz as acdes. Este assume o compromisso de examinar
de fora aquilo que afeta o apenado internamente. Nesse sentido, poderiamos pensar
que opera uma resisténcia quando o psicologo busca atender as demandas
concretas e apostar no desencarceramento como solucdo para o sofrimento dos
apenados.

O conceito de resisténcia proposto por Freud € constituinte do campo

psicanalitico. Para ele, a resisténcia a psicanalise provém de trés vertentes:

[...] em sua propria mente, contra as for¢as que procuram arrasta-lo
para baixo do nivel analitico; fora da analise, contra os adversarios
que contestam a importancia das pulsdes sexuais e querem impedi-
lo de fazer uso delas em sua técnica cientifica; e, no tratamento,
contra 0s pacientes, que a principio comportam-se como 0s inimigos
da andlise (FREUD, 1914/1996, p. 187)

Sonia Leite (2008), ao examinar o aforismo de Lacan “a resisténcia é sempre
do analista”, pontua:

mesmo que as resisténcias se expressem através dos
adversarios da psicanalise, ou ainda através dos pacientes, no
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ambito da clinica, o fator determinante ser4, sempre, a
habilidade do analista em manejar as forcas que procuram
arrasta-lo para abaixo do nivel analitico. (LEITE, 2008, p. 84.
Grifo da autora).

Isso nos leva de volta ao biografema. Quando se instaurou a crise de
ansiedade relatada, eu enfrentava no ambiente de trabalho o surgimento de uma
aversao a psicanalise. Foi como se a equipe técnica dissesse: “Chega disso!”.

Apesar de exercer a funcdo de técnico, eu, como psicanalista, assumo o
compromisso ético de nao furtar o meu trabalho a dimenséo inconsciente da palavra.
No entanto, historicamente, o trabalho do psicélogo nas penitenciarias do Estado
nunca foi pensado através de uma pratica que fosse clinica. Ao que me parece,
esses dois polos contemplam formas diferentes de escutar a palavra do apenado;
uma que seria literal, da perspectiva da psicologia, e outra literaria, proposta pela
psicanalise. Entendo como literal aquilo que opera apenas no significado da palavra,
e, por literario, a dimensédo de significante da palavra. Nesse sentido, podemos
pensar que as palavras dos apenados e das apenadas, até entdo, vém sendo
ouvidas apenas no seu aspecto literal.

A crise de ansiedade me mostrou o0 ar no seu aspecto mais urgente, a ponto
de me submeter a uma condicdo que me fez reagir da mesma forma que as
apenadas quando estdo angustiadas, ao dizer “ninguém faz nada pelo cara”. Fica
evidente nessa identificacdo o sentimento de abandono que motiva tal enunciado.
No meu caso, em virtude do desencorajamento que eu sofria por exercer a
psicanalise e ter que pensar a penitenciaria na sua esséncia literal, me senti
desalojado. Talvez, ao inspirar desesperadamente, eu estivesse ndo s6 buscando
respirar, mas tentando expirar algo que estava aprisionado dentro de mim. A
diferenca esta em que o “aprisionado”, neste caso, era um afeto: a angustia de me
deparar com a resisténcia institucional. E, no viés psicanalitico, ele se liberta pelo
potencial significante da palavra. Foi isso que o supervisor me estimulou a fazer com

0s apenados.

3.5.2 Nao se esqueca: temos sorte - parte 1

Vou passar, quero ver

Volta aqui, vem vocé



— 182 horas!?

Como foi?

Nem sentiu

Se era falso ou fevereiro
Temos paz, temos tempo
Chegou a hora, e agora é aqui
Cortaram meus bracos
Cortaram minhas mé&os
Cortaram minhas pernas
Num dia de veréo

Num dia de veréo

Podia ser meu pai

Podia ser meu irméo

N&o se esqueca: temos sorte
E agora é aqui

Quando querem transformar
Dignidade em doenca
Quando querem transformar
Inteligéncia em traicao
Quando querem transformar
Estupidez em recompensa
Quando querem transformar
Esperanca em maldicao
Mataram o menino

Tinha uma arma de verdade
Tinha arma nenhuma

Tinha arma de brinquedo

O Brasil € o pais do futuro
O Brasil é o pais do futuro

O Brasil é o pais do futuro

(Renato Russo, 1989)
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— Sim. Est4 aqui no documento que tu vai ter que compensar todos os dias

gue tu teve liberacdo para as atividades do mestrado. Acho bom tu ir falar com o
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diretor e ja fazer um memorando dizendo quando e como tu vai pagar essas horas,
porque tu sabe, né, isso da corregedoria e demissdo. Se alguém denunciar que tu
deve esse mundaréu de horas... Desculpa se eu te assustei, mas € bom pra ti deixar
tudo documentado, sabe?

Embora o Estatuto do Servidor Estadual garantisse que o funcionario poderia
se afastar do trabalho, sem prejuizo da efetividade, para realizar curso de
gualificacdo, ndo foi assim que a lei foi interpretada. Ao sair da sala de trabalho do
colega que me notificou da deciséo final sobre o meu pedido de liberagéo para os
compromissos do mestrado, imediatamente pensei “Claro! Nao preciso mesmo me
gualificar profissionalmente para avisar o familiar da apenada que, na proxima vez
em que a visitar, precisara trazer bolachas, salsicha, miojo, roupas (ndo esquecendo
de dizer quais tipos de roupas e cores que podem entrar), ventilador, 150 reais e
aquele arroz com galinha que ‘s6 mamae sabe fazer'. Porque, depois de ter feito
esse contato telefénico, basta escrever um retorno para a apenada dizendo que o
pedido foi feito e que no proximo domingo ela recebera sua encomenda. Ainda
menos Util seria um aprimoramento técnico para implorar a médica psiquiatra que
ela inclua na sua agenda uma apenada que estd em abstinéncia de crack”. Desde
gue seja “tapado o furo” que o Estado deixa na conducdo da execucdo das penas
privativas de liberdade, deixando respaldada a administracdo da casa prisional
contra qualquer denancia de violagcdo de direitos, eu estaria cumprindo com louvor a
minha fungdo. Agora, se eu quisesse me “meter a besta”, teria que arcar com as
consequéncias, e, nesse caso, seria praticamente morar na cadeia por um bom
tempo.

Quando ainda restava um saldo negativo de 70 horas, de uma divida inicial de
180, préximo da conclusdo do mestrado, veio um segundo golpe, ainda mais
pungente. Por um erro administrativo, passei a ter uma perda salarial significativa,
gue reduzia pela metade minha remuneracdo. Na primeira vez em que fizeram o
desconto, informaram que na proxima folha salarial estaria resolvido o problema. No
més seguinte, o desconto foi maior. O que até entdo era um esfolamento, tornou-se
uma ferida aberta. No terceiro e quarto més consequentes o problema persistiu.
Nesse interim, eu também estava absorvido pela pesquisa que eu precisava
finalizar. Mas, de que maneira, nessas circunstancias, pensar em outra coisa que

ndo seja um modo de lidar com esse revés financeiro? Somente um banco (de
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sangue) para dar conta dessa sangria monetaria. Infelizmente (ou n&do), o banco
(sanguessuga) ndo poderia fornecer um empréstimo porque meu contracheque
estava minguado. Disseram que entendiam a minha situacdo, mas nao poderiam
fazer nada. Obviamente! Sai anemicamente do banco, com a Unica esperanca de
gue na folha de pagamento seguinte a ordem se estabelecesse e eu, finalmente,
fosse ressarcido de toda parte salarial que me fora retirada. Quinto més: nada
mudou! Nem adiantava ir ao banco. Se eu fosse |a, teria como retorno s6 uma

indicagao para cuidados paliativos.

3.5.2.1 Nao se esqueca: temos sorte - parte 2

No periodo em que estava acontecendo essa confusdo com a minha folha de
pagamento, eu estava as voltas com a finalizacdo da minha pesquisa. O que me
incentivou a fazer o mestrado foi o desejo de contribuir para o campo de trabalho
psicolégico com os apenados e as apenadas do sistema penitenciario. Ao longo
desse processo, 0 interesse ja ndo era mais 0 mesmo e a motivacdo passou a ser
outra: 0o que eu pretendia com o mestrado era adquirir melhores condi¢cdes para
romper com o Estado e, consequentemente, com o sistema prisional.

Angustiado por ndo ter uma motivacdo estimulante para concluir a minha
pesquisa, visto que minha situacao financeira estava por um fio, fiz o seguinte
sonho: havia na rua um grupo de desconhecidos que estava incomodado com um
jovem, eu resolvi me aproximar e também acabei me irritando com o sujeito, alvo da
ira do grupo, que arremessava fezes de cachorro e de cavalo contra nés. A solucéo
gue encontramos para resolver esse incbmodo foi agredir fisicamente o rapaz, entao
me juntei ao grupo de desconhecidos e partimos para o linchamento. Apds a surra,
percebemos que tinhamos cometido um assassinato. As pessoas se dispersaram,
foi cada uma para um lado e eu fiquei com o seguinte dilema, ao lado do corpo que
jazia no chéo: se eu fugir, ndo vou conseguir conviver com a culpa de ter
assassinado uma pessoa; se eu assumir 0 meu crime, vou para a prisdo. Quando ja
estava convencido e aceitando meu futuro destino de presidiario, um dos rapazes do
grupo voltou e disse que ja tinha providenciado tudo com o Sérgio Moro para que
nao féssemos condenados, mas que eu teria que sair imediatamente da cena do

crime e ir para outro estado. “Eu néo posso fazer isso”, falei para o outro, “porque eu
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sou funcionario do estado”. Nesse instante lembrei que trabalhava no sistema

prisional e, perplexo, acordei.

*kk

A forma como se estrutura o sistema prisional, conforme foi apresentado, cria
travas para uma escuta que coloque em perspectiva aspectos da subjetividade da
pessoa privada de liberdade. O que destaco com esse biografema é a extensdo
dessas travas, alcancando, também, o campo da pesquisa. A licenca para assistir as
aulas de mestrado me foi concedida verbalmente, mas a minha saida no horéario de
trabalho causou desconforto entre os servidores; entdo, para resolver esse
problema, a solugcdo adotada foi que eu compensasse essas horas em que me
ausentei para estudar fazendo uma carga horaria maior. Além de uma interdicdo da
escuta, a organizacao da penitenciaria parece que, também, desestimula a producéo
de pensamento.

Quanto aos apenados, podemos pensar que 0 sistema prisional vive um
atraso em termos das préaticas de reinsercao social e de garantia de direitos. Em
2012, por exemplo, o entdo Ministro da Justica, José Eduardo Cardozo, declarou em

uma entrevista:

do fundo do meu coracédo, se fosse para cumprir muitos anos
em alguma prisdo nossa, eu preferiria morrer, quem entra em
um presidio como pequeno delinguente muitas vezes sai como
membro de uma faccéo criminosa para praticar grandes crimes
(CARDOZO, 2012, s/p).

Para o ex-ministro, os presidios brasileiros sdo medievais e verdadeiras
escolas do crime. Diante dessa postulacdo, e a do paragrafo anterior, poderiamos
supor que o sistema prisional desmantela as condicbes para a qualificacdo dos
servidores na mesma medida em que cria as condi¢cdes para um aprofundamento
das condutas criminosas.

O sonho relatado denunciou um sentimento de violagcdo de direitos que eu
vinha sofrendo sucessivamente e a saida apontada foi a mesma oferecida aos
sujeitos encarcerados: a criminalidade. Mesmo eu tendo a propria escrita como uma

saida sublimatéria para esse descaso do Estado, a vontade de me desligar do
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programa de pés-graduagdo me tomava por inteiro, como se a causa disso fosse o
mestrado. Abandonar de vez a pesquisa seria também abandonar o pensamento, a
ciéncia e me a(pro)fundar na primitividade que até entdo era para mim estar no

sistema prisional, mas eu s6 pude perceber isso depois do sonho e da escrita.

3.6 A desercdo como territorio da escuta

3.6.1 Rechaco pela palavra

Todas as mulheres que ingressam na penitenciaria precisam passar por uma
triagem, que consiste em trés etapas. No primeiro momento, a detenta passa pela
equipe de enfermagem da Unidade Béasica de Saude prisional, para a realizacdo de
exames de sangue e investigacdo clinica. Posteriormente, é realizada a triagem
técnica, geralmente com um profissional da psicologia e, por fim, a equipe de
seguranca direciona a nova integrante do sistema prisional a galeria correspondente.
Em média, chegam a penitenciaria 20 apenadas por semana. Uma parte delas entra
no estabelecimento para cumprir uma sancdo disciplinar por um periodo
determinado previamente. Ha outras que estao presas preventivamente, via deciséo
judicial, e precisam ficar recolhidas até o momento da audiéncia. Outra parcela é
referente as que vém de diversos estabelecimentos prisionais do estado, seja por
pedido préprio ou sem o seu consentimento. Em casos assim, a transferéncia é
justificada pelo perfil criminologico da reclusa.

Apoés sete anos trabalhando nessa penitenciaria, eu devo ter realizado mais
de setecentas triagens técnicas. Na etapa da triagem que me cabe, € feito o registro
de dados referentes a identificacdo geral, estrutura familiar, moradia, trabalho,
escolaridade e saude mental da apenada. Embora seja um instrumento de entrevista
fechado, no momento de acolhimento eu costumo explorar outros aspectos da vida
da apenada, abrindo a entrevista para o que surgir como necessidade de fala da
entrevistada. A parte isso, ha, ainda, os atendimentos das apenadas de rotina.

Nove em cada dez mulheres, no momento da triagem, falam das
circunstancias em que ocorreu sua prisdo. Nas primeiras vezes, eu sentia um
profundo mal-estar ao ouvir 0os equivocos policiais e judiciais que resultaram na

prisdo dessas mulheres. Tudo era detalhado nos relatos das apenadas, e, muitas
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vezes, as entrevistas se estendiam por mais de uma hora, sobrepondo-se a rotina
prisional.

Neste ponto da dissertacdo, preciso dizer que eu corria de um lado a outro
para desfazer esses supostos mal-entendidos da abordagem policial, bem como os
arbitrios dos juizes. Se ndo houvesse nenhuma possibilidade de interferéncia
técnica no andamento do processo criminal da apenada, ainda assim eu poderia
fazer algo por elas ap6s a triagem. Encaminhamentos para a psiquiatra era o que
mais me solicitavam, como também sensibilizar a equipe de seguranca para que
abrisse uma excecao em favor de alguma necessidade particular.

Isso ocorreu durante o primeiro periodo da minha experiéncia na
penitenciaria, quando eu ainda estava identificado com um soldado do
desencarceramento, ou um Dom Quixote. Com a retomada de uma aposta na
clinica, motivada pelas supervisées que realizei para aprimorar meu trabalho junto a
populacao prisional, passei a fazer operar a escuta psicanalitica, tanto nas triagens
como nos casos que eu acompanhava. A diferenca se tornou visivel desde que eu
deixei de levar comigo o caderno de registros. Nao anotaria mais nada, a partir de
entdo, no momento do atendimento. Meu novo instrumento de trabalho passou a ser
a orelha. A sensacdo que eu tive apds abandonar o caderno e o registro das
demandas que as apenadas traziam foi de estar abrindo mao de um escudo, ou até
mesmo de um objeto transicional. Mais ainda, o caderno também se constituia em
uma espécie de protetor auricular que abafava qualquer palavra que pudesse revelar
o inconsciente. Claro que s6 pude perceber isso quando parei de usa-lo.

Apesar de despender muita energia, eu sentia a gratificacdo de poder
proporcionar, através da escuta, momentos em que as apenadas ficasssem imersas,
exclusivamente, em si mesmas e fixadas em outra cena que ndo mais a do real.
Momentos em que, as vezes, percebia-se que a prisdo ndo é a causa do sofrimento,
mas uma consequéncia. Assim, nessa nova perspectiva, os dias foram se
sucedendo.

Porém, aos poucos a escuta comecgou a travar. Com o tempo, eu passei a ter
outra postura, tanto nas triagens como nos atendimentos das apenadas que ja
estavam nas galerias. Nas triagens comecei a intercalar entrevistas ora abertas, ora
fechadas, adotando a seguinte interpretacdo quando me limitava as perguntas do

formulario: “bom, isso aqui é apenas uma entrevista inicial, ou seja, o objetivo é
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apenas obter dados béasicos sobre ti. Pra qualquer outro assunto, tu precisa solicitar
atendimento. Nome da mae?”. Portanto, ora eu adotava a escuta psicanalitica, ora
eu me sustentava numa posi¢ao burocrética.

Nesse periodo também comecou a se exigir dos psicélogos uma participagédo
maior nas atividades gerais da penitenciaria, como, por exemplo, 0 gerenciamento
da confeccdo de mascaras que eram produzidas pelas apenadas. A l6gica que
sustentava a participacdo do psicologo nesse trabalho era simples. Mascaras séo
importantes para a populacédo, pois impedem a transmissao de COVID19. Portanto,
mascaras fazem bem. Psicologos estdo aqui para fazer um bem. Logo, este é um
trabalho que fard os psicélogos se sentirem uteis. Eis que voltou a forca o Dom
Quixote. Por um bom tempo, nesse periodo de pandemia, eu precisei usar duas
mascaras, uma fisica e outra psiquica.

Até que a minha intervencdo travou de vez. Agora, raramente aparecia o
psicanalista. Na época em que ocorreu a pane, havia uma demanda frequente de
atendimentos de triagem, chegando algumas vezes a doze por dia. E la ia eu,
ab(surda)mente, sem nenhuma motivagdo. Eu realizava cinco, seis triagens em
menos de uma hora. Quando a apenada tentava falar algo fora do roteiro, isso me
parecia insuportavel. Eu sé queria preencher a ficha de triagem e dispensa-la, para
gue entrasse a proxima até que nao tivesse mais nenhuma e, enfim, ndo precisasse
ouvir mais nada. Eu chegava a torcer, a cada dia que entrava na penitenciaria, para
qgue houvesse alguma operacdo de revista e, assim, os atendimentos técnicos
ficassem suspensos. N&o se tratava mais de uma simples trava na escuta — eu havia

criado um rechaco pela palavra.

*kk

O grupo de pesquisa do mestrado teve um papel fundamental para o meu
retorno a palavra. Ao apontarem que esse dilema poderia ser 0 meu objeto de
estudo, e na sequéncia sugerirem a leitura de Conceigcédo Evaristo, a minha escrita
destravou. Ja a escuta levou mais tempo para retornar.

Eu ndo estava impedido de escutar as apenadas — esse lugar clinico estava
preservado —; ainda assim, a trava também ocorreu a partir de circunstancias

externas. Por exemplo, ao noticiar uma apenada sobre o falecimento de algum
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familiar proximo, eu precisava negociar com a equipe de seguranca a possibilidade
de a apenada ficar algemada com as maos para frente, contrariando o protocolo
administrativo. Essas discussdes as vezes levavam horas e, quando eu ia atender a
apenada, ja estava desgastado. Houve, dentro dos mecanismos de resisténcia a
psicanalise, acbes em diferentes a&mbitos. Meu nome, por exemplo, foi considerado
para desenvolver o projeto da horta na penitenciaria, e isso implicava sair pela
cidade para solicitar doacBes nas agropecuarias. Pouco diferente do caso
emblematico do universo da literatura em que Jorge Luis Borges, escritor argentino,
foi dispensado pelo governo de Juan Domingo Peron de seu cargo de diretor da
biblioteca para assumir uma funcéo de “inspetor de aves de curral”, o que levou o
escritor, evidentemente, a pedir demissédo. Esse tipo de atribuicdo, a meu ver, era
desrespeitoso para mim enquanto profissional.

Aos olhos dos administradores, a funcdo de psicélogo ndo requer nenhuma
técnica, apenas disposicao para acdes praticas em prol das apenadas. Além disso,
haveria outro aspecto colado a representacdo do técnico penitenciario psicologo:
aguele que olha as apenadas com bondade. Cheguei a conclusdo de que nao so6 na
penitenciaria feminina, mas em qualquer outro estabelecimento prisional em que eu
fosse trabalhar, eu iria me deparar com o seguinte slogan: “aqui ndo precisamos de
bons psicologos, necessitamos de psicélogos bons.” Afinal, esta também foi a ordem
de comando no curso de formac¢do, uma convocacdo a nossa bondade acima de
qualquer coisa. Acredito que o bom psicélogo comporta em si o psicélogo bom. O
gue discuto aqui € o fato de que a representacao do trabalho psicologico junto aos
apenados estd sustentada mais em uma postura virtuosa do que propriamente
técnica, e 0 quanto essa constatacao impede a escuta.

A partir da elaboragéo desta pesquisa, juntamente com as reflexdes do grupo
de pesquisa, surgiu uma compreensdo do conflito que estava presente no meu
trabalho com as apenadas, que denominei rechago a palavra. Inicialmente, entendi
gue ndo era a palavra que eu havia criado um rechaco, mas a instituicdo de modo
geral, sustentada na palavra. Logo, compreendi que o discurso institucional é
apenas uma reproducédo, efeito de uma estrutura discursiva que organiza as
relacfes nesse ambiente. A isso chamei “discurso literal”.

Utilizando a nogéo do tempo l6égico em Lacan (1945/1998), elaborada a partir
do sofisma dos trés prisioneiros, podemos identificar os trés momentos do que
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expus acima. No primeiro tempo — o instante de ver — apareceu o rechaco a palavra.
Segundo Costa, “neste tempo, a alienacdo marca a posicdo de engodo de uma
relacdo de prematuridade especular entre 0 eu e o outro. Qualquer concluséo feita
agora se sustenta em uma impessoalidade” (COSTA, 2014, p. 505). Aquilo que
parecia certeza ganhou uma perspectiva de interrogacao quando o grupo identificou
uma questdo de pesquisa, impedindo qualquer certeza antecipada. No momento
seguinte — o tempo para compreender — surge o rechaco a instituicdo. Lacan
(1945/1998) afirma que esse € um tempo meditativo. A incorporacdo do literario na
pesquisa e na minha prépria escrita marcou esse periodo. Ao escrever 0S
biografemas, pouco a pouco, fui me conduzindo para o terceiro tempo: 0 momento
de concluir. “Passado o tempo para compreender o momento de concluir, € o
momento de concluir o tempo para compreender.” (LACAN, 1945/1998, p. 206).

O meu rechago era ao literal do sistema prisional, a tendéncia desse sistema
a literalizar as suas relagbes, tanto dos agentes com as apenadas quanto das
apenadas com os técnicos; e ndo sO, mas também dos agentes com os agentes,
das apenadas com as apenadas, dos técnicos com o0s técnicos, enfim, uma
dindmica social restrita a instituicdo que se d& no plano literal. Na mesma medida
em que identifiquei em mim um rechaco as relacdes literais, percebi, do outro lado,

um rechaco institucional e institucionalizado ao literario.

3.6.2 The wall

“Quais projetos estdo sendo desenvolvidos por tras desses muros?”

O trabalho técnico, em todas as penitenciarias do Estado do Rio Grande do
Sul, esté profundamente vinculado a conducédo de projetos para as pessoas privadas
de liberdade. As principais iniciativas giram em torno de fomentar o trabalho
prisional, buscando a vinculacdo do preso ao trabalho, e nisso é esperado o
engajamento do psicologo. Vamos a légica: o trabalho, em uma concepc¢ao geral,
produz sensagao de bem-estar nas pessoas e “dignifica 0 homem”. Temos, entéo, o
Bem e a dignidade. Portanto, psicélogos, maos a obra! Tratem de correr atras de
oportunidade de trabalho para seus pacientes. Quando somos questionados sobre
as acdes que desempenhamos nos estabelecimentos prisionais, algum projeto

vinculado a oferta de atividade laboral para a populacéo prisional precisa aparecer.



86

Do contrario, a auséncia desse tipo de acao representa que 0s técnicos ndo estao
fazendo a sua parte. Nao estdo fazendo nada pelo “cara.”

Mesmo quando eu acreditava que minha funcéo era levar algo pratico para os
apenados e apenadas, essa nocgdo de projeto me causava desconforto. Depois de
ter percebido que o trabalho com a palavra, ainda que em um contexto prisional, é
capaz de operar uma revolucdo subjetiva, ndo conseguia mais ver sentido nas
coisas que fugiam desse dominio. Trabalhar o material discursivo que era trazido
pelas pessoas que eu atendia constituia o meu projeto. So6 faltava eu me autorizar a
responder, quando convocado a prestar conta das atividades que realizava com a
populacao prisional, que a minha contribuicdo aos apenados seria aprimorar, cada
vez mais, a minha escuta.

A Unica justificativa aceita para a auséncia de projetos técnicos em prol da
populacdo prisional é a alta demanda de atendimentos. O técnico, psicélogo ou
assistente social, sente que precisa realizar alguma tarefa de natureza prética para
fundamentar a sua permanéncia no sistema prisional. Isso poderia explicar, por
exemplo, uma repreensédo verbal que eu recebi, formalizada, em razdo de estar
lendo um romance no horario de trabalho. Se eu ndo estava atendendo, deveria
estar ao menos enchendo frascos de xampu para distribuir as apenadas, ou a frente
do computador digitando qualquer coisa, mas ler, que corresponde a uma das
formas de “ficar parado”, ndo era bem aceito. Justifiquei a minha *“infracao”
argumentando que eu precisava da literatura, em sua dimensdo metaforica,
simbolica, como parte da minha formacéo profissional e para conseguir escutar as
histérias tragicas que as apenadas me traziam; pois, sem o recurso do literario, ndo
poderia suportar ouvir o que ouvia diariamente. Em vao. O literal e o literario do
sistema prisional. O verbo literario repreendido.

E, realmente, ndo existe a menor possibilidade de desenvolver a escuta
analitica prescindindo do literario, inclusive em um contexto como o prisional. Pouco
depois de ser notificado com a infracdo, lembrei da cena do clipe “Another brick in
the wall”, do grupo de rock Pink Floyd, em que o professor repreende o aluno por
estar escrevendo poemas no meio da aula:

“

— What have we here, laddie? Mysterious scribblings? A
secret code? Oh! Poems, no less! Poems, everybody!

[Os colegas riem]
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— The laddie reckons himself a poet!

[O professor 1é o caderno]

— "Money, get back / I'm all right, Jack / Keep your hands off
my stack./ New car, caviar, four-star daydream. / Think I'll buy me a
football team."

[O professor atira o caderno contra a escrivaninha]

— Absolute rubbish, laddie! Get on with your work. Repeat
after me: An acre is the area of a rectangle whose length is one

furlong and whose width is one chain.”

“— Mas o que temos aqui, rapazinho? Rabiscos misteriosos?
Um caddigo secreto? Oh! Nada menos do que poemas! Poemas,
gurizada!l

[Os colegas riem]

— O rapazinho se considera um poeta!

[O professor 1é o caderno]

— Dinheiro, vai embora / Estou bem, minha senhora / Tira as
maos da minha sacola / Carro zero, caviar, viajar de cruzeiro / Vou
me comprar um time inteiro.

[O professor atira o caderno contra a escrivaninha]

— Puro lixo, mocinha! Vamos ao trabalho. Repitam depois de
mim: um acre € a area de um retangulo cujo comprimento tem 201
metros e cuja largura tem 21 metros.”

(PINK FLOYD, 1982)

O mesmo embate de saberes, que a cena do clipe busca expor, parece se
configurar no ambito da penitenciaria, a0 menos quanto a expectativa dos
denunciantes da infracdo, que nas suas acdes parecem dizer: “ou o literal ou o

literario, escolha, soldado!™

*k%k

Freud, em A questao da analise leiga (1926), afirmava ser a literatura um dos

campos que o psicanalista deveria dominar para poder exercer sua préatica, opondo-
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se ao treinamento médico como pré-requisito para os psicanalistas. De acordo com
Rabaté & Santos (2017), com o termo Literatuwissenchaft (literatura), Freud n&o
estd simplesmente aludindo ao saber obtido com o contato pessoal com textos.
“Essa palavra junta a experiéncia literaria pessoal com uma ciéncia da literatura que
inclui criticas” (RABATE & SANTOS, 2017, p. 164). Por outro lado, Freud também
nao se referia a literatura, nesse contexto, como um simbolo de familiaridade com
grandes romances, ou como um sinal de erudicdo, pois, nesses termos, ela
implicaria uma relacéo de saber, ou ainda uma pedagogia, campos estes que Freud
procurava n&o vincular a psicanalise (RABATE & SANTOS, 2017, p. 164).

Foguel (2017) afirma que a aproximacao de Freud as obras literarias conferiu
a psicandlise sua propria estrutura. Como exemplo, temos o Edipo Rei, de Séfocles,
gue inspirou Freud a desenvolver a estrutura central da psicanalise: o complexo de
castracdo. As obras literarias possibilitam ao psicanalista “extrair uma interpretacao
alusiva a propria coisa, ao real, através das metaforas e imagens peculiares a obra
literaria, a qual contém um saber tanto sobre o universal quanto sobre o singular da
estrutura de linguagem.” (FOGUEL, 2017, s/p).

A literatura como um canal de comunicagcdo encontra um muro no sistema
prisional. Neste ambiente, a “coisa” parece sobrepujar o literario. Constatei, no
episodio narrado, a desvalorizacdo da minha justificativa pela “infracdo” que eu
cometi. Conforme mencionei no biografema, na minha “defesa” destaquei o0s
beneficios que o literario proporcionava para o desenvolvimento do meu trabalho
com as apenadas, mas para os denunciantes foi como se eu estivesse falando outra
lingua.

Embora eu soubesse que podia gerar incbmodo para os funcionarios da
penitenciaria ver um técnico lendo em horario de expediente, pela associacdo de
senso comum entre leitura e lazer, nunca sofri nenhum tipo de represalia além de
comentarios em tom de ironia. A denuncia partiu de funcionarios do poder judiciario
e isso deixa explicito o quanto as rela¢des, em todo o &mbito do contexto prisional,
tendem a ser burocréticas e concretas. Parece que o poder judiciario, como afirmou
Foucault (1984), precisa do técnico combativo, mesmo que este venha a expor as
fragilidades do sistema em que trabalha. O técnico serve a penitenciaria, ha medida
em que esta Ihe faz um apelo a sua bondade, para fazer remendos onde aparece o

descaso do Estado, para, como mais um tijolo, tapar um furo. Na mesma medida, o
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poder judiciario entende o técnico que atua no tratamento penal como um operario
do sistema judiciario, um intermediario privilegiado da comunicacao entre os juizes,
promotores, defensores publicos e os apenados. Os técnicos que estdo entre as
paredes da penitenciaria parecem ser uma extensdo dos bracos da justica; logo,
fecha-se o circulo que comentamos no inicio: os técnicos desoneram os juizes da
aplicacao da pena, neste caso, por trds do muro de concreto.

Nesse sentido, as expectativas da instituicdo prisional, do poder judiciario e
dos proprios apenados acerca da funcéo do técnico psicologo dédo os contornos para
o trabalho desse profissional. Para fazer algo diferente do que se é esperado, como,
por exemplo, fazer uma pesquisa, estudar literatura, é preciso transpor,
metaforicamente, um muro para fora das funcbes concretas esperadas. As
apenadas, diferentemente, na minha experiéncia foram mais receptivas e, além de
me receberem muito bem do outro lado do muro, me fizeram ver que ele é mais

simbolico do que real.
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4. ABANDONAR UMA CA(U)SA: DISCUSSAO

No trabalho na penitenciaria, percebi que, ndo bastasse o psicologo prescindir
de uma técnica, precisa também abolir a literatura, em sua dimenséo formativa e
informativa, como ferramenta de trabalho. Os biografemas que apresentei nao
deixam de ser sobre algumas frustracbes que tive ao longo do tempo no sistema
prisional. Agora, no final da dissertacdo, me percebo cansado, tal como na ocasiao
em que fui informado que havia cometido uma infracdo por estar lendo em horario
de trabalho. Esse dilema profissional — “ou o literal ou o literario” — estaria
diariamente em minha mente se eu ainda estivesse trabalhando em uma
penitenciaria e, principalmente, se eu nao tivesse elaborado toda esta reflexdo e
percorrido a trajetdria que da titulo ao trabalho. Portanto, também sei que o cansaco
agora é de outra natureza: fruto da producdo de um saber e de um deslocamento
tanto objetivo quanto subjetivo.

Porque esse episodio da denuncia, bem como outros que descrevi, motivou-
me a solicitar remocéo para outro departamento, ainda dentro da instituicdo. Na
minha nova funcdo, eu ndo atendo mais os apenados e as apenadas, mas 0s
servidores penitenciarios: agora, ndo sé tenho autonomia para desenvolver meu
trabalho de forma clinica, como também sou incentivado a isso. Porém, ainda esta
presente o apelo da instituicdo & bondade e a solidariedade do psicologo frente as
dificuldades que atingem os servidores, como se o0 profissional da psicologia
sustentasse seu oficio ndo tanto em uma técnica, mas no compromisso com o bem-
estar geral dos servidores, ndo medindo esforcos em “fazer tudo pelo servidor”.

Tratei nos biografemas iniciais desta dissertacdo, “Soldados do
desencarceramento”, de dois episddios em que a escuta clinica com os apenados
era, de certo modo, desencorajada. Bertol (2019), nesse sentido, aponta para a
necessidade que se apresenta aos profissionais que trabalham com populacdes
vulneraveis de suprir-lhes as faltas. Diante da prépria precariedade desse ambiente,
qgue traz como consequéncia violacfes de direitos da populacéo prisional, o técnico
psicologo se vé desencorajado a sustentar uma posicao de escuta e concentra suas
acOes em algo proximo de um atendimento assistencial. Além disso, a condi¢cdo de
privacéo de liberdade é percebida como o principal empecilho para o apenado; logo,
a atencdo do psicélogo se voltaria na dire¢cdo de uma luta pelo desencarceramento.
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A andlise que proponho aqui ndo é contraria a essa perspectiva; o que eu quis
destacar nesta pesquisa foi que a aposta em uma escuta clinica para a populacao
prisional ndo esta necessariamente dissociada de uma posicdo em prol do
desencarceramento. Ou, ainda, que apesar da violéncia ao individuo que é a
situacdo de encarceramento, ndo temos condicbes de saber a priori se essa seria
propriamente a causa do sofrimento das apenadas e dos apenados, ndo a0 menos
sem antes escuta-los. Moreira & Guerra (2019), apoiadas em Mezéncio, afirmam

que

guando o trabalho do psicélogo se configura a partir de um saber que
se coloca anterior ao sujeito, pde-se em risco a escuta do que lhe é
singular. Qualquer posicdo universalista embasada puramente na
garantia de direitos e cumprimento de deveres segundo regras e
protocolos terd como consequéncia a anulacéo do sujeito, impedindo-
0 de construir uma solucdo para o seu conflito e de se implicar com
seu ato (MEZENCIO, 2008 apud MOREIRA & GUERRA et al, 2019, p.
244).

O primeiro obstaculo com o qual me deparei para sustentar uma posi¢ao
clinica e psicanalitica no contexto prisional foi uma certeza antecipada de que a
prépria situacdo de confinamento deveria guiar as minhas intervencdes, no sentido
de ndo esquecer que, antes de qualquer coisa, estava atendendo pessoas privadas
de liberdade. Nessa perspectiva, a penitenciaria, constituida como um universal,
antecederia a pessoa privada de liberdade, obstaculizando o movimento de uma
escuta que abrangeria aspectos subjetivos e inconscientes do apenado. Atenta a
essa tendéncia, Santos (2006/2007) destaca que a escuta clinica em uma instituicao
prisional promove questionamentos, efeitos de surpresa e ndo a consolidagdo de
certezas. A escuta analitica coloca em jogo a fala do apenado e possibilita que este
se questione sobre a sua atual situacdo e, também, indo para além dos muros,
sobre aquilo que o causa. Briole (2002), citado por Santos (2006/2007), afirma que
“o analista leva com ele a questdo do desejo de saber e de aprender com o
paciente. Seu desejo é o0 que faz obstaculo a aplicacdo de saberes estabelecidos e
aquilo que nos coloca a trabalho” (BRIOLE, 2002 apud SANTQOS, 2006/2007, s/p). A
partir dessa afirmacéo, podemos analisar 0 momento seguinte da trajetoria narrada
neste trabalho: o instante em que aparece o desejo do psicanalista, o desejo de

analisar.
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Com as supervisdbes psicanaliticas que realizei, fui percebendo,
primeiramente através da “audacia” (e desejo) do meu supervisor em analisar
psicanaliticamente 0s casos que eu atendia na penitenciaria e, depois, através da
minha escuta, que o0s motivos pelos quais as apenadas sofriam n&o tinham
necessariamente relagdo com o fato de estarem confinadas. Pude confirmar, a partir
das palavras delas, que a prisdo € mais uma consequéncia de um sofrimento do que
propriamente a causa. Assim, a cena prisional foi perdendo o foco principal para
mim e pouco a pouco fui me desvinculando da figura de técnico prisional e me
inserindo como um psicanalista, o0 que me levou a ndo fazer mais nenhuma distingéo
entre uma pessoa privada de liberdade e outra livre — que atendo no consultorio,
em melhores condicdes de setting. Como disse meu supervisor, de uma perspectiva
psicanalitica, “preso por preso, estamos todos presos no proprio sintoma. Quem te
procura no teu consultério, vai l& porque também estd preso; entdo, qual a
diferenca?”

A diferenca que eu pude perceber apareceu na reacdo de surpresa das
apenadas a uma atitude mais clinica de minha parte. Como efeito dessa surpresa,
houve um deslocamento e uma pulverizacao da ideia que elas tinham de mim como
psicologo. De modo que, pelo tempo em que eu consegui sustentar o lugar de
psicanalista, percebi que eu ndo era mais mencionado pelas apenadas do mesmo
jeito; com isso quero dizer que eu deixei de ser referido de modo universal: “o
técnico bom”. Acredito que essa mudanca seja consequéncia de um efeito
transferencial que ocorreu a partir da minha posicao clinica. Ao adotar uma postura
psicanalitica no meu trabalho com as apenadas, realizei mudancas que, acredito,
foram radicais na minha forma de trabalhar com elas. No lugar do caderno que eu
sempre levava comigo para registrar os pedidos e, também, ao me desvincular da
posicdo de intermediario entre as apenadas e 0S juizes, propus nos meus
atendimentos com as apenadas um lugar vazio, uma atitude de nédo saber, a fim de
que elas proprias pudessem elencar as suas mudancgas e se desvencilhassem da
enrascada mental em que estavam aprisionadas. Nessa experiéncia, tive a
confirmacdo de que ndo havia mesmo diferenca entre atender uma pessoa no
consultério ou em uma penitenciaria, mas constatei, também, que no ambiente

prisional a escuta faz a diferenca.
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Para Guéguen (2007), citado por Mohr e Valore (2012), a psicanalise tem
inicio a partir da instalagdo da transferéncia, quando o sujeito se submete a
decifracdo das formacdes de seu inconsciente: “portanto o fato de haver anédlise nédo
depende nem de sua duragdo, nem do lugar, nem do ritual, mas sim do tipo de
operacdo que se efetua sobre o gozo, gracas aos poderes da fala” (GUEGUEN,
2007 apud MOHR e VALORE, 2012, p. 234). O autor sustenta nessa afirmacao que
nao haveria obstaculo para a aplicacdo da psicanalise, mesmo em lugares diferentes
do consultério, pois o enquadre (N0 meu caso, a instituicdo prisional) é feito para
servir a analise; ndo o contrario, em que a analise serviria ao enquadre.

A partir dos biografemas que compdem a secdo “ninguém faz nada pelo
cara”, que tem como tema os efeitos das supervisdes, bem como a aposta em uma
escuta que fosse desvinculada da cena prisional e mais focada na Outra cena, a
cena inconsciente, podemos perceber que ocorreu vinculacdo transferencial por
parte das apenadas com o psicologo. Santos propde um questionamento referente a

possibilidade de instauracdo de uma transferéncia no ambiente prisional:

E possivel, em instituices de discurso tdo consistente, como essa,
introduzir uma nova forma de saber que possa fazer vacilar essa
certeza sobre o sujeito, e, a partir dai, desconecta-lo desses
significantes que o definem, abrindo espaco para a instauracdo de
uma transferéncia? (SANTOS, 2006/2007, p. 3).

Acredito que essas duas situacdes que eu trouxe nos biografemas possam
sugerir uma resposta a pergunta da autora. Tanto Ursula quanto Bibiana
estabeleceram outro tipo de relacdo comigo nos atendimentos. No instante da
brincadeira das palavras, como se referia Ursula & minha escuta da sua fala, eu
ficava em uma posicao de suposto-saber: alguém que sabia o que havia por tras de
suas palavras e, consequentemente, que sabia algo sobre ela, na sua percepcéo.
Nesse momento, quando ela me autoriza a acionar essa escuta (pois ela, antes,
precisava de um tempo de desabafo sobre sua condi¢céo de apenada), néo fala mais
de si como presa, mas como mulher, mée, filha, crianga, adolescente, irma mais
velha de uma prole de 9 filhos, esposa e até mesmo como uma ladra compulsiva.
Assim, quando eu realizei uma intervencédo “fora de hora”, ndo respeitando esse

tempo logico dela e a vi sair da sala, bufando de raiva, me veio a mente que essa
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cena era familiar a apenada, em que alguém estragou a sua brincadeira; logo, a sua
infancia.

Com a Bibiana, a vinculacdo transferencial, na minha percepc¢ao, ocorre no
instante em que ela, digamos assim, € desmascarada, quando ela I1é na folha de
papel a palavra LATANATAL. Aqui, novamente, a relagao familiar aparece e Bibiana,
nos atendimentos seguintes, ndo mais trouxe a necessidade de ser medicada. Como
ela mesma falou certa vez: “essa palavra foi uma machadada na minha cabeca,
essa pa-lavra. Gostou, doutor?”

Brauer (1994) destaca que a escuta desvinculada da cena prisional possibilita
uma atencao para 0s aspectos mais subjetivos do apenado e, também, a abertura
do inconsciente. Figueiredo e Vieira (1994) afirmam que o ato analitico revela o
inconsciente como um lugar de saber, um saber que ndo é fechado, mas singular e
lacunar. No biografema “inferno de natal”, a que me referi acima, a partir de uma
escuta desprendida de qualquer saber prévio sobre Bibiana, bem como da néo
associacdo dela a triste figura de uma apenada, foram criadas as condicGes para
advir a ela um saber novo e surpreendente porque inédito.

Gostaria de reforcar, a partir desse exemplo, a relevancia do método do
biografema, pois fica evidente como, no papel de técnico penitenciario, ndo encontro
espaco e tempo para analisar com a profundidade psicanalitica os instantes
(dramaticos, as vezes) dos sujeitos. Uma pesquisa de mestrado, nesse sentido, é o
ambiente adequado para fazer justica a relacdo entre o psicélogo/pesquisador e o
apenado/paciente. Porque € nesse momento que o técnico se revela de fato um
analista e o apenado se revela um sujeito.

O final desse percurso, que foi narrado na ultima secdo de biografemas,
chamada “A desercdo como territério da escuta”, revelou um aspecto proprio do
sistema prisional: a sua dimenséo literal. Conforme foi destacado, nos primeiros
momentos da minha atuagcdo como técnico penitenciario, o mal-estar vinha do fato
de eu me sentir tragado pelas infindaveis demandas da populacdo prisional;
identificado com a figura do Dom Quixote, 0 meu maior obstaculo para desenvolver
o trabalho com os apenados era nao ter resisténcia fisica. Apés uma mudanca
radical de postura, associada ao investimento que realizei na busca por atribuir um

sentido ao meu trabalho, que resultou na minha afirmacdo (e autorizagdo) como
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psicanalista, o obstaculo com o qual me deparei, agora no trabalho com as
apenadas, foi a resisténcia institucional.

O apice dessa resisténcia desencadeou em mim um rechaco pela palavra,
literalmente. Inicialmente, eu ndo conseguia mais escutar as apenadas. De repente,
ndo suportava mais escuta-las e os reflexos desse sintoma alcangcaram a escrita
deste trabalho. A partir desse momento, a orientadora e os colegas do grupo de
pesquisa do mestrado tiveram um papel fundamental na continuidade desta
dissertagdo, quando apontaram que esse rechaco pela palavra poderia ser o
elemento central da minha pesquisa. Diante desse acolhimento, pude conviver com
essa sensacao e, no tempo proprio de uma escrita que era motivada e sustentada
por um método literario, identifiquei que por tras desse rechaco pela palavra das
apenadas havia um protesto ao discurso institucional de modo geral, um discurso
gue organiza as relacdes de modo predominantemente literal.

A intersecc¢ao do trabalhador com o pesquisador possibilitou um aprendizado
a respeito do que fazia obstaculo a escuta psicanalitica. Obstaculos de natureza
linguistica, fundamentalmente, expondo a primazia totalitaria do significado sobre o
significante. Antes do meu ingresso como trabalhador no sistema prisional, o
significado da funcéo que eu desempenharia ja estava dado e, por isso, literalizado.
Essa constatacdo me fez enxergar com claridade, pela primeira vez, o dilema que eu
vivia. Foi como se eu ajustasse uma imagem com “fantasmas” ao compreender que
a profunda cisdo que existe entre o literal e o literario, entre o significado e o
significante, no sistema prisional € o seu proprio sintoma.

Aqui também quero voltar ao supervisor, e 0 que posso destacar como
elemento central das suas intervencdes € a atencdo que ele conferiu ao significante
e como ele me estimulou a apostar nessa técnica de escuta. Portanto, posso dizer
gue esta pesquisa, além de ser uma trajetoria entre o literal e o literario no sistema
prisional, €, também, uma trajetéria pelo significante penitenciario. Uma retomada,
em suma, das bases da minha formac&o em psicologia e das minhas referéncias em
psicandlise.

Em relacdo ao meu trabalho na penitenciaria, a sensacéo que eu tenho € de
ter feito uma dupla desercdo. Primeiramente, motivada pelo meu analista/supervisor,
a desercdo do psicologo fundamentalmente quixotesco. No entanto, ao tentar por

em cena um psicélogo como Sancho Panca, que € quem promove o dialogo na obra
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classica, a resisténcia institucional, que foi se instaurando nessa nova modalidade
de técnico, digamos assim, vinda de diversas frentes, fez com que eu sucumbisse e
nao conseguisse desenvolver a escuta das apenadas. Como consequéncia, acabei
desertando da penitenciaria também.

Mas a experiéncia e o0 crescimento profissional que o trabalho com as
mulheres privadas de liberdade me proporcionou deixaram em mim um profundo
sentimento de gratiddo e de ter me esforcado por fazer o que eu deveria fazer
segundo a ética do meu oficio, a psicandlise. Gabriel Garcia Marquez confessou que
a motivacao para escrever o romance Cem anos de soliddo foi deixar em cada frase
do livro um efeito poético. Guardadas as propor¢des, eu busquei, em cada palavra
deste trabalho, homenagear os Ivans, as Aomames, as Bibianas e as Ursulas que
me acompanharam em todo o momento da escrita e que tornaram possivel esta

trajetéria de uma escuta entre o literal e o literario no sistema prisional.
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5 CONSIDERAGOES FINAIS

A motivacao para a realizacdo desta pesquisa surgiu, primeiramente, a partir
do efeito que as supervisdes psicanaliticas produziram no meu trabalho com as
apenadas. Em um primeiro momento, me causou estranhamento a audéacia do
supervisor em estimular uma intervengcdo psicanalitica com os apenados que eu
atendia na penitenciaria. Havia, na época, o entendimento geral entre todos 0s
técnicos psicbélogos de que o ambiente prisional ndo favoreceria uma abordagem
clinica, bem como denunciaria uma alienacdo do psicélogo diante de todo um
contexto de vulnerabilidade em que estéo inseridos os apenados.

O segundo estranhamento veio do encontro com o texto de Karl Weissmann,
em gque ele descreve a sua rotina como psicanalista em uma penitenciaria agricola,
no estado de Minas Gerais. A maneira como ele intervinha com os apenados
dialogava com a posi¢ao do supervisor e, a partir dai, eu comecei a reunir elementos
gue justificavam uma pesquisa sobre o sistema prisional em uma perspectiva
psicanalitica.

Este estudo n&o se iniciou a partir de um tema central e tampouco a minha
intencdo foi produzir um saber sobre a psicanalise no contexto prisional; ao menos,
nao um saber que se produzisse sem uma implicacdo subjetiva, sem uma “libra de
carne” do pesquisador. O meu encontro com a metodologia da pesquisa surgiu apos
um mergulho na literatura, principalmente na obra de Concei¢cdo Evaristo (2018;
2020), num primeiro momento e, posteriormente, no encontro com a nocao de
biografema, inaugurada pelo semidlogo francés Roland Barthes (1984).

Nos raros momentos que que Barthes fala de forma explicita sobre o que ele
denominou biografema, temos: “certos tracos biograficos que, na vida de um
escritor, me encantam tanto quanto certas fotografias; chamei esses tracos de
‘biografemas’; a Fotografia tem com a Histéria a mesma relacdo que o biografema
com a biografia” (BARTHES, 1984, p. 51). Soares e Machado (2010) afirmam que
tanto a escrevivéncia (termo de Conceigcédo Evaristo), quanto o biografema sugerem
gue o sujeito, ao falar de si, fala dos outros e, ao falar dos outros, fala de si. O
biografema abrange de outra perspectiva os signos que envolvem a vida do outro e
eclode da relagdo com o sujeito sobre o qual escrevemos, conforme destacam

Raquel Rodrigues Bierhals e Luciano Bedin da Costa (2019). A minha proposta
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metodoldgica teve, portanto, o intuito de fazer surgir o material de pesquisa a partir
da escrita das minhas memoarias (e das andlises que as acompanhavam) junto a
populacao prisional e da vivéncia compartilhada naquele contexto. Eu, quando aqui
escrevo, encarno também uma espécie de personagem; o pesquisador que produz o
seu trabalho; o narrador-pesquisador-personagem.

O critério que escolhi para escrever os biografemas foi de ter a percepcéo, no
momento em que estava escrevendo, de estar deixando ali “uma libra de carne”; do
contrério, eles seriam descartados. A minha idéia inicial seria trabalhar com seis ou
sete biografemas, mas, a medida que a pesquisa foi avancando e as circunstancias
no meu trabalho foram ganhando contornos dramaticos, senti a necessidade de
fotografar esses momentos e exp6-los também como biografemas. Disso resultou
um total de doze biografemas, sendo dez deles examinados sob a Otica
psicanalitica.

Organizei os biografemas de modo que eles contassem uma histéria, que
narrassem uma trajetoria, a partir da aposta em uma escuta psicanalitica com os
apenados e as apenadas no sistema prisional. O que eu percebi ao desenvolver
teoricamente esses biografemas foi que no horizonte desse caminho da minha
pesquisa estava a literatura. Uma constatacdo um tanto quanto Obvia, visto que o
meu método de pesquisa €, fundamentalmente, de natureza literéria.

O sistema prisional est4 presente em todos os biografemas apresentados
aqui. Ainda que o “antiquixote” ndo tenha nenhuma relagdo com o sistema prisional
(essa histodria, inclusive, aconteceu muitos anos antes), quando eu me propus a
escrever sobre a minha vivéncia na penitenciaria, esse momento saltou na frente de
todos os outros da minha memodria. Considero esse biografema emblemaético
porque, na histéria narrada, o supervisor académico, para dar conta de um impasse
do grupo, utilizou um personagem literario como recurso.

Percebo que, diferentemente de quando comecei a trabalhar no cargo de
técnico, quando eu estava envolvido pela ideia de, com meus colegas, ser um
“soldado do desencarceramento”, ndo me deixei levar, no percurso atribulado desta
pesquisa/pratica de campo, por uma suposta ideia de que eu pudesse ser um
“soldado da psicanalise”. Acredito que houve um amadurecimento na minha pratica
profissional, bem como na minha tarefa ampla de investigador em psicanalise.

Espero ter sido capaz de expressar essa trajetéria nesta dissertacdo de mestrado
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gue, como todo trabalho acerca da psique e das situacdes sociais e humanas, néo
pretende ser uma definicdo em si mesmo; busquei, antes, realizar e propor dialogos,
estabelecer relacdes que possam vir a ser aprofundadas em pesquisas futuras.

O que concluo, ao longo desta pesquisa, € que a psicanalise pode ser feita
em todos os ambitos e, embora eu soubesse disso intimamente, precisei realizar
uma articulacédo entre o meu trabalho, a analise, a supervisdo, o mestrado, o grupo
de pesquisa e a minha prépria escrita para afirma-la. E, também, por fim, que a
psicandlise é, em esséncia, uma postura clinica que preserva sua heranca literaria
diante de problemas psiquicos. Portanto, ao final desta jornada, encontro a resposta
para a pergunta que motivou a minha vinculacdo a pesquisa: o que a psicanalise
pode fazer no sistema prisional? Como alguém que procura as chaves e percebe
gue o tempo todo elas estavam na sua mao, respondo: do prisma literario, elaborar
com os apenados uma chave de leitura, com a matéria dos significantes, que podera

abrir as portas da responsabilidade e da emancipacdo, como queria Freud.
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