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RESUMO

E ai, querido, como estamos? Que bom que tu apareceu, tava precisando
falar contigo, tu tem um tempinho livre? Nao precisamos conversar tudo agora, da
pra gente fazer isso nos tempinhos livres que a gente tem - t6 ligado que a vida ta
corrida e se a gente nao correr junto fica pra tras. Pensei que a gente podia trocar
umas ideias sobre coisas que nao costumam falar com a gente, tipo a importancia
do amor e da raiva pra nos, meninos pretos (sim, mano, a raiva tem uma fungao),
quais caminhos podemos trilhar e quais ja foram trilhados por outras pessoas (tudo
bem que a gente aprende errando, mas a gente ndo precisa aprender s6 com as
nossas experiéncias, por isso a importancia de se escutar os mais velhos) e, falando
em caminhos e mais velhos, qual deus nés queremos e podemos ser. Nao sé pra
facilitar, mas também pra enriquecer nossas conversas, eu imaginei que seria, no
minimo, instigante trazer outras pessoas pra compor essa troca de idéias. Nao sao
quaisquer pessoas, eu poderia facilmente ter chamado alguns pensadores que eu
conheci na faculdade, tipo Freud, Foucault e mais uns parecidos - e tenho certeza
que eles iriam ficar felizes de participar desse dialogo -, mas quem me trouxe até a
faculdade é muito mais qualificado pra isso, tipo Froid, Emicida, Djonga, Racionais,

BK, Baco Exu do Blues e mais um pessoal ai.
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O MENINO QUE QUERIA SER DEUS

Desde cedo a mae da gente fala assim: “filho, por vocé ser preto, vocé tem
que ser duas vezes melhor”. Ai passado algum tempo eu pensei: como fazer duas
vezes melhor, se vocé ta pelo menos cem vezes atrasado pela escravidao, pela
historia, pelo preconceito, pelos traumas, pelas psicoses? Por tudo que aconteceu!
Duas vezes melhor como?

Esse é o inicio da musica “A vida é um desafio” dos Racionais Mc's, que foi
cantada em um show, na gravacado do DVD “1000 trutas, 1000 tretas”, em 2006. A
letra em si fala sobre ser um sonhador, que foram os sonhos que manteve o Edi
Rock vivo. Esse € um assunto recorrente, ta ligado? O sonho. Emicida tem todo um
trabalho que fala sobre sonhos - O glorioso retorno de quem nunca esteve aqui.
Inclusive, junto com a Elisa Lucinda, o Emicida faz uma série de poesias sobre isso,
sobre ser milionario dos sonhos. Engracado, ja faz um tempo que eu nao sonho.
Mas mesmo assim isso me bateu, assim como a maioria das musicas dele.

Emicida tem dessas de conversar contigo na musica. Isso € importante, ainda
mais quando ninguém fala contigo, ai a gente fica tipo o Mano Brown em Jesus
Chorou: falando sozinho. Ninguém fala com a gente em todos os sentidos. Seja no
recreio ou na vida... sobre a vida, o que é a vida, o que ela espera da gente
(Racionais mostrou que n&do é muita coisa ndo; sempre esperam o pior da gente e
eu so sei disso porque eles me falaram). Ai nés temos que ser duas vezes melhor,
mas melhor como? Eu nao fago a menor ideia. SO sei que € dai que vem a ideia de
gue nao podemos errar, Febem.

Tem varias perguntas que eu néo sei a resposta e muitas delas ndo foram
esses fildsofos brancos que a gente aprende na escola, ou na faculdade, que me
deram. Eu tenho outras, tipo viver pouco como rei ou muito como um Zé? BK
respondeu o que eu responderia: “essa eu ainda ndo sei responder’. E complicada
essa questdo, porque a gente ndo vive o suficiente pra se enquadrar no “muito
como um Z¢é”, pensando que a cada 23 minutos morre um jovem negro no Brasil, e
muito menos temos o0 necessario pra “viver pouco como rei’, ja que 0 NOvVo pPovo
representa 75% da populagdo mais carente - a gente ta muito longe do sucesso e
drasticamente perto da lama e, como diz o Emicida, o mundo vai se ocupar com seu

cifrdo dizendo que é a miséria que carecia de atencdo. Eu digo que, assim como
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BK, eu também ainda n&o sei responder essa pergunta, porque eu realmente nao
sei se eu gostaria de viver muito e ter a possibilidade de ver as proximas geracgdes
vindo ou se eu gostaria de viver pouco, mas sem ter que escolher qual conta pagar,
nao tendo que escolher se eu compro um livro ou guardo dinheiro pra passagem de
Onibus pra ir pra aula, se eu vou comprar um lanche no Jesus ou se eu vou tomar
uma cerveja. Eu queria os dois, queria tudo o que o mundo tinha pra me oferecer,
mesmo sabendo que o mundo todo ainda é pouco pra mim. Mas tava pensando
aqui que isso nao é tao recente, isso ndao comegou em mim e definitivamente nao
vai acabar em mim. Isso vem de antes, muito antes - e eu nem sei quando e onde
se encontra esse antes.

Eu entendo o Froid, mas eu sou de humanas e

as perguntas fazem tanto sentido pra mim quanto as

Froid em
A pior musica do ano
(que eu acho que foi uma, das
melhores do ano)
diz que humanas si.o
perguntas e todas as exatas
sd0 respostas.

respostas. Isso ndo significa que eu s6 va te

perguntar coisas ou que tu deva responder elas,

mas elas sao importantes, tu vai ver!

Acho que a gente tem muita coisa pra conversar

\

e eu queria te largar uma pergunta ja agora (nao
precisa me responder, fica a vontade): tu tem
prestado atencdo nas coisas que tu tem escutado?
Eu escutei muita coisa na minha vida, coisas boas e coisas ruins; e eu nem to
falando de musica. Mas tive sorte de ter conhecido algumas pessoas que eu
conheci (muita énfase em algumas). Tive mais sorte ainda das conversas que a
gente teve. Emicida foi um, talvez tenha sido o primeiro a trocar ideias realmente
importantes comigo depois da minha mae, mas nao foi o unico. Tive conversas com
Racionais, Facgcao Central, GOG, 509-E/Dexter, Ao Cubo, Ndee Naldinho, Dina Di,
Face da Morte, Ebony, Realidade Cruel, A Familia, Marcelo D2, Djonga, BK, Baco
Exu do Blues, Major RD, MV Bill, Diomedes Chinaski, Zudizilla, Cristal, Aka Rasta,
Amiri, RZO, Augusto Pakko, meu amigo de anos Varela, os Poetas Vivos, a gurizada
do coletivo (Uni)Versos, Stefanie, Big Bllakk, Bivolt, Sant, Borges, Rincon Sapiéncia,
Coruja BC1, Choice, Febem, o Froid que eu falei ha pouco, LEALL, Kyan, Drik
Barbosa, Sain, FBC, Clara Lima, Dory de Lima, Souto Mc, Nego E que agora se
chama Negus, falando em nego tem o Nego Max e a Negra Li, Black Alien, niLL,
Yung Buda e toda a galera da Sound Food Gang, Mc Caverinha, RT Mallone, a

Tasha e a Tracie, o Thiago Elnifio que eu quase esqueci de falar e mais muitos
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outros manos que provavelmente eu esqueci de falar. A gente ja conversou muito,
meu mano! Tem vezes que a gente até repete 0 mesmo assunto varias vezes no
mesmo dia.

Fico feliz que tu pilhou conversar comigo que nem eu pilhei conversar com
toda essa galera ai. Nao sei se tu ja conhecia eles; caso nao, fico feliz de te fazer
essa ponte e te apresentar algumas conversas que tivemos. Espero que tu curta.

N&o acho legal ficar roteirizando nossa conversa, mas acho da hora a gente
passar por alguns pontos. E ai, o que tu me diz? O que n&o pode faltar?

Eu acho que falar sobre a fungédo da escola pra gente é importantissimo. P9,
eu t6 estudando faz 18 anos e eu tenho uma relagdo de amor e 6dio com a escola.
Tenho muita ideia pra trocar sobre isso, tem uma galera que pode contribuir
também! Tu te importa se eu chamar mais gente pra conversar com a gente?

Pra além de falar sobre tal coisa ou discutir tal tema, tem uma parada que
acho que passa por tudo o que a gente possa vir a conversar mais adiante que sao
os desejos, meu mano.

Nés temos muitos desejos compartilhados. Nao necessariamente nés dois,
talvez nés dois também, mas me refiro a nés enquanto povo, entende? Um deles,
talvez tenha sido o que eu mais escutei, € o tirar a m&e do aluguel. Te juro, isso &
bem recorrente, mano, comecga prestar atengao nos raps que tu escuta. Mais cedo
ou mais tarde eu teria esse desejo independente do rap, o rap s6 antecipou o
inevitavel.

Tu ja conversou com teus amigos sobre o que vocés querem ser quando
crescer? Eu ndo costumava conversar muito sobre isso quando menor, mas posso
falar agora contigo. Eu ja quis ser bombeiro, médico, dangarino da Beyoncé, um
power ranger € um ninja, tipo o Naruto (ndo duvido que o Naruto ganhe, a cada
miss&o, mais do que eu no més). Na minha cabeca, de certa forma, todas essas
possiveis profissdes me davam estabilidade. Tu ja viu a geladeira do power ranger
vermelho? N&o né? E porque isso ndo é uma questdo e eu gostaria que ndo fosse
uma pra mim também.

Mas acho que tem outros sentidos pra querer essas profissdes: eu queria
salvar o mundo. Parece aqueles discursos de miss universo, mas € real. Nao tem
um preto que ja ndo pensou nisso. Inclusive, tem muito aquele papo de gente
branca que a humanidade deu errado, que tem que cair um meteoro pra acabar com

a humanidade, mas quem fez dar errado foram eles. Até ontem nos colocavam
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numa posigao de sub-humanidade e agora querem nos colocar no mesmo barco
que eles? Nao rola! Eu queria nos salvar, desde cedo eu queria nos salvar. Que
teto, até quando somos criangas ja pensamos em um coletivo, pensamos por um
coletivo...

Emicida traz a fala da Linn da Quebrada

numa entrevista e € mais ou menos sobre isso:
/ Sobre essa parada
de sub-humanidade tem dois
caras que da pra criar uma
conversa com a gente, mano.
Um deles é o Fanon (vai atras
desse mano que ele é bom) com a,
zona, do nao ser, e tem o Jessé
Souza com subcidadania
brasileira

uma vez que fomos colocados na posicdo de
sub-humanidade, de animal, buscamos
incansavelmente um outro status, status esse que
seria de humano, mas as nossas referéncias de
humano estdo completamente contaminadas pela
Europa, ai ndo cabe pra nos. Isso é tipo tu, do
nada, ganhar umas asas e elas derreterem porque
tu chegou perto demais do sol - foi 0 que aconteceu com o icaro, pelo menos foi o
que o Emicida me disse que aconteceu com ele numa musica em AmarElo. Tenho
outro exemplo tdo bom quanto: é tipo tentar usar uma chuteira trés numeros menor
do que tu calga; pode até ficar bonito no pé enquanto tu ta sentado, mas vai te doer
quando comega jogar bola. Tem uma amiga que fala sobre isso, ela n&o € rapper,
mas € massa de conversar, a Isildinha Nogueira. Ela fala sobre esse desejo de
querer ser branco e como isso nos faz mal, como nos machuca. Acho que ainda ta
muito cedo pra gente conversar sobre isso, tu ainda € muito novo e tem coisas que
precisam vir antes dessa conversa em questdo. E nessa busca por uma
humanidade branca que chegamos no desejo de ser Deus. Qual a cor desse deus?
Ele é imagem-semelhangca de quem? Agora nao sei muito o que dizer sobre esse
desejo (também nao sei se eu preciso saber o que dizer sobre desejo agora), mas
pelo menos podemos desejar ser uma deidade mais proxima de nds; podemos ser
um deus que € a nossa cara, que tem o nosso nome, maninho! Como fazer?
Também nao sei (aindal).

Hum... eu tava pensando um pouco sobre isso, sobre como buscarmos um
outro deus pra nos espelharmos e acredito que a unica forma de fazer isso é
fazendo uma reconstrucdo do passado, uma reconstrugdo da memoéria. Numa das
conversas que eu tive com o Emicida, ele me disse que é necessario voltar ao
comecgo, quando os caminhos se confundem é necessario voltar ao comeco, quando

nao se sabe pra onde ir, tem que voltar pro comecgo, pra nao perder o rumo, nao
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pode esquecer do comego. Eu ndo sei onde € esse comego, mas sei onde era o
ontem e se eu sei onde era o ontem, talvez eu ache onde é o anteontem.

Me adiantei bastante sobre algumas coisas, mas a gente nao precisa correr.
Quem respeita o tempo, recebe o melhor que o tempo tem, maninho. Vamos por
partes.

Tu td com tempo pra gente comecar agora as conversas?
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PRA QUEM JA MORDEU UM CACHORRO POR COMIDA ATE QUE EU CHEGUEI
LONGE

Maninho, desculpa a demora pra continuar nossa conversa. A vida acontece,
nao avisa... como diz o Emicida, atrasa a caminhada de quem para nas baliza. A
vida aconteceu pra mim e eu tive que ir com ela. O tempo n&o para pra gente, tipo
Onibus depois das 23h. Espero que tu entenda. Mesmo que tu entenda, acho que eu
preciso me explicar, € 0 minimo que eu posso fazer agora, além de retomar da onde
a gente parou.

Eu t6 pra me mudar, tenho alguns poucos meses pra ver isso € nem fago
ideia pra onde eu vou dessa vez e isso tem tomado um espago grande na minha
cabeca. Nao que isso seja alguma novidade, em junho eu fago 25 anos e essa vai
ser a minha 82 mudanca, isso € tipo uma mudanga a cada trés anos eu acho (nao
sou bom em matematica).

Além disso, tem a parada de grana que me pega muito. Fazer compras no
mercado ficou mais caro, tem o aluguel pra vencer logo menos, a luz que aumentou
significativamente. T6 pegando uns trabalhos temporarios quando surgem, sé com a

minha bolsa de 400 reais n&o ta dando pra segurar nao.

Sei |4, a vida é foda.

Também aconteceu uns roles massa ai no meio disso tudo. Fui num jogo de
futebol pela primeira vez depois de adulto; fui eu e a Isadora, uma amiga minha, de
ultima hora. A ultima vez que eu fui eu era molecao, sepa tinha a tua idade ou algo

perto disso. Nao lembro muito daquele dia, mas eu fui com o meu pai. Saudades.

Enfim, a vida aconteceu, maninho.

Dentre tantas coisas que eu acho que nem eras falar, eu peguei covid.
Chatao isso, t6 com dor de cabecga, tive febre hoje mesmo e mais uns outros
sintomas, mas acho que foi isso que me trouxe aqui (de novo). Ficar trancado no
meu quarto me trouxe muitos pensamentos que eu nao sabia o que fazer com eles
e nao acho que tu vai conseguir me ajudar organizar eles ou algo do tipo ou que tu

devesse me ajudar com isso (ndo € nesse sentido as nossas conversas), mas acho
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que tem coisas que sao interessantes de conversar contigo que me veio ai entre um
corre e outro e eu anotei no bloco de notas do celular ou que vai vir agora de
improviso, como se a gente tivesse numa batalha de rima da Redengao (saudades,
inclusive).

Pra falar a real, era mais ou menos isso que eu queria trocar uma ideia
contigo, sobre as responsas e mais umas paradas que vem junto disso, mesmo
quando a gente ndo ta preparado pra essas coisas. Eu espero que eu consiga
terminar de conversar tudo o que eu gostaria de conversar contigo, espero que
esses corres que eu toé tendo que fazer ndo nos atrapalhe muito mais do que ja nos
atrapalhou.

Mas 6, eu fiquei pensando que nao foi s a vida batendo na porta que me fez
parar nossa conversa por um tempo. Mano, eu t6 cansado! Nao que esse cansago
nao seja da vida, mas acho que isso ndo é tdo simples assim. Eu vou tentar

comegar pelo comego ou 0 mais proximo disso.

Tudo comecgou por causa do Emicida. Nao sei o porqué, mas entrei num teto
de ouvir as antigas dos rappers que eu curto e resolvi escutar “Pra quem ja mordeu
um cachorro por comida até que eu cheguei longe”. Acho que n&do importa muito o
motivo, mas foi a melhor escolha que eu ja fiz. A primeira faixa, a que abre o disco,
foi o que me fez ter essa conversa contigo. Sem o Emicida me dizendo que é dificil
plantar ambi¢cdo sem ver a ganancia nascer no coragado de um ser que nunca viu
nada acontecer, talvez eu ndo tivesse me dado conta dessas coisas que eu te disse
até entdo e das que eu vou falar depois.

Tu te ligou nisso? E dificil plantar ambicdo sem ver a ganancia nascer no
coragao de um ser que nunca viu nada acontecer. Pra si, sabe? Nem ao redor... Vai
foder quem tiver do lado se isso te trazer o melhor e te fazer melhor. E o que é
melhor aqui, parceiro? Cé vai viver de amor do lado de quem mata por dinheiro?

Talvez essa seja a primeira vez que tu escuta isso de mim, mas te garanto
gue nao sera a ultima: nunca traia ou dispare contra quem ta na merda contigo, nem
ao menos aponte a arma contra um dos teus. Tua paz n&o vale umas poucas
moedas de ouro - ja diria Judas; e FBC me alertou quando disse que isso era s6
money e nao valia nossa vida, mano. Mas pra além disso, porque isso € muito mais

complexo do que so traicdo, deixa eu te mostrar uns tetos que eu tive...
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Acho que o primeiro ponto € ambigdo e nem poderia ser diferente, o Emicida
ja traz isso com os dois pezao no peito logo na primeira frase. Eu lembro de ter
conversado sobre ambi¢cdo com a Cristal, uma mc da zona sul aqui de Porto Alegre,
ano passado. Ela me trouxe duas visbes que eu quero te passar. Tem dois tipos de
ambigdes (e pra ser sincero eu nao sei até que ponto elas surgem de nés ou sao
nos dadas): ambi¢cdes puramente de bens materiais e status e ambigao de melhoria.
As duas se cruzam muito, mano, tu tem que ficar ligeiro.

Minha geracdo é bem diferente da tua, mas deixa eu tentar te dar uns
exemplos. Eu cresci vendo muita TV e, naquela época, o jeito mais comum de se
assistir a clipes (de pop, rap ou seja la o género musical que tu quisesse escutar)
era através da MTV ou da MIX TV. Eu tive muito acesso a raps estadunidenses por
causa desses dois canais e, consequentemente, tive muito acesso aos desejos de
consumo deles. Mano, € muito diferente as paradas que, sei la, o Soulja Boy
cantava do que o Racionais cantava - isso que eu ndo entendia o que eles
cantavam, mas tu ta ligado que da pra entender mesmo sem, de fato, entender; o
clipe entrega muita coisa. Mas nao € nem como se eles nao tivessem um Racionais
ou um Facgéo Central ou um Realidade Cruel ou uma Dina Di ou um Trilha Sonora
do Gueto, pd eles tém Public Enemy que canta fight the power, em que eles
literalmente pedem poder pro povo preto, ta ligado?, tem também Queen Latifah que
fala sobre unido (lembrando que o lema do movimento hip hop é paz, amor, uniao e
diversao) em U.N.LTY, bota fé? Tem também o KRS ONE (ainda bem que eu
lembrei dele), além das letras muito boas dele, ele tem uma entrevista, que € bem
barbadinha de tu achar legendado no youtube, sobre a diferengca de meninos e
homens no rap e que esses meninos, como o Soulja Boy, que falam sobre ter carros
e mulheres e dinheiro e sei la mais o que, fazem com que a grande midia (MTV e
MIX TV) ganhasse uma grana absurda, enquanto homens, mesmo que pudessem
falar sobre isso, tipo Tupac, tem outras preocupacdes antes de abrirem a boca; eles
pensam em como estao seus filhos, suas esposas, sua comunidade. [Eu juro que eu
t6 chegando onde eu quero chegar, mas nao € exatamente aqui]. Assim como o
Soulja Boy e como ja cantou o Mano Brown, eu também quero poder entrar na loja e
poder comprar o azul, o vermelho, o balcao, o espelho, o estoque, a modelo. Mano,
nao importa!, todo mundo aqui sabe o que o dinheiro é e o que ele é capaz de fazer.

O ponto disso tudo é: os caras nos vendem a ideia de que sucesso €

podermos comprar 0 que quiSermos sem ao menos NOS preocuparmos com O Prego
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e talvez seja, mas ha varias complicagdes no meio desse processo. O primeiro &
que eles também nos vendem essa ideia como algo inalcangavel, e nos vendem
isso nos dando poucos exemplos (até porque tem poucos exemplos, ou seja, sdo
excecgoes) de pessoas pretas que puderam fazer isso e o que elas tiveram que fazer
pra chegar nesse ponto. No bairro do Chris Rock, um dos maiores comediantes do
mundo (aquele que escreveu Todo mundo odeia o Chris, ta ligado?), tem ele e mais
uns dois pretos que sdo o Jay-Z e a Beyoncé (realmente ndo duvido que sejam so
eles de pretos), no entanto ta cheio de dentistas brancos, bancarios brancos,
meédicos brancos e eu te garanto que esses nem sdo os melhores do mundo em
suas respectivas profissdes. Mas a gente pode tentar ir um pouco além nessa
analise e pra isso eu queria tomar um outro papel importante que a TV teve pras
geragdes passadas - e eu me incluo aqui - e que a internet supre esse papel pras
geragdes atuais - também me incluo aqui.

Deveria ser facil perceber que ndés entramos num daqueles labirintos do
Harry Potter que vao trocando os caminhos: algumas entradas se fecham diante dos
teus olhos e outras se abrem e depois se fecham pra outra abrir e fechar. E um
ciclo! Eu ndo sei se é o Negus, se € o RT Mallone, se € o Sadiki ou se é o
Helibrown, mas, na musica Labirinto, um deles larga que, essa sensagdo de ta
andando em circulos, torna qualquer sonho ridiculo. Nao sei se eu seria tao radical
assim, mas talvez ele esteja certo. Tem até uma outra letra que pode me ajudar aqui

de um mano que eu nao sei o nome e 0s Racionais me apresentaram:

Sempre fui sonhador, € isso que me mantém vivo

Quando pivete, meu sonho era ser jogador de futebol

Vai vendo...

Mas o sistema limita a nossa vida de tal forma

E eu tive que fazer uma escolha:

Sonhar ou sobreviver

Os anos se passaram e eu fui me esquivando do circulo vicioso
Porém, o capitalismo me obrigou a ser bem sucedido

Acredito que o sonho de todo pobre € ser rico

Em busca do meu sonho de consumo

Procurei uma solugao rapida e facil pros meus problemas: o crime

Mas € um dinheiro amaldigcoado
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Quanto mais eu ganhava, mais eu gastava
Logo fui cobrado pela lei da natureza
Vixi, quatorze anos de reclusao

O barato é louco, 6

Na mesma medida em que esses dois canais que eu citei me mostravam
meia duzia de pretos com um puta relégio no pulso que brilhava mais do que
qualquer coisa que eu ja tinha visto pessoalmente, outros cinco canais me
mostravam gente preta sendo presa e sendo morta. Me mostravam as 6 da manha
quando eu me arrumava pra ir pra aula meio a contragosto, me mostravam meio dia
enquanto eu comia a comida da minha v, me mostravam no meio da tarde antes
de eu assistir sessdo da tarde, me mostravam umas duas vezes de noite entre uma
novela e outra e, as vezes, me mostravam de madrugada quando eu ficava
acordado escondido da minha mae pra ver os filmes do corujdo na Globo. Eles nos
vendem essa ideia de que o progresso surge a partir da possibilidade de acesso a
certos lugares e a capacidade de consumir certos produtos que até entdo nao
conseguiamos, mas nos dizem que sao so alguns de ndés que poderao ascender a
tal ponto, porque muitos dos nossos véo ir dormir depois da ultima novela e n&o

acordaréo no dia seguinte.

Isso é foda também! Desculpa os palavroes, mas isso me pega muito, ha

muito tempo... desde que eu tenho 13 anos, mano.

Outro rapper que eu revisitei recentemente foi o MV Bill. Ele tem um
trampo-documentario chamado “Falcdo: Meninos do Trafico”. Vendo esse
documentario eu me liguei em algumas falas que dizem sobre esse desejo, sobre
essa primeira ambi¢dao. S40 manos que variam entre a tua idade e a minha quando
eu entrei na faculdade.

MV Bill perguntou pra um maninho o que ele faria com muito dinheiro e ele
respondeu que compraria uma moto pra poder impressionar as minas, porque elas
nao dao moral pra um quebradinho que nem ele, mas que também compraria uma
casa pra poder morar com a mae. Tu ja parou pra pensar o que tu faria com muito

dinheiro? Quanto é muito dinheiro pra ti? Pra mim muito dinheiro ¢ 10 mil - o Don L
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e o Diomedes Chinaski me disseram que 10 mil € pouca grana, me disseram que 10
mil tu nem compra um carro.

Outro amigo desse documentario falou sobre ver a mae dele saindo pra
trabalhar todo dia cedo de manha, mas a situacédo deles continuar a mesma. Tu ta
ligado o que é desejar coisas simples e nao poder ter? No caso desse amigo ai, ele
queria ter um carrinho de controle remoto, uma bicicleta. Outro mano falou que ele
s6 queria conhecer um circo, mas a mae dele nao pdde levar ele no Beto Carrero...
A minha mae também prometeu me levar no Beto Carrero, mas ainda ndo cumpriu,
se bem que eu ja ndo sei se eu quero ir la mais. Acho que ja passou a minha fase.
Mas eu sempre quis comer bisnaguinha e iogurte quando menor, talvez seja por
isso que eu fale tanto sobre isso hoje em dia. Lembrei de uma conversa que eu tive
com o BK em 2016, ele me disse que quando crianga ele sonhava em crescer e ter
tudo de melhor dessa vida, mas, que agora, ele ja era um homem crescido e a
crianga nele ainda é viva. Sacou? Ele também n&o conseguiu realizar todos os seus
sonhos e desejos e...

Viver pouco como rei ou muito como um Zé? Parando pra pensar agora, essa
pergunta ndo me parece tao dificil de responder. Por outro lado, a facilidade de se
responder essa pergunta € que a torna dificil de responder. Muitos entram na boca
na esperanga de mudar de vida e muitos morrem pela boca. Varios irmaos

morreram pela boca, mas ndo como cagueta pela boca, né ndo Don L?

Mas eu ndo posso julgar eles, mano. N&do me cabe isso. Cada um faz suas
escolhas pra nao passar fome. O que me cabe é mostrar outros caminhos
possiveis, mostrar que ha caminhos (no plural) possiveis. Emicida ja disse: o trampo
exige foco, tem que viver a parada e isso € tao facil quanto tirar um doce da boca de
outra... quebrada. O que me cabe, assim como coube ao Eduardo Taddeo do
Faccao Central, é dizer que esse caminho que estavamos falando tem dois futuros

possiveis: a morte ou a cadeia e, ao que me parece, nenhum dos dois sao bons..

Foi mal, surgiu mais um trampo e eu tive que abragar. Voltei agora, s6 comi

um negocinho rapido e voltei. Mesmo cansado eu voltei, sempre volto, maninho.

Me veio um pensamento na cabega por causa desse trabalho que eu fiz e a

forma que eu fiquei depois dele. Mano, tu td com tempo pra sonhar? Tu tem te
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permitido sonhar? Eu lembro de um gurizinho falando no meio de uma das musicas
do MV Bill dizendo que nessa vida ndo da pra sonhar, porque amanha ele nem sabe
se vai ta aqui. Daria pra fazer uma lista de gente igual a gente que teve seus sonhos
interrompidos. O Brasil (mais além tu vai descobrir que, na real, ndo é s6 o Brasil)
tem um tesdo em ver o nosso povo morrendo, na merda.

Mas 6 14, Emicida, 1a vem um policial que ja me viu na TV espalhar minha
moral, veio se arrepender de ter me tratado mal. Quem perdoa é Deus, eu nao...
por mais que eu queira ser, eu ndo sou (ainda). Quem bate pode até esquecer, mas

guem toma um chute de botina na costela ndo consegue néo.

Olhando em retrospecto, eu posso dizer que ja fui despejado duas vezes. Se
eu forgar a cabeca, consigo te dizer em que ano foi isso, mas eu nao quero lembrar
em que ano foi. Também consigo te dizer a sensagao horrivel que é o despejo (tanto
antes de, de fato, acontecer, quanto durante e depois), mas eu ndo quero ter que
falar ou escrever sobre. Onde eu quero chegar com isso? Na minha mae. Ela me
disse varias e varias e varias vezes ao longo dos meus vinte e tantos anos que tudo
ia ficar bem no final. Nao ficou, mas também n&o posso cobrar ela, ainda nao
chegou no final. Ela repetiu isso tantas vezes que as vezes eu me pego falando de
canto que tudo vai ficar bem no final, mesmo quando eu nao acredito nisso. Acho
que isso tem relagdo com o que eu te perguntei, ta ligado?, se tu tem sonhado.

Eu ndo sei se eu tenho sonhado... Quer dizer, tenho. Mas talvez no impulso,
saca? Sonhando mais por necessidade do que por crenga real. Talvez seja um
exercicio a se fazer, tipo arrumar a cama de manha, escovar os dentes, eherarre
banhe; tomar agua de tanto em tanto tempo. De vez em quando eu me pego
imaginando como seria ser outra pessoa e agora, neste exato momento, eu queria
ser o Emicida s6 pra ser milionario em alguma coisa, nem que fosse s6 dos sonhos.

Falando em querer ser o Emicida, em quem tu te inspira? Quem ¢é o teu
maior idolo hoje? Um amigo, o Alisson Batista, falou uma vez pra mim que, quando
crianca, ele adorava tomar banho, porque, ao ficar com o corpo [preto]
completamente branco por causa do sabonete, ele podia ser tudo o que ele queria
ser: ele conseguia se imaginar em programas de TV, poderia ser um super heroi, ele
poderia ser literalmente tudo o que ele gostaria de ser! O problema vinha quando se
enxaguava e todas essas possibilidades escorriam pelo ralo. Pra nods, s6 existe uma

chance, certo? E acertar ou acertar, a possibilidade do erro ndo nos foi dado. Como
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diz o Febem, quem nao pode errar sou eu, t6 certo? E isso perpassa em quem nos
inspiramos; quem idolatramos reflete em quem queremos ser. Tem diferengca em se
inspirar no Ben Simmons que prefere ficar uma temporada sem jogar pra for¢gar uma
troca de time e se inspirar em Kobe Bryant que jogou uma partida com o dedo
quebrado e marcou 39 pontos. Kobe tinha uma parada que ele chamava de Mamba
Mentality, a mentalidade mamba, simplificando ao maximo, & melhorar um
pouquinho a cada dia, tentar ser melhor que ontem. Melhorar um pouquinho a cada
dia e tentar ser melhor que ontem exige trabalho, mas, sobretudo, tentativas e
tentativas sdo, necessariamente, acertos e erros e nisso eu me contradigo, mas de
propésito. Tudo pra nds é mais dificil, ja diria Major RD, concordo com ele, mas nao
significa que ndo teremos um amanha para repetir processos. Aprendizagem sao
erros, nds podemos errar. Negar o nosso direito ao erro € tirar a nossa humanidade.
Ta ligado naquele ditado, errar € humano? Pois €, meu mano... Realmente, a vida
nao é um video game, ndo existe uma barrinha de vida no canto superior esquerdo
da tela com trés coragdezinhos e, se tu morre uma vez, tem mais duas tentativas.
Mas agora a gente ta falando de erros, ndo de mortes, nao precisamos levar a vida
tdo a sério, principalmente tu que ainda é uma crianca. Te cobrar seriedade com a
vida é tirar tua inocéncia, tua infancia... Obviamente isso ndo é uma regra, mas,
depois de um game over, havera um try again. Nao te esquece: se a vida ta um

caos, da um pause; tu nao precisa te martirizar vivendo no modo hard.

Tu ta preparado pra, quando crescer mais um pouco, servir de exemplo pra
outras pessoas, outros meninos pretos (sinceramente, eu ndo sei se eu t6, essa

ideia ainda me assusta um pouco). Por quem tu faz tudo o que tu faz?

E pela minha mae que eu sigo, da mesma forma que eu sei (porque ela ja me
falou) que € por mim que ela segue. Tava pensando aqui, na real que eu tenho
varios sonhos, nao sei se eu posso me chamar de milionario dos sonhos, mas sei 14,
talvez eu seja um classe média dos sonhos. Eu tenho o mesmo sonho que aquele
maninho que abre a musica O magico do Oz dos Racionais, tenho os mesmos que
o Martin Luther King, tenho uma pa de sonhos, bota fé? Mas o meu sonho principal
é tirar a minha mé&e do aluguel. Nao importa como eu vou fazer isso, eu vou! Nos
somos de fazer dar certo mesmo na incerteza. Somos de fazer 2 + 2 virar 5 e isso

nao tem relagdo nenhuma com um erro matematico; € papo de tirar leite de pedra,
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fazer a vaca tossir, fazer a cobra parar de fumar, cobrir um santo sem ter que despir
o outro, dar a volta por cima, por baixo e por todos os outros lados possiveis - é
papo de fazer alguns milagres ao longo do més e repetir esses milagres no més

seguinte.

Ai a gente volta praquele assunto la do inicio da nossa conversa, sobre
ambicao, te lembra? Acho que a Cristal tem um ponto muito bom pra fechar esse

NOSSO papo por aqui:

Eles sabem nadar em um mar de cifrao
E pra nos ficar vivo ja € ambicao
Eles sabem nadar em um mar de cifrao

Enquanto nés se afoga nessa ilusdo de achar que o topo é fascinagao

Ambigao é se manter vivo. Ambigao é sobre ter seguranca.

Aquilo que eu te falei ha pouco, sobre sonhar em tirar a minha mae do
aluguel, trata-se de seguranca! E a certeza de que no dia seguinte tu ainda vai ter
um lugar pra dormir, porque esse lugar é teu!

Ter dinheiro na conta é massa, da pra fazer o caralho a quatro no mercado,
da pra entrar na loja da Nike e sair com umas quatro sacolas em cada mao e o
segurancga branco ainda vai meter um sorriso amarelo pra ti e vai abrir a porta pra
que saia da loja. Mas se o dinheiro na méao é vendaval, a gente faz ser uma mera
brisa. Dinheiro na conta é seguranca. E a certeza de que se tu precisar comprar um
remédio, tu vai ter. E a certeza que n3o vai faltar condic&o pra ir pra aula de énibus.
Controle financeiro é a chave. Quem controla o dinheiro te controla e o objetivo &
nos tomarmos o controle. Nos trabalhamos pra brancos e nds devolvemos a eles o
dinheiro que eles nos ddo. Temos que comecgar a gastar com a gente, investir na
gente! Dar orgulho pra Dina Prates e pra Nath Finangas, mano!

Nao t6 dizendo que é errado querer comprar um carro ou buscar grana, ta
ligado? Se eu tivesse dinheiro eu seria muito menos fodido da cabega, sepa nem
teria depressdo, meu mano. E aquilo o que o FBC falou: nunca mais vdo me chamar
de pobre, nunca mais de sujo, nunca mais vao me chamar de feio, nunca mais vao

me chamar de mal-vestido. Eu ja tive varios planos: alguns pra tirar um sorriso de
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algum mano que precisava, outros pra acabar com uns sofrimentos, tem uns que

era tipo o do FBC [pra ficar rico], mas nenhum de saude.

Lembrei uma do Kayua agora, do nada me veio essa:

Via de forma natural

Na geladeira sé arroz e salsicha
Quando eu cresci é que caiu a ficha
Nés ostenta o que era pra ser normal
[...]

Mais que dinheiro pra sarar essa dor
Autoestima pros iguais de cor

Por quem se ama no melhor lugar

Dou papo reto, nego, eu ndo prego

Nao sei se tu ta conseguindo entender o que eu quero te dizer... Djonga me

mandou essa um tempo atras e eu acho que vai ajudar no meu pensamento:

E pra nés ter autonomia,
N&o compre correntes, abra um negocio
Parece que eu t6 tirando

Mas na real t6 te chamando pra ser socio

Pensa bem, tirar seus irmaos da lama
Sua coroa larga o trampo
Ou tu vai ser mais um preto

Que passou a vida em branco?

A Cristal ja disse o0 que é ambigao pra ela, o Emicida, o Kayua e o Djonga ja
disseram o que era ambicao pra eles e eu ja disse quais eram as minhas. Mas e tu,

maninho, quais séo as tuas ambigdes?

Eu espero que em um outro momento, num futuro préximo, a gente possa

conversar sobre outras coisas mais leves do que isso. Quem sabe a gente nao troca
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uma ideia sobre o glorioso retorno de quem nunca esteve aqui, ai a gente fala
sobre nossas flores favoritas (as minhas sao crisantemo, sakura e gerbera, sé pra
ja deixar avisado) e essas coisas bonitas da vida. Podemos, se tu quiser, até fazer
um samba do fim do mundo ou um fristaili no melhor estilo ubuntu. Melhor ainda,
podemos falar sobre criangas, quadris, pesadelos e ligoes de casa (eu odiava

licbes de casa, odiava até a escola, mas isso a gente deixa pra depois).
Antes de ir, queria te deixar uma pergunta que o Emicida me fez:
Como é que nds vai sonhar com o podio
se 0 amor é luxo
€ com a grana que nois tem

s6 da pra ter 6dio?

Ainda ndo respondi ele, mas acho que a gente pode falar sobre isso uma

outra hora, né?

Até mais, maninho! Te cuida. Entre um corre e outro a gente se fala.
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HERESIA

Nao me entenda mal, a escola é importante, tanto € que eu apostei todas as
minhas fichas e as fichas de boa parte da minha familia na educagéo, mas ela é
chata e, muito mais do que chata, ela é cheia de problemas. E nela que se da a
formacédo das pessoas no sentido mais amplo possivel, entende? Tem a formagao
académica, em que se aprende, sei 14, biologia, matematica, portugués e outras
coisas importantes que, talvez, tu ainda nao veja essas coisas como coisas que
merecem uma atencao especial - espero que eu esteja errado sobre isso - e tem a
formacéo de individuos, em que aprendemos a nos comportar numa sociedade. E ai
que ta, meu mano! A sociedade é racista e pde a culpa nos pretos, entdo por qual
motivo isso seria diferente com a escola?

Ha um tempo atras tava conversando com dois manos (inclusive eles fazem
um som, procure saber), o Thiago Elnifio e o Sant, e a gente trocou uma ideia moé
massa sobre essa questdo da escola. Até falamos sobre o desejo de largar os
estudos. Na verdade, quem trouxe isso foi o Thiago. Ele disse que a escola tava
matando ele por dentro toda vez que ela se negava a contar a sua historia. Me
identifiquei muito com o que ele disse, mas tu conhece a tua histéria? Sabe da onde
tu veio? Sabe como chegou aqui? Pra saber pra onde ir, tem que saber de onde
veio, mas esse papo a gente deixa pra depois. A questdo € que a escola tem o
papel de formar mao de obra e nisso apagam qualquer ambi¢cao que a gente tenha
ou possa ter no futuro (te lembra da conversa com a Cristal?), tanto que nos
ensinam que descendemos de escravos - tendeu?, 6 a passividade nisso, meu
mano. Entretanto, mesmo que a escola seja uma instituicdo que t& em um outro
patamar e, portanto, haja um racismo especifico nesta, ela é constituida por
pessoas e o racismo delas € muito mais palpavel. Tipo, ndo tem como bater numa
escola, entretanto... Nao t6 dizendo que a violéncia é a resposta. As vezes é, mas
isso € bem complicado, ainda mais quando se entende que uma sociedade racista
tende a culpabilizar os negros pelo racismo sofrido e também pela resposta que se
da ao racista. Mas ai vem o Zudizilla e da dois dedos de prosa comigo e me mostra
0 quido complexo € esse papo de violéncia. Tipo, quem € que ta real sofrendo
violéncia aqui? E tu, meu mano, é a tua irma que geral chama ela de sovaco

fedorento, € o maninho da sala do lado que insistem em dizer que ele é a tua cara e
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apelidaram ele de Caesar por causa do filme Planeta dos Macacos. Qualquer
resposta a isso, seja ela qual for, € em legitima defesa. Na real que nem da pra
chamar isso de violéncia; € estratégia, € inteligéncia. Quem falou isso nem fui eu,
também ndo foi o Zudizilla. Foi um mano das antigas, do tempo do teu vo, foi
Malcolm X. Luis Gama é outro que fala uma parada parecida. Tem outro mano
desse tempo ai também, o Martin Luther King, e maximo respeito a ele, ta ligado?,
sem palavras, mas, qualquer coisa sobre esse assunto que ele fale, eu acho que ele
ta errado. Se eu ndo me engano, ele fala uma parada tipo assim: “a violéncia como
forma de se obter justica racial é tdo ineficaz quanto imoral. Ineficaz por ser um
espiral descendente que termina em destruicdo pra todos. Imoral porque busca
humilhar o adversario, ao invés de conquistar sua compreensido. A violéncia é
imoral porque se alimenta do 6dio ao invés do amor, destréi a comunidade”.
Maninho, adversario se tem no basquete, ndo numa guerra. Mesmo se nao for uma
guerra, tu vai querer conquistar a compreensao do teu adversario? No basquete &
ganhar ou perder, ndo tem empate - e teu adversario sabe bem disso.

Eu n&o sei onde tu estuda, se é em colégio particular ou publico. Cada um
tem suas particularidades, mas nao sao tao diferentes assim uma da outra - eu sei o
que eu t6 falando, passei pelas duas. Na real que eu ainda nem te perguntei teu
nome, desculpa. E eu também ndo me apresentei, mas depois a gente faz essas
honras.

Sabe, minha familia botava muita expectativa em mim quando eu era mais
novo (e ainda botam), diziam que eu era inteligente e pa, mas eu ndo conseguia ver
isso. Eu era/sou o legitimo aluno nota 6, sempre na média. N&o tinha/tenho nada de
genial. Hoje eu consigo entender que boa parte disso é culpa da escola, mas na
época eu nao conseguia. Isso me frustrava de uma maneira que eu nao sei nem
descrever. Todo dia eu acordava querendo arranjar uma desculpa pra matar aula.
Pior ainda, todo dia eu acordava querendo arranjar uma desculpa pra largar a
escola.

Eu ja disse que boa parte disso é culpa da escola e também ja disse que eu
nao sou o unico que desejou largar os estudos (olha ai, mais um desejo). O Thiago
também quis. Falando no Thiago, esse mano sim é genial, 6 que teto. Ele, que nem
eu, odiava a escola e nao entendia nada do que a professora falava. No meu caso,
eu tive umas professoras que nem faziam questdo de que eu entendesse alguma

coisa do que elas tavam falando. Isso diz daquela parada de que querem que a
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gente seja mao de obra barata que eu te falei ha pouco, lembra? Meu mano, nem
todo livro foi feito pra livrar, depende da historia contada e também de quem vai
contar. Que livros tao te dando pra ler e o que eles te contam? Pro Thiago contaram
que o preto ndo tem vez, mas sabe o que o hip hop fez? Disse justamente ao
contrario.

Sabe o que contaram pro Djonga? Djonga fez historia na UFMG e largou o
curso no ultimo semestre. Diferente de mim, o Djonga teve um professor preto na
época do colégio pra se espelhar e foi por causa desse professor que ele escolheu
fazer histéria na faculdade.

Durante o curso, da mesma forma como aconteceu pra gente, ensinaram
coisas que nao faziam sentido pra ele, tipo Kant e Hegel. Kant pra mim € um mano
branco que canta rap [falando nisso, a psicandlise que eu entendo veio tudo num
barril de rap]. A faculdade, enquanto uma instituicdo de ensino, falha muito com a
gente. Ela ndo foi pensada pra gente, o que nao signifique que a gente ndo deva
ocupar ela; pelo contrario, a gente construiu a universidade em todos os sentidos
(desde a criagao da filosofia, matematica, engenharia - ndo te esquece que o
cuidado com a mente vem de Afrika - quanto a construcdo em si, a obra, ta ligado?),
entdo ela é nossa e devemos reivindicar. Mas também ¢é preciso entender que faz
sentido ela ser desse modo, porque, do mesmo modo que a escola pensada, ela é
feita pra se manter pessoas em determinados lugares, manter nossas pessoas em
determinados lugares. SO o acesso a ela ta foda. Quer ver? O Djonga fala que
achava zoado que tinha uma galera, que vinha de onde ele veio, que tinha que
pagar pra estudar, enquanto tinha uma galera com grana estudando de graga. Mas
esse nao € o problema todo, ndo é nem a metade. As universidades publicas nao
foram pensadas pra quem trabalha, mano (essa € uma grande questao!), como que
tu vai te sustentar, ajudar nas contas de casa com uma bolsa de 400 reais? Na
cancdo que o Djonga fez pro filho dele, o Jorginho, ele conta que, mesmo sem
acreditar, dizia pra mae do seu primeiro filho que daria pra sustentar, enquanto fazia
milagres com o dinheiro (infimo) da bolsa que ganhava da UFMG. Também disse
que a noite era longa e pela manha o choro ia passar, prometeu que ia dar tudo
certo, mas a noite durou muito tempo (sera que minha mae também nao acreditava
que ia dar tudo certo no final e dizia isso pra me reconfortar?). E por essas e muitas
outras que os nossos largam os estudos. E por essas e inimeras outras que 0s

nossos nem cogitam a faculdade como um caminho possivel. Se nao fosse o rap, o
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Djonga estaria no trafico (o rap ja salvou mais meninos pretos do que qualquer
programa social). S6 pra fazer um paralelo, tudo o que a escola ensina, a faculdade
reforca na milésima poténcia, tanto as matérias quanto as néias, tipo ensinar a nos
odiar, mas, ja dando um spoiler, Djonga diz que o segredo € se amar (n&o acaba por
ai o que ele diz, mas deixa pra la...). Por outro lado, se a faculdade € um caminho,
ela ndo precisa ser. Eu s6 quero reforcar com tudo isso que ela pode ser, deveria
ser. Mas nao ache que tu vai encontrar conhecimento dentro dela, ou apenas dentro
dela. Minha mae é a pessoa mais inteligente que eu conheco (Djonga diz 0 mesmo
sobre a sua), quem me ensinou matematica foi o meu vb e ele largou a escola na
quarta série. Ta entendendo onde eu quero chegar? Nosso conhecimento ta nos
mais diversos lugares! Tem pixagao que diz coisas mais inteligentes do que alguns
professores que eu tive, meu mano. O nosso conhecimento € muito maior do que
qualquer instituicdo de ensino e vem de muito antes de qualquer instituicdo de

ensino. Djonga deixou de fazer histéria na UFMG pra fazer no Brasil inteiro.

Tudo o que é nosso vem de antes do periodo da escravidao!

E sabe o que me contaram? Me contaram que eu ndo deveria estar 1a, que
eu deveria abragar aqueles desejos de quando eu acordava pela manha e
simplesmente largar a escola. Me contaram isso todos os dias, durante 18 anos. Me
contaram isso desde os meus 6 anos - 6 que violéncia, mano. Até hoje me contam
isso. Geralmente ndo era falado em si, eu via nos olhos deles - tem muitas
narrativas por ai que nao sao faladas, maninho.

Engracado, ha uns anos atras seria muito facil

Dois albuns absurdos
de lindos do Djonga)!

falar sobre raiva, mas tem ficado mais dificil cada dia
que passa. Parece que eu t6 saindo de Heresia e indo Apenas escuta, meu
pra NU; tenho gritado menos, mas eu sei que a raiva

ainda ta la, mas ta de outra forma que eu ainda nao sei

qual é.

Por falar em raiva, a minha fase de ensino fundamental foi o momento em
gque eu mais senti, ainda que sem entender exatamente o motivo, coisa que sé
aconteceu la pelos meus 13 anos, quando eu entendi que ndo era apenas o dinheiro
que me distanciava dos meus colegas, isso era o de menos - 0 que criava um

abismo entre 0os nossos mundos era a raga. Mas antes de entender isso, la pela
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terceira série (Qque é de onde eu consigo tirar minhas memdérias mais antigas), eu
consigo falar sobre isso. Acho que ja repassei essas cenas tantas vezes na minha
cabecga que ja nao sai do jeito que eu imaginei que passaria pra ti - € que bom que
eu nao consigo, nao seria bom pra nenhum de nos dois.

A primeira vez que eu senti raiva eu nem tinha consciéncia disso, na real que
eu nem lembro disso (ent&o, talvez, nem seja a primeira vez que eu senti raiva),
guem me contou foi a minha mae. Naquela época, eu morava perto o suficiente da
minha escola a ponto de poder ir a pé. Pelo o que ela me contou, no meio desse
trajeto, eu tropecei e isso foi o suficiente pra acabar com o meu dia. Eu ndo podia
errar, ndo sei se eu desejava ser perfeito. Pensando agora, acho que tem mais
relacdo com errar na frente de determinadas pessoas do que, de fato, errar. Ainda
que eu estivesse s6 com a minha mae, eu estava indo pra aula, num colégio que so
tinha eu pra me confortar - s6 tinha eu de preto. Quando eu saia de casa, ja saia
preparado pra ndo dar brechas e me zoarem ou algo parecido. Isso com seis ou
sete anos.

A segunda vez que eu senti raiva (e dessa eu realmente lembro) foi quando
comegou o0 ano letivo. Eu tava animado, recém tinha comprado o material escolar.
Quando eu cheguei no colégio [particular], descobri que tinha uma nova camiseta do
uniforme. Boa parte dos alunos tinham comprado, eu tava usando o uniforme do
ano anterior, mesmo que ele ja ndo coubesse direito em mim. O mesmo aconteceu
com o0 meu ténis, geral de total 90 e eu com um topper apertado e meio rasgado
embaixo, o que me fazia andar com o pé mais proximo possivel do chao pra que
ninguém visse o furo, andava quase arrastando o pé e as pessoas achavam que era
estilo, balaca. Era necessidade.

A terceira vez que eu senti raiva nao foi a terceira, mas vou fingir que foi.
Conscientemente, na quinta série foi a primeira vez que eu me achei feio e fiquei
puto por isso. Até entdo, era meio que tomado como piada pelos meus parentes,
pelos meus amigos e, sendo assim, por mim mesmo. Lembro que eu negava minha
negritude dizendo que eu nao era preto, eu era marrom e outras coisas parecidas
que as pessoas riam achando que era s6 uma piada, mas havia um desejo
escondido nisso. Mas na quinta série foi diferente, essa foi a época em que
comegaram as festinhas na casa dos amigos, dos colegas e, consequentemente, da
perda do BV. Que época merda. Acho que eu nem queria fazer parte disso, perder o

BV nao era uma questdo pra mim, o que nao significa que eu nao tinha interesse
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por algumas gurias - e bem mais tarde entendi que tinha interesse por alguns guris
também -, mas era tamanha pressdo que eu me submetia a chegar nas gurias. Tu
sabe o final dessa histéria, né? Tudo o que eu recebia era “eu ndo sou zoolégico pra
beijar macaco” ou “tenho cara de princesa Isabel?”. No ano seguinte, s6 na sexta
série, foi a primeira vez que uma guria beijou meu rosto, mano. Enquanto isso, via
meus colegas [todos brancos] beijando quem eles queriam. Ndo s6 no colégio, mas
nas pragas, nos shoppings. As Unicas pessoas que demonstravam interesse em
mim no shopping eram os segurangas que ficavam me seguindo. Minha forma de
lidar com isso era fazer piadas, se eu nao era atraente o suficiente, tenho que, ao
menos, ser engragado. Eu fazia piada pra tentar encantar, fazia piada pra esconder
a minha dor. Eu queria sumir. Mas o Baco cantou que ele demorou 25 pra se achar
lindo, entdo eu tenho mais uns trés meses de procura pela autoestima. Hoje eu
consigo entender que isso € fruto do desejo de brancura - uma das pessoas que fala
sobre isso € a Isildinha Nogueira (te lembra que eu falei dela ha um tempo atras?) A
gente deseja ser branco, porque o branco representa tudo o que ha de bom no
mundo - a0 menos é o0 que eles nos dizem, inclusive a escola. O branco representa
a majestade moral, nobreza estética, sabedoria cientifica e a pureza artistica. Quer
um exemplo? Tenho certeza que tu ja ouviu falar em Pablo Picasso, mas conhece
Ernie Barnes e Jean-Michel Basquiat? Talvez tu saiba quem é Pablo Neruda, mas
sabe quem é Tiata e Hércules Marques?

A quarta vez que eu senti raiva, que também nao foi a quarta, foi na sexta ou
sétima série. Ja era meio do ano e eu ainda nao tinha conseguido comprar todos os
livros didaticos que eu precisava praquele ano. A aula de portugués era a pior pra
mim, se eu ja nao tinha o livro didatico, imagina o corre que era pra conseguir ler os
livros que nos passavam. Mano, foi foda, mas pelo menos a professora tinha
consciéncia da merda que eu tava. Quem nao tinha era a professora de inglés que
toda aula me mandava pra diretoria ou pro SOE porque ja tinha passado mais de
meio ano e eu nao tinha o livro pedido no inicio do ano letivo e, assim, nao
conseguia acompanhar as aulas. Odiava ela. Acho que nunca cheguei a mostrar pra
minha mé&e os bilhetes que ela mandava na minha agenda quase que nos
intimidando a comprar aquela merda de livro. Pelo meu olhar, tenho certeza que ela
sabia onde eu queria que ela enfiasse aquele livro. O que ela queria que eu fizesse?
Fosse a pé pra aula (nessa época, eu ja ndo morava tao perto assim da escola) pra

comprar o material pedido, sendo que eu ja fazia isso pra comprar os (melhor
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dizendo, alguns dos) livros literarios de portugués? Chinelona. Essa foi a segunda
vez que eu chorei escondido no banheiro do colégio - a primeira foi quando me
chamaram de preto fedido, eu acertei um soco no queixo do arrombado e fui chorar
de raiva num banheiro que ninguém ia.

A quinta vez que eu senti raiva (acho que tu ja entendeu que, definitivamente,
essa nao foi a quinta vez), foi no primeiro ano de faculdade. Ndo demorou um
semestre pra eu entender que eu nao pertencia aquele espacgo. Percebi isso de
modo sutil, pela linguagem, mano. Em uma apresentagdo de desenvolvimento
humano, os meus colegas usavam palavras dificeis, algumas delas eu nem sabia o
significado (e nem t6 me referindo aos termos usados pelo departamento, porque o
mesmo acontecia - e continua acontecendo - com a psicanalise e social), enquanto
eu soltava um ta ligado. Era visivel que viviamos em mundos diferentes. Mas eu
também ja ndo pertencia ao lugar de onde eu venho, conversando com a minha
familia, com alguns amigos, eu falava algum palavreado que falavam nas aulas -
aquelas mesmas que eu ndo entendia. Eu ja ndo tinha um lugar pra estar, tava num
entre. Alisson Batista fala sobre isso no TCC dele melhor do que eu. Outra coisa
que marcava que meu lugar nao era na faculdade, eram as roupas. Diferente do que
acontecia no ensino fundamental, agora o sofrimento vinha por outro lado, ja que eu
nao precisava mais me preocupar se eu usaria o uniforme do ano anterior mesmo
ele estando apertado. Eu nao precisava lotar a cabega exatamente com isso, mas
ainda a cabeca lotava com coisas muito proximas. Eles usavam calga até no verao,
enquanto eu passava a maior parte do ano indo de regata, bermuda e chinelo. Eu
usava as mesmas trés regatas, as mesmas duas bermudas e o Unico chinelo que eu
tinha.

Nao pertencer a lugar nenhum me deixa... Nao sei qual substantivo usar:
tristeza ou raiva. N&o pertencer a lugar nenhum me lembra a época de Pastor
Dohms e o quéo solitario eu me sentia. Nao pertencer a lugar nenhum me lembra o
meu primeiro ano de Ensino Médio em que eu ndo conhecia ninguém e passava
todo o recreio sentado no canto da quadra sem falar com ninguém, olhando as
pessoas transitando e jogando bola. Ndo pertencer a lugar nenhum me lembra que
eu nao era bom o suficiente pra entrar no time principal de basquete, nem ruim
demais pra ser dispensado - tanto na Sogipa quanto no Unido. Nao pertencer a

lugar nenhum me lembra que eu vou me mudar pela oitava vez e ter a certeza que
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vira uma nona vez. Nao pertencer a lugar nenhum me lembra que eu nunca tive um

lugar pra chamar de lar, sé de casa.

Houve uma sexta vez que eu senti raiva (que, pela légica, ndo foi a sexta
vez), mas desculpa, eu ndo consigo continuar escrevendo sobre raiva.

Isso tem me feito mal.

Te lembra do Malcolm X, né? Eu nao lembro direito quando eu ouvi 0 nome
dele pela primeira vez, mas fui procurar saber mais depois de escutar Jesus Chorou
dos Racionais. Malcolm X, assim como os membros dos Racionais, é interessante
de tu ir atras. Mas o que eu ia te falar, na real o que eu ia te perguntar, € uma
parada que o Malcolm falou pra uma galera preta |a nos Estados Unidos, num
veloério de um maninho que foi assassinado. Quem me contou foi o Thiago no
podcast dele, Historia Preta, eu ndo lembro direito o que ele falou, mas era alguma

coisa assim.

Quem te ensinou a odiar a textura do teu cabelo?

Quem te ensinou a odiar a cor da tua pele a ponto de tu passar alvejante e
outras paradas quimicas para ficar igual ao homem branco?

Quem te ensinou a odiar a forma do teu nariz e dos teus labios?

Quem te ensinou a te odiar do topo da cabecga até a sola do pé?

Quem te ensinou a odiar pessoas que sao parecidas contigo?

Quem te ensinou a odiar a raca que tu pertence?

Esse podcast que eu te falei, o Histéria Preta, teve uma série chamada
Nossa Beleza. O primeiro episodio se chama Vénus - uma analogia ao quadro
Nascimento de Vénus, simbolo de beleza, mas, com menos de cinco minutos de
episodio a gente descobre que é por causa da Vénus Negra, apelido pelo qual era
conhecida Saartjie Baartman, uma mulher preta que se apresentava pela Europa
em shows de aberragbes. Saartjie recebe esse apelido como uma referéncia
sarcastica, as avessas, a Vénus. Eu recomendo muito que tu escute esse podcast,
tanto quanto eu recomendo que tu escute Djonga, mas queria salientar um ponto
aqui. Thiago André, o apresentador, traz pra essa conversa Kemet (lugar esse que

hoje a gente chama de Egito) e faz a seguinte reflexdo: se a Grécia pode ser
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entendida como o ber¢go do pensamento Europeu, Kemet ocupa esse lugar pra nos
e pra nossa comunidade. E é ai que fica interessante! Em Kemet a gente encontra
uma concepgao de beleza fundamental que influenciou muitas outras comunidades
africanas: eles pensavam que quanto mais belo um sujeito tava, mais préximo de
deus ele estaria, entdo esses adornos, esses enfeites eram feitos sempre num
movimento de tentar chegar préximo de uma divindade.

Tu ja parou pra pensar nas coisas que nos ensinam, mano? A escola sempre
reforgou que a gente era feio, ai o hip hop veio e disse que a gente é lindo pra

caralho.

Mas ai o hip hop veio e me disse o contrario!

O hip hop me falou sobre amor. Kamau (outro rapper massa de tu conhecer)
vai dizer que amar é se esforcar sem esperar recompensa, que € tentar ao maximo
e sO depois pensar se compensa. Tudo o que os rappers falem sobre esse amor
parece que me leva sempre ao Arlindo Cruz me dizendo que, se perguntarem pra
ele o que € o amor, ele n&o sabe responder e nem explicar.

O amor que eu aprendi ndao é aquele amor entre duas pessoas, tipo o da
Beyoncé e do Jay-Z que se apaixonaram um pelo outro, tiveram uns filhos, rolou
uma traicdo ai no meio, ficou um clima estranho, mas seguiram juntos e deu tudo
certo no final. Também n&o é aquele entre a Rihanna e o Drake que nem deu tempo
disso tudo acontecer, mas deu tempo de acontecer entre Rihanna e o ASAP Rocky
(tempo é outra coisa interessante da gente conversar, me lembra disso). Na real que
se for por esse lado, o hip hop me ensinou justamente o oposto: nunca traia ou
dispare contra quem ta na merda contigo, nem ao menos aponte a arma contra um
dos teus. Mas nao € desse amor que eu quero falar, esse eu nao prestei muita
atencao - deve ter sido uma daquelas aulas em que acabei dormindo.

O hip hop, principalmente o rap, me ensinou que pra pensar nos outros, &
preciso pensar em si também. Sabe aquela do Djonga: “quando eu falo do Djonga,
eu t6 falando d’océ”? E exatamente isso! Como que eu vou falar com carinho com o
outro mano, como eu vou falar com carinho sobre o outro mano se eu ndo consigo
fazer isso comigo? No fim das contas, isso é o amor.

Depois de ouvir muita gente, sobretudo o Emicida nessas mais novas, o

Djonga quando fala com os filhos dele, meu amigo Hércules Marques com suas
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poesias que me mostram um caminho de volta pra casa e o Renato Noguera que
vale a pena tu ir atras, mesmo que ele ndo faca rap, eu comecei a entender um
pouco sobre a outra faceta do amor - que eu também n&o prestei muita atencao,
mas t6 correndo atras do prejuizo.

Amor, pelo o que eu escutei do Renato Noguera, é entender que tu ndo pode
fazer tudo sozinho. Amar exige apoiar e ser apoiado. Ou seja, amor € comunidade.

Orunmila, o grande adivinho para os iorubas, diz que amar é buscar saber
quem somos. Eu ja disse, mas eu gosto de repetir: pra saber quem somos, temos
que saber de onde viemos.

Eu entendi que o amor é o mais profundo axé! O amor € conex&o ancestral; é
espiritual, tdo carnal quanto angelical - ja diria Emicida.

Amor é atengao e, portanto, € escutar - tipo eu com o rap! Quem tu escuta e
quem te escuta?

Dizem que amar é contar historias, entdo deixa eu te contar um itan que eu

escutei do Marcelo D2:

Os mais velhos dizem que um dia, cansado da solidao do poder,
Zambiapungo, o ser supremo dos cultos angolo-congoleses, foi tomado pela tristeza
e cogitou desistir da criagdo do mundo. Os inquices, seus filhos, resolveram

alegra-lo para que a criagao nao fosse interrompida.

Katendé, o senhor da medicina da floresta, macerou as folhas e preparou um
banho para refrescar Zambi. Zaratempo criou as estacdes do ano - o calor do verao,
os dias amenos do outono, o frio do inverno e as floradas da primavera. Matamba, a

dona do balé espantoso dos relampagos, foi a proxima a tentar alegrar o pai maior.
Vuniji trouxe as criangas que comegaram a dar cambalhotas e a subir nas arvores.
Angord inventou o arco-iris depois da chuvarada. Gongobira coloriu os rios com
peixes coloridos. Dandalunda mostrou a forga das cachoeiras. Mutalambé cagou um
passaro gigante com a sua destreza de flecheiro. Nkosi forjou ferramentas diversas.

Lembarenganga preparou um cortejo de pombas, cabras e caramujos.

Zambi agradeceu o esfor¢o dos inquices, mas continuou triste.
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Finalmente restava Zazi, o senhor do fogo. Saberia ele de alguma coisa que
pudesse acabar com o banzo do pai? Zazi consultou o oraculo para saber como

alegrar Zambi.

Seguindo as ordens do adivinho, sacrificou um bode branco, retirou a pele do
bicho e repartiu a carne entre os inquices. Em seguida, usou o fogo para tornar oco
0 pedago de um tronco seco da floresta. Sobre uma das extremidades do tronco,

Zazi esticou o couro do animal e inventou Ng'oma - o primeiro tambor.

Zazi comegou a percutir o couro com toda a forga e destreza. Aluvaia, aquele
que os iorubas conheciam como Exu e os fons como Legba, gingou ao som do
tambor de Zazi. Em seguida, todos os deuses do Congo, ao batuque sincopado do

Ng'oma, fizeram a primeira festa na manha do mundo.

Zambiapungo alegrou-se com o fuzué. Deu a Zazi o titulo de Xicarangomo,
expressao oriunda do quicongo nsika e Ng'oma - o tocador de tambor, e anunciou
que a criagao néo iria parar! Que viessem criangas, mulheres e homens para
escutar ng'oma, cantar, dancgar e alegrar a vida!

E por isso que os bacongos dizem que Ng'oma, o tambor, sera o pai de todos

0s que transgridem a dor em desafios de festa e liberdade.

Quem quiser que sua caminhada seja prazerosa tem de tentar alcangar a
harmonia de seu ori, de sua cabeca, e a Unica maneira de se fazer isso é por meio
do amor. Meu mano, o amor é a possibilidade de desfazer o pacto de dor herdado
pela escravidao.

Eu disse mais cedo. Tudo o que é nosso veio de antes (muito antes!) da
escravido - e é tudo nosso! J4 diria Djonga: O MUNDO E NOSSO!

Quando a gente tinha as piramides, onde que os brancos tavam? Agora eles
querem encher o peito pra dizer que o que sempre foi nosso, pra dizer que o que a
gente criou é deles? Ou ainda querem dizer que eles fazem melhor do que a gente?
Nés descendemos do povo que criou a matematica, a filosofia, a medicina... até
mesmo daqueles que criaram a sociedade.

Ai chegou uma galera na Africa, viu tudo o que a gente tinha, ficou puto

porque eles nado tinham aquilo, nos sequestraram, nos levaram pro outro lado do
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mundo (esse lado que a gente ta hoje), pra uma terra que eles s6 acharam porque
sdo burros e se perderam durante a navegacao e so entdo eles aprenderam, com
0S povos que estavam por aqui, a tomar banho...

E essa galera que nos chama de burros na escola. Eles ndo querem que
saibamos da nossa grandeza. Isso gera lucros pra eles.

Tudo o que é nosso vem de antes da escraviddo. Tirando o desejo (6, mais
um) de brancura... mas isso ndo € nosso, foi nos dado e temos que nos livrar dessa
parada ai, tipo a raiva em alguns pontos.

Nao espere que a escola te ensine de onde viemos, quem realmente éramos
e tudo o que ja fizemos. Nao foi pra isso que ela foi criada.

Também néo conte com a sorte de aprender na rua. Ou aprender quem foi
determinada pessoa, que nem aconteceu comigo quando eu escutei um som do
Coruja BC1 e aprendi quem foi Huey Newton e o mesmo aconteceu quando escutei
Racionais e aprendi quem foi Marighella. Estude!

Uma hora dessas, eu juro que te conto essas coisas. Mas essa conversa era
outra, maninho!

Segue os conselhos que eu recebi do Sant numa outra conversa que tive
com ele (Thiago Elfiino tava nessa conversa ai também): “estude crianga preta”. Eu
lembro desse papo como se fosse ontem. “N&o deixe te confundir, ndo deixe de
conflitar, ndo deixe de combater, ndo deixe de moderar, ndo deixem te

embranquecer, nem ao menos de morenar”.

Acredite na tua poténcia, pois o Estado ndo vai promover teu bem-estar.

Mano, apesar desse papo sobre amor, que é muito importante! (tanto quanto
biologia, matematica, portugués e outras coisas importantes que, talvez, tu ainda
Nao veja essas coisas como coisas que merecem uma atengdo especial - ainda
espero que eu esteja errado sobre isso), ndo te esquece sobre as paradas que a
gente conversou antes. A gente sente raiva e ta tudo bem sentir raiva. Nao so6 ta
tudo bem como ela tem uma fungao pra nos, pessoas pretas. Pensa comigo, 6 o
tanto de merda que acontece com a gente diariamente - seja em casa, na escola, na
rua, na vida, no amor (aquele amor la tipo o da Beyoncé e Jay-Z e da Rihanna com
o Drake). A raiva é o que nos faz ndo enlougquecer, mesmo que a gente entenda que

a raiva ndo € uma parada nossa, que botaram na gente e que ela nos faz mal. Em
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contrapartida, Thiago Elnifo fala numa musica que € pra nao deixar o 6dio o
consumir que ele transforma em arte o amor que muitos véem como uma espécie
de agressédo. A ideia de bem e mal € complicada, mas a questdo nao é essa (pelo
menos nao agora). Baco (logo menos te apresento ele com mais calma) falou pra
mim um tempo atras que nossa existéncia € heresia e acho que serve como chave
pra fechar - ou abrir - a nossa conversa por aqui.

No mais € isso... te olha no espelho (com carinho) e entenda que no fundo
da tua rotina € amor e 6dio, que nem cantou Djonga em geminiano. Entenda que
se Deus é amor e nOs sentimos raiva, a gente ndo pode ser esse deus; caso
contrario € heresia com nés mesmos. A escola ndo vai te ensinar tudo o que tu
precisar saber, assim como a rua nao vai ter paciéncia de te ensinar o que tu quer
aprender; muitas visdes que nos passam sado sO verdades inventadas, tipo dizer
que a nossa histéria comegou na escravidao, sendo que nds somos o ber¢co da
civilizagdo. Crescer em terreno hostil, num Estado que nos odeia, nos colocando em
um lugar que ndo nos pertence, num lugar que nao cabemos é o que nos fez fechar
o corpo, fechar a cara e transformar nosso coragao calorento em um pedaco de gelo
como se morassemos na Groenlandia e fossemos esquimoés. Contrariando o que o
Djonga diz: hoje somos choro, mas te prometo que amanha seremos sorriso. Te
permite sentir, seja raiva, seja amor, seja o que for, ndo tem nada de errado nisso;
ainda somos humanos, de carne e 0sso, nao deuses ou fantasmas. Nao te
esquece, somos irmaos de arma, irmaos de luta! Seguimos no corre das notas
pra que no natal a gente possa remontar a mesa da santa ceia. Mesmo estando
entre o coédigo da espada e o perfume da rosa, entre o sucesso e a lama, é tudo

nosso, fé pra tudo e € aquilo que ja falei antes: 0 mundo é nosso!
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E ai, reizinho! Como estamos? Caraca, a gente ja gastou bastante saliva, né?
Ta pronto pra mais um papo? Esse vai ser mais suave do que os ultimos (eu
espero).

Mano, a ultima vez que a gente se falou, bem no finalzinho do nosso papo,
eu disse que se deus € amor e nds sentimos raiva, a gente ndo pode ser esse deus,
caso contrario é heresia com nés mesmos. Eu queria seguir por ai.

Eu queria seguir por ai, mas nao agora. Tem coisas que eu fiquei te devendo
e pode ser que agora seja o momento perfeito. Nao € porque temos pouco tempo
pra conversar que nao podemos aproveitar o nosso tempo da melhor forma
possivel. Quem respeita o tempo, recebe o melhor que o tempo tem. Inclusive!, eu
tinha te pedido pra tu me cobrar sobre o tempo. Eu t6 te devendo um mundo e acho

gue nao vou conseguir pagar uma ou outra divida, uma ou outra gbese... desculpa.

[Outra coisa, tu te lembra que eu falei que quem ama
conta histérias? Acho que agora eu vou provar o

tamanho do meu amor por ti, maninho.]

Eu queria comecar de um jeito diferente essa conversa, queria te apresentar

o Baco Exu do Blues e falar um pouco sobre ele contigo.

Mano, se tu ndo conhece o Baco, ele é um

rapper baiano. Acho que ele € um pouco mais

velho que eu - acho que o Djonga também é ﬁisséonome que se da pros
ataques feitos em letras de rap contra
outro rapper ou pra qualquer pessoa que esteja
moscando ai. Tem umas diss bem famosas, de
cabega eu lembro de uma do Notorius BIG pro
Tupac (Who Shot Ya?), ai o Tupac respondeu o
BIG (Hit 'Em Up). Aqui no Brasil eu t6 ligado que
tem varios (Nocivo Shomon e Emicida que o
digam), mas lembro de um em especifico do Joker
chamado FECHAOCU feito pra um maluco
branco cheio de ideias erradas.

pouca coisa mais velha do que eu. Lembro que

eu conheci ele depois que ele e o Diomedes

Chinaski (esse mano é outro que eu tu tem que ir

atras!) soltaram o Sulicidio. Meu mano, foi um
choque pro rap nacional. Eram esses dois manos
puxando briga com metade do dos rappers do
eixo RJ-SP e esses rappers do eixo se morderam

bonito, t4 ligado? E inegavel que essa diss foi um
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marco. Se a gente conta a passagem dos anos do nosso mundo com Antes e
Depois de Cristo, o rap ganhou uma nova contagem - Antes e Depois de Sulicidio. A
partir desse som eu fui buscando outro sons deles (tanto os sons que vieram depois
quanto os que vieram antes). No Chinaski eu pirei o cabeg¢ao, esse mano tem uma
BIC que nado acaba tinta, parecia que toda semana ele langava umas trés musicas
novas (isso me lembra até o Raffa Moreira, que é outro mano que tu tem que
conhecer). Mas nao pirei s6 pela frequéncia que ele escrevia e soltava musica, mas
pela quantidade de trabalhos complexos e grandes que ele tem, trabalhos-discos
muito bem trabalhados, muito sensiveis tipo Carta para Tyler, The Creator (uma das

minhas musicas favoritas).

[Sensibilidade € uma coisa que eu aprendi com o meu Vo,
com 0 meu pai, com o meu tio, mas o rap me lembrava
diariamente disso. Acho que é por isso que eu falo tanto

sobre meus pontos fracos nas minhas poesias,
porque € isso que me faz humano, é a sensibilidade

gue me torna humano, que nos torna humanos.]

P&, maninho, eu escutei Réquiem, O Aprendiz, Ouroboros (guarda esse
nome), Comunista Rico, Crocodiloboy, Ressentimentos Il e Ressentimentos Il
varias e varias e varias vezes (acabei de descobrir Coragao Partido Vol. 1, A Vida
Ainda Pode Ser Bela e Oficial Onoda que passaram batidos por mim). Esse mano &
precioso demais, liricista nato.

O Baco? O Baco tem um charme, mano. Um deles € o que me fez prestar
atencado no Djonga la em 2000 e alguma coisa quando ele tava num cypher com o
bloco 7: os gritos. Tu consegue gritar? Eu acho que o grito tem uma ligagdo com
aquela parada de raiva, saca?, mas ta pra além dela. Gritar é, necessariamente
(pelo menos eu acho), se fazer ouvir ou, no minimo, o desejo em alguma instancia
de ser ouvido.

A gente tem muito esse teto, né?

Querer ser visto.
Querer ser ouvido.
Querer ser lembrado.

(Mais trés desejos).
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Tem até aquele ditado: quem nao é visto nao é

lembrado. Eu ndo quero ser esquecido. Que lembrem =
de mim da maneira que for, mas que nao me !
esquegam. Isso me lembrou outro papo, a gente pode &

conversar hoje ainda, mas nao agora (vou acabar me °

embolando nos assuntos) que sao as pixagoes.
Com Baco, assim como foi com o Chinaski, eu

também fui conhecer outros trabalhos dele, mas acho

que nao fiz essa retomada de escutar trabalhos
anteriores ao Sulicidio (na real, nem sei se tinha). Ouvi |
alguns singles, mas o que me pegou mesmo foi Esu!

Meu mano! Nao sei se tu ja escutou, mas € um trampo

7

cheio de dualidades, cheio de contrastes. Ele ¢é _
completo em si mesmo, seja la o que isso signifique.

Nenhuma faixa conversa apenas consigo, sempre tem

uma resposta.

Enquanto En tu mira fala sobre desespero, Esu +
trata sobre autoafirmagéo; se Oragao a vitéria diz de S
um empoderamento pos-triunfo, Senhor do Bonfim diz
de uma degradacgao pds-depressao poés-triunfo; A pele

que habito ¢é sobre afetos e Te amo, desgracga é sobre 'A

desafetos. Onde ha amor, também ha dor, porque isso

€ complexo e nés somos complexos. EsU ndo € um ;

album pra ser entendido, ainda que dé para ser. E pra
ser sentido, experienciado - e s6 depois disso, caso tu
ainda queira, pode ser compreendido.

Essas dualidades ultrapassam as mdusicas. A
capa mostra isso também. Se tu olhar, € um mano preto

na frente de uma igreja de bragos abertos olhando pro

céu. Ai, em cima dessa igreja, ta pixado JESUS, mas a S

primeira e a ultima letra tdo riscadas, deixando em }

evidéncia uma outra divindade: ESU (a gente vai falar

mais sobre ele, relaxa).
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Esu é um bloco de sensacgdes e, pra mim, é o melhor trabalho do Baco.

Depois de Esu, em 2018, ouvi Bluesman. Eu estranhei muito esse album
(ainda estranho, tanto que eu pouco escuto ele). O Baco tava gritando menos e eu
ainda nao tava pronto pra parar de gritar, recém tava aprendendo. Isso nao significa
que nao me tocou, muito pelo contrario. Mas me tocou de um jeito que eu ainda n&o
queria. Eu queria gritar!, e ndo falar baixinho. Eu queria olhar pro mundo (assim
como queria que o mundo olhasse pra mim), mas nao queria olhar pra dentro de

mim, entende o que eu t6 falando?

Eu sou o primeiro ritmo a formar pretos ricos

O primeiro ritmo que tornou pretos livres

Anel no dedo em cada um dos cinco

Vento na minha cara, eu me sinto vivo

A partir de agora considero tudo blues

O samba é blues, o rock € blues, o jazz é blues

O funk é blues, o soul é blues, eu sou Exu do Blues

Tudo que quando era preto era do demdnio

E depois virou branco e foi aceito, eu vou chamar de blues

E isso, entenda! Jesus é Blues

Depois de Bluesman teve um EP. Mas ai veio o grande Quantas vezes vocé
ja foi amado? (QVVJFA?). Esse eu gostei - menos que o primeiro, mais do que o
segundo -, mas o curioso € que ele grita muito menos do que no segundo, motivo

pelo qual me gerou estranheza. Acho que eu t6 crescendo, ficando adulto, mais

A a0 sei se tu ta ligado,

mas Baco, pela mitologia romana,
€ o deus do vinho, da agricultura, da
fertilidade e também da folia.
Dizem que ele dava umas festas de
fazer malandro se perder,
cheio de vinho, sexo e mais umas
coisinhas ai

maduro. Talvez por isso que eu tenha tratado a

raiva na nossa outra conversa da maneira que

eu tratei. Poderia ter tratado melhor? Poderia
(e muito), mas ainda nao consigo, mas, em
outro momento, eu te garanto que seria muito
pior. E, acho que eu cresci, fiquei adulto,
amadureci, mas ainda nao sei bem o que é
iSSO.

QVVJFA? é interessante (desculpa nao

sair ainda do tema raiva, tinha te dito que eu ia
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mostrar meu amor por ti, né?, mas eu vou), o Baco amadureceu mais do que eu.
Mesmo que ele carregue o nome de dois santos no seu vulgo, ele ta mostrando
todo o seu lado humano. Na real que ele sempre mostrou, talvez eu que nao tinha
capacidade pra entender, tipo... a minha atengao tava em outro lugar, mesmo que
alguma dessas paradas estivessem escancaradas na minha cara, saca? Tudo bem
que tem umas que ndo eram tdo Obvias, mas mesmo assim n&o foram poucas

vezes. Mas ndo posso me julgar. Té tentando me cobrar menos.

Por que grita tanto?
Deuses tdo dormindo, vao acabar acordando
“Por que vocé fala tanto de deus?”

E porque eu sou humano

Sinto que os deuses tém medo de mim
Metade homem, metade deus

E os dois sentem medo de mim

Me desculpa Jay-Z
Queria ser vocé
Minha vida ta chata

Quero enriquecer

O Baco fala muito sobre ser humano, mas fala muito - tipo muito mesmo -
mais sobre ser deus. Nao sobre querer ser deus, como € o caso do Djonga e do
Emicida. O Baco é! Até lembrei de uma conversa que eu tive com um professor
meu, o José Damico, quando eu contei da ideia que eu tive de conversa contigo
(essa que a gente ta tendo agora) sobre pensar em deuses ja que a gente perdeu
um referencial na conversa anterior e ele me disse que, assim como o Baco me
falou inumeras vezes, a gente ja é - esse ser completo?, esse deus? - e que a cura

vinha dessa direcao.

A gente ja € um ser completo, entdo por que queremos tanto ser deus?
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Eu ja disse, porque poderiamos acessar um outro espago que nessa
condigdo de sub-humanidade n&o nos é possibilitada. Tudo bem, eu disse, mas ta
incompleto... Emicida nos ajudou muito a chegar até aqui, mas, como diz um ditado
africano, dificilmente uma crianca preta € criada por uma unica mae - nés
precisamos de uma comunidade. Pra completar essa resposta, que nem é tao dificil

de ser completada, a gente precisa do Baco. E ele diz assim:

Ela fez carinho nas cicatrizes
Da sobrancelha e dos dedos
Disse que sou um preto divino

E humanos nunca matam deuses

Humanos nunca matam deuses, meu mano. Sepa que eu ja tinha te
respondido isso la quando a gente se conheceu e eu te trouxe aquele dado de que a

cada 23 minutos morre um jovem preto no Brasil, mas talvez tenha ficado um pouco

Essa historia eu escutei de

alguma tia que parou pra
conversar comigo 14 na Vila
Jardim, mas também li num
livro chamado Mitologia dos
Orixas, do Reginaldo Prandi

no ar. Mas agora nao, ta ai 6, no teu colo.
Engracado pensar isso (ndo sei bem se

engracado € a palavra). Achar que sendo deus a

gente ndo morre... Tem uma historia, um itan [olha
ai, te falei que ia te mostrar meu amor por ti,
maninho], chamado Esu leva aos homens o oraculo

de Ifa, que fala assim:

Em épocas remotas os deuses passaram fome.

As vezes, por longos periodos,

eles ndo recebiam bastante comida

de seus filhos que viviam na Terra.

Os deuses cada vez mais se indispunham uns com os outros

e lutavam entre si guerras assombrosas.

Os descendentes dos deuses ndo pensavam mais neles

e os deuses se perguntavam o que poderiam fazer.

Como ser novamente alimentados pelos homens?

Os homens nao faziam mais oferendas e os deuses tinham fome.

Sem a protecao dos deuses, a desgraca tinha se abatido sobre a Terra
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e 0s homens viviam doentes.

Um dia Esu pegou a estrada e foi em busca de soluco.
Esu foi até lyemonja em busca de algo

que pudesse recuperar a boa vontade dos homens.
lyemonja Ihe disse:

“‘Nada conseguiras,

Xapana [Obaluaiy€] ja tentou afligir os homens com doengas,
mas eles nao vieram lhe oferecer sacrificios”.

lyemonja disse:

“EsU matara todos os homens,

mas eles nao Ihe dardo o que comer.

Sang6 ja langou muitos raios e ja matou muitos homens,
mas eles nem se preocupam com ele.

Entdo é melhor que procures solugao noutra diregao.

Os homens nao tém medo de morrer.

Em vez de ameaca-los com a morte,

mostra a eles alguma coisa que seja tdo boa

que eles sintam vontade de té-la.

E que, para tanto, desejem continuar vivos”.

Esu retornou o seu caminho e foi procurar Orungan.
Orungan lhe disse;

“Eu sei por que vieste.

Os dezesseis deuses tem fome.

E preciso dar aos homens

alguma coisa que eles gostem,

alguma coisa que os satisfaca.

Eu conheco algo que pode fazer isso.

E uma grande coisa que é feita com dezesseis carogos de dendé.
Arranja os cocos da palmeira e entenda seu significado.
Assim poderas reconquistar os homens”.

Esu foi ao local onde havia palmeiras

e conseguiu ganhar dos macacos dezesseis cocos.
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Esu pensou e pensou, mas nao atinava

no que fazer com eles.

Os macacos entdo |Ihe disseram;

“Esl ndo sabes o que fazer

com os dezesseis cocos de palmeira?

Vai andando pelo mundo

e em cada lugar pergunta

0 que significam esses cocos de palmeira.

Deves ir a dezesseis lugares para saber o que significam
esses cocos de palmeira.

Em cada um desses lugares recolheras dezesseis odus.
Recolheras dezesseis historias, dezesseis oraculos.
Cada historia tem sua sabedoria,

conselhos que podem ajudar os homens.

Vai juntando os odus

e ao final de um ano teras aprendido o suficiente.
Aprenderas dezesseis vezes, dezesseis odus.

Entado volta para onde vivem os deuses.

Ensina os homens o que teras aprendido

e os homens irdo cuidar de Esu de novo”.

Esu fez o que lhe foi dito e retornou ao Orun, o Céu dos orixas.
Esu mostrou aos deuses os odus que havia aprendido
e os deuses disseram:

“Isso é muito bom”.

Os deuses, entdo, ensinaram o novo saber

aos seus descendentes, os homens.

Os homens entdo puderam saber todos os dias

os designios dos deuses e 0s acontecimentos do porvir.
Quando jogavam os dezesseis cocos de dendé

e interpretavam o odu que eles indicavam,

sabiam da grande quantidade de mal

que havia no futuro.

Eles aprenderam a fazer sacrificios aos Orisas

para afastar os males que os ameagavam.
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Eles recomecaram a sacrificar animais
€ a cozinhar suas carnes para os deuses.
Os Orisas estavam satisfeitos e felizes.

Foi assim que Esu trouxe aos homens o Ifa.

Tu viu s6? Esse itan mostra aquilo que eu te falei: a escola ndo € o unico
lugar de ensinamentos. Esu visitou 16 lugares e em cada lugar aprendeu 16
historias. Esse nao € o unico itan que mostra o valor de se aprender e ensinar. Tem
um que fala como Esu ganhou o poder sobre as encruzilhadas - nesse, ele fica 16
anos ao lado de Oo6saala aprendendo tudo o que o velho tinha pra ensinar -, tem
outro que mostra como Oguin ensinou Esu a trabalhar e, assim, todos dependiam de
Esu pra alguma coisa. Esses itdns que mostram o valor de se ensinar e aprender
ndo cabe so6 a Esu, tem, por exemplo, Ogun que, além de ensinar Esu a trabalhar,

ensinou Osdosi a arte de cacar e aos homens as artes da agricultura.

Aproveitando que a gente tocou nesse assunto de arte! Por mais que eu
quisesse falar sobre outras coisas contigo - e acho que eu consegui em alguns
momentos -, boa parte das nossas conversas foi marcada pela presenca do
racismo. Queria te apresentar outro racismo pra tu ficar ligeiro quando crescer - € s6

através do conhecimento que a gente consegue combater essas paradas, mano. Tu

Epistemicidio é u}

termo que representa a,
morte de certas
epistemes, de certos
conhecimentos

te lembra quando eu te apresentei a Isildinha e te

falei que a brancura se torna parametro de pureza

artistica(!), racionalidade e sabedoria cientifica (dai
o termo pensado por Sueli Carneiro: epistemicidio),
né? Pois entdo, € ai na pureza artistica que eu
quero entrar. Sei que ja mencionei isso antes, mas
quero ir um pouquinho mais fundo.

Pra dar uma luz aqui, vou falar de um mano que ja
falei antes também, o Jean-Michel Basquiat.
Basquiat era um artista nova-iorquino. Ele era um pixador. Um dia ele conheceu um
cara que era bem influente no mundo das artes, o Andy Warhol (pintor e cineasta
estadunidense). Apesar dele deixar de pintar paredes pra pintar telas, os desenhos
permaneceram os mesmos. Mas tinha uma pequena diferenca: agora ele néo era

mais um pixador, era neo-expressionista (uma das vanguardas europeias).
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Meu mano, € vacilo tenta.\
separar o grafite do pixo e o pixo do

grafite, os dois sdo a mesma parada, se a
gente tomar um como arte e o outro
vandalismo, vamos cair no mesmo papo
de racismo artistico. se quiser entender
mais, procura um artigo que eu escrevi
que eu falo um pouco melhor sobre isso,
ele se chama A mixagem como
leitura/escuta de narrativas

7

Grafite/pixo € um dos quatro pilares da
cultura Hip Hop (ao lado do mestre de
cerimdnia, mais conhecido como MC, do DJ
e do b-boy e b-girl); o bagulho € em sua
esséncia preto, assim como toda a cultura.
No momento em que essa arte € aceita pelo
grande publico (pelos brancos) e trocam o
movimento artistico a qual pertence - afinal,
se entende que a arte negra néo € arte - a
pureza artistica branca € novamente

evidenciada e enaltecida.

Imagem 1: Basquiat pixando uma parede em Nova lorque Imagem 2: Anthony Clark

Fonte: Sutori, 1978.

Fonte: Sohu, 2018

Quase a mesma parada acontece com o Pablo Picasso (t6 ligado que ja falei

dele também). Picasso se inspirou em mascaras africanas pra desenvolver o

cubismo. Vamo de novo; o cubismo, movimento artistico europeu que se inspirou

em artes africanas é valorizada e tomada como arte, enquanto essa mesma arte

africana esta abaixo dela. Meu mano, se a gente brincasse de Killmonger (aquele

personagem de Pantera Negra) e pegasse todas as nossas artes que estdo em

museus europeus (nem té6 me referindo as artes que foram inspiradas em artes

africanas), eles iam ficar vazios... tdo brancos e esvaziados de sentidos quanto [ndo

vou citar ninguém pra nao complicar meu lado, mas sei que tu consegue pensar em
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alguém]. S6 nao roubaram as piramides da gente, porque eram grandes e pesadas

demais pra eles carregarem.

| “

L

Imagem 3: Mascara africana Imagem 4: Woman with arms leves (head of Dora Maar)
Fonte: OSWALD, artes plasticas, 2012. Fonte: The painter’s keys, 2018.

Basquiat me encanta demais, meu mano, tanto que eu tenho ele tatuado no
meu antebraco. Nao sei como eu conheci ele, mas fico feliz que isso tenha
acontecido. Aprendi muito com ele. Uma delas foi sobre Est (que é nome de um
quadro dele), outra foi sobre um elemento muito importante pra Africa: os grios

(nome de uma outra obra dele).

Imagem 5: Exu Imagem 6: Gold Griot
Fonte: Art.Base, 2015. Fonte: The Broad, 1984.
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Acho que eu comentei isso contigo, eu escrevi um artigo sobre... ndo sei
como explicar isso rapidamente na real... € um artigo sobre narrativas e la eu falo (e
escuto) sobre narrativas que nao séo verbalizadas, ta ligado? Eu falo sobre pixo. E
em um momento eu trago o Basquiat pra conversa e, com ele, os griés. Eu n&o vou

te fazer ir até |a pra ver isso, t6 ligado que é uma mé&o.

Um griot &€ um contador de histérias da Africa Ocidental. E o
responsavel pela transmissao oral da cultura de um povo e seus
valores morais construidos com o tempo. Ha varias
modalidades de griots: os instrumentistas, os cantores, os
animadores, os poetas, os artistas ou mesmo os ancidos
detentores de histérias que passam geracionalmente pela
oralidade. Mesmo os babalorixas e as ialorixas, conhecidos
também como pais e maes de santo, ou demais instituicdes de
contadores de histérias, tem por objetivo manter viva a tradigéo

da oralidade africana, como os ditados populares.

Nossa forma de passar o nosso conhecimento através das geragbes é
através da fala, através de historias, através de amor. Amar € um ato politico. Tudo
0 que a gente faz é politico. A gente ta onde a gente t4 € um ato politico. O fato de
eu estar aqui, conversando contigo, € um ato politico. Eu estar conversando contigo
da forma que eu t6 conversando contigo € um ato politico. Contar histérias € um ato

politico.

Me empolguei um pouco, mas voltando ao que eu tava dizendo: o bagulho é
aprender, meu mano. Seja na escola, no terreiro, na Vila Jardim com uma tiazinha
que td passando e te puxa pra conversar ou em outros 13 possiveis lugares,
incluindo um livro, tipo esse do Reginaldo Prandi. O bagulho é aprender, ndo
importa quanto tempo leve; que seja um ano ou dezesseis anos (curioso como se

repete o numero 16, né?).

Te lembra do Baco? Do grito? Nao a pintura, o ato de gritar. Entdo, meu rei,
uma parada que ele gritou algumas vezes e me chamou atencédo que é: EU SOU

ESU! Tu ta entendendo? E aquilo o que eu te falei, ele ndo quer ser, ele é. Ele ndo
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questiona, ele afirma. Se afirma enquanto deus, mas mais do que isso, se afirma
como Esu. E ai tem dois caminhos - sempre ha dois ou mais caminhos.

O primeiro caminho, que inevitavelmente vai nos levar pro segundo caminho,
€ o nome. Tu ja parou pra pensar na importdncia de se nomear? Nao soO
experiéncias, tipo dizer que tal situagao foi racista ou tal mano é racista, mas poder
se nomear. O o teto! Tem uma amiga chamada Aza Njeri, ela é professora na PUC
Rio de filosofia e ela falou sobre isso comigo um tempo atras. Eu ndo sei se eu
entendi tudo o que ela me disse, nao sei se eu deveria ter entendido tudo o que ela
me disse (talvez sim), mas ela traz uma coisa experienciada por pessoas pretas nas
Américas chamado Maafa que, pelo o que eu entendi, é tipo um holocausto, um
grande desastre que comecgou la quando nos sequestraram, 14 na escravidao. Com
esse processo de diaspora, a gente saiu de Africa sendo sujeitos africanos (deuses)
e chegamos nas Américas como “sujeitos” negros. Pega a ideia aqui que isso &
visdo demais, ela diz que essa mudanga de nome, essa mudanga de adjetivo, que
parece bem pequeno, bem insignificante se a gente olha de forma bruta, acarreta
num apagamento de uma estrutura cultural, civilizacional negro-africano. Mas se a
gente olha de forma sensivel, da pra ver que isso € um processo de desumanizagao
imposto pelos brancos-europeus-colonizadores. Talvez ai que tenha comecado o
desejo de ser deus, numa tentativa de se encontrar, de achar Africa, de voltar pra
casa?

Essa parada de voltar pra casa é complicado, porque a gente percebe que
nao estamos em casa. Nao estar em casa é tipo ficar de favor por um tempo (tipo
500 e poucos anos) na casa de um amigo que com o passar do tempo, tu vai te
ligando que ele ndo é tdo amigo assim e s6 ta suave contigo la porque tu lava uma
louga, passa um pano na casa, lava a roupa e faz mais umas paradas que ele se
recusa a fazer. Perceber que tu n&o ta em casa implica em perceber que teve um
rompimento com teus lagos fraternos, com teus lagos paternos e com teus lagos
maternos - tu t&8 uma cota longe da tua mae, meu mano, ta uma cota sem carinho
real. Perceber que tu ndo ta em casa é perceber que, além de todos esses
rompimentos, teve mais um tdo importante quanto: teve um rompimento
violentissimo com o lago civilizatério. Em outras palavras, todos os teus conjuntos
de crencgas e valores sao colocados no lixo. Nisso a gente perde o nome, de forma
literal e simbdlica. O nome em Africa tem significados, seja uma caracteristicas que

0s pais ou a comunidade gostaria que essa crianga desenvolva, seja um desejo de
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destino ou referenciar alguma pessoa, algum herdi, algum parente, algum ancestral,
dia da semana ou lugar que essa crianga nasceu. Mas com esse corte, deixa-se de
(a)creditar, afinal se perde o motivo de nomeagéo de um individuo, na real que se
troca o eixo civilizatério africano pelo europeu. O nome da uma localizagao racial e
espiritual pro sujeito, ndo por menos que o Malcoim X é Malcolm X, que o
Muhammad Ali € Muhammad Ali, que a Aza Njeri € Aza Njeri, que olIBaco € Exu (do
Blues!) e que Jo&o Pedro virou Jango.

Ai a gente chega no segundo caminho. Quando eu disse que a gente nao
pode ser deus, eu ndo quis dizer que devemos renegar esse desejo de ser deus. Ou
talvez devéssemos... isso € tdo cruel quanto ficar no posto de sub-humanidade.
Mas eu me referia a nao ser esse deus cristdo. Tem uma outra deidade que eu falei
bastante o nome dele aqui: Esu.

Est é um dos Orisas mais importantes, ele abre caminhos, ele € protetor, ele
é 0 mensageiro. Sem Esu, ndo ha comunicago. N&o ha vida, ndo ha aaye.

Esu aprende e ensina. Est ajuda quem o ajuda. Esu leva dois amigos a uma
luta de morte caso seja desrespeitado. Entenda que Est ndo é bom nem mau, eu
ndo sou e tu também ndo é. A gente é complexo demais pra isso e Est é mais
complexo que a gente. Est é e ndo é, EsU ta e ndo t4. Quando eu era menor, eu
costumava brincar mais, tu brinca mais do que, mas Esu brinca mais do que a

brincadeira. Melhor do que eu tentar explicar, deixa a Serena Assumpgao falar:

Exu é o comeco, atravessa o avesso
Exu é o travesso, que traga o final
Exu é o pau, no caule que sobe

O caminho de além do bem e mal
Dito pelo nao dito

Odara é bonito se a agua ndo acaba
Elegbara elegante no falo que baba
Exu € quem cruza e descruza o amor
Bara nao tem cor

Estara onde quer que qualquer corpo for
Pra todo trabalho, € o lago e o atalho
Eo braco e a méo, do falho e do justo

Exu é o custo do movimento, o tormento do ser
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Que nao é Exu

Esu é a nossa cara, somos a cara de Esu - que nem a gente era a cara de

Jesus, mas embranqueceram ele... Jesus perdeu suas raizes.

Jesus, eu espanquei Jesus

Quando vi ele chorando, gritando, falando
Que queria ser branco, alisar o cabelo

E botar uma lente pra ficar igual

A imagem que vocés criaram

Antes de ir embora (sim, eu preciso ir), eu tenho que te contar de onde a
gente veio. Vou tentar ser rapido.

A gente veio de um lugar muito distante, do outro lado do Atlantico. Eu ndo
conheco esse lugar e ndo conhego ninguém que tenha conhecido, s6 sei de
algumas historias. Eu sei que faz tempo que a gente saiu de la (falar que saimos é
complicado, parece que a gente teve a possibilidade de escolher; ta mais pra
sequestro).

Aquele lugar se chama Africa. Eu desconfio que n&o seja a mesma Africa de
hoje, acho que aquela ja ndo existe mais. E muito esperancoso ou inocéncia da
minha parte achar que ainda tem alguém me esperando la em casa pra deixar meu
quarto do jeitinho que tava quando eu fui embora?

Eu sei que vim de la pequenininho. Maninho, uma das unicas coisas que eu
sei € que eu vim de la pequenininho e que no meio dessa vinda pra ca, pra América,
me falaram pra pisar nesse chao devagarinho (ou era devagarzinho?, nao lembro).

Eu ndo sei exatamente de que lugar de Africa eu sou.

y \ Nao sei se eu sou Malé, nao sei se eu sou Bantu, ndo
Tu ja ouviu falar
sobre Ramseés II,
Cleopatra,
Manicongo, Nzinga,
Mandume?

sei se eu sou Nagd. Destruiram completamente

qualquer possibilidade que eu tinha de descobrir isso.
Mas eu sei que eu descendo de um linhagem de
grandes reis e rainhas, ou de grandes comerciantes,
ou de grandes pensadores, ou de grandes guerreiros,
ou de grandes contadores de historias, ou de grandes

engenheiros, ou de grandes curandeiras, ou de
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grandes parteiras, ou de grandes sei la mais o que. S6 que, independente de qual
linhagem que tenha descendido, que nos tenhamos descendido, ndés somos
grandes e temos que fazer por onde, meu mano.

Eu n&o sei se um dia, em vida, vou poder

conhecer de onde eu vim, mas eu sinto (assim
boto os meus pés na agua

€ me lang:o a pensar
mais proximo de casa que eu estive foi o mar. como € a vida aqui

como o Thiago Elnifio também sentiu) que o

como é avida 1a
sinto que eu nd.o sou daqui
nunca aprendi a nadar. Mas Maria Bethania, pra casa eu quero voltar

Isso que eu tenho medo do mar - € que eu

quando eu morrer, voltarei pra buscar os

instantes que nao vivi junto do mar.

Eu ndo queria ter que desejar ser algo maior do que eu ja sou. Nao queria ter
que desejar ser deus. Mas eu sei que o desejo, o ifé-okan, é importante. Nosso
poder, a nossa forga t4 na nossa capacidade de desejar. Quando a gente nao
consegue mais desejar, criar, imaginar, é porque tem alguma coisa errada. E porque
morremos ou estamos morrendo.

Eu ndo queria estar num lugar de sub-humanidade e nem num lugar de deus.
Talvez a gente esteja procurando a nossa humanidade no lugar errado, que nem a
gente tava procurando nossa deidade no lugar errado. Tem um ditado yoruba que
diz que “somente nos tornamos verdadeiramente quem somos ao langar nossos
olhares sob os ombros daqueles que chegaram antes de nds; lembrar daqueles que
vieram antes de ndés é uma obrigagcdo sagrada”. Talvez a gente tenha que voltar
nossos olhares pra Africa, mano, ai sim a gente pode estar no lugar que o Zudizilla

falou:

Entre o céu e a terra eu preciso

L& naquele livro do Reginaldo estar onde os dois se encontrem.
Prandi, Mitologia dos Orixas,
tem uma historia massa sobre a
separacio do céu e da terra, mas
essa eu nio vou te contar, vou

deixar pra tu pesquisar

Eu preciso ir, reizinho. Deixe-me ir, eu preciso
andar... Ndo esquece de Sankofa, o passaro
que tem seu corpo voltado pra frente e a

cabeca pra tras. A Aza disse que ele nos
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ensina a buscar na experiéncia do ontem as raizes do hoje pra plantarmos um

amanha.

Reizinho, te encontro em casa! Te cuida!

Muito amor por nés, todo amor pra nos!

Ni Ife pra nos

Mapenzi pra nés

Soyayya pra nos

Ihunanya pra nos

Ifé pra nés
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CASTELOS & RUINAS

Meu mano, t6 pra te falar que tava ansioso pra ter essa conversa! Acho que
aqui vai ser a parte mais gostosinha de conversar, a parte mais leve, ta ligado? Eu
nao prometo que vai ser, mas vou tentar, eu juro! Que tal se a gente trocasse uma
ideia sobre desenhos? E, mano, tipo desenho animado e essas paradas ai. Mas
gquando vé nao precisa ser sO desenhos; da pra ser desenhos, brincadeiras e o que
mais vier na nossa cabega. Eu resolvi chamar uns amigos meus que curtem muito
isso, o niLL e o Yung Buda. De vez em quando eles vao dar uma contribuida aqui,
uma contribuida ali, de repente surge outro mano também. Acho que tu vai gostar
deles. Nosso tempo t4 acabando, é verdade, mas a gente ndo precisa correr (a

menos que tu queira, é claro), isso ndo é um pega-pega.

Por falar em desenho, queria trazer uma parada que me marcou muito na
minha infancia: os super-herdis. Lembro que, quando eu era menor, eu ia pra casa
dos meus avos cedao. Naquela época, minha mae tinha dois empregos, entéo eu so
conseguia ver ela nos domingos. Ela trampava num lugar tipo 6 horas da manha até
umas 2 horas da tarde e pegava no outro trampo sei la que horas da tarde e largava
de madrugada. Meu pai trampava na Ipiranga com a Erico Verissimo e, antes de ir
pro trabalho, me deixava la na casa dos pais dele. Eu chegava tipo seis da manha e
ficava até a hora de entrar na escola. No meio desse tempo, além de fazer atguns
temas de casa com a ajuda do meu vé, eu ficava vendo TV. Assistia principalmente
dois canais: SBT e Globo. Foi com esses canais, com os programas infantis que eu
via nesses dois canais (talvez eu ainda devesse incluir a TVE, mas nido vou), que eu
me moldei, moldei meu imaginario pra muitas coisas - imaginario € uma palavra

importante, maninho.

[Antes de continuar, s6 queria fazer esse interludio aqui
e deixar avisado que nao sei muito bem por onde seguir
essa conversa, entdo eu so6 vou... tipo no feeling memo.

Sei la... se nao fizer sentido, dai tu me avisa]
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Se tu me permite, eu queria voltar pro comego. Cada vez mais tamo fazendo
esse movimento. Eu queria falar sobre quem me fez falar contigo. Meu primeiro
estagio foi com meninos pretos na Zona Sul de Porto Alegre. Isso foi em 2019,
numa instituicdo de psicodrama que atuava num Centro de Convivéncia e
Fortalecimento de Vinculos e eu ndo poderia ter escolhido um primeiro estagio
melhor - na real eu poderia, porque a supervisao era bem zoada... era um monte de
brancos falando sobre ndés cheios de certezas, ta ligado? Mas tudo isso era
compensado quando eu via aquele monte de sorrisos pretinhos pra mim. Eu sabia
que eram pra mim, mas nao sabia o quanto aquilo me fazia bem. Nem me importava
de sair da Zona Norte, atravessar a cidade por algumas horas pra chegar na Zona
Sul, ficar mais um tantinho de horas e repetir o processo pra chegar em casa. Eu
lembro de achar que ia ensinar um monte de coisas pra eles, mas na real foram eles
qgque me ensinaram. Eles me ensinaram a ter um outro tipo de olhar pra terra, por o
pé no chao de uma forma diferente do por o pé no chao que nos ensinam quando a
gente vai ficando mais velho, bota fé? Eu acho que eu consegui salvar a minha
crianga interior que tava morrendo; agora ela ta na UTI, mas com os devidos

cuidados.

Parando pra pensar, eu ensinei algumas paradas pra eles, mas néo ensinei
tudo o que eu podia ter ensinado, ainda bem!, da mesma forma que eu nao vou te
ensinar tudo o que eu sei. Acho que eles também ndo me ensinaram tudo o que
eles sabiam... que pena, foi a primeira vez que eu realmente fiquei interessado em

aprender algo. N6s aprendemos juntos, em comunidade.

Eu lembro de algumas coisas que a gente costumava brincar e de alguns
problemas que costumavamos ter pra brincar. Geralmente a gente ia muito longe
nas brincadeiras, ta ligado?, a gente viajava no sentido mais amplo possivel da
palavra. Mas pra que a gente pudesse ir longe, pra que a gente pudesse viajar,
tinhamos que ta com a imaginagao a mil, com a cabega abertona e nem sempre
conseguiamos. Algumas dessas vezes, foi por minha causa - eu te disse que foi
depois de conhecer essas criangas que eu consegui salvar a minha crianga.
Estranhamente, elas (que tinham entre 7 e 13 anos) também tavam perdendo as
suas criangas interiores. Acho que € daquelas paradas que a gente conversou ha

um tempo sobre as responsas bater na tua porta e tu ser obrigado a atender, ta

57



ligado? Eles queriam brincar de adulto, mas, como diz o BK, a vida adulta é pagar

contas. Nao tem graga. Nenhuma.

Lembro que tinha algumas brincadeiras mais ludicas, as que precisavam usar
mais a imaginagao, e nisso tinham questbes que se atravessavam diferentes com
0S meninos mais novos e com 0s meninos mais velhos. Nos mais velhos batia
aquela parada de ja ndo se sentir tdo crianga e, assim, ndo poder brincar tanto
pr'além de futebol e lutinha; também rolou algumas vezes um baile funk e shows de
talento! Com os menores era um pouco mais complicado: varias e varias e varias
vezes a gente entrava nessas brincadeiras mais louconas (e era muito foda!l, ja até
fizemos um ataque alienigena), mas era uma dificuldade pra brincar de reinado. Nao
s6 porque eles achavam que era brincadeira de menininha (isso era o0 menor dos
problemas, era bem facil contornar esse pensamento), mas o teto que batia (e que
era uma mao contornar) era “eu ndo posso ser rei ou rainha ou principe ou

princesa”.

Tu acha que tu pode ser rei ou rainha ou principe ou princesa?

O que teto isso, maninho! Que cruel que é dizerem pra criancas pretas
(obviamente isso nao acontecia sé com 0s meninos, na real que as pretinhas
sentiam muito - tipo muito mesmo - mais isso do que os pretinhos) que eles nao
podem ser reis ou rainhas ou principes ou princesas. Pior ainda, que eles nao
podem *brincar* de ser reis ou rainhas ou principes ou princesas. Mas quem foi que
nos disse isso? Acredito que ninguém tenha, de fato, nos dito isso, mas te lembra o
que eu te falei ha uma cota? Nem toda narrativa é falada, verbalizada; tem muitas
coisas que nos s&o mostradas (implicita ou explicitamente) que nos dizem que lugar
devemos ocupar. Quantos desenhos e filmes infantis tém reis e rainhas pretos? Ah
tem aquela da Disney, A princesa e 0 sapo, mas ela ndo comega o filme ja como
princesa, comecga? Que lugar ela ocupava antes disso, tu te lembra? E quantos
outros filmes tu lembra que tem algum rei ou rainha que seja da tua cor? Da nossa

cor?

Deixa eu voltar um pouquinho antes nesse assunto.
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Foi mais ou menos com a tua idade que eu comecei a entrar na cultura
japonesa com Dragon Ball Z, Dragon Ball GT, Naruto (que, ainda hoje, continua
sendo meu desenho japonés favorito), Yu-Gi-Oh!, Pokémon, Digimon, Beyblade,
Bleach, Yu Yu Hakusho, Samurai X e mais uns tantos outros. Naquela época, nao
era uma questdo eu ndo me ver nos desenhos, ao menos nao nesses que S&o
habituados no Jap&o. O que se tornou uma questao pra mim, foi ver meus colegas
de sala (ih, voltamos pro tema colégio) rindo quando viam, sei la, aquele
personagem hipernarcisista de Bleach (acho que o nome dele é Ayasegawa
Yumichika), membro da 112 divisdo que tem o cabelo super liso (e trata isso como
motivo de orgulho), toma um tiro de bomba na cara, obviamente a bomba explode e
na cena seguinte aparece ele com um cabelo afro, com um cabelo igual ao nosso.
Eu consigo pensar em mais algumas (ndo sei se muitas) cenas parecidas com essa
que ridicularizam o nosso cabelo. Por algum motivo que nao sei dizer bem qual é e
nem sei se eu deveria saber, os animes me convocavam e eu atendia esse
chamado com um sorriso no rosto - coisa que nao aconteceu com o exército, mas
isso é outra historia que ndo vou te contar agora, tu ainda € muito novo pra te
preocupar com o exército (se bem que tu também é muito novo pra te preocupar
com metade das coisas que tu te preocupa, né?). Eu assisti muitos desenhos
ocidentais e, meu mano, o que ta carregado de racismo ali ndo é brincadeira. Mas a
questdo é: eu vi algumas representagcdes minhas (ndo foram tantas assim pelo
desenho se passar no Japao e alguns deles retratar a época feudal, saca?). Boas
representagcdes nossas. Representagdes concretas. Quando eu digo representagao
concreta, eu quero dizer personagens pretos, ta ligado? Poderia citar alguns, mas ja
quero falar sobre o melhor personagem do melhor anime! O Killer Bee! Meu mano, o
Killer Bee € um ninja de Kumogakure, da vila da Nuvem, pais do relampago. Nesse
pais, por mais estranho que possa parecer, ta cheido de gente que nem a gente,
cheio de pretos. De pretos poderosos, respeitados por todo o mundo ninja,
extremamente bonitos (tipo o Omoi), carismaticos e em posi¢ao de lideranga (como
é 0 caso do A, irmao do Bee). Quem é o irmao do Bee? E simplesmente o lider de
Estado, o Raikage, o ninja mais rapido de todos! Foi importante pra mim isso, cara.
O Killer Bee néo criou um canal de identificagdo comigo s6 por ser preto (talvez
tenha sido o principal ponto, ndo vou negar) e rapper (sim!, ele é rapper!). Essa
identificacdo ta na ordem do sensivel e ndo sei se eu conseguiria transmitir pra ti o

que eu sinto, pelo menos nao agora. Se fosse so6 por isso, eu teria 0 mesmo nivel de
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interesse com o Dragon Ball, ja que tem o Oob, ou com Bleach, uma vez que tem a
Yoruichi que ta numa posi¢céo de importancia dentro da historia do anime muito mais
elevado do que o Oob em Dragon Ball, ou entdo o Yasuke que é o protagonista do

anime que leva o seu nome!

Tu consegue pensar em algum exemplo de personagem que tenha um nivel

de importancia pra ti que nem o Killer Bee tem pra mim?

Acho que o Naruto (ndo s6 o personagem, mas enquanto obra) ta cheio de
aprendizados que eu tive mais interesse pra prestar atencdo do que os que a escola

tava me oferecendo.

Em Naruto também existem representacbes nao concretas, ta ligado?,
aquelas que ndo estdo em personagens pretos. Tem um papo do nilLL com o
Ronald Rios que ele diz um pouco sobre o interesse dele nesse anime. O niLL diz,
quando responde o Ronald sobre a importancia desse desenho pro rap nacional,
que o Naruto nasceu sendo odiado por todos da sua vila pelo simples fato (que nao
é tdo simples assim) de ter nascido com uma kyuubi, uma raposa de nove caudas,
um monstro dentro dele. Dizendo de outra forma: todos temem e odeiam o Naruto
desde que ele nasceu, por causa de uma condi¢cdo que estava além da sua escolha.
niLL faz paralelo entre Naruto e nds, pessoas pretas, ta ligado? Nos temem e nos
odeiam por sermos pretos. Nos temem e nos odeiam tanto que dizem que ser preto
€ algo ruim a ponto de ser possivel relacionar com um monstro de um desenho
japonés.

niLL comecgou a acompanhar Naruto quando tinha 15 anos. Eu comecei com
uns 10 anos mais ou menos. Eu literalmente cresci (em todos os sentidos possiveis
da palavra) com o Naruto.

Apesar de gostar... gostar, ndo... isso ainda € pouco. Apesar de amar, nao
foi Naruto Uzumaki que me trouxe aqui. Killer Bee ndo me trouxe aqui. Shikamaru
Nara, Sabaku no Gaara, Itachi Uchiha, Jiraya, Kakashi Hatake, Choji Akimichi,

Sakura Haruno, Rock Lee, Konan, Nagato e Yahiko ndo me trouxeram aqui!

Quem me trouxe aqui?
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tocava um rap bolado:

Tenho dois nomes em mente que podem
responder essa pergunta: Evan Daniels, aka
Spyke de X-Men e o Virgil Hawkins, mais
conhecido como Super Choque. Esses dois eu
consigo usar a mesma logica que o niLL usou
pra Naruto: ambos cresceram com uma condi¢ao
que eles ndo escolheram. Tudo bem que eles
nao nasceram com os poderes deles e tal, mas
eles s&o negros, entdo o medo e o 6dio sentidos
pelos demais esta duplamente colocado. Se eu
ndo me engano, eles tem tipo uns 15 anos,
Spyke talvez tenha um pouco menos, porque ele
tava no primeiro ano do Ensino Médio. Também
cresci (em todos os sentidos) com eles.

N&o que eu ndo gostasse do Spyke, mas o
Super Choque tava em um outro lugar pra mim.
Diria que ele ta acima do Killer Bee.

Virgil € um moleque preto e pobre. A mée
dele, que era bombeira (mesma profissdao que eu
queria seguir quando menor) morreu exercendo
seu trabalho quando ele era bem novo, entao ele
foi criado pelo Robert, seu pai (que trampava de
assistente social) e pela sua irma mais velha, a
Sheron. O que me encanta nesse desenho € a
conexao que ele tem com a cultura de rua, com

o hip hop, ta ligado? Meu mano, na abertura ja

SUPERHERO STATIC SHOCK (WOO WOO)!!

A estética era toda em cima disso, em cima do hip hop! Direto tu via uns

pixos rolando solto, uns manos com roupas largas. Meu encanto ta ai, mas ta além

disso também. O Super Choque tocava em temas sensiveis, tipo violéncia policial e
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racismo (institucional, cultural, econémico, recreativo e, por 6bvio, estrutural),
relacionamentos (tanto aquele da Beyoncé e do Jay-Z - de amores, vicios e
obsessodes - quanto de amizades) e a legitimagéo da nossa cultura. Quando eu me
refiro a legitimacao da nossa cultura, ndo me refiro s6 a cultura hip hop que engloba
o b-boy ou a b-girl, o dj, o mc e o pixador-grafiteiro. A isso também, mas néo sé. E
algo que compde o hip hop e muitos se esquecem disso. Té falando de Africa. Pra
falar de Africa, a gente vai ter que voltar um pouco naquele papo que a gente trocou
ha pouco, lembra?

Tem um episédio em que o Virgil vai pra Africa com a familia, mais
especificamente pra Acra, capital de Gana. Cara, que episédio lindo!, se tu ndo viu,

tu tem que ver. Eles fazem um passeio turistico pela cidade e passam por lugares

@ € do Super Choque: "Pan-

Africanismo é a cren¢a na unidade de
todo o povo negro e a sua ligag¢io
cultural com a Africa.

Ele diz que o sangue e a histéria que
compartilhamos nos unem tao

fortemente quanto qualquer fronteira
nacional. Um povo e varias terras" //

importantes, como o W.E.B DuBois Center,

onde o W.E.B. DuBois - um dos maiores lider

dos direitos civis e do pan-africanismo - ta

enterrado. Isso (e mais tanto de coisas) eu

aprendi com um desenho, la pelos meus 10

anos mais ou menos. Um desenho que
passava no SBT as 11 da manha me ensinou
algo que a escola nem chegou perto de
mencionar em alguma aula de histéria ou de
geografia ou de filosofia ou sei la qual matéria

poderia ter abordado isso.

Mas oh meu, ndo por nada, mas, se eu fosse o Virgil, eu teria arranjado um

tempinho pra passar no Egito e ver as piramides.

Cara, ainda lembro desse episédio como se fosse ontem! A felicidade que o
Virgil passava pra gente, passava pra mim!, por estar na Africa, a emocéo dele
falando por telefone com o amigo dele (que eu esqueci o nome, foi mal) dizendo que
tem gente preta por todo lado, ai esse amigo (branco) rebate dizendo que era era
meio ébvio, porque ele tava na Africa, e ai o Virgil traz o ponto! Virgil responde que
nao era exatamente isso, que ele tava se sentindo diferente, conectado... ele até
usa uma metafora: “¢ como se eu carregasse um peso a minha vida toda sem

saber; e agora ele sumiu”. Tu t4 entendendo? Na Africa ele ndo € um molque negro,

62



ele é s6 um moleque - é assim que o Richie (lembrei 0 nome do amigo do Virgil) se
sente o tempo todo, € assim que meus colegas da época de Dohms, da época de
Piratini e de agora, da UFRGS, se sentem o tempo todo. Eu acho que € mais ou
menos tipo tu passar um tempo viajando e ficando num hostel ou num hotel, sei I3,
em algum lugar desconhecido ou n&o habitual, ai no meio dessa viagem a empresa
de avido perde tuas malas e tu tem que pegar umas roupas emprestadas com o teu
amigo, o chinelo que tu tinha arrebentou de um jeito que ndo tem como arrumar, ai
tu tem que usar aquele chinelo duro que o lugar que tu ta ficando te disponibiliza,
mas depois tu volta pra casa, deita novamente na tua cama que nao € nem tao dura
e nem tdo mole (ta no ponto que tu gosta), volta a usar tuas roupas (incluindo
aquelas que foram perdidas, porque a empresa de viagem conseguiu resgatar), tem
teu outro chinelo que tu usa pra ficar em casa (e, sinceramente, ele é até melhor do
que aquele que tu tinha levado na viagem). Nao precisava ter viajado tanto nas
ideias (bateu saudade daquele estagio que eu te falei), mas acho que é isso: voltar
pra casa. Nao poder te dar total certeza, vou ficar no achismo mesmo; é muito caro

uma passagem pra Africa pra eu poder te confirmar qual é essa sensaco.

So6 fazendo um corte aqui, um segundo interludio, infelizmente cancelaram
esse desenho. Na real, acho que cancelaram todos os desenhos que eu lembro de
ter visto protagonistas pretos. Cancelaram Super Choque, Liga da Justica que tinha
o lanterna verde - o John Stewart - e 0 Super Choque chegou a participar algumas
vezes, Trés Espids Demais, ndo vou falar nada sobre nunca terem feito uma
animacg¢ao do nosso homem aranha, do Miles Morales, porque tem um filme do
caralho! (desculpa o palavrao), tinha também The Boondocks, mas esse ai ndo é
pra tua idade ainda n&o. Carinha, nem sei se tem outras animacdes. Pra tu ver, se
tem eu ndo lembro. O que tem agora? Eu consigo lembrar de Liga da Justica Jovem
que a gente até que ta bem representado ai: tem o Cyborg (que era dos Jovens
Titds - que também foi cancelado), Danny Brickwell que é um vildo, mas a gente
releva, tem a Abelha e o Aqualad que é o meu favorito - ndo sei se tem mais.
Cancelaram também as séries que eu via, tipo Eu, a patroa e as criangas, Todo
mundo odeia o Chris, Um maluco no pedago, The get down e mais algumas que nao
vou lembrar agora de cabega. Tudo bem que metade desses desenhos e séries sao

antigos e é natural que deixem de ser renovados, mas tu entendeu meu ponto, né?
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Batman segue aparecendo, Superman segue aparecendo, Thor segue aparecendo,

até Aquaman segue aparecendo e eu ndo conhego ninguém que seja fa dele...

Voltando pro Super Choque, depois que ele volta da Africa, da pra ver um
amadurecimento do Virgil em relagdo a varios aspectos da sua vida, tanto aos seus
familiares, quanto em relagdo a si (principalmente em relagéo a si), mas também
aos seus inimigos. Ele td com a visdao ampla. Parece que se desloca um pouco
esse discurso de bem em mal que eu te falei antes quao complicada é essa
dualidade e quao facil é se prender nela. Nao sei se em algum momento houve essa
dualidade acentuada no desenho, mas ainda assim da pra notar um deslocamento.
Eu consigo lembrar claramente de alguns poucos vildes, mas s6 quero falar de dois,
entdo ta tudo bem. Um deles € o Raio de Fogo. Ele ganhou os poderes junto com o
Virgil, numa briga de gangues nas docas que chegou a rolar até policia, mas antes
disso ele era s6 um valentdo que tinha prazer em bater e em amedrontar os outros.
Depois disso, ele virou um valentdo que tinha prazer em bater e em amedrontar os
outros com seus poderes. O outro se chama Ebon. Ele é o lider dos meta-humanos
(nome dado aos que entraram em contato com o gas que foi espalhado pelo tiroteio
que rolou nas docas e tiveram mutagbes genéticas-fisicas) e a sua ambicdo era
poder, no caso dele o poder viria pela for¢ca. Ebon se tornou uma espécie de sombra
viva. A diferenca entre esses dois vildes (ndo gosto de chamar o Ebon desse jeito,
por mais que ele se enquadre nas caracteristicas de um) € o propésito deles. Os
dois propositos sdo bons, todos querem poder e todos querem querer - esse € um
dos motivos das nossas conversas, nao? Antes da ida pra Gana, o discurso do
desenho circula muito entre bem e mal (ndo me entenda mal, isso n&o significa que
o desenho é raso na sua narrativa), mas depois da volta ele entende um pouco
melhor (n&o sei dizer quao melhor, porque nunca foi trabalhado isso abertamente)
sobre a relacdo dele com o Ebon. Ele consegue entender que ha uma diferenca
entre o Raio de Fogo e o Ebon - a raga se tornou um marcador - e a gente, de
algum modo, também consegue entender isso. Apesar desse novo olhar, Ebon
ainda segue na sombra... mas quem sou pra julgar, né? De alguns modos, eu

também sigo na sombra, afinal ninguém quer ficar com as sobras.
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Nao sei ao certo o motivo de ter falado tudo isso se a conversa era sobre
brincadeiras, mas falei de desenhos, né? Ainda t6 no assunto. Acho que me

empolguei um pouco.

Mas foi eu ter dito tudo isso, nada foi em vao! Acho que da resumir essa
nossa conversa, mas também Naruto e Super Choque a uma palavra que tem
varios sentidos: comunidade. Naruto sempre quis ser aceito pela sua vila,
literalmente era essa a ambigdo dele (nossa conversa com a Cristal td nos
perseguindo): se tornar o ninja mais forte da aldeia e, assim, seria reconhecido por
todos. Ser reconhecido é fazer parte. Fazer parte € estar em comunidade. Aquele
episodio que eu te falei de Super Choque traz um sentimento no Virgil de
pertencimento a um lugar, traz um conhecimento sobre si de um jovem preto em
diaspora, que foi levado pra longe de casa e nao teve tempo de arrumar a sua mala,
de pegar seu chinelo e ai tu tem que pegar umas roupas emprestadas, mas o
chinelo que te deram n&o cabe em ti, ta ligado? O maximo que deu pra trazer foi
uma bonequinha dada pela tua mae feita com as roupas delas, uma Abayomi. O
que sobra disso tudo? Saudade, banzo.

Acabei deixando o fluxo de pensamento me levar e ele me levou pra um lugar
interessante: brinquedos. Quando eu era menor, eu n&do tinha uma grande
quantidade de brinquedos, a maioria deles ndo eram da melhor qualidade e também
nao tinha muito com quem brincar - ainda bem que eu tive o Matheus, meu irmao de
vida. Mas apesar de nao ter muitos brinquedos e a maioria deles ndo serem da
melhor qualidade, eu tinha mais do que alguns dos meus amigos que moravam no
mesmo prédio que eu (e bem menos - tipo muito muito muito menos - do que os
meus colegas da época de Ensino Fundamental) e alguns desses eram de étima
qualidade. Lembro que um dia, acho que era dia das criangas, minha mae chegou
com uma pista do Hot Wheels, aquela do tubarao ta ligado? P, aquilo foi uma nota
que nem sei de onde ela tirou, mas infelizmente ndo sobrou pra comprar pilha.
Todas as minhas brincadeiras precisavam (ou porque eu gostava ou porque era
uma necessidade, nao sei te dizer) usar muito a imaginagéo. Se o carro nao subia a
pista sozinho €& porque ele n&do era tunado que nem os carros de Velozes e
Furiosos, se a boca do tubardo néo fechava € porque eu tunei demais o meu carro,
se roubaram meu Max Steel na escola, o Unico que eu tive e que foi presente da

minha mée, € porque ele tava brincando de esconde-esconde comigo e ele era
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muito bom nisso. Nao querendo incentivar, até porque a mulher que escreveu essa
parada € um tanto zuadinha das ideias, mas aquela famosa série de livros (que eu
nunca li, s sei porque vi os filmes) sobre um bruxo érfao (ta ligado qual €, né?) era
O que eu precisava pra viajar nas brincadeiras sem brinquedos. Mas n&o quero falar
dessas paradas, quero ir um pouco pra outro lado. Mas antes de ir pra esse outro

lado, quero seguir rapidamente por um outro caminho.

Te lembra que eu te falei que imaginario era uma palavra importante? Pois &,
a importancia dela ndo se da so6 na palavra em si, mas ndo no que ela representa.
Tu reparou a quantidade de personagens brancos e quantidade de personagens
pretos que eu citei? Que posicao eles ocupam na trama? Quais brinquedos eu citei?
Na real foram bem poucos exemplos, o que nao significa que tenha poucos. De
herdis brancos, eu posso dizer, além dos que ja foram... puts meu mano, sdo muitos

que nem vou me dar o trabalho (desculpa). Tu ja viu aquele ultimo filme dos

4&, que nao vai ser hoje, podemos

trocar uma ideia massa sobre o Falcao. Nao
sei se tu ta ligado, mas ele vira o novo
Capitao América quando o Steven Rogers se
aposenta. A gente podia chamar o Joey
Bada$$. Mas se tu nao quiser esperar por
mim, tu pode conversar com o Henrique

Jacks, o dono do canal Quadro em Branco.
La tem uns dois videos que sdo muito bons //

Vingadores que saiu? E, aquele que eles

enfrentam o Thanos e surge heréi de tudo

que é lugar? Os unicos herois pretos que eu

lembro de ter visto sdo os que sairam de
Wakanda (e isso cria um imaginario
importante pra nds, tipo ver os ninjas de
Kumogakure) e o Falcdo (que também tem sobre o Falcao/Capitao América."
sua importancia, dentro e fora do universo da
Marvel). Sobre a gente se ver nos papéis de
vildes, acho meio complicado falar sobre...
tipo, tem aquela ideia que a gente trocou sobre o bem e o mal e quao complicado é
tomar partido de um desses lados como se nao fossemos complexos e duais, mas
noés bem representados [em numero] nessa categoria - isso é aquele papo que a
Patricia Hill Collins fala de que a sociedade usa de artificios pra nos colocar em
certos espacos com certas fungdes e certos esteredtipos e diz também que um
desses artificios € a midia... isso é papo de imagens de controle, saca?

Uma coisa que eu amava fazer, era desenhar. Queria ser artista, ser pintor.
Nao pintor que nem o meu vizinho que trampava numa obra. Talvez como Tarsila do
Amaral e Candido Portinari. Nao, melhor ainda, queria ser como Basquiat - tenho

até tatuado ele no meu braco. Queria fazer quadros, mas me disseram que eu nao
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ia fazer grana com isso. Quao feridas as pessoas estdo pra dizerem pra uma
criangca de uns 5 anos que ela tem que focar em outra atividade, porque, no futuro,
isso ndo vai sustentar ela? Se eu tivesse recebido mais incentivo, onde eu poderia
estar agora? Sera que o mesmo aconteceu com Salvador Dali? Talvez eu
conseguisse ter mais criatividade (ndo t6 dizendo que eu nao tenho), tipo Yung
Buda quando escreveu as suas musicas, principalmente Akatsuki de Vila ou que
nem o niLL pra trazer um outro tipo de sonoridade pros seus raps com o vaporwave
(acho que eu ouvi pela primeira vez isso em Regina) ou que nem o BK que tem
todos os seus trabalhos muito bem fechadinhos num conceito (n&o sei se tu te ligou,
mas t6 citando ele direto aqui). Sem criatividade, Toph, a dobradora de terra e amiga
do avatar Aang, nunca teria conseguido dobrar metal quando foi presa. Infelizmente
eu me acostumei com essas narrativas, algumas delas eu abracei, outras nao.
Queria te trazer isso, mesmo que rapido, breve: te incentivar a brincar, a explorar, a
pintar. Tu ndo precisa virar um pintor quando crescer quando quiser, mas € aquilo
que eu te disse ha muito tempo, ndo me cabe dizer que caminho tu deve seguir, o
que me cabe é mostrar outros caminhos possiveis, mostrar que ha caminhos (no
plural) possiveis.

Acho que agora sim ta acabando nosso tempo, preciso trampar, meu mano.
Desculpa se faltou coisas... nada nos impede de conversar de novo em outro
momento, mais pra frente, ta ligado? Se eu demorar demais, ndo me espere, vai
fazendo teus corres que a gente se acha no meio desse furacido chamado vida.

Espero que tu tenha entendido o motivo dessa conversa. Eu quis te mostrar
como a gente ta representado em filmes, em desenhos, em sonhos... acho que, de
alguma forma, esse nosso papo se conectou com um dos primeiros que a gente
teve, saca?, como aquele papo sobre nos impedirem de sonhar. Quem nos impede
de sonhar aqui ainda é o Estado racista que nos odeia e tem tesdo em nos ver na
merda, mas ele ta manifestado de outro modo: ele ta na tua professora da escola, ta
na vendedora da loja de materiais escolares, td na tua familia - e todos eles
reproduzem essa chacina de sonhos numa tentativa de te salvar de um futuro que
tem tanto potencial de ser maravilhoso (como aconteceu com o Dablio) quanto
horrivel como aconteceu com varios manos que eu nao sei te dizer quais, porque
nem cheguei a escutar o nome deles. Tudo o que a gente precisa de vez em
quando, principalmente quando vamos ficando um pouquinhos mais velhos, é de um

Guy Sensei nos assistindo lutar contra um Gaara, celebrando com os nossos
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acertos, nos consolando nos erros e, no final, nos dizendo: “tudo bem, maninho, tu
ja provou, tu € um grande ninja". O motivo dessa conversa era tentar te mostrar,
como disse na nossa ultima conversa, ndés viemos da grandeza - e isso inclui
grandes representantes e representagées - e em algum momento transformaram
nossas piramides em ruinas, construiram em cima delas castelos iguais aquele que
abre os filmes da Disney e tu sabe o que temos que fazer, né? Transformar esses
castelos em ruinas. Alisson Batista disse uma vez pra mim que a gente ndo pode
esperar que os brancos tragam nossas referéncias até nos, nés € que devemos
fazer esse movimento estudando-nos - tudo bem que ele tava se referindo a
faculdade, mas acho que cabe aqui também.

Vai brincar, maninho. Tu ainda é pequeno, aproveita. Quando ficar mais
velho, nao te esquece que problemas sao so problemas como um dia de chuva é s6
um dia de chuva qualquer - a gente aproveita pra tomar banho de chuva. No dia
seguinte, no préximo nascer do sol, a gente volta a ser adultos. Firmao? Fé pra

nos!
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E NECESSARIO VOLTAR PRO COMEGO

Hey, pretinho
Esse é o comeco do fim, maninho
Mas antes de comecar

Deixa eu te perguntar

Como tu ta?
Ta bem? Ta podendo brincar?
Como tao as coisas na tua casa?

Ta precisando conversar?

Eu ja tive no teu lugar
E nem faz tanto tempo
Tenho nem 25 anos ainda

Escuta o que eu tenho pra te falar

E mais ou menos assim entdo 6

Neguinho é o caralho,
Meu nome agora é Jango, porra
Nao sou Baco, Dona

Mas sou o Deus da zorra

Sou melhor que Joao Derly,
Nao toca em mim que tu vai pra lona
Isso aqui n&o é zona

Nois é Elza, ces nem Madonna

[Calma, calma, calma, calma
E s6 uma uma conversa, Jango
Relaxa, mano

Tu tem que dar exemplo, pd]



T4a, mais ou menos assim 6

Eles tem medo de ti, menino negro
Tu ta vendo como eles tremem quando te véem, preto?
De ti nem chegam perto

Eles tém medo de preto

Tu ta vendo como eles apertam o passo quando tu passa?
Como eles apertam a bolsa quando tu passa?
O 6nibus passa lotado por ti

Mas a viatura para

A gente ndo se vé na revista
Até que a gente seja parado na revista

Tiram tudo da tua mochila

E ainda perguntam de quem tu roubou porque acharam um livro da Carolina

Maria

S6 por Jesus...
S6 a gente sabe o0 peso que é carregar a nossa cruz
Ai se eu tivesse uma Santa Fé

Pra viajar pra Vera Cruz

Se eu pudesse comprar tudo o que eu quero comprar
Seria o fim da depresséao
Compraria o bairro, a cidade, o pais

O mundo todo ainda seria pouco, jao

Se essa rua fosse minha
Eu mandava alguém pixar
Com tags, bombs, assim como era antes

S6 pro meu povo poder passar
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Nego, ¢é ilusdo achar que ascencido vem se tu vira magnata
Tu é mao de obra barata
Pode ser facilmente descartado

Dinheiro resolve muitos problemas, mas ndo muda nada

N&o cai nessas ideias criadas por escravocratas
Que te fazia trampar enquanto te apontava uma espingarda
Elas evoluiram, mano

Fica ligeiro nessas paradas de:

"T6 escrevendo umas rimas tao bonitas que vou por na minha estante
Um dia eu vou ficar rico, s6 me da um instante
Vou usar so roupa de marca, nunca vai ser o bastante

Nos meus dedos s6 vai ter ouro, prata e diamante"

E furada!

Isso ja aconteceu antes
Vai acontecer de novo

E légica de Ouroboros

Tudo isso € ciclico, maninho, repito
Se engana quem acha que o fim acaba no final

E que o comego comecga no inicio

Cuidado com o que tu pede
Eu pedi fartura e o universo entendeu fatura

Gritei que o céu era o limite e descobri que tenho medo de altura

Eu ja disse uma vez que
Eu sei que a falta de tudo afeta a fé
Da mesma forma que eu sei que a falta de afeto afeta a fé

Mas nem tudo é so6 dor
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Meninos pretos sao carinhos por natureza
E a branquitude que nos corrompe
Nao sei quem comecgou esse ciclo de dor, de bruteza

Mas é nds que interrompe

Hein, Sant
Ainda somos so garotos
O que nao importou quando botaram tudo no nosso nome

Foram as circunstancias que nos fizeram homens

Milton Nascimento me inspira nessa rimas
Ouvi 0 "A RUA E NOIS" do Emicida

E fiz o novo clube da esquina

Falando em Emicida lembrei daquela assim:

“E necessario voltar ao comeco
Quando os caminhos se confundem, € necessario voltar ao comeco
Nao sabe pra onde ir? Tem que voltar pro comeco

Pra ndo perder o rumo, ndo pode esquecer do comego”

A gente vem de longe,
De muito muito muito longe
A gente nao cabe nesse lugar

Isso € uma coisa que eu preciso de lembrar

Talvez eu devesse tatuar
Que nem eu tatuei a mae Afrika e Nefertiti
Pra eu nunca esquecer de onde eu vim

Onde que é o meu lugar

A gente ja conversou sobre isso
Agora tu também sabe onde € o teu lugar

Sabe que teu lugar é caminho de Ogum e lansa
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Que la tem samba até de manha

E uma ginga em cada andar

Até ontem a gente era arteiro
Hoje noés somos artistas
Ontem a gente tava embaixo

Amanha tamo em cima

Eu nado posso ser o Salvador Daqui
Muito menos o Salvador Dali
Eu quero vender minha arte em vida, Van Gogh
Se isso é papo de ressignificar
Quero ser grande como Portinari

E ter um fim diferente de Basquiat
Uns vivem pra morrer
Outros vivem por poder
Sepa eu t6 vivendo so por viver

E tu ta vivendo pelo qué?

Eu quero ser eterno

Mas eterno eu ndo posso ser

Eu sou humano

Eu quero ser deus

Mas deus eu ndo posso ser

Eu sou humano

Ja ta dando minha hora

Preciso ir

Até mais!
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Vai brincar!
Tu ainda é crianga

Tem coisas que tu te preocupa que tu ndo deveria te preocupar

E isso
Um beijo e um abrago

Um cheiro e um amasso

Eu t6 ficando rouco, ja falei demais
Queria te escutar

Fala tu, meu mano
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essa ideia e feliz que a gente chegou até aqui. T6 ligado que faltou uma pa de
coisas, mas fica pra uma préoxima. Mas 0, eu tive muito ajuda pra construir meus
pensamentos e poder conversar contigo. Eu fiz uma playlist que me serviu de livro
pra que eu pudesse consultar quando eu precisava de alguma ajuda, e ela me fez
muita companhia nessas conversas. E s6 jogar |4 nas playlists do Spotify “O
MENINO QUE QUERIA SER DEUS” ou clica aqui https://spoti.fi/3KYpbyp.

Além dessa playlist, eu consultei mais uma galera que ta aqui embaixo

(inclusive, algumas das pessoas que tao na playlist, também t&o aqui).

Fé pra nds, te encontro numa préxima.
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