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Resumo

O presente Trabalho de Conclusão de Curso pretende debater os impactos causados

pela pandemia de COVID-19 nos atendimentos psicológicos realizados durante meu período

enquanto estagiária em uma Unidade Básica de Saúde (UBS). Trazendo aqui recortes de

atendimentos realizados em formato online via chamada de vídeos entre os anos de 2021 e

2022. Objetiva-se traçar costuras entre os temas tratados nesses atendimentos com alguns

dispositivos analíticos que se apresentaram neste formato. Levando em consideração a

conceituação de setting standard e as novas possibilidades de settings abertos pelas diferentes

formas de fazer clínico. Versando sobre os novos desafios trazidos pelo atendimento online,

principalmente no que diz respeito à construção de bordas e limites na relação

psicóloga/analista e usuários/as. Tratando também das questões que tangem os marcadores

sociais da diferença, em especial a raça, como fatores a serem levados em questão no manejo

do trabalho.

Palavras-chaves: Atendimento online; Pandemia; COVID-19; setting; manejo; racismo.
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1. Introdução

O presente trabalho não se pretende insípido, inodoro e incolor como a água potável.

Faz-me sentido começar a introduzi-lo assim, pois sempre vi nas águas uma grande conexão

comigo mesma, com minha espiritualidade e com os momentos de vida e de início e

encerramento de ciclos. A sensação de que o ano só se inicia após o primeiro banho nas águas

salgadas da mãe Iemanjá me acompanha desde muito nova, um rito de passagem tão ou mais

significante do que o comemorar de aniversários. A conexão com as águas e este trabalho de

conclusão de curso parece-me de impossível escape. Porém, não falo aqui dessa água neutra,

retirada de seu contexto, de seu local de fluência. Este trabalho possui sabores, sejam esses os

doces dos momentos de pequenas “vitórias” dos pacientes, que aqui trago, ou o amargor das

violências descritas por eles e elas, ou vivenciadas por mim e meu corpo feminino negro neste

espaço. Contém cheiros, do café passado sempre ao meu lado, da limpeza que algum deles

finalmente conseguiu fazer, das comidas sempre trazidas carregadas de afeto e de sentido

terapêutico. Tem cor, a minha cor negra em contraponto com tantas outras brancas que se

fazem personagens neste escrito.

A escrevivência trazida por Conceição Evaristo será a metodologia que acompanhará

esta escrita, por acreditar na potência de criação e na liberdade que esta permite. A

escrevivência aparece então como uma forma de subverter a produção de conhecimento,

“pois, além de introduzir uma fissura de caráter eminentemente artístico na escrita científica,

apresenta-se por meio da entoação de vozes de mulheres subalternas e de sua posicionalidade

na narração da sua própria existência” (SOARES & MACHADO, 2017. p. 207).

Compreendendo também que essa é uma ferramenta utilizada para a escrita de uma

experiência de coletividade e não uma escrita narcísica. Experiência de negritude esta que

toma forma durante meu percurso na Universidade, momento em que digo que me torno

negra. Entendendo a experiência de ser negro no Brasil a partir do que diz Neusa Santos

Souza em Tornar-se Negro.

Ser negro é, além disto, tomar conscência do processo ideológico que, através de um

discurso mítico acerca de si, engendra uma estrutura de desconhecimento que o

aprisiona numa imagem alienada na qual se reconhece. Ser negro é tomar posse

desta consciência e criar uma nova consciência que reassegure o respeito às

diferenças e que reagirme uma dignidade alheia a qualquer nível de exploração.

(SOUZA, 1983. p. 77)
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Ao falar da Escrevivência em entrevista concedida ao Roda Viva, Conceição Evaristo

diferencia-a de uma escrita de si, de uma escrita narcísica, como por muitas vezes é concebida

pela branquitude. Afirma ela que esta deve ser vista a partir dos mitos Afro Brasileiros,

utilizando o espelho enquanto metáfora. O espelho de narciso não reflete o nosso rosto negro,

pois não o reconhece. Neste sentido, os espelhos nos quais devemos nos olhar são os espelhos

de Oxum e Iemanjá. Através do espelho de Oxum podemos nos reconhecer belos e, a partir

disso, pelo espelho de Iemanjá podemos olhar para os nossos, a nossa comunidade e nos

enxergarmos nela (RODA VIVA, 2021). Conceição Evaristo em “Escrevivência: a escrita de

nós”, livro organizado por Duarte & Nunes (2020. p. 39), aponta que a “Escrevivência surge

de uma prática literária cuja autoria é negra, feminina e pobre. Em que o agente, o sujeito da

ação, assume o seu fazer, o seu pensamento, a sua reflexão, não somente como um exercício

isolado, mas atravessado por grupos, por uma coletividade”

A escolha da Escrevivência como metodologia se dá também como ato político, ao

trazer a discussão do fazer clínico, o corpo negro não só como o usuário do serviço, mas

como prestador deste. Como sujeito do fazer e do dizer em primeira pessoa algo que é sim, de

uma experiência cada vez mais coletiva ao momento em que cada vez mais adentramos as

universidades e aos cursos de psicologia. Soares & Machado (2017, p. 216) apontam o

emergir da Escrevivência na produção de conhecimento dentro da psicologia social “como

uma escolha analítico-metodológica para apresentar as histórias de vida de mulheres, que se

articulam entre si, bem como à trajetória de mulher negra da primeira autora”. Convocando a

autoria e “fazendo com que essas novas produções sejam textuais, mas também sensoriais,

pois têm som, têm cheiro, têm paladar, têm aconchego, mas também têm dor, e expurgar a dor

é fazer as pazes com o presente” (DUARTE & NUNES, 2020. p. 174). Nada me parece mais

justo que o encerrar de um ciclo tão importante abraçada no espelho da mãe Iemanjá, como

quem se banha em suas águas em mais um momento de passagem.

Por meio desta, este trabalho pretende então, a partir da minha vivência como

estagiária de psicologia em uma Unidade Básica de Saúde de Porto Alegre, no Rio Grande do

Sul, em meio à pandemia de Covid-19, debater os impactos causados por ela nos

atendimentos psicológicos realizados neste período. Trazendo aqui recortes de atendimentos

realizados em formato online via chamada de vídeos e um encontro presencial entre os anos

de 2021 e 2022. Objetiva-se também, traçar costuras entre os temas tratados nesses

atendimentos com alguns dispositivos analíticos que se apresentaram neste formato, como a

própria casa. Levando em conta a conceituação de setting standard e as novas possibilidades

de settings abertos pelas diferentes formas de fazer clínico. Assim, será importante discorrer
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acerca dos novos desafios trazidos pelo atendimento online, principalmente no que diz

respeito à construção de bordas e limites dentro da relação psicóloga/analista e usuários/as.

Além do que pode produzir ao apresentar-se um corpo negro feminino em um local de

saber-poder que ainda causa estranheza e é por vezes marcado por violências, mas também

por potencialidades.

2. Sobre a composição do trabalho clínico

A experiência de estágio que serve de guia para este trabalho de conclusão de curso

(TCC) aconteceu em uma unidade básica de saúde de Porto Alegre no estado do Rio Grande

do Sul. O Sistema Único de Saúde (SUS) é criado a partir da Lei Nº 8.080 de 19 de Setembro

de 1990, que dispõe sobre as condições para a sua implementação e regulamenta o SUS no

território brasileiro. No Art. 2º a saúde é tida como um "direito fundamental do ser humano,

devendo o Estado prover as condições indispensáveis ao seu pleno exercício" (BRASIL,

1990). Os Cadernos da Atenção Básica, nº 34 (BRASIL, 2013) colocam como objetivo da

atenção básica possibilitar o primeiro acesso da população ao Sistema Único de Saúde (SUS)

e traz o cuidado em saúde mental como uma de suas funções.

Neste ponto de atenção, as ações são desenvolvidas em um território

geograficamente conhecido, possibilitando aos profissionais de Saúde uma

proximidade para conhecer a história de vida das pessoas e de seus vínculos com a

comunidade/território onde moram, bem como com outros elementos dos seus

contextos de vida. Podemos dizer que o cuidado em saúde mental na Atenção Básica

é bastante estratégico pela facilidade de acesso das equipes aos usuários e

vice-versa. Por estas características, é comum que os profissionais de Saúde se

encontrem a todo o momento com pacientes em situação de sofrimento psíquico.

(BRASIL, 2013)

O trabalho no Sistema Único de Saúde (SUS) já apresenta por si só dificuldades e

peculiaridades próprias a um atendimento que extrapola a lógica privada e dual

psicólogo/paciente. Porém, quis o nosso momento histórico/político atual que ele se realizasse

durante a pandemia de COVID-19, pegando desde o momento de restrições mais severas de

circulação e cuidados, a partir do sancionamento da lei 13.979, que “dispõe sobre as medidas

para enfrentamento da emergência de saúde pública de importância internacional decorrente

do coronavírus responsável pelo surto de 2019” (BRASIL, 2020), até as flexibilizações das

medidas de proteção contra o vírus SARS-CoV-2.
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Acredito, porém, que se neste trabalho existe a pretensão de certa visualização de

cenas, será importante tentar torná-lo o mais palpável e familiar possível. Logo, se faz

importante contar que durante o ápice da contaminação e logo no início da imunização, ao

chegar em frente à UBS, dependendo do lado da quadra por onde se aproxima, uma fila

enorme de pessoas lhe recepciona. Apressadas, cansadas, preocupadas, querendo sair de lá

com o alívio da imunização. Alguns ânimos alterados, principalmente para com quem

coordena essa fila: agentes comunitários de saúde (ACS), enfermeiras, técnicas de

enfermagem, doutorandos/as (estudantes de medicina em estágio), residentes, entre outros.

Passando por essa fila e chegando na fachada da unidade, percebe-se à esquerda outro

amontoado de pessoas também preocupadas e ansiosas, esperando receber ou não a

confirmação de que estavam infectados pelo vírus. A urgência reina quando adentramos,

usuários preocupados e uma equipe nervosa e levada ao limite pela quantidade sobrehumana

de demanda te recepciona.

A falta de espaço físico é nítida, faltam salas e profissionais para darem conta de todo

o fluxo de pessoas que ali chegam. O que também impede a realização dos trabalhos físicos

da equipe de psicologia, como os atendimentos individuais e em grupos. O alto risco de

contaminação e óbitos que ocorriam no momento também é um impeditivo, segundo o

consórcio dos veículos de imprensa (G1, 2021), em 31 de março de 2021 o Brasil registrou

3.950 mortes em 24 horas, fechando o mês com mais do que o dobro de mortes de julho de

2020, o 2º pior mês da pandemia. Colocar os usuários em risco não se fazia uma opção, por

conta disso, as nossas atividades, da psicologia, migraram para o virtual. Logo, meu local de

estágio de certa forma, passa a ser também o quarto em que realizei, por muito tempo

exclusivamente, boa parte das minhas atribuições. Em uma escrivaninha pequena e apertada

entre a cama e o guarda-roupa, o celular se fez elo entre a casa, a UBS, os/as colegas, a equipe

e os/as usuários/as.

A pandemia acaba dilatando e colocando em questão o conceito de setting, para dar

início a essa discussão, acredito ser importante trazer um pouco mais desse conceito. Moreira

& Esteves (2012) trazem que “o setting terapêutico constitui-se de regras pré-determinadas e

combinações específicas de cada dupla, em que os papéis são especificados, estabelecendo-se

uma assimetria”. Para Barros (2013):

No campo psicanalítico, o setting é um espaço que se oferece para propiciar a

estruturação simbólica dos processos subjetivos inconscientes, reunindo as

condições técnicas básicas para a intervenção psicanalítica. Nesse campo são

englobados todos os elementos organizadores do setting: o espaço físico de
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atuação, o contrato estabelecido para seu desenvolvimento, assim como os

princípios da própria relação, transferencial e contratransferencial, estabelecida

entre analisando e analista.

Em Sobre o Início do Tratamento Novas Recomendações Sobre a Técnica da

Psicanálise (1913), Freud traz algumas recomendações àqueles que almejam tornarem-se

analistas, entre elas as combinações iniciais que dizem respeito ao tempo, ao uso do divã e ao

pagamento dos atendimentos. Quanto ao tempo, traz que os pacientes são donos de uma hora

de seu dia independentemente de sua presença ou não. Sobre as faltas, diz que, apesar de se

tender à compreensão dos diversos motivos que podem levar a elas, o tratamento deve seguir

sem interrupções “nenhuma outra maneira é praticável”. Ao falar da função do divã no

tratamento é “impedir que a transferência se misture imperceptivelmente às associações do

paciente, isolar a transferência e permitir-lhe que apareça, no devido tempo, nitidamente

definida como resistência”. Sobre o pagamento, menciona que deve-se abster-se de realizar

atendimentos gratuitos, tendo em vista que

“O tratamento gratuito aumenta enormemente algumas das resistências do neurótico

(...) A ausência do efeito regulador oferecido pelo pagamento de honorários ao

médico torna-se, ela própria, muito penosamente sentida; todo o relacionamento é

afastado do mundo real e o paciente é privado de um forte motivo para esforçar-se

por dar fim ao tratamento.” (FREUD, 1913. p. 82)

Ao compreender tudo isso, algumas questões se colocam ao pensar nos atendimentos

que realizei durante o estágio. Que acompanhamento seria possível de se efetivar, realizar na

rede pública de saúde, em que o pagamento, como estipulado por Freud, não existe? No que

diz respeito ao tempo e às faltas, como ser categórica quanto às ausências de pacientes quando

estes atendimentos acontecem de forma online? Em uma situação em que a internet falta ou a

chuva impede que uma conexão que permita o mínimo de entendimento aconteça? E sobre o

espaço físico, nem falo aqui do divã, mas de um espaço “asséptico” e neutro não se faz

possível? Quando a casa do/a paciente não tem portas ou os barulhos do caos da cidade

invadem o atendimento? Que atendimento é possível nesse contexto? O que fazer quando o

paciente acaba por te conhecer na tua casa? Quando os barulhos que atrapalham vêm do local

em que se está? Quando o cachorro que resolve que quer brigar com a pessoa que passa na

janela é o seu próprio?

Outras questões colocam-se quanto à figura supostamente asséptica, neutra e universal

do analista, que não é aquela apresentada aos usuários, ou seja, em que a figura da psicóloga
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não é aquela que se esperava e isso fica nítido nas feições e na fala das pessoas a quem se

acompanha. Como lidar quando a idade, o gênero e a raça colocam-se como questão para

aqueles a quem se deve atender e cuidar? Como impor “autoridade” nesses momentos? De

qual forma se criam bordas em meio a tanta adversidade? Estes e outros questionamentos

acabaram por gerar a inquietação nos dedos que foi disparadora para o escrever deste

trabalho. Buscarei discutir alguns desses (e outros) pontos ao apresentar-lhes alguns

personagens que me foram marcantes neste período em que estive na UBS. Através das

afetações que surgiram de nossos encontros, convido-os a acompanhar através de ficções o

compor de sentidos e compreensões acerca do fazer possível de um trabalho terapêutico que

se deu em meio a tamanhas adversidades.

3. Ô de casa! Posso entrar? A casa como dispositivo que compõe a análise

Um dos primeiros atendimentos que pude realizar no estágio, e um dos mais longos

também, foi com Maria (nome fictício): uma senhora branca de aproximadamente sessenta

anos que havia acabado de perder seu companheiro de uma vida inteira. O marido de Maria

foi mais uma das vítimas de COVID-19, totalizadas nesse momento em que escrevo em mais

de 682.560 brasileiros e brasileiras. Abalada, não comia ou dormia direito enquanto o

companheiro estava no hospital, rezava noites e noites a fio com as mãos juntas em frente ao

rosto. Não chorava, só pedia. E, quando a notícia que tanto tentara evitar chegou ela não pode

compreender, não podia e não queria acreditar. Até porque, tudo que recebera era um caixão

fechado e poucos minutos em um velório com o número reduzido de parentes podendo

participar. Assim como muitos dos parentes que perderam seus entes queridos para essa

doença, Maria também não pôde se despedir propriamente do homem com quem dividiu sua

vida, seus sonhos, seu passado e almejava dividir o futuro. “Eu vi ele ir andando para o

hospital e a próxima vez que o vi ele já estava em um caixão” disse-me ela em um de nossos

atendimentos. Maria não conseguiu ir até o enterro, era demais para ela aguentar naquele

momento.

Nossos atendimentos começaram mais ou menos quinze dias após sua perda e juntas

ficamos por um bom período de tempo. Atender Maria sempre foi diferente, no começo,

nossas conversas não conseguiam durar o tempo que tínhamos disponível. Era doloroso para

ela tocar na questão do luto e começamos a falar de sua rotina, de seu dia a dia e foi por aí que

conseguimos começar a trabalhar. Os atendimentos de Maria sempre foram online e, por conta
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disso, eu nunca tive a oportunidade de lhe ver presencialmente e em um ambiente fora do

virtual. Porém, Maria sempre fez parecer que nossos encontros aconteciam de um outro jeito.

Trazendo sua casa como personagem importante e atuante em sua história, assim como seu

fiel companheiro a quem chamarei aqui de Pinguinho, um cachorro de pequeno porte que

sempre estava ao seu lado. Sentia-me por vários momentos como em uma visita domiciliar

(VD) e, como tal, apresentarei uma pequena cena.

“As palmas batidas em frente à casa ecoavam pela rua enquanto aguardava que

alguém viesse abrir o portão. ‘Ôh de casa?’ Chamei tentando me fazer ouvir em meio aos

barulhos da rua. Em passos apressados surgiu Maria, com seu cabelo loiro preso, limpando as

mãos em seu avental para me receber com um abraço apertado. Ao perguntar se podia entrar

ela prontamente foi me levando até sua casa. ‘Não repara na bagunça’ disse ela enquanto eu

entrava e era recebida por Pinguinho, seu cachorrinho que nunca saía do seu lado e que

sempre estava junto em nossos atendimentos. ‘Ele não para’ ri ela enquanto vai nos guiando

até o sofá. Maria me oferece um pedaço de bolo, daqueles que faz para vender e de onde tira o

seu sustento, eu agradeço, mas nego o agrado.

‘Então Dona Ana - modo ao qual ela às vezes me chama em um tom de brincadeira -

essa semana eu não estou bem. Mandaram uma foto do meu falecido marido, que Deus o

tenha, e eu comecei a chorar e não parei mais, eu detesto chorar’. Disse ela com as mãos

inquietas e o olhar distante. Pergunto-lhe um pouco mais sobre o dia do recebimento da tal

foto e ela me conta que havia acordado muito cedo naquele dia, como em todos os outros.

Que havia trabalhado em sua cozinha até a exaustão, sem parar para almoçar e só lembrou de

se alimentar à tarde, como vinha fazendo frequentemente. Que voltou a trabalhar até quase a

hora da janta, que se entreteve fazendo suas tarefas quando, finalmente, parou e olhou o

celular onde haviam lhe encaminhado a foto. O silêncio da casa se fez presente, sufocante e

pesado como o ar que com dificuldade chegava em seus pulmões, ela chamou por ele e ele

não respondeu. Deu-se conta novamente que ele não estava ali e que ele não havia retornado

para casa novamente e, mais uma vez, sua esperança de que ele voltasse e que tudo fosse um

sonho havia se esvaído. Odiava o silêncio, odiava não ter o que fazer, o vazio da mente e o

parar do corpo lhe lembrava do que tanto ela tentava evitar pensar: de que ele nunca mais

voltaria.

Maria se levanta como quem tenta desanuviar a mente, olha para as portas da cozinha

e me chama. ‘Eu finalmente consegui arrumar as portas do quarto, deixa eu te mostrar’.

Sigo-a em direção ao quarto com Pinguinho em nosso encalço, ela me mostra as melhorias
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que aos poucos vem conseguindo fazer na casa e as que ainda pretende fazer. Com orgulho,

diz que está conseguindo ajeitar o cantinho dela e terminar os projetos que tinha feito junto

com o marido. Seu semblante pesa e ela reconhece: ‘Só estou tendo como terminar tudo isso

porque ele não está aqui e estou usando o nosso dinheiro, que triste pensar que só consigo

fazer tudo isso porque ele morreu’. As lágrimas vertem de seus olhos enquanto ela tenta

frear-las, digo que é importante ela conseguir expressar seus sentimentos e poder vivenciá-los.

Ela balança a cabeça em uma afirmação muda e conta o quão sozinha se sente e o

quanto sente falta do companheiro de uma vida. Fala o quanto o amou e como é triste chegar

em casa e saber que ele não vai estar lá e por isso mesmo evita estar fora dela. Conversamos

sobre o quão difícil é pensar em não tê-lo mais ali e como a super ocupação lhe traz um

sentido para a vida. Falamos sobre seus limites, inclusive físicos, da importância dela, aos

pouquinhos, ir voltando a se alimentar e a se cuidar. ‘Mas chega de falar disso, já chorei

demais', sentencia ela com uma risada triste. Não insisto, penso em confortá-la de alguma

forma mas não preciso fazê-lo, Pinguinho se esfrega em suas pernas pedindo colo. ‘Olha só a

manha’ ela fala pegando-o no colo ‘Esse aqui é muito meu companheirinho, se não fosse por

ele não sei o que seria de mim agora’.

Enquanto voltamos para a sala ela anuncia o final do nosso horário ‘Acho que já tá na

hora né?’, pergunta, e eu lhe digo que ainda temos alguns minutos, mas ela diz que não

precisa, que já pode me liberar e que ela também tem muita coisa para fazer. Entendo que

chegamos em seu limite naquele atendimento e sorrio, dizendo que podemos sim, finalizar.

Enquanto ela me leva para fora, me mostra mais algumas coisas que gostaria de fazer no

exterior da casa. Nos despedimos e ela me sinaliza que aguarda nosso próximo atendimento

na semana seguinte. Deixo-a com o Pinguinho nos braços e a casa que tanto tem lhe mostrado

e ajudado nesse processo.”

O trabalho com Maria foi calcado no acompanhamento do seu processo de elaboração

do luto, passando pelo aceitar que seu marido - a quem viu saindo a pé de sua casa - não mais

voltaria para o lar que construíram juntos, sendo aquela a última vez que o veria com vida.

Dantas et al (2020, p. 519) sublinham que muitos dos familiares de vítimas da Pandemia de

Covid-19 “referem que não terem visto que o estado de saúde de seu ente querido se

deteriorava dificultou-lhes antecipar a aproximação de sua morte e preparar-se para ela”.

Sunde & Sunde (2020) relembram que desde a fase de internação, as visitas são por muitas

vezes proibidas nos hospitais. Maria em muitos momentos diz que o fato de não ter visto os

processos de saúde do companheiro acontecerem dificultou em muito o seu entendimento de
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sua perda, pois a última visão que teve dele foi de um homem forte, com suas condições

físicas preservadas e apenas uma tosse insistente e uma leve dificuldade de respirar. E, assim

como tantos outros familiares que também perderam seus entes queridos neste mesmo

momento histórico, “pela impossibilidade de estarem fisicamente presentes ao lado do

paciente, muitos familiares enlutados sentem que foram privados de tal oportunidade” (Dantas

et al, 2020. p. 517).

A complexidade do contexto da pandemia de COVID-19 pode impactar o processo
de luto de diferentes formas. Primeiramente, como já foi citado anteriormente,
destacamos que o luto antecipatório tende a ser afetado, pois estamos diante de um
cenário em que pacientes internados podem ter um agravamento de quadro
rapidamente, podendo vir a óbito antes que a família possa fazer sentido da
iminência da perda. (Giamattey et al, 2022)

Quanto aos ritos de despedida, em março de 2020 o Ministério da Saúde publicou um

guia para o “Manejo de Corpos no Contexto do Novo Coronavírus Covd-19” em que fornece

recomendações gerais sobre como lidar com os corpos de pessoas infectadas com o

Coronavírus. Entre essas disposições estão as que dizem respeito aos ritos funerários, destaco

uma em especial: “Manter a urna funerária fechada durante todo o velório e funeral, evitando

qualquer contato (toque/beijo) com o corpo do falecido em qualquer momento post-mortem”.

Maria participou do velório de seu esposo e encontrou-se com um caixão fechado com quem

pode ter contato por pouco tempo. Não viu seu amado, não o tocou, não o beijou. Não

conseguiu chorar naquele momento, não reconhecia que ali estava o companheiro de uma

vida. Era só uma caixa de madeira em sua frente, fria e ausente de significados, incapaz de lhe

gerar qualquer afetação. Indignou-se e não foi ao enterro. Por qual motivo iria ver o enterro e

o choro de alguns outros poucos familiares que puderam participar desse momento destinados

a algo que lhe era ausente de sentido?

Em nossa cultura, os rituais funerários estão centrados na presença e no simbolismo

invocados pelo corpo, que pode ser tocado, lavado, vestido e contemplado uma

última vez. Ver o corpo traz concretude à morte e nos prova que enterramos a pessoa

certa. Aqui já se demarca uma das especificidades do processo de luto dos que

perderam um ente querido para a COVID-19: a imposição de limitações drásticas

aos rituais de despedida, sendo a mais significativa a obrigatoriedade de caixões

lacrados. Os corpos não podem ser vestidos, tocados, contemplados. A necessidade

de que seja mantido o distanciamento social, reduz a um mínimo o número de

pessoas permitidas e a duração de velórios. Assim, os familiares das vítimas de

coronavírus executam um ritual incompleto, sem nunca voltar a ver o corpo que

conheceram e amaram. (Dantas et al, 2020. p. 516)
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O sentimento de irrealidade trazido por Maria, que já é comum no momento inicial do

luto, intensifica-se ainda mais pelo não poder ver e tocar o corpo (Dantas et al, 2020) e, assim

como “a dor pelo desaparecimento, permanece a mágoa por não poder se despedir e fazer os

rituais fúnebres” (Sunde & Sunde, 2020, p. 704). Para Dantas et al (2020, p. 518) “a vivência

de muitos dos enlutados, as cerimônias não realizadas são experimentadas como mais uma

perda e mais uma ambiguidade a demandar resolução”. Em muitos atendimentos, Maria dizia

que por duas vezes lhe impediram de se despedir de seu marido: quando a impediram de estar

próxima dele durante sua internação e dar-lhe o adeus ainda em vida; e quando foi tirada a sua

chance de vê-lo após sua partida. Como então trazer para a concretude uma perda que não se

materializou em nenhum momento? Como entender que ele, a quem nunca mais viu, não vai

um dia qualquer retornar para a casa com um jantar diferente para eles? Talvez uma pista

possível esteja exatamente na casa.

Por algum tempo no começo de nossos atendimentos, conversar sobre a perda de

Maria era muito difícil, poucas palavras saíam de sua boca quanto a isso. Sempre muito

monótonas, com pouca ou quase nenhuma variação em seus afetos. Sua fala só se carregava

de sentimentos quando dizia que não conseguia acreditar que ele não iria abrir a porta no

horário em que sempre chegava em casa. Isso só mudou quando em determinado momento

lhe perguntei sobre seu sono e ela começou a me dizer o quanto tinha dificuldades de dormir

no quarto tal qual o marido deixou. Ao deparar-se com a necessidade de mudar seus pertences

de lugar e de finalizar suas obras inacabadas, ela pode, aos poucos, lidar com sua perda e

vivenciar seu processo de luto.

Maria precisava ter algo em que tocar e se despedir e foi ao finalizar os pequenos

reparos que o companheiro deixou inacabados, que ela conseguiu se deparar com o fato de

que ele não voltaria para fazê-los. A casa parece ser o lugar em que seu processo de luto

encontra sentido, em que sua perda parece se materializar nas frestas da porta que não

terminaram de ser trocadas e por onde o vento frio entra. Ao deparar-se e ter que lidar com a

casa em reformas, Maria precisou se ver com o falecimento do companheiro. E, enquanto

processo terapêutico, a casa por muitas vezes se fez dispositivo para que, ao falar dela,

pudéssemos tocar nos seus sentimentos e em seu luto. Mostrar-me as reformas era um

processo comum em nossos encontros, em que ela levantava do sofá e levava-me em seu

celular para com orgulho contar-me o que fazia. A casa se tornou personagem de análise,

atuante em nossos encontros e possibilitadora de nosso processo, algo que apenas foi possível

devido aos atendimentos online estabelecidos a partir da pandemia. Em nossa sala na UBS, a
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rigidez das paredes não permitiria que Maria me levasse pelos cantos da casa e talvez seu

processo se desse de forma e em tempos diferentes.

Gostaria de novamente trazer o contexto no qual o atendimento de Maria ocorreu: em

meio ao ápice de mortes pela pandemia de Covid-19. Coloco novamente aqui este fato, pois

estamos falando de um momento único, uma catástrofe sem tamanho em um momento em

que a informação chega muito mais facilmente a todos, expondo os números desconcertantes

de mortos que houve por dia. Verztman & Romão-Dias (2020) defendem o uso do termo

catástrofe para o que vivemos, algo que diz de um sofrimento comum que causa marcas

coletivas em uma sociedade, trazendo a impossibilidade de manter-se indiferente diante dessa

situação, pelo menos para a maioria de nós. Falamos aqui de um tempo em que o medo de

perder alguém conhecido era constante, que a covid e a morte batiam na porta ao lado o

tempo todo. E que víamos aqueles que deveriam estar cuidando da população do Brasil negar

a pandemia; omitir informações oficiais quanto ao contágio e os números de mortes; gastar

dinheiro público em remédios comprovadamente ineficientes para o tratamento do vírus;

atrasar e dificultar a compra de vacinas; tripudiar sobre as mortes; e negar a dor e o direito ao

luto de milhares de brasileiros e brasileiras.

As autoridades deveriam considerar o problema e buscar atenuar a dor dos

enlutados, mas, aparentemente, isso é secundário para elas. O máximo que fazem é

lamentar e decretar luto oficial. O Poder Executivo federal não chegou nem a

decretar luto. A indiferença à mortandade e aos efeitos que ela produz compromete o

trabalho do luto, o que, para a Psicanálise, resulta em mal-estar ou trauma coletivo

de graves consequências para indivíduos e sociedades. Os gestos e símbolos do e

para o luto, como homenagens às vítimas, memoriais, decretos de luto, testemunhos

e escutas contribuem para a historicização da perda e trauma coletivos. (Mota &

Ginach, 2021, p. 14).

Trabalhar com Maria e deparar-me com seu luto e sua história foi também dar cara e

nome à catástrofe humanitária na qual estávamos - e que ainda estamos - experienciando.

Trazer aqui a história de Maria e os dispositivos que ela pôde utilizar em seu processo de

elaboração é uma forma de não corroborar com o esquecimento do momento que passamos.

Afinal, os atendimento virtuais só foram trazidos como uma possibilidade na UBS por conta

da necessidade de se manter a psicologia atuante neste período. Pela impossibilidade de se

manter o presencial e pela alta demanda frente ao aumento exponencial do sofrimento

psíquico da população atendida que se aderiu a essa modalidade de atendimento.
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4. A clínica do inusitado e o trabalho artesanal da borda

Em um estabelecimento da Atenção Primária/Básica, como é a UBS, uma série de

regras estão estipuladas, várias destas não precisam nem ao menos ser verbalizadas para que

sejam seguidas. Questões referentes ao horário, por exemplo, são dadas e com uma

possibilidade de flexibilização limitada. O horário é este, o tempo possível de se aguardar um

atraso é este e terminaremos a esta hora independente de qualquer coisa, pois tem alguém

aguardando para usar a sala no próximo horário. Nós conseguimos no ambiente físico manejar

a presença, ou não, de outra pessoa em nossa sala, pedir para aguardar ou de fato limitar que

algum parente, namorado/a ou amigo/a esteja dentro. A porta materializa fisicamente o dentro

e o fora, o antes, durante e depois de um atendimento criando uma borda explícita para todos

os agentes de um atendimento. O inusitado tem lugar, mas é da ordem da presença, da

materialização ou da ausência. Porém, no online, o inusitado vem com uma pitada de

ineditismo que nos coloca em situações que não eram nem mesmo cogitadas anteriormente.

As contratações inerentes ao setting terapêutico precisam ganhar outras camadas, em uma

costura de bordas que se diferenciam das que eram necessárias anteriormente. Como forma de

exemplificar, trago aqui uma pequena cena do primeiro atendimento que tive com Josué

(nome fictício).

“Alguém bate à porta virtual, o nome aparece em uma notificação com o pedido para

aceitar que entre na chamada. Respirar fundo e tomar um gole da água faz parte do ritual

antes de apertar o botão para iniciar o atendimento. Os poucos segundos que se passam até

que o/a usuário/a consiga ver e ouvir ajudam a ter o tempo necessário para acalmar um pouco

a ansiedade boa que vem antes de cada encontro. Nunca se sabe em que circunstâncias se dará

aquele acompanhamento, com o que irá se deparar quando a outra câmera abrir. A câmera

abre e respiro aliviada ‘ufa, parece tudo certo’, penso e sigo nossa conversa me apresentando

e abrindo nosso atendimento. Em determinado momento, faço as perguntas que costumo fazer

para cada novo/a usuário/a que chega para atendimento online, ‘tens um espaço na casa em

que consigas ficar só e confortável para falar?’, ‘alguém consegue lhe ouvir quando

conversamos?’ entre outras. Meu paciente da vez diz que sim, que está sozinho e que está em

um ambiente tranquilo. Seguimos e durante sua fala ouço o barulho de mais de uma pessoa ao

fundo e ele desvia o olhar para o lado e faz um sinal, pergunto se está tudo bem, e ele diz que

sim e que está sozinho. Ao final, combinamos nosso próximo atendimento e nos despedimos
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e, antes que ele saísse da chamada, pude ver uma pessoa se levantando no canto da câmera.

Alguém que estava ao seu lado durante, pelo menos, uma parte de nossa conversa e essa será

pauta do nosso próximo encontro.”

Não foi a primeira vez que um acordo explícito (ou implícito) foi quebrado durante os

atendimentos online, mas foi a primeira vez em que o princípio do sigilo foi violado dessa

forma por um paciente. Por óbvio, essa situação foi abordada e trabalhada no atendimento

seguinte e sua companheira não voltou a se fazer presente no espaço terapêutico de Josué.

Porém, essa situação exemplifica bem o quanto o trabalho do bordado acontece dentro do

ineditismo e no manejo de situações que não aconteciam antes, ou eram sequer concebidas em

pensamentos. Bossi & Sehaparini (2021) em um estudo de revisão de literatura, trazem que:

Os problemas técnicos e com a internet foram considerados barreiras importantes no

oferecimento da psicoterapia em ambiente virtual, e o manejo desses problemas foi

considerado um grande desafio para os psicoterapeutas. No entanto, aspectos

relacionados ao manejo clínico e a estruturação do setting online foram

prioritariamente enfatizados. Dificuldades em encontrar um espaço adequado em

casa para os atendimentos, assim como se adaptar ao contexto de vida real dos

pacientes, passível de maior distração, foram salientados pelos profissionais. Isso

remete ao fato de que, no contexto de atendimentos psicológicos online, acaba-se

colocando a necessidade de o setting ser manejado tanto pelos psicólogos quanto

pelos pacientes, para garantir os princípios técnicos e éticos da Psicologia. (Bossi &

Sehaparini, 2021, p.162)

Os acontecimentos da vida dos pacientes ganham outro espaço no online, assim como

o processo psicoterapêutico. Cria-se então a necessidade de explicitar alguns “óbvios” que

não aconteciam no presencial. Em um determinado atendimento com Mário (nome fictício),

por exemplo, precisei pedir para que ele colocasse uma camiseta e que eu não teria problema

em esperar que ele o fizesse antes de iniciarmos. Assim como precisei ser firme ao dizer que

não o atenderia enquanto ele estivesse dirigindo seu carro. Ou então quando Vanessa (nome

fictício), outra usuária a quem pude atender, apareceu tão inebriada de suas medicações para

dormir que ela nem ao menos conseguia falar e necessitei expressar ali que não tínhamos

como seguir nosso atendimento naquele dia, pois não seria proveitoso para ela. Nesses dois

casos em específico, as situações aqui descritas são sintomas de seus processos psíquicos, em

ambos havia uma necessidade de uma maior estruturação e firmeza no manejo para que eles

conseguissem se organizar. Porém, sempre contando com um certo dançar das linhas que
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traçam as bordas desses atendimentos, para que se pudesse acomodar o imprevisto. Tendo em

mente sempre que o “enquadre, ao mesmo tempo em que deve ser firme, há de ser, também,

elástico, para poder acomodar a transferência e a contratransferência que hão de surgir ao

longo do processo.” (Moreira & Esteves, 2012)

No online nos deparamos muitas vezes com situações da vida cotidiana que se

interpõem ao espaço-tempo em que ocorre a psicoterapia. Ao atender Suelen (nome fictício)

eu precisava por diversas vezes aguardar que ela atendesse a filha bebê para, aí sim,

seguirmos o nosso atendimento do dia. No atendimento de Rosana (nome fictício) era preciso

aguardar enquanto ela chamava alguém para verificar sua dieta via sonda, ou lhe auxiliar caso

o celular caísse, pois sua mobilidade está muito comprometida. Assim como a internet

(muitas vezes a minha própria conexão) fazia com que atendimentos em vídeo travassem,

tivessem que virar chamadas de áudio, ou simplesmente serem remarcados por não haver

condições de se prosseguir. Situações essas que exigiam uma necessidade de adequação dos

processos terapêuticos. Sakamoto (2011) traz a importância da criatividade no manejo do

setting ao oferecer novos significados e soluções que possam se adaptar a cada situação. Para

ela, essas adequações e reformulações são “simples ações em que o psicoterapeuta atende as

necessidades apresentadas pelo paciente, que se revestem de grande valor por significados

simbólicos de asseguramento e de compartilhamento frente a reais demandas situacionais.”
O terapeuta tece suas intervenções a partir dos inúmeros fios que compõem a trama

da experiência de encontro com o paciente. Os fatores relacionados ao paciente

desde a história pessoal, a história do sofrimento, o desejo de mudança, as

resistências à mudança decorrentes da dinâmica psíquica, bem como o vínculo

afetivo estabelecido com o psicólogo, são elementos que direcionam o entendimento

clínico, assinalam necessidades do paciente e projetam as coordenadas potenciais à

ação interpretativa e criativa do terapeuta. O psicoterapeuta em sua prática

profissional criativa, a partir de sua personalidade, sua história pessoal, o montante

de autoconhecimento, a maturidade emocional e capacidade de amar, poderá a partir

da situação estabelecida pelo paciente no setting elaborar um entendimento e

apresentar uma elucidação de sua compreensão clínica, com pensamentos originais e

significativos. (Sakamoto, 2011, p. 155)

Em todos os casos, no de Josué, Mário, Vanessa, Suelen e Rosana, as situações

ocorridas entravam em análise no processo psicoterapêutico. Trazendo as relações conjugais,

as dificuldades de se organizar frente às demandas do dia a dia, os processos ansiosos, a

sobrecarga que a maternidade pode acabar acarretando e os processos de adoecimento do

corpo - respectivamente - para dentro de nossos atendimentos. Sendo exemplos
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materializados das questões às quais vínhamos trabalhando ou que tinham dificuldade de vir

apenas pelo discurso. O inédito aparece no setting e no enquadre, mas não somente neles, pois

materializa-se e coloca em cena as questões que são trabalhadas nos atendimentos. Nesse

sentido, o trabalho de bordar acaba sendo artesanal, caso a caso, dia a dia, expandindo e

estreitando de acordo com a situação e o/a usuário/a com quem se está trabalhando.

Aproximando-se e se diferenciando da clínica da presença, assemelhando-se no que diz

respeito ao tecer da borda e distinguindo-se nas surpresas do cotidiano, do estar na casa de

alguém que acaba por criar novas tensões nas linhas em constante estabelecimento.

4.1. Do manejo ao insustentável: quando o racismo bate na porta do atendimento

Apesar de falar aqui sobre algumas questões que tratam do ineditismo e da

criatividade que é exigida do trabalho do tecer de bordas, há uma outra cena que gostaria de

compartilhar. Uma que não é inédita em conteúdo, de maneira alguma, nem a mim e,

infelizmente, nem a basicamente qualquer outra pessoa negra, mas foi inédita para mim em

sua forma. Situação essa que tencionou ao máximo e perpassou pelos meus limites pessoais,

criando ferida e que poderia ter colocado em cheque a continuação de um trabalho se este já

não estivesse no fim. Apresento aqui o meu encontro com um homem branco, mais velho para

quem não consegui escolher um nome fictício para representar, assim como por tempos não

consegui nomear a situação pela qual passei, mas agora consigo: racismo.

“Eu estava pronta para encerrar o nosso atendimento após combinar que o próximo

seria o último, quando uma pergunta me surpreendeu. Não compreendi na hora do que ele

estava falando e respondi com um pequeno constrangimento o apontamento sobre a brancura

de meus dentes. Um novo apontamento vem dando a entender que ele questionava o fato de

eu ser negra. E eu enrijeço. Automaticamente meus ombros enrijeceram e meu queixo se

levanta em um movimento instintivo de altivez antes de responder que sim, sou uma mulher

negra. Então ele nega, ‘não, negra não, minha psicóloga não é negra” e se despede desligando

a câmera. E eu fico. Fico naquela sala online vazia, me sentindo vazia. Nenhum pensamento

passava na minha cabeça naquele momento, apenas a sensação de estar com o corpo pesado e

uma dor específica no dedo anelar esquerdo que me acompanhou por dias. Segui o dia ainda

sem olhar para aquilo e sem olhar fiquei por quase uma semana. Sem pensar, só sentir, e como

senti! Doía, doía o corpo, a cabeça, o dedo anelar que insistia em latejar e era nisso que eu me

focava, desviando de falar sobre aquele atendimento.
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Não queria dar um significado para aquilo, não queria saber, não naquele momento e

nem nunca. O corpo e a mente exaustos por estarem passando por um período de pandemia,

exaustos pela quantidade de coisas que tem que se dar conta durante uma vida, exausto de ter

que se deparar com violências, sentiam que não iam dar conta de simbolizar. Ignorei até que

me encontrei virtualmente com um dos meus e em uma conversa sobre outra situação acabou

saindo, fugindo pela boca antes que eu pudesse impedir. Saindo com uma rapidez da qual nem

me dei conta de que estava falando. Então ali ele aponta, com a gentileza de quem se depara

com alguém que foge de sua razão e percebe sua fragilidade, que aquilo que eu tanto tentava

evitar havia sido sim uma situação de racismo. Então tudo vem à consciência. Sim, eu havia

sofrido racismo durante um atendimento, por um paciente com quem eu havia trabalhado e

que já tinha me causado alguns outros desconfortos por seu machismo. Por que aquela

pergunta logo no momento em que digo que precisávamos encerrar por uma questão de

tempo? Por que comigo? Por que logo fazendo aquilo que eu descobri amar tanto?

Quando finalizamos a chamada eu de novo fiquei ali parada, mas dessa vez com a

cabeça cheia. Cheia de raiva, cheia de dor, cheia de mágoa. Uma enxaqueca me martelava a

testa, o maldito dedo parecia que ia explodir, pela garganta nada passava e no peito uma

pontada tão forte que pensei que poderia infartar. Quando me dei conta, lá estavam escorrendo

pelo meu rosto as lágrimas carregadas de tudo isso que eu evitava sentir. Derramei ali, em

lágrimas, todas as dores que eu sentia, até que restasse apenas a dor nos olhos de tanto verter.

Chorei por um tempo até conseguir levantar e chorei de novo no banho e ao deitar. Chorei

tanto que dormi e quando acordei me sentia mal, mas decidi contar para quem poderia me

ajudar, afinal teria mais um atendimento com ele. Engoli a vergonha que insistia em me

consumir toda vez que pensava em ter que falar sobre isso, engoli o nó na garganta que

insistia em estar ali e contei. Contei novamente segurando as lágrimas e recebi o apoio que

precisava para conseguir passar por aquele momento. Falei também para as colegas de quem

recebi o apoio irrestrito diante da situação. Aos poucos a voz que gritava em meu ouvido para

que eu desistisse foi embora, o peso que me deixou esgotada foi perdendo a força. Não desisti

antes, não seria naquele momento que eu desistiria. E não foi, aqui estou e daqui não sairei.”

Por muito tempo hesitei em chamar de racismo o que ocorreu naquele dia, tanto em

um movimento protetivo de não querer lidar com o acontecido quanto pelo medo de trazê-lo à

tona e acabar ouvindo que eu estava exagerando ou que não era para tanto. Afinal, a

identificação do racismo é difícil e assim tem que ser, pois “a dificuldade de identificar o

racismo não é apenas funcional para o racismo, mas é também uma importante parte do

racismo em si” (Kilomba, 2019, p. 162). Grada Kilomba em seu livro “Memórias da
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Plantação: episódios de racismo cotidiano” diferencia o racismo cotidiano, do racismo

estrutural e institucional. Para ela, o racismo cotidiano acontece no colocar do sujeito negro1

pelo sujeito branco no local de outro/a e de outridade, pondo-nos como uma tela em que o/a

branco/a deposita suas projeções acerca de seus próprios tabus. “Tornamo-nos um depósito

para medos e fantasias brancas do domínio, da agressão ou da sexualidade.” (Kilomba, 2019,

p.  78).

O termo "cotidiano" refere-se ao fato de que essas experiências não são pontuais. O

racismo cotidiano não é um "ataque único" ou um "evento discreto", mas sim uma

"constelação de experiências de vida", uma "exposição constante ao perigo", um

"padrão contínuo de abuso" que se repete incessantemente ao longo da biografia de

alguém - no ônibus, no supermercado, em uma festa, no jantar, na família.

Por vezes me culpei pelo acontecido. Culpei-me por não ter antevisto, por não ter me

preparado para isso, por não ter me protegido, por ter deixado acontecer. Culpei-me por ter

emudecido, como se nos poucos cinco segundos que se passaram entre a sua fala e o seu

desligar da chamada me permitissem fazer algo. Culpei-me como se tivesse culpa da violência

que sofri e por me sentir violentada por isso. Afinal, meu papel ali era de alguém que

realizava um estágio em psicologia, que tentava trabalhar e ajudar aqueles que buscavam por

esse serviço, como poderia esse ser violento comigo?

A experiência da negritude é marcada pelo desprezo e pelo ódio que a branquitude

projetou sobre as vidas negras desde a escravidão até os dias de hoje. Ódio que,

introjetado nas subjetividades negras, resulta num doloroso processo de auto-ódio.

Essa engrenagem subjetiva de introjetar o afeto do outro como sendo seu é muito

semelhante ao que se dá com uma vítima de abuso ou outra violência. A vítima, por

vezes, sente-se culpada pelo ocorrido quando o afeto de culpa deveria ficar com o

abusador. Culpa e auto-ódio atravessam na dolorosa experiência de elaboração do

trauma de uma violência. (Veiga, 2019)

E quando a culpa pela situação de racismo que eu havia vivenciado se acomodou,

pude me deparar com o fato em si e trazê-lo para análise. Esse usuário, a quem ainda não

consegui e não sei se quero nomear, assombrou-se com o fato de que eu era negra. Algo dado

nos meus traços, no meu nariz, nos meus lábios, no meu cabelo e na minha pele. Logo eu, que

1 Sujeito branco/a, sujeito negro/a, branco/a, negro/a e Outro/a aparecem aqui em itálico respeitando a escolha de
autora Grada Kilomba em assim o fazer na escrita do seu livro. Esta defende essas marcações em sua versão
traduzida para o português pois “a língua também possui uma dimensão política de criar, fixar e perpetuar
relações de poder e de violência, pois cada palavra que usamos define o lugar de uma identidade” ( Kilomba,
2019. p. 14)
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em outros momentos em que alguma expressão coloquial racista iria sair de sua boca era

rapidamente suspendida por ele próprio pois ele “não queria ofender ninguém” justificando-se

a mim como quem reconhece com quem está conversando. De repente minha cor preta

torna-se invisível “Essa repentina incapacidade de ver "raça", uma vez que esta é mencionada

por aquelas/es marcadas/os como racializadas/os, parece se relacionar a um mecanismo de

negação massivo, no qual a negritude é apenas admitida na consciência em sua forma

negativa” (Kilomba, 2019, p. 145). Reverbero aqui o mesmo questionamento que traz Grada

Kilomba: por que ele precisou negar minha negritude naquele momento? E assim como

Alícia, nome fictício que a autora dá a uma das narradoras de seu trabalho, percebo “como

pessoas negras são fantasiadas como negativas no inconsciente coletivo branco” e a mesma

pressa que sua amiga teve em rejeitar tal fantasia naquele momento, meu paciente teve.

Isso permite que sentimentos positivos direcionados a Alicia permaneçam intactos,

enquanto sentimentos repugnantes e agressivos contra a sua negritude são

projetados para fora. Aqui podemos entender a função do "politicamente correto"

que nos protege do imaginário tóxico do sujeito branco. Nossa preocupação não é o

que o sujeito branco pensa, mas sim o fato de que não queremos ser invadidas/os

por suas fantasias tóxicas e sujas.(Kilomba, 2019, p. 147).

O assombro do usuário e sua rápida negativa de minha cor falam de dois intoleráveis.

O intolerável para ele e o intolerável para mim. Para ele, era intolerável conceber que a figura

da psicóloga fosse negra. “Não! Minha psicóloga não é negra” bradou. Pois era intolerável

que eu, “sua psicóloga", alguém com quem ele se abriu por um bom tempo, alguém em quem

confiou suas questões mais íntimas, alguém a quem ouviu e aceitou trabalhar de bom grado,

alguém por quem ele mesmo dizia ansiar para ver na semana, fosse uma pessoa negra. Não

podia ser. A representação de uma pessoa negra para si, não se encaixava na figura de “sua

psicóloga”. E para manter sua visão positiva sobre mim e aquele espaço, ele precisou me

negar. Mas aqui não quero me deter nos efeitos em si, apenas estou trazendo as agências de

forças que permearam esse momento em um exercício de racionalização do racismo. Neste

capítulo é sobre os efeitos em mim que quero trabalhar e apresentar. O intolerável para mim e

o limite que foi atingido é o objeto desta escrevivência.

E o intolerável para mim foi o racismo contido em sua negação, no alterar de sua voz e

de seu abrupto encerramento sem me dar tempo de raciocinar ou agir. É sobre o meu calar que

eu quero finalmente poder falar. Pois assim como alguns dos pacientes com quem trabalhei,

ao não elaborar e não tingir conscientemente de significados a minha experiência colocando-a
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em palavras, meu corpo o fez. A dor incessante no dedo que me acompanhou por esse

momento falava do trauma sofrido, encontrando um lugar no corpo para aquilo que minha

mente não sentia forças para lidar. Doendo fisicamente aquilo que psiquicamente eu não

conseguia deixar doer. “A necessidade de transferir a experiência psicológica do racismo para

o corpo expressa a ideia de trauma no sentido de uma experiência indizível, um evento

desumanizante, para o qual não se tem palavras adequadas ou símbolos que correspondam.

Geralmente ficamos sem palavras, emudecidas/os.”(Kilomba, 2019. p. 161)

Como negros, vivemos no exercício de driblar à exaustão e de não sucumbir à

tristeza que este mundo branco gera em nós. Para nós não há saídas fáceis, nem rotas

de fuga tranquilas. Há um trabalho permanente de confronto com o mundo,

confronto que se dá simplesmente por existirmos. Ignorar o confronto é uma forma

de resignar-se, um jeito de morrer aos poucos, bem devagarinho, enquanto o racismo

vai sugando nossa energia vital. (Veiga, 2019)

Cansada demais de confrontar, de embater e de manter o queixo erguido o tempo

inteiro, talvez uma questão aqui presente fosse o pouco lidar com pacientes negros em meu

espaço de trabalho, as questões raciais pouco aparececem no meu trabalho. Pois o sujeito

branco se vê como universal e suas elaborações dificilmente giram em torno do seu lugar de

branco e pouquíssimas vezes as tensões raciais apareceram em torno do encontro com uma

pessoa negra (pois essas não apareciam ou não eram marcadas como tal no seu discurso).

Exausta demais eu me abstive de tensionar nos atendimentos a raça dos meus pacientes,

apesar de tensionar o fato da maioria dos que chegavam a mim eram brancos e o acesso (ou

falta de) dos/as negros/as à psicologia. Permiti-me não olhar, ignorar um ou outro olhar

surpreso e limitar-me a colocar em análise alguma expressão racista usada por eles/as. Acabei

caindo no conto de me achar protegida em meu lugar de saber, como se ali fosse inatingível e

ignorei todos os sinais de que poderia acontecer. Deixei as discussões de raça para fora do

consultório e, apesar de me apresentar negra (pois a negritude não é uma peça de roupa a qual

se pode despir-se) e negra me narrar, quando o racismo irrompeu eu não estava preparada para

sua violência. Meu pequeno castelo ruiu e eu tive que novamente achar forças para seguir,

força encontrada na coletividade. No encontro com outras pessoas pretas como eu e no bancar

estratégico e protetivo de outras/os brancas/os com quem pude contar. No encontro me

fortaleci e não me calei mais. Com o encontro pude realizar o tal último atendimento tão

breve quanto ele pode ser e ter forças para voltar a embater.
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Para além de uma certa reconstrução necessária, um juntar de cacos que

transforma a dor em raiva e a raiva em movimento e potência combativa, deparei-me com a

necessidade de pensar em limites para além das bordas do atendimento calcadas em

transferência e contratransferência. Pude perceber que tem situações com as quais não consigo

lidar sozinha e em um trabalho em equipe eu não preciso ter que fazê-lo. E aqui tive que me

deparar com o fato de que a tessitura de bordas e dos limites de um atendimento não dizem

apenas do setting, do enquadre e do melhor para o/a paciente, mas também devem ser tecidas

em mim. Costuradas levando em conta que não existe sujeito universal e psicologia neutra,

meu corpo me anuncia, cria deslocamentos por estar habitando certos espaços e isso vai me

acompanhar durante toda a vida. Assim como acompanha a todo/a/ psi preto/a e violências

podem e provavelmente vão ocorrer neste percurso. Cabe a nós tencionar, não aceitar sem

colocar em análise. Assim como frequentar espaços nos quais possamos trocar, nos cuidar

coletiva e individualmente para que não desistamos e não venhamos a retroceder.

“Afinal compreendi

AFINAL

Já não retrocedo

AFINAL

E avanço segura

AFINAL

Avanço e espero

AFINAL

E bendigo aos céus porque quis Deus

que negro azeviche fosse minha cor

E já compreendi

AFINAL

Já tenho a chave!

(...)

Negra sou!”

(“Me Gritaram Negra - Poema musicado de Victória Santa Cruz”)

5. Guardiã do alívio: o reencontro com o Nós



27

Esse trabalho fala da construção de um percurso clínico, percurso esse não deslocado

de forma alguma em seu tempo e espaço, trajeto que leva em conta quem o conduz e a coloca

(me coloca) como parte operante e operária em sua criação. Não sou uma tela em branco,

como alguns pintam a figura do psicólogo, sou sua antítese: uma tela preta e em preto me

apresento a quem quer que apareça em minha frente para a realização de um trabalho. Em

preto eu me mostro visualmente e, se necessário for, em preto me narro. E é com uma tela em

preto que os/as usuários/as a quem encontrei pelo caminho têm que lidar e, como a tela em

branco, terem ali representadas as suas relações para com o mundo afora de nosso local de

atendimento - sendo ele físico ou virtual. Ao ver em sua frente uma profissional preta em

construção, um deslocamento acontece. Um certo incômodo que em algum momento se

apresenta em palavra dita, explícita. Um “como ousa” implícito camuflado e por vezes

explicitado. Ousar ocupar esse e outros lugares é um voo que cobra um preço, uma ousadia

que precisa ser sustentada diariamente para inclusive, poder colocar em questão em nossos

atendimentos. E que pesado é este lugar para se estar sozinho.

Uma aula de supervisão que tive nesse último semestre me fez pensar em coisas que

eu havia esquecido. Uma colega negra colocou uma situação em que teve medo de sofrer um

ataque racista em seu local de estágio e como conseguiu pedir ajuda para sua supervisão local

para não ter que ver aquele paciente branco sozinha. Ainda muito mexida com a cena que

narrei no capítulo anterior, resolvi dividir com os colegas sobre o que tinha acontecido e o

quão aquilo havia me trazido sofrimento. Ali, em uma turma de maioria branca, pude ter o

entendimento e o acalanto das colegas negras com quem eu estava dividindo o percurso

acadêmico pela primeira vez. O silêncio dos brancos não se fez mais alto naquele momento,

apesar do incômodo. A ligação de três psicólogas pretas em formação que nem se conhecem

se fez mais alta e ali voltei a lembrar que esse pesado fardo não é carregado sozinho. Juntas,

juntos e juntes resistimos. Re-existimos. Ao retomar fisicamente a universidade pude

relembrar que nossa experiência não é marcada apenas pela violência e a aceitação branca,

mas também pelo reconhecer e o aquilombar de nós. E ali senti alívio.

“Não falaria de alívio se não tivesse doído tanto

Tanto que eu não pude ser o mesmo ou o mesmo de antes

Você sempre fala isso

Dolores Dala, o guardião do alívio

Porque a melhor versão de nós nunca foi na agonia

Na confusão dos ódios, na distração dos brancos

Cuide
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Você é parte da minha parte viva, ô

E a gente ainda é a parte viva do mundo”

(Rico Dalasam, 2020)

Até esse encontro em sala de aula esse trabalho terminaria na violência, naquilo que

nem a borda dá conta e sua conclusão giraria em torno disso. Terminaria em um sabor

amargo, intragável. Com o salgado das lágrimas que derramei enquanto escrevia manchando

suas últimas folhas em um exercício expurgatório de minhas dores que não são só minhas. Eu

me nego. Eu me nego a terminar assim, sem levar em conta o que tanto ouvi e tanto disse

durante meu percurso acadêmico. Nós fazemos isso por nós, não por eles, nossa experiência

se traduz em nós, reverbera em nós, não neles. E é no encontro de nós que esse trabalho vai se

encerrar, no escreviver de uma cena que eu havia deixado obliterar pela dor e que trouxe

agora e naquele momento um respiro diante de tudo.

“Em uma tarde quente, quase escaldante nós buscamos uma sombra para colocar as

cadeiras e iniciar nossa atividade. Era uma das primeiras vezes em que eu coordenava um

grupo sozinha e a primeira de forma presencial. O grupo que eu não conhecia era um recorte

de uma turma maior dos primeiros anos do ensino fundamental. Minhas mãos tremiam um

pouco e eu tentava disfarçar a ansiedade. Como se algo do tipo fosse passar despercebido por

seis meninas de mais ou menos doze anos. Meu nervosismo quebrou o gelo e nós pudemos

começar a oficina e discutir o que levaríamos para o restante da turma. Conversamos bastante

e pude reconhecer em suas falas as gírias que uso em casa e com os amigos em outros lugares.

Automaticamente pude me conectar com as questões que traziam para a roda improvisada em

um dos pedaços do pátio da escola. Senti-me nostálgica, ao sentar com aquelas meninas e

conversar sobre coisas que já me fizeram sentido também, comuns a tantos jovens que

vivenciaram  a escola pública.

Elas pareciam confortáveis naquele espaço, conversando sobre o tema (relações

interpessoais e sexualidade) e trazendo outras coisas sobre as quais gostariam de saber mais.

Confidenciaram em alguns momentos fatos que ocorriam na escola e entre si, um bom fluxo

de trocas aconteceu. Em algum momento percebo um cochicho e finjo que não aconteceu. Ele

se repete até que entre cotoveladas uma delas resolve me perguntar; afinal, o que eu faço?

Meus olhos percorreram meu peito e pararam no crachá que ali estava colocado. Sorrio para

elas e digo que sou estudante de psicologia e que realizava meu estágio na UBS. ‘E pode?’,

me pergunta uma. ‘Com o cabelo assim?’, diz outra em toda sua espontaneidade. ‘Pode, pode

com o cabelo crespo a gente estudar e trabalhar inclusive na saúde’ respondo. ‘Com ele solto
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assim? E roxo?’ e ali uma gargalhada sai enquanto afirmo que de qualquer cor, a gente pode

estar em qualquer lugar independente da cor.

A pergunta daquelas meninas, em sua grande maioria negras, abriu toda uma outra

comunicação. Elas não sabiam que a universidade pública é gratuita, que elas tinham direito

de estar lá e que existe uma política de cotas que as possibilitaria de terem mais chance de

acesso. Conversamos sobre sonhos, de uma vida melhor, de poder estudar e ter uma profissão

diferente. Nelas me vi, quando alguém em algum ano em que eu estava no colégio pediu

permissão para entrar nas salas e contou que tinha como fazer faculdade sem pagar, e que as

cotas existiam. Eu, que sempre disse que queria ser psicóloga antes mesmo de entender direito

o que isso significava, entendi aquele sonho como possível, por mais difícil que fosse.

Naquelas meninas negras eu pude reconhecer o mesmo brilho no olho que eu também senti

quando vi profissionais negras e negros assim que entrei na universidade. O brilho que fez

tudo valer a pena. É pelos mais novos que a gente passa por tudo que passa, para que o

caminho deles seja menos turbulento. É por nós, sempre por nós. Não sei se elas levaram algo

daquele momento e se ele marcou a elas um terço do quanto me marcou, mas se de algo

serviu já valeu a pena todo esse caminho. Ao encontrar com elas em uma das primeiras

atividades presenciais que pude ter por conta da pandemia, eu me reencontrei com o Nós.

Com o coletivo que as câmeras fechadas nas aulas online teimavam em não me mostrar, que o

isolamento, necessário, acabou afastando. Revi a nós e respirei aliviada, pois é tudo que se

tem, como disse Emicida em uma das músicas que mais me acompanhou durante esse

processo de fim de percurso:

Tudo, tudo, tudo que nóis tem é nóis

Tudo que nóis tem é isso, uns aos outros”

O encontro com essas estudantes serviu também como um reencontro de mim. Um

retorno às minhas origens, ao jeito de falar de onde venho que eu me forço a esconder para

caber nos espaços da academia. Foi importante que a minha primeira experiência no

presencial fosse dessa forma, com elas, pois naquele momento pude reafirmar a minha ética e

os motivos que me levaram a querer cursar a psicologia. Assim como foi extremamente

significativo reconectar-me com esse acontecimento para assegurar a minha permanência

nesse espaço, da mesma forma que foi importante ter colegas negros/as a quem pudesse

contar ao longo desse percurso. Veiga (2019) coloca no encontro de psicólogos e paciente

negros e negras a possibilidade de ter um efeito semelhante aos quilombos. “O encontro entre

profissionais negros para revisitar as bibliografias e produzir conhecimento sobre as
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subjetividades negras, (...) é também estratégia de aquilombamento dentro do meio

profissional e acadêmico ainda predominantemente branco da psicologia no Brasil. O

encontro entre negros e negras é cura.” (Veiga, 2019). O encontro de Nós é estratégico, é

curativo e permite que tenhamos forças para seguir.

6. Considerações Finais

Este trabalho pretendeu ser água e como ela, deixou-se correr com o fluxo e a

diversidade de experiências que o compuseram, com a certeza de que independente de seu

caminho, o desembocar seria no mesmo lugar. Discorreu-se aqui acerca do fazer psicológico

durante a pandemia de Covid-19, levando como pergunta as possibilidades de um trabalho

clínico que não se adequa ao que é considerado um ``setting standard”. No início, levantei

fatores que seriam obrigatórios para o estabelecimento de um setting analítico aos moldes

estabelecidos por Freud. Entre eles, a questão do pagamento, do divã e do tempo. Em um

outro momento histórico-político, essas condições já não seriam possíveis de se cumprir em

uma Unidade Básica de Saúde (UBS), pois estamos falando aqui de uma política pública, que

se baseia no direito universal de se acessar os serviços de saúde. Quando retiramos a

psicologia de seus belos consultórios privados e trazemos para o serviço público, essas e

outras modificações e dilatações precisam acontecer.

Trazendo uma outra psicanalista para a conversa, Figueiredo (1997) escreve sobre o

atendimento analítico em instituições públicas e nos dá algumas pistas para esses “impasses”.

Quanto à questão do pagamento, traz que a alegação de que em sua ausência não pode ocorrer

análise, nada mais é do que uma resistência do próprio analista, necessitando-se reinventar

seus critérios, pois “é assim que podemos sair ganhando ao invés de entrar perdendo.

Contudo, o ganho não é narcísico nem secundário, ao contrário, é com perda narcísica que se

abre caminho para novas possibilidades do trabalho psicanalítico” (Figueiredo, 1997 p. 108).

Quanto à impossibilidade de se ter o tal do divã - que aqui podemos até substituir por um

consultório “menos médico” - ela escreve que:

Seja como for, do divã à sala de oftalmologia, temos que manejar esse elemento a

mais na transferência que pode ser tão pregnante quanto irrelevante no decorrer do

processo. Estamos livres para inventar a partir dos acontecimentos até onde a

burocracia das especialidades e dos serviços nos permitirem. No ambulatório, para o

divã não há regras. (Figueiredo, 1997. p. 115)
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Quanto ao tempo, bem..

“O tempo perguntou pro tempo,

quanto tempo o tempo tem.

O tempo respondeu pro tempo,

que o tempo tem o tempo que o tempo tem”.

Mas bem, por qual motivo trago aqui as preocupações referentes ao setting clínico

presencial se aqui discorri basicamente sobre os atendimentos online? Basicamente por querer

explicar desde o começo que, mesmo em condições ditas “normais”, o trabalho a ser realizado

no Sistema Único de Saúde (SUS) já fala de uma certa inventividade. Da necessidade de

adaptar-se a um tempo outro de uma instituição, a um ambiente físico tomado pelo fazer

médico em que os espaços são pensados para tal. Já se necessita de um certo jogo de cintura

quando um/a usuário/a se depara com uma cama ginecológica, ou quando a sala é tão pequena

que mal cabem duas pessoas. A engenhosidade se faz presente desde o início, a diferença é

que, ao entrar no estágio em meio a maior emergência de saúde do século XXI, é que pouco

se tinha referência de um fazer clínico online padrão, quem dirá dentro das instituições

públicas. Por óbvio, a perda da experiência presencial traz sim a necessidade de se elaborar tal

qual um luto, pois foi por ela que particularmente ansiei ao entrar nos estágios de ênfase,

porém:

(...) como no luto minimamente bem-sucedido, podemos investir nesse novo setting

e aprender com ele. Já estamos aprendendo a perceber a nova corporeidade que

acessamos pelas câmeras, já vislumbramos a sobrevivência da psicanálise nesse

ambiente. Nossa aposta é que essa experiência ampliará as possibilidades de

exercício da nossa prática e nos trará mais reflexões. (Verztman & Ramão-Diaz,

2020)

Faço aqui um adendo: Gostaria de ressaltar que ao dizer dos atendimentos online e

defendê-los o faço dentro desse momento histórico-político atual em que a presencialidade se

tornou impossível. Sei muito bem que a máquina capitalista opera de modo ardiloso e que

pode usar dessas experiências para um sucateamento e desinvestimento nos serviços de saúde.

O online aqui exposto fala de dar oportunidade de acesso, não de retirá-lo. De tornar possível

um trabalho terapêutico e não, de torná-lo mecânico. Trago-o aqui como alternativa possível

de acesso, que pode sim ser mantida como tal, mas nunca sua única opção.
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Voltando, a ideia de setting não se baseia apenas nos elementos físicos e temporais,

esta versa também sobre as contratações, o enquadre e o manejo clínico, aos quais aqui tratei

principalmente como borda. Em sua fisicalidade, foi exposto aqui, que o fato de estar em casa,

e poder mostrar-me seus avanços em seu lar, ajudou Maria a conectar-se com suas emoções.

Assim como o utilizar de um carro em movimento por Mário foi impeditivo de continuarmos

o atendimento naquele dia. Acredito que mais do que a estrutura do local em que se está, nos

atendimentos online, o que mais se fez necessário e importante foi o manejo e o

estabelecimento de bordas. Acolhendo aquilo que é inusitado e acaba somando e muito para o

trabalho, e também dando os limites quando se fazem necessários. O estar em casa exigiu que

se criasse um certo contrato de “boas maneiras” durante os atendimentos e, assim que

estabelecido, estes não voltavam a fazer questão. Dentro do inusitado, a criatividade se faz

importante e ela se dá de diversas formas.

A criatividade do psicoterapeuta apresenta-se de modo mais aparente expresso nas

interpretações formuladas ao paciente, mas sem dúvida, não se restringe às

colocações verbais e atitudinais do profissional. A criatividade pode ser concebida

como um elemento presente no próprio estilo de manejo clínico que é permeado pelo

modo de ser do profissional, entendendo-se que este manejo pressupõe estar aberto à

experiência, o que antes de qualquer definição técnica, é uma experiência de

encontro humano e que implica troca afetiva e comunicação. Nestas condições, a

contratransferência mostrar-se-á como ferramenta magna mediante sua percepção e

possibilidades de tradução. O manejo do setting poderá contar com a tomada de

decisões mais apropriada em relação ao paciente, beneficiando-se das informações

recolhidas pelo terapeuta durante o processo clínico. (Sakamoto, 2011, p. 154)

O manejo foi tema central neste escrito, traçando suas possibilidades e seus limites. O

que é cabível e o que não é. O tolerável e o intolerável apareceram e tiveram seu espaço.

Dentro das discussões do fazer psicológico, retomo uma das questões que pontuei no início:

Como lidar quando a idade, o gênero e a raça colocam-se como questão para aqueles a quem

se deve atender e cuidar? A idade não impediu, apesar de constantemente receber comentários

tais quais o de Maria de que eu teria idade para ser sua filha, em alguns casos até neta. O

estranhamento e a desconfiança de que eu poderia “dar conta” pareceram ir se dissipando com

o passar dos atendimentos das/os usuárias/os que o pontuaram. As questões de gênero

apareceram sim, mas assim como a minha faixa etária, não me detive pois foram possíveis de

trabalhar dentro dos próprios acompanhamentos. Resolvi aqui me deter nas questões de raça

pois essa quando apareceu foi um irromper violento do trabalho, ao qual me desestabilizou de
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tal forma que nem o melhor jogo de quadril existente daria conta de lidar. Entendam, porém,

que não trago os diferentes marcadores raciais como impeditivos de um trabalho, mas sim

afirmo que infelizmente é necessária uma preparação para devolver à pessoa a quem se atende

o teor violento de seu discurso. Assim como um estabelecer de limites aos quais não se aceita

ultrapassar, não em forma de resistência ao paciente, mas sim como fator protetivo para quem

está trabalhando.

Por fim, trago o reencontro com o presencial como uma experiência transformadora e

necessária. Um alívio em meio a tantos desafios. Um respiro em meio ao horror trazido pela

pandemia, o encontro se fez calor quando quando o frio da solidão de não se ter contato

humano sem ser por meio de uma tela parecia engolir a tudo e a todos. Foi potência, energia

de virada que possibilitou reerguer-se e reafirmar-se muitas coisas. Reafirmação da

importância da presença e da força terapêutica que esta tem, assim como da importância do

acesso e da necessidade de poder encontrar-se com seus, em um movimento de

aquilombamento que dá forças para seguir. Foi alívio. E com o alívio de quem finalmente

desemboca no mar, encerro este trabalho contente de ter, neste processo, podido voltar a olhar

para os espelhos de Oxum e Yemanjá e, assim como em todo final de ciclo, anseio como o

fluir das águas deste trabalho poder me reencontrar com águas do mar.
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