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RESUMO

Esta € uma tese etnogréfica. Nela, sdo tecidas as histérias de vida de Débora, Dona
Maria e Helena — as trés principais interlocutoras deste estudo — considerando o regime
fechado de cumprimento de pena de cada uma delas. Essas sdo histdrias cheias de vida,
de morte e de dores. O objetivo deste estudo é compreender os significados dos
trabalhos e dos projetos — atividades disponiveis a algumas mulheres presas na
Penitencidria Feminina Madre Pelletier (PFMP), localizada em Porto Alegre (RS) — na
vida de cada uma das trés principais interlocutoras desta pesquisa. As histérias de vida
foram tecidas neste estudo tendo como eixo trabalhos ou projetos que as mulheres
participaram na Penitencidria; essa ultima € entendida como um espaco heterogéneo, e
assim, € provisério o modo como ela se define. Compreende-se que compdem essas
histérias — tecidas ao longo de anos pelo encadeamento de muitos relatos narrados pelas
mulheres — entrevistas em profundidade; observacdo participante; um cotidiano da
Penitencidria; siléncios; textos escritos por uma das interlocutoras e muitas outras
dimensdes do trabalho de campo. Dessas historias, foi possivel compreender o
significado das atividades na vida das mulheres. O tecer desses significados estabeleceu
relagdes e limites entre os “dentros” e os “foras” da Penitenciaria para cada uma delas.
A formulacio dessas relagdes e desses limites pode contribuir com uma perspectiva de
estudos sobre prisoes interessada e atenta aos entrelagamentos do “dentro” e do “fora”
dessas instituicdes e no que eles produzem na vida das pessoas.

Palavras-chave: histérias de vida; mulheres; prisdo; trabalhos e projetos.



ABSTRACT

This is an ethnographic thesis. In it, the life stories of Débora, Dona Maria and Helena —
the three main interlocutors of this study — are knitted, considering the closed regime of
serving time for each of them. These are stories full of life, death, and pain. The purpose
of this study is to understand the meanings of works and projects — activities available
to some women prisoners in the Madre Pelletier Female Penitentiary (PFMP), located in
Porto Alegre (RS) — in the life of each of the three main interlocutors of this research.
The life stories were knitted in this study having as pivot works or projects that women
participated in the Penitentiary; the latter is understood as a heterogeneous space, and
therefore, the way in which it is defined is provisional. It is understood that these stories
— knitted over the years by the chain of many stories narrated by women — make up in-
depth interviews; participant observation; daily life at the Penitentiary; silences; texts
written by one of the interlocutors, and many other dimensions of fieldwork. From these
stories, it was possible to understand the meaning of activities in these women's lives.
The knitting of these meanings established relationships and limits between the “inside”
and the “outside” of the Penitentiary for each of them. The formulation of these
relationships and limits may contribute to a perspective of studies on prisons interested
and attentive to the intertwining of the “inside” and “outside” of these institutions and
what they produce in people's lives.

Keywords: life stories; women; prison; works and projects.
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1 INTRODUCAO

Esta tese tem como foco as histérias de vida de trés mulheres que cumpriram
pena em regime fechado de prisdo. Cada uma delas se tornou interlocutora desta
pesquisa em um momento especifico do trabalho de campo. Foram as historias delas
que me conduziram as reflexdes que desenvolvo sobre as caracteristicas do sistema
punitivo e penal contemporaneo e suas implicagdes na vida das pessoas presas e na de
seus familiares.

A aposta deste estudo € em uma etnografia especifica. Uma etnografia ndo é
uma simples descricdo, uma metodologia adotada ou escolhida, tampouco uma
curiosidade apresentada ou revelada ao mundo. Nela, estdo encravadas, de acordo
Peirano (2014), posturas tedricas as quais fazem parte da sua propria existéncia, da
indagacdo, da pergunta antropoldgica que a orienta. A etnografia ndo é uma parte
isolada da construcdo ou da realizacdo de um projeto de pesquisa. Ela ndo é um detalhe
da pesquisa ou um meio de alcangar o seu resultado. Seguindo a concepg¢do da autora ja
referida poder-se-ia definir uma etnografia como a comunicacdo do que foi vivido ao
longo do trabalho de campo de maneira analitica.

A etnografia tecida neste estudo se fez concentrada na vida das mulheres, uma
vida cheia de dores. Nas miudezas do cotidiano, essa etnografia foi, aos poucos, tecida.
Longe de qualquer representacdo — de uma populacdo carcerdria no pais — essa
etnografia, espero, permite ver uma vida. Esta vida traz dentro de si questdes politicas,
econdmicas e raciais que atravessam e sustentam o cotidiano da prisao.

Nesse sentido, o objetivo deste estudo é compreender os significados de algumas
atividades disponiveis para as mulheres no interior da Penitencidria a partir das histdrias
de vida das trés interlocutoras principais deste estudo: Débora, Dona Maria e Helena.
Esses sao os nomes que elas mesmas escolheram para si para fins deste estudo. Ao
longo de meses ou anos da vida das mulheres e do desenvolvimento e amadurecimento
desta pesquisa esses significados e as suas histérias de vida foram tecidos para compor
esta tese. Ao tecer esses significados as mulheres também estio estabelecendo relacdes
e limites entre o “dentro” e o “fora” da Penitencidria. Como as mulheres viviam essas
atividades? Essa € uma das perguntas que estrutura e organiza esta tese.

No caso desta tese, as trés histdrias tecidas se aproximam entre si ndo apenas por
se tratar de trés mulheres que estiverem presas na mesma penitencidria. Até porque o

que se busca argumentar neste estudo € que essa mesma penitencidria se faz tdo
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heterogénea que ela se desprende, as vezes, de uma unidade. O que aproxima também
as mulheres entre si sdo as atividades das quais elas participam. O trabalho € a principal
delas.

As trés histérias s@o Unicas e cada uma possui suas peculiaridades. Porém, todas
elas, de algum modo, estdo envolvidas por trabalhos prisionais. No Brasil, do total de
673.614 mil pessoas presas, menos de 20% delas trabalha'. Sdo 117.759 pessoas presas
que trabalham dentro da prisdo. Deste total, o Departamento Penitencidrio Nacional
(DEPEN) coletou informacdes de pouco mais de 80 mil pessoas (6.794 mulheres e
73.217 homens). Dessas informacdes coletadas pode-se afirmar que a maioria das
pessoas presas que trabalha ndo recebe remuneracdo. Entre os que recebem alguma
remuneracgao, quase 50%, ou seja, 37.727 pessoas, nao recebem mais do que um salério-
minimo. Esses dados ajudam a localizar as trés histérias que serdo contadas nesta tese;
sdo historias de trés mulheres que ndo se pretendem uma amostra desse universo. Por
outro lado, elas ndo deixam de ser uma parte dele.

Do total de pessoas presas no Brasil, 5% delas, ou seja, 30.750 sao mulheres, e,
dessas apenas 10.526 trabalham. Daquelas que trabalham, as mulheres brancas, embora
sejam minoria entre as mulheres presas, dettm os melhores cargos, como constatou
Santos (2014) em sua pesquisa realizada na Penitencidria Feminina de Salvador (BA).
Segundo essa autora, isso ocorre devido a sua maior escolaridade. Outros cargos, por
exemplo, o de responsdvel pelo trabalho de limpeza, sdo ocupados, na maior parte das
vezes, por mulheres negras. Os dados do DEPEN afirmam que a maioria das pessoas
presas sdao pardas. Mas, vale ressaltar, que esses dados sobre raca ndo sio
autodeclarados. Eles sdo preenchidos pelos gestores responsaveis pelo estabelecimento
prisional e coletados sem qualquer controle na autodeclaracdo das caracteristicas?.

O interesse desta pesquisa, como ja mencionado, é compreender os significados
que as mulheres interlocutoras deste estudo teciam as atividades das quais participam.
Esses significados, mais do que atualizar, renovar ou expandir os j& existentes na
literatura sobre o tema, marcam os limites, as presencas e as imposicoes da
Penitencidria na vida das mulheres e na de suas familias. Esse lugar da Penitencidria na
vida das pessoas ndo se faz de modo homogéneo ao longo do tempo. Ao tecer

significados as atividades, as mulheres, neste empreendimento etnogréafico,

! Dados do Departamento Penitencidrio Nacional (2022), entre Janeiro de Junho de 2021, referente as
pessoas presas em penitencidrias estaduais.
2 https://www.conjur.com.br/dl/infopen-levantamento.pdf
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proporcionam contribuigdes tedricas. Elas revelam os “dentros” e os “foras” de uma
Penitencidria; esses se fazem flexiveis, e também rigidos. Uma etnografia pode ter,
segundo Peirano (2014), essa capacidade constante de produzir renovacdes em nossas
posturas tedricas.

Um dos aspectos relevantes a ser destacado desde o inicio desta Introducgdo e
que acompanha esta tese até o fim, diz respeito a heterogeneidade, j4 mencionada, da
Penitencidria. No tempo de convivéncia que tive com essas € outras mulheres na
Penitencidria Feminina Madre Pelletier (PFMP) em Porto Alegre (RS), eu compreendi o
quao diverso € o seu interior e que ndo seria possivel, caso fosse o objetivo deste estudo,
compreender a Penitencidria em uma totalidade. Em outras palavras, ndo foi o objetivo
desta tese retratar uma Penitencidria. Nesse sentido, meu olhar foi sendo direcionado
para minucias e detalhes que me mostraram um espago-tempo feito por histérias cheias
de vidas e também cheias de mortes. Além disso, como ja tem sido demonstrado em
outros estudos sobre prisdes no Brasil, faz pouco sentido pensar em uma Penitencidria
como um lugar isolado, apesar da representacio de senso comum refira-se a um lugar de
isolamento do mundo que a cerca. Afinal, um regime fechado de cumprimento de pena
remete a essa ideia de afastamento em relacdo a uma sociedade maior que existiria ao
seu redor.

A observacdo participante atenta para os espagos das atividades e para outros
também na Penitencidria, possibilitou-me ver e saber as relagcdes entre um “dentro” e
um “fora”. Relacdes que, como se pode imaginar, sdo fundamentais para o
funcionamento daquelas atividades. Outras vezes, ao contar sobre suas vidas em
conversas individuais na Penitencidria — denominadas de “entrevistas” diante da
administracdo daquela institui¢do —, as mulheres, interlocutoras deste estudo, também
evidenciavam aquelas relagdes. Ou seja, em espacos-tempos reservados para aquelas
“entrevistas”, as mulheres me faziam ver relagdes entre o “dentro” e o “fora” da
Penitencidria que se teciam por meio das atividades.

Em ambientes “externos” a Penitenciaria, as relagoes entre o “dentro” e o “fora”
— que eram tecidas por meio das atividades — também apareciam. Nas conversas
realizadas nas casas das mulheres e naquelas que aconteciam quando acompanhei uma
delas em institui¢des de justica, de saude e de educagdo na capital do Estado, as relacdes
entre o “dentro” e o “fora” da Penitencidria também emergiam. Nos capitulos de
histérias de vida, apresentados nesta tese, essa perspectiva — “mundos separados” ou

ndo separados — serd mais aberta.
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Nesta Introducdo busca-se contextualizar o problema de pesquisa, para tanto ela
estd organizada em trés partes. Na primeira delas, apresenta-se, brevemente, uma
perspectiva de estudos que ressalta a relagdo da prisdo com um “mundo externo”. Esta
perspectiva também estd dissolvida, como ndo poderia ser diferente, ao longo de toda a
tese. Na segunda parte, hda uma revisdo dos estudos sobre prisdes no Brasil que
inspiraram e alimentaram a constru¢ao do problema desta pesquisa. Por fim, retomam-
se alguns dos significados dos trabalhos — parte do objeto deste estudo — que foram
localizados na literatura. A seguir, inicia-se com a primeira, a perspectiva que apresenta

o lugar pouco isolado de uma Penitencidria.

1.1 Tecendo relacoes entre o “dentro” e o “fora” das prisoes

As pesquisas sobre prisdes mostram como essas sao permedveis, produtoras de
relagdes, de vinculos, de fluxos, de conexdes. Nessa perspectiva, as prisdes nao sao
fechadas; elas comunicam. As prisdes ndo sdo instituicdes herméticas, pelo contrério:
sdo permeadas e permedveis de diversas maneiras. Por suas paredes aparentemente
rigidas, ocorrem os mais diversos fluxos como se percebe ao longo dos capitulos de
histérias de vida aqui tecidos. Esses ultimos evidenciam muitas relagdes entre o
“dentro” e o “fora” da prisdo e mostram limites muito especificos entre eles.

As relagdes entre o “dentro” e o “fora” das prisdes tornaram-se, ao longo dos
anos, preocupagdes tedrico-metodologicas de pesquisas académicas, na drea das
Ciéncias Sociais, sobre este tema. Um pouco dessas relacdes serdo tecidas a seguir. A
prisao como um lugar autocentrado; uma unidade de andlise é tensionada. Os fluxos e
conexdes da prisdo sdo enfatizados por Mallart e Cunha (2019)°. As vdrias extensdes da
prisdo, as relacdes em vdrios niveis, tecidas entre um “mundo da prisdo” e um “mundo
externo a ela”, sao destacadas pelos autores recém-mencionados. Esses “mundos” sdo
dois; apenas aparentemente.

Os estudos classicos sobre prisdes ao ressaltarem o “mundo interno” como
separado do “externo”, refor¢caram, segundo Mallart e Cunha (2019), a no¢do de uma
existéncia apartada de um deles. O conceito de “prisioniza¢do”, cunhado por Clemmer
(1940), segundo esses autores, também faz parte dessas reflexdes. Mais tarde, o de

“Institui¢do total”, de Goffman (2001), também o fez. Esses dois conceitos dialogam

3 Dossié denominado AP uni - « o, Pris«o e cidade: Contextos trans\
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entre si por considerarem uma prisdo como uma instituicdo fechada; e, no primeiro
caso, dotada de uma “cultura” propria e singular. Essa nogdo de separacdo e de ruptura,
tdo comum nos estudos pioneiros sobre o tema, tem, na leitura feita de Mallart e Cunha
(2019) sobre Godoi (2015), a capacidade de acentuar uma diferenca entre um “nds” e os
“outros”. Criar essa separacao e essa diferenca ¢ também facilmente criar dicotomias e
estabelecer valores; entre, de um lado, pessoas “boas”, e, do outro, “ruins”.

A continuidade do mundo da prisdo e do mundo externo a ela vem sendo
explorada por Cunha (2004; 2019) em seus estudos comparativos, realizados, com
intervalos temporais de uma década, na principal prisio de mulheres em Portugal. A
relacdo prisdo-bairro encontrada pela autora recém-referida (2019) permite perceber
uma continuidade entre esses “dois mundos”. O sistema carcerario se faz presente na
vida de alguns bairros urbanos; ele € uma presenca da qual € dificil escapar. Esses
mesmos bairros sdo capturados pela prisdo, e, nela, as relacdes sdo tecidas por meio de
uma extensdo vinda deles. A prisdo “é muito mais esponjosa do que propriamente rija”,
de acordo com Mallart e Cunha (p. 7; 2019). Mais do que limitar o dentro e o fora, para
esses autores existem “fios, canais e dutos que, emaranhados, correm em todas as
direcdes” (p. 7; 2019).

De acordo com Cunha (2019), as politicas de controle penal das drogas
reconfiguravam o cendrio da prisdo, em Portugal. Assim, na década de 1990,
determinados bairros urbanos foram recrutados como populacdo prisional. Esses
homens e mulheres ja se conheciam antes do encarceramento. Eles se conheciam porque
eram alvo daquela repressdo penal, e ndo por participarem de organizagdes criminais
mais estruturadas da venda e do comércio de drogas. Essas relacOes se transpunham
para a prisao.

Mostrar uma continuidade existente entre eles (bairro e prisdo), previne Cunha
(2019), ndo € tornd-los iguais entre si, mas acentuar os seus entrelacamentos. E de que
modo estes ultimos mudam a vida das pessoas? A vida cotidiana no interior € no
exterior da prisdo comegou a se aproximar; os circulos de amigos, parentes e vizinhos
tornaram-se comuns. A “droga” — uma categoria ampla local — era o modo com que as
mulheres identificavam sua propria prisdo. De volta ao bairro, as mulheres ndo
precisavam e tampouco poderiam esconder essa prisdo. Nele, elas se reencontrariam,
segundo Cunha. Os lagos de amizade, de parentesco e de vizinhanga tornaram-se, para
muitas delas, lacos pré-prisionais que se fizeram prisionais. Esses lacos faziam uma

identidade coletiva especifica.
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A relacdo entre prisdo e bairro tornava-se, com o passar do tempo, muito intima.
A primeira se inscrevia na ultima. A tatuagem, literalmente, demonstrava essa
incorporacdo. Mulheres, por meio de suas tatuagens, mostravam a grande distincia que
existia; de um lado elas mesmas e, do outro, uma minoria presa. Essas dltimas eram
aquelas mulheres que ndo viviam nos mesmos bairros que as primeiras. A maioria das
mulheres presas dividia entre si um passado comum; os bairros onde viviam. Destes,
elas construiam uma identidade coletiva mais ampla. Poder-se-ia falar em uma
“comunidade” na qual, segundo Cunha (p. 14, 2019) se fazia — ndo de modo imposto —;
as mulheres se ajudavam de diferentes formas. Essa “comunidade” emergia com o fim
daquelas barreiras, ou seja, a erosao entre bairro e prisdo fazia aquela “comunidade”.

O “dentro” e o “fora” ndo eram mais opostos, conforme Cunha percebeu em
suas primeiras pesquisas realizadas naquela Penitencidria feminina, mas tornaram-se
continuos um do outro. Essa oposicdo ndo organizava mais as falas das mulheres.
Também compde o dia a dia da prisdo, defende a autora citada, as relacdes sociais as
quais se estruturam por uma ligacdo com um mundo exterior, que € o bairro.

Na presente pesquisa ndo se trata de perceber a presenca da prisdo em bairros
especificos da capital do Rio Grande do Sul ou da sua regido metropolitana. Esses
bairros nao fizeram parte, de modo central, da constru¢do do objeto de pesquisa. Ainda
assim, poder-se-ia mencionar que ndo foram incomuns sugestdes desse tipo — da relagdo
entre prisdo e bairro —, ao longo do trabalho de campo, com uma das interlocutoras
deste estudo. Algumas das pessoas que, naquela ocasido, passavam por nds na rua, eram
“da cadeia”, nas palavras de Helena; ou estavam cumprindo pena com a tornozeleira®.
Foram outras as relagdes entre o “dentro” e o “fora” da prisdo que se mostraram na
presente pesquisa.

As relagdes entre os “dentro” e os “fora” das prisdes podem ser evidenciadas de
outros modos. Padovani (2016) explora como a prisdo, considerando seu trabalho de
campo realizado em Sao Paulo e em Barcelona, € um espaco produtivo de relacoes. Nas
prisdes, por meio delas e a partir delas, casos e casamentos sdo vividos, feitos e
desfeitos. Bumachar (2016) destaca como as mulheres estrangeiras que estavam presas
em Sdo Paulo se faziam presentes na vida de seus familiares, 0os quais moravam em

Mogambique e Africa do Sul. E também como o contririo acontecia. Godoi (2015;

* Sobre o estigma sofrido por mulheres que cumprem pena com a tornozeleira eletrdnica ver Carvalhido
(2016) no seu estudo realizado no Estado do Rio de Janeiro. Sobre a produgdo da tornozeleira enquanto
um objeto de uma infraestrutura de vigilancia penal ver Lancellotti (2021).
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2010) por meio da nogdo de “vasos comunicantes” mostra como os “dentro” e os “fora”
das prisoes se articulam. Sdo os fluxos — familiares, advogados, coisas, informagdes —
que fazem as prisdes (este autor também realizou trabalho de campo em prisdes
localizadas no estado de Sdo Paulo) funcionarem no seu cotidiano.

Sdo vérias as formas com que o dentro e o fora dos presidios podem se
relacionar. No presente estudo, as atividades sdo uma dessas possibilidades. As
atividades existentes na Penitencidria, as quais dediquei trabalho de campo ao longo de
muitos meses, ndo estavam, € nem poderiam estar, circunscritas a ele. Elas ndo estavam
separadas de um “mundo de fora” da prisdo. Essas atividades, de diferentes modos,
estavam presentes também no “mundo exterior”. Mais do que esgotar uma lista dessas
presencas — para fora do presidio —, tornou-se também interesse, nesta pesquisa,
compreender como o dentro e o fora se estabelecem, em seus limites, para as mulheres
participantes dessas atividades.

Conforme mencionado, as atividades demarcam relagdes entre um “dentro” e um
“fora”, e ¢ possivel apontar as mais evidentes delas: a) as atividades sao implantadas na
Penitenciaria desde “fora”; b) as atividades sdo propostas, monitoradas ou fiscalizadas
por pessoas de “fora”; c) as atividades sdo interrompidas e recomegadas devido a
questdes de “fora”; d) as atividades geram produtos que vao para o “fora”.

Além das relacdes citadas acima, as quais escancaram uma permeabilidade das
prisdes, quais outras relacdes entre o “dentro” e o “fora” se estabelecem, a partir dessas
atividades? De que modo as mulheres, interlocutoras deste estudo, constroem um dentro
e um fora a partir das atividades das quais participam ou participaram? Quais sdo 0s
limites entre o “dentro” e o “fora” para cada uma das participantes? O quao oposto eles
sdo ou podem ser para elas?

As relagdes — limites entre o “dentro” e o “fora” — estabelecidas pelas
interlocutoras a partir das atividades das quais elas participaram na Penitencidria ndo
serdo antecipadas ou nominadas nessa Introdug@o. Sdo as histérias de vida dessas
mulheres, as quais compdem os capitulos desta tese, que podem, aos poucos, mostrar
essas relacdes. Em outras palavras, € a costura de Dona Maria na Penitencidria que tece
limites entre o “dentro” e o “fora”. E a oferta de trabalho a Débora ¢ a condicdo de
participante de Helena em um Projeto que também costuram tais limites. Por meio das
atividades e dos desdobramentos destas na vida de cada uma das interlocutoras esses
limites aparecem e sdo tecidos por elas. Ora eles se mostram mais ténues; ora se fazem

quase hiatos.
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A Penitencidria que tinha seus limites tecidos pelas atividades — os significados
destas para as mulheres — tinha também muitas outras caracteristicas. A sua pouca
homogeneidade, as dores, a resisténcia e a sobrevivéncia, a morte € o abandono foram
também muito do que encontrei desde aquela Penitencidria feminina de Porto Alegre da
qual tive acesso.

Os estudos sobre prisdes que serdo citados a seguir também fazem com que a
presente pesquisa se encontre. Nesta, a prisdo também € pouco homogénea. Ela € pouco
homogénea quando predomina nela, ao longo dos anos, uma unica religido no seu
interior, e também quando ela se abre para outras. As agentes penitencidrias, para a
presente pesquisa, também sdo aquelas que cuidam, choram e falam de suas dores.

As pessoas presas, como serd visto nos estudos que se seguem, resistem a prisao;
elas fazem vida no presidio, ainda que seus corpos estejam aprisionados. Elas também
definham com o presidio, se desfazem; e, a partir dele, podem tecer relacdes, amizades e
afetos. As mulheres, interlocutoras desta pesquisa, mostraram, a partir de suas histdrias
de vida, como uma penitencidria também pode ser tudo isso. Sdo as histérias delas que,
como espero demonstrar ao longo deste estudo, fazem uma penitencidria escapar de

uma definic@o dnica. Assim, inicia-se uma revisao desses estudos.

1.2 Um encontro com os estudos sobre prisoes

Os temas que estruturam esta secao, como ja mencionado, ndo foram aleatdrios.
Os interesses da presente pesquisa € 0 modo como esta se constroi se encontram com
essa breve revisdo dos estudos sobre prisdes no Brasil. Ao mesmo tempo em que 0s
temas recuperados sdo aqueles encontrados em estudos sobre prisdes na drea de
Ciéncias Sociais, as referéncias que compuseram cada um desses temas alimentam e
inspiram o presente estudo. Este compartilha com elas 0 modo como a prisao € vista.

Estudos de diferentes temas ja foram realizados no Brasil na area das Ciéncias
Sociais sobre prisdes. Um dos primeiros temas a que esses estudos se dedicaram foi o
de “instituicdo total”. A década de 1970 foi, de acordo com Lourengo e Alvarez (2017),
o primeiro momento dessa producdo. Desse periodo, destaca-se o trabalho pioneiro de

mestrado em Sociologia de Lemgruber, realizado no ano de 1976, e publicado em
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1983°. Na primeira Penitencidria feminina no Rio de Janeiro, denominada de Instituto
Penal Talavera Bruce, foi o local onde a autora referida fez a sua pesquisa.

Em “Cemitério dos vivos: analise sociologica de uma prisdo de mulheres”
Lemgruber (1999) se preocupou em olhar para os problemas que afligiam as mulheres
privadas de liberdade. O tema das institui¢des totais era central para a autora; ela estava
interessada em compreender a organizagdo social e as dinamicas da Penitencidria para
mulheres, onde fez seu trabalho de campo ao longo de dois anos. A autora buscou
“desvendar o mundo prisional feminino com suas regras, limita¢des e ligacdes com o
mundo exterior” (p. 10), para isso descreveu: o ingresso na Institui¢do; as mulheres
presas; a administracdo daquela Penitencidria; a sexualidade; o trabalho prisional; os
pavilhOes; os servicos de saude, e muitos outros elementos do dia a dia daquela
Instituigao.

O estudo de Lemgruber (1999) tinha como objetivo compreender a organiza¢ao
social da prisdo. A autora, influenciada pelos estudos de Goffman (2001), — quem
compreendia a prisdo como isolada da sociedade — buscava “desvendar” o mundo da
prisao. Em uma visdo compartilhada com Foucault (1987), Lemgruber (1999) conclui
seu estudo afirmando que as prisdes sdo instituicdes que nao reformam; elas “fabricam
delinquentes”. Essa “ndo reforma”, de acordo com a autora, poderia ser facilmente
percebida pelos tipos e pelas condi¢des dos trabalhos prisionais — 0s quais serdo vistos
mais adiante neste estudo — que eram oferecidos as mulheres presas.

Aquela Penitencidria Feminina do Rio de Janeiro era percebida pela autora como
uma “institui¢do total”. Nela, as mulheres estavam expostas a uma vigilancia que fazia
parte do cotidiano de “institui¢des totais”. Aquele vigiar, segundo a autora referida, era
intenso; porque as mulheres presas carregam com elas o estigma da transgressao —
social; da acusacao que as levaram presas —, e daquela referente ao papel delas de maes.

Depois da década de 1970, houve, no Brasil, de acordo com Lourenco e Alvarez
(2017), uma diversificagdo dos temas e das perspectivas nos estudos sobre prisdes. A
seguir destacam-se dissertacdes de mestrado, teses de doutorado e artigos que foram
resultado dessas pesquisas, realizados nos dltimos vinte anos (2000-2020). Eles estdao

organizados pelos temas: a) surgimento das prisdes exclusivamente femininas no pais;

> Também considerado pioneiro no Brasil e que também dialoga com o tema de “institui¢des totais” é o
trabalho de Thompson (1976), o qual serd referido mais adiante nesta Introducdo. Lourenco (2015)
também destaca os trabalhos pioneiros sobre prisdes nas Ciéncias Sociais brasileiras: “Crime e Sociedade:
O diagnéstico de uma situagdo” de Célia Maria Leal Braga (1973); “Mundo do Crime: A ordem pelo
avesso” de José Ricardo Ramalho (2008) [1979]; e “A Oficina do Diabo e Outros Estudos Sobre
Criminalidade” de Edmundo Campos Coelho (1987).
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b) religido em prisdes; c) agentes penitencidrios; d) resisténcias e sobrevivéncias; e)
morte e abandono. Em alguns deles, uma referéncia na area da Histéria e do Direito
também foi adicionada.

A histéria do surgimento das primeiras prisdes exclusivamente femininas, no
Brasil (1930-1940), pode ser recuperada a partir da dissertacdio de mestrado em
Antropologia Social, de Andrade (2011), e também da tese de doutorado em Historia de
Karpowicz (2017), ambas construidas com base, principalmente, na andlise de
documentos diversos daquela época. A dimensdo dos valores morais religiosos que
marcaram o surgimento dessas prisdes € o eixo que se destaca em ambas as pesquisas.

A administragcdo das primeiras prisdes de mulheres no Brasil foi feita por uma
Congregagio® religiosa francesa, denominada Nossa Senhora da Caridade do Bom
Pastor D’ Angers, a qual se pautou em disciplinar as mulheres. Essa Congregagdo se
espalhou pelo mundo chegando a América do Sul no século XIX. A sua missao,
segundo Andrade (2011) e Karpowicz (2017), era a de resgatar os valores considerados
femininos nas “internas”. Essas prisdes, exclusivamente femininas, no Brasil, nao
recebiam, naquela época — século XX —, o nome de presidios. Elas eram instituicdes;
escolas; e reformatérios de readaptacao e de reforma, segundo as autoras mencionadas.

A pena era considerada um modo de se redimir, de se purificar do desvio do
papel social que a mulher deveria cumprir. Esse desvio — ser maes solteiras; prostitutas;
mulheres escandalosas, por exemplo —, era a definicio de criminalidade feminina
daquela época. Muitas vezes, esse desvio era pautado no plano da sexualidade. O
objetivo da pena, segundo Andrade (2011), era o de livrar as mulheres desse desvio,
fazendo delas “boas maes e esposas”. As prisdes, exclusivamente femininas, no Brasil,
surgiram com este propésito. A primeira delas, datada no ano de 1937, foi a de Porto
Alegre (RS).

Para alcancar seus propodsitos — adequar as mulheres ao comportamento € ao
papel social prescritos naquela época — as Irmas, responsdveis pela administracio
religiosa das prisodes, estruturaram uma rotina de trabalho e de atividades religiosas a
qual as mulheres estavam submissas. Essas mulheres limpavam, cozinhavam, cuidavam
da horta, costuravam e bordavam. Algumas delas, segundo Karpowicz (2017), faziam

os sacramentos; batizado, crisma, comunhdo. A histéria do surgimento dessas prisoes

® Congregacdo é um grupo de pessoas que se envolve em uma acdo publica ttil para a sociedade
(RODRIGUES, 2002 Apud AZZI e BEOZZO, 1986). Entendia-se que a Congregagdo religiosa
mencionada era util para a sociedade porque lhe devolveria mulheres moralmente reformadas.
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em uma época em que as mulheres negras, de acordo com Andrade (2011), eram
marginalizadas e subvalorizadas na sociedade, ndo deixa de ser uma violéncia reiterada
contra elas.

O objetivo daquela rotina vivida no interior das Institui¢des era o de “salvar” as
mulheres. Essas, ao “voltarem para a sociedade”, estariam preparadas para o trabalho
doméstico e honesto e, para o casamento. A “salvagdo das almas” e a “‘cura moral”, nas
palavras de Andrade (2011, p. 198), eram a missdo das Irmas que, a partir de preceitos
cristdos, administravam o cotidiano daquelas mulheres. Era necessario “salvar” e
“curar” as mulheres dos crimes que elas haviam cometido contra “a honra e a familia”,
segundo Karpowicz (2017, p. 206).

No Estado do Rio Grande do Sul, o trabalho dessas Irmas na Penitencidria
feminina da capital, o qual durou quase quarenta anos, comegou a perder forcas na
década de 1980. Naquele periodo, declara Karpowicz (2017), o Estado assumiu,
integralmente, a administragdo daquela prisdo. Com a saida da Congregacdo religiosa,
outras crengas, segundo Rodrigues (2002), comegaram a ser “negociadas” naquela
Penitenciaria. Foi naquele periodo que aquela estrutura “comegou a se parecer com uma
cadeia”, quando grades foram instaladas nela, segundo uma das interlocutoras de
Rodrigues (2002). Assim, em relacdo aquele momento, discorro, a seguir, sobre
algumas pesquisas envolvendo a religido em prisoes.

A pesquisa de mestrado em Antropologia Social de Rodrigues (2002) tem como
tema a conversao religiosa das mulheres, presas no periodo em que aquela Congregacao
religiosa mencionada anteriormente ndo mais administrava a Penitencidria Feminina da
capital do Rio Grande do Sul. Junto a saida das Irmas, Rodrigues (2002), que também
realizou sua pesquisa naquela Penitencidria, constatou, naquela Institui¢do, a presenca
de uma “liberdade” religiosa. Isso ndo quer dizer que o catolicismo tenha desaparecido
por completo daquele prédio. Segundo a autora, objetos e imagens materiais
evidenciavam, no inicio dos anos 2000, a sua permanéncia. Quase vinte anos mais tarde
esses objetos e imagens continuavam presentes, como observei ao longo da minha
pesquisa de campo, também realizada naquela Penitencidria.

A “liberdade” religiosa mencionada por Rodrigues (2002) tinha restrigdes. O fim
daquela administracdo ndo desfez, inteiramente, posi¢des mais conservadoras. Praticas
religiosas afro-brasileiras, por exemplo, segundo essa autora, ndo eram incentivadas no
interior daquela Penitencidria. As manifestacdes desses cultos, segundo Rodrigues

(2002), nao tinham a mesma visibilidade que a de outras religides. Elas eram veladas e
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encobertas. Caracteristicas como essas levavam a um passado, a histéria daquela
Penitencidria desde a sua fundacao.

Uma das conclusdes de Rodrigues (2002) € que o sistema de crengas presente
naquela Penitencidria feminina ajudava as mulheres a reorganizarem suas biografias.
Essas eram em sua maioria evangélicas. “Reorganizar” a biografia era ter, em um
espaco hostil que € o presidio, a possibilidade de falar e de receber apoio emocional, por
exemplo. O encontro com as evangelizadoras possibilitava isso. “Fora da cadeia”,
segundo Rodrigues (2002), muitas das mulheres ndo teriam a chance de vivenciar
experiéncias semelhantes aquela. Assim, os grupos religiosos poderiam ofertar as
condi¢des para uma reabilitacao.

Se, naquela Penitencidria, a religido catdlica sai um pouco de cena para outras
entrarem, em outro presidio uma religido especifica predomina no seu interior. Bicca
(2005), em sua pesquisa de mestrado em Antropologia Social, tinha o objetivo de
compreender de que modo os atos de violéncia, ocorridos no interior de um presidio,
sdo justificados por um discurso religioso. Esse discurso € o dos presos integrantes da
religido evangélica, os quais compdem um grupo denominado de “Estrela do Carcere”,
presente na Penitencidria Estadual do Jacui (PEJ), unidade prisional masculina
localizada na regido metropolitana de Porto Alegre (RS).

No interior do Presidio, esse grupo conseguiu um espago exclusivo — uma
galeria — para si. Essa ¢ “uma ilha protegida da maldade” (p. 53), nas palavras de um
dos interlocutores do autor. Uma protecdo que é fisica e espiritual. Os atos de violéncia
cometidos entre eles sdo justificados como direitos da lideranga em punir aqueles que
desrespeitam e desafiam uma ordem divina, ou as rigidas normas do grupo. Uma das
puni¢des pode ser, por exemplo, a expulsao de um dos “irmaos” da “ilha”. Os atos nao
sdo considerados violéncia, mas castigo. Quem o cumpre mostra arrependimento,
reflexdo e correcdo. Porém, aquele grupo — a “Estrela do Carcere” — no dia a dia da
prisdo, mostrava algumas de suas fissuras. Isso significa dizer nem todos os seus
membros aceitavam os castigos empregados.

A religido, conclui Bicca (2005), torna-se uma importante alternativa da dire¢ao
do presidio para manter os presos comportados; calmos; “ddceis” e “passivos”, nas
palavras do autor (p. 185). Na visdo dos funciondrios daquela Unidade, a religido
“acalma” o Presidio. Ela contribui para a sua “ordem”. Ao sairem em liberdade, os

“irmaos” podem cometer novos delitos, porém, ao longo do tempo em que estdo presos
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permanecem “‘passivos”’. Eles também permanecem, no Presidio, fazendo a
evangelizacdo para fora da sua “ilha”.

Na pesquisa de Segato (2001), realizada no Presidio masculino do Distrito
Federal, a autora ja havia mostrado que a religido também “acalma”. Presos evangélicos
transformam o caos da cadeia; eles mediam conflitos. Esses grupos desenvolvem um
trabalho religioso, mas também, segundo a autora, administram a prisdo, porque sao
eles, por exemplo, que selecionam os presos que trabalham em vdrias das ocupacdes
existentes no presidio.

No processo de conversdo, os evangélicos, de acordo com Segato (2001), ndo se
reconhecem naquele outro que perpetrou o crime. Ou seja, eles acionam esse
vocabulario religioso para “renascer”. Assim, o responsavel pelo crime deixa de ser a
prépria pessoa. E este o discurso religioso dominante nas prisdes. Segato (2001)
questiona por que outros discursos ndo estdo presentes nas prisoes, aqueles capazes de
fazer com que a pessoa presa elabore uma avaliagdo e uma indagacdo sobre si mesma; e

29 ¢¢

nao “apenas” “renasga’ apoOs o crime cometido; como o de estupro, citado pela autora.
Ou seja, a autora ndo criticava apenas a existéncia de uma tnica religido para exercer
esse papel, mas o modo como a religido conduzia a relacdo entre a pessoa presa € 0O
crime pelo qual foi condenada ou acusada.

Algumas religides, conforme o exposto, dominavam — para mais ou para menos
— os presidios. Elas também os “acalmavam”. Essa capacidade de atuagdo das religides
em presidios s6 € possivel, como a de quaisquer outros grupos “externos” a prisao, por
meio do trabalho dos agentes penitencidrios. Sdo eles que abrem e fecham grades. Em
alguns estudos, citados a seguir, outras faces desses profissionais, entre as quais a do
sofrimento, podem também serem percebidas.

A pesquisa de mestrado em Antropologia Social de Taets e um de seus estudos
subsequentes (2012; 2014) revelam as narrativas de dor, violéncia e sofrimento de
agentes penitencidrias femininas no estado de Sdo Paulo. E dessa forma que as agentes,
em espagos que nao eram os das prisdes, narraram suas historias sobre as prisdes para a
referida autora. Fazer pesquisas com essas agentes era também, de acordo com a autora,
um encontro com a dor; dor que ficava na memoéria. Eram histérias de mulheres que

chegaram presas muito torturadas; de outras que permanecerem ‘“no castigo” do

7 Este artigo de Segato (2001) faz parte de uma coletinea sobre religides e prisdes. Da coletinea este
estudo foi destacado para a presente pesquisa porque ele provoca a refletir sobre a predominancia de uma
religido nos presidios. E tal predominancia € também o ponto de interesse nas demais referéncias citadas,
desde aquelas que se dedicaram ao surgimento das primeiras prisdes exclusivamente femininas no Brasil.
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Presidio, abandonadas, gemendo, sofrendo. A resisténcia daquela agente era, em um
minimo periodo de tempo possivel aquele que escaparia do olhar de outra agente,
“cuidar” daquela mulher; ajudando, de pouquinho em pouquinho, a cicatrizar suas
feridas. Para isso, ela levava materiais de higiene de casa até o presidio.

Taets, nessas pesquisas, mostra como o trabalho da agente extrapolava o interior
dos presidios. As fronteiras entre ele e a sociedade extramuros sdo muito porosas. A dor
e outros fluxos mostravam isso; eles entravam e saiam dos presidios. As agentes
sentiam e eram afetadas por aquilo que acontecia e pelo que ndo acontecia dentro dos
presidios. E esses sentimentos também circulavam com elas pela cidade.

Em relacdo aos agentes penitencidrios, o processo de construcao da identidade
deles também foi objeto de estudo. Sobre essa identidade, Bodé de Moraes fez sua
pesquisa de doutorado (2005). Esse autor realizou sua pesquisa em presidios masculinos
no estado do Parand (PR), e observou que a identidade dos agentes penitencidrios € feita
pelo convivio intenso com as pessoas presas. Na construcdo dessa identidade se
aprende: o comportamento das pessoas presas; a necessidade de uma vigilancia
constante; a permanéncia em estado de alerta; a desconfianca; o controle sobre sua fala
e seus atos, girias, dentre muitos outros elementos.

No processo de construcdo da identidade dos agentes penitencidrios, segundo
Bodé de Moraes (2005), eles aprendem a interpretar cenas que observam no interior do
presidio. Ao observarem as pessoas presas no “patio”, por exemplo, entendem o que
esta acontecendo: se vai ter briga ou se estd “normal” (p. 8). Os agentes aprendem os
codigos dos presidios, aprendem este saber.

A identidade que se constréi no interior do Presidio ndo se separa de outros
espagos, afirma este autor recém-referido. Esses outros espagos sdo aqueles que também
fazem parte da vida do profissional, por exemplo, a casa deste. Assim, em casa, o agente
percebe, no filho, uma linguagem que instantes depois reconhece; € dele proprio; o pai
que também € agente penitencidrio. A construcio dessa identidade € também parte da
assimilacdo e das transformacodes pelas quais passa a pessoa presa e as que convivem
com ela. Este processo, como ja referido nesta Introdugdo, recebe o nome de

“prisonizacdo™® , de acordo com Clemmer (1960).

8 Na 4rea do Direito, os trabalhos de Silva (2016; 2013), realizados na Penitencidria Feminina de Porto
Alegre (RS), também tiveram, como perspectiva, a “prisonizagdo” das agentes penitenciarias. Esses
trabalhos mostraram os diferentes graus do processo de “prisonizacdo” a que essas profissionais sdo
submetidas. Essas referéncias também destacam os cuidados das agentes em nido compartilhar alguns dos
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Da dor das agentes, destacada por Taets, em seus estudos (2012; 2014), era
possivel fazer resisténcias. Segundo essa autora (2012; 2014), as agentes, diante do
sofrimento das mulheres presas, criavam estratégias para “cuidar” e fazer sobreviver a si
mesmas e as mulheres presas. Isso significava, no interior do presidio, resistir.
Resisténcias outras também foram temas de estudos em presidios. Sdo algumas das
resisténcias das pessoas presas; suas sobrevivéncias desde dentro de presidios que serd
recuperado a seguir.

Beluzi teve como objetivo, em seu estudo (2019), compreender como, em um
espago disciplinar como é o da prisdo, resisténcias, agenciamentos e afetos sdo
produzidos. Em uma prisdo feminina do estado do Mato Grosso do Sul (MS), onde a
pesquisa deste autor foi realizada, ele percebeu como as mulheres se engajavam desde a
prisao, tornando-a muito mais do que um espago que produz corpos disciplinados.

“A cama ¢ nossa casa” — fala das mulheres presas — deu nome a dissertacdo de
mestrado em Antropologia de Beluzi (2019), e essa casa € a resisténcia e a negociacao.
Destacada pelas mulheres presas, a cama era tudo aquilo que o Presidio — e todo ele; em
sua vigilancia e monitoramento — nao poderia ser. Ela era potente, era vida, em uma
prisdo que achatava as histdrias das mulheres em estatisticas e dados oficiais. Entre as
mulheres presas, a cama era também lugar de poder, de hierarquia e de diferenca.

A histéria de cada uma das mulheres, interlocutoras da pesquisa de Beluzi
(2019), poderia condensar-se e materializar-se em sua cama. A cama era tdo Unica
quanto o era a histéria delas. Ela era o espaco de suas dores; seu passado; seu trafico;
seus vicios; seus remédios. A cama era uma histéria de vida — rica e diversa — que o
Presidio tentava esmagar em nimeros, reduzi-la a papéis e a comportamentos de género.
A cama era a vida em um contexto de morte. Ela se fazia viva em contraponto a prisao,
a punicdo, a dociliza¢do e ao seu disciplinamento.

A cama era onde e quando, de acordo com Beluzi (2019), se podia assumir “a
dor e a delicia de ser quem se ¢”: “maes ndo suficientemente boas, prostitutas,

2999

crackeiras, sem-familia, “sem-conserto” ou “reincidentes” (p. 78-9). Na cama era
possivel se contrapor a prisdo; nela, as mulheres ndo precisavam estar maquiadas,
tampouco vestidas. Na cama era possivel se contrapor a prisdo; nela, as mulheres
criavam suas proprias hierarquias e formas de negocia¢do. A cama era uma fissura; uma

brecha naquele regime.

elementos dessa “prisonizacdo” quando estdo em suas casas para que seus filhos pequenos ndo os
aprendessem.
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Outras resisténcias também estavam vivas em presidios. Antunes, em sua
pesquisa de mestrado em Antropologia, e em outros de seus estudos (2021; 2020; 2017),
explorou os processos de se fazer do presidio uma morada possivel. Segundo essa
autora, muitas titicas cotidianas eram mobilizadas para que se fizesse, naquela prisao
feminina do estado de Sao Paulo, a vida. As pessoas presas ndo apenas resistiam ou
sobreviviam a ela. Elas também buscavam formas de fazer morada na prisdo; o seu
proprio corpo era uma delas. Por meio dele, elas geravam vida na prisdo.

Antunes (2017; 2020; 2021) mostra os esfor¢os para se produzir vida na prisao.
Escrever, escarificar a pele, se medicalizar ou usar outras drogas intensamente, como
observou a autora, sdo todas elas téticas de resistir na prisdo. Todas elas sdo formas de
tentar habitar um mundo. Para amortecer a prisdo, os seus efeitos e seus sofrimentos, o
corpo era, segundo a autora, este territorio que produzia formas possiveis de vida.

O corpo era esse resistir. Esse resistir € ndo se deixar anular; ser exterminado.
Vanda, uma das interlocutoras de Antunes, conseguiu converter a histéria do seu
passado de muita dor: a chacina de sua familia. Ela conseguiu criar um ambiente,
segundo Antunes, acolhedor: sua cela, “barraco”. Vanda apropriou-se do modo de
funcionamento da prisdo; usou-o a seu favor, e construiu um territério, tanto material
quanto de afetos, “mais salutar”, conforme suas proprias palavras (p. 11, 2021).

As pessoas presas resistiam, tentavam sobreviver no presidio. Este era também
um lugar de morte. E desse modo que alguns estudos, sem deixarem de ver também a
dimensdo da vida das prisdes, a percebem. Na Penitencidria feminina do Distrito
Federal, Diniz (2015), ao acompanhar os atendimentos de saude oferecidos as mulheres
presas considera as prisdes um “mundo da exclusdo” e uma “mdquina do abandono”. As
condi¢des das prisdes e as suas dinamicas cotidianas — a superlotacao; a falta de acesso
a saude e a educagdo; a violéncia —, conferem a elas esse lugar do abandono.

Dessa “maquina do abandono” nio se pode desconsiderar que nos quatorze anos
(2000 — 2014) anteriores a realizacdo daquela pesquisa (2015) o numero de mulheres
presas no Brasil subiu exponencialmente. De acordo com os dados do Ministério da
Justica®, publicado em 2015, de 5.601 mulheres presas, no ano de 2000; no de 2014,
passaram-se para 37.380. A maioria delas foi presa por trifico de drogas; ndo
relacionado com organizagdes criminosas maiores. E Rosa (2017) quem sugere que se

faca uma leitura atenta deste trabalho de Diniz (2015) sem se deixar de esquecer tais

? file:///C:/Users/Juliana/Downloads/Relat%C3 %B3rio %20INFOPEN %20Mulheres.pdf.
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dados. Ou seja, uma “maquina do abandono” estava, ao longo de todos aqueles anos,
sendo produzida.

Nessa mesma logica do “abandono” e da “exclusdo” poderiamos retomar os
termos de Foucault (2005), quando este autor aponta a prisdo como o local destinado
para se “deixar morrer” as pessoas. Ao fazer isso, a prisdo, aparentemente assegura a
vida da “sociedade”. Em outras palavras, em nome da diminuicao da “criminalidade”,
de se “fazer viver” cidades mais “seguras”; se “deixa morrer” na prisdo. Para o autor
referido ¢ este o “governo da vida”, aquele que, simultaneamente, “assegura” e
“abandona”.

O “mundo da exclusdo”, o da “maquina do abandono”, ndo ¢ homogéneo. Nele
também podem existir espacos de vida. Diniz (2015) menciona, brevemente, o caso em
que depois de “livre” uma mulher ndo tinha para onde ir; ndo existia uma casa ou
alguém esperando por ela. Esse relato, em uma das vezes em que o li, trazia outro
consigo. A prisdo, como me contou certa vez uma agente penitencidria, fazia uma
mulher “engordar”. Naquela fala, “engordar” significava um recuperar; diante do uso de
drogas que aquela mulher fazia na “rua”.

Os ““subterraneos” sao outros desses espagos de producdo de dor e de sofrimento.
Podemos compreendé-los como uma prisao que se faz existir, temporariamente, dentro
de outra. Eles sdo descritos por Mallart (2019) em um dos capitulos da sua tese de
doutorado em Sociologia. Em Sao Paulo, prisdes; unidades de internacdes;
comunidades terapéuticas; manicomios judicidrios, dentre outros espacos institucionais
foram os locais onde este autor realizou seu estudo.

Naquelas prisdes — cheias de niveis, de matizes e de zonas — encontravam-se 0S
“subterraneos”. Esses espagos conjugavam, segundo o autor referido, “o minimo de
condi¢des de existéncia e 0 maximo de destrui¢ao” (p. 22; 2019). Essas zonas ndo
existem a priori em uma prisdo, ou em outra; elas também ndo sdo excecdo. Elas se
fazem existir como engrenagens, as quais sdo “indispensaveis ao funcionamento das
instituigdes de controle” (p. 23; 2019). Dessa forma, esses “subterraneos” — “como
engrenagens’ — surgem e desaparecem muito rapidamente. Neste movimento eles
mostram uma prisdo fragmentada e muito pouco homogénea.

Este corpo no “subterrdneo” que se definhava era parte de um arquipélago
maior. Este arquipélago, segundo Mallart (2019), era um conjunto de espagos
institucionais que se conectavam entre si; pela punicdo e também pelo cuidado.

Naquele arquipélago as pessoas circulavam e também eram submetidas. A prisdo, nesta
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perspectiva, ndo estava isolada de tantas outras institui¢des e espacos institucionais. Ela
também formava o arquipélago.

O arquipélago provoca uma imagem, de acordo com Mallart (2019), de uma
continuidade entre vdarios espacos. Esses espacos ressoam uns aos outros. Essa
continuidade existia a0 mesmo tempo em que a propria prisdo se fragmentava. Esse
arquipélago era inspirado no “arquipélago carcerario” de Foucault (1987); aquele que
era a propria sociedade disciplinar. A prisdo e os seus “subterrdneos” sdo uma das ilhas
do arquipélago. Este tltimo, para o autor referido, é continuo em suas coerc¢des, em suas
técnicas penais.

Homens e mulheres estavam nesse “subterraneo”. Neste se percebe um definhar-
se. Aquele “subterraneo” se localizava na parte mais profunda do arquipélago; em
espagos que nao existem oficialmente. Naquele espago se distribuia diferencialmente as
pessoas, luz, ar, dgua; ele era um lugar dos excessos e das supressdes. Aquele espaco
era uma gestdo da vida e da morte. O “subterrdneo” ¢ uma morte lenta, ele ¢ parte de
uma politica que faz definhar.

Ao perseguir o objetivo desta pesquisa — compreender os significados dos
trabalhos e dos projetos para as mulheres — semelhante as referéncias citadas, muitas
dores, sobrevivéncias, mortes e luto também apareceram. O que estou querendo dizer é
que tecer historias de vidas estruturadas por essas atividades é também falar de
sofrimento, de ajudas e de cuidados. Compreender os significados das atividades ndo
poderia estar separado de tudo isso. A seguir veremos alguns dos significados dos

trabalhos encontrados na literatura.

1.3 Os significados dos trabalhos em Presidios

Nesta secdo recuperam-se alguns dos sentidos que os trabalhos nos presidios
podem ter. Disciplina; explora¢do; e premiagdo sao as formas nas quais o trabalho em
presidios aparece. Essas formas sdo o pano de fundo para o presente estudo, porque
contextualizam o sentido dos trabalhos em presidios. Além disso, como serd percebido
ao longo de toda esta tese, essas formas, nas historias de vida aqui tecidas, de algum

modo também aparecem. Elas sdo suscitadas mais do que aplicadas diretamente. Em
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outras palavras, as histdrias, ainda que ndo sejam pautadas nesses sentidos, podem
despertd-los; trazé-los em uma leitura'®.

Ao apresentar essas formas dos trabalhos em presidios mostra-se também com
quais concepgdes de trabalho este estudo dialoga. A hipdtese deste estudo é que dos
trabalhos existentes na Penitencidria feminina, onde se realizou a maior parte desta
pesquisa, sdo tecidos significados na vida das mulheres, mas esses ndo sdo aqueles
percebidos a primeira vista ou visita. Esses significados se mostram em muitas
camadas; de vidas e de mortes.

As histérias de vida tecidas neste estudo, estruturadas por trabalhos e projetos
que atravessam a prisao, podem dialogar com as formas pelas quais os trabalhos serdo
apresentados a seguir. Dialogam porque essas historias, de algum modo, também
remetem as nocdes de disciplinas; de exploracdo; e de premiagdo. E elas também
escapam, muitas vezes, dessas no¢des. Vamos a disciplina, a primeira forma com que o

trabalho se mostra.

1.4 Um corpo docil

A prisdo, conforme ja referido nesta Introducdo, ndo € uma institui¢do isolada do
restante da sociedade. Os corpos disciplinados que ela produz, segundo Foucault
(1987), nao estao separados de contextos sociais € modelos econdmicos mais amplos; 0s
de uma sociedade industrial que também produz individuos mecanizados. Isso quer
dizer que corpos presos disciplinados se tornam trabalhadores (para o fora do presidio)
disciplinados. E a disciplina o que caracteriza os trabalhos nos presidios.

Na concep¢ao do autor recém-referido a prisdo é uma producdo deste corpo
especifico. Por meio da disciplina ela torna os sujeitos ddceis e tteis; os ajusta, 0s
adestra; ela ¢ o investimento das relagdes de poder no corpo. “E décil um corpo que
pode ser submetido, que pode ser utilizado, que pode ser transformado e aperfeicoado”
(p.163). No século XVIII exercia-se um “poder infinitesimal sobre o corpo ativo” (p.
163). Trata-se de uma aten¢@o voltada para a economia, a eficicia dos movimentos. A
“disciplina” ¢ esse método que impde ao corpo a relacdo de docilidade-utilidade. Ao

impor poder, a prisdo impde ajustamentos. O trabalho prisional € um instrumento desta

10 Neste estudo priorizei apontar alguns dos significados dos trabalhos existentes desde o contexto da
prisdo. Uma contextualizacdo da histéria do trabalho carcerdrio no mundo — desde as instituicdes que
antecederam as prisdes —, pode ser vista na dissertagdo de mestrado de Moki (2005).
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disciplina. A seguir, discute-se um pouco mais sobre o que é este trabalho disciplinar
para Foucault (1987).

O sentido do trabalho é menos aquele que garante uma remuneragcdo adequada
ou justa, a qual poderia levar, segundo o autor, “condenados” e trabalhadores livres a
competir ou a concorrer pelas mesmas vagas de trabalho. O sentido do trabalho é aquele
que opera em uma transformacdo. Nessa operagdo de disciplina ndo se entende que o
produto final foi retirado de quem o produziu, e que este desconhece a sua participagdo
naquela producdo; entende-se que houve uma transformacdo porque existiu um
ajustamento com os valores de trabalho. Essa transformacao faz parte de um sistema de
producdo: o industrial. Trabalhar € ajustar-se, adequar-se a determinado sistema
produtivo.

A disciplina ndo age tanto por retirar algo do corpo, extorquindo-o, mas, antes,
produzindo um lago de forca entre o corpo e o aparelho de producdo. Na percep¢ao de
Foucault (1987), a disciplina estabelece, no corpo, uma dominacdo e uma utilidade
aumentadas. O trabalho penal € util porque constitui uma relacio de poder; uma
submiss@o e um ajustamento ao aparelho de produc¢do. Do mesmo modo que o aparelho
de producdo da sociedade, o trabalho é oposto a ociosidade; € um agente na
transformagdo carcerdria.

O trabalho realizado no Presidio é um dos elementos que faz a pena ndo ser
apenas um cumprimento. Ele faz dela um meio para essa transformagdo acontecer. A
prisdo, de acordo com Foucault (1987), se torna util nesse momento, quando ela excede
a detencdo, a privacdo de liberdade. Tornando-se util, ela estaria transformando os
individuos. Modificar o “detento” e tornd-lo util para a sociedade; esse modificar é uma
operacdo penitencidria. Essa concep¢do do trabalho prisional recém apresentada
considera a existéncia de uma relacdo entre o sistema punitivo e o de producdo. Ou seja,
a prisao ndo € isolada da sociedade.

Uma maquinaria transforma o “condenado”. Esta ¢ o trabalho. O “condenado” se
torna “detento-operario”. O trabalho ¢ uma reforma mecanica. A sua retribuicdo — o
saldrio — ensina que este € condicdo de existéncia. Sendo assim, como ji explicado
anteriormente, o saldrio ndo retribui uma producao; um trabalho realizado, finalizado,
entregue. Ou seja, ele ndo existe, nesse contexto, com a finalidade de ser ou ndo justo,
adequado. Antes disso, o saldrio marca as transformacdes individuais que estdo

acontecendo; ele sinaliza que as técnicas de correcdo estdo funcionando.
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Para modificar os individuos, a detencdo penal —em seu dispositivo disciplinar —
substituiu, no século XVIII, os suplicios. O suplicio era um ritual — um espeticulo
publico; com testemunhas — que mostrava, pela execu¢do, uma diferenca enorme de
forgas existentes entre o soberano, de um lado, e o sudito, de outro. Essa violéncia legal
era um direito absoluto exercido pelo soberano. Este, de modo indireto, também era
atingido pela infracao, pelo crime.

Em seus variados tipos € em suas ostentacdes, os suplicios desapareceram;
deixaram de ser as técnicas predominantes dos sistemas penais de produgdo de
sofrimento. A multiddo, ao se identificar com o criminoso, poderia provocar violéncia e
desordem ao longo do tempo em que os suplicios duravam. Ou seja, ela ameacava a
existéncia desses. A intervencdo popular e os protestos de tedricos, filésofos e
magistrados lhes impuseram o fim. Por volta do século XIX teve-se, de acordo com
Foucault (1987), uma sobriedade punitiva. Do grande espetidculo ainda restavam
vestigios; ele ndo terminou de forma inteira; permaneceu encoberto, velado, em
segredo.

Dos suplicios, o castigo é arrancado. O corpo nao € mais sujeito da pena, como o
era no Antigo Regime. O castigo antigo foi considerado indtil. Deste, passou-se para a
disciplina. A disciplina penitencidria — a prisdo — € uma empresa com O objetivo
especifico de modificar os individuos. Simultaneamente, a prisdo € privacdo de
liberdade e transformacdo dos individuos. O corpo adquire uma utilidade especifica: a
do trabalho.

O corpo vivo, modificado, transformado, corrigido € o objetivo da prisdo. Nao se
queria mais o corpo morto, mas um corpo vivo e produtivo. De inscrito em uma
execucdo pelo suplicio, o corpo torna-se menos tocivel. E o modelo pandptico das
instituicdes que permite esse tipo de controle sobre ele.

O modelo pandptico — o olho que tudo vé sem ser visto — é o método da
disciplina que controla, regula e monitora também o trabalho prisional. Ele faz trabalhar
as pessoas ociosas; as faz produzirem mais, serem mais uteis. Ele é uma simples
arquitetura que ndio apenas vé ou vigia, mas permite um controle interior ¢ detalhado. E
uma arquitetura que opera na transformacdo dos individuos: ela age sobre o
comportamento das pessoas presas. Essas instituicdes produziram maquinarias de
controlar, de observar, de revistar. Elas produziram um corpo.

Ao olhar disciplinar nada escapa. Esse vigiar € uma peca no poder da disciplina

e no aparelho de produgcdo. O modelo pandptico — que é o método deste vigiar —
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prescreve o lugar de cada um. Ele é um poder que atua de modo central e ininterrupto;
induz na pessoa condenada uma condi¢do de estar sendo vigiado e observado
permanente e incessantemente. O pandptico faz com que ndo seja necessirio o uso da
forga para que se tenha o bom comportamento do “condenado”. Essa disciplina de
vigilancia se generaliza no século XVIII, estendendo-se pelo corpo social,
diferenciando-se daquela vigilancia de exce¢do: a dos principes. A disciplina infinita da
prisdo € esse instrumento da penalidade moderna.

Punir, nas prisoes, € transformar, corrigir. A pena se aplica em um corpo, que € o
descrito pelas atividades didrias dele. Procura-se, na prisdo, reconstruir o sujeito
obediente, com hdébitos, regras. Submisso. O corpo preso € disciplinado e controlado
também pelo trabalho prisional. A prisdo gera tracos; sdo esses os habitos e os
comportamentos que ela deixa. A prisdo se torna um lugar para as transformacdes
individuais, modificacdes e correcdes da alma e do comportamento acontecerem. A
interven¢do penal passa a agir para corrigir e transformar.

O corpo produtivo e submisso estd intimamente ligado ao nascimento da prisao.
A prisdo nasce para disciplinar; para fazer o corpo util e docil. O nascer das prisdes
também faz nascer o “operario-detento”. Este “operario-detento” obedece a um tempo
determinado; aquele que ndo pode ser mais perdido ou desperdicado. O tempo ocioso
nao existe para essa concepgao de disciplina. O tempo € rentdvel para a prisdo. A prisao
nasce desse valor que se atribui ao tempo. Nesse tempo, o “operario-detento” esta preso.

As prisdes ocupavam o sistema penal de modo periférico. Elas eram previstas
para casos especificos, para determinados delitos; ndo eram utilizadas de modo geral.
Elas eram desqualificadas porque estavam ligadas ao poder soberano; eram denunciadas
desde aquela época; século XVIII. Eram consideradas “fora da lei”. No século XVIII
havia pedidos para que elas deixassem de existir. Naquele periodo, a lei ndo a definia
como institui¢do para o cumprimento da pena.

No fim do século XVIII para o inicio do XIX a prisdo foi estabelecida como
local para o cumprimento da pena. Rapidamente, ela ocupou a principal forma de
castigo, tornando-se um castigo legal. O edificio penal tornou-se o maior sinal da
punicdo para os crimes. Nas palavras de Foucault, as prisdes s3o os “novos castelos da
ordem civil” (p. 135).

Os modelos mais antigos das prisdes demonstram, segundo este autor, a
semelhanca delas com os principios da reforma; a obrigacdo do trabalho e da sua

remuneracdo. Essa nova pedagogia forma uma quantidade de novos operdrios; cria,
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acreditava-se, o gosto pelo trabalho. Seguindo esses principios da reforma penal, o
interesse das prisdes estd nos imperativos do individuo moral, da consciéncia religiosa,
e da utilizacdo econdmica das pessoas presas.

O corpo torna-se forca util, porque ele € produtivo e também submisso. A prisao
¢ a tecnologia do poder sobre ele. O trabalho, junto a prética religiosa e ao estudo, é
uma das formas de utilizagdo do tempo. Ele faz parte, apds o desaparecimento dos
suplicios publicos e dos trabalhos obrigados em obras publicas, de um especifico estilo
penal: o da economia dos castigos.

O estilo penal dos presidios busca aproveitar o corpo e fazé-lo render em
produtividade. O trabalho prisional, uma dociliza¢do do corpo, mostra a tecnologia de
poder da prisdo que age sobre o corpo. Sobre o corpo condenado funciona a prisdo. Esse
corpo nao € mais, segundo Foucault (1987), o lugar da morte.

Dessa nog¢do de trabalho recém-apresentada busca-se, a seguir, contextualiza-la
mais. Para isso, considera-se a sua relagdo com os modos de producgdo. Essa ligacdo —
entre punicdo e modos de producdo — foi reconhecida por Foucault (1987). A
acumulagdo de homens e a de capital, segundo este autor, ndo podem ser dois processos
separados. Eles sdo movimentos que se aceleram. Ou seja, o modelo disciplinar nas
penitencidrias corresponde a economia capitalista. A disciplina do corpo “condenado” e
o cendrio das fabricas nao sdo dois processos distintos um do outro. Eles se relacionam
entre si. Rusche e Kirchheimer (2004) e, posteriormente, Melossi e Pavarini (2006),

trabalham com esta no¢do. Vamos a ela.

1.5 Um corpo mais do que docil

O trabalho prisional estd ligado ao sistema de producdo. Isso quer dizer que os
modos de punir € os de produzir ndo s@o sistemas independentes entre si. Um tipo de
puni¢do corresponde a uma organizacao social ou econdmica especifica; a primeira nao
se faz desprendida da ultima. Essa € a nocdo de trabalho prisional encontrada em
Rusche e Kirchheimer (2004). Melossi e Pavarini (2006), inspirados nesses autores,
conectam o modo de producdo capitalista (do final do século XIX) com a origem das
prisoes.

A prisdo surgiu como uma “pré-fabrica”; um treino para o trabalho, futuro, nas

fabricas. A andlise feita pelos dois dltimos autores citados — considerando-se sistemas

prisionais europeus e dos Estados Unidos — mostra que as prisdes surgiram para
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transformar os “vadios e criminosos” em operarios laboriosos. Os trabalhos prisionais
forcados tinham, desde o século XVI, esse sentido de “transformacao”.

Os sentidos dos trabalhos prisionais, na percepc¢dao de Melossi e Pavarini (2006),
foi o de “transformac¢ao”. Porém, isso ndo quer dizer, afirmam esses autores, que esse
trabalho “criou utilidade econdmica”. Assim, os presidios ndo foram uma “fabrica de
mercadorias”, mas, internamente, se organizaram como uma fabrica. O que o presidio
perseguiu foi a “transforma¢do” do “criminoso” em “proletariado”; em sujeito
disciplinado e mecanico, nas palavras de Foucault (1987). Os ‘“condenados” eram
forcados a aprender essa disciplina da fabrica. Os presidios foram ‘“fabricas de
proletarios” e ndo de mercadorias. A “transformacdo do homem” (p. 216; 2006) —
objetivo dos presidios — era o experimento.

O presidio norte-americano, segundo Melossi e Pavarini (2006), educa o
condenado a ser um “proletario socialmente nido perigoso” (p. 218). O objetivo do
presidio, para os autores citados, € o de reafirmar a ordem social burguesa; o universo
dos proprietarios de um lado, e o dos ndo proprietdrios, do outro. Ele educa para essa
sujeicdo. Assim, as prisdes, nos Estados Unidos, transformavam, disciplinavam e
adestravam os condenados para o trabalho nas fbricas. O mesmo acontece na Europa; é
a disciplina o objetivo dos trabalhos prisionais e ndo a ligacao destes com uma producdo
de mercadorias.

O “proletario” se torna, para os autores recém-referidos, o produto dos presidios.
A organizacdo no local de trabalho, declaram os autores, o siléncio que prevalece
naquele ambiente, a separacdo daquele espagco do de outros existentes no Presidio, e o
tempo do trabalho compdem caracteristicas que fazem parte do cotidiano do
“trabalhador livre”. Segundo esses autores, o objetivo dos trabalhos era formar a pessoa
presa para servir ao regime de exploragdo capitalista.

O trabalho prisional impde aos camponeses uma condi¢do existencial Unica: a do
proletario. Ou seja, aquele trabalho ndo tinha uma fun¢do econdmica, mas disciplinar.
As pessoas presas eram produzidas para uma sociedade industrial. O “carcere” era entao
uma fabrica, pois impunha e exigia disciplina e trabalho. Rusche e Kirchheimer (2004),
em seu estudo sobre a regido da Europa Ocidental, no periodo de tempo de transi¢cdo do
feudalismo para o capitalismo, ja haviam feito essa relagdo: entre o trabalho prisional e
o modo de produ¢do mais amplo, a qual foi feita também por Melossi e Pavarini (2006).

A prisdo, tanto para Foucault (1987) quanto para os demais autores citados nao

recupera o “condenado” ou repreende o delito. Ela e o seu trabalho produzem sujeitos
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submissos, obedientes a uma ordem socioecondmica. O trabalho é a chave para
compreende-la, porque esta fazia das pessoas presas, de acordo com esses autores,
trabalhadoras.

No presente estudo ndo se busca encontrar, na vida das mulheres que se
tornaram as interlocutoras desta pesquisa, essa disciplina do trabalho prisional,
tampouco a relacdo deste com um modo de produ¢ao mais amplo. Ambos — a disciplina
e o0 modo de producido — tornaram-se importantes, neste estudo, porque caracterizam o
trabalho prisional mediante uma ‘“abertura” dos presidios. Disciplina-se e trabalha-se
para um “exterior”; para interesses de uma sociedade ¢ de uma economia especificos,
dos quais uma prisao também € parte. A disciplina € possivel porque as prisdes nao sao
institui¢des isoladas. Na presente pesquisa, os significados dos trabalhos encontrados
também fazem parte dessa chave; um “exterior” do presidio que se faz dentro deste ou
um presidio que se faz naquele. Em outras palavras, os significados dos trabalhos
encontrados a que me refiro enlagam um “dentro” e um “fora” dos presidios.

Ao servir a um sistema capitalista de producdo, o presidio, seguindo a tese de
Rusche e Kirchheimer (2004), obedece as necessidades temporais de um mercado. Ou
seja, ele produz ora mais, ora menos mao de obra. Mais do que servir a um sistema de
producdo, Davis (2020), em outro contexto de pesquisa, mostra como os presidios sdo
construidos para esse sistema de producdo. Os lagcos entre mercado de trabalho e
punicdo se mostram mais fortes. A seguir, ver-se-4 que a punicdo ndao apenas
corresponde a uma organizagdo econdmica especifica, mas é fonte de lucro para aquela.
As producdes de mercadorias tornam-se objetivo de muitos presidios. Assim, nos
presidios, além de uma disciplina dos corpos — uma produgdo desses que nao deixa de
ser também econdmica —, passa a existir uma produ¢do de mercadorias.

Nos Estados Unidos, afirma Davis (2020), € muito intima a relacio entre a busca
por lucro e a constru¢do de unidades prisionais publicas. Essas dltimas desempenham,
segundo a autora recém-referida, um papel direto na geracdo de riquezas para grandes
empresas. Assim, a constru¢do de novas unidades prisionais ndo € resultado de um
crescimento na taxa de criminalidade daquele pais. Essa constru¢do nio assegura a
sociedade. Por trds dessa expansdo do sistema prisional norte-americano existe o
interesse de lucro capitalista de empresas privadas. Processamento de dados; fabricacdo
de pecas de automdveis; producdo de dispositivos eletronicos e de itens higiénicos sdao
partes que compdem, nas palavras de Davis (p. 96), pela mdo de obra encarcerada, esse

“negdcio da punigdo”.
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O argumento para enfrentar o crime produziu uma prética de encarceramento em
massa. Desde a década de 1980, segundo a autora recém-referida, houve um grande
projeto de constru¢do de prisdes nos Estados Unidos, em especial, na Califérnia;
transformando a paisagem daquele Estado. As corporagdes ligadas a industria da
puni¢do lucram com o aumento do ndmero de pessoas presas. A punicdo estatal tornava-
se um negdcio, uma parte importante da economia. Esse tipo de puni¢cdo estd
entrelacado com uma industria, a qual requer mao de obra barata e ndo sindicalizada.

Parte dessa importante fonte de lucro no sistema prisional ressalta Davis (2020),
sdo os corpos negros. Essa autora destaca que ndo € incidental a racializacdo das
pessoas presas. Um estudo sobre a populacdo norte-americana em cumprimento de pena
concluiu que, no ano de 1995, um em cada trés homens negros com idade entre 20 e 29
anos estava na prisdo. A obra de Davis (2020), aqui referida, a qual cita esse dado, foi
originalmente publicada no ano de 2003. Essas prisdes produzem e mantém a geracao
de lucro e a persisténcia do racismo.

O termo “complexo industrial-prisional” (p. 12) foi mobilizado por estudiosos e
ativistas abolicionistas para se referirem a expansao dos presidios e ao trabalho prisional
nela imbricados. O “complexo industrial-prisional” tornou-se uma expressao aplicada
também em outros paises, por exemplo, a Africa do Sul, que assim como os Estados
Unidos faz dos presidios uma fonte de lucro. Nesse sentido, a expressdo estd em
desenvolvimento, € ao se juntar prisdo e indudstria mostra como as empresas se
envolvem na constru¢do e na administragdo das prisoes, e também no recrutamento das
pessoas presas como cobaias para experimentos médicos.

O trabalho, na concepg¢ao de Foucault (1987), emprega o corpo, disciplinando-o,
ndo para se apropriar dele, mas para ajusta-lo. Porém, pode-se compreender que o corpo
¢ apropriado; porque dele se faz lucro. Para este apropriar-se se constroem novas
unidades prisionais. A mao de obra, nesse trabalho prisional, de modo geral, é
caracterizada por uma série de auséncias: de organizagdo sindical; de greves; de planos
de saude; de seguro-desemprego; de indenizacdo em caso de acidentes; de leis
trabalhistas. E essa a leitura que se faz da obra de Davis (2020). Assim, a partir dessa
autora mencionada podemos considerar que o corpo preso trabalhador é mais do que
docil; porque se quer também apropriar-se dele. Este apropriar-se se faz possivel devido
também as caracteristicas do trabalho prisional citadas acima.

Um corpo décil, conforme Foucault (1987), ¢ um corpo obediente, ajustado,

submetido. Poder-se-ia compreender que um corpo décil — com disciplina —, no interior
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do Presidio, é, em outros contextos de pesquisa, um corpo “bem-comportado”. E este

que tem, em algumas penitencidrias, acesso a trabalhos. Ele é premiado.

1.6 Um corpo premiado

O trabalho prisional pouco tem a ver com o trabalho do mundo livre,
uma vez que lhe faltam os tracos mais importantes deste. A comecar
que, na penitencidria, ndo se constitui em dever, mas em prémio no
qual estdo insitos muitos favores e vantagens. Ser faxina implica,
fundamentalmente, gozar de um status especial, relativamente ao
grosso da massa carcerdria. Esse status € mais relevante ou menos
relevante em funcio da natureza da faxina. Conseguir uma boa faxina
€ um dos mais fortes anelos dos internos (Thompson, 1976, p. 25).

Em 1976, no Brasil, Thompson ja afirmava, como se pode ver na citagdo acima,
o sentido de prémio do trabalho penitencidrio. E rapidamente, em uma nota de rodapé,
que esse autor explica, em sua obra intitulada “A Questdo Penitencidria” como o
trabalho ¢ considerado um prémio. Para esse autor, a procura por uma “boa ocupagao”
(p. 24) é um lugar comum na prisd@o. Alcanca-la é um prémio. Esse autor realizou a sua
pesquisa no Rio de Janeiro, no sistema penitenciario da Guanabara. No inicio da década
de 1950, na condicdo de advogado, ele teve o primeiro contato com o “carcere”; anos

b b b
depois foi superintendente do sistema penal e assumiu outros cargos.

No presidio, de acordo com Thompson (1976), € forte o desejo de se conseguir
um trabalho, “uma faxina”. Consegui-lo ndo € ficil. Os trabalhos, na prisdo, produziam
status, diferencas e prestigios. Eles separavam e criavam diferencas entre as pessoas
presas, segundo este autor, era isso que os trabalhos faziam. Para esse autor, os mais de
150 anos de histéria da prisdo ja confirmavam que esta e os seus trabalhos ndo
possibilitavam uma reforma. Na prisdo, segundo o autor, mais se desenvolvia uma
tendéncia criminosa do que se anulava. Os trabalhos eram mais prémios, no sentido de
status, do que reformas, as quais, segundo ele, ndo poderiam acontecer em um meio —
como a prisdo — que era punitivo.

Em outro contexto de pesquisa, Fassin (2019) se refere ao modo com que as
pessoas estavam expostas a perder esse “beneficio”, esse trabalho. Era facil perdé-lo
porque ele ndo era um direito; era um favor conseguido por poucas pessoas. Em uma
prisdo francesa masculina, onde esse autor realizou sua pesquisa de campo, os trabalhos

eram “beneficios”, e ndo direitos plenos. Parafraseando um dos capitulos do livro de

Fassin (2019), “A sombra do mundo: uma Antropologia da Condi¢do Carceraria”, o
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trabalho € um direito intermitente, ou seja, ndao € continuo, e pode quebrar-se a qualquer
momento. Esta quebra é ainda mais facil porque ele nao € objeto de algum tipo de
contrato.

Esse direito poderia ser fraturado, porque, no cotidiano da prisdo, outros regimes
se impdem. O privilégio do trabalho poderia ser perdido a qualquer momento. Segundo
Fassin (2019), os presos trabalhadores estavam expostos, a mercé de qualquer relato de
incidente. Ou seja, poderiam perder o trabalho a qualquer instante. O trabalho — pouco
profissionalizante, pouco qualificado, e pouco glorificante — era um favor concedido em
meio aos critérios disciplinares da prisao.

A disciplina, segundo Fassin (2019), era o principio estabelecido pela
administracdo do presidio para qualificar ou desqualificar alguém a uma vaga de
trabalho. De um direito — a administracdo penitencidria seria obrigada a garantir
trabalho as pessoas presas —, 0 acesso ao trabalho tornava-se parte de um “favor”. Ser
merecedor dele era obedecer a critérios disciplinares da prisdo, ou seja, as leis da prisdo,
e nao as dos codigos penais.

Hassen (1999) também demonstrou que os trabalhos ndo sdo direitos. Em sua
pesquisa de mestrado em Antropologia Social, a autora teve como objetivo compreender
o que € o trabalho prisional, a partir de um caso particular de pessoas presas no Presidio
Central de Porto Alegre (RS); os “trabalhadores”. Dentre algumas caracteristicas
daquele trabalho prisional, a autora recém-referida destaca: as escassas vagas ofertadas;
a pouca profissionalizacdo dessas; e a sua baixa remuneracdo. Essa ultima, segundo a
autora referida (1999), “¢ quase escravo do ponto de vista da sua paga” (p. 225).

Inicialmente, os trabalhos sdo considerados direito das pessoas presas. Isso quer
dizer, de acordo com Hassen (1999), que o Presidio teria o compromisso de oferecer
trabalho a essas pessoas. Porém, ao conseguir o trabalho — isso ocorre apds muito
esforco da pessoa presa —, esse direito transforma-se em dever. Ou seja, a pessoa presa
precisa honrar o seu acordo, “a sua palavra empenhada” (p. 196), mostrar-se de
confiancga. Afinal de contas, ela deve a administracdo do Presidio a vaga de trabalho que
conquistou.

Quem concedeu o trabalho lhe prestou um “favor”. Apds a “liga” — acordo que
formaliza o trabalho de uma pessoa presa — busca-se saber se o “trabalhador” ¢ grato e
merecedor daquela confianca. Ou seja, se ele é digno daquele presente. Para o

“trabalhador” ¢ uma relagdo pessoal — entre ele e o setor do Presidio que emprega as
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No patio onde aconteciam as visitas dos familiares — ndo era o0 mesmo que 0s
“guris do semiaberto limpavam” — era onde Helena encontrava a sua “maezinha”; a sua
“guerreirinha”. Dona Paula trazia informacdes “do INSS”. H4, aproximadamente, seis
meses, Helena aguardava a “liberacdo” do auxilio-doenca. Antes do evento de
lancamento do livro, uma assistente social que trabalhava em um Programa, no Férum
da capital, de apoio as pessoas que cumpriam pena na condicional, havia informado a
Helena sobre a possibilidade do seu acesso a esse “beneficio” devido ao tiro sofrido nas
maos. Naquela época, Helena foi inserida nesse Programa, e recebia deste, assim como
também da FAESP, ja referida anteriormente, uma cesta bdsica; entregue por ambos,
muitas vezes de modo irregular.

Do Presidio, Helena também aguardava a “libera¢do” do auxilio-reclusdo. Dona
Paula s6 conseguiu recebé-lo depois de nove meses da prisdo da filha. Os valores
retroativos foram pagos, porém, no més seguinte da sua “liberagdo” este auxilio
“trancou”. Naquele periodo, Dona Paula estava sobrevivendo apenas com o Bolsa-
familia, o qual havia sido “liberado” na semana do evento do langamento do livro como
me contou, animadamente, Helena, antes de participar da sessd@o de autdgrafos. Foi
naquela ocasido em que nos reencontramos; Helena estava morando em outra cidade da
regido metropolitana de Porto Alegre.

A visita era “sagrada”. Helena, nos seus textos, contava os dias, ansiosa pela
chegada das tercas-feiras. Enquanto esperava pelo dia da visita, ela ficava, na cela,
assistindo televisdo. A visita da mde a levava para longe “das ladaias”, das brigas; para
longe do Presidio. A comida, preparada por Dona Paula e entregue a filha, talvez
também levasse Helena para longe, a levasse para a sua casa, a casa que havia alugado
para morar com a mae, a casa na qual Helena ainda ndo podia entrar.

Naquele patio era onde Dona Paula e Helena conversavam sobre os
medicamentos de uso continuo. Muitos deles, o Presidio ndo dispunha, e, por isso, Dona
Paula, apds consegui-los na farmacia do Estado, os levava até a Portaria do Presidio
para, posteriormente, serem entregues, pelos agentes, a filha. Porém, ainda que os
medicamentos estivessem no interior do Presidio, eles “demoravam”, como se queixava
Helena nos seus textos, a chegar até sua cela, demoravam a serem “pagos”.

Dona Paula acompanhava o andamento dos “beneficios” da filha no INSS; ela
buscava informacdes sobre eles. Ela comprava roupas para a filha; guardava os seus
escritos. No Presidio, Helena recebia noticias de casa. Uma delas era a da comemoracao

do aniversdrio, surpresa, de sua sobrinha. Na drea dos fundos da casa de sua mae —
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questionada. O resultado dessa selecao criava distingdes, regalias e segregacdes entre 0s
presos.

“Trabalhador” era, segundo a autora recém-referida, quem compunha a minoria
da populagdo daquela Penitenciaria. “Bandido”, de acordo com um funciondrio da
Penitencidria, era quem utilizava os demais presos para fazer o transporte de droga.
Também denominados de “internos” ou “implantados”, os “trabalhadores” ocupavam
“vivéncias” separadas daquelas dos “normais”, “outros”, ou, “mal-comportados”. Pelos
ultimos, os primeiros eram chamados de “dedos-duros”. Estes chamavam aqueles de
“bandidos” ou “problematicos”. A relacdo entre esses dois grupos era marcada por
xingamentos e agressdes; o0s “normais”, por exemplo, atiravam comida nos
“trabalhadores” da cozinha.

Um dos sentidos do trabalho era o de combater a “ociosidade mental dos
presos”, segundo Sousa (2008, p. 94). O lucro ndo era uma das finalidades, seja do
trabalho na féabrica de sapatos ou na limpeza. Outro de seus sentidos era o de promover
uma readaptagcdo, um convivio com as pessoas. Porém, a caracteristica — industrial — da
penitencidria, a qual poderia oferecer vagas de trabalho, era limitada. Um dos motivos
dessa limitacdo, de acordo com a autora recém-referida, era o preconceito dos
empresarios em relacdo ao trabalho do preso. Assim, diferente do projeto inicial — de
absorver 50% da mao de obra —, as industrias estavam ausentes naquela Penitencidria.
Quem tinha acesso ao trabalho — o “premiado” — era quem tinha “bom comportamento™.
O prémio dado e o prémio negado dividiam os presos em bem-comportados e mal-
comportados.

Na concepcao de Sousa (2008), conseguir um trabalho no presidio significa uma
mudanca de status; torna-se, na “sociedade carcerdria”, um “trabalhador”. Ou seja, nao
se ¢ mais parte da populagdo “comum” do presidio. “Premia¢ao” também quer dizer que
trabalhar — em determinadas fungdes e ndo em outras — implica status. E ter status
dentro de uma prisdo nao deixa de ser um prémio.

Na pesquisa de mestrado em Ciéncias Sociais de Moki (2005), o prémio aparece
de outro modo. Essa autora realizou seu estudo na Penitenciaria feminina de Sdo Paulo,
e, constatou que o prémio ndo € tanto a conquista de um trabalho pela mulher presa.
Este ¢ um complemento do saldrio que as mulheres presas trabalhadoras recebem. Um
exemplo de prémio ¢é o “kit higiene”; quem o ganha sdo as pessoas que tem bom
comportamento no trabalho. Essas sdo as mulheres que cumprem a produgdo esperada,

que sdo pontuais e disciplinadas. Se nos estudos referidos anteriormente, o prémio tece
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classificacdes e diferenciacdes entre pessoas presas, podemos entender que, ele também
tece diferenciagdes entre colegas de trabalho. Ou seja, o prémio é um beneficio em
todos esses casos; seja quando ele € distribuido pela administracdo do Presidio, seja
quando ele é sugerido por esta.

Se, na maior parte das vezes, conseguir um trabalho na prisdo ndo € uma tarefa
facil, é porque, como sugerem os autores ja referidos, na prisdo, os direitos ndo
importam. O trabalho torna-se a conquista de um prémio; ndo a obtenc¢io ou a vivéncia
de um direito. A garantia da oferta de trabalho a todas as pessoas presas e a
profissionalizacdo delas — elementos que caracterizam a “ressocializacdo” — caso
existissem no cotidiano e no interior das prisdes, fariam deste prémio algo sem sentido.
Ainda que existisse no cotidiano e no interior das prisdes, questiona-se o valor dado ao
trabalho. Como o trabalho pode garantir uma “ressocializacao”? Como ele pode impedir
o cometimento de crimes?

Retomemos esse conceito de “ressocializagdo” para compreender como a nogao
de prémio convive com ele. O conceito de “ressocializagdo” surgiu, de acordo com
Hassen (1999 apud Capeller 1985), no século XIX. Esse conceito é constantemente
utilizado, segundo Hassen (1999), ap6s cenas de violéncias graves, ocorridas no interior
de presidios, tornarem-se de conhecimento publico. Nessas situacdes se resgata, por
parte de politicos e dos administradores dos presidios, este conceito, o qual desloca a
cena de conflito para uma humanizacdo das pessoas presas. Esse humanizar €, por
exemplo, oferecer oficinas de trabalho as pessoas presas. Esse humanizar € retreinar as
pessoas para a sociedade do capital.

O discurso de “ressocializa¢do” surgiu junto a pena privativa de liberdade, ou
seja, ao cumprimento de pena em regime fechado. Esse discurso nasceu no periodo em
que se queria dos corpos presos uma disciplina prépria para os trabalhos nas fébricas.
Essa disciplina tem um cardter de fins utilitdrios; mecanicos. Ressocializar € unir a
disciplina e o trabalho. Com o passar do tempo, ressocializar reforcou a no¢ao de uma
reinsercdo em um sistema produtivo. Assim, ele se tornou quase sinénimo de oferecer
trabalho e de profissionalizar, de acordo com Hassen (1999 apud Capeller 1985).

De acordo com a concep¢do de “ressocializacdo” até aqui apresentada, o
trabalho se mostra a chave possivel para alcang¢é-la, para viver em uma sociedade e ser
reinserido nesta, para ndo cometer mais crimes. Porém, que trabalho é esse? Como ¢
possivel aplicar essa no¢ao quando o crime € o préprio meio de vida das pessoas? Como

€ possivel aplicar essa no¢do quando crimes sdao cometidos por trabalhadores? Como e
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por que o trabalho ressocializaria alguém? Essas indaga¢cdes mostram, de acordo com
Hassen (1999), como este termo € controverso e mobilizado indiscriminadamente.

Oferecer trabalho e profissionalizar, caracteristicas que estdo presentes na
definicdo de ressocializacdo, também sdo partes da Lei de Execucdo Penal (1984)
brasileira (Anexo A). A Lei de Execucdo Penal (LEP) n. 7.210 assegura, como direito
da pessoa presa, o trabalho prisional. Ela descreve a forma, os objetivos e os efeitos do
trabalho a ser realizado por uma pessoa que estd cumprindo uma condenacao. Essa lei
compreende como objetivo do trabalho a formacgdo profissional da pessoa que esta
presa. Espera-se deste trabalho de acordo com essa lei, que ele tenha finalidade
educativa e produtiva. O trabalho e a sua remuneracao, nas palavras da lei, € um direito
das pessoas presas.

Essa lei assegura alguns direitos em relagdo ao trabalho prisional. A diminui¢ao
do tempo de cumprimento de pena — a remi¢do da pena — é um deles; a cada trés de
trabalho realizado reduz um dia de pena privativa de liberdade. O direito a essa reducdo
sO foi garantido quase trinta anos depois da existéncia dessa Lei, ou seja, no inicio dos
anos 2000. A remuneracdo € outro de seus direitos; ela ndo pode ser inferior a 3% do
saldrio minimo. Porém, a leitura de Bittencourt (2012) sobre a remicdo da pena pelo
trabalho estabelecida nesta lei confere um sentido especifico para o trabalho. Este,
segundo o autor referido, seria 0 meio possivel para se purificar dos crimes e das faltas
graves cometidos. Este purificar, menos do que o acesso a um direito, mostra-se como
uma forma de se redimir, de se reparar.

Ao assegurar alguns direitos, essa mesma lei nega outros. As ausé€ncias que
caracterizam a mao de obra prisional, j4 referidas no trabalho de Davis (2020), também
descrevem o contexto de trabalho prisional brasileiro. Isso quer dizer que trabalhadores
e trabalhadoras prisionais ndo t€m, dentre outros, os seguintes direitos garantidos pelas
leis trabalhistas: as férias remuneradas; o 13° saldrio; as horas extras. Em outras
palavras, o regime de Consolidacdo das Leis Trabalhistas (CLT) ndo € aplicado no
sistema penitencidrio brasileiro.

O objetivo de tentar resgatar um conceito de “ressocializa¢do” na Lei foi menos
o de tentar localizar um lugar para compreender a existéncia dos trabalhos como
“prémios”, “beneficios” e, “favores”. Ou seja, ndo ¢ meu objetivo fazer uma relagdo
direta: percebem-se os “prémios” nas leis da prisdo, quando se nota que os codigos e as
leis penais inexistem nessas. Em outras palavras, as leis ao ndo serem cumpridas no

cotidiano das prisdes abririam as possibilidades de selecdoes — questiondveis —, para se
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decidir quem serd ou ndo “ligado” em um trabalho. Elas abririam as possibilidades para
a criagdo de “prémios”, de barganhas e de negociacdes. Antes disso, gostaria de
provocar como ambos — a pratica dos “prémios” e o discurso da ressocializagdo da lei —,
podem, por vezes, conviver no mesmo presidio. Isso acontece, por exemplo, quando
penitencidrias sdo construidas para seguirem o “modelo de ressocializacao”, a0 mesmo
tempo em que elas oferecem insuficientes vagas de trabalho.

E interessante notar como essa nocdo de “ressocializacdo” no cotidiano das
penitencidrias estd relacionada ao trabalho. Moreira (2007) em sua tese de doutorado em
Ciéncias Sociais teve como objetivo compreender os sentidos dos trabalhos e a relacdo
destes com a ressocializacdo. O autor realizou sua pesquisa em uma Penitencidria
masculina localizada no Estado do Rio Grande do Norte. Moreira (2007) constatou
como o trabalho pode facilitar a progressio de pena; desde o regime fechado. Isso,
segundo o autor, ndo acontece via a remicdo da pena; mas antes, porque o trabalho
indica, no interior da Penitenciaria, uma “ressocializacdo”. Esse indicativo sera
considerado quando o pedido de progressdao de regime for feito. Ou seja, o fato de
trabalhar — lido como “ressocializacao” — facilita a progressao de pena.

Na presente pesquisa, essa “premiagdo” se caracteriza também pelo que ela
permite escutar e ndo escutar; fazer e deixar de fazer, nos corredores do térreo e de
outros andares do Presidio. Ela € uma premiacdo miuda; € uma forma de viver e
também de sobreviver no Presidio; ela faz parte de um arranjo de vida criado no
Presidio e apesar deste. Esta “premiagdo” possibilita, mais do que representa, uma
garantia de vida e de acessos, uma troca de informacdes — provisorias, como nao
poderiam deixar de ser — desde o interior do Presidio. A premiacdo do trabalho € didria;
vivida, por exemplo, ao longo dos turnos em que € possivel deixar a galeria em direcao
a sala de trabalho.

O trabalho, no interior do Presidio, ndo € um direito, por isso é um prémio. Um
prémio fragil. O trabalho, na lei, € um direito, o qual faz parte de um discurso de
ressocializacdo. O trabalho, no interior do Presidio, € um prémio, o qual sugere que as
pessoas ndo sdo dignas dele. A qualquer momento, elas — por estarem sob vigilancia —
podem perdé-lo.

O termo “Corpos” — ddceis; premiados — contido nos subtitulos dessa secao
destacam, propositadamente e com muita dor, uma noc¢do de desimportincia e de
indiferenciacdo. Ainda que a condicdo de prisdo ndao assemelhe ou aproxime as pessoas

entre si, em outras palavras, a condi¢do de prisdao ndo torna, por exemplo, as mulheres
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iguais entre si; parece, muitas vezes, que ¢ assim que as pessoas presas sao vistas. Mais
do que reiterar, esses subtitulos provocam e ressaltam essa percepcao. Em contraposi¢ao
a essa percep¢do, uma histéria de vida — tecida pelo entrelagar dos trabalhos e dos
projetos na vida das mulheres — pode, acredito, neste estudo, potencializar o singular da
vida de cada uma das interlocutoras desta pesquisa.

Nesta sec¢do da Introdugdo, o primeiro sentido do trabalho encontrado foi o de
docilizar os corpos. Esse sentido do trabalho prisional, como foi demonstrado, esteve
imbricado no surgimento das prisdes. Uma exploracdo e a “premiacao” também foram
outros dos sentidos do trabalho encontrados. Todos eles mostraram uma prisao que nao
€, e nem poderia ser, isolada. Docilizar, explorar e premiar tém relagdes, efeitos e
destinos “externos” a ela. Mas, quais s3o os significados dos trabalhos que podemos
encontrar neste estudo?

Buscou-se, nesta Introducao, contextualizar o problema de pesquisa desta tese.
Uma perspectiva e uma revisao de estudos sobre prisdes e alguns dos significados dos
trabalhos prisionais encontrados na literatura foram os componentes que ajudaram a
construir o objeto deste estudo. A seguir, apresentam-se, em mais detalhes, como essa
etnografia foi tecida. Discorre-se sobre os caminhos percorridos para a entrada em
campo e as formulacOes tedrico-metodoldgicas construidas para a elaboracdo deste
estudo. Era em uma “casa que estava caindo aos pedacos” que se encontravam tantas
vidas e mortes nas mulheres e nas suas histérias. E no capitulo seguinte que os demais

serdo apresentados.
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2 “A CASA ESTA CAINDO AOS PEDACOS”

Neste capitulo, serd apresentada como esta etnografia foi tecida. Para tanto, ele
estd dividido em trés partes. Inicialmente, apresento como o Projeto de Pesquisa desta
tese foi construido. Este foi submetido ao 6rgdo responsivel do Estado do Rio Grande
do Sul (RS), para obter a autorizacdo formal para a realizacdo do presente estudo na
Penitencidria. Posteriormente, alguns dos transitos no interior da Penitencidria vividos
ao longo do trabalho de campo também podem ser vistos. Neste momento, é possivel
que alguns dos “dentros” dessa Penitenciaria aparegam. E, por fim, as formulagcdes

tedrico-metodoldgicas das histérias de vida também sdo tecidas.

2.1 Desde o Projeto de Pesquisa inicial

Na pesquisa de mestrado, tive a oportunidade de acompanhar os encontros de
Narcoticos Andnimos (NA) que aconteciam na Penitencidria Feminina de Porto Alegre
(RS). Os encontros desses grupos chegavam até a Penitencidria, em um auditdrio,
localizado no segundo andar do prédio. Naquele auditério, os encontros, ao longo do
ano de 2015, aconteciam quinzenalmente. Com o passar do tempo, aquelas reunides,
como me contavam, animadamente, as suas participantes, se estendiam — de algum
modo — desde o auditdrio até as celas, ao interior de algumas galerias. O funcionamento

desses encontros pode ser visto em Cuozzo (2016).

Aqueles encontros, com o passar do tempo, chegaram a outros lugares. Eles
eram mdveis, aproximavam as pessoas entre si, produziam identificacdoes e
familiaridades entre elas. Os encontros permaneciam com elas, do auditério até as
galerias e as suas celas. Aqueles encontros poderiam acompanhar as mulheres,
permanecer com elas fora da Penitencidria apds o cumprimento de pena delas; foi isso
que sugeri nas ultimas paginas do estudo ja referido. A mobilidade das atividades, ainda

que pouco explorada naquela ocasido, ja era interesse de pesquisa.

Na ocasido daquela pesquisa conheci Helena. Naquela época, ela participava
daqueles encontros; nao faltava a nenhum deles. Helena, naquele momento, também
trabalhava; ela costurava bolsas para uma empresa. Muitos meses depois — quando a

pesquisa de mestrado ja havia sido finalizada —, também na Penitencidria a reencontrei.
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Naquele reencontro, Helena contou-me que estava prestes a sair da Penitencidria, e se
dispds “na rua” a “dar entrevistas” para a presente pesquisa; por isso deixou-me um
contato telefonico. Como podera ser percebido no capitulo de histéria de vida, naquelas

“entrevistas”, Helena dividia comigo muito sobre o dia-a-dia na Penitencidria.

A partir daquele estudo, desenvolvido ao longo de um ano na Penitencidria
Feminina de Porto Alegre (RS), foi elaborado, no ano de 2016, o Projeto de
pesquisa'linicial da presente tese. Este, como o anterior, foi submetido & Escola de
Servico Penitencidrio (ESP), que faz parte da Superintendéncia de Servicos
Penitencidrios (SUSEPE) do Estado do Rio Grande do Sul. Na Escola de Servico
Penitencidrio, o Comité de Etica em Pesquisa do Sistema Penitencidrio é o responsével
por avaliar os projetos de pesquisas académicas. E necessdria a autorizacio deste

Comité para que as pesquisas sejam realizadas no interior dos presidios do Estado.

Em outros locais € possivel realizar pesquisas em presidios de outros modos. No
Estado de Sdo Paulo, na condicdo de agentes voluntarios da Pastoral Carcerdria'?ou com
o apoio desta, muitos estudos foram realizados; de forma integral ou parcial. Mallart
(2019); Antunes (2017); Bumachar (2016); Godoi (2015); Padovani (2016) sao alguns
dos pesquisadores que realizaram seus estudos desta forma. Também € possivel realizar
pesquisas em presidios na condicdo de visitantes de pessoas presas. Padovani (2016) e
Biondi (2009) realizaram suas pesquisas de doutorado e de mestrado, respectivamente,

ou parte dessas, desse modo.

O Projeto de pesquisa da presente tese, que foi avaliado e autorizado pelo
Comité referido denominava-se “Penitencidria Feminina Madre Pelletier e os caminhos
da transformacao de si: Mulheres reclusas, cotidiano e suas experiéncias”. Inicialmente,
o Projeto foi construido com o objetivo de identificar — na mesma Penitencidria onde a
pesquisa anterior foi realizada —, quais outras atividades existiam naquela Penitencidria
e de compreender o seu funcionamento e as suas dinamicas. Naquele Projeto ndo se
desconsiderava os dados obtidos da pesquisa realizada anteriormente: as atividades ndo
estavam restritas ao espaco-tempo das salas da Penitencidria, onde elas aconteciam. Isso
significa dizer que as atividades poderiam permanecer de algum modo com as mulheres,

apos essas terem saido da Penitencidria.

1 Denomino de Projeto de pesquisa inicial a construcio deste objeto de pesquisa em seu primeiro
formato académico.
12 Sobre esta ver: https://carceraria.org.br/a-pastoral-carceraria.
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O objetivo principal do Projeto de Pesquisa inicial da tese era o de compreender
como os espagos das atividades — tais como os espacos de aulas; de ocupacdes
profissionais, entre outros —, na Penitenciaria, poderiam potencializar as transformacdes
de si das mulheres presas. Essas transformagdes eram entendidas, naquele Projeto, ndao
necessariamente como processos permanentes de modificacdes e tampouco produtores
de efeitos positivos. Ou seja, ndo se tratavam de transformagdes derradeiras na vida das

mulheres.

No processo de constru¢do do Projeto de Pesquisa inicial (ano de 2016), alguns
daqueles espacos das atividades — partes do objeto da pesquisa — foram informados a
mim por uma assistente social da Penitencidria. Aquela profissional, ao receber a minha
dissertacdo impressa de mestrado, me atualizava sobre algumas das atividades
existentes ou prestes a comecar na Penitencidria. Naquele reencontro — aquela assistente
social era, desde o ano de 2015, uma importante colaboradora de pesquisa —
diferentemente do que decorreu no ano anterior, era outra a Penitencidria, em seus
“dentros”, que se mostrava acessivel aos transitos da pesquisadora. Ao perceber — diante
da minha observacdo atenta — o meu desconhecimento do trajeto que realizdvamos
juntas até uma sala, aquela profissional me disse: “vocé€ ndo esperava por isso, né?!”. O
tempo (mais de um ano) trabalhava em permitir e autorizar acesso a outros espagos,
corredores e patios que ndo apenas aquele do auditério onde aconteciam as reunides de
Narco6ticos Andnimos. Naquele trabalho do tempo, era outra a Penitencidria que
aparecia diante da pesquisa. Chegamos até a Unidade Bésica de Saude, localizada no
segundo andar do prédio. Essa outra Penitencidria suscitava, para andlise neste estudo,
uma multiplicidade de “dentros” e “foras” e as relagdes e os limites entre eles. Aquele

era o inicio do trabalho de campo para o curso do doutorado.

Retomando ao Projeto de Pesquisa, as transformacdes de si anunciadas nele
eram definidas como formas de mobilizac¢do e de reflexdo sobre um passado na direcdo
das experiéncias de um presente e das percepcdes sobre um futuro. Portanto, ndo se
encontrava entre os objetivos daquele Projeto testar a eficacia dos espacos, recursos,
estratégias ou programas no sentido de verificar se produziram mudangas nas vidas das

mulheres.

Inspirada na concepcao de “trabalho do tempo” de Das (1999), a nogdo de

transformacgdo de si tinha como um de seus pressupostos o poder de transformacdo do
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tempo na vida das pessoas e das suas relacdes. Ou seja, o tempo, por meio do seu
trabalho, poderia transformar a vida das pessoas. Tanto quanto o tempo, o trabalho dos
diferentes espacos dentro da Penitencidria também poderia — esta era uma das hipdteses
daquele Projeto —, no cotidiano das mulheres presas, ser parte da transformacio de si

delas.

Para me aproximar das experiéncias de transformacdes de si das mulheres, as
histérias de vida, tecidas por meio de entrevistas com profundidade, se mostravam
como a técnica de pesquisa mais adequada. Naquele Projeto inicial de pesquisa —
periodo em que o trabalho de campo ainda ndo havia iniciado —, a proposta era a de
realizar essas entrevistas com, aproximadamente, quinze mulheres presas. Essas seriam
aquelas que, de alguma forma, estavam participando ou ja haviam participado das
atividades disponiveis na Penitencidria. Aquele nimero ndo se pretendia, como se pode
imaginar, representativo de uma Penitencidria; essa tinha uma lotagdo de 242 mulheres.
Cada uma das entrevistas teria duragdo estimada de uma hora. A gravacdo em &audio
seria realizada desde que autorizada pela interlocutora a cada entrevista. Com o passar
do tempo, o objetivo principal daquele Projeto se modificou, assim como nao poderia
ser diferente, em muitas das partes que compunham a sua metodologia, como essas

descritas acima. Mais adiante neste capitulo retomo a elas.

Como ocorrem e sdo construidos os caminhos da transformacdo de si das
mulheres em situacdo de reclusdo? Esse era o problema de pesquisa inicial desta tese;
proposto no Projeto que foi submetido a Superintendéncia de Servigos Penitencidrios
(SUSEPE) do Estado. Com o passar do tempo, muitas outras perguntas somaram-se a
essa: Quais mulheres podem participar dessas atividades? De que modo as mulheres as
vivenciam? O que os trabalhos e os projetos fazem na vida das mulheres no cotidiano

das prisoes?

O trabalho de campo cotidiano realizado na Penitenciaria e o trabalho do tempo
amadureceram esse conjunto de perguntas de pesquisa. Assim, o presente estudo se
debrucou sobre os significados daquelas atividades na vida das mulheres; tornando-se
este o seu problema de pesquisa. Além disso, também se tornou interessante perguntar:
De que modo as mulheres delimitam um “dentro” e um “fora” da Penitenciaria a partir

das atividades?
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A proposta inicial de pesquisa de fazer histérias de vida com, aproximadamente,
quinze mulheres presas e a de fazer intimeras entrevistas com cada uma delas se
transformou, como mencionado anteriormente, ao longo do trabalho de campo. Com o
inicio das “entrevistas” feitas com Helena, um conjunto de informag¢des, conhecimentos
e histérias os quais perpassavam o sistema penitencidrio e o judicidrio, e, a casa de
familiares de pessoas presas, me absorveu. Ao longo de meses, construia uma

possibilidade de tecer uma unica histéria de vida para este estudo.

Com o passar do tempo, o exercicio da comparagdo antropoldgica imperou.
Dona Maria e Débora tornaram-se também, aos poucos, interlocutoras principais deste
estudo; como serd visto em mais detalhes nos capitulos de historias de vida delas.
Naquele instante, outras concepg¢des e definicdes sobre trabalho na Penitencidria e fora
desta; crime; justica; e, Penitencidria emergiam. Com essas outras concepgdes €
defini¢des, outros conhecimentos e histdrias foram divididos comigo. Uma etnografia

tedrica se fazia junto a uma Penitencidria.

O dia-a-dia das penitencidrias, em suas dores e afetos, e as histérias sobre
acusacoes, julgamentos, condenagdes e defesas juridicas, me inundavam. As ameagas e
a violéncia que entremeavam na vida de uma das interlocutoras, fazendo, por 6bvio,
uma interrupcdo no trabalho de campo, e, uma possibilidade que se mostrava constante
do seu retorno para o cumprimento de pena em regime fechado, em um dado momento,
junto ao trabalho de campo sistemdtico na Penitencidria, me exauriram. A expectativa

das mulheres de sairem da Penitenciaria, as dores e os lamentos delas, também.

Naquele momento, segundo semestre do ano de 2017, ao mesmo tempo em que
a pratica da observacdo participante em trabalhos e projetos se mantinha intensa, se
mostrava, por outro lado, invidvel, a mim, tentar tecer mais histérias de vida. Ainda que
apenas parte de um Projeto de pesquisa, o que significa dizer que estd e precisa estar
exposto a modificacdes, reencontrar, depois de mais de cinco anos, com uma estimativa

grande de historias de vida que poderiam ser realizadas, foi assustador.

Tecer histdrias de vida é encontrar-se com a dor. Tecer essas histdrias em textos,
inspirada em Das (2020a), € se abrir a dor do outro. Este abrir-se, segundo a autora
referida, € uma recusa a cumplicidade com a violéncia. O corpo do texto antropolégico
pode fazer isso. Ele pode falar da dor. Nesta tese, falar de tanta dor era também tentar

mobilizar uma escrita mais literdria; a qual poderia ser capaz de se aproximar mais dela.
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A escuta daquelas histdrias seria, como previsto no Projeto, formalizada por meio do
Termo de Assentimento (Anexo B). Este Termo, apesar do seu formato académico —
registro escrito —, o qual poderia ser um impeditivo ou obstidculo para a sua
compreensdo, se mostrava, naquela ocasido, contrdrio a uma confissdo de crimes. Sem o
preenchimento de assinaturas, ele parecia ndo materializar um lugar de suspei¢do. Ou
seja, ele ndo criava provas contra a propria pessoa que contava relatos da sua vida em

“entrevistas”.

A transformacgdo de si — enquanto parte do objeto de estudo — estava estruturada,
pelo roteiro de entrevistas do antigo Projeto, por tempos bem demarcados: o passado, o
presente, e o futuro. Esses tinham como referéncia a prisdo. Em outras palavras, a
transformacao de si, da maneira como estava proposta naquele Projeto, subentendia uma
existéncia desses tempos; uma relacdo entre eles; e, principalmente, a atividade

disponivel na Penitencidria como a fonte de ligacdo entre eles.

Compreender os significados das atividades nao era deixar de lado a importancia
das modificacdes que essas poderiam produzir na vida das mulheres. Facilitar a
progressdao de pena ou a absolvi¢do; permitir a redu¢do de pena; eram algumas dessas
possibilidades. A dimensdao econdmica — ainda que baixa e irregular — e a atuagdo
juridica do Projeto do Direito, ndo podiam ser invisibilizadas, neste estudo. Porém, o

seu objetivo ndo era compreender esses significados.

Os trabalhos e os projetos mostravam muitas outras dimensdes e camadas que
existiam a partir deles. Vidas e mortes estavam emaranhadas junto a eles. Compreender
os significados das atividades era perceber os muitos fios de conexdes que faziam
muitas relagdes serem tecidas a partir das mulheres. Brincadeiras, risadas, queixas e
lamentos eram partes daquelas salas de atividades, na Penitencidria, ou das lembrancgas
sobre elas. “Vitoérias”, expectativas e decepc¢des também faziam partes daquelas

atividades vividas dentro ou fora da Penitenciaria.

A partir das atividades, as mulheres teciam e desteciam muitas relacdes; com
agentes penitencidrios e os familiares destes; com os seus familiares, com a equipe
proponente dos trabalhos e dos projetos. Compreender os significados dessas atividades
na vida das mulheres — objeto deste estudo — era perceber como aquele cotidiano, dos
trabalhos e dos projetos, também se fazia vivo na vida das mulheres; dentro e fora da

Penitenciéria.
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Este Projeto de Pesquisa inicial, como ja mencionado, foi submetido para a ESP.
Uma das propostas do Projeto era a de fazer também histérias de vida com os
funciondrios da Penitencidria; como os agentes penitencidrios. Essas tinham como
objetivo compreender a percepc¢do daqueles profissionais em relagdo as atividades.
Ap6s um pedido de justificativa do Grupo de trabalho da SUSEPE sobre o motivo dos
roteiros de entrevistas serem semelhantes um ao outro — o dos funcionarios com o das

“apenadas” — aquela proposta foi recusada.

O Grupo de trabalho compreendeu que as entrevistas a serem feitas com os
agentes penitencidrios seriam parte de uma pesquisa separada em relacdo aquela
proposta de ser realizada com as mulheres presas. Por isso, a abordagem junto aos
funciondrios da Penitencidria foi excluida da versao final do Projeto. A autorizacdo do
diretor da Escola de Servico Penitencidrio (ESP) e o termo de responsabilidade da
pesquisadora (anexos C e D) s@o os documentos necessdrios para o inicio da pesquisa

no interior da Penitenciaria.

De uma parada de Onibus, instalada na frente da Penitencidria, era possivel
avistar, enquanto o semaforo abria para os pedestres, o entorno daquela Institui¢do: a
avenida; o viaduto; o muro; o portdo automadtico; uma escola; um supermercado. Essa
parada de Onibus € a primeira depois de um viaduto, o qual permite a circulagdo dos
onibus entre diferentes regides da cidade: desde a Zona Sul, distante quase uma hora do
centro, até a Zona Norte; onde se localiza o aeroporto. A Penitencidria ficava a alguns

passos dessa parada de Onibus.

2.2 Uma Penitenciaria

“Eu te amo!” — “Vai vir no final de semana me ver?”. Da cal¢ada da
Penitencidria, antes de passar pelo portdo, escutava, algumas vezes, as pessoas
conversando com as mulheres que estavam no terceiro andar do prédio. Gritava-se de
um lado, perguntando se estava tudo bem. As palavras trocadas eram curtas, mas
alegres. Nem sempre era possivel compreender bem o que se falava; muitos carros
passavam pela avenida duplicada, a qual fica de frente para a Penitencidria. Aquelas
conversas nao aconteceram poucas vezes, como percebi, ao longo dos mais de dois anos

de trabalho de campo realizado para este estudo.
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No inicio dos anos 2000, Rodrigues ja havia descrito sobre a localizacao daquela
Penitencidria. O prédio, segundo essa autora recém-mencionada, ja era muito proximo
do “convivio da comunidade” (p. 48). Ele ja fazia, naquela época, vizinhanga com uma
escola e com um asilo. Seguindo as observacdes dessa autora, constata-se que a
Penitenciaria nem sempre era reconhecida como tal. O prédio “ndo dava mostras
evidentes de tratar-se de uma institui¢do prisional” (p. 48). Porém, alguns vestigios
poderiam produzir esse reconhecimento; as grades e a presenga constante de um

policial.

Ap6s passar pelo portdo automdtico — o qual separa a Penitencidria da calgada e
usualmente permanece aberto no periodo do dia — passei pelo estacionamento, esse local
comumente recebe uma média de dez veiculos por dia, e me aproximei da porta da
frente da Penitencidria. Um agente, ao me ver através da porta de grades, interrompeu a

conversa com um homem. “Da onde vocé ¢?”, me indagou aquele profissional.

No hall da Penitencidria, o homem, que anteriormente conversava com o agente,
contou-me que trabalhava para uma empresa de dedetizacdo. Naquela Penitencidria
“tem muitos insetos”, me explicou. Por isso, mensalmente, ele e outros de seus colegas
de trabalho faziam a sua dedetizagdo. Assim como também fazem a do Presidio
masculino de Porto Alegre. Porém, naquele dia, ele ndo iria desinfestar a Penitencidria;
aguardava — também sentado no sofa de couro —, para entregar uma nota fiscal a uma

das responsdveis pela administracdo daquela instituicao.

Um homem chamou por “guria”. Ele pedia informagdes. Conversamos por entre
as portas de grades. Ele estava do lado de fora da Penitencidria; no estacionamento. Do
hall — o funciondrio da empresa de dedetizacdo ja havia entrado na Penitencidria —
mostrei aquele homem, colocando o braco para fora da porta de grades, onde ficava a
campainha. Do interior da Penitencidria, apds destrancar a segunda porta daquele
prédio, veio um agente lhe atender. Este agente, sem abrir a porta de grades, lhe

explicou, rapidamente, o que ele precisava fazer para conseguir visitar a sua amiga.

“A Casa estd caindo aos pedagos”. Apos deixar o hall e passar pela segunda
porta da Penitencidria escutei sobre a necessidade de reformas daquele prédio. Naquele
momento eu permanecia de pé em frente para o balcdo de identificagdo. As reformas
eram necessarias como disse uma jovem agente penitencidria a sua colega de trabalho.

Naquele instante, as agentes conversavam sobre o desejo de continuar trabalhando na

53



mesma Penitencidria ao longo dos mais de dez anos que restavam a uma delas de

atuacdo profissional até conseguir a aposentadoria.

Ainda que esse comentdrio tivesse um tom de brincadeira, ele destacou a
necessidade de uma reforma — parcial ou inteira — daquele prédio. Durante todos aqueles
anos que ainda viriam na vida profissional da agente, a estrutura do prédio talvez ndo se

mantivesse em pé. A “Casa” '?

que “estd caindo aos pedagos” era o termo utilizado pela
agente para se referir ao seu local de trabalho. Ouvi aquela frase ao recomecar o meu
trabalho de campo, no final do ano de 2016, quando aguardava a liberacdo das agentes

para a minha entrada no prédio.

Na concepgao de Carsten e Hugh-Jones (1995), o termo “casa” esté ligado a vida
das pessoas sendo a histéria de uma também parte da histéria da outra. “Casa” ndo ¢
apenas uma arquitetura, a qual necessitaria ou nao de reformas, segundo esses autores.
Para a presente pesquisa, a histéria da reforma poderia ser também parte da histéria da
vida profissional dos agentes. Ainda que, como ja referido anteriormente, a autorizacao
para entrevistd-los ndo foi concedida a essa pesquisa — pelo 6rgdo competente da
SUSEPE que avalia projetos académicos — € interessante pontuar que a reforma da
“casa”, de algum modo, entrelagcava-se com a vida da agente. A reforma ou ndo daquela
“casa” — dizia a agente — determinaria seu continuar ou o seu descontinuar do trabalho,
da rotina, do dia a dia naquela Penitencidria especifica. Era naquela “casa” que “esta

caindo aos pedagos” que a presente pesquisa recomecava.

A agente conversava com a sua colega e guardava, apds anotar os dados de
identificacdo, e fazer a revista, meus pertences no armario, procedimentos realizados
antes de permitir a entrada na Penitencidria, de pessoas que ndo sendo profissionais
daquela Instituicdo, a frequentam para, por exemplo, realizarem suas pesquisas
académicas. Apesar de ndo permanecer trancado, sdo as agentes que podem abrir e a
fechar o armario para guardar e devolver: bolsas, mochilas, documentos de identidade,
chaves de veiculos pessoais, aparelhos celulares, livros. Esses objetos permanecem na

Portaria por sua entrada na Penitencidria ser desnecessdria ou proibida. Junto a mim,

13 Muitos estudos académicos ja se referiram a prisdes e a unidades socioeducativas com o termo “casa”.
Cito aqui apenas dois deles: Teixeira (2009), que serd mencionada mais adiante neste capitulo, no seu
estudo realizado no Presidio masculino de Porto Alegre (RS) fala em: “casas prisionais”; “o cotidiano na
casa”; “o trabalho na casa”. Fachinetto (2008), em seu estudo realizado em uma unidade socioeducativa
feminina localizada no Estado do Rio Grande do Sul (RS), menciona as “atividades cotidianas na casa”; a

“chegada na casa”.
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inicialmente, levava apenas uma pasta transparente; a qual continha folhas e caneta. Por
vezes, nas ocasides em que tinha agendado “entrevistas” com as mulheres, levava

também o gravador em 4udio.

O armirio, local onde os pertences ficam guardados, € feito de madeira antiga e
Jé estd desgastado pelo tempo. A sua parte superior serve como um balcdo de apoio para
as agentes registrarem os dados de identificacdo de quem entra na Penitencidria. Do

99

lado “de ca” do balcao ¢ possivel observar no alto das paredes da Portaria os canos ¢ a
fiacdo do prédio. A poucos passos a esquerda do balc@o t€m os sofds antigos, a televisdao
de plasma, tapetes e quadros, € o aparelho de ar condicionado. Todo esse espaco é o
espaco da Portaria. Em ambas as laterais dele existem os péatios internos; as portas que
permitem acesso a eles sd@o de grades e permanecem, pelo menos ao longo do dia —

periodo de tempo em que realizei a pesquisa — trancadas.

As conversas e queixas sobre reformas vao além da Portaria, e do que se observa
no primeiro andar do prédio, nas (e através das) grades, os armdrios, as portas e as salas.
No subsolo da Penitencidria existe uma sala a qual, como serd visto em uma parte do
préximo capitulo, também era alvo de queixas e de expectativas sobre reformas. E onde

uma empresa para ofertar empregos a pessoas presas foi instalada.

A Portaria, de onde se escutava sobre a necessidade das reformas, € a principal
sala de passagem da Penitencidria para os profissionais que trabalham nela; além de ser
um local de trabalho permanente, como se pode imaginar, para pelo menos duas agentes
penitencidrias. Passar por ela e estar nela tornaram-se, rotineiro também a mim; ao
longo do trabalho de campo. Na Portaria, ficava, no inicio de cada semana,
disponibilizado para as agentes penitencidrias, o cronograma impresso do trabalho de
campo realizado por mim ao longo de cada semana. Nas sextas-feiras, via e-mail, eu
encaminhava aquele planejamento de trabalho para diferentes setores da Penitencidria;

era a chefe de seguranca quem o repassava, em papel, para as agentes da Portaria.

Organizar o cronograma de pesquisa, segundo a chefe de seguranca, era “montar
a minha escala”. Essa expressdo ¢ comum de se escutar na Penitenciaria. Ela ¢ usada
para se referir a0 momento em que os agentes penitencidrios estdo organizando os seus
“plantdes” de trabalho. Foi também na reunido realizada com esses diferentes
profissionais para apresentar o Projeto da presente pesquisa € montar o seu cronograma

que o documento de autorizacdo da diretora para a realizacdo deste estudo foi
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providenciado (Anexo E). Se, naquela ocasido, existiu essa brincadeira de “montar a
minha escala”, em outro momento, eu fui confundida com uma agente. Essa,
presumindo que estava conversando com uma funciondria nova daquela Penitencidria —
estava vestida com calca jeans, uma blusa marrom, e ténis — se ofereceu para me
mostrar o caminho até os dormitérios dos agentes. Ela havia escutado o meu pedido,

feito a outras de suas colegas, para ir ao banheiro.

O espaco da Portaria tornou-se um espago importante para a presente pesquisa.
Ele era um lugar onde dediquei observacdo participante, porque circulavam por ele
mulheres presas; agentes penitencidrios; diretora; chefe de seguranca; realizadores e
proponentes de atividades; outros profissionais da Penitencidria. O espago da Portaria
também era, para o presente estudo, um lugar de referéncia. Ele era o ponto de espera,
enquanto era negociado o modo da minha entrada e permanéncia em algumas salas de
trabalho. Da Portaria, junto a equipe do “Projeto dos sabonetes”, me dirigia, muitas

vezes, ao segundo andar do prédio, onde aconteciam aqueles encontros.

O “Projeto dos sabonetes” como ficou conhecido na Penitenciaria tornou-se, por
um longo periodo de tempo, o0 modo principal da minha entrada para realizar pesquisa
na Penitencidria. Este era um Projeto de Extensdo universitdria na drea da Educagdo que
iniciou na Penitencidria no final do ano de 2016. Ao longo do ano seguinte da sua
inauguracdo naquela Instituicdo, ele permaneceu, quase que de forma sistemdtica
acontecendo no interior da Penitencidria; as oficinas de sabonetes artesanais e as rodas

de leitura eram as suas formas de atuagao.

Os encontros do “Projeto do sabonete” aconteciam em salas reformadas
localizadas no segundo andar do prédio. As principais participantes deste eram mulheres
que ja haviam recebido a condenagdo. Ao longo de mais de um ano, ele aconteceu
semanalmente. Desde o final do ano de 2017 este Projeto foi interrompido na
Penitencidria; na segunda metade do ano seguinte, ele ainda aguardava por renovacao.
Faz parte das histdrias de vida, como argumento ao longo de toda essa tese, ndo apenas
os relatos que colhemos e escutamos das pessoas de forma individual. Outros espagos
que se tornavam acessiveis na Penitencidria a pesquisadora, outros sons que se
escutavam no seu interior, outras profissionais com quem se conversava, todas essas
dimensdes ao se fazerem um campo de pesquisa, também trazem para o texto uma

Penitencidria (e as relacdes destas com o fora) e ndo outra.
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O “Projeto do sabonete” ao se tornar uma parte importante do campo de
pesquisa, era também — ainda que a partir dele nio se tenha feito histérias de vida com
as suas participantes — um componente na tecitura dessas histdrias. Ele possibilitava a
minha presenca na Penitencidria; presenca que era fundamental ndo apenas para tecer
histérias de vida — viabilizar e realizar “entrevistas” — mas uma presenga que também
forma um pouco daquelas historias: que olhava; que escutava; e, que também percebia
uma Penitencidria. Ao retornar de uma dessas oficinas realizadas pelo “Projeto do
sabonete” ja no térreo do prédio, no corredor principal, por alguns instantes, bebemos
dgua em um bebedouro; comprado por alguns agentes penitencidrios. Naquelas oficinas
ficdvamos, usualmente, em torno de duas horas na sala do Projeto; localizada no
segundo andar da Penitencidria. Uma das integrantes da equipe do Projeto, certa vez, ao
colocar a mao em um dos bolsos da sua calga, percebeu de modo muito surpreendente
que tinha algumas moedas. Ao procedimento de revista individual feito antes de entrar
na Penitencidria pelo detector de metais, o qual exigia o afastamento dos bracos e o das

pernas, as pessoas “externas” a Penitenciaria eram, frequentemente, submetidas.

Pr6xima ao balcdo de identificacdo, permanecia muitas vezes, esperando a
liberacdo para acompanhar algumas das atividades junto as mulheres presas, ou o
trabalho das agentes penitencidrias. A chefe da seguranca da Penitencidria, certa vez, no
inicio de uma manha, ao chegar ao prédio, escutou de uma das agentes que nao poderia
deixar aquele espaco para me acompanhar até a parte dos fundos daquele prédio; onde
se localiza a sala de embalagens de condimentos. Em instantes, a chefe da seguranca foi
até a sua sala guardar seus objetos pessoais. Naquele breve intervalo de tempo, até o
retorno da chefe de seguranga a Portaria, uma agente cochichando, queixou-se a outra,

“ela ndo entende que nao da”.

Em outra dessas ocasides, escutei uma voz familiar. Uma agente, ao entrar
naquela sala de passagem da Penitencidria, por uma porta lateral que permitia acesso a
um dos patios, disse: “Cadé a minha doutoranda preferida?”. As demais agentes que
estavam trabalhando na Portaria, naquele instante, também riram. Ter acompanhado ao
longo de alguns meses o trabalho daquela agente e de outras na sala de revista quando
elas fiscalizavam os materiais de higiene e os alimentos que podiam ou nao entrar na

Penitenciaria, talvez tenha feito de mim a sua “doutoranda”.
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Naquela sala de revista, certa vez, uma agente me perguntou: “Vocé€ conhece a
fulana?”. Ao dizer o primeiro nome de uma mulher que esteve ao longo de anos presa,
ela iniciou uma pequena histdria que reproduzo a seguir. De acordo com aquela agente,
em um final de ano a seguranca da Penitencidria havia autorizado a entrada de bolos
para as mulheres presas. Um deles, apesar de atender a medidas especificas de tamanho
exigidas pela seguranca da Penitencidria, ficou retido na sala de revista. Ele estava
“recheado de celulares”, contou-me a agente. Essa pequena histdria, a qual aconteceu no
passado; em uma data imprecisa, ressalta a importancia em “mostrar” para pessoas
“externas” da Penitencidria a realizagdo de um trabalho de seguranca bem feito. Este
trabalho € aquele que limita a entrada de determinados objetos na Penitencidria. Este €

aquele trabalho que separa o “dentro” do “fora”.

Ap6s o trabalho de campo naquela sala de revista retornava, acompanhada de
uma das agentes — por um dos pétios internos da Penitencidria — até a Portaria. Da
Portaria, por vezes, acompanhada de outra agente nos dirigiamos para o ‘“antigo
refeitorio”. Naquele espaco, funcionava o trabalho de reciclagem de lixo eletronico.
Naquela sala de trabalho, assim como em outros espagos internos na Penitencidria, eu
usava o cartdo de identificacdo da Universidade, o qual tinha nome e foto. Aquele era o
cartdo que, no espacgo universitario, me permitia como aluna da instituicao, acessar suas
bibliotecas e seus restaurantes. Foi a diretora da Penitencidria quem “para facilitar o
meu acesso dentro da Penitenciaria” me recomendou, em outra ocasido, o uso de algum
documento que permitisse a minha identificagdo. Localizado no térreo do prédio,
naquele espaco trabalhavam em torno de sete mulheres; todas elas da galeria B3. As
mulheres usavam uniformes e sapatos fechados. Elas desmontavam e separavam placas
e teclados de computador; reldgios, e, fios de plasticos. Uma delas me explicava como o
trabalho funcionava, me perguntava sobre o andamento da minha pesquisa, me contava

sobre a previsdo de aumento de trabalhadoras para aquela empresa.

O proprietario da empresa pareceu contente em saber, por mim, em uma das
oportunidades que tive de visitar aquele espacgo de trabalho, do interesse do meu estudo
em acompanhar também aquela atividade. A pesquisa “mostraria” aquela empresa; o
proprietdrio parecia ter entendido dessa forma a proposta deste estudo. Porém, ao
escutar sobre a possibilidade de realizar entrevistas — a trabalhadora quem me atualizava
sobre aquela atividade na Penitencidria — imediatamente, se recusou em participar. A

pesquisa naquele trabalho estaria focada na observacdo participante. Aquela
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trabalhadora, nas minhas visitas seguintes, continuou conversando comigo sobre os

mesmos assuntos; o trabalho; o dela e o meu.

Outras atividades, além dessas mencionadas anteriormente, estavam
acontecendo ou prestes a finalizar na Penitencidria ao longo dos anos de 2016 a 2019;
periodo em que fiz trabalho de campo naquela instituicdo. Cito algumas delas. No final
do ano de 2016, a confeccdo de roupas hospitalares na Penitencidria — esta era o
resultado de um acordo estabelecido entre uma Organizacao da Sociedade Civil de
Interesse Publico (OSCIP) e os hospitais publicos da capital pertencentes a um grupo
hospitalar maior — foi interrompida. Naquele trabalho, iniciado na Penitencidria em
2006, as mulheres costuravam: jalecos, calgas, toalhas de banho e de prato, aventais e
panos cirurgicos, leng¢éis de cama e de maca, e fronhas. A histéria de vida de Dona
Maria € tecida, no primeiro capitulo de histéria de vida desta tese, por meio da costura,

inclusive desta hospitalar.

No ano de 2017, um projeto de associacdo religiosa que acontecia duas vezes
por semana naquela Penitencidria proporcionava a algumas mulheres da galeria B4 —
conhecida na Penitenciaria como a ‘“galeria das infanticidas” —, em um corredor
préoximo a esta, a produgdo de artesanatos. Os produtos eram destinados tanto para uso
proprio, quanto para geracdo de renda. Aquele trabalho gerava as mulheres a remicdo da
pena. Outras mulheres dessa mesma galeria haviam, no ano seguinte, tentado organizar
um projeto de costura proprio. Para tanto, elas ganharam uma maquina de costura de um
grupo de artesanato composto por mulheres religiosas. Porém, apos ser analisado por
um setor da SUSEPE ele “ndo rendeu”, nas palavras de uma das profissionais da

Penitenciéria.

Até o ano de 2018 atuou na Penitencidria um Projeto de Extensdo académica da
Faculdade de Direito, o qual esteve presente naquela institui¢do desde o ano de 2005.
Nas atividades dele, realizadas no segundo andar do prédio, eram feitas discussdes com
as mulheres sobre os seus direitos. Oficinas de escrita e atendimento juridico eram
oferecidos a elas. Nos dultimos anos daqueles encontros participavam dele,
principalmente, as mulheres da galeria D. Ou seja, aquelas que estavam presas pela
primeira vez e que aguardavam julgamento. A histéria de vida de Helena tecida nesta
tese, no ultimo capitulo, é conduzida por meio deste Projeto. No ano de 2018, uma

empresa de embalagens de condimentos e especiarias que funcionava na Penitencidria
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desde 2006, teve sua producdo interrompida. Nela trabalhavam em torno de cinco
mulheres; da galeria B3. A historia de vida de Débora também tecida nesta tese (no

penultimo capitulo) estd entrelagada com a oferta deste trabalho.

Em 2018 foi interrompido um projeto piloto de leitura de livros. Iniciado no ano
anterior a sua paralisacdo, ele ofertava dez vagas as mulheres. Alguns “juizes tiveram
mais resisténcias”, nas palavras de uma assistente social, em conceder a remicdo da
pena pelas resenhas feitas por suas participantes. A interrupcao fez com que este Projeto
ndo se tornasse, como o esperado, uma lei estadual. Naquele mesmo ano, um Projeto
que tinha como objetivo capacitar as mulheres para o convivio no periodo “extramuros”
foi paralisado. Neste mesmo periodo, um curso profissionalizante, de manicure e

pedicuro, ofertado pelo Projeto Pastoral Carcerdria, havia sido concluido.

Em 2019, uma empresa de costura de bolsas e sandélias de couro, localizada na
regido metropolitana de Porto Alegre, foi instalada na Penitencidria empregando dez
mulheres exclusivamente da galeria B4. No inicio dos anos 2000, essa mesma empresa,
por um curto periodo de tempo, empregou algumas mulheres presas. Naquela ocasido, o
trabalho era realizado nas proprias galerias; e, ndo em salas proprias e adaptadas para

este fim como o foi quase vinte anos mais tarde.

Em 2019, das 242 mulheres presas estavam trabalhando apenas 140. Dessas 140,
pelo menos 89 trabalhavam sem receber alguma remuneragdo. Esses trabalhos eram
aqueles voltados para o funcionamento da Penitencidria: preparacdo e distribuicdo de
refeicoes para efetivo carcerdrio e funcional, e também para a galeria; limpeza das
dependéncias internas da Penitencidria e da Unidade Materno Infantil; manutencido do
prédio; coleta do lixo; e, a realizacdo das compras da galeria na cantina. As outras 51
mulheres que trabalhavam estavam “ligadas” em empresas. Isso quer dizer que elas
recebiam um saldrio; este era pago por producdo ou baseado no valor do saldrio

minimo'*.

Em 1999, Lemgruber, citada na Introducdo desta tese, ja se referiu a essas
caracteristicas — os trabalhos ndo eram disponiveis a todas as mulheres presas; os seus

saldrios eram baixos; muitas vezes, inexistentes; e, a sua qualificacdo também era

14 Esses dados foram-me disponibilizados via e-mail, por uma das agentes penitencidrias que trabalhava
no Setor de Valorizagdo Humana (VH) da Penitencidria feminina de Porto Alegre. Este Setor era o
responsavel por administrar e acompanhar os trabalhos e os projetos no interior da Penitencidria.
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reduzida — do trabalho prisional no Brasil. A Penitencidria feminina da antiga capital,
segundo a autora recém-referida fornecia um saldrio que era tdo baixo que se tornava
insuficiente para a compra de artigos de higiene pessoal, como o de sabonetes'. No
interior daquela Penitencidria se permitia, de acordo com Lemgruber “a exploragdo da
mao-de-obra cativa” (p. 144, 1999). Tanto os servigos de limpeza quanto os cargos
burocraticos eram os trabalhos existentes naquela Penitencidria. Para esses ultimos
trabalhos, normalmente eram empregadas mulheres que, segundo a autora, sabiam
datilografia, assim esses cargos eram preenchidos por mulheres brancas, porque essas

tinham maior grau de instrugdo.

Os tipos de trabalhos, como os servigos de limpeza e os cargos burocréaticos,
mencionados por Lemgruber (1999) e as suas condicdes ndo eram tdo diferentes
daqueles observados em estudos posteriores ao desta autora e j4 citados na Introducao
desta tese. Naqueles estudos, podemos encontrar de uma forma geral, trés grupos
diferentes de trabalhos. O primeiro deles é aquele voltado para o funcionamento interno
da prisdo, tais como: limpeza; manutengdo; preparagdo de refei¢des; coleta do lixo.
Esses, dependendo da prisio e do momento analisado, poderiam ou ndo ser
remunerados. O segundo € aquele estabelecido por meio de parcerias com empresas.
Cito alguns exemplos: costuras de sapatos, de bolsas e de roupas hospitalares; colagens
de alcas em sacolas de mercado; montagens de medidores de energia elétrica;
serralheria; carpintaria. Eles eram trabalhos repetitivos € manuais. O ultimo sdo as

atividades artesanais ou artisticas as quais podem gerar alguma renda.

Dos significados dos trabalhos disponiveis em presidios que foram explorados
nas referéncias das pesquisas ja citadas na Introducdo desta tese podemos destacar os
seguintes: a) a remuneracdo ou a colaboracao financeira; b) o “passar o tempo”, ou seja,
a nao ociosidade; c) o ressocializar ou o recuperarlﬁ; d) a reducao da pena; €) o acesso

mais facilitado a alguns “beneficios”.

15 No periodo em que a pesquisa de Lemgruber (1999) foi realizada — ano de 1976 —, a Lei de Execucio
Penal — a qual busca regular, de alguma forma, o valor da remuneracdo dos trabalhos prisionais
estabelecidos com parcerias privadas — ainda ndo existia.

16 A dissertagio de mestrado de Brito (2017) denominada de “A precariedade do trabalho da mulher presa
no contexto da privatizagdo das prisdes: contribui¢do a partir de uma andlise comparativa entre a
penitencidria feminina de Santana e a Penitencidria Feminina da Capital” (2017) vinculada a
Universidade Federal do ABC mostra dois sentidos do trabalho opostos entre si; a “recuperabilidade” e
uma nfo recuperagdo. Porém, tive acesso apenas ao resumo deste estudo.
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Muitos desses significados, indicados acima, foram encontrados na presente
pesquisa. Citam-se alguns deles. Para Dona Maria chegavam encomendas de costuras;
reformas de pecas de roupas. Aqueles eram os seus ultimos meses presa. Aquelas
costuras, como serdo vistas no capitulo de histéria de vida, pareciam também “‘acalmé-
la”. J4 para Helena, o trabalho a ajudava a manter-se na prisdo. Ela ndo tinha quem a
sustentasse. Mas, como j4 mencionado nesta tese, € como serd percebido mais adiante,
era facil perdé-lo. Perdé-lo também fazia parte do que Foucault (1987) denomina de
“penitenciario”; o funcionamento do dia a dia do Presidio. E, para Débora o trabalho
também significava a reducdo da sua pena em regime fechado. Trabalhar adiantaria a
obtencdo de suas progressdes de pena; ele lhe possibilitaria estar “em casa” o quanto

antes.

Tecer histérias de vida possibilitou compreender os significados listados acima,
e também outros — apontados nos capitulos a seguir —, considerando-se a vida de cada
uma das interlocutoras antes e depois da prisdo. Ou seja, o “antes” da prisdo também
compoOs o significado do trabalho na Penitencidria. O “depois” da prisao também teceu
significados. Esse estender foi fundamental para compreender os significados dos
trabalhos. Nesse estender, as dores, os lutos, as mortes, a classe e raca, “familia”,
acusacdes, condenacdes, ameacas, casas nao sO aparecem, mas tornam-se partes
importantes desses significados dos trabalhos na vida das mulheres e na de suas

familias.

Os trabalhos disponibilizados no Presidio tiveram diferentes significados,
conforme se apontou brevemente acima. Pelo fato de se buscar demonstrar, nesta tese,
esses significados, a partir das histérias de vida estes também podem ser outros. E, mais
do que isso: este significado ¢ tecido por um “dentro” e por um “fora” do Presidio. Em
outras palavras, ele se faz na relagdo com um “dentro” € com um “fora”, ao mesmo

tempo em que ele também limita um “dentro” e um “fora”.

Os Projetos de extensdo universitiria que existiram na Penitencidria, como ja
referido eram dois; o da drea do Direito e o da Educacdo. Antes do ano de 2019 —
quando as atividades de ambos os projetos estavam paralisadas — participaram de pelo
menos um deles mulheres de todas as galerias. Isso significa dizer que pelo menos 60

mulheres das 242 presas participaram de alguns desses projetos. Atividades de extensdao
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universitdria sdo definidas!” como pontes que aproximam a Universidade da
comunidade. Mas, o que € essa aproximacao? Mais do que uma atividade que tem em
vista uma conclusdo, esse tipo de projeto € entendido como um processo, porque este

retorna para a Universidade para incentivar e renovar a producao do conhecimento.

Desde o ano de 1961, apesar de citada uma unica vez na primeira Lei de
Diretrizes e Bases na Educa¢do Nacional, o foco da extensdo j4 era o de contribuir para
uma transformacdo social'®. A Resolug¢do nimero 7, de 18 de dezembro de 2018, do
Conselho Nacional de Educagdo é a que estabelece as diretrizes para a extensao na
Educacdo Superior Brasileira'®. Destaco uma delas: a extensdo se caracteriza por
promover a “interagdo transformadora entre as instituigdes de ensino superior € o0s
outros setores da sociedade, por meio da produgdo e da aplicagdo do conhecimento, em

articulagdo permanente com o ensino e a pesquisa” (Art. 3°. Capitulo 1). Porém, o que ¢

uma “interagdo transformadora”? O que ¢ contribuir para uma “transformagao social”?

O objetivo de buscar caracterizar e definir um Projeto de extensdo a partir de
resolucdes € o de destacar que a presenca de um Projeto deste tipo em um Presidio pode
apresentar muitos outros significados. Ou seja, aplicar e trocar conhecimentos; como o
previsto na Resolucdo (Art. 3°. Capitulo 1), sdo apenas alguns deles. O Projeto de
extensdo possibilita uma série de outras relacdes, como as de amizade; entre sua equipe

e as pessoas que participam dele. E para essas relacdes que este estudo esteve atento.

Por meio de um Projeto de extensdao muitos fios de conexao sdo tecidos entre as
pessoas. Era isso que Helena destacava nas suas falas. Ao falar do Projeto ela falava de
amizades. Em outras palavras, “eram muito esperadas aquelas tardes pelas mulheres
presas”. Era assim que Helena se referia ao Projeto de extensdo; “estar com as pessoas”
daquele Projeto, era nas palavras de Helena “estar com amigos”. Isso nao quer dizer que
ele também ndo era importante em muitas outras dimensdes de sua vida; como serd

visto mais adiante nesta tese.

A partir dessas atividades — trabalhos e projetos — as mulheres teciam e

desteciam relacoes com agentes penitencidrios € com seus familiares. A dimensio

17 Essa definicdo pode ser encontrada no link: http://www.ufrgs.br/prorext-siteantigo/prorext-1/extensao.
8 Uma breve histéria da extensdo universitdria no pafs pode ser encontrada neste link:
https://abmes.org.br/noticias/detalhe/3337/diretrizes-para-a-extensao-na-educacao-superior-brasileira
Essa  Resolugio  pode  ser encontrada  neste  link:  https://www.in.gov.br/materia/-
/asset_published/KujrwOTZC2Mb/content/id/55877808.
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econdmica — ainda que baixa e irregular — e a atuagdo juridica do Projeto do Direito,
como ja mencionados anteriormente, ndo poderiam ser invisibilizadas neste estudo.
Mas, foi para as miudezas daquelas atividades que este estudo esteve atento. Essas
miudezas também eram parte da vida das mulheres desde dentro do Presidio.
Compreender os significados dessas atividades na vida das mulheres — objeto deste
estudo — era perceber como aquele cotidiano dos trabalhos e dos projetos também se
fazia vivo na vida delas fora do Presidio. O “dentro” e o “fora” se estabeleciam nesses

significados.

O modo cotidiano de fazer esse trabalho de campo, no Presidio, permitiu tecer
historias de vida. Esta, como veremos a seguir € como ja mencionado na Introducdo
desta tese, tornou-se mais do que a principal técnica desta pesquisa. As histérias de vida
sd0 uma maneira analitica de comunicar o que foi vivido ao longo do trabalho de

campo. Ou seja, das e nas histdrias de vida se fazem teoria.

2.3 Historias de Vida

A etnografia tecida ao longo do trabalho de campo que constrdi esta tese é
aquela feita nas miudezas do cotidiano. O cotidiano tem um lugar central neste estudo.
E esta atencdo a ele que também permite compreender de que modo os trabalhos e os
projetos ocupam a vida das interlocutoras desta pesquisa. O cotidiano a que me refiro é
o modo demorado, prolongado e com detalhes com que o trabalho de campo foi
realizado desde a Penitencidria. Debrugar-se sobre essas histérias (quando essas ja
haviam sido colhidas, compartilhadas e divididas) exigia tempo. Debrugar-se sobre elas

era também aproximar-me da vida, da morte e da dor.

Nas miudezas do cotidiano de pesquisa uma ética ordindria o habitava. Essa
ética ordindria, que escapa de prescri¢cdes universalistas para a realizagdo das pesquisas,
¢ a forma como, muitas vezes, a pesquisa se engajou, de modo imediato, na vida das
mulheres e também na de seus familiares. Essa €tica ndo existe em um formato de
regras e de acdes prontos esperando a serem aplicados. Ela acontece. Uma ética
ordindria faz parte de um contexto especifico; particular de estudo. Essa ética € assim

definida por Das (2020b).
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Ao apontar a importancia dessa ética ordindria no presente estudo nio pretendo
recuperar ou esgotar os cendrios de todos os modos nos quais ela emergiu ao longo do
trabalho de campo. Cigarros avulsos comprados; pequenas compras de mercado para o
preparo de refeicdes; visitas (e escutas) frequentes realizadas; remédios providenciados;
consultas no endereco eletronico da Previdéncia Social (INSS) realizadas foram
algumas das formas que essa ética apareceu ao longo da presente pesquisa. A ética
ordindria, segundo Victora, Schuch, e Siqueira (2021), também orienta os cuidados
cotidianos que se fazem no espaco doméstico e nos escolares. Nesses espacos as vidas
se engajam. Essa ética, segundo as autoras recém-referidas orienta, por exemplo,

esforcos de uma professora para atender seus alunos.

Salientar essa ética ndo € s6 mostrar um inesperado do fazer etnografico. Ela é
importante porque € parte da etnografia; construir relagdes com as pessoas é engajar-se,
de algum modo, com elas. Esses momentos — de engajar-se — talvez possam ser lidos
nas entrelinhas dos capitulos de histéria de vida. A resolu¢do de um problema o qual se
coloca de forma imprevista e imediata na vida — o que qualifica uma ética ordindria —
faz parte de uma relacdo construida seja essa a etnografica para fins de registro de

pesquisa ou nao.

Essa relagdo tecida com as mulheres no cotidiano da Penitencidria, como ja
referido anteriormente, permitiu tecer historias de vida. Mulheres com alguma
permanéncia ou familiaridade — esses dois componentes se mostravam como
fundamentais para alcangar o objetivo da pesquisa —, nas atividades existentes na
Penitencidria poderiam, caso fosse do interesse delas, participar deste estudo. Débora,
Dona Maria e Helena, tornaram-se, dessa forma, interlocutoras principais deste estudo.
Antes do inicio do trabalho de campo para este estudo (ano de 2016), cada uma delas
tinha recebido uma condenacdo. Mas, naquela Penitencidria as presas provisorias —
quem nao tem condenagdo definitiva — eram a maioria. No caso das trés interlocutoras,
como pude perceber, a condenacdo se relacionava com a participagdo delas em
trabalhos. Trabalhar diminuiria o tempo de cumprimento de pena em regime fechado e,

em alguns casos geraria alguma renda.

Dona Maria, neste estudo, conta uma historia — desde o seu inicio até o seu fim —
da costura. Uma costura que comecou desde os nove anos de idade dela, e que

continuou ao longo dos anos, das décadas. A costura e o que existia em torno dela —
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vida e morte — era o que Dona Maria me contava. A acusacdo que a levou presa nao foi
descosturada. O estelionato, uma “pena alta”, nas palavras de Dona Maria, foi pouco
caracterizado. Dona Maria contava a histéria da costura em sua vida; ndo a de
processos. Aquele entrou pouco dentro dessa costura. Ele ndo foi, neste estudo, no

quarto capitulo, o de histéria de vida de Dona Maria, a costura tecida por ela.

Débora conta uma histéria do tempo. Na histéria narrada por Débora — com
poucas palavras; com os seus siléncios — se deseja do tempo, também pela cunhada de
Débora, Mariana, que ele seja linear, retilineo. Porém, do seu passado — adormecido —, o
tempo, por vezes, escapa (DAS, 2020a). Assim, ele revolve o presente; se intromete
neste, escorre por este, e, por vezes, até inunda-o. Isso € possivel porque o passado e o
presente nao existem separadamente. O presente acontece devagar, cronoldgico, se faz
pela vida midda. O outro tempo, por vezes, a rompe. Um ndo se sobrepde ou se opde
inteiramente sobre o outro; estd convivéncia deles lembra os movimentos de rotagcdo e

de translagdo da terra.

Se os tempos se mostram td3o entremeados um no outro, outras vezes, eles se
distanciam. No presente, no refazer miudo da vida de Débora e de sua familia, chega a
casa deles uma oferta de trabalho. Débora recebeu propostas para trabalhar para a
mesma empresa na qual trabalhou quando esteve presa, ao longo de dois anos e seis
meses. Quais sdo os sentidos desta proposta? E quando a vida, as casas e as pessoas

estdo se refazendo em suas miudezas que este passado pode insistir.

O cotidiano vivido por Débora e sua familia era poderoso no refazer da vida.
Das (2020a) ja se referia a esse poder. Para essa autora, € o cotidiano que permite o
seguir da vida; seguir nas suas miudezas. A histdria de Asha, contada por Das, permite
compreender esse refazer da vida pelo cotidiano. Guardar dentro de si a morte do
marido e todo aquele passado envolvido por ela permitia a Asha refazer a sua vida.
Aquilo que guardava ndo poderia derramar-se, escorrer, vazar. As lembrangas abriam a
dor por dentro. E ndo era possivel — de forma inteira — coloca-lo para fora. “Beber o
veneno” daquele passado era, pacientemente, seguir a vida. Nesta, o cotidiano a

compunha; eles — vida e cotidiano — s6 existiam juntos.

Naquele cotidiano, certa vez, Débora me disse: “Quem tem dinheiro ndo fica na
tornozeleira. Isso € certo”. A “tornozeleira” mencionada por Débora, naquela ocasido,

poderia ser qualquer outro tipo de regime de pena; também “o fechado™; a prisdao. A
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Penitencidria, perpassada por um recorte de classe; o qual nio é separado do de raca?,
naquele momento, tocava um refazer da vida. Este relato, como outros da vida de

Débora, sdo partes da sua historia; descrita no quinto capitulo desta tese.

Helena conta uma histéria sem ou com poucos segredos. As prisdes dela nao
eram escritas com poucas palavras, siléncios. Ao longo de muitas tardes na casa de sua
mae, Dona Paula, ela contava sobre a sua vida a mim. Trabalhos e projetos, na
Penitencidria, dos quais Helena teve acesso ao longo de quase duas décadas, perpassam
tantas dessas historias. A participacdo de Helena em um Projeto orienta a dltima histéria
contada nesta tese. Neste projeto e a partir deste, ela escrevia. Deste, ela recebia
atendimentos juridicos. A histdria de vida de Helena — cheia de vida, de morte e de suas
tentativas, de brigas, de afetos e desafetos — € perpassada também pela vida, morte,
esperas e decepgdes vindas do Projeto e vividas com ele. Ao entrar na Penitencidria, o

Projeto se fez parte também da vida de Helena.

A mae de Helena se tornou com o passar do tempo também uma importante
colaboradora deste estudo. Aos poucos ela parecia se familiarizar com as minhas visitas
na casa dela e na de Helena; ocasides das “entrevistas” com Helena. Certa vez, quando
visitava ambas em sua casa, a mde de Helena, Dona Paula, estava no quintal. Ao se
referir aos seus galos e galinhas, me perguntou se eu me recordava que “antes” ela tinha
muito mais; “uns vinte”, segundo ela. Imediatamente, Helena explicou a lembranga da
mae. Dona Paula se referia a um “estagiario”, integrante do Projeto do Direito, que
também as visitava. Aquela casa onde Dona Paula tinha mais galos e galinhas, eu nao
cheguei a conhecer. Com o passar dos meses, era Dona Paula quem me dava noticias de

Helena; quando essa foi presa, novamente.

As muitas histérias que Helena me contava na casa de sua mae e nos percursos
que realizamos juntas na capital — em instituicdes de saude, de justica, universitdria, e
em espacos publicos onde aconteciam eventos relacionados ao Projeto do Direito —,
compuseram a historia de vida dela tecida neste estudo. Alguns dos contetidos dos
textos escritos por Helena, na Penitencidria, também fizeram parte de sua histéria de
vida. Esses foram disponibilizados, para fins desta pesquisa, por iniciativa de Helena.

Teixeira (2009) em sua pesquisa realizada com homens presos no Presidio de Porto

20 Og trabalhos de Santos (2014); e os de Borges (2020; 2018) apontam os modos como o recorte de
classe, raca e também género perpassam as prisdes no Brasil.
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Alegre (RS) também utilizou de materiais escritos por pessoas que estavam presas. Na
condicdo de pesquisadora ela solicitou aos interlocutores de sua pesquisa que

escrevessem os relatos de sua vida na prisao.

As historias de vida foram tecidas, neste estudo, considerando uma nog¢do de
Penitencidria que ja foi mencionada na Introduc@o. Retomemos a ela. Uma Penitenciaria
€ um recorte espaco-temporal, do qual se conhece uma parte, um pedagco, em um tempo
e em um momento determinados. Por isso, afirma Fassin (2019), € possivel
compreender, para fins de pesquisa, uma prisdao. Em outro momento, essa prisdo ndo
serd mais a mesma. O seu interior € multiplo. Além disso, ndo sdo todas as suas partes
que se abrem para uma pesquisa. Muitas partes, para a presente pesquisa, ndo foram

abertas.

A prética etnogréfica s6 vai compreender uma prisao, ou seja, algumas de suas
partes, em um tempo € em uma circunstancia especificos, delimitados e finitos. Na
condi¢do de pesquisadora, tive acesso a alguns de seus espagos (por algum periodo de
tempo) e ndo a outros, € pude observar muitas de suas dinamicas. Outras tantas ndo me
foram permitidas. As historias de vida tecidas neste estudo sdo partes dos “dentros” nos
quais pude circular pela Penitencidria. Como ja mencionado neste capitulo, os espagos —
internos — da Penitencidria ndo foram todos, e nem se pretendia que fosse para fins de

pesquisa acessados por mim.

Concebe-se que situar uma Penitencidria como o local de inicio e de grande
investimento de tempo para a realizacdo desta pesquisa ndo € restringi-la a ela. Essa
pesquisa, em suas histérias de vida, foi feita desde uma Penitencidria. Acompanhar — as
atividades, as mulheres e as suas historias — € movimentar-se com elas e a partir delas.
Fonseca (2017) ja havia demonstrado como um campo de pesquisa ndo pode, de forma
prévia, ser delimitado territorialmente. Para essa autora, os limites geograficos da
pesquisa de campo podem ndo ser determinados por um espaco especifico. Biondi
(2014) ao abordar em seu estudo o Primeiro Comando da Capital como um Movimento
também ja havia mostrado em sua metodologia e em seu objeto de estudo como o

campo de pesquisa ndo pode ser delimitado territorialmente.

Se a realizag@o desta pesquisa ndo estd restrita a uma Penitencidria (seja porque
as histérias de vida por si s6, como nao poderiam ser diferente, a extrapola) isso

equivale a dizer que outros espagos, em algum momento, também a compuseram.
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Porém, esses diversos espacos ndo dao a essa pesquisa, em especial, a caracteristica de
ser multissituada. E, acredito préprio dos estudos sobre prisdes, trabalhar e explorar as
relacdes entre os “dentros” e os “foras”. Ao atentar-se a essas relagdes, a pesquisadora

também se movimenta (além de uma Penitencidria) ou se deixa movimentar.

As acusagdes, os crimes € as condenacdes faziam parte da vida das mulheres,
das histérias que elas contavam sobre si mesmas, das que silenciavam, e também do
modo como eram conhecidas e mencionadas por outras pessoas. As atividades
realizadas pelas mulheres, no Presidio, ndo estavam separadas de suas condenacgdes. Por
exemplo, trabalhava-se para conseguir uma remi¢ao da pena de uma condenagdo “alta”;

de dezessete anos; de trinta e oito anos de prisao.

Essas condenagdes, inicialmente, estavam fora do meu interesse de pesquisa.
Com o passar de pouco tempo, compreendi 0 quao ingénuo era tentar construir historias
estruturadas por essas atividades desconsiderando informacdes como essas sobre as
mulheres. Se, aparentemente, as protegia — porque tais dados nio seriam publicizados;
nesta pesquisa —, por outro lado, uma omissdo das informacdes das condenagOes
desfazia parte da propria construgcdo do objeto de pesquisa; compreender os significados
das atividades prisionais na vida das mulheres. Principalmente, nesta postura de
pesquisa estavam implicitas questdes morais da propria pesquisadora, as quais

estabeleciam para um crime e uma condenagdo um espago-tempo do passado.

O que se denomina de histérias de vida, neste estudo, é o tecer encadeado de
muitos relatos de vida. Bourdieu (1996) afirma que a construcao de uma histéria de vida
—em sua coeréncia e linearidade — é uma ilusdo. Em outras palavras, este autor defende
que uma histdria de vida é menos coerente € menos organizada do que ela se mostra em
uma versao de um registro final; como a dos capitulos desta tese. Assim, uma histéria
de vida pode fazer iludir ao fazer acreditar que coeréncia e linearidade existem. Por isso,
uma histdria de vida ¢, para o autor referido, uma “ilusdo biografica”. Ela ¢ feita por
uma selecio — bem escolhida — de relatos. E ingenuidade ler uma histéria dessas sem
considerar a existéncia dessa selecdo, assim como a dos seus objetivos. Em outras

palavras, uma histéria de vida é uma producao.

Para este estudo, a concepcdo de histéria de vida descrita acima foi um
horizonte. Buscou-se, de certa forma, em algum momento, criar essa ‘“ilusdo

biografica”. Porém, por muitas vezes, isso ndo foi possivel. Organizar tantos relatos de
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vida em uma linearidade temporal nem sempre fazia sentido com a propria vida das
mulheres. Essa talvez como qualquer outra, era tdo cheia de idas e vindas, que um
tempo linear lhe escapava. Ou seja, datas e anos subsequentes um ao outro organizaram

essas histérias, mas nem sempre foi possivel mobilizd-los com exatidao.

Nos capitulos desta tese, as histérias de vida construidas ndo seguem, de modo
preciso, a ordem de um tempo cronoldgico e linear. E uma histéria de vida, na qual, as
vezes, € possivel se perder no seu tempo, na sua estrutura, no seu eixo temporal. Ela vai
e vem; é fluida. As vezes, parece confusa, pouco coerente. Solta. Os seus fios podem ser
puxados por quem as 1&, as escuta, as lembra, as conta. As vezes, ela se descola de um

lugar determinado. Ela esta acontecendo.

Foi possivel construir, neste estudo, uma histéria de vida que nao deixava de ser
criativa; produtora de vida. A costura criava vida junto a Dona Maria; ela a fazia viva,
principalmente dentro da Penitencidria. O cotidiano miuddo, refeito pouco a pouco, por
Débora, na casa de sua familia, também lhe produzia vida. Ele era uma maneira de se
manter viva e, consequentemente, distante de uma morte; de uma Penitencidria; de um
passado; e, de um trabalho. O Projeto do Direito também era produtor de vida com

Helena; ele lhe trazia expectativas, “vitorias”.

Tecer essa histdria de vida — criativa na sua producdo — era também tecer as
mortes e as dores que criavam aquelas historias. As costuras nao feitas por Dona Maria
ou ndo proporcionadas a ela; a morte e o passado que se impunha na vida de Débora
junto a oferta de trabalho; e, a desesperanca e a dor que o Projeto do Direito também
trouxe a Helena, eram também os tecidos dessas historias. Tecer essas histdrias era tecer
vidas e mortes; entrelacadas. Biehl (2011; 2008; 2005) ao mostrar o modo criativo, com
o qual Catarina se fazia viva — a escrita dos seus diciondrios — explorava uma histéria de

vida, que apesar de linear, era também, nas suas linhas, cheias de morte e de abandono.

Foram vdérias as partes que compuseram cada uma das histérias de vida
construidas nesta tese. Compdem uma histéria de vida ndo apenas aquelas conversas
gravadas e ndo gravadas em dudio, em diferentes salas do Presidio. As conversas
realizadas nas casas das interlocutoras e de suas familias — também gravadas ou ndo em
audio —, no interior de transportes publicos, em instituicdes da justica, de saide e
universitdrias; as conversas trocadas por mensagens de aparelho celular, e, os textos

escritos por uma das mulheres na condi¢do de prisdo também fazem parte dessas

70



histérias de vida. E também fazem aqueles inesperados (a pesquisadora) desencontros —
ligagdes telefonicas ndo atendidas ou nao respondidas — que expressaram, em um dado

momento, um desejo de recusa em continuar participando desta pesquisa.

A histéria de vida de cada uma das interlocutoras € tnica. Cada uma delas ¢é feita
por relacdes proprias com a familia, com os agentes penitencidrios, com outras pessoas
presas, com a tornozeleira eletronica, com a morte, com o trafico de drogas, com o
estelionato, com outros presidios, com a maquina de costura, com o exercicio da escrita,
com o trabalho, e com muitas outras camadas, discursos, agéncias e estratégias que

estdo envolvidos em cada uma dessas relacoes.

Cada uma das interlocutoras, do seu préprio modo, conta a sua histdria. Seja
com muitas palavras, ou com poucas; com repeticdes, ou com siléncios. Tanto quanto
os ditos, os nao ditos e os siléncios também alimentam uma histéria de vida. A forma de
contar também é um dado de campo. Trabalhar com histdrias de vida é também tentar
estar sensivel a essas formas de contar. Identificd-las é também perceber o modo com o
qual se é convidada para conhecer a vida das mulheres. Neste conhecer também se pode

apreender caracteristicas do sistema punitivo e penal brasileiro.

Nesses modos de contar abrem-se alguns dos pedacos das histérias das
mulheres, e, outros ndo. Assim, pode-se falar mais ou menos de uma acusacdo, de um
crime, de uma condenacdo. Desses pedagos, uma historia de vida € construida. Escrevé-
la € amarrar esses pedagos entre si; costurd-los; editd-los, encaded-los € menos uma
reproducio; como se existisse algo pronto e acabado a ser transcrito, contado e revelado
a um mundo. Por isso, mais do que narrar uma histéria de vida, acredito que nesta tese,
elas foram tecidas. Nesse tecer, elas foram, ao longo do tempo, trabalhadas e editadas
em suas descri¢des; por quem as conta; as escreve. Nas suas edi¢cdes, muitos trechos

tornam-se entrelinhas, histérias, como veremos a seguir, pouco contadas.

Uma etnografia pode perder muito quando tem suas histdrias editadas. Nesta
edicao se perde uma riqueza de dados. Esses também fazem perder uma contribuicdo
tedrica. Uma etnografia também pode desagradar algumas das interlocutoras, quem ao
enriquecer de detalhes e de pessoas suas historias; ndo deixa de fazer uma narragdo
etnografica. O receio de contar, de publicizar algumas partes dos relatos das historias
das pessoas aplaina, e, até empobrece uma etnografia. Histérias de alguns homicidios

nao foram abertas, por exemplo, no presente estudo. Inicialmente, elas estavam em
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segredo de justica. E, também faziam parte de um trabalho de campo que estava
finalizando; que precisava terminar. Biondi, em sua pesquisa de mestrado (2009),
também mencionou os seus medos de sofrer represélias, em expor para um publico mais
amplo determinados assuntos sobre a sua pesquisa, no caso da autora referida o tema do

seu estudo era o Primeiro Comando da Capital (PCC).

A obrigacdo de, como antropdloga, proteger os dados (leia-se as pessoas;
interlocutoras desta pesquisa) produzia edi¢cdes, generalizagdes, e supressdes no registro
deste texto. Ou seja, esse compromisso poderia até mesmo criar, levando a um extremo,
outros relatos. Como me disse certa vez uma assistente social que trabalha na
Penitencidria — onde grande parte desta pesquisa foi realizada —, essas mulheres j4 eram
muito expostas, sugerindo o quanto elas sdo alvo do Estado. Além disso, vale ressaltar,
como lembra Biondi (2009) que, “dar voz ao nativo”, pratica antropolégica comum,

pode ser considerado uma “apologia ao crime”, prevista no Cédigo Penal Brasileiro.

Quase a totalidade das entrevistas*' gravadas em 4udio, nesta pesquisa, foi
transcrita. Os dudios, em sua grande maioria, ndo foram transferidos para programas de
computador. Eram histdrias que também traziam consigo outras e de outras pessoas. Na
propria voz das mulheres os dudios, assim como o Termo de Consentimento Livre
Esclarecido (TCLE) poderiam, também em outros contextos, tornarem-se confissdes.
Ainda que a presente pesquisa ndo seja sobre uma condi¢do de ilegalidade — como na de
Oliveira (2012) que tinha como tema de pesquisa a pratica de atividades ilicitas de
mulheres jovens em posicao de lideranca e de comando em Recife (PE); e na de Grillo
(2013) que também realizou seu estudo sobre praticas incrimindveis —, iSso ndo garante
que relatos semelhantes nao se facam presentes, em algum momento do trabalho de
campo. Assim, esses relatos incrimindveis ou incriminados poderiam, por vezes,

circular.

O objetivo deste capitulo foi mostrar, em mais detalhes, como essa etnografia foi
tecida. Ou seja, o projeto de pesquisa inicial; alguns dos transitos feitos no interior da
Penitencidria — os quais permitiram ver, estar, escutar, uma Penitencidria e ndo outra —;
e, as histdrias de vida foram todos apresentados neste capitulo. Ao tecer as formulacdes

sobre as historias de vida, as interlocutoras deste estudo foram apresentadas e os

21 Um roteiro de entrevistas (apéndice A), atualizado em relacio ao do primeiro Projeto de pesquisa, foi
construido no inicio do trabalho de campo para este estudo.
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capitulos de histéria de vida e a organizacdo deles também foram anunciados. Além
disso, este capitulo também buscou suscitar quantas histérias e historias de vida,
quantas negociagdes existiam e perpassavam em uma “casa que estava caindo aos

pedacos”.

No préximo capitulo serdo descritas muitas dessas vidas e histdrias que existem
desde essa “casa”’; denominada dessa forma, como vimos anteriormente, por uma agente
penitencidria. Nele s@o narradas as atividades existentes na Penitencidria Feminina,
analisadas para o presente estudo. Foi nos espacos onde essas ou outras dessas
atividades aconteciam que conheci, como ja mencionado, as interlocutoras desta
pesquisa. Assim, a histéria dessas atividades na Penitencidria, e atravessando-a, €
descrita em mais detalhes. Também € possivel conhecer outras das partes daquela
Penitencidria onde grande parte desta pesquisa foi realizada. As histérias de vida ja se

mostram, de certa forma, nele. Vamos aquelas atividades.
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3 ATIVIDADES QUE TEM VIDA

O objetivo deste capitulo € apresentar e descrever trés das atividades — trabalhos
e projetos — existentes na Penitencidria feminina de Porto Alegre. Essas atividades e
seus desdobramentos tornaram-se espagos importantes para esta pesquisa por meio da
observacgdo participante e/ou de entrevistas sobre elas, pela seguinte pergunta: De que
modo essas atividades tém vida dentro e a partir do Presidio? Com essa indagacdo
busco argumentar que ainda que sejam interrompidas e paralisadas, essas atividades
continuam, de algum modo, vivas, na vida das pessoas. A mobilidade delas — em seu vai
e vem — ao contrario do que se poderia imaginar, as torna vivas. Na descri¢do dessas
atividades, Débora, Dona Maria e Helena sdo destacadas como as principais
interlocutoras deste estudo.

Apresento — de modo mais etnografico — as atividades, disponibilizadas a
algumas mulheres que pude acompanhar ao longo do trabalho de campo, na
Penitencidria. O argumento deste capitulo, conforme ja mencionado, é que essas
atividades, ao se moverem junto as suas participantes, permanecem vivas com elas.
Nesse movimento, sdao tecidas, levadas e também impostas as mulheres relagdes
diversas com essas atividades.

Os trabalhos funcionam, em presidios, quando proprietirios de empresas ou
responsaveis por organizagdes civis os instalam — gratuitamente — em algumas de suas
salas. Os projetos funcionam quando sdo estabelecidas parcerias entre presidios e
universidades. Neste capitulo, também serdo mostradas as negociagcdes € 0s entraves
relacionados ao funcionamento dos trabalhos e dos projetos, dentre os quais os que
surgem diante do questionamento de quem sdo ou ndo os responsdveis pelas reformas
nas salas dessas atividades.

Ao longo do trabalho de campo percebi que as agentes penitencidrias,
principalmente aquelas responsdveis pelo funcionamento de um setor especifico do
Presidio, denominado Valorizacgdo Humana — e conhecido como VH — sdo as
encarregadas por “receber” a proposta de trabalho e por viabilizar a sua instalacdo no
Presidio. A “contratacdo” de uma trabalhadora recebe o nome de “liga” e a sua
“demissdo”, o de “desligamento”. E o “bom comportamento” das mulheres, como ja
visto na Introdugdo desta tese, e também o fato de elas ja serem conhecidas por algumas
agentes que lhes permitem serem “ligadas” nos trabalhos. Por outro lado, “ser pega com

aparelhos celulares”, na cela, as afastavam dele.
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Mulheres de diferentes galerias participam de atividades no Presidio. Uma delas
¢ a galeria considerada “diferenciada e organizada” por uma das assistentes sociais do
Presidio. Essa galeria ¢ a “das trabalhadoras”; ela foi apresentada, com essas palavras,
para as pessoas que, na condi¢cdo de pesquisadoras, sdo “externas” ao cotidiano daquele
Presidio. Informac¢des como essa — sobre o funcionamento dos trabalhos e dos projetos
no Presidio — foram explicadas a mim, no ano de 2015, ocasido em que eu estava
iniciando o trabalho de campo naquele Presidio para a pesquisa de mestrado.

Diariamente, as agentes acompanham as mulheres das galerias, como a “das
trabalhadoras”, até as salas de trabalho e de projetos. De modo geral, isso acontece da
seguinte maneira: apos escutar a autorizacao via rddio da colega plantonista (que estd na
Portaria do Presidio), uma agente, proximo as nove horas da manha, destranca a porta
de determinada galeria. As mulheres — aquele horério ja tomaram o café — aguardam a
agente em fila atrds da porta de grades. Esse deslocamento até a sala de trabalho, como
os de outros tipos, € nomeado de “movimenta¢do” no interior do Presidio.

O deslocamento até uma das salas de trabalho ndo acontece de forma simultinea
ao de outro. Somente apds o término de uma “movimentacdo” outra ¢ iniciada. Muitas
vezes, uma “movimentacdo” € atrasada ou cancelada porque ndo existem agentes
suficientes para acompanhar as mulheres até as salas. As atividades descritas a seguir
sdo as de embalagem de condimentos e especiarias; o trabalho da costura de roupas

hospitalares; e o projeto do Direito. Vamos a primeira delas.

3.1 Bicarbonato

Na histéria contada a seguir, descreve-se como uma empresa de embalagens foi
instalada no Presidio; as mudancas de salas pelas quais passou; e também a reforma
realizada em uma delas. A descri¢do dessa histéria permite ver uma parte da estrutura
interna do Presidio e compreender sobre algumas de suas dindmicas cotidianas. E na
histéria dessa empresa no Presidio que entra a historia de uma de suas participantes.
Essa empresa j4 estava instalada no Presidio ha alguns anos quando Débora comecou a
trabalhar nela.

Na capital do Rio Grande do Sul, na zona norte, funciona a sede dessa empresa.
Ela tem como fun¢do principal embalar condimentos e especiarias € tem como clientes

redes de supermercados espalhadas por todo o Estado. “E uma empresa de embalagens”,
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palavras do empresario quando, no primeiro semestre do ano de 2019, me apresentou a
estrutura da sede.

A proposta da instalacdo da empresa no Presidio foi mobilizada pelo desejo do
proprietario de “ajudar alguma parte da sociedade”, de proporcionar “o ensino de algum
trabalho” para quem fica “ocioso durante todo o dia”. Para iniciar aquela atividade no
Presidio, segundo o empresdrio, ele, na universidade, cursou uma pds-graduacdo com o
tema em trabalho prisional de ressocializa¢do. Posteriormente, na Superintendéncia de
Servicos Penitencidrios (SUSEPE), no setor responsdvel por autorizar e administrar os
trabalhos em presidios do Estado, denominado Departamento de Tratamento Penal
(DTP), o empresario informou-se sobre o funcionamento dos trabalhos em presidios.
Naquele periodo, por volta do ano de 2011, era necessdrio estabelecer, com a SUSEPE,
um acordo especifico — o Protocolo de A¢ao Conjunta (PAC) —, o qual, nas paginas a
seguir, serd mais bem explicado.

No Presidio, com o passar do tempo, essa empresa esteve instalada em trés
diferentes salas. A primeira delas foi no térreo do prédio. Essa sala, conhecida como o
“antigo refeitorio”, tinha quatro janelas de vidro, basculantes e gradeadas, localizadas
no alto das duas paredes laterais. A empresa, apesar de, provavelmente, nao utilizar todo
o espago da “sala do refeitério”, permaneceu instalada nela, como me contou o
empresario, por quase um ano; provavelmente até 2012.

Na década de 1990, naquele espaco funcionava o refeitério do Presidio. Por isso,
no batente da porta pelo menos até o ano de 2019 — quando finalizei o trabalho de
campo no Presidio — existia uma placa indicando-o como local das refei¢des. Essa sala
deixou de ser refeitério ao tornar-se insuficiente para comportar, no periodo das
refeicdes, todas as mulheres presas; por volta de quinhentas. Tempos depois, com a
constru¢do de unidades prisionais femininas no Estado, a capacidade de lotacdo do
Presidio feminino da capital foi retomada para, aproximadamente, 242 mulheres.
Porém, o refeitorio permaneceu desativado; as mulheres continuaram fazendo suas
refeicoes nas galerias ou nas salas de trabalhos e de projetos.

Canela, cravo, bicarbonato de sddio, fermento, colorau e paprica em pd, alecrim,
orégano, manjerona, manjericdo, coentro e pastas de frutas secas, actiicar de baunilha
granulado, alho em pasta, chocolate granulado eram, desde o ano de 2011, condimentos
e especiarias pesados, condicionados e embalados pelas mulheres que trabalhavam no
Presidio para essa empresa. Com o passar do tempo, de acordo com o empresario,

alguns deles tornaram-se “comércio” no Presidio. Isso aconteceu porque as agentes,
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segundo o empresdrio, ndo faziam a revista nas mulheres quando, apds o turno de
trabalho, elas deixavam a sala de embalagens em dire¢do a galeria.

A segunda sala onde a empresa esteve instalada estd localizada em uma das
partes do interior do “antigo refeitorio”. Semelhante a outras salas menores e os
banheiros, essa sala era proxima ao patio dos fundos do Presidio, onde hd uma quadra
de esportes a qual ao longo do periodo de trabalho de campo esteve na maior parte do
tempo em desuso. Naquele patio dos fundos aconteceria outra atividade com as
mulheres. Era um projeto de horta, elaborado por uma assistente social, o qual
possibilitaria — caso fosse implantado — as mulheres sairem, por alguns instantes, das
suas celas e “colocar as maos e os pés na terra”. A empresa permaneceu por pouco
tempo nesta segunda sala onde esteve instalada.

Tanto a primeira quanto a segunda sala onde a empresa foi instalada no Presidio
faziam vizinhanga com o “buraco”. Delas, era possivel escutar os gritos vindos dele. O
“buraco” ¢ onde, por até quinze dias, as mulheres “pagam castigo”. Ele ¢ nomeado de
“isolamento” pelas agentes; e de “solitaria” pelo empresario. O “buraco” ¢ descrito por
algumas mulheres presas como um espago fisico mais restrito; com uma convivéncia
mais reduzida; e um acesso a alimentos mais limitado do que as celas comuns das
galerias. Por outro lado, para outras mulheres que cumpriram pena nesse mesmo
Presidio, nele, “como em qualquer outro, nao existe um lugar isolado”.

A empresa mudou-se de sala pela terceira vez. Esta ja estava funcionando na
terceira sala havia anos quando a chefe de seguranca do Presidio exigiu do empresario
uma reforma na “quarta” sala; caso essa mudanca fosse feita. Essa mudanca parecia ser
mais vantajosa ao empresdrio porque a sala era mais ampla que a terceira, o que
significaria o dobro de mulheres trabalhando — conforme se lembra Débora que ja
estava trabalhando para essa empresa, naquela época — e, consequentemente, mais
producao e mais geracdo de renda para ele.

A terceira sala, onde a empresa permaneceu atuando ao longo de muitos anos,
inclusive durante o tempo em que a presente pesquisa foi realizada, diferentemente das
duas primeiras, ndo estava localizada no térreo do prédio. Retoma-se, brevemente, o
momento em que a empresa mudou de sala pela terceira vez. Essa mudanca — do térreo
para o subsolo do prédio — decidida pela direcao do Presidio daquela época, distanciou a
empresa do “buraco”. Por outro lado, nas palavras do empresario, a terceira sala era, por
si mesma, um ‘“‘buraco”, porque ela estava localizada no subsolo do prédio, enquanto

que, as duas primeiras estavam “em cima, lugar alto, legal”.
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Na sala, para a qual a empresa se mudou pela terceira vez, foi o local de sua
atuacdo no Presidio por mais tempo; pelo menos até o ano de 2019, quando a presente
pesquisa foi finalizada. Nessa sala, fermento, colorau e outros condimentos e especiarias
entravam no Presidio para serem embalados. Eles entravam pela porta do pétio dos
fundos, onde o caminh@o da empresa era estacionado. Algumas trabalhadoras ajudavam
o empresdrio a colocar e a retirar as caixas do veiculo. Acompanhando essas entradas e
saidas dos materiais de trabalho — nas quais era imprescindivel a presenca e a
permanéncia de um agente — pude iniciar o meu trabalho de campo naquela sala. Esse
foi o modo encontrado pela chefe de seguranca do Presidio, daquela época, para
viabilizar a realizacdo também desta parte da minha pesquisa.

Nos primeiros anos de funcionamento da empresa naquela sala, uma
coordenadora acompanharia, conforme o planejado pelo empresério, o trabalho das
mulheres. Essa funciondria — deslocada da sede da empresa para atuar na sala do
Presidio — ajudaria a evitar possiveis erros na armazenagem de condimentos e
especiarias. Apds quinze dias de trabalho, esta funciondria sofreu ameacas de morte
contra a sua familia, caso ndo colaborasse com as mulheres presas, levando recados para
“fora” do Presidio. As ameacas fizeram com que, ao longo de sete anos, essa
funciondria permanecesse “encostada no INSS”. Sem a sua atuacdo, o nimero de
trabalhadoras era o minimo possivel para atender as encomendas do empresario.

Para chegar até a sala de trabalho, as mulheres precisavam estar uniformizadas.
Como me explicou Débora, quando ainda estava no Presidio, sem o uniforme nao lhes
era permitido deixar a galeria, localizada no terceiro piso do prédio. O uniforme parecia
prenunciar o trajeto interno a ser realizado, diariamente, por elas. Este comecgava
quando as mulheres saiam da galeria, e, no térreo do prédio, seguiam reto em um
corredor secunddrio e desciam outras escadas até chegarem a sala de trabalho. Ainda
que o uniforme nao tivesse um logotipo da empresa, era a mesma cor nas camisetas —
amarela — que identificava esse grupo de mulheres trabalhadoras para as demais
pessoas, no Presidio. Antes de iniciar o trabalho de campo naquela sala, também passei
a identificar o grupo, quando elas transitavam pelos corredores, pela cor das camisetas.

Do lado de “dentro” da sala, certa vez, escutamos, alguém queixar-se de enjoo.
Naquele periodo — muitos meses apoOs o inicio deste trabalho de campo no Presidio —
além de, no patio dos fundos, acompanhar a entrada e a saida de materiais de trabalho,
era-me permitido, as vezes, permanecer na sala, junto as mulheres. Do interior desta,

pela proximidade com a cozinha, soube-se da origem do pedido, e em troca do
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bicarbonato, uma das trabalhadoras solicitava um pouco de agucar para o café, o qual,
durante a tarde, seria feito em uma cafeteira ofertada, anteriormente, as mulheres pelo
dono da empresa. Naqueles instantes, ndo se sabe se havia o trinsito de agentes naquele
corredor. Algumas delas, por vezes, para, juntas retornarmos até a Portaria do Presidio,
aguardavam por mim.

O bicarbonato, solicitado no corredor, foi um dos principais itens pesados e
embalados pelas mulheres, principalmente por Débora, no primeiro semestre do ano de
2017, periodo em que realizei trabalho de campo mais intenso naquela sala. Esse
condimento era, as vezes, motivo de queixas, porque ao manused-lo ele poderia causar
irritagdo na pele e provocar sangramento do nariz. As mascaras disponibilizadas pelo
empresario “dificultavam a respira¢do”, e por isso ndo eram utilizadas pelas mulheres,
tampouco visiveis no interior da sala conforme constatei.

A porta daquela sala parecia ter sido colocada de forma improvisada, pois era
feita de pedagos de madeira. A chefe de seguranca do Presidio, antes do ano de 2016, ja
reivindicava ao empresario o custeio da reforma daquela sala: a fiacio estava exposta;
as paredes e as janelas estavam com pinturas descascadas devido a umidade do inverno;
as basculantes das janelas estavam enferrujadas, e o banheiro sem funcionar. Débora,
anos depois, em sua casa, lembrava-se do que escutou daquele periodo, as insisténcias e
as reclamacoes de um e de outro.

Com dez metros de largura e oito de comprimento, aproximadamente, a sala
dispunha de bancadas de madeira e uma madquina seladora de embalagens, objetos
utilizados para o trabalho, e uma estante. Em uma das bancadas, duas trabalhadoras
ficavam sentadas uma de frente para a outra, colocando bicarbonato em pé dentro de
pequenos sacos pldsticos transparentes, pesados na balanca posicionada sobre a mesa
defronte cada uma delas. Ao lado das trabalhadoras havia uma bandeja de madeira, na
qual colocavam os pacotes prontos, 0s quais seriam, posteriormente, levados para o
fundo daquela sala, onde outra trabalhadora os lacrava, individualmente, na maquina.

Débora era quem preenchia os envelopes com bicarbonato sobre a bancada,
separando-os dos demais condimentos e especiarias. Muitas vezes, era ela, das quatro
ou cinco trabalhadoras daquela sala, quem orientava as novatas sobre as formas de
manusear, pesar ¢ embalar cada condimento e especiaria. No Presidio, o trabalho a
nomeava. Ao mesmo tempo em que conversdvamos — sobre as casas de sua familia, os
seus filhos; sobre a minha idade, estado civil, data da formatura, local de residéncia —

Débora fazia o seu trabalho; embalava o bicarbonato. Ela era “trabalhadora”. Em
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ocasides como essa, o trabalho de campo se estendia das portas do fundo do Presidio
que permitem acesso aquela sala — acompanhando a entrada e a saida dos materiais de
trabalho — para a minha permanéncia, em torno de uma hora, no interior da sala.

Durante as manhas e as tardes dos dias uteis da semana, Débora permaneceu
trabalhando para esta empresa — instalada em uma sala localizada no subsolo do
Presidio —, ao longo de quase dois anos e seis meses; periodo de tempo em que esteve
presa. Nas palavras de Débora, “eu sempre tive um bom comportamento, nunca tive
briga. Eu sempre respeitei pra ser respeitada, tanto as colegas, como os funciondrios,
sempre foi tudo tranquilo”. Isso parece sugerir tanto a sua “liga” neste trabalho, quanto
a sua permanéncia nele, ao longo de todo o tempo em que esteve presa.

Certa vez, todas nos rimos, quando ao entrar na sala, a chefe de seguranca do
Presidio, ao escutar uma musica sertaneja, pediu, animadamente, as mulheres: “Vamos
mudar esse radio para um pagode?!”. O aparelho de radio ficava em cima de uma das
janelas, proxima a segunda bancada. Ele, ainda que a miquina seladora de embalagens
estivesse em funcionamento, permanecia ligado durante o periodo de tempo em que as
mulheres estavam trabalhando.

Foi essa mesma agente que, em outra ocasido, brincou ao ver a bandeira de um
time de futebol fixada na parede. Colocada pelo empresério, que € torcedor do Grémio,
a bandeira dividia as mulheres: algumas delas sdo coloradas, forma como sio
conhecidas as torcedoras do Internacional, e outras sdo gremistas. Um jogo importante
entre esses dois times aconteceria naquela noite. A chefe de seguranca, informada sobre
o jogo, perguntou: “E hoje tem o qué?!”. Ao saber que Débora ¢ colorada, brincou:
“Entdo, ta desligada (fora do trabalho)!”. “Ligar” e “desligar” alguém do trabalho, como
ja referido anteriormente, sdo atribui¢des de um setor especifico do Presidio. A chefe de
seguranca, uma agente penitencidria, poderia também, é 6bvio, tomar decisdes como
essa. Outra vez, a chefe de seguranca, surpresa ao ver uma colega de trabalho de Débora
na sala, lhe disse: “minha suicida”. Apos aquela visita, a chefe de seguranga me contou
sobre o seu contentamento ao ver naquela sala de trabalho quem havia tentado, ha um
meés, suicidio.

Aquela trabalhadora foi encontrada em uma cela, tentando se enforcar com um
lencol, contou-me a agente. Depois daquele episddio, o primeiro reencontro entre elas
aconteceu naquela sala de trabalho. A surpresa da agente revelada a mim quando juntas

deixamos aquela sala de trabalho era essa: a “liga” daquela trabalhadora. Estar
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trabalhando indicava uma superacao; a trabalhadora “estava bem”, por isso foi incluida
naquela atividade.

Apo6s Débora sair do regime fechado, a familia “a estranhou muito”, porque, nas
palavras de Débora, “eu tava mais clara”. Muitos meses depois de ter finalizado o
cumprimento de pena no Presidio, rindo, Débora me contou sobre isso, na casa de sua
familia. O “estranhamento” da familia de Débora revelava tanto a estrutura fisica da sala
de trabalho do Presidio e do prédio como um todo quanto o regime daquele trabalho, o
qual, provavelmente, ndo permitia a elas, o banho de sol, semanal, no patio. O corpo de
Débora era também o efeito daquele Presidio, da sua arquitetura, do seu tempo, do seu
regime de trabalho.

A pouca incidéncia de sol na sala de trabalho também tinha sido mencionada por
outra trabalhadora. Esta, certa vez, elogiou o cheiro e a textura de um sabonete artesanal
que tinha ganhado de presente. Ap6s permanecer durante um turno de um dia de verdao
em uma atividade recreativa realizada no patio dos fundos do Presidio e destinada a
quase todas as mulheres presas — com excecdo das “infanticidas” — esta trabalhadora
afirmou que ndo estava mais acostumada com a luminosidade. O sabonete, segundo ela,
foi o que aliviou a sua pele facial; ele era feito pela iniciativa de um Projeto que,
naquela época — ano de 2017 — atuava também no Presidio. Este “Projeto do sabonete”
foi referido no capitulo 2 desta tese.

Entre as duas bancadas de trabalho ficavam fixados na parede pedacos de papéis
com as encomendas listadas. Eram as producdes esperadas para o inicio e para o final da
semana, escritas a mao pelo empregador: os nomes dos condimentos e especiarias € as
suas quantidades respectivas para serem embaladas. O colorau € utilizado, por exemplo,
“para fazer molho, quando falta tomate em casa”, explicou-me uma das trabalhadoras.
O fermento era primeiro esmagado, porque devido a umidade poderia estar em uma
forma mais compacta. Depois, ele era pesado e colocado em recipientes de plastico, de
116 ou de 140 gramas, como indicado nos pacotes.

Se, algumas vezes, a minha permanéncia na sala sem o acompanhamento de
agentes era possivel, em outras, ndo era permitido. Certa vez, uma agente que
trabalhava no Presidio hd mais de dez anos — e que j4 havia me contado sobre outras
atividades que, naquele periodo da pesquisa, estava acontecendo nele — foi quem me
acompanhou naquela sala de trabalho. Os ruidos da maquina de selagem de embalagens
se espalhavam pela sala. Apds destrancar a porta, imediatamente, esta agente ordenou:

“Oi, desliguem a maquina, se apresentem. Temos visita”. A resposta de Débora, “a
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gente ja conhece ela”, atualizava informacgdes, nos “dentros” de um Presidio, sobre um
cotidiano deste.

“Desligar a maquina”, no cotidiano do trabalho das mulheres presas, era
interferir no seu trabalho, porque este era pago por producao; elas recebiam em torno de
trinta reais por dia. Nas ocasides em que ndo alcangavam a produgdo prevista, parte do
salario era descontada. Sobre esses descontos, algumas delas reclamavam — durante as
manhas ou as tarde que, na sala, eu estava desacompanhada de uma agente — a0 mesmo
tempo em que, alertavam as outras, sobre a possibilidade de perderem o emprego, caso
essas queixas fossem publicizadas. Outras delas desejavam uma vaga no trabalho de
reciclagem de materiais eletronicos que, naquela época, ano de 2017, havia sido recém-
iniciado no Presidio; instalado no espago do “antigo refeitdrio”, como ja referido no
capitulo 2 desta tese. Ele era “bem melhor”, me disse uma delas.

Similar a maioria das mulheres presas, Débora ndo tinham advogado particular.
Na estante, localizada na sala, eram, algumas vezes, guardados, ao longo do dia de
trabalho, os papéis delas. Sobre eles e por meio deles, algumas delas conversavam entre
si, se conheciam e também calculavam o tempo que restava a si mesmas € as outras
cumprindo pena em regime fechado. O defensor publico que trabalhava no Presidio
poderia atendé-las durante o turno delas de trabalho, por isso, os papéis, as vezes,
ficavam com elas na sala de embalagem.

Por estar trabalhando na extremidade de uma das bancadas, uma das
trabalhadoras pedia-me que eu, pela proximidade, os apanhasse na estante; era uma das
minhas primeiras visitas aquela sala; a apresentacdo sobre a presente pesquisa ainda ndo
havia sido feita. Naquele instante, a trabalhadora parecia localizar a minha presenca no
Presidio: advogada ou assistente social.

Essa trabalhadora, como me contou, foi presa acusada de trafico de drogas,
acusacdo que também levou preso o pai de seus filhos. Antes de ser presa, ela
trabalhava com a limpeza urbana de uma cidade do interior do Estado, onde residia.
Depois de sua prisdo, ela ndo sabia o que aconteceria com as criangas, € temia que elas
poderiam ser ou nao encaminhadas para abrigos. Esse desconhecimento sobre o destino
dos filhos a “afetava”, como me disse, “no psicologico”. Por isso, ela “nio estava bem”,
“ndo estava bem presa”. Soube, semanas depois, que ela havia sido “desligada” do
trabalho e transferida para outra unidade prisional.

Ap6s finalizar o cumprimento da pena “no fechado”, Débora poderia, cumprindo

pena “no albergue”, ou em casa, com o uso da tornozeleira, trabalhar na sede da
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empresa, localizada na capital. Nesta, uma das trabalhadoras, era, naquele momento, a
unica delas que era “egressa do sistema penitenciario”; ela estava cumprindo pena “no
albergue”, e, posteriormente, cumpriria a pena com a “tornozeleira”. Aquele “caso”
poderia se tornar o primeiro de sucesso, nas palavras do empresario. Isso significa, no

99 ¢¢

futuro, “assinar” “a carteira de trabalho” dela. Essa trabalhadora esteve em uma situagao
similar a de Débora; ela também j4 havia finalizado o cumprimento de pena no Presidio;
e também havia trabalhado para aquela mesma empresa no periodo em que esteve presa.

Com o passar do tempo, o empresdrio planejava, na sede, empregar,
exclusivamente, mulheres “egressas”. Porém, de acordo com ele, “dentro” do Presidio
as mulheres expressavam o interesse em, na condi¢@o futura de “egressas”, trabalhar na
sede. No entanto, quando estavam “fora” do Presidio se queixavam das condi¢des de
trabalho, na sede: do seu excesso e da sua baixa remuneracdo se comparada com as
rendas provenientes do trafico de drogas®*. Por isso, de acordo com o empresdrio, para
evitar as desisténcias e as dispensas, comuns de aconteceram na sede, ele contrataria
apenas aquelas mulheres que ele ja havia conhecido no Presidio, como a Débora.

O trabalho de embalagens acontecia no Presidio ao longo de muitos anos, alguns
desses foi o tempo em que Débora esteve presa. Apds Débora receber a progressao de
pena — do regime fechado para a tornozeleira — a sede da empresa, onde o empresario
tentava emprega-la, continuava em funcionamento. Depois de alguns meses que Débora
ja estava em casa, para que aquele trabalho no Presidio continuasse foi necessario
realizar reformas naquela terceira sala.

O convénio, acordo que substituiu o Protocolo anterior, estabelecido entre as
empresas € o Presidio, segundo o empresdrio, responsabilizava a prépria direcdo do
Presidio pelo custeio das reformas e da manutencdo das salas de trabalho?’. Naquele
momento, ano de 2018, as reformas ndao foram feitas, e, em consequéncia, aquele
trabalho, no Presidio, foi, por tempo indeterminado, paralisado.

Sem uma contrapartida da administracdo do Presidio — por exemplo, a
viabilizacao feita pelos agentes penitencidrios do deslocamento didrio das mulheres da
galeria até a sala da empresa —, o empresdrio ndo se comprometeria em custear as

reformas. Naquele periodo, a produ¢do da empresa no Presidio estava baixa porque, de

22 A participagdo ativa e central na venda e na geréncia de drogas, praticados por jovens meninas e por
mulheres, sdo mencionados por Fachinetto (2008); Duarte (2016); e Barcinski (2016). O roubo
qualificado, o furto, e o homicidio e suas tentativas; também sdo apontados por essas autoras.

23 Muitas vezes, entende-se, segundo Soares, B. e Ilgenfritz, 1. (2002), que € de responsabilidade dos
empresarios a adaptagdo desses espagos fisicos.
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acordo com o empresdrio, as mulheres ndo estavam ‘“descendo” para o trabalho.
Informacdes como essa ndo eram de ficil acesso ao empresario. Segundo ele, algumas
das agentes, atuantes na Portaria do Presidio, tinham conhecimento sobre a informacao
da liberacdo ou da ndo liberagcdo das mulheres para o trabalho. Porém, elas nao
repassavam, por iniciativa propria, essa informagao ao empresario. “Uma circular sobre
os PACs” poderia, nas palavras dele, resolver esse problema; interno e externo do
Presidio.

O trabalho didrio das mulheres nas salas das empresas poderia, de acordo com o
empresdrio, ser viabilizado, no cotidiano do Presidio, da seguinte forma: a mesma
agente que abria as galerias e as celas para que as onze mulheres pudessem trabalhar na
cozinha do Presidio — na preparacdo das refeicoes — também poderia fazer o mesmo
procedimento, permitindo o acesso ao trabalho das trinta outras mulheres; essas
vinculadas as empresas. Porém, de acordo com o empresario, existe um desinteresse da
agente plantonista, a responsdvel por supervisionar e autorizar as “movimentacdes” — da
galeria para as salas de trabalho — em viabilizar o andamento desses trabalhos.

Com o passar do tempo, o empresario considerou o pedido das mulheres —
algumas delas, segundo ele, trabalhavam ha mais de quatro anos para a empresa e eram
dependentes daquele saldrio — e, assim, ele retomou as atividades da empresa no
Presidio. As reformas, apés uma negocia¢do com a direcao do Presidio, foram, segundo
o empresdrio, flexibilizadas. Apenas seis meses apds a pintura das paredes e das janelas
e o assentamento dos azulejos, ja era possivel, de acordo com o empresario, observar,
novamente, as infiltragdes e os vazamentos na sala, porque esses problemas “estruturais
do prédio” — de responsabilidade da prépria administracdo do Presidio — ndo foram
resolvidos.

As mulheres, de acordo com o empresdrio, continuaram trabalhando apenas a
metade ou um terco do més. Os agentes — 0s quais permitiriam o trabalho didrio das
mulheres nas salas das empresas — estavam ausentes no Presidio, tanto devido “as
greves do Estado” quanto as hospitaliza¢des de algumas mulheres presas, as quais eles
eram os responsdveis por acompanhd-las. Se, no Presidio, segundo o empresario, existia
um nimero aquém de funciondrios do Estado, em outras instituicoes da SUSEPE um
excesso de funciondrios era observado por ele. O investimento financeiro despendido
pelo empresario para a “melhoria” da sala nao produziu, nas palavras dele, a

contrapartida esperada.
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Nos poucos meses que antecediam a saida de Débora do Presidio, ela me dizia:
“Agora que falta pouco, parece que passa mais devagar”. Era assim — “devagar” —, que
aqueles dias estavam passando. Foi s6 naquela época que Débora havia tocado no
assunto que a levou presa. Por provavel “preconceito”, Débora tinha duvida se seria ou
ndo aceita novamente em um restaurante de Porto Alegre, onde trabalhava como
saladeira antes de sua condenacao.

Em outro capitulo, ver-se-a que aquele trabalho feito por Débora no interior do
Presidio ndo terminou. Este trabalho se mostrava mével dentro e também desde o
Presidio. Ele foi ofertado a Débora quando ela havia saido da pris@o. Outro dos
trabalhos existentes no Presidio era a costura de roupas hospitalares. Esta também era
movel; era um movimento que acompanhava Dona Maria (narrado no cap.4) ha muitos

anos.

3.2 Aventais

Narra-se, aqui, a histéria do trabalho da costura de vestes hospitalares no
Presidio. Como a anterior, dentro dessa também entra a histéria de uma de suas
participantes: Dona Maria, que, no Presidio, comegou a costurar vestes hospitalares.
Com o passar do tempo, esse trabalho foi interrompido. Ainda assim, conforme se
descreve neste e em outro capitulo, a costura permaneceu com Dona Maria. A costura,
qual fosse, permaneceu no cotidiano dela.

A costura de vestes hospitalares é um dos trabalhos realizados por uma
Organizacdo da Sociedade Civil de Interesse Publico (OSCIP), a qual foi criada no
Férum Social Mundial, que aconteceu em Porto Alegre (RS), no ano de 2001. Essa
costura emprega, em alguns Estados do pais, como no do Rio Grande do Sul, mulheres
em “vulnerabilidade social”, adolescentes, idosos, pessoas sem moradia, quilombolas e
pequenos agricultores.

No estado do Rio Grande do Sul, um acordo — entre a OSCIP e os hospitais
publicos da capital pertencentes a um grupo hospitalar maior — estabeleceu a confeccao,
sob encomenda, de roupas hospitalares, feitas por mulheres em “vulnerabilidade social”.
A verba federal proveniente deste acordo era a principal fonte de renda de um dos
segmentos da OSCIP, a Rede de Costura. Esta verba permitiu a Rede gerar empregos
para muitas mulheres, que costuravam: jalecos, calcas, toalhas de banho e de prato,

aventais e panos cirtrgicos, len¢6is de cama e de maca, e fronhas.
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Os espacos de trabalho da Rede de costura sao denominados “empreendimentos”
pelo seu coordenador. Eles estdo localizados na regiao metropolitana de Porto Alegre:
em espacos alugados e comunitdrios; nas proprias residéncias das mulheres, e também
no Presidio. As costureiras, moradoras de bairros populares, sdo solteiras ou vitvas. Por
cuidarem dos seus filhos pequenos, muitas delas precisam trabalhar — como fonte de
renda — no ambiente doméstico. Algumas delas, de acordo com o coordenador, estavam
cumprindo pena no regime semiaberto (albergue), outras ja tinham finalizado todo o
cumprimento da sua condenacdo.

Os “empreendimentos” funcionam em conjunto. No principal deles, um prédio
de trés andares, localizado na capital, além da confec¢do do vestuario hospitalar — a qual
era feita em cada um dos “empreendimentos” —, neste também era organizado o material
de trabalho de toda a Rede de Costura. Essa organizacdo acontecia da seguinte forma:
primeiro, os tecidos eram redistribuidos para os demais “empreendimentos”; destes, as
vestes hospitalares — quando prontas — eram recolhidas. Posteriormente, elas passavam
pela “triagem”; quando a costura de cada peca era supervisionada e embalada por uma
equipe de monitores. Por fim, as encomendas eram entregues para os hospitais.

Em algumas situagdes, o “empreendimento” localizado no Presidio ndo podia
confeccionar, como o esperado, a encomenda prevista. [sso acontecia, de acordo com o
coordenador, quando as mulheres presas eram afastadas do trabalho pelas agentes
penitencidrias. Nessas ocasides, para cumprir os prazos estabelecidos de entrega da
encomenda, a organizagdo da Rede de Costura era refeita: os monitores retiravam os
tecidos armazenados no Presidio e os redistribuiam, outra vez, para os demais
“empreendimentos”. Para as trabalhadoras desses locais, mais costura a ser feita
significava aumento da renda a ser recebida, porque essas, diferente das trabalhadoras
do Presidio, recebiam por producdo. De acordo com o coordenador, esse ndo era o tinico
motivo que explicava a atuagdo desse “suporte”; para ele, a ajuda entre as mulheres — de
“fora” e de “dentro” do “sistema” — era o “mais gratificante”.

A maioria das reunides de trabalho acontecia no “empreendimento” principal da
Rede. Naquelas reunides eram decididos os valores: de cada peca confeccionada; e
aqueles destinados ao hospital, a OSCIP e a Rede desta dltima. As primeiras reunides,
contando com as trabalhadoras dos demais “empreendimentos”, aconteciam, as vezes,
no Presidio. Isso era importante para que as mulheres presas “participassem” e nao se
sentissem apenas “‘como trabalhadoras” e, tampouco, como “excluidas”, nas palavras do

coordenador.
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O “empoderamento” e a “ndo exploracdo” das mulheres, nas palavras do
coordenador, sio — ainda que os trabalhos em presidios ndo sejam regidos pela
Consolidacdo das Leis de Trabalho (CLT) — as propostas de trabalho da Rede de
Costura. Por isso, a Rede buscava garantir um saldrio fixo, o qual era pago inclusive nos
meses em que as mulheres ndo trabalhavam, seja porque os hospitais ndo haviam feito
encomendas, ou porque o setor de seguranca do Presidio ndo poderia “liberd-las” das
celas para a sala de trabalho. Este pagamento, feito pontualmente, era superior ao
previsto nos trabalhos prisionais; 75% do saldrio minimo. O décimo terceiro nio era
pago as mulheres presas, apenas porque, nas palavras do coordenador, a Rede “ndo
tinha condic¢des” financeiras para isso.

A entrada desse “empreendimento” no Presidio comecou a ser negociada no ano
de 2004. A partir daquele momento, intimeras reunides e discussdes entre oS
funciondrios do Presidio e os “companheiros” da OSCIP aconteceram. Apenas depois
de dois anos do inicio dessas negociacdes foi estabelecido um contrato de parceria entre
eles. Nos primeiros meses do funcionamento do “empreendimento” no Presidio, as
mulheres presas aprenderam a costurar os aventais cirirgicos, e outras pecgas
hospitalares, com as colegas de outros “empreendimentos”, as quais aprenderam com as
funciondrias mais antigas do grupo hospitalar.

No Presidio, o “empreendimento” instalado funcionou, ao longo de quase dez
anos, em uma mesma sala. A sala deste trabalho estd localizada no segundo andar do
prédio, nela, trabalhavam, em média, cinco mulheres. Em determinados periodos do
ano, o nimero de trabalhadoras poderia variar: no minimo trés, € no maximo dez. Em
uma véspera de Natal, quando foi encomendada uma confeccdo de oitocentos lencdis, o
ndmero de trabalhadoras quase dobrou, conforme ver-se-a a seguir.

Os tecidos, de acordo com o coordenador, foram entregues no Presidio de
manha. E os lencdis, como o esperado, foram retirados no final da tarde daquele mesmo
dia. Além daquela confeccdo, que exigiu um nimero maior do que o comum de
trabalhadoras na sala, ao longo daquele mesmo dia também estava acontecendo, no
Presidio, a limpeza do patio dos fundos, feita por outras mulheres presas, para um
evento de final de ano, que seria realizado horas mais tarde daquele dia. Nem a
preparacdo do evento, tampouco a sua realizacdo, na qual estavam presentes mais
pessoas do que o habitual — convidados externos — prejudicou a confeccdo daquela

encomenda.
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Em outra ocasido, naquela sala de trabalho do Presidio também foram
produzidos muitos lencéis hospitalares. Apos essa confecgdo, conta-se que alguns deles
foram usados para uma fuga. As mulheres rasgaram e amarraram os lenc6is um no
outro, transformando-os em uma corda, a qual recebe o nome de “teresa” no Presidio.
Foi o coordenador que me contou essa histéria. Este — na época dessa fuga, ainda ndo
era integrante da OSCIP — e soube desse episddio por meio de terceiros.

ApOs esse episddio, as revistas feitas pelos agentes foram redobradas no interior
do Presidio. Apenas os materiais usados estritamente para a costura de roupas
hospitalares eram “liberados” pelos agentes para entrar no Presidio junto a equipe da
OSCIP. Retalhos de tecidos, pedidos, muitas vezes, pelas mulheres presas a equipe da
OSCIP, por nao serem utilizados na confecgdo de lengdis hospitalares tornaram-se, apos
essa fuga, proibidos de entrar no Presidio; ficavam retidos na sala da direcao.

A histéria dessa “teresa” esta localizada em um tempo distante, incerto, vago,
impreciso. As grades instaladas nas janelas do Presidio, tanto das galerias quanto das
salas de trabalho, as quais impediriam a passagem das mulheres, provavelmente ja
existiam naquela €poca. A historia dessa “teresa”, importa, neste estudo, mais por
salientar como uma gestdo especifica no interior da Rede de Costura — aquela
responsavel tanto por uma grande confeccao de lencdis hospitalares no Presidio quanto
pelo cumprimento e respeito dos seus procedimentos de seguranca — pode se diferenciar
de outras anteriores a ela, do que por atestar ou ndo a sua veracidade.

A sala de costura instalada no Presidio tem uma extensdo parecida com a sala
onde funcionou, por mais tempo, o trabalho de embalagem de condimentos e
especiarias. Porém, difere desta porque tem uma campainha na sua entrada, a qual é
acionada pelas mulheres quando precisam falar com uma agente. Essa campainha me
explicou uma agente, poderia ser acionada por mim caso — da sala, em qualquer
momento — fosse necessario chama-la ou a alguma de suas colegas.

No “Posto Bravo”, localizado proximo a essa sala de costura, ¢ onde o som da
campainha toca, este, assim como os outros instalados no Presidio, € uma pequena sala
de trabalho, onde permanecem duas ou trés agentes ao longo do dia e da noite. Do
“Posto Bravo” era possivel observar a entrega dos “pandecos” — recipientes fechados,
nos quais eram servidas as refeicoes das mulheres — refei¢des feitas por uma das
trabalhadoras da cozinha para as costureiras. Entrega que era feita por meio das brechas

das janelas da sala de trabalho.
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Daquele Posto, também era possivel observar o transito — de ida e de volta — das
trabalhadoras da costura quando elas caminhavam por um dos corredores, o qual
permite acesso da galeria a essa sala de trabalho. Da galeria até a sala de trabalho, elas
caminham por dois corredores dos quatro que formam um quadrado, localizado acima
do “patio da gruta”, e, depois, elas aguardam de frente para a porta de grades para que
uma agente a destranque ou levante o trinco. Uma placa permanece, pelo menos até o
ano de 2019, fixada em cima dessa porta, indicando funcionar naquela sala o Setor de
Valorizagdo Humana, apesar deste tltimo atuar em outra. Apds passar pela porta de
grades a esquerda estd localizada a sala daquela costura.

As seis mdquinas de costura ficam localizadas nas laterais da sala, uma de frente
para a outra. A metade delas, no final do ano de 2016 — quando iniciei o trabalho de
campo naquela sala —, deixou de ser utilizada porque, naquele periodo, eram apenas trés
as mulheres que estavam trabalhando na costura de vestes hospitalares. Uma delas era
Dona Maria. O contrato entre a OSCIP e o grupo hospitalar estava chegando ao fim; o
nimero de trabalhadoras estava diminuindo. Os uniformes, diferentemente dos
primeiros anos de atuagdo desta Rede de Costura no Presidio, sobre os quais o
coordenador também me contou, ja ndo eram Vvistos.

Proximos as maquinas estavam espalhados pelo chdo, tanto os aventais para
serem costurados — os seus pedacos — quanto os prontos. Na mesa central ficavam os
materiais de trabalho — pedagos de tecidos e restos de linhas — dispostos também em
uma prateleira na parte inferior da mesa. Proximo da porta, em cima de uma pequena
mesa, estavam as ferramentas e as tesouras. As respectivas quantidades desses objetos
de trabalho estavam listadas em uma folha fixada na parede: os materiais cortantes e
perfurantes ndo poderiam ser levados do interior da sala para outros espagos do
Presidio. A lista era uma forma de controle das possiveis entradas e saidas desses
objetos.

Um quadro ocupava a parede dos fundos da sala. Nele estavam escritos: 0s
desenhos dos aventais; a quantidade necessdria de materiais para a producio seguinte; e
os custos para a confeccio de cada peca. No final do ano de 2016, este
“empreendimento”, conforme ouvi das trabalhadoras, ainda recebia encomendas do
grupo hospitalar. A parede dos fundos faz divisdo com os dois banheiros, localizados na
parte detrds da sala. A monitora da Rede — que acompanhava aquele trabalho — a0 meu

pedido para utilizar o banheiro, me explicou sobre a falta de manutencao. Devido aquela
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falta de manutencdo as proprias mulheres colocaram um eldstico para acionar a
descarga.

Ao lado do quadro hd uma mesa de canto e duas cadeiras, onde as mulheres, de
manha e de tarde, tomavam café. Certa vez, uma das trabalhadoras pediu um cigarro a
monitora; a carteira estava em cima da mesa, que fica préxima de uma das janelas da
sala. A monitora esperou de mim uma resposta para aquele pedido. Aquela era a minha
primeira “visita” a sala de costura.

A direita da mesa havia uma geladeira, duas cafeteiras pequenas e o micro-
ondas. Foi a Rede de Costura que, anos antes, disponibilizou esses eletrodomésticos, e,
ao longo do tempo, se responsabilizou por sua manutencdo ou reposicdo. De acordo
com o coordenador, a cada entrada no Presidio esses aparelhos eram, apressadamente,
desmontados e montados por funciondrios que faziam as revistas. Chamado de
“triagem”, esse procedimento era feito de forma descuidada, nas palavras do
coordenador.

Dona Maria, no final do ano de 2016, queixava-se, para uma agente, sobre o
atraso dos salarios. Em um dos corredores, acima mencionados, localizado ao lado
dessa sala de trabalho, enquanto caminhava com essa agente, ouvi Dona Maria. As
queixas sobre o atraso do saldrio e os pedidos de informagdo sobre as datas de
pagamento atravessavam as janelas da sala de trabalho; algumas das basculantes de
vidro estavam abertas; outras, quebradas.

O atraso do saldrio prejudicava também a familia de Dona Maria, para quem,
“na rua”, era repassada uma parte deste. Anos atras, os familiares, além da renda do
trabalho proveniente da sala de costura, também recebiam o dinheiro resultante da
venda de artesanatos feitos na cela, ofertados para outras mulheres presas. Epoca em
que circulava “mais dinheiro dentro da cadeia”; “dinheiro do trafico”, como cochichou,
a mim, a trabalhadora, dias depois da sua queixa feita a agente.

Naquele momento, final do ano de 2016, o trabalho de campo junto a costura e a
Dona Maria estava comecando. Aquela agente era, naquela época, como havia recém-
aprendido, a responsdvel pelo Setor de Valorizacdo Humana do Presidio, ou seja, a
encarregada por selecionar as mulheres ao trabalho. Aquela agente, naquele momento,
também estava se tornando, para o presente estudo, parte dessa costura.

A Dona Maria e as suas duas colegas de trabalho, certa vez, foram
encomendados cinquenta aventais cirdrgicos para serem confeccionados em um prazo

de quinze dias. Era a costura que, naqueles momentos, nomeava, no Presidio, Dona
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Maria. A monitora, j4 mencionada, as ajudaria; ela e um colega seu, como me explicou,
eram os responsdveis por levar as demandas dos trés hospitais para o Presidio; suprir a
sala de costura com os materiais necessarios para o trabalho; informar-se sobre a
necessidade da manutencdo das mdquinas; e avisar as mulheres sobre os prazos delas de
entrega de cada encomenda. A presenca de ambos no Presidio era importante porque
fazia com que as mulheres dimensionassem a Rede de Costura, a OSCIP, como um
todo, evitando pessoalizd-la ou reduzi-la.

Depois de dez anos de atuagdo no Presidio, o contrato entre a OSCIP e o grupo
hospitalar ndo foi renovado. Essa foi a primeira vez que, no Presidio, o funcionamento
daquele “empreendimento” foi interrompido. Meses apds aquela interrupg¢do, as
maquinas de costura permaneceram instaladas na sala de trabalho. Elas estavam
“emperradas”. O “dono trancou pra ninguém usar”, queixou-se Dona Maria a mim.
Aquelas maquinas estavam indisponiveis para o uso.

As “reeducandas”, termo utilizado pelo coordenador para se referir as mulheres
presas, procuraram, no interior do Presidio, outros trabalhos. Dona Maria, em diferentes
espagos do prédio, continuou costurando. Em outras salas, na cela, e também em um
sagudo, Dona Maria — como pude perceber naqueles anos seguintes da interrup¢cdo da
confec¢do de lengdis — continuou costurando e fazendo croché. A costura, seja qual
fosse, movia-se; movimentos que também serdo explorados em outro capitulo.

Uma das colegas de trabalho de Dona Maria na confec¢ao de lengdis, certa vez
estava no térreo do Presidio, na sala de revista. Semelhante as outras mulheres da
galeria, aquela colega de Dona Maria estava aguardando em uma fila para receber a sua
“sacola”. Era final do ano de 2016. “Como se diz, sdo questdes politicas, de fora” — a
noticia do fim daquele trabalho, ao andar daquela fila, e na presenca de agentes foi
explicada por ela, com essas palavras. Para mim, continuaram sendo uma surpresa.

No saldo de beleza; localizado no segundo andar do Presidio, essa colega de
Dona Maria foi “ligada”. No térreo do Presidio, na sala de revista, uma agente, ao
organizar os materiais de manicure — alicates para corte e para cuticulas —, os quais
estavam em uma embalagem pléstica transparente, me informou sobre essa “liga”.
Alguma familiar ou amiga “da presa” continuou me explicando a agente,
provavelmente, iria levi-los para afiar. Dias depois, os materiais estariam disponiveis
para o novo trabalho; eles “entrariam” no Presidio também por meio daquela sala da

revista.
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A Rede da Costura perdeu a sua principal fonte de renda e de geracdo de
empregos. Isso aconteceu quando, em 2015, o Partido dos Trabalhadores (PT) nao
governava mais o pais. Com isso, o grupo hospitalar teve a sua dire¢do substituida. A
nova dire¢do deixou de investir a verba federal para a confec¢do de vestes hospitalares
na Rede de Costura — pertencente a OSCIP — e passou a trabalhar com parcerias
privadas. Em pouco tempo isso provocou a insatisfacdo dos hospitais em relacdo aos
produtos entregues a eles, feitos por meio das parcerias privadas, e as dividas para a
Rede da Costura; o aluguel do principal empreendimento da Rede — aquele que conheci
— estava atrasado.

Dois dos “empreendimentos” da Rede foram reduzidos a um, o qual foi instalado
em um espaco comunitdrio cedido pela prefeitura. A qualquer momento, de acordo com
o coordenador, esse “empreendimento” seria apropriado pelo governo do Estado. Este
ultimo j4 havia tomado posse da estrutura da Associacdo de uma companhia de
transporte publico da capital. Outros dos “empreendimentos”, como aqueles que
funcionavam nas proprias residéncias das trabalhadoras, se tornaram independentes
desta Rede.

Uma das trabalhadoras, de nacionalidade paraguaia, retornou ao seu pais de
origem apds a ndo renovacao do contrato. Mas uma conterranea sua, que também havia
sido presa no Brasil pelo mesmo motivo, acusacdo de trafico de drogas, continuou
trabalhando no mesmo “empreendimento”. Este, assim como outros, estava recebendo
encomendas menores, provenientes de parcerias da Rede, por exemplo, com sindicatos.

No periodo que costuravam nos “empreendimentos”, as mulheres tiveram acesso
a outros cursos de capacitacdo para a costura, como a modelagem, oferecidos,
gratuitamente, pela Rede. Esses cursos — viabilizados por meio de parcerias realizadas
com sindicatos — eram ministrados por instrutores contratados. No futuro, esses cursos
possibilitariam a elas — a Rede previa a interrup¢do do contrato com o grupo hospitalar
— geracdo de emprego e fonte de renda. Com a interrup¢do do contrato, as mulheres que,
de acordo com o coordenador, “desperdigaram” aquela oportunidade, procuraram
“outros afazeres”, como a produgdo de doces. Outras delas, “ndés ndo conseguimos
recuperar”, nas palavras do coordenador. Elas “acabaram voltando pra 14”.

Ao longo de pelo menos dois anos (2016-2018), a agente, segundo Dona Maria,
constantemente, era contatada pelos integrantes da OSCIP. Eles informavam a ela que, a
qualquer momento, no Presidio, a costura de vestes hospitalares seria retomada. Essa

agente era quem, meses antes, escutava as queixas de Dona Maria sobre os saldrios
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atrasados. Dona Maria, dia apds dia, aguardava o retorno, deste trabalho. Dona Maria
aguardava a volta daquela costura no Presidio.

Fora do Presidio, a Rede de costura seguia funcionando. Ela estava — desde o
ano de 2017 — em negociacdo com uma Fundacdo que poderia render a confeccdo
mensal no Presidio de, aproximadamente, trés mil pecas de vestudrio hospitalar. A
alternativa de solicitar outro tipo de verba, porque essa Fundacdo, localizada no interior
do Estado, ainda ndo podia garantir a Rede, assim, a efetuacdo do pagamento poderia
ser feita por meio de uma emenda parlamentar; essa seria uma verba destinada a drea da
saude. Ainda que esta emenda fosse aprovada, de acordo com o coordenador, a
liberacdo da verba continuava incerta.

A Rede tentava estabelecer parcerias de trabalho com a prefeitura de uma cidade
do interior do estado do Rio Grande do Sul, essa parceria, caso fosse efetivada,
viabilizaria a confec¢do no Presidio, de quinhentas camisetas para idosos. A data de
liberacdo daquela verba para essa confeccao também era incerta; havia mais de um ano
de espera por ela. Em meio a essas buscas por parceria de trabalho, a Rede, no primeiro
semestre do ano de 2019, também buscava renegociar as suas dividas, como as ja
mencionadas do aluguel do prédio onde ela funcionava.

Naquela época, uma parceria de trabalho com uma ONG foi realizada. Esta
parceria ofereceu um curso de confeccdo, modelagem e artesanato. Algumas de suas
participantes — que cumpriam pena no albergue — ao participar do curso fugiram ou
desistiram dele. Outra participante, apesar do desejo de finalizd-lo, a distancia entre a
sua cidade de origem — ela havia recebido a progressdo de pena para a “domiciliar” —e a
capital do Estado, onde o curso foi realizado, lhe impedia. Em outra oportunidade, a
convite da OSCIP, ela ja havia participado de um evento sobre customizagdo na
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS).

No Presidio, a sala de costura, inativa, hd, pelo menos, trés anos estava
disponivel para uma empresa. Ao longo daqueles anos, a liberacdo da verba —
proveniente da parceria j& mencionada entre a Rede e a Fundacdo — para a confeccao
mensal de vestes hospitalares, ainda ndo havia sido confirmada. O coordenador da
Rede, ao ser informado pela agente sobre a necessidade de retirar as mdquinas de
costura, sugeriu a ela uma divisdo daquela sala. De forma simultanea, a empresa e a
OSCIP funcionariam nela.

O retorno da costura de vestes hospitalares no Presidio aconteceria em um

periodo de tempo de mudancas dos acordos de trabalho estabelecidos entre Presidio e
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empregadoras. O PAC, forma abreviada do acordo de trabalho denominado de
Protocolo de Ac¢do Conjunta, estava sendo substituido. O convénio de trabalho seria o
novo tipo de acordo estabelecido entre empresas/OSCIP e a administragdo de presidios.
Ainda assim, era a abreviacdo do acordo antigo o falado no interior do Presidio.

Para a sala onde funcionava a Rede de costura, este novo acordo de trabalho
previa novas regras. Ele estabelecia as seguintes reformas: refazer a instalagado elétrica;
pintar as paredes; repor os vidros que estavam quebrados, das janelas, além de
disponibilizar e de fazer a manutengdo dos materiais de trabalho e dos eletrodomésticos,
os quais ja eram de responsabilidade da Rede. Essas reformas, de acordo com o
coordenador, garantiriam a seguranga de todas as trabalhadoras, tanto as mulheres
presas quanto aquelas que as auxiliavam, “as monitoras”. Naquela época, esse acordo de
trabalho era recente, talvez, por isso, as negociagdes sobre as reformas com a
administracdo do Presidio assumiram, por parte desta, um tom de pedido: “arrumar a
sala”. Dona Maria continuava esperando o recomeco daquele trabalho.

As madquinas continuavam instaladas nas dependéncias do Presidio. O tnico
“empreendimento” da Rede que havia sido instalado em um Presidio estava chegando
ao fim. A possibilidade de sua expansdo para outro, também localizado no estado do
Rio Grande do Sul, naquele momento, ainda era invidvel. Outras costuras chegavam na
vida de Dona Maria, no seu cotidiano, dentro do Presidio. Enquanto isso, Dona Maria
aguardava o retorno da costura dos aventais cirdrgicos. Um Projeto da drea do Direito
também atuava no interior do Presidio. A seguir, ver-se-d que este Projeto também tinha
a sua mobilidade; ele e os seus desdobramentos se moviam com Helena ha muitos anos.

Ele também entrou e saiu do Presidio.

3.3 Escritos

No Presidio, um Projeto da area do Direito também estava presente. Oficinas e
atendimentos juridicos eram propostos as mulheres presas tanto por alunos quanto por
professoras de uma universidade privada da regido metropolitana da capital do estado
do Rio Grande do Sul. O Projeto que atuava no Presidio trabalhava com os direitos das
pessoas presas.

Desde o ano de 2003 até o de 2019 o Projeto atuava no Presidio. Entre mulheres
presas e também entre agentes penitencidrios, ele se tornou conhecido por meio do

primeiro nome de uma professora, a sua principal responsdvel. No Presidio, o nome
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dele ou o dela significava o mesmo. O nome da Universidade, a qual ele esteve
vinculado, também era uma forma de identifica-lo.

Trabalhar o “empoderamento” das mulheres na condicdo de prisdo é objetivo do
Projeto do Direito, de acordo com Iolanda, uma de suas integrantes. Isso significa dizer
que, por exemplo, na auséncia de um advogado, as mulheres saibam fazer a sua prépria
defesa escrita, conhecida na linguagem do Direito como o habeas corpus de proprio
punho.

Ao longo das tardes da atuacdo deste Projeto no Presidio aconteciam as oficinas,
e, posteriormente, os atendimentos juridicos. Por meio desses tultimos, solicitados por
muitas das suas participantes a Iolanda e ao restante da equipe, as mulheres recebiam
informagdes sobre o andamento dos seus processos. Essas consultas e assisténcia
juridica as mulheres presas, ainda que este nao fosse o principal objetivo do Projeto, era
realizado por sua equipe.

Helena, uma das interlocutoras desta pesquisa, era, hd muitos anos, uma das
participantes deste Projeto. No Presidio, Helena participava das oficinas — escrevendo
seus textos —; e também recebia daquele Projeto atendimentos juridicos, como aqueles
realizados com a finalidade de obtencdo da progressio de pena. Fora do Presidio,
Helena continuou participando daquele Projeto. Ele a acompanhava, isso serd mais bem
visto no capitulo de histéria de vida de Helena.

A composicdo do Projeto foi se transformando ao longo dos anos. Inicialmente,
apenas formandos ou graduados da drea do Direito faziam parte dele. Com o passar do
tempo, a Faculdade na qual os integrantes do Projeto eram vinculados foi ampliada,
com isso ela se tornou referéncia, na regido metropolitana da capital, também por
oferecer outros cursos de graduacdo que ndo apenas o do Direito. Assim, pessoas com
outras formagdes académicas, como Psicologia, Sociologia, Artes Cénicas e Design,
também representavam a equipe, a qual, ainda que, em sua maioria, continuasse sendo
composta por alunos da drea do Direito, tornou-se interdisciplinar.

A proposta de uma atuagdo interdisciplinar acompanhou o Projeto desde o seu
inicio. Trabalhar o direito das pessoas presas € trabalhar uma série de assuntos e de
dimensdes da vida que ndo se restringem a privacdo de liberdade delas. Por isso, nas
palavras de uma de suas integrantes, era necessario que a composicao do Projeto fosse a
de uma “teia interdisciplinar de acesso a justica”.

Para construir essa ‘“teia” eram trabalhados o “empoderamento” e o

reconhecimento das pessoas como “sujeito de direito”. Isso quer dizer que, de acordo
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com uma de suas integrantes, o Projeto deveria propiciar as mulheres — na condicao de
prisdo — tanto o conhecimento de seus direitos quanto a capacidade de reconhecé-los.
De acordo com Iolanda — 1616 € o seu apelido, também escolhido por ela mesma para
fins desta pesquisa —, as pessoas presas precisam que os seus direitos sejam
viabilizados; ainda que o crime cometido ou a acusagdo sofrida por elas tenha sido
“extremamente perverso”. Eram, segundo lolanda, as operadoras do Direito — funcao
desempenhada também pela equipe daquele Projeto — que poderiam viabilizar tais
direitos.

Algumas de suas integrantes, apds a finalizacdo dos seus vinculos como
bolsistas de extensdo, permaneceram no Projeto como voluntérias. Essas colaboravam
com as novatas, por exemplo, na construcdo dos trabalhos académicos destas, os quais
eram relacionados ao Projeto e apresentados por elas na semana de pesquisa da
Universidade. Deste Projeto, diferentes alunos e alunas entravam e saiam ao longo dos
mais de quinze anos de sua atuacdo no Presidio Feminino da capital do Rio Grande do
Sul.

O modo de atuacio do Projeto também foi se transformando ao longo dos anos.
Inicialmente, ele fornecia, as mulheres, kits contendo absorventes higiénicos. Com o
passar do tempo, de acordo com a professora — principal responsdvel por sua atuagdo no
Presidio —, essas doagdes terminaram, porque houve a compreensao de que “um Projeto
de extensdo universitdria ndo € assistencialismo”. Essa parte da historia do Projeto no
Presidio Feminino da capital foi contada por esta professora, em um tom de orgulho, em
um evento promovido, no ano de 2019, por uma Universidade particular da regido
metropolitana da capital, o qual tinha como objetivo debater o encarceramento feminino
no Estado. Naquela oportunidade, a professora, ao compor a mesa com uma participante
do Projeto, recuperava, brevemente, parte da histéria dele no Presidio.

A maioria das participantes do Projeto era da galeria D. Essas participantes
estavam presas pela primeira vez, e poderiam sair do Presidio a qualquer momento,
porque eram presas provisorias. Diferenciavam-se das mulheres que estavam presas ha
muitos anos, pois, essas Ultimas conheciam projetos como aqueles e, por isso poderiam
estar “cansadas” deles, de acordo com uma de suas integrantes. Para as primeiras, disse-
me essa integrante, as oficinas poderiam ser uma “novidade”. Eram essas as mulheres
que mais participavam do Projeto; era este o Presidio mais presente nas tardes daquelas

oficinas e atendimentos juridicos.
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Assim, se a maioria das participantes era da galeria D, a minoria delas ou quase
nenhuma era da galeria-seguro. De acordo com uma das integrantes do Projeto, as
mulheres desta tltima galeria estariam “em risco”, caso convivessem, nas oficinas, com
as de outras galerias. Talvez por isso, pelo menos em um intervalo determinado de
tempo, as mulheres da galeria-seguro ndo eram vistas, por essa integrante do Projeto,
naquelas tardes. Dessas, algumas poderiam estar recebendo algum tratamento
psiquiatrico. Elas eram acusadas de “crimes repudiados pelas outras presas”, como o
infanticidio; explicou-me essa integrante do Projeto.

As oficinas poderiam ser um meio das suas participantes — presas pela primeira
vez — sairem, temporariamente, da galeria, “fazerem algo diferente”, de acordo com
uma de suas integrantes. Essas atividades também poderiam ser uma forma de
estabelecer “contato com o exterior”, porque o Projeto ¢ composto por “pessoas que
vém de fora”. De forma intencional ou nio, este era também um veiculo de transmissdo
das “noticias de fora”; “do que ta acontecendo 14 fora” para pessoas presas pela primeira
vez ou “ha pouco tempo”. O Projeto, pela fala dessa integrante, parecia, as vezes,
amortecer um desconhecido; um Presidio.

O ndmero das participantes no Projeto variava muito; cinco frequentavam-no tao
regularmente que as suas eventuais auséncias eram percebidas pelas integrantes do
Projeto. Em algumas ocasides, mais de vinte mulheres participavam, e quando
precisavam receber atendimento juridico eram mais de trinta as suas participantes. Este
ultimo caso, de acordo com uma integrante da equipe, “acabava prejudicando a real
funcdo do Projeto, essas pessoas que vinham sO pra isso, dai vinham, ndo queriam
participar, ndo fazia nada”. O desejo dessas ultimas de “participar do Projeto” — das
oficinas — era menor em relacdo ao das primeiras.

Ao longo das tardes de quinta-feira, as oficinas eram a primeira parte da atuacdo
do Projeto no Presidio. Cada uma delas tinha uma dindmica especifica, preparada
previamente pela equipe do Projeto por meio de trocas de e-mails; de contatos
telefOnicos; e/ou de encontros presenciais na universidade. No momento de preparacao
dessas dindmicas também se estabelecia o responsdvel por conduzi-la, e aquele por
reunir e sistematizar o material, impresso, a ser utilizado nela.

Durante as oficinas, as participantes andavam pela sala — sem algemas — e
vestiam roupas comuns; naquele Presidio ndo se usavam uniformes. Para quem estava

habituada a realizar pesquisas e atendimentos no Presidio masculino da capital — como
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uma das integrantes do Projeto — aquele circular das mulheres no espago das oficinas e o
modo como ele era feito gerava, inicialmente, um estranhamento.

As mulheres se olhavam — sem a mediacdo de uma tela de vidro —, se
abracavam, se beijavam, agradeciam umas as outras, percebiam a auséncia de alguém e,
nestes casos, comentavam e procuravam saber o motivo delas. Aquelas trocas de afeto —
principalmente, entre as integrantes do Projeto e as participantes assiduas dele — eram
muito corriqueiras. Aquelas trocas de afeto permitiam desfazer, nas palavras dessa
integrante do Projeto, “o retrato do criminoso que tu tem, né, ah, vai vim aquelas
mulheres assim mal encaradas”.

Alguns dos temas trabalhados nas oficinas, voltados aos direitos das pessoas
presas, eram os seguintes: a maternidade; a familia; os direitos de trabalho; os
significados da liberdade. Escrever textos e poesias, fazer colagens, escutar e cantar
musicas, assistir a um filme ou a um documentdrio e participar de oficinas de teatro,
eram todos eles recursos mobilizados pela equipe do Projeto para a discussao feita, em
roda, desses temas. Para as mulheres que ndo sabiam ou ndo queriam escrever, era
possivel desenhar com giz e lapis de colorir. Por meio “da arte e do ludico”, de acordo
com lolanda, a equipe do Projeto buscava trabalhar tais direitos.

“O que ¢ justica? Eu ndo acredito em justica em nenhum sentido da vida,
ultimamente tenho duvidado até mesmo da justica divina, porque, se ela existisse, eu ja
ndo estaria mais aqui dentro, pois ji cumpri minha parte perante a sociedade. Estou
muito decepcionado com o sistema judicidrio dos homens, pois te apontam apenas
deveres e nunca direitos que temos. Nao acredito em justica. Hoje essa palavra nio tem
nenhum sentido para mim”.

Helena escreveu o texto acima. Helena o escreveu em uma dessas oficinas
realizadas pelo Projeto, no Presidio. Ela escrevia e falava sobre si mesma também no
género masculino: “estou muito decepcionado”. Neste texto inexiste uma data precisa
do seu registro, provavelmente, foi escrito no inicio dos anos 2000, nas primeiras vezes
que Helena havia sido presa, periodo em que conheceu este Projeto. “Muito
decepcionado”, talvez seja mesmo algo atemporal, permanente, comum das vidas
presas. Algo que atravessa os anos, os anos do Projeto no Presidio, os anos de Helena
no Presidio. Os anos de tantas mulheres em Presidios, de tantas pessoas em presidios.

O texto acima transcrito era um dos desdobramentos deste Projeto na vida de
Helena. Helena, em 2017, quando ndo estava mais presa, reencontrou este texto. Igual a

ela, ele havia deixado o Presidio. O reencontro — entre Helena e o seu texto — aconteceu
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quando este ultimo se tornou publico; em um evento, no centro da capital, de
lancamento de um livro do qual o seu texto fazia parte. O texto a nomeava; Helena era
escritora. Provavelmente, aquele texto esteve, ao longo de anos, guardado com a
professora coordenadora desse Projeto. O evento de lancamento do livro mencionado
serd descrito junto a outros desdobramentos deste Projeto na vida de Helena no capitulo
de sua historia de vida.

No Presidio, apés as oficinas, as quais ocupavam a maior parte do tempo
daquelas tardes, eram feitos, como ja mencionados, os atendimentos juridicos. Eles
também possibilitavam as mulheres, dentre outras articulagdes, uma escrita; a de suas
proprias defesas. Escritas que também se moviam desde o Presidio e moviam as
mulheres para fora dele.

A maioria das mulheres presas, como ji mencionado nesta tese, ndao tem
advogado particular contratado para acompanhar o andamento dos seus processos, €, de
acordo com lolanda, ainda que tivesse, nem sempre ele estd presente no Presidio para
ouvi-las. A atuacdo de apenas um defensor publico em todo o Presidio €, por 6bvio,
insuficiente para atender todas as mulheres. Assim, os atendimentos juridicos prestados
pela equipe do Projeto ocupavam uma parte — aparentemente — secunddria da atuacao
deste no Presidio. As mulheres anotavam seus nomes em uma lista para, na semana
posterior, receber noticias sobre o andamento de seus processos.

No caso de as mulheres terem advogado particular contratado e ndo estarem
satisfeitas com o trabalho destes, a equipe do Projeto as ajudava a revogar aquele
mandado. Isso acontecia quando esses profissionais ja haviam sido pagos e “sumiam”,
nao respondendo ao contato de suas clientes. Diante da atuagdo do defensor publico, a
equipe “tinha que ter o cuidado de ndo interferir na andlise técnica e ética do outro
profissional”.

Ao consultar os processos e fazer uma andlise deles, a equipe do Projeto
informava as mulheres sobre o seu andamento. As informag¢des eram sobre as datas da
audiéncia e as do recurso; o tempo restante para a progressio de regime e para a
liberdade; o tipo de condenagdo a ser cumprida; e as possibilidades para acessar os
“beneficios” prisionais. A partir da andlise desses processos juridicos, trabalhos
académicos, por exemplo, artigos cientificos, foram escritos, conjuntamente, pela
equipe do Projeto e publicados.

A equipe fazia uma pesquisa nesses processos nas vésperas de todas aquelas

quintas-feiras. Instantes antes das oficinas comecgarem, a equipe verificava se alguma
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atualizacdo havia sido feita nos processos. Essas informacdes eram organizadas em uma
planilha e disponibilizadas as participantes. Em alguns casos, a equipe solicitava uma
declaracdo das mulheres, a qual seria anexada a outros documentos delas em seus
processos. Nos casos de “processos pesadissimos”, como participacao em latrocinio, em
“um assalto superpesado”, era necessario “separar as coisas”, de acordo com 1616. Ou
seja, ao longo do tempo das atividades do Projeto no Presidio, “tu t4 vendo uma pessoa
ali numa boa”, e “tu ndo pode julgar pelo que ela fez, pelo o que aconteceu”.

As participantes “mais experientes”, as quais ja estavam presas ha mais tempo,
solicitavam a equipe esse atendimento juridico de forma diferente daquelas que haviam
sido presas hd menos tempo. As primeiras sabiam o nimero de seu processo € a qual
Vara ele pertencia; com esses dados, elas facilitavam o trabalho da equipe. As ultimas
estavam aprendendo, por meio da “linguagem do corredor”, a identificar e a
compreender tais dados.

Dessas consultas e andlises dos processos feitas pela equipe resultou, certa vez, a
producdo de uma cartilha, elaborada com o objetivo de auxiliar outras mulheres presas a
entender o funcionamento da execugdo de sua pena. A partir desta cartilha elas podiam
calcular o tempo que ainda lhes restava na condicao de presa. Esse “livrinho” foi feito
com o apoio da Universidade, a qual o Projeto estava vinculado, e foi, certa vez,
distribuido no Presidio. Seus exemplares estdo disponibilizados em algumas bibliotecas
da Universidade e também foram colocados a venda para os alunos — a maioria deles do
Direito — interessados no estudo sobre o funcionamento da execu¢ao da pena.

Além de informar sobre a progressdo de regime, a equipe, como ja mencionado,
também atuava, em alguns casos, para angarid-la. Certa vez, uma mulher estava
cumprindo pena no regime semiaberto, no albergue da capital, localizado em um
endereco separado do Presidio Feminino. Apds sair para uma consulta médica, esta
mulher, como o esperado, retornou para o albergue. Porém, antes de entrar naquele
prédio ela atendeu ao pedido de uma conhecida e levou consigo uma “sacolinha”, que
continha apenas ‘“uma cuca, presunto, queijo, refrigerante”, conforme lhe foi informado.
Instantes depois, ela retornou para o Presidio, em prisdo preventiva. Na “sacolinha”
havia droga.

No Presidio, com o passar do tempo, essa mulher tornou-se participante do
Projeto do Direito. De acordo com uma das integrantes do Projeto, apesar de ter muitas
outras condenacdes, aquela participante ndo era a responsdvel por aquele trafico. Por

causa daquela acusagdo que a levou presa, ela “chegou muito revoltada” na sala onde
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aconteciam as oficinas, e dizia: “eu nao fiz!”. As demais acusag¢des ela confirmava a sua
participagdo: “eu fiz um monte de coisa”. A equipe conseguiu reverter aquela
condenacdo. A participante pode retornar para o albergue para finalizar o cumprimento
de sua pena em regime semiaberto.

Em alguns casos, a equipe também atuava orientando a defesa escrita feita pelas
proprias mulheres e acompanhava o seu julgamento. Escrever um habeas corpus de
proprio punho nao “era uma aula” ofertada pela equipe do Projeto as mulheres presas,
ndo existia a proposta de ministrar uma aula sobre “peca juridica”, de acordo com uma
das integrantes do Projeto. Porém, individualmente, e em algumas situagdes, a
professora responsavel por este Projeto — quem também atuava neste mesmo Presidio
por outra frente; integrando grupos universitarios, 0os quais prestam assisténcia juridica
gratuita as pessoas presas — orientava as mulheres neste tipo de escrita, explicando: as
informagdes necessdrias para o enderecamento daquele documento; o estilo da sua
linguagem; e o modo de descri¢do do seu conteudo.

O habeas corpus de préprio punho, como me explicou I610, € uma ferramenta,
um instrumento juridico, feito pela prépria pessoa na condicao de prisdo para solicitar a
sua liberdade, sem ser necessdria neste documento a assinatura de um advogado. Nesse,
também é possivel solicitar atendimentos médicos e acesso a medicamentos.

Nas palavras de Iolanda, no habeas corpus de préprio punho, a prépria pessoa na
condi¢do de prisdao escreve: “eu, fulana de tal, desejo apresentar habeas corpus, fui
presa dia tal, por tal motivo”. Conta-se que, certa vez, apds encontrar um livro perdido
no Presidio, uma mulher presa escreveu sua prépria defesa; outra vez, uma mulher
presa, de origem estrangeira, apOs aprender e ter dominio da lingua portuguesa fez o
mesmo. Esse documento, de acordo com 1610, talvez ndo produza uma qualidade técnica
tdo grande quanto teria caso fosse subscrito por um profissional da drea, porém, por
meio dele, é possivel se comunicar, se defender, e dizer que, no seu entendimento, a sua
prisdo € indevida.

Ao ser intimada para uma audiéncia, uma participante do Projeto que, naquele
momento, por ser estrangeira, estava sozinha no Presidio, ndo entendia as informagdes
do Oficial de Justica. Este, apesar de ndo ser a sua fun¢do, poderia lhe explicar na falta
de seu advogado, sobre o seu processo criminal. A participante, presa por ter sido pega
com “p¢6 diluido em embalagens”, ao escuta-lo, apenas lhe dizia: “eu quero falar com a

minha irma”. 1610, que presenciou esse “didlogo”, foi quem me contou essa historia.
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Segundo Iolanda, aquela participante ndo compreendia o que ouvia do Oficial de
Justica. Ela ndo entendeu que teria uma audiéncia no Férum, tampouco que esta ja
estava agendada. Ela ndo entendeu que precisava “juntar testemunhas” a seu favor. Ela
nao sabia que estava recebendo uma intimacao, a citagdo do seu processo criminal. Por
ser do ambito da justica federal — trafico de drogas internacional — o defensor publico
federal era quem poderia lhe informar melhor sobre o seu processo, porém, este ndo
atuava no interior de Presidios. Caso ndo fosse inserida no Projeto do Direito, essa
participante receberia atendimento — informacdes genéricas e transmitidas de forma
demorada — de quem atua no interior de Presidios: o Defensor Piblico Estadual.

No final da tarde, apés o término das oficinas e dos atendimentos juridicos, as
mulheres presas, as vezes, deixavam mensagens escritas a mao em um quadro instalado
na sala onde aquelas atividades aconteciam. A equipe do Projeto escrevia em didrios as
conversas que aconteciam naqueles encontros. Esses eram uma “catarse”, nas palavras
de 1616. Uma ““catarse” vivida tanto pelas integrantes — pela “emocao” e pelo “contato”
— quanto pelas participantes, as quais se percebiam “pessoas”, ou seja, ndo apenas um
“niimero”’; alvo de uma administracao penitencidria. Elas “eram vistas por alguém com
reciprocidade, com igualdade, essa ¢ a impressdao” de Iolanda. E vé-las assim era parte
de sua “formagao académica”, a qual lhe ensinava também “humanidade”.

As diferencas econdmicas e sociais existiam, nas palavras de 1610, entre a equipe
do Projeto e, as suas participantes. Porém, também existia uma identificacdo entre elas:
“entdo, a gente acabava sendo familia uma das outras, ali, sabe”. No final daquelas
tardes, a equipe, ja sem a presenca das mulheres presas, fazia uma espécie de “terapia
em conjunto”, na qual, de acordo com lolanda, era debatido o andamento da oficina e do
atendimento juridico recentemente realizados.

Esses encontros foram interrompidos no ano de 2019. A renovacgdo do acordo,
denominado convénio, que permitia a continuidade do Projeto no Presidio, ndo havia
sido feito, tampouco, o seguro, o qual era um requisito para a entrada da equipe no
Presidio. A professora responsavel por esse Projeto — a qual, nas palavras de Iolanda,
“respira esse Projeto”, assim como “eu e vocé, os nossos filhos” — estava, nesse periodo
de tempo, trabalhando para reativa-lo. A possibilidade de retorno dessas atividades, no
Presidio, poderia acontecer por meio de uma negociagdo direta com o poder publico e
ndo mais pelo vinculo com a universidade. A partir dessa negocia¢do, um grupo de
pesquisadores e de atuantes, neste tema, seria formado para continuar desenvolvendo

aquela atividade.

102



A escrita, parte daquela atividade, era vivida naquelas tardes semanais no
Presidio. O Projeto parecia envolver e engajar as mulheres nesse exercicio da escrita.
Talvez, os dois momentos daquele Projeto — oficina e atendimento juridico — nao
fossem tdo diferentes entre si como aparentavam. Ainda que os textos escritos pelas
mulheres sobre suas vidas ficassem guardados ao longo do tempo, e que muitos deles
nao compusessem livros publicados; ainda que os habeas corpus feitos por elas também
na condicdo de prisdo ndo fossem todos deferidos; ainda que alguns deles fossem
“lendas”, todos eles se moviam; eles tinham vida.

As atividades descritas neste capitulo sdo instaladas em salas especificas, que se
espalham pelos diferentes andares do Presidio. Para que essas atividades acontecam, se
mantenham e se mostrem bem-sucedidas sdo mobilizadas — entre mulheres presas e com
agentes penitencidrios; e entre os proponentes destas atividades e a administracdo do
Presidio — conversas, pedidos, negociacdes, histérias, acordos, esforcos. Essas
atividades perpassam setores da SUSEPE, sedes das empresas e de organizacgdes civis, €
também as casas das familias das mulheres presas. Essas atividades perpassam o tempo
e os espagos destes.

Contar uma histdria dessas atividades também é descrever um pouco a estrutura
interna do Presidio, a sua organizacdo e o seu funcionamento cotidianos. Descrever
essas atividades é fazer ver um Presidio. Este, da maneira como compreendo nesta
pesquisa, so € possivel de ser visto parcialmente. Circula-se, enquanto pesquisadora, por
alguns de seus andares, de suas salas, de seus corredores, de seus banheiros. Circula-se
por eles em alguns hordrios € ndo em outros. Um circular faz ver um Presidio e ndo
outro. Descrever as atividades também € descrever os excessos; as frustracdes e as
expectativas que elas sdo e geram na vida das mulheres: presas e agentes penitencidrias.
A descricao de um Presidio — pelas atividades — tornou-se também um dos objetivos
deste capitulo.

Neste capitulo buscou-se apresentar e descrever alguns dos trabalhos e dos
projetos existentes no Presidio. Como essas atividades se relacionam com as suas
participantes, desde a prisdo delas ou mesmo antes, € o que serd explorado nos
proximos capitulos. Nesses, sugiro que essas atividades — cheias de vida e também de
mortes — a0 se moverem com as mulheres ou se imporem na vida delas, tornam-se,
pouco a pouco, parte da vida delas e também da de suas familias. Essas atividades

permanecem vivas; sem deixar de carregar também a morte e a dor.
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4 DONA MARIA

O objetivo neste capitulo € refletir sobre os sentidos do trabalho da costura para
uma das importantes interlocutoras deste estudo — Dona Maria. A costura se faz
presente pela maquina, seja esta qual for, e também nao apenas por meio dela. De que
modo a costura compde a vida desde o Presidio e atravessando-o? E essa a histéria
contada neste capitulo, a de Dona Maria com a costura. Percebe-se que o fazer dessa
costura também faz e fortalece muitas relacdes — de parentesco, afeto e desafetos, e
também de luto, de morte e de vida.

Este capitulo estd estruturado por costuras, crochés e artesanatos, os quais
aparentemente se repetem; e se sobrepdem, e produzem sentidos na vida de Dona
Maria. As histérias que cada um desses subtitulos traz sdo outras, sdo Unicas; e, por isso
quando eles se abrem as repeticdoes deles inexistem. As costuras, os crochés e os
artesanatos fazem, envolvem e englobam muitas histérias. Eles também sdo as formas
de costurar essa historia. No final deste capitulo, todas essas costuras se reinem em uma
historia costurada. Nesta historia, muitas costuras nido foram abertas, mostradas,
contadas, compartilhadas. Elas ficaram soltas; permaneceram como um novelo —

emaranhadas. O estelionato, como ja mencionado no capitulo 2, era uma delas.

4.1 Costura reta

Desde os nove anos de idade, Dona Maria se sentava, em casa, ao lado da mae,
para ajuda-la a costurar: “pregando botdo e fazendo costura reta”. A sua mae costurou,
por encomendas, bombachas e fardamentos para o quartel, ao longo de trinta anos. Dona
Maria ¢ filha adotiva de um “casal de idosos”, o qual também — naquela época, quando
Dona Maria ainda era crianca —, adotou um rapaz, dez anos mais velho que ela. Os
fardamentos, feitos com a mae, eram, muitos anos depois, suas lembrancas, suas
histérias primeiras com a costura.

Aos quatorze anos de idade, Dona Maria era levada pelo pai, no turno da noite,
até um clube para fazer um curso de corte e costura. Nessa idade, ela “ja era filha de
santo”. “Por ser muito doente”, aos sete anos foi “batizada”, e depois se tornou

“tamboreira” na umbanda. Aos dezesseis anos, quando se casou, afastou-se de sua mae
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de santo porque o marido “tinha medo que eu soubesse o sem vergonha que ele era”.
Apesar desse distanciamento, ela saia para “pagar uma oferenda todo ano pros orixas”.

Dona Maria, com o passar dos anos, continuou costurando. Seja para os filhos,
seja para os vizinhos, seja para si mesma. Naquela época, ela trabalhava em dois
empregos. No hospital, Dona Maria trabalhava em regime de plantdo. Ela havia cursado
a graduacdo e a pos na area da satde, no inicio da década de 1970. As filhas gémeas e
“as duas adotadas” — as mais velhas — ficavam na creche disponibilizada para os filhos
dos funciondrios do hospital. De duas em duas horas, Dona Maria amamentava as duas
bebés; os locais de trabalho e da creche eram préximos um do outro.

Em outro hordrio, Dona Maria trabalhava em uma agéncia da Previdéncia
Social. Esse emprego, diferente do trabalho “no hospital”’, em que o pagamento do
saldrio era irregular — “a gente ficava seis meses sem receber” —, permitia o sustento de
toda a sua familia. No final da década de 1990, o marido de Dona Maria morreu. Viava,
ela voltou a frequentar a casa de sua mae de santo.

A venda de artesanatos e o trabalho de cuidar, informalmente, de idosos
tornaram-se, diferentemente do periodo anterior de sua vida, a fonte de renda principal
de sua casa. Isso aconteceu ap6s Dona Maria ter ficado por, aproximadamente, quatro
meses presa pela acusacdo de estelionato contra a Previdéncia Social. Depois daquela
prisao, Dona Maria nao foi “aceita de volta” também no trabalho no hospital, do qual
ela ndo foi indenizada pelo tempo — trinta anos —, de trabalho naquela Institui¢ao.

Depois de permanecer presa por quatro meses, Dona Maria estava em casa, em
liberdade proviséria — condi¢do esta que lhe foi comunicada por um agente
penitenciario, no Presidio —, hé sete meses. Certo dia, ela foi informada sobre os vinte e
sete anos de sua condenagao. Porém, a data da sua prisdo era incerta, poderia acontecer
imediatamente ou depois de alguns anos. Diante dessa informacao, e para evitar que os
policiais a prendessem — em casa — na frente do neto, “desde pequeno” cuidado por ela,
ela decidiu “se apresentar”, voluntariamente, no Presidio. Naquela época, Dona Maria
tinha 52 anos de idade. Até aquela idade, “eu nunca tinha delinquido, minha filha”.

Dona Maria ndo gostaria que o neto a visse sendo presa, nem que ele soubesse
da sua condenacdo, da sua prisdo. Dona Maria costurava com aquele neto na casa de sua
familia. A policia ndo poderia descosturar aquele parentesco. Tempos depois, aquela
costura continuou. Ele passou a visitar a avo no “patio” do Presidio.

As onze horas da manhi Dona Maria chegou. O agente penitencidrio plantonista

mandou-a sentar-se. Dona Maria acomodou proxima de si a sua “sacola”, levada de
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casa, na qual estavam alguns dos seus pertences. Esse agente era o mesmo que, meses
antes, tinha lhe avisado, no Presidio, sobre a sua liberdade proviséria. Na Portaria, ao
escuta-la, ele lhe informou: “mas, pode levar até dois anos”. “Até dois anos” ¢ o
intervalo de tempo existente entre a condenacdo e a ocasido, em que os policiais se
deslocam até a casa da sua familia para prendé-la. “Busca” ¢ o nome desta atuagdo.
“Mas pode ndo levar, ai 0 meu neto vai ver eu sair presa”, respondeu-lhe Dona Maria.

A revista, feita em uma sala conhecida como “jumbo”, e o encaminhamento para
uma cela especifica, conhecida como “triagem”, sdo os procedimentos aos quais é
submetida uma pessoa presa. Porém, por decisdo daquele agente, a Dona Maria esses
procedimentos foram dispensados*. A essa decisdo — de encaminhd-la diretamente para
uma galeria — uma das colegas de plantdo do agente lhe disse: “puxa o saco dessa
velha”. Ele argumentou: “tenho respeito por ela, ¢ uma pessoa muito trabalhadora”.
Depois de mais de quinze anos, Dona Maria recordava-se daquele episddio, o qual

aconteceu no inicio dos anos 2000.

4.2 Jaquetas de couro

De uma das janelas da galeria, Dona Maria — sozinha — ficou olhando para “a
rua” a espera da mdquina de costura. Ela passou um dia assim. No dia seguinte, acordou
cedo, tomou banho, organizou e limpou a cela. Instantes depois escutou o barulho do
“portdo da galeria” abrir. Uma agente levava consigo uma sacola “cheia” de aviamentos
e outros materiais de costura. Ao longo dos anos seguintes, seria a propria Dona Maria
quem, regularmente, os buscaria na Portaria do Presidio, e os organizaria, diariamente,
em cima de sua cama. Com o passar do tempo, aquela agente tornou-se, dia apds dia,
parte da costura de Dona Maria.

As duas mulheres, as responsdveis pelo trabalho de manuten¢do do Presidio,
acompanhadas da agente, carregavam a maquina, desde o térreo até o segundo andar.
Em uma mdaquina similar aquela, Dona Maria, anos antes, em casa, costurava sandélias
de couro, encomendadas por uma empresa gaticha. Aquela maquina tornava-se, com a
prisao de Dona Maria, parte do Presidio.

A primeira jaqueta estava quase pronta. Era vermelha. O forro, a pedido do

empresdrio, era feito a mdo. Dona Maria a costurou em menos de um dia. Ao vé-la—a

24 Sobre os procedimentos de ingresso em instituicdes como presidios, ver Goffman (2001). Nestes, de
acordo com o autor referido, inicia-se, “no interno”, o processo de “destituicao do eu”.
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jaqueta estava, de forma improvisada, pendurada na porta da cela — a agente ficou
“encantada”, nas palavras de Dona Maria, e, por isso, recebeu-a de presente do
empresario. E ele a deixou escolher o acabamento, o qual, como para as demais jaquetas
a serem costuradas, poderia ser feito com ziper ou com botao de pressao.

A costura de jaquetas de couro femininas foi um trabalho que Dona Maria
conseguiu um dia apds chegar ao Presidio. A oportunidade lhe foi oferecida apds o
pedido “para conversar” com a agente que Dona Maria conhecera ao ser presa pela
primeira vez. Ao vé-la novamente no Presidio, a agente lhe perguntou: “Maria, o que
qué tu td fazendo aqui?”. “Saiu a minha condenagdo”. Na ocasido, interessado em
estabelecer “uma parceria” para empregar mulheres presas, o empresario visitava o
Presidio.

A agente chorou ao ouvir a solicitacdo de revisdo feita pela defesa de Dona
Maria, porque “por ser (crime) federal, a condenagdo aumenta”. Aquele estelionato era
um “crime federal” porque foi praticado contra a Previdéncia Social. Solicitar a revisdo
para uma condenacao desse tipo de crime, ao contrario das expectativas de Dona Maria,
implica, na maior parte dos casos, aumento do tempo da pena. Sobre isso quem lhe

',’

explicou, naquela época, foi a propria agente. “Entdo ta, vamos trabalhar!”, disse a
agente. E, em seguida, lhe apresentou o empresario, aquela era uma oportunidade para
diminuir o tempo da pena. Aquela era uma costura que estava comec¢ando, entre Dona
Maria e a agente.

Aquele estelionato era contra a Previdéncia Social®

. Era assim que ele era
definido, explicado, falado. A agente oferecia costura para Dona Maria. Ela oferecia
uma grande costura; outros estelionatos também tinham sido feitos. Meses apds Dona
Maria comegar a costurar as jaquetas foi confirmado: a condenacdo do estelionato
contra a Previdéncia Social aumentou onze anos. Aumentou para trinta e oito anos. Era
necessario trabalhar. Outras costuras chegaram; era uma costura “em cadeia”. Uma
“cadeia” de costuras que um dia terminaria.

Aquela agente chorou ao ouvir Dona Maria. Ela a acompanhou ao longo de
muitos anos. Ela atendia aos “recados” de Dona Maria, levava aviamentos € outros

materiais de costura até a sua cela, a ajudava a viabilizar salas de trabalho, escutava as

suas queixas, lhe pedia para ter paciéncia, a “acalmava”. A agente conheceu Dona

25 Costa (2017), em sua pesquisa feita em uma delegacia de estelionato no estado do Parand (PR), diante
da diversidade de ocorréncias feitas deste crime, destacou o “golpe do bilhete”. Grillo (2013) em sua
pesquisa feita sobre o trafico de drogas e o roubo em favelas cariocas; cita, brevemente, como o
estelionato € uma prética associada ao roubo, ao homicidio, e a outros tipos de crimes.
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Maria desde a sua primeira prisdo, a acompanhou na seguinte e na posterior; tentava
ajudé-la a sair do Presidio. Ela parecia saber mais sobre Dona Maria do que se pudesse
imaginar. E ao longo deste estudo, foi ela também quem me explicou sobre os trabalhos
e os seus funcionamentos no Presidio, pois ja havia sido diretora daquela Instituicdo.
Ela o conhecia; conhecia também processos juridicos e outros papéis; sabia sobre o
estelionato, o seu tempo e a sua condenacdo. Ela continuou com Dona Maria até o fim;
até a ultima linha daquela costura.

O que € uma acusacdo de estelionato contra a Previdéncia Social? Quais outras
relagdes permeiam, no Presidio, acusacdes e condenagdes como essa? Essas questdes
foram tocadas nos momentos das “entrevistas” com Dona Maria. Quando Dona Maria
recupera — para mim — didlogos, de anos anteriores, entre ela e a agente, como esses
referidos acima, ela esta narrando esse estelionato, sem, contudo, descrevé-lo em suas
praticas. Dona Maria fala sobre o que ¢ uma condenacdo de estelionato — uma pena
“alta”; uma condenagdo que aumentou —, quando conta sobre a importancia de trabalhar
no Presidio, de conseguir a remi¢do da pena. Era apenas por meio da costura que ele
aparecia; na fala de Dona Maria e neste texto.

Por falta de espaco, a maquina de costura de couro ndo pdde ser instalada na
galeria onde Dona Maria morou nos seus primeiros dias presa, como lhe informou a
agente. Tampouco, naquela época — inicio dos anos 2000 —, existiam, no Presidio, salas
de uso exclusivo para o funcionamento das atividades de empresas. Por isso, Dona
Maria lhe perguntou: “vou pra onde?”. Para poder costurar, ela ficou sozinha em uma
cela de outra galeria, na qual estavam mulheres acusadas de crimes diversos; uma delas
“era de faccao”.

Ao chegar a galeria, Dona Maria foi recebida com um “miojao” preparado pelas
demais colegas. A uma delas, recém-conhecida, Dona Maria explicou que para a
confecc¢do de cada jaqueta era enviada ao Presidio uma quantidade precisa de tecidos.
Foi dessa forma que se recusou a participar, ainda que parecesse “uma piada”, de uma
proposta de roubo ao empresario, quando as jaquetas fossem vendidas, sem a
autorizagdo e o conhecimento dele, no interior do Presidio.

Por meio da costura de jaquetas de couro na mdaquina e também pelos
artesanatos feitos a mao, Dona Maria garantia o seu sustento no Presidio e a ajuda aos
seus familiares “na rua”, incluindo os gastos com tratamento de saude de um de seus

netos, pois, naquele periodo, os seus bens estavam confiscados pela Justica. Esses bens
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foram devolvidos a ela quinze anos mais tarde, quando a investigacdo para averiguar a
existéncia de alguma aquisicao com dinheiro ilicito havia terminado.

Com maéquina, aviamentos, jaquetas, forro, botdo de pressao, ziper, € um cabide
improvisado, a cela tornava-se também um espacgo da costura. As filhas, semanalmente,
na Portaria do Presidio, entregavam para os agentes os aviamentos para Dona Maria
fazer também artesanatos. As filhas eram parte dessa familia “estruturada” de Dona
Maria, como me disse, tempos depois, a agente. Dona Maria ficou — mais de oito anos
naquela cela —, sozinha com a médquina de costura.

Certa vez, Dona Maria observou que uma cela préxima a sua estava “trancada
com cadeado durante todo o tempo”. Ela estranhou porque naquela galeria era permitida
a circulacdo das mulheres; as celas permaneciam abertas. E, por isso, perguntou: “o que
qué essa guria ta atras da porta?”. “E, ela diz que ¢ traficante”, outra mulher lhe
respondeu.

No térreo, na sala administrativa, Dona Maria negociou a sua transferéncia com
o chefe de seguranga. Naquela época, era mais acessivel as mulheres presas circularem
pelo prédio, e, as vezes, diante dos seus pedidos para conversarem pessoalmente com o
chefe de seguranca, elas escutavam dos agentes: “desce ali e fala com ele”. Ambos,
segundo Dona Maria, ao retornarem, depois da conversa, para a galeria escutaram, “na
portinhola, contando com riqueza de detalhes o crime que ela tinha feito, ela matou a
crianca de quatro meses...”. Em seguida, Dona Maria avisou o chefe de segurancga: “Nao
fico, ndo fico mais aqui! Nao, do jeito que eu sou mae, ndo, vou conviver com isso ai,
ndo! Me recuso, eu ndo fico”. Provavelmente, aquele agente também ja sabia que Dona
Maria era mae, avo e bisavo.

As “infanticidas” sdo consideradas “monstros, sanguinarias € perversas” nos
processos judiciais, analisados por Almeida (2001). Elas s3o consideradas “perigosas”
para aquelas que sdo maes cujos filhos, bebés, também estdo — temporariamente — no
Presidio, de acordo com Lopes (2014). Dona Maria nao as adjetivou, com uma palavra.
Dona Maria adjetivou a si mesma. A sua maternidade nao era qualquer uma. A sua
maternidade a impedia daquela convivéncia.

Aquela galeria tornava-se, aos poucos, habitada por mulheres acusadas de
infanticidio. A tipificagcdo desse crime transformou um espaco em outro, uma galeria em
outra. Esse tipo de crime, com o passar dos anos, qualificava e definia esse espago de
uma forma generalizada: “a galeria das infanticidas”, onde, para Dona Maria, ndo era

mais possivel estar, permanecer, costurar.
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A partir do ano de 2006, aquela galeria estava “se transformando” em “seguro”,
ou seja, todas as suas celas passaram a ser trancadas ao longo das horas do dia, e as
mulheres, acusadas de trafico de drogas, assalto, estelionato e roubo, aos poucos, foram
transferidas daquela galeria para outras. Aquela galeria deixava de ser parte do trabalho
de Dona Maria: da sua costura, da sua maquina, das suas jaquetas de couro; uma costura
que ndo era separada da sua maternidade.

A maquina de costura foi instalada em um saguao, porque o espacgo dividido com
mais vinte e seis mulheres, onde Dona Maria por, aproximadamente, dois anos, esteve
presa era insuficiente para comportd-la. Foi Dona Maria quem orientou o chefe de
seguranca tanto sobre o novo local para a instalacdo da maquina, quanto sobre a galeria
de destino para a sua transferéncia. Diariamente, ela se deslocava até o saguido para
continuar costurando as jaquetas de couro. A galeria para aonde Dona Maria tinha sido
recém-transferida e o sagudo se localizavam no segundo andar do prédio, préoximos a
uma sala onde funcionava a confeccdo de roupas hospitalares. A caixa com 0s materiais
de costura era guardada em outra sala, que, anos depois, se tornou a “sala do sabonete”;
essa ultima foi referida no capitulo 2 desta tese. Durante algumas horas do dia, aquele
sagudo, até aquele momento apenas um espaco — controlado — de transito, tornava-se

também um espaco de costura.

4.3 Croché

Nesse periodo, o croché era feito por Dona Maria, nos finais de semana, no
“patio da creche”. Um agente permanecia “durante horas parado” em uma das portas de
grades laterais, a qual permite acesso da Portaria a esse patio, conversando com Dona
Maria. “Pensando nos filhos? Que dor, hein, Maria!”. Ela lhe respondeu: “¢, eu vou
aprender a administrar. Mas, esquecer, nunca...”. O acidente rodovidrio, que vitimou
cinco de seus filhos havia sido noticiado pela midia. Ele aconteceu antes da prisdo de
Dona Maria. O agente, assim como outros, sabia dessa historia.

A barra da direcdo de uma carreta, a qual transportava pedacos de madeira,
quebrou e, por isso, este caminhdo se chocou contra o carro da familia, uma
caminhonete. O filho de Dona Maria, o Unico que morava em outro Estado, era quem
dirigia o veiculo recém-comprado, “ndo tinha nem placa, s6 um més fazia que eu tinha

comprado ela”. O motorista da carreta foi lancado para cima da caminhonete, que estava
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do outro lado da pista. “Ele ndo teve culpa”, como foi comprovado no julgamento, ao
qual Dona Maria esteve presente.

Dona Maria estava no interior de um Onibus; ela era proprietaria de uma empresa
de transporte para idosos. Naquele dia, na rodovia, ela acompanhava, junto a essa
excursdo, o veiculo onde estavam os seus filhos. Ambos se deslocavam, a passeio, para
a mesma cidade do interior do estado do Rio Grande do Sul. “De tanto que eu chorava
no asfalto 14, gritando na volta, sabe”, um amigo a reconheceu no noticidrio. Apos a
morte dos seus filhos, Dona Maria vendeu a casa onde morou durante muitos anos com
a familia.

Esse acidente aconteceu poucos meses apds a morte do unico irmdo de Dona
Maria — por cirrose hepatica, estava doente havia sete anos —; a de seus dois sobrinhos,
vitimas de um assalto na capital; e a da sua cunhada, que ficou inconsciente ao longo de
quatro anos, e morreu aos 50 anos de idade, de ataque cardiaco, chamando pelos filhos.
Ap6s o acidente, Dona Maria perdeu mais dois filhos, € a mae que “morreu de tristeza”
porque estava “perdendo os netos tudo”. “Ela tinha uma dor que ninguém descobria o
que era”. “Pelo radio” da cidade, conhecidos e amigos da familia foram informados do
sepultamento. Foi naquela ocasido que Dona Maria reencontrou, apds muitos anos, a
sua mae de santo.

Um dia apds o sepultamento da sua mde, Dona Maria queria retornar para o
trabalho no hospital. Nas dependéncias dele, mae e filha tinham o hédbito de lancharem
juntas. Dona Maria a levava para “comer um bauru”. No trabalho que realizava “na
Previdéncia”, Dona Maria retornaria apds quinze dias. Isso “é praxe, ndo tem como nao
aceitar”. Depois desse periodo, Dona Maria “seguiu a vida”.

O “patio da creche”, ao se tornar um espaco para fazer o artesanato, também era
um espaco para viver, falar e costurar o luto. O luto — cotidiano — era a costura. Esse
luto ndo era silencioso; silenciado. Ele era dividido, cuidado, compartilhado. Em torno
do luto existiam: as suas feituras — manuais —; o seu espago — “o patio” —; e a sua
companhia — um agente. O luto era ativo, produtor de relacdes. Era um luto que ndo
tinha fim. Era uma costura que ndo terminava.

Um espaco de morte, o “patio” era também um espago de vida. Era a costura do
luto dos filhos, alguns deles adotados por Dona Maria, mas todos eram filhos bioldgicos
do marido dela. Histéria que algumas agentes, ao longo dos anos, perguntavam-lhe
sobre a veracidade: “vocé nao tem vergonha, Dona Maria?”. As iniciais dos nomes dos

seus filhos, netos, e bisnetos — tatuadas no bragco esquerdo de Dona Maria —, sdo a
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arvore da vida. Com alfinetes, uma colega de galeria foi quem fez essa e as suas outras
duas tatuagens. Essas ultimas, iniciais também dos nomes de familiares, ndo deixam de
ser também a arvore da vida.

O agente, com quem Dona Maria dividia e vivia o seu luto no “patio da creche”,
morreu atropelado, anos depois, em frente ao Presidio, préximo ao viaduto que estava
em construcdo. No final do ano de 2009, da calcada do Presidio, Dona Maria viu, pela
primeira vez, o viaduto — sobre o qual apenas tinha ouvido falar —, e o acesso dos
passageiros nos Onibus pela porta dianteira. O tempo continuo em que Dona Maria
esteve presa, mais de oito anos, trabalhava sobre as suas dores, sobre o seu corpo. Esse
tempo trabalhava também sobre a cidade. Dona Maria podia ver a construcdo das obras,
como aquela feita em frente ao Presidio; a avenida havia sido duplicada.

A noticia de que Dona Maria sairia do Presidio lhe foi comunicada pelo chefe de
seguranca daquela época. Lamentando o atraso da chegada do Oficio, que determinava a
progressdo do regime e o direito “aos passeios”, o chefe de seguranca, imediatamente,
autorizou a sua transferéncia. Naquele periodo, o sagudo j4 ndo era mais o espago da
costura das jaquetas de couro, isto porque um dos sécios da empresa das jaquetas
faleceu, e, em decorréncia, a empresa faliu. Em uma sala préxima ao sagudo, Dona
Maria continuou, por alguns meses, costurando. Ela ensinava outras mulheres a costurar
bolsas; sacolas grandes para guardar DVDs.

A progressdo para o semiaberto (albergue), prevista para ser autorizada no inicio
daquele ano, atrasou nove meses. De acordo com Dona Maria, isso aconteceu porque os
alunos de uma Faculdade, que faziam trabalhos de conclusdao de curso no Presidio,
perderam o seu processo (fisico). Foi o seu genro que, no Férum, ap6s muita insisténcia,
descobriu sobre esse atraso. Atraso que, segundo Dona Maria, era passivel de

indenizagao.

4.4 Uniformes

Em uma empresa de confeccdo e manuten¢do de uniformes, Dona Maria
trabalhou por alguns dias. Este trabalho lhe foi oferecido pela diretora do “albergue”,
que a encaminhou para a entrevista de emprego, porque existia um convénio, naquela
época, entre essa Instituicio e a empresa. Esta dltima era localizada na regido

metropolitana de Porto Alegre.
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Era véspera de Natal. Dona Maria visitou os seus familiares em casa, antes de
iniciar aquele trabalho. A diretora, cedo da manhi, Dona Maria pediu “para passar trés
horas” na casa da familia. Ela argumentou que tinha um “neto especial”, e que
“esperava pelo semiaberto desde marco” daquele ano. Dona Maria levou consigo as
sacolas com os seus artesanatos, porque no albergue “ndo tinha espago para deixa-los”.
Ao veé-las, as colegas perguntaram a Dona Maria se ela planejava uma fuga, se pretendia
ndo retornar de casa para o albergue; o qual naquela época, ainda ndo era uma
construgdo feita de alvenaria. Em containers, se cumpria pena e se trabalhava.

Ao longo de trés dias, tempo superior aquele solicitado a diretora do albergue,
Dona Maria pode, autorizada pela administracdo do semiaberto, ficar em casa com a
familia. Antes de passar o Natal com a familia, Dona Maria foi informada por aquela
diretora sobre o recebimento de sua “condicional”, esta seria formalizada apenas depois
de cinco dias. Ou seja, apés Dona Maria retornar de casa para o albergue € que esta
progressdo de pena seria autorizada. Porém, apds visitar a familia, Dona Maria
trabalhou menos de uma semana na empresa porque, no albergue, ela recebeu outra
noticia da diretora: “era necessario retornar para o fechado”. Assim, a efetivagdo na
empresa de costura e manutencdo de uniformes, prevista para acontecer nos dias
seguintes, foi suspensa.

No Presidio, uma agente e a defensora publica tentaram descobrir 0 motivo
daquela prisao e, por isso, lhe indagaram: “tu cometeu algum delito (novo)?”. A agente
comprometeu-se a ajuda-la, porém, a advertiu: “se tu tiver mentindo, tu nunca mais me
pede nada!”. Nas palavras de Dona Maria, a agente “removeu montanhas” até descobrir:
“a preventiva de 1998 nunca tinha saido do sistema deles (SUSEPE)”. Por esse motivo,

Dona Maria permaneceu, em 2009, presa — irregularmente —, por oitenta e seis dias.

4.5 Roupas de festa

Ap6s mais de oito anos em uma cela sozinha, Dona Maria estava em casa
novamente. Nos primeiros dias, ela varria o interior da casa e acomodava o lixo
préximo a porta dos fundos. Dona Maria ndo pisava no quintal; ela ndo o limpava. “O
limite — dela — era a casa”. Anteriormente, o limite — dela — era a cela. No passado,
Dona Maria ndo poderia se estender, se prolongar. Depois, ela precisava desaprender

sobre aqueles limites.
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“Nao sabia andar no patio, ndo sabia caminhar na rua quando eu sai daqui”.
Esses espacos, “patio” e “rua”, recomegaram a fazer parte da vida — no cumprimento da
condicional — de Dona Maria. O tempo (presa) também trabalhava ao fazer reconhecer,
aprender e viver esses espagos.

Um veiculo de transporte, conveniado com a empresa de confec¢do e
manuten¢cdo de uniformes, passou a buscar Dona Maria, como fazia com os demais
trabalhadores, diariamente, na esquina de casa para levéd-la ao trabalho. Ao longo de
todo o percurso, Dona Maria permanecia “com o coracdo na garganta”. Na sede da
empresa, ao longo do intervalo do almoco, Dona Maria ficava sozinha; os colegas de
trabalho dela frequentavam o patio da empresa.

A economia dos saldrios recebidos nessa empresa, onde Dona Maria trabalhou
ao longo de um ano e quatro meses, lhe permitiu pedir a demissdo para poder fazer o
que tanto desejava: ficar em casa, cuidando do neto e costurando. A costura em casa
teceria, novamente, o sentido familiar, aquela feitura de lagos de parentesco entre avé e
neto. Um parentesco que era sem medida.

“Precisa-se de costureira”. No centro da cidade, quando comprava,
acompanhada do neto, tecidos, fitas e rendas, Dona Maria avistou aquela placa. Para
cuidar do “neto especial”’, Dona Maria poderia trabalhar apenas em casa, e entdo
perguntou a proprietaria da loja: “Nao quer uma costureira a domicilio?”. Assim, em
uma caminhonete, a proprietdria da loja levou os tecidos e 0s aviamentos para a casa de
Dona Maria, que comprou as maquinas para costura e para o conserto de roupas de
festa.

Ao longo do tempo, a empresa de costura foi registrada porque, no futuro, Dona
Maria desejava amplid-la para empregar mulheres que “tinham saido do Presidio”.
Eventualmente, o nimero de encomendas aumentava. Em uma dessas situacdes, Dona
Maria empregou, em sua casa, uma neta € uma amiga, além do neto com quem
costurava junto.

As roupas precisavam ser feitas em um curto periodo de tempo porque a casa de
religidio, que fazia as encomendas naquela loja, “tem muitas festas”. As 05h30min Dona
Maria acordava; as 09h, ap6s a filha sair para o trabalho, ela comecava a costurar com a
ajuda do neto. Em um sofd antigo, ele sentava-se ao lado da avd para “limpar as
costuras”. O neto ¢ “o melhor auxiliar de costura que eu ja vi. Nao tem um fiapinho,
nada. E perfeito, ele € muito minucioso”. A costura, no dia-a-dia, fazia e fortalecia o

parentesco entre eles; avd e neto, o rapaz de quem uma das filhas de Dona Maria “tem a
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guarda”. A costura alimentava esse parentesco. A costura o nutria. A costura tornava, a
cada dia, Dona Maria e seu neto mais parentes. Eles passeavam, cantavam, comiam e
faziam planos juntos. Este parentesco era feito por meio de uma costura midda, os
“fiapinhos” deixados por um, eram tirados pelo outro.

Esse neto visitava Dona Maria no Presidio. Nessas visitas, ele era acompanhado
por sua mae. Apds a autorizacao judicial que reconheceu o parentesco entre avd e neto,
o “patio da creche”, onde Dona Maria fazia croché, era ocupado, exclusivamente, por
eles. Em um domingo por més eles ficavam juntos ao longo de duas horas e meia,
conforme estabelecido em um acordo feito entre uma das filhas de Dona Maria e a chefe
de seguranca do Presidio.

As visitas eram organizadas dessa forma porque o neto “tem panico, e ndo pode
conviver com mais pessoas”. Certa vez, apds uma dessas visitas, Dona Maria indagou
uma agente: “por que a senhora olha assim pra ele? Ele ¢ bem limpinho...”. A agente
tinha “preconceito porque ele ¢ deficiente”. Por isso, da Portaria até a sala da chefe de
seguranca do Presidio, a discussdo travada inicialmente entre ambas se estendeu; outros
agentes também se envolveram e se posicionaram a favor de Dona Maria.

As 11h30min avé e neto preparavam o almoco. Depois, limpavam as sujeiras do
passarinho e do cachorro; as 13h30min, a caixa com rodinhas, na qual ficavam as
costuras, era levada para o quarto de Dona Maria, e acomodada ao lado da cadeira de
balanco. Assistindo a novela, ela fazia os “servigos de mao”: bordava, pregava botao, e
finalizava as costuras. Nesse turno, o neto “ficava no computador”. Apesar de “ndo
saber cobrar”, porque “nao sabe o valor do dinheiro”, o neto fazia cartdes de visita e de
convite a pedido de familiares e de vizinhos. Naquela casa de Dona Maria, a sala e o
quarto tornavam-se também espacgos da costura. A casa transformava-se em um atelier,
com uma rotina de trabalho estabelecida. E o atelier continuava sendo a casa de Dona
Maria.

Para entregar as encomendas na loja, avo e neto, semanalmente, deslocavam-se
até o centro da cidade. O neto recebia cinquenta reais pelo trabalho realizado, e,
normalmente, comprava livros com essa renda. A avd, caso o dinheiro fosse
insuficiente, pagava o restante. Apds lancharem em estabelecimentos de fast food,
ambos retornavam para casa; com novas encomendas.

Nos horarios de folga, avo e neto passeavam juntos. Ela “o levava no Karaoké”.
“Autista e introspecto”, nas palavras de Dona Maria, ele ndo rejeitava carinho,

tampouco abracos. O neto, proficiente em cinco idiomas, foi, anos depois daquelas
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costuras tecidas com a avd, aprovado no vestibular para o curso de engenharia na
universidade publica. Porém, as dificuldades de locomog¢do no campus e a necessidade
de um acompanhante permanente o impediram de frequentar as aulas e de finalizar o
curso.

Além de atender essas encomendas, Dona Maria prestava servigco para outra loja.
Porém, por ter “na vizinhanga trés bisnetos pequenos”, os quais “podiam sujar os
vestidos brancos de festa”, ela ndo pode continuar bordando em casa. Casa aqui nao ¢
um espago fisico tnico e fechado. Casa € essa vizinhanca, esse transito — possivel — das
criancas.

No final das tardes, Dona Maria se deslocava de casa para a loja, onde
permanecia até as 22h. Apesar de “ninguém abordar uma velha na rua caminhando de
noite”, “a condicional ndo permite estar, sem justificativa, na rua aquele horario”. Por
isso, os empregadores lhe disponibilizaram um atestado com uma declaracdo sobre a
sua rotina de trabalho. Este atestado também foi registrado no Férum, na Vara de
Execucdo Criminal (VEC). Ou seja, Dona Maria ndo seria surpreendida caso fosse
“abordada” na rua.

“Ninguém” vai “abordar uma velha na rua caminhando de noite”. Nesta fala de
Dona Maria, a idade inocenta, retira uma suspeicdo. No Presidio, em outro contexto,
certa vez, ao avistar Dona Maria, uma profissional da SUSEPE cochichou a mim: “vocé
a conhece? Ela é a maior corrupta! A gente acha que ndo, por ser uma senhora, mas nao
tem nada a v€”. Naquela ocasido, estdvamos no auditorio do prédio, em uma sala ampla,;
em um evento promovido pela dire¢cdo do Presidio para as mulheres presas, do qual eu
também havia sido convidada para participar. Aquela servidora da SUSEPE, quando
Dona Maria, junto a muitas outras mulheres presas entrou no auditério, estava
conversando comigo sobre o seu trabalho naquela Instituicdo; sobre como a midia
divulgava as noticias das fugas de pessoas presas.

Ao longo dos nove anos em que esteve em casa cumprindo pena na condicional,
Dona Maria “estruturou”, nas suas palavras, a sua vida. A filha, certa vez, lhe disse: “O
qué? Tirar cinco mil da linha e da agulha? Tem que ser muito boa!”. Certo dia, Dona
Maria interrompeu a sua rotina de trabalho. Como o previsto anualmente, ela foi até o
Foérum; “assinar a carteirinha da condicional”. Na ocasido, ela também vendeu “uma
sacola de panos de pratos com croché” para algumas pessoas que transitavam pelo

prédio.
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Dois dias depois da sua visita ao Férum, policiais civis “derrubaram” a porta de
sua casa e lhe mostraram, “sem darem muitas explica¢des”, o mandado de prisdo. Por
nao ter feito “nada de errado” durante os anos em que esteve em casa, Dona Maria
pensou que fosse engano, e para tentar se defender, entregou a “carteirinha da
condicional”. No Forum, naquela mesma semana, ela ndo tinha sido informada sobre
esse mandado, tampouco advertida sobre o seu prazo de expedi¢cdo; sete meses. De
acordo com os policiais, Dona Maria estava “foragida”. Segundo Dona Maria, eles ndo
a levaram a uma delegacia, como pareceu ser o esperado por ela. Eles levaram-na
“direto” ao Presidio. Dona Maria contou isso a mim quando ela estava no Presidio, trés
anos mais tarde do momento em que os policiais “derrubaram” a porta de sua casa.
Naquela ocasido, Dona Maria estava costurando lencéis hospitalares; foi quando a

conheci.

4.6 Lencois

Dona Maria comecou, junto a outras mulheres, a costurar roupas hospitalares,
em uma sala especifica, no Presidio. Ha alguns anos ja existiam essas salas de uso
exclusivo, no Presidio, para o funcionamento dessas atividades de trabalho, propostas
por organizacdes civis ou por empresas. Naquela época, a sua filha, que conversou no
Férum com o juiz, lhe explicou sobre o motivo da sua prisdo. Sem reconhecer a sua
propria decis@o no passado — de concessdo da condicional — aquele juiz indagou: “quem
foi o louco que deu a condicional pra ela?”. Aquela “condicional” havia sido revogada,
de acordo com a agente, que também fazia parte da costura de Dona Maria, porque o
Ministério Publico “apelou”. O Ministério “quer que ela fique até o final no fechado”,
“porque foram muitos crimes de 171, ela fez muitos empréstimos no nome de idosos”.

O mandado de prisdo foi expedido porque, de acordo com a andlise do juiz, foi
considerado ilegal o periodo de tempo — de nove anos — que Dona Maria permaneceu
em casa. Por isso, “a condicional tinha sido revogada”. Dona Maria queixava-se da
forma como aquela “regressdo da sua pena” havia sido realizada: “da condicional para o
fechado”. Nessa “regressdo”, outros regimes, como o semiaberto (albergue), poderiam,
na visdo dela, serem considerados e autorizados como possibilidades de cumprimento
de pena.

Na sala de costura de roupas hospitalares, uma das agentes, certa vez contou a

Dona Maria sobre o seu filho tdnico que, naquela época, tinha dezessete anos de idade e
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iria prestar vestibular na universidade publica para o curso de Medicina. A agente
estava, conforme me contou Dona Maria, muito ansiosa. As vésperas daquela prova, na
galeria, Dona Maria costurou uma colcha de casal nas cores bege e marrom, “com dois
baita lagos”, e duas fronhas para, antecipadamente, presented-lo. O rapaz “tinha
namorada”, disse a mae dele a Dona Maria.

Ap6s alguns dias, a agente que havia feito promessa caso o filho fosse aprovado,
contou 2 Dona Maria a boa noticia. “Quase fiquei louca, gritava tanto, tanto que as
outras (mulheres presas) correram pra ver o que era”’. Diante da reacdo de Dona Maria,
lhe perguntaram: “o que qué foi?”. “Ai, o gurizinho dela passou no vestibular”. No
Presidio, a costura daqueles grandes lagos também era afeto. A colcha e as fronhas eram
afetos tecidos no interior e a partir do Presidio. Esses afetos enlacam e conectam
diferentes casas e pessoas entre si.

Em outra ocasido, essa mesma agente entrou na cela onde Dona Maria morava.
Porém, Dona Maria estava deitada e s6 a percebeu quando sentiu “carinho em seus
cabelos”. A essa agente, que era “bem magrinha, bem pequeninha, cabelinho bem
pretinho”, ela lhe disse: “um dia eu fui assim”. “Faz tempo”, brincou a agente. Se o
tempo trabalha sobre as dores de Dona Maria e sobre as transformagdes de
infraestrutura e de mobilidade de uma parte da cidade; anos depois, ele também trabalha
sobre o seu corpo. Com o passar dos anos, o corpo de Dona Maria deixou de ser
parecido com o da agente; tornou-se outro.

Certa manha, antes de sair da cela para a sala do trabalho de costura de roupas
hospitalares, Dona Maria percebeu que uma de suas pecas de roupas pessoais, presente
de um dos seus filhos — vitima do acidente — havia sido furtada. As agentes reagiram
diante da queixa de Dona Maria pelo furto: “mas, a senhora quer a policia aqui dentro
da galeria para qué?”. Horas depois desse “roubo”, Dona Maria “comecou a se
acalmar”, como ela nos disse, quando nos viu entrando na sala de trabalho, no final do
ano de 2016. Dona Maria “comegou a se acalmar”, em suas palavras, ao ver entrando
naquela sala de trabalho uma das monitoras da Rede de Costura®® e; ocasiio em que
acompanhada daquela funciondria visitei aquela sala de trabalho pela primeira vez. Foi
sugerido a Dona Maria “ndo chamar”, na galeria, “a policia” para resolver aquele

problema. Aquela peca de roupa — presente de um filho — era parte da vida de uma mae.

26 Sobre esta Rede de Costura e a OSCIP da qual ela faz parte ver capitulo 3 desta tese.
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Aquela sala de trabalho era também o espaco de queixas sobre convivéncias,
desafetos e furtos vividos nas galerias. O tempo também havia trabalhado sobre as
mudangas de comportamento das e entre as mulheres presas. “Antigamente ndo era
assim”, disse-me, em tom de reclamac¢do, Dona Maria. “Antigamente”, ndo aconteciam
“roubos” no interior das galerias. O Presidio, naquele ano de 2016, era muito diferente
daquele que Dona Maria conheceu quando foi presa pela primeira vez, no inicio dos
anos 2000.

O trabalho da costura de roupas hospitalares no Presidio foi interrompido
semanas depois do episddio do “roubo” porque o contrato do grupo hospitalar com a
OSCIP nio foi renovado. Aquela sala de trabalho ficou desativada, sem uso. Durante
meses, Dona Maria esperou que aquele trabalho retornasse. Enquanto isso, tentava tecer
outras costuras.

Poucos meses depois daquela interrupg¢ao, a entrada de uma maquina de costura
portétil, no Presidio, foi solicitada por Dona Maria. Ela costurou: cortinas, colchas e
forros para o alojamento dos agentes, e para a creche; esta ultima, naquela época, tinha
sido recém-reformada. Dona Maria conseguia, por meio desses trabalhos, muitos deles
feitos com tecidos doados ao Presidio, a remi¢do da pena. Dona Maria, sozinha, fez, ao
longo de dois anos, todas essas costuras.

Calcas, jaquetas, blusas, sutids também eram reformados. Os coldres — suportes
nos quais as armas dos agentes sdo guardadas — eram reformados a mao por Dona
Maria. Um forro era costurado, também a mao, para reforca-lo. A SUSEPE, diferente do
que Dona Maria imaginava, nao repunha coldres (novos) para os agentes. Dona Maria
contribuia com o seu trabalho para o poder e o controle — que o coldre exposto nas
cinturas dos agentes penitencidrios impunha — nos quais as mulheres presas, como ela,
estavam, todos os dias, submetidas.

As roupas de bebés e as bolsas customizadas — com bolsos internos, forradas e
com ziper — eram vendidas em feiras no Presidio. Certa vez, depois de um dia de
trabalho, ao chegar em casa com uma dessas bolsas, presenteada por uma colega, a
chefe de seguranca foi indagada pelo filho sobre o local de compra. Diante da resposta,

'97

o rapaz questionou: “no shopping, né?! Da V6 Maria!”. Ele conhecia, por meio da mae,
as costuras da “vo Maria”: ela tinha feito, havia, aproximadamente, vinte anos, o seu
enxoval de bebé. Essa costura, contada a mim por Dona Maria, a levava para dentro da

casa da agente.
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A mdéquina de costura portdtil estava danificada quando, depois de um ano de
uso, Dona Maria retornou de uma internacdo hospitalar de quinze dias para o tratamento
de uma doenca intestinal, denominada diverticulite. Dona Maria estava adoecendo. O
uso de antibidticos ndo fazia mais efeito. A filha, apds levar a miquina ao conserto, lhe
informou: “ndo tinha mais utilidade”. Em anos anteriores, situagdo semelhante ja havia
acontecido. Outras mdquinas de costura de Dona Maria, como a industrial, haviam
desaparecido.

Essa noticia, lembrou-se Dona Maria, a fez chorar muito, porque aquela
maquina portatil foi a primeira comprada apds a sua progressdo para “a condicional”,
época em que o0s recursos financeiros eram escassos; estavam confiscados para a
investigagdo da Justica. Lamentar a perda da mdquina era lamentar também o
descontinuar da costura. Os agentes, em 2018, de acordo com Dona Maria, “t€ém medo
que eu caia, ja nao tenho muita firmeza”.

Naquele periodo, Dona Maria havia retornado, antecipadamente, da segunda
internacio, na qual era prevista a sua permanéncia por vinte dias. A pressa ocorria pela
evitacdo da convivéncia. Dona Maria, no hospital, estava no mesmo quarto de uma
conhecida sua, a qual tinha sofrido um acidente cardiovascular que a fazia gritar durante
as vinte e quatro horas do dia. Dona Maria, continuaria, no Presidio, como prometeu ao
médico, o tratamento por via oral. No hospital, “ndo adiantava permanecer” porque
Dona Maria “ndo conseguia ser medicada por meio intravenoso”.

A uma terceira internacdo, necessdria para a continuidade do seu tratamento,
Dona Maria aguardava pela alta hospitalar daquela colega: “eu ndo queria ficar 14 com
ela”. Outra possibilidade para a continuidade do seu tratamento era aguardar por sua
“progressdo”, para fazer o “tratamento na rua”. O quarto compartilhado de hospital se
tornava também parte de um adoecer. Depois dessas internagdes, Dona Maria continuou
morando em uma galeria onde estavam apenas as “velhas e doentes”. Dessa galeria,
Dona Maria pediu para ser transferida, porque ndo gostava de viver 1. Um agente riu:
“ndo gosta de velha, Maria?” Ela lhe respondeu: “Nao. Nem me olho mais no espelho”.
Outra agente lhe explicou que isso ndo era possivel, porque as demais galerias do
Presidio eram inadequadas para Dona Maria.

Na galeria B2, as brigas entre mulheres presas poderiam, acidentalmente, causar
a sua morte. Na galeria B3, as escadas internas poderiam dificultar a sua locomocao. Na
galeria B4, a convivéncia com as demais mulheres presas “seria dificil”, porque elas

eram acusadas de “infanticidio”. Sozinha em uma cela, a vida de Dona Maria estaria em
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risco, porque a portinhola, pequena janela gradeada instalada na altura de,
aproximadamente, um metro e sessenta centimetros, na porta de cada cela, lhe era
inalcangdvel, caso precisasse pedir socorro. Na galeria — com as “velhas e doentes” —

Dona Maria fazia o seu croché.

4.7 Croché

Dona Maria estava “cabeluda”, porque, naquela época, contou-me, o saldo de
beleza — localizado no mesmo andar da galeria das “velhas e doentes” — estava fechado.
Quem cortava os seus cabelos “rapadinho” “foi embora™: “ela estava presa por trafico
de drogas, saiu na provisoria, mas daqui a pouco volta”.

Dona Maria, durante todo o dia, fazia tricd e croché em cima da cama. Na cela,
as cinco sacolas com materiais de costura, comprados com a renda das filhas, seriam
levadas, como o planejado, para casa, quando Dona Maria recebesse a “domiciliar”.
Las, enchimentos e olhinhos eram os materiais necessdrios para fazer o polvo, vendido
por dez reais tanto em uma creche “da rua”, onde uma de suas bisnetas ficava, quanto na
creche do Presidio. Nesta dltima, eram as agentes que os levavam — do segundo andar
para o térreo — quando estes estavam prontos, até as clientes de Dona Maria. O polvo
“pegou na cadeia”, riu Dona Maria. Intimeros deles coloriam uma das prateleiras da
creche.

A remicdo da pena pelo trabalho da costura e do croché, ainda que autorizada e
contabilizada pela juiza, segundo Dona Maria ndo constava nos seus processos hd
alguns meses. Isso quer dizer que os documentos de Dona Maria, e também os de outras
mulheres presas, haviam desaparecido. Eles foram “extraviados no Férum”, onde o
assistente social, a pedido da filha de Dona Maria, os procurou. A progressiao do regime
fechado para o semiaberto (albergue) poderia ser prorrogada de dezembro daquele ano
para uma data indeterminada.

“Eu dependo da remigdo pra ir embora... entdo ai a gente se desanima porque
aqui ta insuportavel de se viver...”. A vice-diretora poderia “interceder a respeito da
remi¢do”, porque “ela ajudou um monte de gente pra sair”. Para isso, Dona Maria lhe
enviava “bilhetinhos”. Ela aguardava, a qualquer momento, ser chamada no portdo da
galeria. “Se ela nao chamar hoje eu vou pedir, mando outro bilhetinho, ¢ assim vou
indo, uma hora ela vai se enjoar dos meus bilhetinhos e vai chamar”. Dona Maria estava

“cansada”. Os bilhetes diziam isso.
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As reformas das roupas dos “funciondrios” continuaram sendo feitas. Por
bainhas de bermudas feitas a mdo, Dona Maria, sem esperar, ganhava barras de
chocolate de um agente. Este tltimo, com a maioria das mulheres presas, as quais nao
costuravam para o agente, “‘era diferente”, “era grosseiro”. Porém, nem todos os agentes
recompensavam Dona Maria pelas reformas. Outra agente, por exemplo, sequer
agradecia a Dona Maria pelos consertos feitos.

Um grupo de costura proposto por senhoras evangélicas, semanalmente, visitava
o Presidio para ensinar atividades manuais as mulheres presas. Essas atividades
aconteciam no segundo andar do prédio, em um auditério. Dona Maria ndo “se adaptou”
ao grupo: “Eu me criei indo numa igreja, eu fiz comunhdo, eu me crismei, eu me casei,
me batizel, e batizei e casel todas as minhas filhas na mesma igreja. Eu sou catdlica!
Nao vou mudar”. Dona Maria também nao foi1 aceita pelas proponentes; “sabia demais”.
Ao tomar conhecimento dessa recusa, Dona Maria sentiu-se “ofendidissima”.

A reativagdo do funcionamento da costura de roupas hospitalares era esperada
por Dona Maria desde o final do ano de 2016, quando a conheci. Ela também esperava
por outra possibilidade de trabalho: a costura de embalagens para uma empresa de
fitoervas, nas quais eram guardadas folhas com efeito terapéutico. Essa empresa seria
instalada em uma sala do Presidio. Porém, um agente lhe recusou o pedido: a vaga seria
oferecida “a quem realmente necessita, quem ndo recebe visitas regulares”. A agente
que a conhecia havia anos, de acordo com Dona Maria, ponderava os seus pedidos:
“mas tu ta doente; tu tem que ter alta do médico pra eu poder te dar servigo, tu nao
enxerga, tu ndo consegue ficar de pé, tu cai”. Depois de dois anos de espera, a costura
de roupas hospitalares ainda nao havia sido retomada — a OSCIP aguardava pela
parceria de trabalho com outras institui¢des de saide —, e a costura de embalagens para
a empresa de fitoervas ndo havia sido implementada.

No atendimento juridico, o defensor publico, ao informé-la que a juiza ndo tinha
assinado a sua progressdo, lhe perguntou: “ndo vai chorar, Dona Maria?”. Ela
respondeu: “ndo, j4 chorei muito nessa cadeia, agora nao choro mais”. Dona Maria
aguardava pela progressdo: “eu queria ir pra casa”. Pela idade avangada, o “perddo de
pena” também era uma possibilidade, tanto para ela quanto para outras mulheres presas.
Para o més seguinte (inicio do ano de 2019), ela foi orientada pelo defensor, para “lhe
mandar um bilhetinho” para que ele pudesse “dar uma pressionada” no andamento do
seu processo. Porém, ele a antecipou com a noticia de que a sua progressdo nao seria

“para casa”, mas para o “semiaberto” (albergue). Dona Maria deixou aquela sala do
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atendimento juridico com a expectativa de, no més de janeiro do ano de 2019, sair do
Presidio. Aquela costura estava terminando.

O acesso a juiza nao foi possivel naquela época e também a contratacdo de um
advogado particular porque a familia tinha gastos com o tratamento de saide de uma de
suas filhas, que estava com leucemia. A progressdao para o uso da tornozeleira ndo era
bem-vista por Dona Maria porque, devido ao mau funcionamento dos aparelhos, muitas
mulheres retornavam ao Presidio para “pagar castigo”. Ainda assim, ela temia que o
resultado das elei¢cdes presidenciais (do ano de 2018) retirasse o direito das pessoas
presas a esse tipo de progressao.

Para costurar e cuidar do neto, Dona Maria, cumprindo pena na institui¢io do
semiaberto, poderia solicitar a Justica a sua permanéncia em casa desde o turno da
manha até o periodo da noite, até porque a convivéncia, ao longo do dia, “com as
mesmas pessoas” do Presidio no semiaberto significaria, em suas palavras, “ir para o
inferno”. Por outro lado, se estivesse “no albergue”, ao longo do dia, a parceria da
SUSEPE com algumas empresas lhe possibilitaria oportunidades de trabalho mais
rentdveis e menos desgastantes que o trabalho dedicado a costura, em casa, lhe exigiria.

Os onze anos em que esteve presa, de acordo com Dona Maria, podem suscitar
no/a leitor/a deste estudo a autoria de um crime de roubo seguido de morte, denominado
latrocinio na linguagem juridica — “até vao pensar que eu matei alguém, né, Deus me
perdoe” —, caso nao fosse explicitado o estelionato contra a Previdéncia Social. Foi
assim que Dona Maria me autorizou, quando lhe perguntei sobre a possibilidade de
nominar, para fins de pesquisa, o que a levou presa. Dona Maria havia me contado sobre
o estelionato contra a Previdéncia Social quando ela descreveu o didlogo com a agente,
o qual ocorreu no inicio dos anos 2000. Naquele momento, Dona Maria pedia trabalho e
a agente chorava pelo — provavel — aumento da sua condenacao.

A progressdao para “a domiciliar” era, de acordo com Dona Maria, uma
possibilidade para ela, no final do ano de 2016. Foi naquela época, na sala de costura de
roupas hospitalares, que ela me falou, pela primeira vez, sobre isso. Sendo assim,
deixaria anotado em um “bilhete” o contato telefonico de uma familiar, caso ela ja
estivesse em casa na semana seguinte a minha visita ao Presidio. Aquela autorizacdo
para a progressdo de pena se estendeu por mais de dois anos. Aquele bilhete, ndo

escrito, informava que existia uma costura esperando por Dona Maria.
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4.8 Roupas de festa

O neto, ao ver, pela primeira vez, as tatuagens de Dona Maria, disse: “manda
tirar isso!”. “Minha vozinha parece uma maloqueira, toda riscada!” Um amigo e
compadre, que, anos atrds, fora seu colega de trabalho na Previdéncia Social, durante
uma visita no Presidio também lhe pediu que, quando saissem juntos, apds o fim do seu
cumprimento da pena em regime fechado, ela as cobrisse.

A reorganizacdo do atelier em casa era um dos seus planos para quando chegasse
“a domiciliar”. O atelier, o qual teria um provador, seria montado na garagem, em uma
area independente da estrutura da casa. Uma nova, onde viveria com o neto. Dona
Maria ja havia registrado essa empresa — em 2009 — periodo em que estava “na
condicional”. Para a sua divulgacdo, Dona Maria distribuiria pela vizinhanga
“papelzinhos”. Assim, seria possivel fazer feiras e brechds, expondo também para a
vizinhanga o trabalho de outras pessoas. Uma filha ou as netas poderiam se deslocar até
o centro da cidade de Porto Alegre para comprar os aviamentos, como planejava Dona
Maria, porque “eu ndo tenho mais estrutura para caminhar”, ainda que “a domiciliar”
lhe permitisse a saida de casa para outros bairros. O atelier fazia da costura, outra vez, a
casa de Dona Maria.

Ao contar sobre os planos de reabertura desse atelier a uma de suas colegas
presas, Dona Maria foi indagada: “por que tu ndo foge?”. Na condicao de foragida, lhe
explicou Dona Maria, ndo seria possivel a hospitalizacdo, caso essa fosse necessaria.
Cuidar dos demais netos e do cachorro — o Rei Artur, pitbull da familia, estava ficando
“caduco” — era o seu grande desejo, era por isso que Dona Maria queria tanto a sua
“domiciliar”.

Para fazer acabamentos em malhas e em bordas de roupas, para colocar ilhoses e
forrar botdes, Dona Maria ja tinha em casa algumas mdquinas de costura, as quais,
provavelmente, seriam uteis na reabertura do atelier. Essas mdquinas de costura e a
televisdo, apesar do incéndio em sua casa, no segundo semestre de 2018, foram os
Unicos bens materiais salvos. Esse incéndio fez com que os familiares se mudassem de
casa; as visitas das filhas a Dona Maria foram, temporariamente, suspensas. As noticias
da familia continuavam sendo transmitidas: “a sua filha estd bem. Hoje quando ela for
na Faculdade ela vai levar o seu neto junto, porque ndo tem luz, eles tdo sem luz, ndo

pode deixar ele no escuro”. Da cal¢cada do Presidio, conhecidos da familia gritavam
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essas noticias — sobre a filha, o neto, a casa, a falta de eletricidade — para Dona Maria,
que ndo tinha folego para lhes responder.

Nas feiras e brechds, Dona Maria poderia vender os enxovais de bebé: “o meu
enxoval € o mais bonito que eu ja vi. Pode achar igual, mas mais bonito eu duvido, é
muito bonito meu enxoval de nené”. Ela também poderia vender os chinelos bordados,
os quais ela estava aprendendo a fazer no Presidio. O primeiro deles seria presenteado a
uma de suas netas: “eu vou comprar um pequeninho, assim, 23, pra fazer pra minha
netinha, que eu tenho uma netinha negra. As outras duas sdo branquinhas assim que
nem eu. Eu sou louca por ela”.

Dos netos pequenos, naquela época, Dona Maria poderia “matar a saudade” por
meio das visitas assistidas. No final do ano de 2018, psicologas e assistentes sociais do
Presidio estavam organizando esses encontros. Um dos netos, de quatro anos de idade,
perguntou certa vez a mae: “morto fala?”’. Diante da explicagdo da mae de que a avd
nao havia morrido, o menino pediu-lhe para vé-la. Eles ndo se encontravam havia trés
anos, porque antes dessa prisdo, como a filha de Dona Maria estava “sem servigo”, era
ela mesma quem cuidava das criangas. “Eu vou ficar uma semana agarradinho nela”,
disse o menino, que, de acordo com a sua mae, desejava esse reencontro com a sua
“princesa”: a avd Maria. A mae lhe explicava que a avd logo estaria em casa.

Um laudo médico atestando a necessidade de sua permanéncia em casa poderia
favorecer a sua progressdo “do fechado para o domiciliar”. Antes disso ainda era
prevista a submissdo a uma avaliacdo, conhecida como “exame de controle prisional”. A
avaliacdo era aplicada as pessoas acusadas de crimes considerados de extrema
gravidade, denominados hediondo: tipos especificos de homicidio, estupro, dentre
outros. No caso de Dona Maria, a avaliacdo era necessaria devido ao longo periodo de
tempo em que esteve presa. Feito por psicologos, a pedido da Justica, o exame atestaria
uma condi¢do favordvel ou ndo para a saida do Presidio. Naquela época, porém, os
profissionais responsdveis pela realizacdo do exame estavam ausentes: em férias;
licenca maternidade ou afastamento.

Dona Maria planejava reorganizar o atelier. Enquanto fazia esses planos, ela
continuava na galeria onde estavam as “velhas e doentes”. O atelier — registrado como
uma empresa anos antes — era aquele que receberia as encomendas da loja, a qual
prestava servigos para a casa de religido. Tempos depois, uma das suas filhas lhe
informou que aquela loja havia fechado. No centro da cidade, outra loja, de vendas de

aparelho de celular, havia se instalado naquele endereco.
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“Essa cadeia ta me fazendo muito mal. Cansei, né, minha filha, cansei”. “O
cansaco” ndo tinha uma unica e mesma definicdo. Aos poucos, ele se tornou parte da
vida de Dona Maria. Ele poderia ser caracterizado por muitas auséncias, esperas € erros.
“Esperas” que certa vez o defensor lhe pediu. Algumas delas eram atendidas por Dona
Maria: “O que nao tem remédio, ta resolvido, né¢”. O “cansaco” nao era apenas fisico,
visivel, aparente ou definido em palavras. Ele era parte do que o Presidio tornava-se
para ela. Ele também era parte de um trabalho do tempo.

Dona Maria estava fazendo croché quando nos reencontramos. H4 muitos meses
ela ndo estava costurando como antes. H4 muitos meses as costuras desse texto estavam
paradas. O adoecimento de Dona Maria era uma costura recente, neste texto. Ao
reencontra-la, a vi assim: com menos costuras. Esperamos, juntas, pelas solturas delas;
até as vésperas daquele Natal de 2018.

A perda da visdo progredia. Em um hospital conveniado com o Presidio eram
realizadas as consultas médicas, porque ainda que tivesse autorizagdo da SUSEPE para
atendimento em um consultorio particular, o oftalmologista que a acompanhava, desde
quando estava “na condicional” recusava-se a atendé-la devido a obrigatoriedade do uso
de algemas. A filha, certa vez, lhe reproduziu a opinido do especialista: “eu acho uma
crueldade uma pessoa daquela idade chegar aqui algemada. E os outros tudo olhando, e
comentando, e discriminando”. No caso de Dona Maria, as algemas eram colocadas na
frente do corpo, conforme autorizado no atestado médico, porque, a €poca, ela ja ndo
conseguia “virar os bragos para tras”, forma mais comum de uso das algemas.

“Pela alimentagdo, ou a carga de tensdo”, “perdi dezesseis quilos”. Foi assim
que Dona Maria justificou a sua aparéncia fisica, quando, depois de muitos meses,
retomamos as nossas conversas no Presidio. “Entdo, t6 emagrecendo, mas t6 com
infec¢do”. Ha poucos dias, ela tinha engordado dois quilos, porém, ao se arrumar para
receber a visita da familia, percebeu que a cal¢a entrou sem abrir o ziper.

Para evitar a perda de mais peso, as refeicdes eram quinzenalmente alternadas
pela nutricionista do Presidio. Ora alimentava-se da “geral”, comida servida para todas
as mulheres presas, ora, quando “estava enjoada”, alimentava-se da “dieta”, servida
apenas para “as doentes”. Dona Maria também recebia a ‘“‘sacola”, entregue,
semanalmente, por seus familiares. A comida vinda — aquecida em banho-maria — era
composta por almdndegas, coracdo de galinha, ou batata frita. Ela era dividida em
porcdes, as quais eram congeladas no freezer da galeria para também serem alternadas

com as refeicdes do Presidio. As almdndegas ndo eram servidas nas refei¢des do
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Presidio. Elas eram muito desejadas por Dona Maria, que, certa vez, perguntou as suas
colegas de celas: “sdo ou ndo sdo permitidas entradas de almondegas no Presidio?”
Alternar, evitar, receber, congelar, aquecer e dividir a comida eram formas didrias e/ou
semanais de cuidar da sadde e de conviver com as mulheres presas.

Certa vez, Dona Maria demonstrou estranhamento ao escutar o nome ficticio que
havia sido escolhido por ela mesma para fins desta pesquisa. Ela o corrigiu, dizendo-me
o seu primeiro nome. Imediatamente depois da minha explicagdo sobre a sua
necessidade e a negociacao em torno dele — a qual remontava ao inicio desta parte da
pesquisa —, Dona Maria recordou-se do momento em que escolheu para si mesma
aquele nome. Consultas com o neurologista, quando ela estivesse “na rua”, eram, em
suas palavras, necessarias. Apesar de ter feito alguns exames médicos naquele periodo,
ainda faltava, disse-me ela, o exame de ressondncia. Naquela época, ela tinha recebido o
diagnoéstico médico de sindrome do panico.

Conversas como essas aconteciam na sala onde funcionava o “projeto do
sabonete”, ja referido no capitulo 2 desta tese. Em uma dessas ocasides, Dona Maria me
disse: “minha filha, vocé nao serve pra isso”. Ela disse isso quando me observou
tentando, de forma frustrada, abrir a porta de grade na auséncia de uma agente. Aquela
porta — que permite acesso a algumas salas, dentre elas, aquela onde Dona Maria,
comumente me contava sobre a sua costura — estava com o trinco enferrujado. Ao sair
daquela porta, no final daquele encontro, Dona Maria também estava prestes a sair do
Presidio. No final daquele ano, a costura no e do Presidio estava terminando. O defensor
havia lhe avisado sobre a sua progressdo. Ao sair daquela porta, ndo mais reencontraria
Dona Maria no Presidio.

As lembrancas da infancia, do irmao, do pai, lhe eram presentes, enquanto as
recentes eram, as vezes, esquecidas. Ao acordar, pela manha, por exemplo, as vezes,
nem do local onde estava, tampouco de que dia era, lembrava-se. Uma de suas filhas
havia relatado esses esquecimentos ao médico, e Dona Maria os reproduziu a mim. Essa
histéria Dona Maria havia me contado porque ela estava suspeitando de estar acometida
pela doenca de Alzheimer.

No inicio do ano de 2019, para a minha surpresa, Dona Maria permanecia presa.
Apo6s um novo atendimento com o defensor, Dona Maria “ficou muito mal e foi duas
vezes até o IPF” (Instituto Psiquiatrico Forense), nas palavras da agente, a qual ajudou
Dona Maria, hd quase vinte anos, a conseguir o trabalho na costura de jaquetas de

couro. Ela “ficou muito mal” e foi internada — ocasido em que recebeu visitas das filhas;
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a “familia ¢ muito estruturada”, nas palavras da agente — porque o profissional a avisou
sobre a sua permanéncia por mais um ano no Presidio.

Intrigada sobre a permanéncia de Dona Maria na prisdo, indaguei a agente sobre
a possibilidade de conseguirem a progressao para “a tornozeleira”. Ela respondeu-me:
“quando falta muito tempo (um ano) assim eles ndo dao”. “No caso da Dona Maria” —
quando perguntei também sobre a possibilidade de conseguirem a progressdo para “o
semiaberto” — “pode ser pior pra ela, porque 14 elas roubam e ¢ muita confusdo”. Este
“so seria bom pra ela, se ela conseguisse licenca saude e ai ficaria em casa”. “A
domiciliar € o ideal pra ela”. Para essa profissional, Dona Maria andava “muito confusa
e as vezes, ndo sabe onde estd”, “isso aconteceu da noite pro dia, porque ela parecia
estar bem lucida”. A agente entendia que, as vezes, poderia parecer que Dona Maria
“forgava” para conseguir a progressao para “a domiciliar”.

Essa agente recebia “recados” de Dona Maria. Em um deles, Dona Maria pedia
para conversar. A agente antes de atendé-la ja sabia, conforme me contou, de uma
recente “confusao”: na cela, ela dizia que uma escova de dente era dela, e ndo de uma
senhora. Dona Maria, naquele periodo, “chegou a fazer cocd em cima da cama”. Essa
agente continuava levando las para Dona Maria costurar, para ela “se acalmar”. Talvez
a costura e o croché, feitos por Dona Maria, acalmassem também a agente.

No final do ano de 2019, “vocé ja ndo a reconheceria”. Foi dessa forma que uma
das filhas de Dona Maria, por ligacdo telefonica, ainda que ndo me conhecesse
pessoalmente, diante da minha identificacdo como pesquisadora e do meu pedido de
noticias, definiu a situacdo de satide de Dona Maria. A filha havia me escutado falar
sobre Dona Maria, a quem, anos antes, eu havia conhecido costurando aventais
cirirgicos em uma sala especifica para esse trabalho no Presidio, quando eu buscava
compreender os sentidos da costura e de outros trabalhos e projetos para as pessoas em
cumprimento de pena no regime fechado. E de quem eu escutava, no Presidio, sobre os
planos para, “na rua”, reorganizar o seu atelier de costura, refazer a sua casa.

A “domiciliar”, autorizada no inicio do ano de 2019, precisaria, como me
antecipou a agente — a qual se reuniu com a diretora do Presidio para “tentar” essa
possibilidade — ser feita de modo articulado com o Ministério Pdblico, porque, caso
contrdrio, de acordo com a agente, este pode mandar Dona Maria de volta para o
Presidio. O que j4 havia acontecido anteriormente; no ano de 2013. De acordo com

aquela agente, isso ndo poderia acontecer novamente, Dona Maria “ndo aguenta o
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“baque”. O retorno ao Presidio, a afastaria, outra vez, do neto, com quem Dona Maria,
ao longo de anos, costurou junto também esse parentesco.

Quatro meses apos o final daquele ano, Dona Maria, contou-me a agente, estava
“em casa”. Na casa onde tanto gostaria de estar. Na casa para aonde voltou depois de
uma condenacdo de trinta e oito anos de prisdo, aquela que, de acordo com a servidora
da SUSEPE, mencionada anteriormente, a fazia “a maior corrupta”. Foi também neste

periodo que essa costura no Presidio terminou.

4.9 Uma costura de uma historia

Em torno do nome Dona Maria, uma costura era feita. Dona Maria, o nome
escolhido pela interlocutora para fins desta pesquisa, era um nome sugestivo. Era um
nome de sofrimento, de luta. Ele era um nome comum, um nome de qualquer pessoa.
Qualquer pessoa poderia estar no lugar de Dona Maria, qualquer pessoa poderia ter uma
vida de costura. Qualquer pessoa poderia ter sido acusada e condenada por um
estelionato. Talvez fosse isso que Dona Maria estivesse costurando ao longo deste
estudo: a sua propria costura, a costura do seu nome, da sua vida; do inicio ao fim.

A costura envolvia, impregnava, capturava, prendia, seduzia quem estivesse com
ela. A costura ndo deixava de ser uma criagdo, e Dona Maria se encontrava nas palavras.
Ela sabia caminhar com e por elas. As linhas da costura também puxavam as pessoas
para dentro dela, para dentro da sua histéria. Essa costura fazia relagdes, ela era, por si
sO, relagdes; com agentes, e com as familias e as casas destas. A costura a aliviava.
Aliviava a dor, as perdas, as mortes. A costura puxava Dona Maria para fora. Costurar
diminuia o seu tempo na prisd@o. Costurando, Dona Maria estava voltando para casa.

A agente visitava Dona Maria na cela. A agente escutava Dona Maria; recebia
dela recados e bilhetes; entregava a ela costuras e aviamentos; viabilizava-lhe trabalho;
disponibilizava-lhe salas, preocupava-se com um possivel retorno dela ao Presidio;
acompanhava suas internacdes médicas e seus atendimentos juridicos. Essa agente, de
alguma forma, cuidava de Dona Maria.

Construir essa histéria de vida por meio da costura € falar sobre vida; e também
sobre morte. Como varios comeg¢os, uma histdria de vida também pode ser costurada de
vdrias formas. A histdria contada, neste capitulo, s poderia ser a desta costura. Esta foi
a histéria que Dona Maria poderia me contar, foi a histéria que ela abriu. A costura ndo

era uma histdria, inteiramente, pronta — aguardando por seu registro —, ela também foi
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tecida conjuntamente em uma sala do Presidio. Ao longo de muitos meses, muitas das
partes dessa histdria, ainda que com algumas linhas soltas, foram remendadas por outras
pessoas — as quais foram somadas a essa histdria pelas lembrancas e convites também
de Dona Maria —, e também foram preenchidas nos corredores e em outras atividades do
Presidio, por onde pude caminhar.

A costura era também uma forma de Dona Maria ser vista, descrita. Era um
desnudar-se. A costura tornou-se a historia deste capitulo. A costura talvez também
tenha sido o lugar que este estudo ocupou na vida de Dona Maria. O estelionato nio
poderia descosturar-se; ele ndo era suficiente para isso.

Dona Maria — ¢ quem d4 nome a este capitulo — ¢ uma vida de costura. Ela ¢
uma histéria de costura. Foi a partir da casa de sua familia que Dona Maria se fez,
pouco a pouco, costureira; foi a partir dessa casa que essa histéria foi construida. A
costura € viva, é permanente, ¢ familiar, ¢ movel, é parte da biografia de Dona Maria.
Costurar roupas hospitalares, enxovais de bebé, roupas para casa de religido e para
casamentos, cortinas, € tantas outras pecas, fazer croché e tric6 é também costurar
pedacos de si. A costura, contada por Dona Maria, parecia reunir as partes da sua
histéria de vida em uma histéria que ndo era apenas a sua.

A costura, muitas vezes, definiu também um Presidio, ou varios deles. Ela
também definiu agentes e os familiares destes, e os de Dona Maria. A costura mostrou a
importancia dos trabalhos e projetos no interior do Presidio. A costura produziu também
uma familia: uma mae que costurava, um pai que viabilizou um curso, um neto com
quem costurou junto, as filhas que levavam os aviamentos até o Presidio, as netas para
quem faria os artesanatos, os filhos, dos quais viveu o luto também por meio do
artesanato. A costura era o modo de reconstruir uma familia, e também uma historia de
vida. Ela era um modo de fazer morada; de nio estar sozinha em uma cela, em um
Presidio.

Contar sobre essas atividades de costura € também descrever o funcionamento
do Presidio, como sdo oferecidas e criadas oportunidades e espagos de trabalho as
mulheres condenadas a “penas grandes”. Nessa perspectiva, um trabalho ¢ definido
enquanto tal, a medida que funciona como um meio para a remicdo da pena; ele reduz o
tempo no Presidio. Torna-lo vidvel as mulheres presas, como € previsto em leis, parece
fazer mais parte de uma politica e de engajamentos cotidianos, regidos por pedidos,

favores, sensibilidades, politicas e negociacdes os quais podem ser distribuidos,
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ofertados e vividos desigualmente, porque também estdo perpassados por marcadores de
classe, de racga, de idade e de educagdo formal.

A costura foi uma forma de construir, de definir, de viver e de reviver a infincia;
as lembrancas dos pais e o parentesco feito com o neto. A costura foi uma forma de
definir a cela onde esteve sozinha, ela foi uma forma de contar sobre o saguio, as salas,
e também as galerias e outras celas. A costura deu a eles caracteristicas de locais de
trabalho. A costura também construia e definia muitas pessoas ao redor de Dona Maria;
ela permitia lacos, vida. Tornava a vida possivel. A costura tornou essa histéria e
também esse registro possiveis.

Resultado de muitas relacdes, oportunidades, acessos, pessoas e desigualdades;
aquela costura estava se desfazendo. Talvez a costura ndo fosse mais a mesma. Talvez o
Presidio ja ndo fosse mais o mesmo. Talvez a cidade ja ndao fosse mais a mesma. A
costura ndo estava apenas faltando a Dona Maria, que, muitas vezes, procurou por ela,
no Presidio. O Presidio ndo estava apenas deixando de disponibilizar trabalhos com a
costura. Dona Maria nio estava apenas deixando de costurar. Juntos — prisdo, corpo e
costura — estavam se descosturando um do outro. Enquanto isso, outras atividades,
pessoas e presidios se juntavam e se faziam.

A costura foi a arvore da vida de Dona Maria. Uma arvore com raizes e com
muitos ramos. Uma drvore com frutos e sementes. Uma arvore que, as vezes, secou.
Uma arvore que, também se esparramou, se espalhou, cresceu. Uma arvore que estava
desenhada no corpo; enraizada, nas profundezas. Uma arvore que estava presente no
Presidio, nos seus andares; salas, galerias e celas. Uma drvore que estava presente nas
casas das pessoas que tinham suas roupas feitas, reformadas e costuradas por Dona
Maria. Uma arvore cheia de vidas e também cheia de lutos. Uma arvore que comecou
com a sua mae, mde que Dona Maria acompanhou até os seus ultimos dias de vida.
Uma arvore que era sua costura. Uma arvore que também era um sonho. Foi essa a

costura dessa historia.
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5 DEBORA

O objetivo, neste capitulo, € refletir sobre os sentidos de uma oferta de trabalho
quando ela se estende para fora do Presidio; para a casa das pessoas. Quais sdo os
sentidos dessa proposta de trabalho? A histéria de vida central, neste capitulo, é a de
Débora. Débora “¢ um nome forte” e, por isso, foi escolhido por ela mesma, para fins
desta pesquisa, para contar sobre o seu passado. O nome Débora € o nome que viveu
esse passado; enfrentou uma acusagdo, uma condenagio, um Presidio.

A histéria de Débora, contada neste capitulo, estd organizada em uma ordem
linear, fragmentada, dividida e sucessiva do tempo e, também do espaco porque, como
ndo poderia deixar de ser, o tempo é espacializado®’. E uma histéria composta por
tempos lineares que sdo separados, distintos, € quase incomunicdveis entre si: um
passado, um presente e um futuro; uma cidade, outra cidade.

O tempo narrado por Débora é impermedvel; € linear. O passado tem uma data
determinada de come¢o e uma de término. Essas datas expressam a existéncia de um
passado; um presente; e um futuro, separados entre si’®. Rupturas caracterizam esse
tempo. E neste tempo também existe o inescapdvel; a presenca do passado no
presente®®. Neste capitulo, essa histéria de vida estd sendo construida também em torno
dessa concepg¢do de tempo.

Nessa gestdo linear do tempo, o passado comecgou em 2006. Ele comecou na
comemoracdo do aniversdrio da cunhada de Débora, quem escolheu para si para fins
desta pesquisa, 0 nome de Mariana. A bebé da cunhada de Débora porque “tinha 80%
de chance de ser uma menina”, como indicavam os primeiros exames médicos
realizados, também se chamaria Mariana. O passado terminou em 2017; terminou anos
depois daquela comemoragdo de aniversério; terminou quando Débora estava em casa
novamente; quando Débora estava com os seus familiares, quando acompanhava, de
perto, a gravidez da cunhada.

Este capitulo estd estruturado em trés partes. Na primeira delas narra-se a
histéria de um passado. Na seguinte, a histéria de um presente. Elas sdo um antes e um

depois; duas histérias ou duas partes de uma. Partes que se entrelacam entre e dentro de

27 Sobre o tempo ser espacializado isso pode ser visto nas seguintes etnografias: Rial (1988); Marcelin
(1996); e Victora (1991).

28 Sobre a histéria de vida ser dividida em etapas ver Bourdieu (1996), j4 referido nesta tese.

29 Sobre o inescapavel do passado no presente, o qual inspira grande parte deste capitulo, ver Das
(2020a), também ja referida nesta tese.
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si, que se querem, mas ndo sdo, inteiramente, insepardveis. Partes de uma vida, ou de
muitas delas; de uma ou de varias mortes. Se essa organiza¢do do capitulo sugere
separacoes e dicotomias, ela também sugere, muitas vezes, de maneira sutil, invasoes e
imposicoes de uma para outra. Na parte final deste capitulo faz-se uma breve reflexao
sobre 0 modo com que o tempo linear volta. Porém, o movimento das casas da familia —
de uma cidade para outra — também era o movimento da vida de cada um deles; que
estava se refazendo nas miudezas da vida; dia apos dia.

A historia contada a seguir tem como referéncia um “acontecimento”. Foi esse
“acontecimento” que orientou a constru¢do dessa histéria e que pode orientar a sua
leitura. “Acontecimento”, “ocorrido”, ou “fatalidade” sdo os termos usados por Débora
e seus familiares quando “tocam” nessa historia. Esses termos expressam algo
indesejavel, inesperado e tnico. Algo que, independentemente da vontade das pessoas,
aconteceu. Algo incomum para a familia. Algo que ndo se repetia na vida deles, que nao
era recorrente, continuo ou frequente. Esses termos, ao contarem sobre uma morte, a
definem.

Retorna-se, aqui, ao inicio dessa histéria; ao que levou Débora a prisao. Também
na condi¢@o de presa Débora trabalhou. Ela trabalhou para a empresa de embalagens de

condimentos e especiarias. Foi depois dessa prisdo que Débora recebeu a proposta para,

“na rua”, continuar trabalhando para essa mesma empresa.

5.1 Uma histéria do passado

O aniversario da cunhada de Débora, Mariana, em 2006, estava sendo
comemorado pelos familiares. As familias moravam h4 muitos anos em um mesmo
terreno, que fazia parte de uma vizinhanca pequena. As casas estavam localizadas em
uma cidade da regido metropolitana de Porto Alegre. Em uma das casas morava Débora
com seus dois filhos, que tinham por volta de dez e cinco anos de idade. Na outra
residia sozinha a sua mde, com, aproximadamente, setenta anos, que, desde aquela
época, recebia ajuda financeira de Débora. E na dltima casa moravam Mariana, o irmao
de Débora e o tnico filho do casal, com dois anos de idade.

Familia € compartilhar um terreno comum, onde as casas foram construidas.
Ainda que estivesse bem definido quem morava em cada uma das casas, elas s6
existiam conjuntamente. Elas formavam a familia, que também as formava. E essa era a

histéria delas, das casas e da familia. Como existiam conjuntamente, era assim que, em
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algum dia, as casas também deixariam de existir. Desfazer-se de uma era desfazer-se de
todas. Similar a familia, as casas ndo se separariam umas das outras. Elas s6 faziam
sentido juntas — em um mesmo terreno —, fossem trés ou duas as casas da familia.

No dia do aniversdrio houve uma briga entre o pai de Mariana e um vizinho.
Débora e seus familiares tentaram interrompé-la. A morte do vizinho foi o desfecho
daquela histéria. Esta morte foi o “ocorrido”, o “acontecimento” ou a “fatalidade”;
palavras usadas por Débora e seus familiares.

Essa historia é descrita genericamente. Ela é falada genericamente. Ela ¢é
escutada, por mim, genericamente. Na historia, existe uma localizagdo geogréfica: os
nomes da cidade e do bairro, onde a familia de Débora vivia. Existe uma data: o
aniversario de Mariana. Existe um evento: uma briga. Existem as pessoas envolvidas: a
familia de Débora. E existe uma morte: a de um vizinho. Nesta descri¢do, a maioria das
pessoas ndo recebem nomes proprios. O parentesco ou a distancia fisica — também
genéricos — entre as suas casas € o que as define, caracteriza-as. Eles também
caracterizam pouco.

O termo vizinho define apenas uma proximidade fisica entre casas de um mesmo
bairro. O termo vizinho ndo particulariza, nem pessoaliza. Sobre este vizinho, todo o
resto, nessa historia, era indefinido. O vizinho era parte de uma relacdo espacial e
temporal sem detalhes, de uma historia sem cotidiano. Mobilizado desta forma, do
termo vizinho ndo era possivel abrir outras relagdes, outras casas, outras familias. Do
termo vizinho ndo era possivel avistar uma vizinhanca, tampouco um avizinhar-se. Eles
eram vizinhos: se mais ou menos nao se sabe.

As relagdes cotidianas entre a familia de Débora e seus vizinhos ainda que ndo
fosse descrita pela familia, eram, antes daquela morte, uma relacdo que atravessou
longos anos. Naquele bairro, a familia vivia hd muito tempo. A morte transformou as
relacdes entre os vizinhos. Ela produziu outro avizinhar. A vizinhanga — apds aquela
morte — ameacgou atear fogo nas casas da familia de Débora. Toda a familia seria
atingida. A familia — toda ela — ndo havia passado por algo parecido antes. Tanto a
morte quanto as ameacgas — sobre essas ultimas — ndo se falava, ao certo, de onde
vinham — eram unicas na vida da familia.

A morte gerou um desaparecimento, uma expulsdo, uma mudanca forcada, nao
planejada. As pressas, Débora, o irmdo, a cunhada, a mae e as trés criancas deixaram a
cidade. A familia ndo se separou; ndo se desfez. Eles se instalaram, provisoriamente, na

garagem da casa de uma tia, uma irmd da mae de Débora. Os pais de Mariana se
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mudaram para uma cidade localizada em outra regido do Estado. As primeiras casas da
familia ficaram sob os cuidados de um primo. Apds vendé-las, este primo ndo entregou
o dinheiro para a familia; tampouco os informou sobre o seu novo paradeiro.

A garagem tornou-se, por algum tempo, a casa da familia. Esta era uma casa
tempordria, feita por um parentesco que ja existia. Este parentesco era uma casa dentro
de outra casa. A garagem era essa casa porque ela era um espago para a familia de
Debora ficar; seguro e possivel.

A morte desabilitou a vida da familia naquelas casas e naquela vizinhanca. O
bairro e as casas onde a familia viveu durante muitos anos passaram a ser definidos
como um espaco de ameaca e de perigo por uma possivel acdo dos vizinhos. O espago
deixava de ser familiar e seguro. Por outro lado, a ameaca também € uma reivindicacao
por vida, uma reivindicacdo por quem pode ou nao pode continuar vivendo naquele
bairro. A morte também habilitava e procurava a vida; em seus significados e espagos.
Morte e vida ndo existem separadas. A morte encontra uma forma de vida, ela ndo a
esgota, ela ndo se esgota30.

Outra cidade, outra vizinhanca, e outras casas da familia foram construidas. A
garagem, pela relacdo de parentesco da familia de Débora com a sua proprietaria,
tornou-se o espagco para essa vida; tornou-se também “a casa da familia”. Nessa
construgdo narrativa, essa cidade € separada, impermedvel, isolada, da anterior.

Também existia, naquela época, outra possibilidade de vida para a familia. Eles
poderiam morar em outro Estado do pais, com outros parentes, os quais nao estavam
presentes na comemoragdo do aniversario de Mariana. Meses mais tarde do “ocorrido”,
foi Mariana quem viajou até a cidade para conhecé-la e, antecipadamente, planejar essa
mudanca. Porém, no mesmo bairro onde morava a tia, “a gente foi ficando, foi ficando,
foi ficando”...

Ao longo de um meés, Débora, o irmdo, a cunhada, a mie e as criangas
permaneceram — juntos — na garagem. Depois, com o uso do dinheiro das rescisdes dos
contratos de trabalho de Débora, de seu irmao e de Mariana, eles compraram uma casa.
Nesta, semelhante ao vivido na garagem, Débora e seus familiares também moraram

conjuntamente. “No6s recomecamos do zero”, nas palavras de Débora. Aos poucos, a

30 Sobre como morte e vida estdo juntas, ver Das (2020) j4 referida no capitulo 2 desta tese. Essa autora
mostra como a morte do marido de Asha — uma importante interlocutora de sua pesquisa — se encontra
com uma forma de vida, a que € vivida por ela.
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casa propria voltou a ser uma conquista da familia. Aos poucos, a casa prépria foi
mobiliada.

Naquele periodo, Débora mudou de emprego. Mariana foi demitida. Isso
aconteceu quando os proprietdrios da loja, onde ela trabalhava como estoquista,
souberam do “ocorrido”. Mariana recebeu o seguro-desemprego durante poucos meses.

Naquele momento, os julgamentos ainda nao haviam ocorrido.

5.2 Quatro anos depois

As criancas ja estavam matriculadas em uma escola da cidade para aonde se
mudaram. Débora estava trabalhando, novamente, na limpeza de um motel. Mariana
estava trabalhando como operadora de caixa em uma loja de tecidos. Os dois
julgamentos aconteceram naquela época. A morte havia sido definida, no Juri, como
linchamento®!.

Neste capitulo busca-se compreender como essa acusac¢do juridica — linchamento
— se entranha na vida de uma familia, sob a forma da prisdo de seus membros, a qual se
compde e se decompde em uma histéria de vida. Os julgamentos aconteceram no
formato de Juri Popular. No primeiro deles, os parentes do falecido, mesmo ausentes na
comemoracao do aniversario, responsabilizaram Débora e sua familia pela morte dele.
Naquela ocasido, foram julgadas trés pessoas: Débora, um dos seus irmaos e o pai de
Mariana. Os dois primeiros foram considerados “coautores” do ultimo. Imediatamente
apos o término daquele Juri, todos os trés foram presos. Eles ndo sabiam por quanto
tempo permaneceriam presos.

“Leigos”, apenas ap0s o primeiro Juri, os familiares descobriram a inexperiéncia
do advogado contratado para atuar na area criminalista: “ele era de casos pequenos”,
“ndo era pra homicidio”. “Em vez dele nos absolver, ele nos condenou”, contou-me
Débora. O advogado os orientou para permanecerem em siléncio e com a cabeca baixa,
ao longo de todo o tempo de duragdo do Jari. As oito horas da manhi o Jdri comegou.
As duas horas da madrugada do dia seguinte o Judri terminou. O corpo, silencioso e

silenciado, também condenava. O corpo também se condenava.

31 Sobre a andlise das praticas de linchamento ver Rodrigues (2013). Sobre motivagdes, caracteristicas,
modalidades, fungdes, e defini¢des e origens da palavra ver Martins (1995); Oliveira (2011); e Ribeiro
(2011).
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Para o segundo Juri, realizado 45 dias depois do anterior, quando Mariana, a
mae desta, e um primo de Débora foram julgados, outro profissional foi contratado, que,
diferente do primeiro, “nos mandou olhar pra eles (para os jurados)”. Naquela ocasido,
outro corpo estava presente, este tinha voz, movimento e presenca. Naquele momento,
ninguém foi preso. O corpo ndo se condenava. O advogado também conseguiu a
liberdade dos familiares presos anteriormente (no primeiro Juri). Um recurso juridico
nomeado de apelagdo criminal, que tem o objetivo de questionar uma sentenga, foi
usado por aquele advogado. Depois de 45 dias, Débora, um de seus irmaos e o pai de
Mariana sairam do Presidio.

Débora trabalhava desde os quinze anos de idade. A sua carteira de trabalho,
assinada ao longo de muitos anos também contribuiu para a sua saida do Presidio.
Primeiramente, Débora trabalhou na recep¢do de um saldo de beleza infantil, e,
posteriormente, na de um escritério. Depois, ela trabalhou na limpeza de motéis e de
lancherias, em “casa de familia” e no atendimento de nutricio em um hospital. Parte de
sua vida havia mais de vinte anos — a sua carteira de trabalho — também a absolvia,
ainda que temporariamente. A carteira de trabalho de Débora a definia e definia a sua
familia: “somos trabalhadores”. Ela definia também a casa deles, “construida com muito
esforgo”.

Ap6s o segundo Juri, Débora e seus familiares puderam, ao longo de cinco anos,
“ficar em casa”, e, assim, voltaram a trabalhar. O pai de Mariana morava em outra
cidade do Estado, e, depois de algum tempo, faleceu. Naquele periodo, a familia de
Débora continuava trabalhando, e, para viverem como antes, construiram, no mesmo
terreno, mais uma casa. Viver em familia é — juntos — *“carregar” as casas para outra
cidade, outro bairro, outra vizinhanga, ainda que as casas ndo sejam mais, inteiramente,
as mesmas. Elas ainda eram as casas da familia. Ao longo daqueles cinco anos em que
estavam em casa, Débora e Mariana ndo sabiam se, no futuro, seriam ou nao
condenadas. Tampouco elas tinham conhecimento sobre os tipos de cumprimento de

pena e o funcionamento deles.

5.3 Nove anos depois

Na casa nova moravam o irmao de Débora e Mariana. O casal, que j4 tinha um
filho, ganhou, anos mais tarde, a Elise. A “casa da frente”, onde moravam Débora, os

seus filhos e a sua mae, “com muito esfor¢co”, ja havia sido quitada. Aquela casa
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também ja havia sido reformada. A sala, localizada na parte da frente da casa, foi
dividida em duas partes, transformando-se em quartos individuais para os filhos. A mae
de Débora morava na casa com a filha e os netos. Ela fez, naquele periodo, tratamento
de hemodidlise e, meses depois, se submeteu a um transplante renal. “As cadeias” foram
“confirmadas” naquele ano, em 2015.

O primeiro advogado organizou “mal” a divisdo e a composi¢do dos dois Juris.
No primeiro deles, ele atuou “sem ter experiéncia”. Débora foi condenada por
homicidio doloso; na linguagem juridica significa a intencionalidade de matar. Débora
foi condenada a dezessete anos de prisdo. Naquele mesmo ano, houve também a
condenacdo de Mariana. Mariana foi condenada por homicidio culposo; significa a ndo
intencionalidade de matar. Mariana foi condenada a seis anos.

“Foi um linchamento”. Mariana nominou a acusa¢do que as levou presas.
Débora tentava recordar-se dela. Tentar recordar-se ou dar nome também faz parte de
uma historia. Nomear ou esquecer sdo também formas de contar uma histdria, de estar
no mundo, de se relacionar com “um passado” e de construi-lo. Naquela ocasido, havia
se passado, aproximadamente, trés anos do momento da prisdo de ambas; Débora e
Mariana estavam no quintal das casas da familia. Era uma das minhas primeiras visitas
a familia.

Feriados ou sabados eram os dias em que “todos estavam em casa”. Por isso, as
minhas visitas foram programadas para aquelas datas. “Ver todos” nao significa como
pude compreender ao longo do tempo da pesquisa, escutar de todos sobre a prisdo.
Eram apenas Débora e Mariana quem falariam, ainda que por vezes muito pouco, dela.
As demais pessoas da familia transitavam pelo quintal, faziam as suas atividades na
casa, e, por vezes, também se sentavam junto a nos.

As “cadeias foram confirmadas” quando Débora trabalhava em um restaurante
como saladeira. Naquela época, Elise, sua sobrinha, tinha aproximadamente trés anos de
idade. “A tia estava viajando” ou “ela estd no servi¢o”; os pais de Elise lhe explicaram
dessa forma sobre a prisdo da tia. A menina esperava em casa, ao longo daqueles dois
anos, a viagem ou o trabalho da tia terminar.

Poucos meses antes da prisdo de Débora, Mariana foi presa. Os policiais foram
buscar Mariana na casa da familia. Mariana estava no local de seu trabalho; o seu
marido lhe telefonou para avisd-la sobre a sua prisdo. Os policiais, conforme o
procedimento, se deslocaram até o local do trabalho de Mariana; o marido de Mariana

os acompanhou e levou consigo algumas roupas e pertences da esposa. Mariana estava
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sozinha na casa onde trabalhava porque a crianca de quem cuidava estava com o pai em
um consultério odontolégico. Os policiais ainda ndo haviam chegado ao local onde
Mariana trabalhava. Mariana recebeu informagdes — por ligagdo telefonica — do seu
advogado: “ndo adiantava fugir, ndo adiantava fazer nada”. Cedo ou tarde, o Ministério
Puiblico atuaria a favor da sua permanéncia, ainda que por tempo indeterminado, no
Presidio. Antes de os policiais chegarem na casa onde Mariana trabalhava, ela telefonou
para o seu “patrdo”, o qual lhe disse: “t4, entdo resolve o que tu tem que resolver e
depois a gente conversa”.

Mariana, no momento de sua prisdo, desconhecia o periodo de tempo que
permaneceria presa. No Presidio, ela comecou a trabalhar para conseguir a remi¢ao da
pena. Preparava as refei¢es para as mulheres presas. Aquele trabalho foi solicitado por
ela, porque, naquela época, devido a sua carga hordria, ele acelerava mais rapidamente a
remicdo da pena do que os demais. Uma remi¢do que nem foi contabilizada porque
Mariana ficou presa por dezenove dias. Este tempo também era insuficiente para
regularizar as visitas que ela receberia de seus familiares; dos quais ela recebeu a
“sacola”. Depois de permanecer presa por dezenove dias, Mariana retornou para casa.
Em casa, ela pode, com a sua sobrinha — filha de Débora — comemorar o aniversario
desta. Naquele momento, Mariana havia recebido a progressao para a tornozeleira.

Retomamos a prisdo de Débora. Ao entrar no Presidio, Débora foi uma das
mulheres “ligadas” a empresa de embalagem de condimentos e especiarias®?. Isso
significa dizer que Débora passou a trabalhar no Presidio, em uma determinada sala. De
segunda a sexta-feira, durante as manhas e as tardes, Débora trabalhava. Neste trabalho,
semelhante a outras mulheres presas, Débora também pesava e embalava os
condimentos e as especiarias. Canela, cravo, fermento, colorau e paprica em pé eram
alguns deles.

Na sala de trabalho, Débora permanecia em frente a uma bancada. Débora
utilizava um pacote de papel cor de rosa (parecido com um envelope), para embalar o
bicarbonato: ela os enchia, pesava, passava cola na parte inferior dos pacotes e
finalizava a embalagem, que, diferente de outras, ndo era passada em uma maquina.
Meses apds a sua saida do Presidio, o empresario, na sede da empresa, queixava-se a
mim sobre o mau vedamento das cartelas de bicarbonato. Tempos depois, este

condimento deixou de ser embalado no interior do Presidio.

32 Sobre o trabalho de embalagem de condimentos e especiarias ver capitulo 3 desta tese.
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Débora continuou nesse trabalho até as vésperas de sair do Presidio. Desse
trabalho, Débora recebia o saldrio e a remicao da pena. Parte do saldrio, algumas vezes,
Débora dava ao filho, ocasido em que este a visitava. Para a remi¢do da pena era o
defensor publico, que, a cada seis meses, recolhia os comprovantes dos dias
trabalhados, para, posteriormente, solicitd-la no Férum. Débora ficou presa ao longo de
dois anos e seis meses.

Com quinze e vinte anos de idade a época, os filhos de Débora permaneceram
morando na casa com a avé ao longo do tempo da prisdo da mae. Mariana, quando
necessario, era quem os levava para os atendimentos médicos, e, semelhante aos demais
familiares, ajudava Débora no Presidio, dando-lhe dinheiro para comprar os produtos de
sua “higiene pessoal”. Meses antes — enquanto Mariana esteve presa —, era Débora
quem cuidava, com o irmao, dos seus sobrinhos, e enviava a “sacola” a cunhada.

O auxilio-reclusdo, que poderia custear algumas das despesas da casa, e, de
Débora — os gastos com a prepara¢do quinzenal da sua “sacola” —, foi negado a mae
dela. Mariana, no periodo em que cumpria pena com a tornozeleira, solicitava, em uma
agéncia do Instituto Nacional de Seguridade Social (INSS), informacdes sobre a
possibilidade da sua sogra acessar esse auxilio. Porém, ainda que minimamente, o

salério recebido por Débora antes de sua prisdo era considerado superior ao piso.

5.4 Dez anos depois

Depois de realizar visitas durante o primeiro ano de prisdo de Débora, a mae
dela, que “acompanhou tudo”, uma “mulher forte”, passou a ficar em casa cuidando dos

r

netos. De acordo com Débora, “tudo pra ela era mais dificil”, “o clima 14 dentro ¢
pesado”. Mariana completou: “pra ela ndo precisar ta indo, tirar a roupa e coisa”, “ela é
uma pessoa de idade, ndo tinha condi¢cdes de ir duas vezes por més, tirar roupa, botar
roupa e coisa’.

A repeti¢do na fala de Mariana — “tira e bota roupa” — ndo era acidental. No
momento das revistas, era necessario vestir-se e despir-se varias vezes. Para a mae de
Débora isso “era mais dificil”. Mariana — no periodo em que estava cumprindo pena
com a tornozeleira —, passou a visitar Débora regularmente. A segunda visita realizada

ao longo de um més era possivel na condicdo de “amiga”, pois a administragao do

Presidio ndo reconhecia, para a realizacdo de visitas familiares, o parentesco entre
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cunhadas. “Cunhadas ndo sdo parentes”**. Mariana também se tornou a acompanhante
da filha de Débora, a qual, por ter menos de dezoito anos de idade, ndo poderia, sozinha,
fazer visitas no Presidio. Naquelas visitas, Mariana informava a cunhada, pessoalmente,
sobre as atualizagdes juridicas do andamento do seu processo repassadas a ela
previamente no Férum.

A familia permanecia visitando-a. O filho, que naquela época trabalhava em uma
pizzaria, o irmdo e uma prima, além da tia, que, dez anos atrds, acolheu a familia na
garagem, e que tinha mais de oitenta anos, também a visitavam. As visitas continuaram
ao longo do ultimo ano e seis meses em que Débora continuou presa. Tempos depois, 0s
familiares nao falavam delas. A filha de Débora, meses depois, respondeu-me, no
quintal das casas da familia: “ndo quero falar”. No mesmo instante, a mae dela disse
rindo: “isso que ela nem ¢ branca, ja ficou vermelha”. Na calgcada, de frente para o
portdo da casa, Débora, ao escutar o meu pedido de desculpas a sua filha quando nos

despedimos, respondeu: “ela ¢ timida”.

5.5 Doze anos depois

Tempos depois de receber visitas dos familiares no Presidio, era Débora quem os
visitava em casa. Isso aconteceu quando foi autorizada a sua progressdo — esperada por
ela havia meses — para o semiaberto (albergue). Naquela época, a familia “a estranhou
muito”, porque, nas palavras de Débora, “eu tava mais clara”. Até aquele momento,
Débora ndo sabia ao certo se aquela progressdo seria para o albergue, ou para a casa de
sua familia. Certa vez, no Presidio, na sala onde trabalhava para a empresa, Débora me
perguntou: “vocé também vai me visitar 1a?”. “La”, foi onde Débora esteve ao longo de
dois meses. Desses dois meses, os primeiros dias demoraram a passar. Antes de
comecar a trabalhar no albergue, Débora ainda ndo havia se “acostumado” com aquela
Institui¢do: “no comego eu fiquei meio nervosa, ndo queria, queria voltar pro fechado”.
“La, tinha muita baguncga, as meninas pegavam um balde e faziam um pagode”.

Os “passeios” permitidos pelo albergue a Débora aconteceram em dois feriados:
no dia das maes e no da Pdscoa. Em uma dessas ocasides, Débora pode ficar em casa

durante uma semana. Depois do retorno para o albergue, ela recebia visitas alternadas

33 Em outro tema de pesquisa, Dias (2014), ao estudar as politicas de envelhecimento no Brasil, mostra
como, para outra esfera do Estado, cunhados e cunhadas sdo parentes. Esses ainda que tenham pouco
contato ou vinculo com o familiar, aquele ndo apresenta condi¢cdes de satide para viver sozinho, sdo os
mobilizados pelo Ministério Piblico para se responsabilizarem pelos tltimos.
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dos familiares. Mariana, novamente, substituiu a sogra para que a avé pudesse, em casa,
participar da comemora¢do do aniversario de um dos seus netos. Esses “passeios” e
essas visitas aconteciam em horarios diferentes daqueles da rotina de trabalho de
Débora, pois, durante o periodo em que esteve “no albergue”, ela trabalhava das oito
horas da manha ao meio-dia “na cozinha”, para obter a remi¢do da pena. Trabalho este
que ndo era remunerado.

Meses depois, Débora estava “em casa”, porque ela tinha recebido outra
progressao: para “a tornozeleira”. O que significava para Débora essa progressao de
pena? “Eles (os familiares) acharam melhor assim, porque assim poderia ficar préxima
de todos”, me contou Débora sobre como a decisdo para voltar para a casa da familia foi
tomada. Naquele momento, a tornozeleira significava a possibilidade de estar em casa;
de estar com a familia. Naquela casa, Débora estaria, outra vez, com os filhos, a mae, a
cunhada, o irmdo e os sobrinhos, € também com a bebé de sua cunhada.

O “ocorrido” com o vizinho, e a ameaca, vinda de outros deles, eram partes das
primeiras casas da familia; daquelas localizadas em outra cidade, outro bairro, outra
vizinhanga. Aquelas eram partes de uma histéria do passado, dos anos que haviam
passado. Eram paginas escritas. “E uma pagina que virou”. No presente, outras paginas
do livro da familia estavam abertas; uma histéria nova poderia ser contada. No presente,
a casa estava agora completa. Chegava até essa casa, a de Débora, a mesma proposta de
trabalho da prisdao. Como essa proposta de trabalho poderia fazer parte do presente?
Como era o presente de Débora e de sua familia?

A historia contada até aqui teve como referéncia o “acontecimento”; a morte.
Passaram-se quatro anos dela; depois nove; depois dez; depois doze. A historia contada
a partir daqui € outra. Ela tem outra referéncia. O Presidio havia ficado para trds, como
desejava Débora. Havia se passado mais de uma década do “ocorrido”. Agora era o
presente que direcionava essa historia. Este era a casa da familia; a casa para aonde

Débora voltou.

5.6 Uma historia do presente

Débora estava em casa, tinha recebido a progressdo de pena para a tornozeleira.
Elise, sua sobrinha, estava, certa vez, brincando no quintal. Da cal¢ada em frente ao
portdo da casa, o qual ndo tinha campainha, bati palmas. Uma igreja, que € referéncia no

bairro para uma parada de transporte publico, e para pessoas que, como eu, ndo
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conhecia a maior parte daquela cidade da regido metropolitana de Porto Alegre, ficava
proxima da casa da familia. Da calcada desta era possivel avistd-la.

Da calcada era possivel ver também a “casa de tras”, sobre a qual Débora ainda
no Presidio, trabalhando na sala de embalagens de condimentos e especiarias, havia me
contado. Era a casa onde moravam o irmao dela, a esposa e os dois filhos. A menina
chamou pela mée. O pai, inicialmente, pensou que estava conversando com uma cliente
da esposa, porque Mariana continuava vendendo produtos cosméticos.

Ao longo da vida Débora teve a carteira assinada. Antes da prisdo, Débora tinha
casa propria, onde vivia com os seus filhos. Era assim que Débora vivia até 0 momento
de sua prisdo. Aquela casa propria s6 existia em conjunto com outras; com a da sua mae
e com a da familia do seu irmdo. Apds a prisdo, as casas continuaram existindo
conjuntamente; eram, agora, duas. Existia a casa “da frente” e a “de tras”. Elas eram
separadas, mas eram juntas também.

Antes de abrir o portdo, Débora havia, conforme me contou posteriormente,
reconhecido a minha voz, e, em seguida, avisou ao irmdo: “nego, ela ¢ 14 do dentro
(Presidio) fazia pesquisa 14”. Até o quintal, caminhamos juntas por um patio lateral
cimentado, onde também tinha um pequeno canteiro com rosas. O cachorro estava preso
do outro lado do terreno. Quieto.

“Vocé disse que viria aqui fora”, me disse Débora ao me abragar. Naquele
periodo, Débora esperava por uma visita de algum responsdvel da SUSEPE, que
“acompanharia o seu uso da tornozeleira”, porque até aquele momento “ninguém tinha
aparecido” na casa dela. Os familiares de Débora, inicialmente, habituados com uma
pesquisadora que ficava, durante o turno da manhd, préxima a fila dos visitantes,
organizada nos finais de semana, em uma area externa ao Presidio, me confundiram
com aquela.

No quintal, uma drea coberta localizada entre as duas casas, Débora me
perguntou: “essas conversas vocé vai colocar no seu trabalho?”. O irmdo disse: “sem
problemas, no que a gente puder contribuir”. E continuou: “vai aparecer na TV?”. “Nos
gostamos muito de ler livros”, o interesse na leitura da versdo final deste estudo foi
demonstrado por eles dessa forma. Naquela ocasido, estdvamos sentados em cadeiras de
praia. Era um dia quente, e uma garrafa de dgua gelada estava sobre uma mesa pequena
disposta no quintal. Débora explicou ao irmdo e a cunhada que, “la dentro”, ja tinha,

“por cima”, me falado sobre o “ocorrido”.
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Aquela visita foi possivel porque as “técnicas” — psicélogas e assistentes sociais
do Presidio —, me forneceram, apds o término do cumprimento de pena de Débora no
Presidio, o endereco da familia desta. Este ndo é um procedimento comum. Segundo
Débora — que acreditava ter sido uma agente, que a conhecia desde a sua primeira

99 ¢¢

prisdo, que havia me informado o seu endereco —, as “técnicas” “normalmente nao dao”.
Instantes depois, Débora justificou: “elas deram, porque, provavelmente, sabiam do
meu caso”, o que também foi justificado pelo irmao dela. “Saber do caso” era saber
sobre o “ocorrido”, o “acontecimento”, a “fatalidade”. Era saber sobre a nao
intencionalidade de Débora em provocar aquela morte; era saber sobre a sua inocéncia.

A tia que, anos atras “estava viajando” ou “no servigo”, estava, no final do ano
de 2018, em casa. Naquele periodo, Elise, como se lembrava Débora, ao escutar e ver na
sala da casa uma noticia na televisdo sobre os presidios, a advertiu: “tia, cuida pra
senhora ndo voltar pro seu servigo”. O passar do tempo — quase tr€s anos — ndo havia
mudado a forma de, em casa, nominar, falar, ver, contar, escutar ¢ saber sobre o
Presidio. Ele — no passado e no presente — continuava 0 mesmo.

Com o passar do tempo, o Presidio continuava o mesmo. Com o passar do
tempo, parte dele havia mudado. Débora nao cumpria mais pena em regime fechado. O
tempo estava passando. Uma agente ndo trabalhava mais no Presidio. “Ela estava
mesmo para se aposentar”, me disse Débora — no quintal da casa da sua familia —, apds
me perguntar sobre aquela profissional; a chefe de seguranca do Presidio. Com o passar
do tempo, aquela agente, conhecida pelas mulheres na condic@o de prisao e facilitadora
da realizacdo de grande parte do trabalho de campo para fins do presente estudo, foi
lembrada por Débora quando me viu entrando em sua casa.

Ha alguns meses, um saco plastico amarelo permanecia pendurado, no quintal,
em uma mesma parte do varal. Todos os dias, depois do banho, ele era colocado 14, para
secar. Ele era usado por Débora durante o banho para proteger a tornozeleira do contato
com a agua. “Nao da pra tomar um banho descansada”, queixava-se. Ele fazia parte
daquela rotina, daquele presente em casa. Ele fazia parte do dia a dia de Débora, do seu
tomar banho, do seu banheiro, do seu quintal.

Ao acordar, nas primeiras horas do dia, Débora contou-me que ao ver a
tornozeleira, ainda que “rapidamente”, lembrava-se do Presidio: “um dia eu estive 1a”.
Depois de acordar, acompanhada da cunhada e da filha, Débora fazia compras, em um
mercadinho do bairro, o qual lhe era permitido frequentar por ser distante menos de 300

metros da casa da familia. Duas vezes ao dia, ela carregava a tornozeleira na
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eletricidade da casa. A tornozeleira fazia parte do acordar, do banho, das compras de
Débora.

Débora, em uma manha de verdo, me mostrou com a mao como a tornozeleira, a
qual estava aparente, porque ela usava shorts, estava “um pouco folgada”. Essa era
diferente daquela, anos antes, usada pela cunhada, a qual, “por ser justa” tinha lhe
provocado machucados na pele. Por causa destes, Mariana, em uma ocasiao, teve “medo
de ter um curto-circuito no banho”.

Préximas do saco pléstico estavam as gaiolas de passarinhos, que eram azul-
marinho. Eles eram os assuntos do filho e do irm3o de Débora com um senhor,
aparentemente um conhecido da familia, interessado em compra-los. O galo e uma
galinha, como me mostrou Elise, ficavam proximos de sua casa. A menina dormia uma
noite na casa da tia, e a seguinte na dos pais. Os familiares faziam as refeicdes juntos.
As vezes, Débora jantava na casa da cunhada. Em outras ocasides, a familia do irméo
almocava na casa “da frente”. De pijama, Elise saia de uma casa para a troca de roupa
na outra. As casas também eram aparentadas; tdo aparentadas que, pelo convivio e pela
circulacdo da familia, se mostravam, ao longo do tempo de pesquisa, como uma so.

Entre as duas casas havia o quintal. O quintal ndo era apenas uma extensao de
uma das casas da familia até a outra. O quintal, por si s6, também era uma casa. Ele era
outra casa. Ele era onde as cunhadas conversavam entre si, era onde elas tornavam-se
mais cunhadas. Ele também era onde se cuida das criancas. O quintal, segundo Guedes
(1998), por ser o lugar de uma pratica intensa do parentesco, era uma casa que também
fazia parte de outras.

Ao longo das primeiras semanas do cumprimento de pena com o uso da
tornozeleira, Débora “tinha muito medo” do “castigo”. Para evita-lo, ela “espelhava-se”
na cunhada e em uma conhecida. Mariana, ao longo de um ano que “ficou com a
tornozeleira”, “nunca pagou castigo, ela nunca deu problema”. Muitos eram os casos de
“problemas” com a tornozeleira, os quais faziam com que as mulheres retornassem para
“o fechado”, muitas vezes por um periodo de tempo indeterminado, que poderia se
prolongar por um ano ou até mais tempo. No Presidio havia uma cela especifica para
elas. Talvez fosse esse o pedido de Elise — “cuida pra senhora n3o voltar pro seu
servigo” — a tia.

Certa vez, Débora observou que “a luz ficou laranja”. Naquela ocasido, por nao
conseguir contatar nem a amiga, tampouco a cunhada — que estava em hordrio de

trabalho —, telefonou para o “monitoramento”. Naquele instante, Débora informou-se;
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ela estava sendo “monitorada”. “Eles” procuravam saber, € por isso a sinalizagdo na cor
laranja na tornozeleira, se Débora estava ou ndo dentro do perimetro permitido.

O medo mobiliza uma procura de conhecimentos e de informacdes sobre a
tornozeleira e o funcionamento desta. O medo produz e atualiza, no cotidiano, cuidados
com a tornozeleira. O uso didrio do saco plastico, sendo eficaz ou ndo em sua protecao
da tornozeleira, ¢ um desses cuidados. Ele expde a responsabilidade de Débora caso
exista algum “problema” com a tornozeleira. O saco plastico parecia sufocar. Sufocar o

banho de Débora. Por outro lado, ele parecia deixa-la respirar. Respirar fora do Presidio.

5.7 Algumas semanas depois

Em casa, Débora “ndo estava desesperada” — condicao, segundo ela, “comum de
muitas mulheres” quando saem do Presidio — para conseguir um emprego formal. Ela
tinha uma “familia unida”. Isso quer dizer que ela sabia que podia — na ocasido em que
era dificil conseguir emprego cumprindo pena com a tornozeleira — contar com a casa
“de tras”. Por isso, como “me confessou”, ndo o “procurava tanto”.

Mariana, casada ha quase vinte anos com o irmao de Débora “ajuda” a cunhada
desde quando elas se conheceram; o filho mais velho de Débora era recém-nascido. Ela
havia repassado para Débora, que estava em casa “cuidando dos sobrinhos”, o seu
trabalho informal na venda de produtos cosméticos. Débora, que “sempre ajudou” a
mae, estava “sofrendo” por “nao estar trabalhando” naquele momento, Gltimos meses do
ano de 2018. Contou-me, na presenca da mae, o irmao de Débora.

Naquele periodo, Débora recebeu, via ligacdo telefOnica, propostas para
trabalhar para a mesma empresa na qual trabalhou quando esteve presa. Na sede da
empresa, localizada em Porto Alegre, Débora também — como fazia no Presidio —
embalaria, manualmente, um por um, os pacotes de bicarbonato, em uma bancada. O
pagamento oferecido pelo empresédrio era semelhante ao que oferecia a Débora e as
demais mulheres na condic@o de presas: inferior ao valor do saldrio minimo. Os gastos
com o deslocamento entre as duas cidades — da casa da familia até a sede da empresa —
ndo seriam custeados por essa empresa.

Em casa, Débora me disse: “eu ndo tenho vinculos, né (com eles la dentro)”.
Mariana completou: “ela ndo tem mais nada a ver com a SUSEPE, ela s6 estd com a

tornozeleira”. “Ndo ter vinculos” — com “o dentro” ou com a SUSEPE — € também
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reivindicar direitos trabalhistas: o pagamento do saldrio minimo e o acesso as passagens
de transporte publico.

A tornozeleira parecia autorizar, “na rua”, a reproducdo de um sistema de
trabalho empregado no Presidio. A tornozeleira parecia também dificultar que as
pessoas — “a maioria das mulheres saem do presidio desesperadas por trabalhos” —
escapassem de propostas de trabalho como aquela. A proposta de trabalho, do modo
como feita, parecia “vincular” Débora ao Presidio. A tornozeleira, de acordo com a
pesquisa de Carvalhido (2016), “€¢ um simbolo do cércere”.

Os trabalhos realizados tanto no Presidio quanto na sede atendiam a mesma
empresa. Eles eram partes da mesma empresa. Os condimentos € as especiarias, tanto na
sala da sede da empresa quanto na sala localizada no interior do Presidio, eram
separados, pesados e embalados de formas muito parecidas. As atividades realizadas em
ambas as salas as tornavam salas de trabalho; de remuneracdo; de cumprimento de
metas, para todas as trabalhadoras. No entanto, as mulheres em condi¢do de prisdo
trabalharam, ao longo do tempo, embalando alguns — nio todos — condimentos e
especiarias. O acgucar e o chocolate granulado, por exemplo, nao eram separados,
pesados e embalados por elas. Certa vez, eles “viraram comércio” no interior do
presidio; em outra, o chocolate foi 0 motivo de uma das trabalhadoras passar mal, apds
comé-lo de forma desmedida.

As frutas secas, como a ameixa também deixaram de ser separadas, pesadas e
embaladas no Presidio, porque, em uma ocasido, os seus rétulos foram trocados quando
colados nos recipientes. Quanto ao alho em pasta, ele foi condicionado, algumas vezes,
em uma quantidade inferior a necessaria. Essas eram queixas do proprio empresario —
feitas a mim quando visitei a sede da empresa no inicio do ano de 2019 —, queixas sobre
os seus prejuizos, queixas sobre a necessidade de um retrabalho a ser feito na sede da
empresa.

Na sede, a variedade de condimentos e especiarias a serem embalados era maior
do que a no Presidio. Este dltimo exigia, segundo o empresario, a necessidade de uma
cuidadosa e continua selecdao de quais condimentos e especiarias seriam ou nao pesados
e embalados na sua sala de trabalho. Porém, o trabalho — seja no Presidio ou na sede —
nao deixava de ser 0 mesmo.

Para receber um saldrio minimo e para continuar tendo a carteira de trabalho
assinada, Débora poderia tentar adiantar a sua progressao de pena; “a domiciliar”. Esta,

diferentemente da tornozeleira, ndo a prejudicaria no momento em que fosse admitida
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em um emprego formal. Para isso, seria necessdrio contratar um advogado particular.
Nas palavras de Débora, “se pagar um advogado bom tira, né, quem tem dinheiro ndo
fica, né, isso ¢ certo, se tem um bom advogado ele entra com uma andlise...”.

Anos atrds, Mariana estava em uma situacdo muito parecida com a de Débora.
Cumprindo pena com a tornozeleira estava desempregada. Naquela época, ela ja vendia,
informalmente, cosméticos, roupas de adultos, intimas e infantis. Retomando-se um
pouco essa parte da histéria de Mariana, naquele periodo de sua vida ela fez algumas
entrevistas para trabalhar como caixa operadora em uma rede de supermercados. Certa
vez, apds solicitar a empresa um comprovante da participacdo na selecao, conforme a
Central de Monitoramento da tornozeleira exige, o teste seguinte, para o qual ela ja
estava classificada, previsto para acontecer nas proximas semanas, foi cancelado. O
cancelamento aconteceu porque Mariana precisou informar a empresa sobre aquele
cumprimento de sua pena.

Apos vdrias tentativas, Mariana foi até o Férum da capital para queixar-se aos
assessores da juiza. O preconceito a impedia de conseguir uma vaga de trabalho e de dar
continuidade ao teste para o qual ja havia sido classificada. Poucos dias depois, a
progressdo “da tornozeleira para a domiciliar” foi adiantada. Estar “na domiciliar” ndo
dificultava a contratacdo para trabalhar, porque no momento da entrevista e no da
contratacdo € desnecessario informar a empresa sobre aquele cumprimento de pena.
“Eles s6 sabem se pesquisarem’’; explicou-me, Mariana.

Débora e Mariana moravam no mesmo terreno; dividiam o mesmo quintal; eram
partes da mesma familia. Mariana tornou-se interlocutora desta pesquisa depois de
Débora. Isso aconteceu quando Débora, interlocutora deste estudo havia um ano, certa
vez me perguntou sobre a participagdo da sua cunhada — quem ha poucas semanas eu
havia conhecido — “na tese”. Naquele instante da pergunta de Débora, Mariana também
estava no quintal. Foi dessa forma que a histéria de Mariana também comecou a se
tornar parte do presente estudo.

Elise, ao longo das manhas, também ficava no quintal, e ao escutar os nomes
escolhidos pela mae (Mariana) e pela tia (Débora), para fins da pesquisa, imediatamente
escolheu o seu. “E esse nome que ela brinca”, “nds brincamos de cabelereiro e ela é a
Elise”. Na brincadeira, era a tia quem fazia as trangas em seus cabelos, as quais, de
acordo com Débora, evitam “de pegar piolhos”. Sobre a semelhanga com a sobrinha,
Débora, rindo, disse: “ela ¢ s6 mais branca”. Em momentos como esse, das brincadeiras

e das trangas, Débora “nem se lembra que esteve 14 dentro”.
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Em casa, sem estar trabalhando formalmente, Débora acompanhava a rotina de
trabalho de Mariana. As seis horas da manhd, Mariana safa de casa para o trabalho. Essa
era a sua rotina, durante todos os dias uteis da semana. Ela trabalhava como doceira e
saladeira em um restaurante. Caso fosse, cedo da manha, abordada pela policia na rua,
era possivel comprovar a sua condi¢do de trabalhadora: “tenho carteira assinada”.
Naquela época — final do ano de 2018 —, por cumprir pena no regime domiciliar, era
prevista at¢ o més de agosto do ano seguinte a permanéncia de Mariana em um
endereco fixo (a casa da familia) desde as 22h até as sete horas da manha de todos os
dias da semana.

Mariana saia do restaurante onde trabalhava a cada trés meses, durante algumas
horas. Mariana era obrigada a ir at¢ o Forum para “assinar a domiciliar”. Ao seu
“patrao”, ela justificava de outras formas aquelas saidas. Silenciar sobre o “ocorrido”
era uma estratégia para permanecer no emprego. Pelo “ocorrido”, Mariana ja havia sido
demitida anos antes — em 2006 —, quando, por poucos meses, recebeu o seguro-
desemprego.

Nos meses seguintes, Mariana receberia a progressao para “a condicional”.
Talvez, ela mantivesse a mesma estratégia para permanecer no emprego: o siléncio
sobre o cumprimento daquela pena. Silencia-la € manter uma vida de trabalho, é manter
uma rotina; da casa e a da familia. No quintal das casas, Débora explicou a cunhada e a
mim aquele cumprimento de pena de Mariana. Esta ndo sabia nomind-lo, tampouco
sobre o seu modo de funcionamento. Débora continuou: “a condicional, com duragdo de
dois anos, também sera exigida de Mariana visitas regulares ao Forum”. “Talvez, de seis
em seis meses”, completou.

Uma informava a outra sobre os cumprimentos de pena. Uma atualizava a outra
as informacdes juridicas. Débora e Mariana tornavam-se mais cunhadas ao dividirem
entre si também aqueles conhecimentos juridicos. A familia e o sistema juridico se
alimentavam. A familia, de certo modo, fazia também o sistema juridico, além do
penitencidrio, funcionar. Eles se alimentavam?*,

Débora também acompanhava o trabalho do irmao. Durante a semana, ele
trabalhava no mesmo local que a esposa. Nos finais de semana, o irmao de Débora

“arrumava a casa”. Em uma das laterais da casa “de tras”, ele estava assentando os pisos

34 Sobre o funcionamento do sistema penitencidrio e do juridico a partir da atuacio dos familiares de
pessoas presas ver Godoi (2015).
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de ceramica. “Depois de tudo”, aquela era a primeira comemoracao de Natal de Débora

com a familia, em casa.

5.8 Poucos meses depois

Débora estava em casa ha alguns meses. Naquela época, a familia esperava e se
organizava para receber os demais parentes que, nas festas de final de ano, estariam
chegando. No quintal, eles planejavam colocar “uma piscina de plastico para as
criangas”; o irmao de Débora “queria até fazer uma de azulejo”. Antes da data festiva, o
filho de Débora e o tio verificavam, no quintal, ao som de uma musica de pagode, a data
de validade de uma garrafa de cerveja. Depois daquelas visitas, o irmdo de Débora e a
esposa, como planejavam, viajariam a passeio com os filhos para uma cidade litoranea;
época em que Débora ainda estaria cumprindo pena com a tornozeleira. Esta era
diferente daquela com a qual Mariana, anos antes, havia cumprido pena. Sobre aquela,
certa vez, disseram a cunhada de Débora: “vocé pode entrar no mar”. A tornozeleira
ainda fazia parte daquele verdo; aquele cumprimento de pena estava previsto para
terminar em um ano e seis meses, data préxima ao aniversdrio de 45 anos de idade de
Débora.

Na casa de Débora, um banheiro estava sendo construido por seu irmao que ja
havia trabalhado na constru¢do de um estddio de futebol em Minas Gerais. Esse irmao
brincou com Débora ao dizer que lhe cobraria um alto valor por aquela obra, pois sabia
que, naquele momento, ndo era possivel receber o pagamento. Débora permanecia
cumprindo pena com a tornozeleira. Apds aquela reforma, a qual estava sendo feita aos
poucos, conforme os materiais de constru¢do eram comprados, Débora prometeu
mostrar-me o interior de sua casa.

Trabalhando na reforma das casas, o irmdo de Débora, ao transitar pelo quintal,
explicava sobre uma doenca rara nos olhos, que lhe dificultava enxergar a longa
distancia. Ele a explicava a partir da sua familia: “por parte de mae ¢ negra e por parte
de pai ¢ branca”. A doenca, de acordo com ele, “¢ comum em pessoas brancas”. Ao
escutar o filho, a senhora me disse: “a minha mae era africana”. Naquele momento,
Débora estava no mercado. E a mée dela, quando estivamos acomodadas no quintal, me
perguntou: “vocé conheceu ela (Débora) 14 (Presidio)?”. “L4” também nomeava, e,

delimitava, separava, desconectava com a casa da familia.
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Elise estava desenhando uma cartinha para o Papai Noel porque a mae, segundo
a menina, havia jogado a tltima que ela fez “no lixo”, e o tempo para entregé-la havia
passado. O pai de Elise brincou com a filha, que j& na presenga da mae e de Débora, nos

99 ¢c

mostrava os desenhos e os temas nos seus cadernos, ao dizer que “a tia” “poderia dar
cadernos para ela”, em uma proxima visita. Minutos depois, a senhora voltou para o
interior da casa. “Ela passa assistindo TV”, me disse Débora, apds guardar as compras
do mercado na “casa da frente”. A senhora era aquela que anos atrds havia
acompanhado a prisdo da filha. Naquele dia, o sobrinho de Débora estava participando
desde cedo da manhda de um teste de futebol, e, préximo ao meio-dia, o pai, como
combinaram, iria busca-lo de carro.

A casa estava sendo organizada para o Natal daquele ano, de 2018. Reformas
estavam sendo feitas, cartinhas escritas. Para os meses seguintes, Débora planejava uma
parceria de trabalho com a cunhada em um negdcio na drea da alimentagdo. Mariana
tinha se tornado confeiteira recentemente. O trabalho em conjunto renderia a Débora
uma diminui¢do em sua pena, como me explicou. A remi¢do seria descontada, tanto
para o periodo de tempo de cumprimento “na domiciliar”, seis anos, quanto para,
posteriormente, o mesmo periodo de tempo “na condicional”. Esse era o seu ultimo
regime de pena a ser cumprido; previsto para terminar doze anos mais tarde daquele
Natal. Caso optasse por trabalhar na mesma ocupacdo, porém como autdbnoma, O
caminho para conseguir a remicdo seria mais demorado, por ser necessario “pedir

autorizagao para a juiza”.

5.9 O que as casas movem

Refazer a casa também era refazer a vida. Construir; reformar; assentar pisos;
refazer o banheiro; planejar a constru¢do de uma piscina era também refazer toda a vida
da familia. Esse refazer era também organizar-se para o Natal, para as férias. As casas e
a familia de Débora eram uma s6. O movimento dessas reformas era também o da
historia daquela familia; um “novo livro”. Neste, aquela proposta de trabalho nao
parecia ser mais uma de suas partes.

As casas da familia a0 se movimentarem — de uma cidade para outra — ao
passarem por reformas, também movimentavam a vida de cada um de seus moradores.

Esse movimento das casas também era um movimento de fazer morrer aquela histéria
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da morte — do “acontecido”, da “fatalidade”, ou do “ocorrido” — histéria que ainda
perpassava a familia de Débora.

Esse refazer da vida é vagaroso. Na casa da familia, o Presidio ainda era
descoberto; em cdmodos, na drea externa, nos siléncios e nas recusas. Em alguma
medida, em seus tempos, em suas regras, € em seus medos; ele ainda penetrava e
atravessava aquelas relacdes familiares; aquelas casas. Ele ainda se desdobrava nelas.

Certa vez, Débora me disse: “eu me lembro de 14 quando eu falo contigo”.
Naquelas visitas que eu fazia a familia, se acendiam as lembrangas do Presidio. O
passado e a sua atmosfera pareciam rondar o presente a partir de uma presenca
corporal®® e de uma voz. Uma voz que Débora havia conhecido no Presidio, e
reconhecido tempos depois, no portdo de sua casa, quando a visitei pela primeira vez.
Neste conhecer e reconhecer perpassavam-se também tensoes.

Meses depois, a pesquisa foi interrompida. Apesar de informada sobre os
contatos telefonicos atualizados da familia, apds as minhas primeiras visitas, em 2018,
para as seguintes nao consegui mais contatd-la. Abrir o quintal para as minhas visitas
era também deixar o Presidio entrar. Abrir o quintal era permitir contar essa histdria.

Romper, ainda que temporariamente, com essa corporificacio do Presidio,
também era romper com um passado. Recusd-lo. Desencontrd-lo. Esquecé-lo. Também
era romper com o que existia dentro e em torno do Presidio: a proposta de trabalho da
empresa; esta pesquisa. Romper era nao permitir que o Presidio continuasse entrando no
quintal da familia. O quintal que era a casa da familia; de Débora; de Mariana; e, da
vida delas.

Ap6s muitos meses de interrup¢do desse trabalho de campo, o tempo havia
trabalhado produzindo mudangas sobre a possibilidade de continuidade da presente
pesquisa. O tempo havia trabalhado, permitindo que a pesquisa continuasse, que ela
fosse escrita, descrita, registrada.

Essa permissdo evidenciou-se na fala de Débora: “tomara que tudo isso passe

A

para a gente se v&”. Débora, via ligacdo telefonica, se referia ao contexto da pandemia
do coronavirus; ao seu término, ou ao controle da sua transmissdo. O quintal estava,
outra vez, aberto para uma visita. Com o passar do tempo, o Presidio e a presente

pesquisa se separaram — um do outro — para Débora.

35 Sobre este passado e 0 modo como ele ressurge no presente, ver Das (2020a), j4 citada nesta tese.
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Naquele momento, Débora contava-me sobre a continuidade, por mais algumas
semanas, do cumprimento de pena com a tornozeleira. Ela contava sobre a sua espera
pela autorizagdo para a proxima progressao de pena; “a domiciliar”. O tempo estava
passando. O passar dos anos, os quais sdo as subdivisdes deste capitulo, trabalharam.
Ainda que em tempos de pandemia, a qual exigia cuidados especificos, principalmente
para a mae, a filha e a sobrinha de Débora, seja pela idade avancada, ou pelas doengas
preexistentes, como a asma e a diabetes, todas elas sdo, nas palavras de Débora, partes
do “grupo de risco”, a vida continuava. A vida se refazia no cotidiano, nas suas
miudezas. Assim como a casa de Débora; seus comodos.

Débora, nome preferido em relacdo ao nome Julia, porque, como me explicou
em sua casa, “era muito parecido com Juliana”, reconstruiu com a familia a sua histdria,
a sua vida, a sua casa. Débora construiu a sua prépria casa. Nesta, existia um tempo
proprio para si. Um tempo que ndo era aquele do dia a dia de trabalho de Mariana e do
de seu marido; tampouco era o da viagem da familia no verdo; ou o de assistir televisao
de sua mae. Era o tempo das brincadeiras com Elise e também o das futuras brincadeiras
e cuidados com a sobrinha. Era o tempo da sua casa, do seu quintal.

O “acontecimento” que levou Débora e seus familiares presos escapava, muitas
vezes, do passado. Muitas vezes, este “acontecimento” ainda estd “acontecendo” no
tempo presente. Ele “volta”. Ronda. Ele ¢ descosturado, ¢ exposto, aberto, e também ¢é
escrito, descrito, visitado, perguntado, lembrado. Ele resiste, ele “bate na porta”, ele
entra. O trabalho realizado por Débora anteriormente no Presidio, de embalagem de
condimentos e especiarias, quando lhe é proposto, novamente, entra na casa de sua
familia. E, um pouco se entranha, perpassa, penetra e se atualiza no presente.

Aquela proposta de trabalho poderia ser compreendida como uma proposta que
revela desigualdades de vidas porque revela quem pode e quem ndo pode aceitd-la.
Também pode ser compreendida como produtora de exploragdes de trabalho. A histéria
de vida construida neste capitulo, ao longo de anos, também permitiu outra conclusao.
Trabalhar na capital do estado do Rio Grande do Sul, na sede da empresa, ndo era parte
de uma proposta ou de uma oferta de trabalho. Trabalhar na sede era aceitar uma
continuidade do Presidio na vida midda; aquela que estava se fazendo, pouco a pouco,
fora e desprendida dele.

Débora estava em casa com os familiares; a mae, a sobrinha, o sobrinho, a
cunhada, o irmao, a filha, o filho. E também com o bebé, o irmao de Elise. Era um

menino, apesar de, inicialmente — quando conheci a cunhada de Débora — os exames
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médicos indicarem que Mariana esperava uma menina. Apds Débora sair do Presidio, as
casas da familia, incluindo o quintal, voltaram a ser compartilhados também por ela
mesma.

O tempo estava passando. Estava préximo do aniversario de um ano do sobrinho
de Débora. O tempo estava passando. Elise ja havia se mudado de escola, “agora ela vai
estudar no mesmo colégio do irmdo e da prima”, os quais sdo mais velhos que ela. O
tempo estava passando. A casa de Débora estava completa; todos estavam em casa. O
tempo estava passando. A tornozeleira — enfim — estava deixando Débora. Era esse o
tempo da casa da familia de Débora, o tempo do presente. Este tempo — vagoroso —
também era aquele das reformas das casas. Era miido o trabalho de se fazer aquele

cotidiano.
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6 HELENA

Escolher um nome ficticio, ao longo de muitos meses de pesquisa, foi proposto
por mim a Helena para fins deste estudo. Inicialmente, essa escolha foi rejeitada por ela
porque o seu nome préprio e as suas histérias muitas das quais compdem este capitulo
ndo eram segredo para ninguém. Com o passar do tempo, Helena escolheu para si este
nome, nome que abre e sustenta estas linhas.

O objetivo deste capitulo é refletir como o Projeto do Direito, apresentado em
outro capitulo desta tese®®, se torna parte da vida de suas participantes. Como este
Projeto compde a vida de Helena, desde o Presidio e atravessando-o? Mais
precisamente € mostrar como este Projeto esteve presente ao longo da vida de Helena,
tornando-se parte dela. Helena, em suas palavras, “esteve ligada com o sistema
penitencidrio” ao longo de quase vinte anos. Em uma dessas ocasides — cumprindo pena
em regime fechado — ela conheceu e se tornou participante do Projeto do Direito, o qual
atuou, ao longo de mais de uma década, no Presidio Feminino da capital do Rio Grande
do Sul. Presidio este onde grande parte da presente pesquisa foi realizada.

Este capitulo é composto por muitas histérias que fazem parte da vida de
Helena; elas se desdobram em outras, muitas delas cheias de detalhes. Todas elas estdo
alinhavadas, de alguma forma, com o Projeto do Direito. Este, algumas vezes € também
0 que as conecta entre si. Os subtitulos a seguir estdo relacionados aos trabalhos
existentes no Presidio e com este Projeto. Esses subtitulos destacam a presenca dessas
atividades na vida de Helena. Por fim, retomo o principal objetivo desta tese; o modo

com que os trabalhos e este Projeto tornaram-se parte da vida de Helena.

6.1 Um trabalho

Ao longo dos quatro primeiros anos em que esteve presa, Helena trabalhou
preparando as refeicdes na “cozinha da guarda”, ou seja, a alimentagdo para os agentes.
Esse trabalho gerava a remicdo da pena, mas nao era remunerado. “Na rua”, Helena ja
tinha experiéncia neste trabalho, porque foi sécia de uma lanchonete localizada no
centro da capital do Rio Grande do Sul. Helena conseguiu uma vaga neste trabalho

porque existiam o “respeito mutuo” e a confianca entre ela e uma agente, ambas

36 Parte do capitulo 3 da presente tese é sobre este Projeto.
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“entraram na SUSEPE quase na mesma época”; inicio dos anos 2000. Epoca em que
Helena tinha por volta de dezenove anos de idade.

Como tantas outras historias, Helena me contou essa na area dos fundos da casa
de sua mae. Ali, o gravador de dudio ficava sobre a mesa; as criancas circulavam;
Helena fumava; a mae dela — com a minha maior frequéncia na casa —, j4 me convidava
para tomar café. Na drea dos fundos estava instalada a maquina de lavar roupas. Local
onde, posteriormente, também foi instalado o fogdo a lenha de Dona Paula — nome
escolhido pela mae de Helena para fins deste estudo —, o qual lhe havia sido presenteado
por seus filhos, como me contou e me mostrou em uma das visitas que fiz a elas.

O mesmo periodo de tempo “na SUSEPE” (contado por Helena a partir do ano
2000) aproximava Helena e a agente. Essa relagdo de “respeito” e confianga construida
entre elas, ao longo dos anos, conforme ver-se-a a seguir, ndo desfazia um continuo
vigiar, repreender, castigar, de um lado; e obedecer e “se defender”, do outro. Aqueles
longos anos “juntas”, na SUSEPE, ndo as tornavam, obviamente, iguais entre si, afinal
de contas os espagos que ocupavam eram diferentes. Aqueles longos anos “juntas” nao
desfaziam uma relacdo também de suspeita que existia de um lado para outro.

A alimentagdo preparada na “cozinha da guarda” era diferente, de acordo com
Helena, daquela feita na “cozinha da geral” para as mulheres presas. Pizzas e bolos,
diversos tipos de arroz, saladas e carnes eram servidos para os agentes; para as mulheres
presas, as refeicdes eram uma “lavagem”: era servida uma “parte inferior” da carne, e,
as vezes, sequer esta lhes era oferecida. O nimero de refeicdes preparadas era superior
ao previsto para o dia, vinte e duas, porque os demais profissionais, de acordo com
Helena, ainda que recebessem o vale-alimentacdo, o qual lhes garantia realizar as
refeicoes em estabelecimentos externos, almocavam no refeitério do Presidio.

Esse trabalho na preparacdo das refei¢Ges foi realizado por Helena quando ela
esteve presa pela primeira vez, no inicio dos anos 2000. “Quando fui preso pela
primeira vez, a adrenalina foi muito louca, sangue fervendo...”. Helena, muitas vezes, se
identificava e escrevia sobre si mesma também no género masculino. Ela tinha mais de
um apelido no masculino; dentro e também fora do Presidio, ela também era conhecida
por meio dele. Dentro e também fora do Presidio, as pessoas a chamavam pelo seu
primeiro nome; aquele que ndo era segredo para ninguém. A mim, certa vez, ela me
disse que “tanto faz”; poderia chama-la tanto de uma quanto de outra forma.

A frase acima, escrita por Helena sobre a sua primeira prisdo, e outras que serao

reproduzidas neste capitulo, foram, muitos anos mais tarde daquela prisdo, escritas por
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ela no interior do Presidio, sobre o qual ela também escrevia. As folhas que continham
muitos de seus textos eram recebidas, semanal ou mensalmente, por Dona Paula,
durante as visitas realizadas a filha.

Esses escritos eram, tanto na casa de Dona Paula, quanto em uma igreja, local de
acesso facilitado para nés duas, entregues a mim. Os textos de Helena poderiam,
conforme ela tanto desejava, compor o seu livro. O livro era sobre a sua vida, o qual ela
havia comecado a escrever dentro do Presidio, uma autobiografia. Livro que ela
escrevia quase que diariamente, no qual era o seu desejo a inclusdo de algumas fotos.
Fotos que, caso fossem feitas, revelariam “tudo que acontece 14 dentro”. Livro sobre o
qual algumas de suas linhas sdo, literalmente, partes deste capitulo.

A primeira vez que Helena foi presa, foi em flagrante. Ela foi acusada de
participar, na condi¢do de motorista, de um assalto, em suas palavras, “boleia”. Naquela
ocasido, a sua filha, com poucos meses de vida, ficou sob os cuidados da avé materna,
Dona Paula. Naquela época, Helena “era novinha”, ndo tinha completado vinte anos de
idade. No Presidio, “eu queria era ferver, eu ndo tava nem ai: “vamo botar fogo? vamo!
Vamo pedalar? vamo!”. Helena me contava historias como essa, pessoalmente, no
quintal da casa de sua mae, quintal onde eu a visitava, quase duas décadas depois da sua
primeira prisdo. Quintal que, naquele momento, era apenas um quintal.

Ser “boleia” ndo parecia ser uma participacdo qualquer, em uma atividade
qualquer; era necessario ter habilidade para dirigir. Era “muita adrenalina”. Era essa
habilidade que também garantiria a vida das outras pessoas que, possivelmente, estavam
no interior do carro que Helena conduzia. Essa “adrenalina”, escrita em uma folha de
papel, era parte do livro de Helena; este ndo deixava de ser também sobre algumas de
suas memorias.

No Presidio, Helena, como me contou, conheceu “a droga”: “primeira maconha
que eu fumei, primeira carreira que eu cheirei, primeiro mesclado que eu fumei”. Um
didlogo daquela época entre duas agentes € lembrado, quase vinte anos depois (no ano
de 2017), por Helena, que, naquela ocasido, as escutou: “as pessoas tém as cabecas de
lata delas”. “Cabecas de lata” ou “laranja” sdo as pessoas que guardam e vendem, a
mando de uma terceira, “a droga”; no Presidio ou “na rua”.

Da mae e da filha, Helena recebia visitas. Os telefones de uso publico,
denominados Orelhdes, existiam naquela época — inicio dos anos 2000 — no Presidio, e,
apesar das ligagdes serem grampeadas pela “policia”, esses equipamentos eram usados

pelas mulheres presas, porque naqueles anos era “impensavel” a entrada no Presidio de
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aparelhos celulares. Ainda que os telefones de uso publico existissem, as visitas
continuavam sendo a forma de comunica¢ao mais importante entre as pessoas presas €
os seus familiares. Tempos depois, esses “orelhdes” foram desinstalados, o que gerou
uma rebelido no Presidio, e as visitas continuaram sendo a principal forma de contato de
Helena com a sua familia.

Em ocasides festivas, como o dia da mulher, eram produzidos bolos. Helena era
confeiteira, e, certa vez, da cozinha, escutou gritos de socorro vindos do corredor
principal do Presidio. Apressadamente, ela foi até o sagudo para ajudar um agente que
tinha cortado a mao em uma porta de vidro. Helena o carregou até o interior de um
veiculo da policia, o qual estava estacionado na parte da frente do Presidio. Apds leva-
lo, ela retornou sozinha e por vontade propria para a galeria onde morava na época. As
suas maos estavam ensanguentadas. Outras vezes, Helena também havia ajudado
mulheres presas e outros agentes quando esses precisavam de atendimentos médico. Ela
descia as escadas internas do Presidio, carregando-os nas costas.

O muro de, aproximadamente, quatro metros de altura, tampouco o portdo
automadtico, os quais estdo instalados na frente do Presidio, existiam a época em que
Helena foi presa pela primeira vez. A avenida ainda ndo era duplicada, e o viaduto ndo
havia sido construido. Nao havia muro; ndo havia portdo, nem viaduto. Essa descri¢ao
da area externa do Presidio leva a pensar em uma fuga possivel. Uma agente, que
acompanhou Helena naquele momento até o carro, a elogiou por ter ajudado um agente
—armado —, e por ndo ter fugido.

A cozinha, o térreo, a porta de vidro, os agentes, e também os arredores do
Presidio eram todos, de algum modo, partes do dia-a-dia de Helena. Helena conhecia o
Presidio. Ela conhecia a sua infraestrutura; também a externa. Os trabalhos, como o da
preparacdo das refei¢des, possibilitavam conhecimentos sobre o presidio e sobre o seu
modo de funcionamento. Eles também possibilitavam acessos facilitados a
determinados espacos, como ao sagudo do prédio. O longo periodo de tempo de Helena
naquele trabalho tornava alguns agentes préximos a ela; respeitados e cuidados por ela.
Ela sabia que aquela fuga era possivel.

Helena sabia que o envolvimento em brigas poderia provocar, a qualquer pessoa
na condicdo de prisdo, a perda da vaga de trabalho, e, consequentemente, dos seus
“beneficios”. Certa vez, mais de trés anos de remigao da pena para serem vividos fora
do Presidio foram perdidos por ela. Eram brigas contra “as infanticidas”, porque

naquela época ja era possivel, no Presidio, identifica-las, conhecé-las e saber sobre elas.
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As agressodes eram proferidas, principalmente, nos anos anteriores ao de 2006, quando
as mulheres acusadas pelo crime de infanticidio cumpriam pena em “galerias comuns”.
Isso quer dizer que elas cumpriam pena junto a outras mulheres. A convivéncia era
conjunta, porque até aquela data inexistia um espaco fisico exclusivo, no Presidio, para
as pessoas cumprirem pena por este tipo de crime.

Na fila de visitantes para pessoas presas, as vezes as familiares dela, lembrava-se
Helena, ficavam sabendo sobre essas brigas; eram as agentes quem contavam a elas.
Nas ocasides em que eram outras mulheres presas as envolvidas em brigas nas galerias,
a filha de Helena, segundo esta, surpreendia-se. Ela ndo acreditava que a mae nio era a
responsavel por aquelas brigas.

As agressoes e as brigas também provocavam transferéncias para outras regioes
do Estado. Os pavilhdes para a permanéncia exclusiva das mulheres, instalados em
presidios masculinos, também eram os locais onde se “pagava castigo”. Se essas
transferéncias indicam auséncias, porque os presidios de destino estdo localizados no
interior do Estado, o que dificulta ou impossibilita o recebimento das visitas de
familiares, por outro lado elas significavam, as vezes, determinadas “regalias”.

Sanduiches e pastéis, em um desses presidios, eram feitos pelos proprios presos
e servidos “na hora” para as mulheres. Esses lanches eram os proibidos de serem feitos,
recebidos e consumidos no presidio feminino da capital. A Helena também
disponibilizaram um aparelho de som portdtil, incomum, a época, no interior do
Presidio.

Esses “castigos”, lanches e aparelho de rddio deram nome a esses presidios,
localizados em diferentes regides do estado do Rio Grande do Sul. Na regido
metropolitana de Porto Alegre — em Guaiba e em Charqueadas —; no litoral — em Osoério
e em Torres —; na regido da serra — em Caxias —; e, na regidao Sul do Estado — em
Uruguaiana, em Bagé e em Pelotas, sdo as localidades nas quais Helena,
temporariamente, cumpriu pena. Essas lembrangas de Helena trazem, para o presente
texto, diferentes cidades, regides e presidios do Estado.

Apbés um desses “castigos”, foi exigido, por um juiz, um acompanhamento
psicolégico a Helena. Este — que durou quase cinco anos — s6 foi iniciado apds a
insisténcia de uma profissional do Presidio. Naqueles encontros, Helena, como me
contou, se revelava “por trds da muralha que aparentava ser: alguém que chorava ao ir

deitar para dormir”.

160



Diariamente, Helena transitava no primeiro andar do prédio, em direcdo a sala
onde funcionava a empresa de confeccdo de fraldas. Naquele momento, ela ndo
trabalhava mais na cozinha do Presidio. A agente, que havia, anteriormente, lhe ofertado
a vaga para o trabalho na cozinha, continuava a observa-la naquele trajeto. “Nao, eu ndo
td fazendo nada (de errado)”. Helena, repetidamente, lhe respondia. Ela se defendia de
uma possivel acusacdo; de algo praticado no interior do Presidio. Helena havia mudado
de trabalho porque diferentemente da sua ocupag@o na cozinha, na empresa de fraldas
ela recebia remuneracao.

Por decisdo da agente, certa vez, Helena foi “desligada” daquele trabalho. Sobre
o retorno para o trabalho na cozinha, ela lamentou, porque, naquela ocupagdo, apesar de
ndo ser a responsavel pelo “trabalho pesado” — subir e descer as escadas dos dois
andares do prédio carregando caixas com mais de duzentas refeicoes —, ela nao
receberia saldrio. Foi nessa ocupacdo que Helena permaneceu por, aproximadamente,
cinco anos, quando finalizou o cumprimento daquela pena.

As suspeitas e as desconfiangas contra Helena a “desligaram” do trabalho na
empresa de fraldas. Um trabalho que remunerava; que permitia acessos a determinados
espacos no interior do Presidio. Apesar dessas desconfiancas, Helena continuou
trabalhando e retornou para a ocupagdo que exercia na cozinha. Esse “desligamento” da
empresa de fraldas permitiu o fazer e o refazer de outros convivios, acessos, afetos,
cuidados, conhecimentos e informagdes. Os tipos, as variedades e a quantidade das
refeicOes preparadas e oferecidas tanto as mulheres presas quanto aos agentes sio
algumas dessas informagdes obtidas por Helena por meio daquele trabalho, na cozinha.

Ap6s o cumprimento desta pena, Helena conheceu e comecou a participar das
atividades do Projeto do Direito, do qual outras mulheres presas também participavam.
A participagdo de Helena nesse Projeto iniciou na segunda vez em que ela esteve presa.
Essa prisdo aconteceu quando a sua mae a reencontrou — naquela época, elas moravam
em cidades diferentes — e a obrigou a “se apresentar” em uma delegacia. Helena estava
ha trés meses na condicdo de foragida porque ndo “se apresentou” no Férum para
“assinar a condicional”. Essa tultima foi recebida ap6s Helena ter cumprido pena em
regime fechado pela acusac¢do anterior, a de participar, na qualidade de motorista, de um

assalto.

6.2 Uma defesa
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“Era um momento muito esperado aquelas tardes pelas presas”. Era desse modo
que, mais de dez anos depois de ter conhecido o Projeto, Helena lembrava-se dele. Ela
lembrava-se das oficinas realizadas no Presidio pelas professoras e “estagiarios” do
Projeto. Nessas, Helena, como tantas outras mulheres, escrevia.

Certa vez, de dentro do Presidio, Helena escreveu um texto para se defender de
uma condenacdo — de oito anos e nove meses — a ser cumprida em regime fechado. Nas
oficinas daquele Projeto, as mulheres escreviam diversos tipos de textos. Os
ensinamentos técnicos para uma escrita de defesa juridica eram, as vezes,
compartilhados nessas oficinas.

A defesa escrita feita pela propria pessoa que recebeu uma condenacao, como ja
referido nesta tese, ¢ conhecida na linguagem do Direito como “habeas corpus de
proprio punho”, “um habeas”, nas palavras de Helena. Retomemos a essa historia. O
roubo de mais de 150 quilos de fiacdo de cobre instalados em uma parte de uma rodovia
do estado do Rio Grande do Sul ocasionou um apagdo em duas cidades de pequeno
porte, incluindo a delegacia de uma delas. Delegacia que esté localizada na cidade onde
Helena morava naquela época, ano de 2012. Sem o conhecimento prévio de Helena, e
sem a pretensdo de prejudicd-la, a fiagdo foi guardada por dois de seus conhecidos, um
deles € filho de sua companheira daquela época, na drea dos fundos de sua casa.

Cinco minutos apds Helena chegar em sua casa, policiais da Brigada Militar a
invadiram. Naquela ocasido, Helena indagou ao inspetor: “tu acha que eu tenho cara de
quem rouba fio?”. Helena lhe exigiu um mandado impresso, documento que autorizava
policiais a entrar na casa das pessoas. O inspetor lhe respondeu que isso era impossivel.
Com o roubo dos fios, a delegacia da cidade estava sem eletricidade para fazer
impressoes. Naquele periodo, Helena estava cumprindo pena “na condicional” por
tréfico de drogas.

Jogada no chdo, Helena telefonou para o seu advogado, que, imediatamente, se
deslocou até a sua casa. Eles eram vizinhos. O profissional proibiu a entrada dos
policiais no interior da casa, os quais procuravam por drogas. H4 muitos meses eles
tentavam prendé-la por trafico. Os fios depositados no quintal da casa de Helena ndo
deixaram de ser vistos. Aquela prisdo ndo pode ser evitada pelo advogado. Helena foi
presa pela acusacdo de receptacdo federal — os fios foram roubados de uma rodovia
federal — e pela acusacdo de corrup¢do de menores, porque os fios foram roubados por

pessoas com menos de dezoito anos de idade.
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Poucos dias depois, Helena escreveu o seu “habeas corpus”. As coOpias das
passagens de transporte publico, as quais comprovavam pelo horario que Helena estava
viajando quando a fiagdo foi depositada no quintal de sua casa, foram as provas
anexadas ao documento. O motorista de tixi, que a levou da rodovidria da cidade onde
morava até a sua casa, foi quem, prontamente, se disponibilizou a ser sua testemunha.
Helena descreveu os lugares por onde esteve naquele dia. Helena apontou as provas de
seu percurso. Helena identificou as pessoas testemunhas.

Esse “habeas” foi elaborado quando Helena ja estava, ha trés semanas, presa. No
Presidio, ela recebeu noticias do inspetor de policia que a prendeu naquela ocasido. Ele
também havia sido preso. Ele foi acusado de trafico de drogas. Tanto o “habeas corpus”
e a prisdo do inspetor colaboraram, de acordo com Helena, para a sua saida do Presidio.
Tempos depois, aquele policial foi assassinado. Provavelmente, porque ele “cobrava
propina de quem traficava”.

As descrigdes de uma histéria, como ja mencionado no capitulo 2 desta tese,
com o passar do tempo, podem ter diferentes selecdes, edi¢des e supressoes, seja de
nomes de pessoas e de cidades ou das caracteristicas e dos detalhes de cendrios e de
contextos. Elas podem se tornar outras descricdes, e até mesmo outras histérias. O
“habeas”, escrito por Helena, em 2012, ¢ uma historia. E ao lembrar-se dele ao narrd-lo
para este estudo, cinco anos mais tarde da sua escrita naquele documento, possivelmente
¢ outra historia. O “habeas” escrito nessas linhas, oito anos depois da sua defesa, talvez
seja outro ainda. Todas essas histérias, como ndo poderiam deixar de ser, sdo descri¢des
de descri¢des.

O cancelamento de uma condenacio recebe o nome juridico de absolvigdo. A
defesa escrita por Helena poderia ser lida em termos da aplicabilidade e da efetividade
do Projeto em sua vida, ao se considerar que foi por meio dele que Helena aprendeu a
escrever tais documentos, ou aperfeicoou tal escrita. Assim, as atividades dele
permitiram a saida dela do Presidio. Escrever, ao longo das tardes, nas oficinas no
Presidio a ajudou a escrever o texto, bem-sucedido, da sua defesa. Esta poderia ser uma
das formas de compreender como o Projeto tornou-se parte de sua vida.

Junto aos cancelamentos de uma condenacdo, o Projeto do Direito também
existia de outras formas. As trocas e o convivio, nas tardes das oficinas, também
envolviam, produziam e alimentavam expectativas e lembrancas entre pessoas que
estavam e também as que ndo estavam na condicdo de prisdo. Nas palavras de Helena,

“aquelas tardes” no Presidio eram muito esperadas pelas mulheres presas.
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Demarcar algum “comego” desses escritos — juridicos — na vida de Helena seria
perder de vista a fluidez das trocas, ensinamentos e aprendizados vividos nas oficinas.
Muitas vezes, esses ensinamentos se impdem ao cotidiano das vidas que precisam de
informacdes e de defesas juridicas, tanto para si quanto para seus familiares.

Escrever a sua propria defesa juridica é também, como argumento nesta tese,
uma forma de Helena dar vida ao Projeto. Descrever a histéria acima era também
registrar uma parte da histéria do Projeto no e fora do Presidio. A experiéncia da escrita
de textos como esse, feito por Helena, foi levada, como ndo poderia deixar de ser, junto
a ela como estratégias a serem lancadas em outros momentos de sua vida. Eles
continuaram. Isso serd visto mais adiante neste capitulo.

Meses depois de ter sido absolvida pelo crime de receptagdo federal e de
corrupcao de menores, Helena sofreu a primeira tentativa de morte provocada por sua
ex-companheira. Com esta ex-companheira, Helena foi casada quando ambas estavam
presas>’. Helena levou quatro tiros e duas facadas. Teve trinta e seis fraturas no corpo,
das quais, doze foram na cabeca, onde foram feitos cinquenta e sete pontos cirtrgicos.
Em decorréncia disso, Helena ficou com “lapso de memoria”, em suas palavras. Pouco
tempo depois, ela foi “internada” porque “tinha se perdido pela inica vez na droga”.

Ha muitos anos, Helena “ndo pedia nada” para Dona Paula. Porém, para ser
internada, a filha precisou retomar o contato com a mae porque a Instituicdo de
internacdo exigia o acompanhamento de um familiar. Dona Paula, ao saber que aquela
Instituicdo obrigava as suas participantes a vestir, diariamente, saias, disse, como se
recordava Helena, que a filha se recusaria a usa-las. Helena pediu aquela internagao.
Helena a aceitou do modo como ela era.

ApoOs sair da “internacao”, Helena retornou para a casa de sua mae. Naquele
periodo, ano de 2013, ela estava, durante a noite, cursando, com um amigo, o Ensino
Médio. E, ao longo do dia, ela trabalhava. A vaga como cozinheira em um restaurante, o
qual faz parte de uma rede conhecida na capital, foi obtida por meio do genro de outra
de sua ex-namorada.

Certa vez, apds um dia de trabalho, Helena recebeu uma ligacao telefonica. A
amiga, a quem Helena também conheceu, anos atrés, no Presidio, lhe perguntou sobre a

sua localizacdo, naquele momento, na cidade. A amiga, para devolver a Helena um

37 Sobre namoro, casamento e sexualidade em um Presidio, localizado no Rio Grande do Sul (RS), que
comporta homens e mulheres ver Paz (2009). Sobre afetos e casamentos tecidos entre pessoas presas em
penitencidrias femininas, de Sdo Paulo e de Barcelona, ver Padovani (2016).
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empréstimo, encontrou com ela no interior de um Onibus. Ao descerem juntas do
veiculo, Helena avistou quem a esperava: a ex-companheira acompanhada de quatro
homens. Era a ex-companheira que, hd pouco tempo, havia tentado mata-la pela
primeira vez.

Horas depois, Helena foi encontrada pela policia no centro da capital. Naquele
momento, Helena estava desacordada, “entorpecida e ndo drogada”; estava
“completamente dopada, sem no¢do de nada”. Foram essas as palavras usadas pelos
policiais, que a encontraram, para descrevé-la, de acordo com Helena, no seu processo
juridico. Os pés de Helena estavam machucados, e, em decorréncia dos efeitos dos
choques, a unha do dedo halux ficou irrecuperavel.

Dezesseis pedras de crack, como descrito naquele processo, foram encontradas
proximas ao corpo de Helena. Quase mil reais, dinheiro proveniente do trabalho de
Helena no restaurante, estavam em sua bolsa. Helena foi “enxertada”. A “droga foi
plantada”, tornou-se, propositalmente, de sua posse.

Helena foi carregada pelos policiais diretamente para o Presidio. Acusada de
trafico de drogas, Helena foi condenada a seis anos de prisdo. Na Portaria, ao
reconhecé-la, uma agente, lhe perguntou: “como ¢ que tu t4 tdo machucada assim?”.
Naquele momento, Helena ndo conseguia compreendé-la. Mais de um més foi o tempo
necessario para a sua recuperacdo. Essa foi a segunda tentativa de morte sofrida por
Helena a mando de sua ex-companheira.

Para um Presidio localizado na regido metropolitana de Porto Alegre, onde
permanecem presas pessoas que ja cumpriram pena em regime fechado outras vezes —
nessa situacdo elas sdo chamadas de “reincidentes” — Helena foi transferida. Porém, por
utilizar medicacdo continua — a qual inexistia naquele Presidio — e por ter feito
“horrores” nele, Helena retornou para o da capital. Ela ndo foi ‘“aceita” pelos
“funciondrios” do setor de seguranca.

No Presidio, localizado na capital, certa vez, a chefe de seguranca lhe disse: “eu
tenho o sonho de um dia te ver apresentando a carteira da OAB ali na frente e tu
entrando (no Presidio), Helena, como advogada. Apesar de que tu jd me deu muita dor
de cabeca”. Provavelmente, essa agente sabia tanto sobre a recente conclusdo de Helena
no Ensino Médio — na escola localizada no interior daquele Presidio — quanto sobre o
seu desejo em fazer um curso de graduacdo. Curso que lhe foi oferecido, em outro

momento, pela coordenacao da equipe do Projeto do Direito.
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A atuacdo juridica realizada pela equipe do Projeto — os “estagidrios” e as
professoras da drea do Direito — possibilitou a Helena a sua progressdo de pena do
regime fechado para o semiaberto — o albergue. A equipe do Projeto que Helena ja
conhecia — havia pelo menos cinco anos — lhe tirou daquela prisdo. A qual Helena
permaneceu por trés anos, acusada de trafico de drogas. Naquele periodo presa, Helena
fez alguns cursos profissionalizantes — de serigrafia e de pintura predial — e também
trabalhou em uma empresa de confeccao de bolsas.

No albergue, uma amiga de Helena também estava cumprindo pena. Esta amiga,
certa vez, por ligacdo telefonica, informou, sem o conhecimento de Helena — a sua ex-
companheira — sobre uma de suas saidas temporarias do albergue. Helena tinha uma
consulta médica agendada em outra parte da cidade. A ex-companheira recebeu as
informacodes do local, do dia e do horario dessa consulta. O “desejo de reconciliagao”
foi 0 que convenceu a amiga de informa-la. A medida protetiva feita, anos atrds, por
Helena, contra essa ex-companheira, ndo era, provavelmente, pelo menos até aquele
momento, de conhecimento dessa amiga.

Dona Paula, ap6s ser avisada pela direcao do albergue sobre o nio retorno da
filha aquela Instituicdo, registrou queixa em uma delegacia. A mae registrou queixa pelo
desaparecimento da filha. Helena, conforme ver-se-4 mais adiante, permaneceu como
desaparecida nos registros policiais ao longo de muitos anos. A diretora do albergue, a
amiga, horas mais tarde, “chorando e desatinada”, confessou: ela havia informado a
uma terceira pessoa, por meio do telefone celular, sobre aquela consulta de Helena. O
uso de aparelhos celulares — proibido no interior do albergue — fez com que esta amiga,
temporariamente, retornasse para o Presidio para “pagar castigo”.

Pr6ximo ao rio, localizado na regido central da cidade, o corpo de Helena foi
encontrado. Era um corpo. Nao se sabia se havia vida. Acreditavam que ela estava
morta. Instantes depois, ela foi levada de volta ao albergue, para aonde, dias depois, a
amiga, apds “pagar castigo” no Presidio, também havia retornado. Porém, ao saber
sobre o regresso de Helena, esta amiga “foragiu”. Ela tinha “medo de que eu fosse fazer
alguma coisa pra ela”, me contou Helena. Esse reencontro demorou alguns meses para
acontecer.

O albergue deixava de ser um local seguro para Helena. “Até ela (a ex-
companheira) ser presa ou acontecer algo com ela, eu ndo poderia ficar no semiaberto
(albergue)”. Por isso, a juiza concedeu a Helena o cumprimento da sua pena com a

tornozeleira, em casa. Por ter trabalhado, anteriormente, no restaurante, com a carteira
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assinada, e por ter uma filha menor de dezoito anos, Helena recebia, naquele ano, o
auxilio-reclusdo, cujo valor fixo era de mil reais mensais. Quatro anos antes, quando
Helena esteve presa, era Dona Paula quem administrava este “beneficio”. “Beneficio” ¢
um termo genérico usado tanto pelas mulheres presas quanto pelos funciondrios das
agéncias do Instituto Nacional de Seguridade Social (INSS) para se referir tanto ao
auxilio-reclusdo quanto ao auxilio-doenca.

Inicialmente, apds receber a tornozeleira, Helena morou com uma amiga, e,
depois, naquele mesmo bairro, alugou uma casa de uma de suas irmas para morar com a
mae, esta dltima era casada. Essa foi a forma encontrada por ela para conviver com a
mae, porque a casa onde Dona Paula vivia até aquele momento extrapolava os 300
metros permitidos a Helena para circular na cidade. Ou seja, Helena ndo poderia, apesar
de morar no mesmo bairro que a mae, visitd-la, como tanto desejava. Helena ndo
poderia, apesar de estar fora do Presidio, frequentar a casa da mae.

Para conseguir uma renda superior ao valor do auxilio-reclusdo, costurar em
casa era uma possibilidade. Porém, a empresa contratante exigia de Helena, e das
demais funciondrias, uma maquina de costura propria. O investimento de mais de dois
mil reais, Helena nao dispunha naquele momento. Naquela época, Helena ndo tinha “um
real pra comprar um cigarro” como contou a uma amiga, e, posteriormente, a mim. A
amiga, caso encontrasse com Helena pessoalmente, ndo a reconheceria, porque, anos
antes, as pessoas estavam “acostumadas” a vé-la “sempre de ba-ba-ba isso e aquilo,
bolinho de dinheiro no bolso”. Porém, valia a pena aquele “sacrificio”. “Mas eu t0 na
rua, eu td bem, n¢”, me dizia Helena.

Na mesma regido onde Helena morava, estava localizado um trabalho, também
na area da costura. Era um “empreendimento”, como sdo denominados os locais de
costura que fazem parte de uma Rede maior, a qual atuava também no Presidio,
empregando mulheres presas®. Caso fosse obtida uma vaga de trabalho como aquela,
localizada nas redondezas da casa de Helena, seria necessdrio solicitar autorizagdo da
juiza porque esse “empreendimento” estava localizado a mais de 300 metros de sua
casa. Porém, naquela época, essa parceria de trabalho — para empregar mulheres em
cumprimento de pena — entre a SUSEPE e aquela Rede de Costura estava inativa. Era

em um “empreendimento” como aquele, que, fazendo parte de uma rede maior de

38 Sobre esta Rede de Costura ver capitulo 3.
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costura, também atuava no Presidio, no qual Helena, na condi¢do de presa, havia
trabalhado anteriormente.

A empresa de transporte publico da capital também havia, naquele periodo,
interrompido a parceria de trabalho, de muitos anos, com a SUSEPE. Para Helena, essas
interrup¢des de ofertas de trabalho tornavam a progressdo para o uso da tornozeleira
menos atrativa do que a permanéncia no semiaberto. Para este dltimo, de acordo com
Helena, existiam ainda algumas propostas de trabalho, as quais ofereciam pagamento
superior — ao de mil reais mensais — ao do valor do auxilio-reclusdo recebido por
Helena.

Nagquele periodo, tampouco era possivel para Helena, apesar da sua experi€ncia
na preparacao de refeigdes, trabalhar em alguns restaurantes ou churrascarias. Um deles
era localizado no interior de um shopping center. De acordo com o proprietdrio daquele
restaurante, as portas eletronicas do shopping poderiam ser ‘“danificadas” pela
tornozeleira. Para evitar que isso acontecesse, seria necessdrio que a cada dia de
trabalho, ela “se apresentasse” a um funcionario do shopping, e, posteriormente,

29 ¢¢

“passasse” “pela porta do lado”, cujo acesso € manual. Para essa Rede, Helena ja havia
trabalhado anteriormente, época em que sofreu a segunda tentativa de morte. Ao longo
daqueles meses em casa, para complementar a renda do auxilio-reclusdo, Helena
cuidava de criancas: das filhas de uma vizinha, e filhos de duas de suas irmas, seus

sobrinhos.

6.3 Um curso superior

O Projeto do Direito que atuava no Presidio had anos lhe ofereceu, naquela época,
uma vaga em um curso superior e também lhe prestou orienta¢des juridicas no processo
em que ela foi condenada por trafico de drogas. Quanto aos cursos universitarios, o de
Gastronomia, caso fosse o escolhido, o Projeto lhe garantia uma bolsa integral. Para o
curso de Direito, o Projeto garantiria 70% de desconto. Quanto ao processo, “eles” (a
equipe do Projeto) o acompanhavam, pois, aquele “PEC” — sigla que denomina, na
linguagem juridica, o processo de execucdo penal — ainda ndo havia sido finalizado.
Desde dentro do Presidio, o Projeto continuava com Helena, ele permanecia com ela, a
acompanhava.

Para reencontrar, como Helena tanto gostaria, os “estagiarios” do Projeto e a

professora era necessdrio solicitar uma “autorizagdo especial da juiza”, porque a
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universidade, localizada na regido metropolitana da capital, ultrapassava o limite de
metragem permitido a Helena circular. Apés a realizagdo dessa visita, Helena deveria
entregar no Férum um documento, assinado pela coordenadora do Projeto para explicar
e comprovar o motivo daquele deslocamento. Porém, naquele momento, Helena ndo
reencontrou a equipe do Projeto, a qual ela conhecia hd muitos anos.

Estdvamos na casa de Dona Paula, onde Helena estava morando naquela época.
Como tantas outras vezes, estivamos na parte dos fundos da casa. De acordo com
Helena, a “cadeia”, naquele momento de sua vida, era “mais” a sua casa. “Casa” que
Helena se referia eram as suas amizades, e menos o “lugar”; o Presidio com a sua
estrutura fisica e com os seus agentes penitencidrios. “No Madre (abreviagdo do nome
do Presidio Feminino de Porto Alegre) eu fecho o olho e se eu tiver que atravessar
qualquer lugar eu atravesso sem bater num pilar, sem errar uma porta”. “Entendeu, sao
dezesseis anos!”. “Entendeu, sdo dezesseis anos! Entdo é que nem eu digo assim, hoje
em dia, infelizmente, pra mim a realidade € essa que eu me sinto muito mais em casa
dentro da cadeia do que em casa” (Helena se referia a da sua familia, localizada em um
bairro da regiao metropolitana de Porto Alegre/RS). Helena estava abrindo mais, tanto
uma quanto a outra casa, tanto o “Madre” quanto a casa de sua mae. Era ela quem as
identificava como casas, quem estabelecia uma ligacao entre elas, e quem as colocava —
naquele momento — daquela forma.

A “cadeia” é conhecida pelo corpo. E por meio dele que Helena fala de seus
pilares, de suas portas. Helena poderia “atravessd-lo” de um lado ao outro, ela o
conhecia. Ninguém havia lhe contado sobre o Presidio, lhe explicado, descrito, narrado
ou lhe mostrado mapas, desenhos, imagens internas. “Eu fecho o olho” e “atravesso”,
essa voz ativa € usada na primeira pessoa.

“Eu sinto falta delas (das “gurias” da cela) sabe, de ta com elas, de poder
compartilhar as coisas com elas, mas ndo do lugar, do lugar ndo”. “As presas dentro da
cadeia sdo muito mais conhecidas pra mim do que a minha propria familia”. “As
presas” eram ‘“‘as gurias em geral das que viviam na minha volta 14”. As pessoas de
quem Helena “sentia falta” eram aquelas com quem ela havia convivido ao longo do
tempo — seis, dez anos. NoOs “passamos por muita coisa junto, bah, muita coisa
mesmo”. Uma delas era quem a “acalmava”; eram elas a “casa” da qual Helena “sentia
falta”.

Naquele periodo, a casa onde Helena vivia com a mae e o padrasto era aquela

alugada por ela para que pudesse conviver de perto com Dona Paula. Porém, naquele
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momento, aquela casa ainda ndo era sua; nem a drea dos fundos, o seu quintal. Naquela
casa, Helena tinha o seu quarto, individual, poderia circular pelos comodos; quartos,
banheiro, cozinha; e a drea dos fundos. Helena podia entrar e sair de cada um deles, a
qualquer hora, diariamente. Mas nenhum deles ou todos eles juntos eram, naquele

momento, a sua “casa”. Naquele periodo, aquela casa era um comodo incomodo.

6.4 Outra defesa

A equipe do Projeto do Direito estava acompanhando, no Férum, o processo de
trafico de drogas de Helena. Naquele intervalo de tempo chegou outra condenagdo para
Helena. Passados anos, Helena “ja nem lembrava mais” da condenacdo daquele furto.
Aquele processo parecia uma “causa ganha”, ou que “ja tinha sido arquivada”. Até
aquele momento — segundo semestre do ano de 2017 —, o processo estava esquecido.
Esquecido em um tempo de quatro anos. Esquecido em uma cidade do interior do
estado do Rio Grande do Sul. Esquecido em uma delegacia.

A histéria contada a seguir tem o objetivo de salientar como a escrita juridica
continua na vida de Helena. Em uma cidade localizada no interior do Estado, familiares
e conhecidas de Helena foram acusados de furtar uma loja de roupas. Na delegacia
daquela cidade, para evitar a prisdo de sua familiar — a qual nunca havia sido presa —
Helena, apesar de estar em outro local no momento do furto, se responsabilizou por ele;
a amiga da sua familiar fez o mesmo. Naquele momento, ninguém havia sido presa;
nem a amiga, nem a Helena.

O tempo passou. Helena estava cumprindo pena com a tornozeleira, na casa que
dividia com a mae e com o padrasto. Foi nessa casa que a condenagado por furto chegou.
A juiza, de acordo com Helena, a condenou por seus “antecedentes” € nao pelo “roubo”.
Ao me contar essa historia, “roubo” e “furto” eram usados, por Helena, como
sindnimos. Os “antecedentes”, ou seja, as prisdes anteriores de Helena, a condenaram a
cinco anos e trés meses a serem cumpridos em regime fechado. O “trafico” a
condenava, ndo o furto ou o roubo. Por isso, para Helena, essa condenacdo era um
equivoco. Helena deveria ser condenada pelo furto e ndo pelo trafico; ela deveria ser
condenada a um periodo de tempo inferior a cinco anos e trés meses de prisdo. Os
“antecedentes” ndo poderiam ecoar no presente.

Para Helena, a condenacio correta seria a feita pelo furto. Por outro lado, o furto

“ndo é o meu artigo, meu negdcio, eu sou traficante, eu ndo sou descuidista”. “O meu
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negdcio ndo € roubar loja, se eu entrar dentro de um mercado e abrir um iogurte 14 no
final quando eu passar no caixa eu vou pagar aquele iogurte que eu abri”. Naquele
momento de sua vida, Helena se identificava deste modo. Em outro momento de sua
vida, esta categoria — “traficante” — provavelmente, ndo tinha esse sentido. Helena
rejeitava ser vista, percebida, confundida, acusada e condenada como uma
“descuidista”; como alguém que praticou um “roubo”, ou um furto, seja em uma loja,
seja em um mercado. Essa condenagdo de cinco anos e trés meses mobilizava Helena a
buscar suas estratégias de defesa; estratégias textuais, escritas. Estratégias como aquela
feita anteriormente, quando Helena foi condenada por receptacao federal e corrupgdo de
menores. Estratégias que circulavam pelo Presidio, pelo Projeto do Direito.

Poucos dias apds Helena ter recebido essa condenagdo — por furto de roupas —,
ela me falava, na area dos fundos de sua casa, sobre o “habeas corpus de préprio
punho” ser, novamente, uma possibilidade, para ela, de defesa. Naquele momento,
Helena recordava-se e compartilhava comigo o primeiro habeas corpus feito por ela
mesma, o qual ja foi referido neste capitulo. Com esse “recurso”, ela, novamente,
poderia “derrubar essa cadeia”.

Essa estratégia era necessaria porque “essa cadeia (do furto) me deixou sem
chdo”, nas palavras de Helena. Naquela época, Helena morava com a mae e o padrasto,
e, ao longo das tardes, dividia aquela casa com os sobrinhos e as criancas da vizinha,
das quais cuidava. Para evitar o seu retorno ao regime fechado, Helena gostaria de
conversar, pessoalmente, com a juiza para lhe apresentar uma alternativa ao
cumprimento de sua pena no Presidio. Helena ndo queria “a absolvicdo, mas o
abrandamento do regime”. Por mais seis anos, periodo de tempo superior aquele da
condenacao do furto, Helena se comprometeria em permanecer com a tornozeleira.

Na cidade do interior do Estado onde houve a acusacdo do furto, um defensor
publico estava atuando naquele processo. Na capital, enquanto isso, Helena foi
informada, por uma profissional do Férum, sobre quando seria presa. A prisdo ndo era
imediata; poderia levar até dois anos. Periodo de tempo em que, se Helena ainda

estivesse cumprindo pena com a tornozeleira, esta prisdo, por ébvio, a interromperia.

39 Descuidista é quem esta “no degrau inferior da escada”; ¢ “um pobre diabo: fica tempo sem fim diante
de uma exposi¢do, olhando os arredores de esguelha, a ver se o observam, empalma um objeto de
pequeno valor, e agarram-no facilmente” (p. 291), de acordo com Graciliano Ramos, em sua obra
“Memorias do Carcere” (2015). “Descuido” ¢, para Bicca (2005), referéncia ja citada nesta tese, um delito
pequeno, o qual ndo requer habilidades, assim, ndo traz status ao seu praticante. Um exemplo de
“descuido”, segundo este autor, ¢ a pratica de pequenos furtos a pedestres.
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Nem “o habeas”, tampouco a conversa com a juiza foram necessarios. Helena
foi absolvida, conforme lhe informou o defensor que estava atuando no seu processo.
Meses depois ela foi convidada para participar da gravacdo de um documentdrio e de
uma sessdo de autdgrafos; ambos relacionados com o Projeto do Direito, do qual ela

participava ha anos.

6.5 Um documentario

Na época do convite para participar do documentério, fazia cinco meses que
Helena havia retornado para a casa de sua mae. Antes disso, ela estava presa. Ela
“pagou castigo” porque foi acusada de ter ultrapassado os 300 metros e os 30 — de
tolerdncia —, permitidos a ela para, usando a tornozeleira, circular no bairro onde
morava. Foi neste “castigo” que Helena reencontrou com a amiga, a qual, meses antes,
havia informado a sua ex-companheira sobre a sua consulta médica que seria realizada
fora das dependéncias do albergue. “Sem problema, tu ndo tinha como saber”. Helena a
“tranquilizou”. A amiga sabia que Helena havia sido encontrada junto ao rio. Quase
morta.

O “desvio de rota”, como ¢ denominado na linguagem juridica, foi acusado no
Dia das Maes. Naquele domingo, Helena estava preparando o almogo para toda a
familia. Porém, ela saiu de casa para comprar bife para fazer uma a la minuta para a
cunhada que ndo gostava de mocotd, o prato principal. Helena foi até o mercadinho do
bairro, onde comprava cigarros quase que diariamente, porque sabia que, com a
tornozeleira, poderia frequentd-lo sem que o seu limite de rota fosse ultrapassado.

As vezes, Helena tomava remédios para o “tempo passar” no Presidio, o tempo
daquele “castigo”. Ela queria retornar para casa, onde morava com a mae, o quanto
antes. Os 26 metros e 47 centimetros que caminhou para chegar até a parte dos fundos
do mercado — onde o acougue estd localizado — estavam dentro do limite de tolerancia
permitidos a quem cumpre pena com a tornozeleira. Porém, a “funciondria” da
SUSEPE, ao “monitora-la”, gerou uma “ocorréncia”. Essa “ocorréncia”, apds ser
enviada ao Férum da capital, colocou Helena em uma condi¢do de foragida. Caso fosse
constatado pela juiza o “equivoco” da “funciondria”, Helena retornaria para casa, como
tanto desejava, antes dos trinta dias previstos daquele “castigo”. A histéria desse
“desvio de rota” ¢ uma histéria de acusagdo, de “desvio” de “rota”, de “ocorréncia”, de

“notificacdo”, de “castigo”, de “equivocos”, de um retorno para um Presidio.
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A chefe do administrativo da SUSEPE, “uma pessoa que me conhece hd muitos
anos”, disse-me Helena, foi quem, diante da confirmac¢do do “desvio de rota”, por
ligacdo telefonica, aconselhou Helena: “ndo vai fazer bobagem”. Ela confiou em
Helena, e, como o prometido, nio mandou ninguém “capturar a fugitiva”. Ou seja, um
veiculo da policia ir até a casa de Dona Paula buscd-la. Ela esperou que Helena,
voluntariamente, “se apresentasse” no Paldcio da Policia. A histéria do “desvio de rota”
também € uma historia de preocupacdo, de cuidado, de confianca, de promessa, de
expectativa.

Apds “pagar” este “castigo”, Helena foi convidada, como mencionado
anteriormente, para participar do documentario. O “castigo” — ocasido em que
reencontrei com Helena apds a finalizacdo da minha pesquisa de mestrado — foi o
periodo de tempo em que Helena esteve presa, novamente. Ele havia finalizado em um
més. Nem um dia a menos. O “equivoco” da “funcionaria” que gerou aquele “castigo”
ndo foi constatado. O convite para participar da gravacdo do documentario foi feito
quando Helena nao cumpria mais pena com a tornozeleira, ela estava “na condicional”,
e assim pode reencontrar com a equipe do Projeto no campus universitario, distante —
em mais de 300 metros — da casa de sua mae.

Naquela época, em um Centro de Referéncia de Assisténcia Social (CRAS) da
capital Helena foi realizar o cadastro para tentar obter o Bolsa Familia. Naquele
momento, foi necessédrio responder a um formuldrio. Ao ser perguntada sobre sua cor,
Helena rindo, respondeu: “encardida”. Em voz alta, nos indagou: “parda”? Em seguida
foi avisada que ndo tinha previsdo sobre a libera¢dao do “beneficio”. Mais tarde, Helena
teria noticias dele.

Proposto por alunos do curso de Jornalismo e Cinema de uma universidade
particular da capital, o documentario tinha o objetivo de “dar visibilidade” a atuagdo do
Projeto, principalmente, no meio universitario, o qual, nas palavras de uma de suas
integrantes, conhecia pouco dele. Helena participou da gravacdo daquele documentério,
e alguns dos seus integrantes — “estagiarios” que anos atras conviveram de perto com
ela — também participaram.

“Eles conseguiram me tirar da tltima cadeia”. Disse-me Helena, ao reencontrar,
no estudio de gravacdo, alguns dos integrantes do Projeto, os “estagidrios” e a
professora coordenadora. Este “tirar da cadeia” foi a progressao feita, ainda naquele

ano, do regime fechado para o albergue, progressao que foi solicitada pela atuacao da
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equipe do Projeto. Esta progressao foi anterior aquela para a tornozeleira, proposta pela
juiza diante da segunda vez que a sua ex-companheira tentou maté-la.

No estudio de gravacdo, as cameras de filmagens e as fotogréificas estavam
sendo posicionadas pelos realizadores do documentario. Um tipo de pantufas para evitar
marcar o chio da sala, estava sendo usado por eles. As luzes do estidio permaneciam
apagadas. Contra o rosto, “era dificil se acostumar”, disse a diretora do documentdrio,
referindo-se aquelas que estavam acesas. O fio do microfone usado por Helena foi, com
a ajuda de um dos integrantes do Projeto — porque Helena estava com os bracos
engessados —, ajustado em sua roupa para evitar que ele ficasse aparente durante a
gravagao.

Os bracos de Helena estavam engessados porque semanas antes dessa gravagao
ela havia sofrido um tiro. Voltemos, brevemente, a essa histéria. O tiro aconteceu
poucos dias apds Helena ter sido informada sobre a progressdo de sua pena; da
tornozeleira para “a condicional”. Apods a autorizacdo dessa progressdo, Helena foi,
como o esperado, até a Instituicdo, denominada Central de Monitoramento, para a
desinstalacdo da tornozeleira. Depois, Helena estava em uma parada de Onibus,
aguardando o transporte para se deslocar até a SUSEPE, onde iria fazer a “carteirinha da
condicional”. Porém, ainda no bairro onde morava com a mae, dois de seus conhecidos
a “convidaram” para entrar no seu veiculo.

Aquele “convite” ndo parecia ser possivel uma recusa. No interior do carro,
Helena reconheceu a voz da sua ex-companheira, recomendando a um deles, por ligacdao
telefonica, que “apenas a assustasse”. Para um bairro proximo de onde Helena morava,
eles a levaram. O alvo do tiro era proposital: o joelho. Comprometer os movimentos da
perna era dificultar o acesso de Helena a uma vaga em um trabalho “legal”. Como sabia
a ex-companheira de Helena, no trafico de drogas era dispensdvel a essa dltima o
movimento das pernas.

Naquele momento, Helena ja estava sem renda fixa. Ela ndo tinha dinheiro para
pagar o aluguel do més seguinte da casa onde morava porque, imediatamente apds a
desinstalacdo da tornozeleira, o auxilio-reclusdo era cancelado. Essa histéria foi contada
a mim por Helena quando, poucos dias apds ela ter sofrido o tiro, a visitei como
agendamos, previamente, em sua casa. Naquela ocasido, no instante em que cheguei na
casa, Helena estava na sala, deitada no sofd. A porta da sua casa estava entreaberta. Ao

me escutar chamar do portdo ela se aproximou e me entregou a chave. Os bragos recém-
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enfaixados a impediam de abrir o portao. Depois “de tudo que havia acontecido”, disse-
me Helena, ela havia se esquecido daquela visita.

Sentia “mais raiva do que dor”, por isso conseguiu voltar caminhando do local
onde levou o tiro até a sua casa. As vezes, como me contou, ela se perguntava: “por que
o alvo do tiro ndo foi na cabeca?”’. Nos machucados no tornozelo direito feitos pelos
estilhacos de balas — disparadas contra as escadas quando Helena as descia,
apressadamente, em direcdo a sua casa — também foram, assim como nos das maos,
feitos curativos pelo profissional do posto de saide. Este a convenceu de comprar o
antibidtico; era muito arriscado ndo tomé-lo. Helena ja havia recebido atendimento no
Pronto Socorro da capital, mas ainda lhe era necessério continuar recebendo cuidados
médicos. No caminho até o Posto de saude do bairro — feito a seu contragosto — ela
contava-me o que lhe tinha acontecido.

Na delegacia de homicidios, por causa do tiro, Helena precisou “prestar
depoimento”. Naquela ocasido, ela foi informada que estava “desaparecida”, para a
policia. A queixa feita, anos antes na delegacia, por Dona Paula, quando, novamente,
tentaram matar a sua filha, ainda existia nos registros policiais. Aquela “oitiva”
terminou rapidamente. Os policiais sairam as pressas em viaturas; estava acontecendo
tiroteio naquele bairro. A pé, Helena e eu, saimos da delegacia.

Retomando ao estudio daquela gravacdo do documentério, “quem permanecia
presa”; “quem voltou pro crime”; “o que tinha acontecido com a fulana”.... eram
algumas das conversas, ao longo daquela tarde entre um dos “estagiarios” do Projeto e
Helena. Também antes de iniciar a gravacdo, Helena disse a equipe do Projeto: “eu
tinha vontade de ir 14 na universidade (endereco diferente daquele onde estava

acontecendo a gravagao) pegar vocés de surpresa e ver todo o grupo”.

6.6 Uma sessao de autografos

“Para assinar como escritora, € ndo como ex-detenta”, Helena foi convidada, na
ocasido da gravacdo do documentdrio, para participar de outra atividade também
relacionada ao Projeto do Direito. A atividade era a sessdo de autdgrafos que aconteceu,
na capital do Estado, em um evento de lancamento de um livro. Helena e outras pessoas
que também participavam daquele Projeto escreveram textos dentro do Presidio. Alguns
daqueles textos foram selecionados pela coordenadora do Projeto para compor aquele

livro que estava em sua terceira edi¢do. O texto escrito por Helena falava sobre
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“Justica™.

Semanas apdés a gravacdo do documentdrio, aconteceu o evento de
langamento do livro.

A sobrinha, com quatro anos de idade, a época, de quem Helena cuidava em sua
casa, por incentivo da tia e acomodada no colo desta, gravou, na plateia deste evento,
um video. Nesse video com Helena, ela dizia: “Repete com a tia. Estamos aqui em
Porto Alegre, no lancamento do livro, onde a minha tia, que € escritora, vai autografar o
que ela escreveu!”. Esta sobrinha era quem, ao longo das tardes juntas, pedia a Helena
que parasse de fumar cigarros. Essa sobrinha “coloria” a vida da tia. Era ela quem, na
area dos fundos da casa da avd, olhava, tantas vezes, curiosa para o gravador de dudio,
posto sobre a mesa. Interessada em tocd-lo, perguntava a Helena e a mim se ele era um
aparelho celular.

“Ela vai ficar famosa”, disse-me a mie de Helena, ao vé-la na mesa de sessio de
autografos. Possivelmente, com esse comentdrio, Dona Paula antevia participa¢des da
filha em eventos como aquele. Por estar “na condicional”, Helena pode participar tanto
da gravacdo do documentiario quanto do evento de lancamento do livro sem a
necessidade prévia de avisar ou solicitar autorizacdo a juiza. O mesmo nao acontece a
quem estd cumprindo pena em regime fechado, como era o caso de outros participantes
da mesa da sessdao de autdgrafos. Nesses casos, além de uma autorizacdo, também ¢é
necessdria a presenca € o acompanhamento de agentes durante o evento. Esse trabalho
dos agentes ¢ denominado de “escolta”. Nesta escolta especifica, por ser uma exigéncia
dos organizadores do Projeto a SUSEPE, os agentes ndo colocaram algemas nas pessoas
que estavam cumprindo pena em regime fechado.

A plateia estava composta por familiares de pessoas em cumprimento de pena;
“funcionarios” e “funcionarias” dos presidios, entre eles algumas professoras;
estudantes e interessados no tema; profissionais externos a SUSEPE, entre os quais
jornalistas e repérteres, e todos eles receberam um exemplar daquele livro. “Justi¢a”, o
texto escrito por Helena, no Presidio, de certo modo j4 ndo era mais sO dela. Ele
também era daquele evento, daquela plateia, das pessoas, em torno de trinta, que
receberam um exemplar do livro impresso naquela tarde.

Ao escrever a dedicatéria no exemplar do meu livro, Helena queixou-se, a mim,
de dor. Elas ainda existiam. As marcas nas maos eram, naquele evento de lancamento

do livro, quase imperceptiveis para quem desconhecia a histdria do tiro. Por causa dele,

40 Este texto est4 transcrito no capitulo 3 desta tese.
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havia sido recomendado a Helena tanto procedimentos cirirgicos quanto sessdes de
fisioterapia. Helena havia feito, com uma enfermeira aposentada que trabalhava,
voluntariamente, na Fundacdo de Apoio do Sistema Penitencidrio (FAESP) — a qual foi
fechada, pouco tempo depois, por problemas financeiros — localizada em Porto Alegre,
algumas sessdes de acupuntura para ajudar na cicatrizagdo dos machucados nas maos e
para aliviar a sua ansiedade.

Era por meio desta Fundacdo — apresentada a mim por Helena — que Helena
também recebia, semanalmente, passagens de transporte publico, e, mensalmente, cestas
basicas. Isso acontecia em um periodo de tempo em que aquela Fundagdo ja estava em
dificuldades financeiras.

“Importante escrever quando se estd preso, mesmo que seja para jogar no lixo
depois”... Foi dessa forma que Helena, na mesa de sessao de autografos, completou a
fala de outro escritor, que, assim como ela, também havia sido convidado para participar
daquele evento. Eles eram “egressos”, do sistema penitencidrio, nas palavras da
coordenadora do Projeto. Pelas noticias e reportagens do evento do lancamento do livro
veiculadas na midia, naquela semana, um funcionario da SUSEPE identificou Helena ao
vé-la em uma sala daquela Instituicao.

“Ela hoje ¢ egressa. Ela fez com a gente uns cursos (serigrafia, eletricista,
pintura predial e textura), eu entreguei para ela os certificados”, disse esse funcionario
ao colega de trabalho, que, rapidamente, havia passado por aquela sala da SUSEPE. Ele
recordava-se de Helena quando, anos atrds, havia se deslocado até o Presidio para
entregar os certificados de conclusdao as mulheres que haviam feito esses cursos
profissionalizantes.

Também localizada no centro da capital, a SUSEPE € o local onde se faz e refaz
também a carteirinha da condicional. Na caminhada at¢ a SUSEPE, as maios
imobilizadas de Helena nao a impediam de fumar. Enquanto conversava, ela o fazia sem
retirar o cigarro da boca. As vezes, restos de cinza cafam sobre os seus bracos. Naqueles
dias de verdo intenso, um temporal havia danificado a carteirinha da condicional de
Helena. Era necessério refazé-la. Em algum momento, ela poderia ter que mostra-la,
ocasido denominada de “abordagem policial”.

Naquela visita a SUSEPE, enquanto aguarddvamos o funciondrio — de quem
Helena ndo se recordava — preencher os dados dela na sua carteirinha da condicional,
ela contou-me sobre uma reportagem recém-publicada, feita durante o evento de

langamento do livro. A matéria a descrevia como um “homem trans”, e, por este motivo,
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justificava o cumprimento da sua pena em um presidio feminino. Em resposta, Helena
contou-me que escreveu para os autores do texto, afirmando o equivoco da informacao:
“ninguém perguntou o que eu sou: uma mulher homoafetiva”.

Aquele prédio da SUSEPE, depois de trés anos que Helena fez a sua “carteirinha
da condicional” — ocasido em que o conheci — sofreu um incéndio. Este — que comecou
no quarto andar, local onde funcionava o setor administrativo daquela Instituicdo —
causou a morte de duas pessoas. O prédio, que tinha os seus fundos voltados para o rio
Guaiba, era, provavelmente, centendrio. Ao entrar pelo acesso principal da capital

gadcha, em direcdo ao terminal rodovidrio, era possivel vé-lo.

6.7 Um livro

“Tava olhando agora a capa do livro... Ha duas semanas atras eu tava l4... dando
autografos e comemorando as vitorias que a liberdade, me deu. Hoje ... estou aqui atras

b

das grades...”. “Agora me veio a lembranca do (evento do langamento do livro) na
cabeca e hoje aqui atrds das grades mais uma vez, do que valeu tudo aquilo, que
papagaiada, sem nada a fazer. Em um més depois, olha onde vim parar, existem pontos
de interrogacdo dentro da minha cabeca tenho uma cdpia do livro em minha frente e um
misto de sentimentos toma conta. Mesmo tempo que me orgulho, me questiono do que
valeu.....”.

Os trechos acima foram escritos por Helena quando ela estava, havia poucos
dias, presa. Policiais civis “invadiram” a casa de Helena acusando-a de estar envolvida
em um duplo homicidio. Naquela ocasido, “apresentar” ou ndo a “carteirinha da
condicional” — recém-refeita — parecia indiferente. Provavelmente, hd alguns meses,
Helena ja estava sendo investigada, de acordo com a sua advogada. Helena foi presa
sem condenacdo; foi presa poucos dias apds participar do evento do livro e de visitar a
SUSEPE. Helena ndo sabia por quanto tempo permaneceria presa. No momento dessa
prisdo, ela estava morando em outra cidade, e, por isso também, ndo estava mais
fazendo acompanhamento psicolégico em um Centro de Atendimento Pisco-Social
(CAPS), localizado nas proximidades da casa de sua mae.

Helena pedia a Deus para “soltd-la”, “esta filha de Ogum que ¢ inocente”. Uma
amiga que também estava presa naquele momento, certa vez, escreveu uma carta para

Helena. Nesta carta, a amiga a elogiava, porque Helena estava, no Presidio, ouvindo

louvores. Helena, em seus textos, pedia a Deus pela liberdade; em seus textos,
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perguntava a Deus do que ele queria livra-la por deixd-la presa. A carta — de uma amiga
— enderecada a Helena, como outros dos escritos feitos por ela mesma, eram entregues,
nas visitas, por ela a sua mae. E Dona Paula os repassava a mim. S3o também esses
escritos de “justica” que alimentam as paginas a seguir.

Na cela onde morava, Helena escrevia seus textos. Durante um dia inteiro,
Helena esperou a porta da galeria abrir. Esperou ouvir o seu nome. Esperou a “liberdade
chegar”. Enquanto esperava, bordou trés toalhas. Toalhas que ela ganhava de outras
pessoas. Bordado que, anos atrds, ela havia aprendido a fazer também no Presidio. Era
desse modo que Helena vivia um de seus dias presa. E tantos outros também. Era
também sobre essa espera que Helena escrevia.

Naquela mesma cela foi instalada uma televisdo. Porém, poucas semanas depois
da compra do conversor, ela estragou. Ela ndo ligava mais. “Sem a TV vou
enlouquecer”, escreveu, certa vez, Helena. O baralho, como ela lamentava, era proibido
“de entrar” no Presidio. Dias depois, a televisdo voltou a funcionar. Porém, as vezes, ela
“ndo colaborava”. Por isso, apos uma tarde de sol no patio, Helena e outras colegas de
cela pediram, para uma “guarda”, outro aparelho.

O tempo “ndo passava”. Helena preparava o lanche, e esperava o horario da
sessdo da tarde para assistir ao filme. Na cela tinha uma torradeira. Aparelho que
quando Helena “pagava castigo” naquele mesmo Presidio, ha dez anos, ndo existia.
Horas mais tarde, Helena fazia o jantar e esperava para assistir a novela das 21h.
Semanas depois, esperava também para assistir ao “Big Brother Brasil”. Os programas
televisivos, mencionados por Helena, organizavam o seu dia, as suas refeicoes.

O sinal de televisdo — do analdgico para o digital — estava mudando no pais na
época em que Helena foi presa. Era “o penultimo dia” do sinal analogico, informagao
que Helena escrevia em seus textos. Helena contava os dias para essa mudanga ser
efetivada porque precisava “mandar comprar” o aparelho do conversor para ser
instalado na cela onde morava. “Porque sendo ninguém ia dar jeito, t& louco”. Ainda
havia alguns dias para compra-lo, Dona Paula a informou que a mudanga de sinal tinha
sido prorrogada.

Brincando, Helena e outras mulheres presas impediam que uma das “gurias” se
aproximasse da janela instalada na cela para ver os “guris do semiaberto”. Eles estavam
limpando o pétio, localizado na parte dos fundos do Presidio. Aquele dia,
aproximadamente um més apds a sua prisdo, foi “tranquilo e sereno”, “sem brigas”,

diferente de muitos dos anteriores. Meses depois, quem cortou a grama foi a prdpria
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“Manuten¢do”, como sao denominadas as mulheres presas que trabalham na limpeza do
Presidio, em troca da remic¢do da pena.

Ao longo de todo o dia, o sol batia na cela. O calor ndo deixava Helena
“raciocinar”. Na cela, ndo havia ventilador. Algumas vezes, ela tomava dois banhos por
dia. A agua era “ligada” (quente), e “desligada” (fria) conforme a decisdo das agentes.
As vezes, faltava dgua na galeria. Outras vezes, foi possivel fazer uma espécie de
“piscina” dentro da cela.

“A domiciliar” havia sido solicitada pela primeira vez poucos dias depois da
prisao de Helena, porque, de acordo com uma de suas advogadas, ndo existiam provas
concretas contra ela. A juiza, antes mesmo de “revisar o processo”, recusou aquela
solicitacdo. A juiza definia Helena como “multirreincidente”; alguém que, na sua vida, a
reincidéncia se multiplica.

No “parlatério” do Presidio, os advogados haviam desfeito a expectativa de
Helena em conseguir essa progressdo para “a domiciliar”. Eles também consideravam
improvavel a autorizacdo da sua transferéncia para outro presidio, o qual se localizava
mais préoximo da casa de sua mae, que estava “vendo” os seus “papéis”’. Dona Paula
estava, novamente, “puxando cadeia” junto a filha; tentando ajuda-la a conseguir
também essa transferéncia.

O processo ainda estava em “sigilo de justica” porque algumas pessoas
envolvidas nos homicidios estavam foragidas. Helena esperava pelo primeiro dia til do
ano (2018) porque ¢ “quando tudo volta ao normal na area judiciaria”, ¢ quando vao
“mexer em seus papéis” no Forum. No “parlatorio” do Presidio, Helena assinou uma
procuracdo feita por seus advogados, porém, ela ainda ndo sabia o custo que
despenderia com todos aqueles atendimentos.

Certa vez, ao retornar de um desses atendimentos realizados no “parlatorio”,
Helena soube sobre o motivo de uma briga envolvendo pessoas que ficavam na mesma
cela que ela e aquelas que estavam na da frente. “A ladaia foi grande”; foi por causa da
“chapinha e do secador”. “Ainda bem que eu ndo tenho cabelo”, escreveu Helena.
Quanto a outra briga, que acontecia, simultaneamente, a essa, “daqui a pouco ja da pra
saber (o0 motivo)”, porque como escrevia Helena, “o presidio tem ouvidos por todos os
lados”; até mesmo em outras galerias.

O aniversdrio de Helena estava se aproximando. Ela completaria, naquele final
de ano de 2017, 37 anos de idade, sem contar os dois anos que ela, assim como uma de

suas irmas, fora registrada depois do seu nascimento. Helena escrevia que, com aquela
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idade — 37 ou 39 anos — ela ainda “dava um caldo”, em suas palavras. No ano daquele
aniversario, Helena, no Presidio, recebeu a noticia de que uma de suas irmas havia sido
assaltada e agredida. Em relagdo a isso, ela escreveu: “Se estou na rua que ndo vou atras
para saber quem foi e pegar...”.

Do Presidio, Helena tinha “emergéncia” em pedir para uma familiar comprar a
arvore de Natal para a sua neta. Antes de ser presa, Helena comprou os presentes para
os sobrinhos, e os deixou na casa de sua mae, onde ela cuidava deles ao longo das
tardes. “Parece que estava até adivinhando” que aquele seria o seu “16° aniversario de
Natal e Ano-Novo dentro de uma casa prisional”. Apenas o presente de Dona Paula nao
havia sido comprado, antecipadamente, por Helena.

O final do ano era uma época em que o presidio ficava “agitado”, escreveu
Helena. Drauzio Varella, segundo Helena, ja tinha escrito sobre isso. Se o Presidio esta
“agitado” quer dizer que algumas mulheres estdo esperando a liberdade, enquanto outras
estdo “saindo”, e algumas estdo sendo transferidas. O siléncio ¢ quando nada disso esta
acontecendo. E quando de uma galeria ndo se sabe o que estd acontecendo no restante
do Presidio. O siléncio d4 medo. Ele desespera.

Helena ja estava “com os bragos bons”. Fazia seis meses que ela tinha sofrido o
tiro. Fazia mais de um més que ela estava presa. Porém, nos dias chuvosos, Helena
ainda sentia dores. “Nao sabia explicar bem o motivo”, mas achava que era devido ao
clima. Quase dois meses depois dessa prisao aconteceu uma “‘paralisagao” do trabalho
dos agentes, no Presidio. “Paralisagdo™ que acontecia naquele Presidio, ou em todos os
do Estado, ndo se sabia ao certo, porque Helena nio havia especificado essa informacgao
em seus escritos. “Paralisacdo” quer dizer que as pessoas presas terdo alguns de seus
“atendimentos” reduzidos, adiados ou cancelados; um deles foi “o sedex”. Este é uma
caixa que contém: alimentos ndo pereciveis, roupas € material de higiene. Esta caixa,
preparada pelos familiares, e entregue por eles na Portaria do Presidio, deixou de ser
repassada, regularmente, pelos agentes as pessoas presas.

“Nao pagaram o sedex”. “Estdo se fazendo para pagar o sedex aqui, tamo
sofrendo afu”, escreveu Helena. “Pago” ¢ um termo usado para se referir a quando o
trabalho dos agentes € realizado, cumprido, feito conforme o esperado. Tinham direito
ao “sedex” as mulheres presas que nao recebiam visitas dos familiares durante a
semana. Quem contava com as visitas poderia recebé-lo quando este era,

intencionalmente, enderecado a uma terceira pessoa, normalmente alguém de confianga.
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No patio onde aconteciam as visitas dos familiares — ndo era o0 mesmo que 0s
“guris do semiaberto limpavam” — era onde Helena encontrava a sua “maezinha”; a sua
“guerreirinha”. Dona Paula trazia informacdes “do INSS”. H4, aproximadamente, seis
meses, Helena aguardava a “liberacdo” do auxilio-doenca. Antes do evento de
lancamento do livro, uma assistente social que trabalhava em um Programa, no Férum
da capital, de apoio as pessoas que cumpriam pena na condicional, havia informado a
Helena sobre a possibilidade do seu acesso a esse “beneficio” devido ao tiro sofrido nas
maos. Naquela época, Helena foi inserida nesse Programa, e recebia deste, assim como
também da FAESP, ja referida anteriormente, uma cesta bdsica; entregue por ambos,
muitas vezes de modo irregular.

Do Presidio, Helena também aguardava a “libera¢do” do auxilio-reclusdo. Dona
Paula s6 conseguiu recebé-lo depois de nove meses da prisdo da filha. Os valores
retroativos foram pagos, porém, no més seguinte da sua “liberagdo” este auxilio
“trancou”. Naquele periodo, Dona Paula estava sobrevivendo apenas com o Bolsa-
familia, o qual havia sido “liberado” na semana do evento do langamento do livro como
me contou, animadamente, Helena, antes de participar da sessd@o de autdgrafos. Foi
naquela ocasido em que nos reencontramos; Helena estava morando em outra cidade da
regido metropolitana de Porto Alegre.

A visita era “sagrada”. Helena, nos seus textos, contava os dias, ansiosa pela
chegada das tercas-feiras. Enquanto esperava pelo dia da visita, ela ficava, na cela,
assistindo televisdo. A visita da mde a levava para longe “das ladaias”, das brigas; para
longe do Presidio. A comida, preparada por Dona Paula e entregue a filha, talvez
também levasse Helena para longe, a levasse para a sua casa, a casa que havia alugado
para morar com a mae, a casa na qual Helena ainda ndo podia entrar.

Naquele patio era onde Dona Paula e Helena conversavam sobre os
medicamentos de uso continuo. Muitos deles, o Presidio ndo dispunha, e, por isso, Dona
Paula, apds consegui-los na farmacia do Estado, os levava até a Portaria do Presidio
para, posteriormente, serem entregues, pelos agentes, a filha. Porém, ainda que os
medicamentos estivessem no interior do Presidio, eles “demoravam”, como se queixava
Helena nos seus textos, a chegar até sua cela, demoravam a serem “pagos”.

Dona Paula acompanhava o andamento dos “beneficios” da filha no INSS; ela
buscava informacdes sobre eles. Ela comprava roupas para a filha; guardava os seus
escritos. No Presidio, Helena recebia noticias de casa. Uma delas era a da comemoracao

do aniversdrio, surpresa, de sua sobrinha. Na drea dos fundos da casa de sua mae —
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onde, anteriormente, Helena compartilhava comigo suas histérias — foi também onde,
tempos depois, comemoramos o aniversdrio de seis anos de sua sobrinha.

Helena tinha fortes dores no peito. Tinha crises. “Era angina”, ela escrevia. Certa
vez, ela escreveu sobre as consequéncias para a sua saide da falta desses medicamentos.
Dois setores do Presidio — a seguranca e o posto —, em suas palavras, seriam
responsabilizados por isso. Os atendimentos médicos também demoravam a ser
providenciados. Helena, na prépria cela, foi quem fez um curativo no seu rosto para
proteger um abscesso, e foi quem conseguiu analgésico para cessar as dores provocadas
por ele.

Por mais de dois anos Helena permaneceu, sem ser julgada, presa. Naquele
periodo, foi transferida de presidios algumas vezes, e, em outras, as audiéncias foram
canceladas ou prorrogadas. Apds a revelacdo de uma gravacao de dudio, na qual uma
terceira pessoa confessava ser a responsdvel pelos crimes de homicidio, Helena saiu do
Presidio. Ela retornou a cumprir, com a tornozeleira, a pena de trafico. Era a pena que a
equipe do Projeto havia conseguido, anos antes, a progressdo, do Presidio para o
albergue. Naquele final de ano de 2019, a mae de Helena queria que a noticia — da
liberdade da filha — fosse uma surpresa para mim. Por isso, alegando entregar-me mais
textos escritos pela filha me pediu para que eu a encontrasse na igreja ou em sua casa.
Ao lhe explicar que, infelizmente, isso ndo seria possivel, escutei a voz de Helena. “A
mae queria fazer uma surpresa para voc€, mas nos que nos surpreendemos”, me disse
Helena ao saber que eu estava prestes a ganhar o meu bebé. A revelacdo dos

responsaveis pelos homicidios tirou da prisdao aquela filha de Ogum.

6.8 Um Projeto em uma vida

A histdria escrita, neste capitulo, foi orientada pelos projetos e pelos trabalhos
que, no Presidio, comecaram e terminaram na vida de Helena; pelos anos que se
passaram em sua vida; pelos regimes de pena que foram cumpridos por ela; pelas
acusacoes; pelos processos e pelas condenagdes que “chegaram” em sua casa. Ao longo
do trabalho de campo, os relatos contados a mim por Helena compuseram essa historia,
assim como os trajetos que pude percorrer com ela pela cidade. Além disso, um
documento penitencidrio — era um registro dos vinte anos, nos quais Helena cumpriu
algum tipo de pena — que, certa vez, me foi disponibilizado pela mae de Helena,

também orientou a constru¢do de uma linearidade neste capitulo. Foi em uma das
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ocasides em que acompanhei Dona Paula em uma agéncia do INSS para que ela
obtivesse informagdes sobre os “beneficios” da filha que ela me disponibilizou aquele
documento.

Neste estudo, o Projeto do Direito ndo € avaliado por sua efetividade juridica ou
pela falta desta na vida das mulheres presas, ou seja, em termos de sua competéncia
para evitar uma nova prisdo de suas participantes. Em outras palavras, ele ndo é
analisado a partir de possiveis mudancas, transformagdes ou rompimentos derradeiros
que, porventura, tenha provocado ou ndo na vida das mulheres e na de seus familiares.
O Projeto é compreendido a partir das relacdes feitas com as suas participantes.

A escrita ja havia comecado na vida de Helena desde antes do inicio da sua
participacdo no Projeto; um tempo ndo tdo preciso. Com o Projeto, talvez ela tenha se
tornado mais presente. As tardes das oficinas no Presidio; as possibilidades de realizar
um curso superior; as orientagdes juridicas recebidas no processo de trafico de drogas; a
obtencdo da progressdo de pena; as expectativas de um reencontro com a equipe; a
gravagdo do documentario; a sessdo de autografos e a participagdo de Helena no Projeto
materializada na impressao de um livro do qual ela era uma das autoras foram os modos
com que o Projeto esteve presente em sua vida. Ele permaneceu na vida de Helena, de
diversos modos. Esse Projeto tinha uma biografia, a qual uma de suas partes apareceu,
neste estudo, pela de Helena.

“Um Projeto em uma vida” — o ultimo subtitulo deste capitulo — pode suscitar
uma presenca marcante, transformadora e até “salvacionista” de um Projeto na vida de
uma pessoa — “Uma vida que mudou”. Por outro lado, ele mostra também outras
camadas de vida e também de morte — esperas, decepcdes — na vida de suas
participantes. E quando se olha para o entrelacamento da vida de Helena nesse Projeto

que essas camadas se mostram.

CONSIDERACOES FINAIS

Certa vez, Helena me perguntou o que mais precisava que ela escrevesse, desde
dentro do Presidio, para que este estudo finalizasse. Esse estudo se conformou em um

formato esperado; textual, académico. Talvez, uma etnografia, ao permitir reflexdes
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mais amplas sobre um tema especifico, ndo tenha fim. Ainda assim, algumas

consideracdes finais podem ser tecidas.

O objetivo deste estudo foi compreender os significados de algumas atividades
existentes no Presidio e na vida das mulheres; suas participantes. Com o trabalho do
tempo — permitindo uma andlise antropolégica um pouco mais refinada de alguns dos
dados etnograficos — esses significados se mostraram tnicos. Os significados a que me
refiro, como ja apontado ao longo desta tese, ndo sdo aqueles percebidos a primeira

vista ou visita as salas de trabalho; tampouco eles se restringem a uma prisdo; caso isso

fosse possivel.

A Lei de Execucdes Penais (LEP) de 1984 caracteriza os trabalhos pela remicao
da pena e pela remuneracdo. A presente tese, sem desconsiderar a importancia da
diminui¢do de cada dia dentro do Presidio na vida das mulheres e na de suas familias,
adquirida por meio do trabalho realizado por elas, e também sem ignorar a remuneracao
deste, quando existia; buscou atentar-se para outros significados dos trabalhos na vida

delas.

Os significados das atividades sdo aqueles que estdo sendo tecidos pelas
mulheres na continuidade da vida; no cotidiano. Ou seja, a presente pesquisa nio os
encontra, como ja mencionado, congelados, esperando por ela. Ela os encontra no
proprio tecer cotidiano deles. Este permitiu compreender como a costura fazia morada
em Dona Maria. Era uma morada tdo profunda que, por vezes, separava muito pouco
uma da outra. A relacdo tecida entre ambas (Dona Maria e a costura) também
estabelecia limites proprios, muitas vezes porosos, entre os “dentros” e os “foras” da

Penitencidria. Foi essa a historia contada no capitulo 4.

Dona Maria costurou uma histéria alinhavada e orientada, desde o comego, pela
costura. Alguns fios soltos, como 0s espacamentos temporais, foram expostos € outros
foram cobertos, por outras pessoas. Nesta histéria, Dona Maria abriu uma parte de sua
costura. Era evidente a permanéncia e a vivacidade da costura em sua vida. Foram
muitos anos, muitas décadas, costurando. A morte e o luto também eram partes desta

costura. A costura fez, em Dona Maria, sua morada; sua vida e sua morte.

O cotidiano também permitiu compreender os significados da oferta de trabalho,

de uma empresa de embalagens de condimentos, na vida de Débora e na de sua familia.
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Aquela “oferta” se caracterizava, desde um primeiro momento, por uma exploracdo de
mao de obra. Isso se mostrava evidente. Os siléncios; os ditos; e, os nao ditos vividos ao
longo daquele trabalho de campo, também mostravam aquela oferta como um passado.
Um passado que revolvia. Aquele revolver impunha a Débora outras relagdes entre os
“dentros” e os “foras” da Penitenciaria. Relacdes essas que desestabilizavam o tecer de

uma historia de vida linear no espaco-tempo.

Débora, este “nome forte e corajoso” enfrentou um Presidio. Muitos anos
depois, a vida estava sendo refeita, de forma midda, no cotidiano, no dia-a-dia, por
Débora e sua familia. A histéria de Débora estava sendo refeita pelo tempo — em seu
poderoso trabalho —, o qual também refazia a sua casa, a sua familia, e a rotina, como a
de trabalho, de cada um deles. Neste refazer, o passado, por vezes, ainda se fazia
simultaneo aquela vida miida. O Presidio, por vezes, e a oferta de trabalho — vinda

deste — ainda tocavam o presente. Essa foi a histéria contada no quinto capitulo.

Os significados do Projeto do Direito na vida de Helena, ao longo desta tese,
mais especialmente no ultimo capitulo de histéria de vida, foram tecidos de modo
polarizado. De um lado, parecia existir a possibilidade de algumas
modificacdes/transformagdes que este possibilitaria na vida dela; a progressdo da pena
(do regime fechado para o semiaberto) obtida pela atuacdo dos integrantes do Projeto e
narrada por Helena é uma delas. A amizade, os afetos, a expectativa; pareciam ser
significados que existiam do outro lado. Nessas consideragdes finais, gostaria de
destacar como, 0 que se mostra em um registro textual como dicotdomico, €, no dia-a-
dia, entremeado na vida das pessoas. E assim que o Projeto do Direito se fazia, ao longo
de muitos anos, familiar a Helena. Uma familiaridade feita também pela troca de

conhecimentos; objetivo do Projeto de Extensao, segundo a Resolugdo citada nesta tese.

Mas também, muito além dessa.

Destaco, brevemente, como o “dentro” e o “fora”, em um dado momento da vida
de Helena, € tecido por ela, a partir da sua participacao no Projeto do Direito. Ou seja,
como foi narrado no capitulo de sua histéria de vida, uma relacdo de separagcdo entre
eles (o “dentro” e o “fora”) se estabelece quando Helena participa da mesa de sessdo de
autografos — em um evento publico que aconteceu na regido metropolitana de Porto
Alegre (RS) — de um livro escrito também por ela. Poucos dias depois do evento

mencionado, ao se perceber, novamente, na prisdo, Helena se questiona: “Do que valeu
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tudo aquilo?”. Aquela sessdo de autografos, segundo Helena, fazia uma erosao entre o
“dentro” e o “fora” da prisdo. Naquele momento, o significado do Projeto na vida dela
fazia um hiato entre o “dentro” ¢ o “fora”. Era isso que Helena escrevia desde dentro de

uma cela quando olhava para o exemplar do livro no qual ela também era autora.

A primeira vista, o Projeto do Direito na vida de Helena precisava ser
encontrado, pingado. Diante de tantas histérias contadas por Helena, as quais
perpassavam os mais de vinte anos em que ela esteve vinculada ao sistema
penitencidrio, o Projeto do Direito parecia — inicialmente — muito pouco, naquele
esparramar. Porém, era daquela forma que ele tinha uma histéria, que ele se entranhava

e se fazia presente na vida dela.

Esses significados das atividades na vida das mulheres e as relacdes e os limites
— rigidos, flexiveis, porosos, contextuais, temporarios — entre os “dentros” e os “foras”
que eles estabelecem, foram tecidos neste estudo por meio de histérias de vida. Menos
como uma técnica metodoldgica escolhida ou selecionada previamente para a realizacdo
deste estudo, as histdrias de vida tornaram-se formulacdes tedrico-metodoldgicas. Isso
quer dizer que, mais do que ferramentas a serem utilizadas em momentos oportunos, as
histérias de vida nem sempre podem ser delimitadas; no seu comeco ou no seu fim.
Neste estudo, elas comecaram a ser tecidas desde as primeiras elabora¢des do Projeto de
pesquisa inicial (submetido a Escola de Servico Penitencidrio do Estado, no ano de
2016); mencionado no capitulo 2 desta tese. Esse tecer € tdo proprio e também tnico

que foi pelo termo tecitura que as histérias de vida se fizeram neste estudo.

Como formulagdes tedrico-metodoldgicas, as histérias de vida permitem
compreender, por exemplo, o funcionamento de um sistema penitencidrio; em muitas de
suas camadas. As negociagdes e barganhas que selecionam pessoas presas em trabalhos;
as revistas — protocolares — feitas com raquete portatil em pessoas “externas” a uma
Penitencidria sdo algumas dessas camadas. Em outras palavras, é no exercicio textual do
encadeamento dos relatos de vida de uma pessoa que os sistemas penitencidrio e penal
aparecem. Assim, as histérias de vida podem contribuir para os estudos de prisdes que
se voltam também para essas atividades. Se no capitulo 2 desta tese afirmo que as
historias de vida podem mostrar as relagdes entre os “dentros” e os “foras” da prisdo; no

desenvolver desse estudo, essas histérias tornam-se essas proprias relagdes e suas
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delimitacdes (essas dltimas nem sempre sdao permanentes). Aqui, etnografia-teoria se

encontram novamente; elas se fazem, de novo, juntas.

Tecer essas historias de vida foi também um desafio no sentido de ndo expor as
mulheres a um sistema penal que jd tem muitas delas como alvo. A escrita dessas
histérias conviveu o tempo todo com um medo de prejudicd-las; no presente ou no
futuro. Assim, tantas edi¢des foram feitas. Por exemplo, muitas das histdrias contadas, a
mim, foram transformadas, neste registro textual, para o modo indireto. Deixar a voz
ativa das mulheres era perder etnografia. O modo indireto foi um esforco muito grande
a ser realizado. Ao mesmo tempo, também existia, nesta escrita, a preocupacao em nao

invisibilizar as mulheres.

Esta pesquisa ndo buscou compreender o que € uma prisdo de forma inteira, o
seu universo. O objetivo deste estudo ndo foi o de refletir sobre as prisdes em si,
“desvenda-las”, tampouco sobre o momento da prisao de alguém. Também nao foi o
objetivo desta tese debrucar-se sobre um “mundo do trabalho” existente em um
Presidio. Um s6 e mesmo presidio sdo nocdes dos estudos mais cldssicos sobre o tema.
Nesta tese, tentou-se abrir essa perspectiva. As camadas; o heterogéneo; e os multiplos
de um Presidio se mostraram no tecer das histérias de vida. Ao longo dos anos de
trabalho de campo, se busquei definir uma Penitencidria, essa foi aquela que junto a
vida das mulheres e das atividades que essas tinham participado, ou estavam
participando, também se fazia. E nesse sentido que uma Penitencidria é uma definigdo

também provisoria.

Os nomes escolhidos para fins de pesquisa pelas interlocutoras tornaram-se, com
o passar do tempo, os titulos dos capitulos de suas histérias de vida. Se, durante os
primeiros anos de construcdo deste texto, existiam ddvidas sobre este uso — dos nomes
intitulando os capitulos —, por parecer cliché ou um lugar-comum, com o passar do
tempo, essa inquietude se acalmou. Dona Maria, Débora e Helena eram os nomes que
poderiam dar conta deste entrelacamento de uma histéria de vida com as atividades
existentes no Presidio. Eram estes nomes e nao outros titulos que poderiam tornar-se
essas historias de vida. Dona Maria, Débora e Helena bastavam. A esses nomes
tornaram-se desnecessdrios os usos de adjetivos, hifens, ou, qualquer outro tipo de

referéncias. Nessas historias costuradas por meio de uma relacdo tecida ao longo de

188



tanto tempo, o Termo de Assentimento — previsto no Projeto inicial de pesquisa — se

esvaia.

Fazer a pesquisa a partir das miudezas do cotidiano permitiu ver, sentir e
perceber as atividades com as mulheres dessa forma; cheias de vidas e de mortes.
Débora, Helena e Dona Maria; cada uma delas, fez ver Presidios, atividades e a si
mesmas em vidas e mortes. Em muitos comecos e recomegos. Estes também inspiraram

o fazer em registro esta tese.
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MATRIZES DOCUMENTAIS
ANEXO A

Presidéncia da Republica
Casa Civil
Subchefia para Assuntos Juridicos

LEIN°7.210, DE 11 DE JULHO DE 1984.
(Vide Decreto n° 6.049, de 2007)

(Vide Decreto n° 7.627, de 2011)
O PRESIDENTE DA REPUBLICA, fago saber que o Congresso Nacional decreta e eu sanciono a seguinte Lei:

Institui a Lei de Execugao Penal.

TiTULO |
Do Objeto e da Aplicagao da Lei de Execugado Penal

Art. 1° A execugao penal tem por objetivo efetivar as disposigoes de sentenga ou decis@o criminal e proporcionar condigoes para a harménica
integragao social do condenado e do internado.

Art. 2° A jurisdigao penal dos Juizes ou Tribunais da Justi¢a ordinaria, em todo o Territério Nacional, sera exercida, no processo de execugdo, na
conformidade desta Lei e do Cédigo de Processo Penal.

Paragrafo Unico. Esta Lei aplicar-se-a igualmente ao preso provisério e ao condenado pela Justica Eleitoral ou Militar, quando recolhido a
estabelecimento sujeito a jurisdigao ordinaria.

Art. 3° Ao condenado e ao internado serao assegurados todos os direitos nao atingidos pela sentenca ou pela lei.
Paragrafo Unico. Ndo havera qualquer distingdo de natureza racial, social, religiosa ou politica.
Art. 4° O Estado devera recorrer a cooperagdo da comunidade nas atividades de execugdo da pena e da medida de seguranga.
TITuLO 1t
Do Condenado e do Internado
CAPITULO |
Da Classificacédo

Art. 5° Os condenados seréo classificados, segundo os seus antecedentes e personalidade, para orientar a individualizagdo da execug&o penal.

Art. 62 A classificagdo sera feita por Comiss&o Técnica de Classmcagéo que elaborara o programa individualizador da pena privativa de liberdade
adequada ao condenado ou preso provisorio. (Redagdo dada | i 792, de 2003)

Art. 7° A Comissao Técnica de Classificagao, existente em cada estabelecimento, sera presidida pelo diretor e composta, no minimo, por 2 (dois)
chefes de servigo, 1 (um) psiquiatra, 1 (um) psicélogo e 1 (um) assistente social, quando se tratar de condenado a pena privativa de liberdade.

Paragrafo unico. Nos demais casos a Comissao atuara junto ao Juizo da Execugao e seré integrada por fiscais do servigo social.

Art. 8° O condenado ao cumprimento de pena privativa de liberdade, em regime fechado, sera submetido a exame criminolégico para a obtengao
dos elementos necessarios a uma adequada classificagdo e com vistas a individualizagéo da execugéo.

Paragrafo unico. Ao exame de que trata este artigo podera ser submetido o condenado ao cumprimento da pena privativa de liberdade em regime
semi-aberto.

Art. 9° A Comissao, no exame para a obtengao de dados reveladores da personalidade, observando a ética profissional e tendo sempre presentes
pecas ou informagdes do processo, podera:

| - entrevistar pessoas;
Il - requisitar, de reparticdes ou estabelecimentos privados, dados e informagdes a respeito do condenado;
Il - realizar outras diligéncias e exames necessarios.

Art. 9°-A. O condenado por cnme doloso pratscado com vnoléncna grave contra a pessoa, bem como por crime contra a vida, oontra a Ilberdade sexual ou por crime

sexual contra sera ai ao do perfil ge i cao de DNA (acido i por técnica e
indolor, por ocasido do ingresso no estabelecimento prisional. (Redagéo dada pela Lei n° 13.964, de 2019) (Vigéncia)
§ 1°-A. A regulamentagéo devera fazer constar i de ¢ao de dados gt i observando as melhores praticas da genética forense.  (Incluido

pela Lei n® 13.964, de 2019)  (Vigéncia)

§ 22 A autoridade policial, federal ou estadual, podera requerer ao juiz competente, no caso de inquérito instaurado, o acesso ao banco de dados
de identificagao de perfil genético. (Incluido pela Lei n® 12,654, de 2012)

§ 3° Deve ser viabilizado ao titular de dados genéticos o acesso aos seus dados constantes nos bancos de perfis genéticos, bem como a todos os documentos da
cadeia de custodia que gerou esse dado, de maneira que possa ser contraditado pela defesa.  (Incluido pela Lei n® 13.964, de 2019) (Vigéncia)

§ 4° O condenado pelos crimes prewslos no caput deste artigo que ndo tiver sido submetido a identificagdo do perfil genético por ocasido do ingresso no
estabelecimento prisional devera ser aop imento durante o i dapena. (Incluido pela Lei n® 13.964, de 2019) (Vigéncia)

§ 5° A amostra biolégica coletada s6 podera ser utilizada para o Unico e exclusivo fim de permitir a i i pelo perfil g ico, ndo estando autorizadas as
praticas de fenotipagem genética ou de busca familiar. (Incluido pela Lei n°® 13.964, de 2019) (Vigéncia)

§ 6° Uma vez identificado o perfil genético, a amostra bioldgica recolhida nos termos do caput deste artigo devera ser correta e imediatamente descartada, de maneira
a impedir a sua utilizagéo para qualquer outro fim. (Incluido pela Lei n° 13.964, de 2019) (Vigéncia)
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§ 7° A coleta da amostra bioldgica e a ¢do do respectivo laudo serdo realizadas por perito oficial. (Incluido pela Lei n® 13.964, de 2019)
(Vigéncia)

§ 8° Constitui falta grave a recusa do em ao p i de identificagdo do perfil genético. (Incluido pela Lei n° 13.964, de
2019)  (Vigéncia)

CAPITULO Il
Da Assisténcia
SECAOI
Disposigdes Gerais

Art. 10. A assisténcia ao preso e ao internado é dever do Estado, objetivando prevenir o crime e orientar o retorno a convivéncia em sociedade.

Paragrafo Unico. A \cia estende-se ao egresso.
Art. 1. A assisténcia sera:
| - material;
I - & satde;
Il juridica;
IV - educacional;
V - social;
VI - religiosa.
SEGAO Il

Da Assisténcia Material

Art. 12. A assisténcia material ao preso e ao internado consistira no fornecimento de alimentagao, vestuario e instalagdes higiénicas.

Art. 13. O estabelecimento dispora de instalagoes e servigos que atendam aos presos nas suas necessidades pessoais, além de locais destinados
a venda de produtos e objetos permitidos e ndo fornecidos pela Administrag&o.

SEGAO Il

Da Assisténcia a Saude

Art. 14. A assisténcia a saude do preso e do internado de carater preventivo e curativo, compreendera atendimento médico, farmacéutico e
odontolégico.

§ 1° (Vetado).

§ 2° Quando o estabelecimento penal ndo estiver aparelhado para prover a isténcia médica nec aria, esta sera prestada em outro local,
mediante autorizagdo da diregéo do estabelecimento.
§ 32 Sera assegurado acompanhamento médico & mulher, principalmente no pré-natal e no pés-parto, extensivo ao recém-nascido. (Incluido
in°® 11.942, de 2009)
§ 4° Sera assegurado tratamento humanitario @ mulher gravida durante os atos médico-hospi ios para a izagdo do parto e durante o trabalho de
parto, bem como a mulher no periodo de puerpério, cabendo ao poder publico promover a assisténcia mtegral a sua salde e a do recém-nascido. (
SEGAO IV

Da Assisténcia Juridica
Art. 15. A assisténcia juridica € destinada aos presos e aos internados sem recursos financeiros para constituir advogado.

Art. 16. As Unidades da Federagdo deverao ter servigos de assisténcia juridica, integral e gratuita, pela Defensoria Publica, dentro e fora dos
estabelecimentos penalis. (Redacdo dada pela Lei n® 12.313, de 2010).

§ 12 As Unidades da Federagéo deverdo prestar auxilio estrutural, pessoal e material 4 Defensoria Publica, no exercicio de suas fungdes, dentro e
fora dos estabelecimentos penais. (Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).

§ 22 Em todos os estabelecimentos penais, havera local apropriado destinado ao atendimento pelo Defensor Publico. (Incluido pela Lei n°®
12,313, de 2010).

§ 32 Fora dos estabelecimentos penais, serdo implementados Nucleos Especializados da Defensoria Publica para a prestagdo de assisténcia
juridica integral e gratuita aos réus, sentenciados em liberdade, egressos e seus familiares, sem recursos financeiros para constituir advogado.
(Incluido pela Lei n® 12.313,

SECAOV
Da Assisténcia Educacional
Art. 17. A assisténcia educacional compreendera a instrugao escolar e a formagao profissional do preso e do internado.

Art. 18. O ensino de 1° grau sera obrigatério, integrando-se no sistema escolar da Unidade Federativa.
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Art. 18-A. O ensino médio, regular ou supletivo, com formagao geral ou educagao profissional de nivel médio, sera implantado nos presidios, em
obediéncia ao preceito constitucional de sua universalizagao. pela Lein® 13.163, de 2015

§ 12 O ensino ministrado aos presos e presas integrar-se-a4 ao sistema estadual e municipal de ensino e serd mantido, administrativa e
financeiramente, com o apoio da Unido, ndo s6 com os recursos destinados a educagdo, mas pelo sistema estadual de justica ou administragao
penitenciaria. Incluido pela Lein® 13.163,

§ 22 Os sistemas de ensino oferecerdo aos presos e as presas cursos supletivos de educagéo de jovens e adultos. (Incluido pela Lei n®
13.163,

§ 32 A Unigo, os Estados, os Municipios e o Distrito Federal incluirdo em seus programas de educagéo a distancia e de utilizagdo de novas
tecnologias de ensino, o atendimento aos presos e as presas. (Incluido pela Lei n® 13.163,

Art. 19. O ensino profissional sera ministrado em nivel de iniciagado ou de aperfeicoamento técnico.
Paragrafo unico. A mulher condenada tera ensino profissional adequado a sua condigao.

Art. 20. As atividades educacionais podem ser objeto de convénio com entidades publicas ou particulares, que instalem escolas ou oferegam cursos
especializados.

Art. 21. Em atendimento as condigdes locais, dotar-se-4 cada estabelecimento de uma biblioteca, para uso de todas as categorias de reclusos,
provida de livros instrutivos, recreativos e didaticos.

Art. 21-A. O censo penitenciario devera apurar: (Incluido pela Lei n® 13.163, de 2015)
| - 0 nivel de escolaridade dos presos e das presas; (Incluido pela Lei n® 13.163, de 2015)
Il - a existéncia de cursos nos niveis fundamental e médio e o nimero de presos e presas atendidos; (Incluido pela Lei n® 13.163, de 2015)

Ill - a implementac&o de cursos profissionais em nivel de iniciagdo ou aperfeicoamento técnico e o nimero de presos e presas atendidos;
pela Lein® 13.163,

(Incluido |
IV - a existéncia de bibliotecas e as condi¢bes de seu acervo; (Incluido pela Lei n® 13.163, de 2015)
V - outros dados relevantes para o aprimoramento educacional de presos e presas. (Incluido pela Lei n® 13.163, de 2015)
SEGAO VI
Da Assisténcia Social
Art. 22. A assisténcia social tem por finalidade amparar o preso e o internado e prepara-los para o retorno a liberdade.

Art. 23. Incumbe ao servigo de assisténcia social:

| - conhecer os resultados dos diagnésticos ou exames;
Il - relatar, por escrito, ao Diretor do estabelecimento, os problemas e as dificuldades enfrentadas pelo assistido;
Il - acompanhar o resultado das permissdes de saidas e das saidas temporarias;
IV - promover, no estabelecimento, pelos meios disponiveis, a recreagao;
V - promover a orientagao do assistido, na fase final do cumprimento da pena, e do liberando, de modo a facilitar o seu retorno a liberdade;
VI - providenciar a obtengéo de documentos, dos beneficios da Previdéncia Social e do seguro por acidente no trabalho;
VII - orientar e amparar, quando necessario, a familia do preso, do internado e da vitima.
SEGAO VI
Da Assisténcia Religiosa

Art. 24. A assisténcia religiosa, com liberdade de culto, sera prestada aos presos e aos internados, permitindo-se-lhes a participagdo nos servigos
organizados no estabelecimento penal, bem como a posse de livros de instrugéo religiosa.

§ 1° No estabelecimento havera local apropriado para os cultos religiosos.
§ 2° Nenhum preso ou internado podera ser obrigado a participar de atividade religiosa.
SECAO VIII
Da Assisténcia ao Egresso
Art. 25. A assisténcia ao egresso consiste:
| - na orientag&o e apoio para reintegra-lo a vida em liberdade;
Il - na concessao, se necessario, de alojamento e alimentagao, em estabelecimento adequado, pelo prazo de 2 (dois) meses.

Paragrafo unico. O prazo estabelecido no inciso Il podera ser prorrogado uma Unica vez, comprovado, por declaragdo do assistente social, o
empenho na obtengao de emprego.

Art. 26. Considera-se egresso para os efeitos desta Lei:
| - o liberado definitivo, pelo prazo de 1 (um) ano a contar da saida do estabelecimento;

Il - o liberado condicional, durante o periodo de prova.
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Art. 27.0 servigo de assisténcia social colaborara com o egresso para a obtengéo de trabalho.

CAPITULO Il

Do Trabalho
SEGAOI
Disposigdes Gerais

Art. 28. O trabalho do condenado, como dever social e condigio de dignidade humana, teréa finalidade educativa e produtiva.
§ 1° Aplicam-se a organizagédo e aos métodos de trabalho as precaugdes relativas a seguranga e a higiene.
§ 2° O trabalho do preso ndo esta sujeito ao regime da Consolidagéo das Leis do Trabalho.
Art. 29. O trabalho do preso sera remunerado, mediante prévia tabela, nao podendo ser inferior a 3/4 (trés quartos) do salario minimo.
§ 1° O produto da remuneragao pelo trabalho devera atender:
a) a indenizagao dos danos causados pelo crime, desde que determinados judicialmente e ndo reparados por outros meios;
b) a assisténcia a familia;
c) a pequenas despesas pessoais;

d) ao ressarcimento ao Estado das despesas realizadas com a manutengdo do condenado, em proporgao a ser fixada e sem prejuizo da
destinagao prevista nas letras anteriores.

§ 2° Ressalvadas outras aplicagdes legais, serad depositada a parte restante para constituigdo do pecilio, em Caderneta de Poupanga, que sera
entregue ao condenado quando posto em liberdade.

Art. 30. As tarefas executadas como prestagao de servigo & comunidade néo serdo remuneradas.
SECAOII
Do Trabalho Interno
Art. 31. O condenado a pena privativa de liberdade esta obrigado ao trabalho na medida de suas aptiddes e capacidade.
Paragrafo unico. Para o preso provisorio, o trabalho néo & obrigatério e s6 podera ser executado no interior do estabelecimento.

Art. 32. Na atribuico do trabalho deverdo ser levadas em conta a habilitacao, a condicdo pessoal e as necessidades futuras do preso, bem como
as oportunidades oferecidas pelo mercado.

§ 1° Devera ser limitado, tanto quanto possivel, o artesanato sem expressao econdémica, salvo nas regioes de turismo.

§ 2° Os maiores de 60 (sessenta) anos poderéo solicitar ocupagado adequada a sua idade.

§ 3° Os doentes ou deficientes fisicos somente exerceréo atividades apropriadas ao seu estado.

Art. 33. A jornada normal de trabalho ndo sera inferior a 6 (seis) nem superior a 8 (oito) horas, com descanso nos domingos e feriados.

Paragrafo Gnico. Podera ser atribuido horario especial de trabalho aos presos designados para os servicos de conservagdo e manutengdo do
estabelecimento penal.

Art. 34. O trabalho podera ser gerenciado por fundagdo, ou empresa publica, com autonomia administrativa, e tera por objetivo a formagao
profissional do condenado.

§ 12. Nessa hipotese, incumbira & entidade gerenciadora promover e supervisionar a produgéo, com critérios e métodos empresanats encarregar-
se de sua comercializagdo, bem como suportar despesas, inclusive pagamento de remuneragédo adequada. s
2003)

§ 22 Os governos federal, estadual e municipal poderdo celebrar convénio com a iniciativa privada, para implantagéo de oficinas de trabalho
referentes a setores de apoio dos presidios. (Incluido pela Lei n® 10.792,

Art. 35. Os 6rgaos da Administragdo Direta ou Indireta da Unido, Estados, Territérios, Distrito Federal e dos Municipios adquirirdao, com dispensa de
concorréncia publica, os bens ou produtos do trabalho prisional, sempre que néo for possivel ou recomendavel realizar-se a venda a particulares.

Paragrafo Unico. Todas as importancias arrecadadas com as vendas reverterdo em favor da fundag@o ou empresa publica a que alude o artigo
anterior ou, na sua falta, do estabelecimento penal.

SEGAO I
Do Trabalho Externo

Art. 36. O trabalho externo sera admissivel para os presos em regime fechado somente em servigo ou obras publicas realizadas por 6rgéaos da
Administragao Direta ou Indireta, ou entidades privadas, desde que tomadas as cautelas contra a fuga e em favor da disciplina.

§ 1° O limite maximo do niimero de presos sera de 10% (dez por cento) do total de empregados na obra.
§ 2° Cabera ao 6rgao da administragdo, a entidade ou @ empresa empreiteira a remuneragao desse trabalho.
§ 3° A prestagao de trabalho a entidade privada depende do consentimento expresso do preso.

Art. 37. A prestagdo de trabalho externo, a ser autorizada pela diregdo do estabelecimento, dependera de aptidéo, disciplina e responsabilidade,
além do cumprimento minimo de 1/6 (um sexto) da pena.
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Paragrafo unico. Revogar-se-a a autorizagdo de trabalho externo ao preso que vier a praticar fato definido como crime, for punido por falta grave,
ou tiver comportamento contrario aos requisitos estabelecidos neste artigo.

CAPITULO IV
Dos Deveres, dos Direitos e da Disciplina
SECAOI

Dos Deveres
Art. 38. Cumpre ao condenado, além das obrigagdes legais inerentes ao seu estado, submeter-se as normas de execugao da pena.
Art. 39. Constituem deveres do condenado:
| - comportamento disciplinado e cumprimento fiel da sentenca;
Il - obediéncia ao servidor e respeito a qualguer pessoa com quem deva relacionar-se;
11l - urbanidade e respeito no trato com os demais condenados;
IV - conduta oposta aos movimentos individuais ou coletivas de fuga ou de subversdo a ordem ou a disciplina;
V - execugdo do trabalho, das tarefas e das ordens recebidas;
VI - submissdo a sangao disciplinar imposta;
VII - indenizag&o a vitima ou aos seus sucessores;

VIII - indenizagédo ao Estado, quando possivel, das despesas realizadas com a sua manutengdo, mediante desconto proporcional da remuneragdo
do trabalho;

IX - higiene pessoal e asseio da cela ou alojamento;
X - conservacao dos objetos de uso pessoal.
Paragrafo Gnico. Aplica-se ao preso provisério, no que couber, o disposto neste artigo.
SEGAO Il
Dos Direitos

Art. 40 - Impde-se a todas as autoridades o respeito a integridade fisica e moral dos condenados e dos presos provisorios.

Art. 41 - Constituem direitos do preso:

| - alimentagéo suficiente e vestuario;

Il - atribuigdo de trabalho e sua remuneragao;

Il - Previdéncia Social;

IV - constituigao de pecdlio;

V - proporcionalidade na distribuigdo do tempo para o trabalho, o descanso e a recreagao;
VI - exercicio das atividades profissionais, intelectuais, artisticas e desportivas anteriores, desde que compativeis com a execugéo da pena;
VII - assisténcia material, a saude, juridica, educacional, social e religiosa;

VIII - protegéo contra qualquer forma de sensacionalismo;

IX - entrevista pessoal e reservada com o advogado;

X - visita do conjuge, da companheira, de parentes e amigos em dias determinados;

XI - chamamento nominal;

Xl - igualdade de tratamento salvo quanto as exigéncias da individualizagao da pena;

XllI - audiéncia especial com o diretor do estabelecimento;

XIV - representagao e petigdo a qualquer autoridade, em defesa de direito;

XV - contato com o mundo exterior por meio de correspondéncia escrita, da leitura e de outros meios de informagao que ndo comprometam a moral
e 0s bons costumes.

XVI — atestado de pena a cumprir, emitido anualmente, sob pena da responsabilidade da autoridade judiciaria competente. (Incluido pela Lei
n® 10.713, de 2003)

Parégrafo unico. Os direitos previstos nos incisos V, X e XV poderdo ser suspensos ou restringidos mediante ato motivado do diretor do
estabelecimento.

Art. 42 - Aplica-se ao preso provisério e ao submetido 8 medida de seguranga, no que couber, o disposto nesta Segao.

Art. 43 - E garantida a liberdade de contratar médico de confianga pessoal do internado ou do submetido a tratamento ambulatorial, por seus
familiares ou dependentes, a fim de orientar e acompanhar o tratamento.
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Paragrafo unico. As divergéncias entre o médico oficial e o particular serdo resolvidas pelo Juiz da execugao.
SEGAO I
Da Disciplina
SUBSEGAO|
Disposigdes Gerais

Art. 44. A disciplina consiste na colaboragao com a ordem, na obediéncia as determinagdes das autoridades e seus agentes e no desempenho do
trabalho.

Paragrafo Unico. Estéao sujeitos a disciplina o condenado a pena privativa de liberdade ou restritiva de direitos e o preso provisério.
Art. 45. Nao havera falta nem sangao disciplinar sem expressa e anterior previsao legal ou regulamentar.

§ 1° As sangdes nao poderao colocar em perigo a integridade fisica e moral do condenado.

§ 2° E vedado o emprego de cela escura.

§ 3° Sao vedadas as sangdes coletivas.

Art. 46. O condenado ou denunciado, no inicio da execugao da pena ou da prisdo, sera cientificado das normas disciplinares.

Art. 47. O poder disciplinar, na execugdo da pena privativa de liberdade, sera exercido pela autoridade administrativa conforme as disposigoes
regulamentares.

Art. 48. Na execugdo das penas restritivas de direitos, o poder disciplinar sera exercido pela autoridade administrativa a que estiver sujeito o
condenado.

Paragrafo unico. Nas faltas graves, a autoridade representara ao Juiz da execugao para os fins dos artigos 118, inciso |, 125, 127, 181, §§ 1°, letra
d, e 2° desta Lei.

SUBSEGAO Il
Das Faltas Disciplinares

Art. 49. As faltas disciplinares classificam-se em leves, médias e graves. A legislagdo local especificarad as leves e médias, bem assim as
respectivas sangoes.

Paragrafo Gnico. Pune-se a tentativa com a sang&o correspondente a falta consumada.

Art. 50. Comete falta grave o condenado a pena privativa de liberdade que:

| - incitar ou participar de movimento para subverter a ordem ou a disciplina;

11 - fugir;

Il - possuir, indevidamente, instrumento capaz de ofender a integridade fisica de outrem;
IV - provocar acidente de trabalho;

V - descumprir, no regime aberto, as condigdes impostas;

VI - inobservar os deveres previstos nos incisos Il e V, do artigo 39, desta Lei.

VII — tiver em sua posse, utilizar ou fornecer aparelho telefonico, de radio ou similar, que permita a comunicagdo com outros presos ou com o
ambiente externo.  (Incluido pela Lei n° 11.466,

VIIl - recusar submeter-se ao procedimento de identificagdo do perfil genético.  (Incluido pela Lei n® 13.964, de 2019)

Paragrafo Unico. O disposto neste artigo aplica-se, no que couber, ao preso provisério.

Art. 51. Comete falta grave o condenado a pena restritiva de direitos que:

| - descumprir, injustificadamente, a restrigdo imposta;

Il - retardar, injustificadamente, o cumprimento da obrigagdo imposta;

Il - inobservar os deveres previstos nos incisos Il e V, do artigo 39, desta Lei.

Art. 52. A pratica de fato previsto como crime doloso constitui falta grave e, quando ocasionar subversao da ordem ou disciplina internas, sujeitara o preso prowséno
ou condenado, nacional ou estrangeiro, sem prejuizo da sang@o penal, ao regime disciplinar diferenciado, com as seguintes caracteristicas: (Redaca

13.964,
| - duragio maxima de até 2 (dois) anos, sem prejuizo de repeticdo da sangéo por nova falta grave de mesma espécie;  (Redacdo dada pela Lei n® 13.964, de
)

II - recolhimento em cela individual;  (Redacdo dada pela Lei n® 13.964, de 2019)

Il - visitas quinzenais, de 2 (duas) pessoas por vez, a serem em instalagd i para impedir o contato fisico e a passagem de objetos, por pessoa
da familia ou, no caso de terceiro, autori: jt com durag@o de 2 (duas) horas, (Redacéo dada pela Lei n® 13.964,

IV - direito do preso a saida da cela por 2 (duas) horas diarias para banho de sol, em grupos de até 4 (quatro) presos, desde que néo haja contato com presos do

mesmo grupo criminoso;  (Redagdo dada pela Lei n® 13.964, de 2019)

V- i sempre i exceto aquelas com seu defensor, em instalagdes equipadas para impedir o contato fisico e a passagem de objetos, salvo
expressa autorizagao judicial em contrario;  (Incluido pela Lei n°® 13.964,
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V1 - fiscali do Gdo da P ia; (Incluido pela Lei n° 13.964, de 2019)

VII - partici ias judiciais pi i por videoconferéncia, indo-se a partici do def no mesmo i do preso. (Incluido
Rela Lei n° 13,964, _de_ZD_LQ

§ 1° O regime disciplinar diferenciado também sera aplicado aos presos provisérios ou col los, nacionais ou iros:  (Redagdo dada pela Lei n°
13.964, de 2019)

| - que apresentem alto risco para a ordem e a seguranca do estabelecimento penal ou da sociedade;  (Incluido pela Lei n® 13.964, de 2019)

Il - sob os quais recaiam fundadas ou partici| a titulo, em i criminosa, G ou milicia privada,

independentemente da pratica de falta grave. (| g_u gg RQB_LQLD"_"&& _de 2019)
§ 2° (Revogado).  (Redacéo dada pela Lei n® 13.964, de 2019)

§ 3° Existindo indicios de que o preso exerce lideranga em organizagao cnmmosa associagao criminosa ou milicia pnvada ou que tenha atuagao criminosa em 2 (dois)

ou mais Estados da Federagao, o regime disciplinar diferenciado sera obri te cumprido em prisi federal. (Incluido pela Lei n® 13.964, de
2019)
§ 4° Na hi dos i , 0 regime di if podera ser prorrogado sucessivamente, por periodos de 1 (um) ano, existindo indicios de

que o preso: (Incluido pela Lei n® QQM_QLZSLQ)

1 - continua apresentando alto risco para a ordem e a seguranga do estabelecimento penal de origem ou da sociedade;  (Incluido pela Lei n® 13.964, de 2019)

Il - mantém os vinculos com i crimif i imil ou milicia privada, considerados também o perfil criminal e a fungéo desempenhada por ele
no grupo criminoso, a operagao duradoura do grupo, a superveniéncia de novos p iminais e os do tratamento penitenciario. (|
.de 2019

§ 5° Na hipétese prevista no § 3° deste artigo, o regime disciplinar dnferencnado devera contar com alta seguranga interna e externa, principalmente no que diz respecto
a necessidade de se evitar contato do preso com membros de sua i cri iagdo criminosa ou milicia privada, ou de grupos rivais.

n°13.964,

§ 6° A visita de que trata o inciso Il do caput deste artigo sera gravada em sistema de dudio ou de 4udio e video e, com autorizag&o judicial, fiscalizada por agente

penitenciario. (Incluido pela Lei n® 13.964, de 2019)

§ 7° Apés os primeiros 6 (seis) meses de regime disciplinar diferenciado, o preso que nao receber a visita de que trata o inciso Ill do caput deste artigo podera, apés
prévio agendamento, ter contato telefdnico, que sera gravado, com uma pessoa da familia, 2 (duas) vezes por més e por 10 (dez) minutos.  (Incluido pela Lei n® 13.964,

SUBSEGAO Ill

e o

Das e das R

Art. 53. Constituem sangdes disciplinares:

| - adverténcia verbal;

Il - repreensao;

Il - suspens&o ou restricio de direitos (artigo 41, paragrafo unica);

IV - isolamento na propria cela, ou em local adequado, nos estabelecimentos que possuam alojamento coletivo, observado o disposto no artigo 88
desta Lei.

V - inclusdo no regime disciplinar diferenciado. (Incluido pela Lein® 10.792, de 2003)

Art. 54, As sangdes dos incisos | a IV do art. 53 serdo aplicadas por ato motivado do diretor do estabelecimento e a do inciso V, por prévio e
fundamentado despacho do juiz competente. (Redagéo dada pela Lein® 10.792,

§ 12 A autorizagdo para a inclusdo do preso em regime disciplinar dependera de requerimento circunstanciado elaborado pelo diretor do
estabelecimento ou outra autoridade administrativa. (Incluido pela Lei n® 10.792,

§ 22 A decis@o judicial sobre inclusdo de preso em regime disciplinar sera precedida de manifestagdo do Ministério Publico e da defesa e prolatada
no prazo maximo de quinze dias. (Incluido pela Lei n® 10.782, de 2003)

Art. 55. As recompensas tém em vista o bom comportamento reconhecido em favor do condenado, de sua colaboragdo com a disciplina e de sua
dedicagéo ao trabalho.

Art. 56. Sao recompensas:
| - o elogio;
Il - a concessdo de regalias.
Paragrafo tnico. A legislagéo local e os regulamentos estabelecerdo a natureza e a forma de concesséo de regalias.
SUBSEGAO IV
Da Aplicagao das Sangoes

Art. 57. Na aplicagao das sangbes d|51:|p\|nares levar-se-ao em conta a natureza, os motivas, as circunstancias e as consequéncias do fato, bem
como a pessoa do faltoso e seu tempo de priséo. (Redagéo dada pela Lei n® 10.792,

Paragrafo unico. Nas faltas graves, aplicam-se as sangoes previstas nos incisos Il a V do art. 53 desta Lei. (Redacao dada pela Lei n°
_de 2003)
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Art. 58. O isolamento, a suspensdo e a restricao de direitos nao poderdo exceder a trinta dias, ressalvada a hipétese do regime disciplinar
diferenciado. (Redagao dada pela Lei n® 10.792, )
Paragrafo Unico. O isolamento sera sempre comunicado ao Juiz da execugao.
SUBSEGAO V
Do Procedimento Disciplinar

Art. 59. Praticada a falta disciplinar, devera ser instaurado o procedimento para sua apuragdo, conforme regulamento, assegurado o direito de
defesa.

Paragrafo Unico. A decisao sera motivada.

Art. 60. A autoridade administrativa podera decretar o isolamento preventivo do faltoso pelo prazo de até dez dias. A inclus@o do preso no regime
disciplinar diferenciado, no interesse da disciplina e da averiguagao do fato, dependera de despacho do juiz competente. (Redacao dada pela Lei
n°10.792

Paragrafo unico. O tempo de isolamento ou inclusdo preventiva no regime disciplinar diferenciado sera computado no periodo de cumprimento da
sangao disciplinar. (Redagcgo dada pela Lei n° 10.792, de 2003

TiTULO 11l
Dos Orgaos da Execugao Penal
CAPITULO |
Disposigoes Gerais
Art. 61. Sdo drgaos da execugédo penal:
| - o Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria;
Il - 0 Juizo da Execugao;
11l - o Ministério Publico;
IV - o Conselho Penitenciario;
V - os Departamentos Penitenciarios;

VI - o Patronato;

VIl - o Conselho da Comunidade.
VIII - a Defensoria Publica. (Incluido pela Lei n° 12,313, de 2010).
CAPITULO Il
Do Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria
Art. 62. O Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria, com sede na Capital da Republica, é subordinado ao Ministério da Justiga.

Art. 63. O Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria sera integrado por 13 (treze) membros designados através de ato do Ministério da
Justica, dentre professores e profissionais da area do Direito Penal, Processual Penal, Penitenciario e ciéncias correlatas, bem como por representantes
da comunidade e dos Ministérios da area social.

Paragrafo Unico. O mandato dos membros do Conselho tera duragéo de 2 (dois) anos, renovado 1/3 (um tergo) em cada ano.

Art. 64. Ao Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria, no exercicio de suas atividades, em ambito federal ou estadual, incumbe:

| - propor diretrizes da politica criminal quanto a prevencao do delito, administrag@o da Justica Criminal e execucao das penas e das medidas de
seguranca;

Il - contribuir na elaboragao de planos nacionais de desenvolvimento, sugerindo as metas e prioridades da politica criminal e penitenciaria;

Il - promover a avaliagdo periddica do sistema criminal para a sua adequagao as necessidades do Pais;

IV - estimular e promover a pesquisa criminolégica;

V - elaborar programa nacional penitenciario de formacéo e aperfeicoamento do servidor;

VI - estabelecer regras sobre a arquitetura e construgdo de estabelecimentos penais e casas de albergados;

VII - estabelecer os critérios para a elaboragao da estatistica criminal;

VIII - inspecionar e fiscalizar os estabelecimentos penais, bem assim informar-se, mediante relatérios do Conselho Penitenciario, requisigdes,
visitas ou outros meios, acerca do desenvolvimento da execugdo penal nos Estados, Territérios e Distrito Federal, propondo as autoridades dela
incumbida as medidas necessarias ao seu aprimoramento;

IX - representar ao Juiz da execugao ou a autoridade administrativa para instauragao de sindicancia ou procedimento administrativo, em caso de
violagao das normas referentes a execugao penal;

X - representar a autoridade competente para a interdicao, no todo ou em parte, de estabelecimento penal.

CAPITULO Il
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Do Juizo da Execugao
Art. 65. A execugao penal competira ao Juiz indicado na lei local de organizagao judiciaria e, na sua auséncia, ao da sentenga.
Art. 66. Compete ao Juiz da execugéo:
| - aplicar aos casos julgados lei posterior que de qualquer modo favorecer o condenado;
Il - declarar extinta a punibilidade;
Il - decidir sobre:
a) soma ou unificagdo de penas;
b) progressdo ou regresséo nos regimes;
c) detragéo e remigao da pena;
d) suspensao condicional da pena;
e) livramento condicional;
f) incidentes da execugéao.
IV - autorizar saidas temporarias;
V - determinar:
a) a forma de cumprimento da pena restritiva de direitos e fiscalizar sua execugéo;
b) a converséo da pena restritiva de direitos e de multa em privativa de liberdade;
c) a conversdo da pena privativa de liberdade em restritiva de direitos;
d) a aplicagdo da medida de seguranga, bem como a substituicdo da pena por medida de seguranga;
e) a revogacgdo da medida de seguranga;
f) a desinternagéo e o restabelecimento da situagao anterior;
g) o cumprimento de pena ou medida de seguranga em outra comarca;

h) a remog&o do condenado na hipotese prevista no § 1°, do artigo 86, desta Lei.

i) (VETADO); (Incluido pela Lei n® 12.258, de 2010)
VI - zelar pelo correto cumprimento da pena e da medida de seguranga;

VII - inspecionar, mensalmente, os estabelecimentos penais, tomando providéncias para o adequado funcionamento e promovendo, quando for o
caso, a apuragdo de responsabilidade;

VIII - interditar, no todo ou em parte, estabelecimento penal que estiver funcionando em condigdes inadequadas ou com infringéncia aos
dispositivos desta Lei;

IX - compor e instalar o Conselho da Comunidade.
X — emitir anualmente atestado de pena a cumprir. (Incluido pela Lei n® 10.713, de 2003)
CAPITULO IV
Do Ministério Pablico

Art. 67. O Ministério Publico fiscalizara a execugdo da pena e da medida de seguranga, oficiando no processo executivo e nos incidentes da
execucao.

Art. 68. Incumbe, ainda, ao Ministério Publico:

| - fiscalizar a regularidade formal das guias de recolhimento e de internamento;

I - requerer:

a) todas as providéncias necessarias ao desenvolvimento do processo executivo;

b) a instauragao dos incidentes de excesso ou desvio de execugao;

c) a aplicagao de medida de seguranga, bem como a substituicdo da pena por medida de seguranga;

d) a revogagéo da medida de seguranga;

e) a conversao de penas, a progressao ou regressao nos regimes e a revogagao da suspensdo condicional da pena e do livramento condicional;
f) a internagao, a desinternagao e o restabelecimento da situagao anterior.

Il - interpor recursos de decis6es proferidas pela autoridade judiciaria, durante a execugao.

Paragrafo unico. O érgao do Ministério Publico visitara mensalmente os estabelecimentos penais, registrando a sua presenga em livro préprio.

CAPITULO V
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Do Conselho Penitenciario

Art. 69. O Conselho Penitenciario é érgao consultivo e fiscalizador da execugdo da pena.

§ 1° O Conselho sera integrado por membros nomeados pelo Governador do Estado, do Distrito Federal e dos Territérios, dentre professores e
profissionais da area do Direito Penal, Processual Penal, Penitenciario e ciéncias correlatas, bem como por representantes da comunidade. A legislagao
federal e estadual regulara o seu funcionamento.

§ 2° O mandato dos membros do Conselho Penitenciario tera a duragao de 4 (quatro) anos.

Art. 70. Incumbe ao Conselho Penitenciario:

| - emitir parecer sobre indulto e comutagdo de pena, excetuada a hipétese de pedido de indulto com base no estado de satde do preso;
(Redacéo dada pela Lei n® 10.792, de 2003)

Il - inspecionar os estabelecimentos e servigos penais;

Il - apresentar, no 1° (primeiro) trimestre de cada ano, ao Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria, relatério dos trabalhos efetuados
no exercicio anterior;

IV - supervisionar os patronatos, bem como a assisténcia aos egressos.
CAPITULO VI
Dos Departamentos Penitenciarios
SEGAO|

Do Depar Peni iario Nacional

Art. 71. O Departamento Penitenciario Nacional, subordinado ao Ministério da Justica, &€ 6rgao executivo da Politica Penitenciaria Nacional e de
apoio administrativo e financeiro do Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria.

Art. 72. Sao atribuigdes do Departamento Penitenciario Nacional:

| - acompanhar a fiel aplicagdo das normas de execugéo penal em todo o Territério Nacional;

Il - inspecionar e fiscalizar periodic 0s belecimentos e servigos penais;
Il - assistir tecnicamente as Unidades Federativas na implementagao dos principios e regras estabelecidos nesta Lei;

IV - colaborar com as Unidades Federativas mediante convénios, na implantagao de estabelecimentos e servigos penais;

V - colaborar com as Unidades Federativas para a realizagao de cursos de formagao de pessoal penitenciario e de ensino profissionalizante do
condenado e do internado.

VI — estabelecer, mediante convénios com as unidades federativas, o cadastro nacional das vagas existentes em estabelecimentos locais
destinadas ao cumprimento de penas privativas de liberdade aplicadas pela justiga de outra unidade federativa, em especial para presos sujeitos a
regime disciplinar. (Incluido pela Lei n® 10.792 )

Vil - acompanhar a execu;ao da pena das mulheres i pela prog pecial de que trata o § 3° do art. 112 desta Lei, monitorando sua integragéo social
ea éncia de reincidé ifica ou nao, I a realizagdo de iagdes periddicas e de estatisticas criminais. (Incluido pela Lei n® 13.769, de
2018)

§ 1° Incumbem também ao Departamento a coordenagao e supervisdo dos estabelecimentos penais e de internamento federais.
(Redac@o dada pela Lei n° 13.769, de 2018)

§ 2" Os resultados obtldos por meio do i e das i i no inciso VIl do caput deste artigo serdo utilizados para, em fungéo da
fé da prog P para a iali das mull de qus trata o § 3° do art. 112 desta Lei, avaliar eventual desnecessidade do regime fechado de
cumprimento de pena para essas mulheres nos casos de crimes cometidos sem violéncia ou grave ameaca. (Incluido pela Lei n°® 13.769, de 2018)
SEGAO Il
Do Depar Peni iario Local

Art. 73. A legislagao local podera criar Departamento Penitenciario ou 6rgao similar, com as atribuigdes que estabelecer.

Art. 74. O Departamento Penitenciario local, ou érgéo similar, tem por finalidade supervisionar e coordenar os estabelecimentos penais da Unidade
da Federacao a que pertencer.

Paragrafo tnico. Os 6rgaos referidos no caput deste artigo realizardo o acompanhamento de que trata o inciso VI do caput do art. 72 desta Lei e encaminharéo ao
Departamento Penitenciario Nacional os resultados obtidos. pela Lei n® 13.769,

SEGAO I
Da Diregao e do Pessoal dos Estabelecimentos Penais
Art. 75. O ocupante do cargo de diretor de estabelecimento devera satisfazer os seguintes requisitos:
| - ser portador de diploma de nivel superior de Direito, ou Psicologia, ou Ciéncias Sociais, ou Pedagogia, ou Servigos Sociais;
11 - possuir experiéncia administrativa na area;

Il - ter idoneidade moral e reconhecida aptiddo para o desempenho da fungéo.

Paragrafo unico. O diretor devera residir no estabelecimento, ou nas proximidades, e dedicara tempo integral & sua fungéo.
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Art. 76. O Quadro do Pessoal Penitenciario sera organizado em diferentes categorias funcionais, segundo as necessidades do servico, com
especificagao de atribuigdes relativas as fungdes de diregao, chefia e assessoramento do estabelecimento e as demais fungoes.

Art. 77. A escolha do pessoal administrativo, especializado, de instrugéo técnica e de vigilancia atendera a vocagao, preparagao profissional e
antecedentes pessoais do candidato.

§ 1° O ingresso do pessoal penitenciario, bem como a progress@o ou a ascensao funcional dependerdo de cursos especificos de formagao,
procedendo-se a reciclagem periddica dos servidores em exercicio.

§ 2° No estabelecimento para mulheres somente se permitira o trabalho de pessoal do sexo feminino, salvo quando se tratar de pessoal técnico
especializado.

CAPITULO VI
Do Patronato

Art. 78. O Patronato publico ou particular destina-se a prestar assisténcia aos albergados e aos egressos (artigo 26).
Art. 79. Incumbe também ao Patronato:
| - orientar os condenados a pena restritiva de direitos;
II - fiscalizar o cumprimento das penas de prestagao de servigo a comunidade e de limitagao de fim de semana;
11l - colaborar na fiscalizagdo do cumprimento das condigdes da suspenséo e do livramento condicional.

CAPITULO VIl

Do Conselho da Comunidade
Art. 80. Havera, em cada comarca, um Conselho da Comunidade composto, no minimo, por 1 (um) representante de associagdo comercial ou
industrial, 1 (um) advogado indicado pela Segdo da Ordem dos Advogados do Brasil, 1 (um) Defensor Publico indicado pelo Defensor Publico Geral e 1

(um) assistente social escolhido pela Delegacia Seccional do Conselho Nacional de Assistentes Sociais. (Redacéo dada pela Lei n° 12,313, de
2010).

Paragrafo unico. Na falta da representagao prevista neste artigo, ficara a critério do Juiz da execugéo a escolha dos integrantes do Conselho.
Art. 81. Incumbe ao Conselho da Comunidade:
| - visitar, pelo menos mensalmente, os estabelecimentos penais existentes na comarca;

Il - entrevistar presos;

1l - apr relatérios r is ao Juiz da execugéo e ao Conselho Penitenciario;

IV - diligenciar a obtengdo de recursos materiais € humanos para melhor assisténcia ao preso ou internado, em harmonia com a diregdo do
estabelecimento.

CAPITULO IX

DA DEFENSORIA PUBLICA
(Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).

Art. 81-A. A Defensoria Publica velara pela regular execugdo da pena e da medida de seguranga, oficiando, no processo executivo e nos
incidentes da execugdo, para a defesa dos necessitados em todos os graus e instancias, de forma individual e coletiva.

) )

Art. 81-B. Incumbe, ainda, a Defensoria Publica: (Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).
| - requerer: (Incluido pela Lei n° 12.313, de 2010).

a) todas as providéncias necessarias ao desenvolvimento do processo executivo; (Incluido pela Lei n° 12.313, de 2010).
b) a aplicagdo aos casos julgados de lei posterior que de qualquer modo favorecer o condenado; (Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).

c) a declaragéo de extingdo da punibilidade; (Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).
d) a unificag@o de penas; (Incluido pela Lei n® 12,313, de 2010).
e) a detragéo e remigao da pena; (Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).

f) a instauragao dos incidentes de excesso ou desvio de execugao; (Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).
g) a aplicagdo de medida de seguranga e sua revogagao, bem como a substituicdo da pena por medida de seguranga; (Incluido pela Lei n®
12.313, de 2010).

h) a conversdo de penas, a progressao nos regimes, a suspensao condicional da pena, o livramento condicional, a comutagdo de pena e o
indulto; (Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).

i) a autorizacao de saidas temporarias; (Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).

j) a internagao, a desinternagao e o restabelecimento da situagdo anterior; (Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).
k) o cumprimento de pena ou medida de seguranga em outra comarca; (Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).
1) a remogao do condenado na hipétese prevista no § 12 do art. 86 desta Lei; (Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).

Il - requerer a emissao anual do atestado de pena a cumprir; (Incluido pela Lei n° 12.313, de 2010).
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Il - interpor recursos de decis6es proferidas pela autoridade judiciaria ou administrativa durante a execugao; (Incluido pela Lei n® 12.313, de

IV - representar ao Juiz da execucao ou a autoridade admini iva para i ¢a@o de sindicancia ou procedimento administrativo em caso de
violagdo das normas referentes a execugao penal; (Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).

V - visitar os estabelecimentos penais, tomando providéncias para o adequado funcionamento, e requerer, quando for o caso, a apuragéo de
responsabilidade;  (Incluido pela Lei n° 12.313, de 2010).

VI - requerer a autoridade competente a interdigd@o, no todo ou em parte, de estabelecimento penal. (Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).

Paragrafo unico. O 6rgao da Defensoria Publica visitara periodicamente os estabelecimentos penais, registrando a sua presenga em livro
préprio. (Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).

TiTULO IV
Dos Estabelecimentos Penais
CAPITULO |
Disposigoes Gerais
Art. 82. Os estabelecimentos penais destinam-se ao condenado, ao submetido @ medida de seguranga, ao preso provisério e ao egresso.

§ 1° A mulher e o maior de sessenta anos, separadamente, serdo recolhidos a estabelecimento proprio e adequado a sua condigdo pessoal.
1

(Redaggo dada pela Lei n® 9.460,
§ 2° - O mesmo conjunto arquitetdnico podera abrigar estabelecimentos de destinagao diversa desde que devidamente isolados.

Art. 83. O estabelecimento penal, conforme a sua natureza, devera contar em suas dependéncias com areas e servicos destinados a dar
assisténcia, educacao, trabalho, recreagao e pratica esportiva.

§ 1° Havera instalacao destinada a estagio de estudantes universitarios. (Renumerado pela Lei n°® 9.046, de 1995)

§ 22 Os estabelecimentos penais destinados a mulheres serdo dotados de bergério, onde as condenadas possam cuidar de seus filhos, inclusive
amamenta-los, no minimo, até 6 (seis) meses de idade. (Redacdo dada pela Lei n° 11.942,

§ 32 Os estabelecimentos de que trata o § 22 deste artigo deverdo possuir, exclusivamente, agentes do sexo feminino na seguranga de suas
dependéncias internas. (Incluido pela Lei n® 12.121, de 2009).

§ 42 Serao instaladas salas de aulas destinadas a cursos do ensino basico e profissionalizante. (Incluido pela Lei n® 12,245, de 2010)

§ 52 Havers instalagéo destinada & Defensoria Publica. (Incluido pela Lei n® 12.313, de 2010).

Art. 83-A. Poderdo ser objeto de execugao indireta as atividades materiais acessdrias, instrumentais ou complementares desenvolvidas em
estabelecimentos penais, e notadamente: (Incluido pela Lei n® 13.190, de 2015).

| - servigos de conservagao, limpeza, informatica, copeiragem, portaria, recepgao, reprografia, telecomunicagdes, lavanderia e manutengao de
prédios, instalagbes e equipamentos internos e externos; (Incluido pela Lei n® 13.190, de 2015).

Il - servigos relacionados & execugao de trabalho pelo preso.  (Incluido pela Lei n° 13.190, de 2015).
§ 12 A execugdo indireta sera realizada sob supervisao e fiscalizagao do poder publico. (Incluido pela Lei n® 13.190, de 2015).

§ 22 Os servigos relacionados neste artigo poderdo compreender o fornecimento de materiais, equipamentos, maquinas e profissionais.
(Incluido pela Lei n°® 13.190, de 2015).

Art. 83-B. Sao indelegaveis as fungdes de diregao, chefia e coordenagao no ambito do sistema penal, bem como todas as atividades que exijam o
exercicio do poder de policia, e notadamente: (Incluido pela Lei n® 13.190, de 2015).

| - classificagé@o de condenados;  (Incluido pela Lei n® 13.190, de 2015).
Il - aplicagéo de sangdes disciplinares;  (Incluido pela Lei n° 13.190, de 2015).
IIl - controle de rebelides;  (Incluido pela Lei n® 13.190, de 2015).

IV - transporte de presos para érgaos do Poder Judiciario, hospitais e outros locais externos aos estabelecimentos penais. (Incluido pela Lei n®
13.190, de 2015).

Art. 84. O preso provisorio ficara separado do condenado por sentencga transitada em julgado.

§ 12 Os presos provisérios ficardo separados de acordo com os seguintes critérios: (Redagdo dada pela Lei n° 13.167, de 2015)

| - acusados pela préatica de crimes hediondos ou equiparados; (Incluido pela Lei n® 13.167, de 2015)

Il - acusados pela pratica de crimes cometidos com violéncia ou grave ameaca a pessoa; (Incluido pela Lein® 13.167, de 2015)

Il - acusados pela pratica de outros crimes ou contravengdes diversos dos apontados nos incisos | e II. (Incluido pela Lei n® 13.167, de 2015)

§ 2° O preso que, ao tempo do fato, era funcionario da Administragdo da Justica Criminal ficara em dependéncia separada.

§ 32 Os presos condenados ficardo separados de acordo com os seguintes critérios: (Incluido pela Lei n® 13.167, de 2015)
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| - condenados pela pratica de crimes hediondos ou equiparados; (Incluido pela Lei n® 13.167, de 2015)

1l - reincidentes condenados pela prética de crimes cometidos com violéncia ou grave ameaga a pessoa; (Incluido pela Lei n® 13.167, de
15)
Il - primérios condenados pela pratica de crimes cometidos com violéncia ou grave ameaga a pessoa; (Incluido pela Lei n® 13.167, de 2015)
IV - demais condenados pela pratica de outros crimes ou contravengdes em situagao diversa das previstas nos incisos |, Il e lIl. (Incluido pela
in° .de 2015)

§ 42 O preso que tiver sua integridade fisica, moral ou psicolégica ameagada pela convivéncia com os demais presos ficara segregado em local
proprio. (Incluido pela Lei n® 13.167, de 2015)

Art. 85. O estabelecimento penal devera ter lotagdo compativel com a sua estrutura e finalidade.

Paragrafo Gnico. O Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria determinara o limite maximo de capacidade do estabelecimento,
atendendo a sua natureza e peculiaridades.

Art. 86. As penas privativas de liberdade aplicadas pela Justica de uma Unidade Federativa podem ser executadas em outra unidade, em
estabelecimento local ou da Unido.

§ 12 A Unido Federal podera construir estabelecimento penal em local distante da condenagéo para recolher os condenados, quando a medida se
justifique no interesse da seguranga publica ou do préprio condenado. (Redagéo dada | in® 10.792, de 2003

§ 2° Conforme a natureza do estabelecimento, nele poderdo trabalhar os liberados ou egressos que se dediquem a obras publicas ou ao
aproveitamento de terras ociosas.

§ 32 Cabera ao juiz competente, a requerimento da autoridade administrativa definir o estabelecimento prisional adequado para abrigar o preso
provisério ou condenado, em ateng&o ao regime e aos requisitos estabelecidos. (Incluido pela Lei n® 10.792, de 2003)

CAPITULO Il
Da Penitenciaria
Art. 87. A penitenciaria destina-se ao condenado a pena de reclusao, em regime fechado.
Paragrafo Gnico. A Unido Federal, os Estados, o Distrito Federal e os Territérios poderdo construir Penitenciarias destinadas, exclusivamente, aos

presos provisorios e condenados que estejam em regime fechado, sujeitos ao regime disciplinar diferenciado, nos termos do art. 52 desta Lei.
Incluido | i n° ..de 2003)

Art. 88. O condenado sera alojado em cela individual que contera dormitério, aparelho sanitario e lavatorio.

Paragrafo Unico. Sdo requisitos basicos da unidade celular:

a) salubridade do ambiente pela concorréncia dos fatores de aeragao, insolagdo e condicionamento térmico adequado a existéncia humana;

b) area minima de 6,00m2 (seis metros quadrados).

Art. 89. Além dos requisitos referidos no art. 88, a penitenciaria de mulheres sera dotada de secéo para gestante e parturiente e de creche para
abrigar criangas maiores de 6 (seis) meses e menores de 7 (sete) anos, com a finalidade de assistir a crianga desamparada cuja responsavel estiver
presa. (Redagao dada pela Lei n® 11.942, de 2009)

Paragrafo Gnico. Sao requisitos basicos da secdo e da creche referidas neste artigo: (Incluido pela Lei n® 11.942, de 2009)

| — atendimento por pessoal qualificado, de acordo com as diretrizes adotadas pela legislagdo educacional @ em unidades auténomas; e
(Incluido pela Lei n° 11.942, de 2008)

Il - horario de funcionamento que garanta a melhor assisténcia a crianga e a sua responsavel. (Incluido pela Lei n® 11.942, de 2009)
Art. 90. A penitenciaria de homens sera construida, em local afastado do centro urbano, a distancia que nao restrinja a visitagao.
CAPITULO Il
Da Colénia Agricola, Industrial ou Similar
Art. 91. A Colénia Agricola, Industrial ou Similar destina-se ao cumprimento da pena em regime semi-aberto.

Art. 92. O condenado podera ser alojado em compartimento coletivo, observados os requisitos da letra a, do paragrafo Unico, do artigo 88, desta

Paragrafo Unico. Sdo também requisitos basicos das dependéncias coletivas:
a) a selegéo adequada dos presos;
b) o limite de capacidade maxima que atenda os objetivos de individualizag&o da pena.
CAPITULO IV
Da Casa do Albergado

Art. 93. A Casa do Albergado destina-se ao cumprimento de pena privativa de liberdade, em regime aberto, e da pena de limitagdo de fim de
semana.

Art. 94. O prédio devera situar-se em centro urbano, separado dos demais estabelecimentos, e caracterizar-se pela auséncia de obstaculos fisicos
contra a fuga.
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Art. 95. Em cada regido havera, pelo menos, uma Casa do Albergado, a qual devera conter, além dos aposentos para acomodar os presos, local
adequado para cursos e palestras.

Paragrafo unico. O estabelecimento tera instalagdes para os servigos de fiscalizagéo e orientagdo dos condenados.
CAPITULO V
Do Centro de Observagao

Art. 96. No Centro de Observagao realizar-se-30 os exames gerais e o criminoldgico, cujos resultados serdo encaminhados a Comissdo Técnica de
Classificagéo.

Paragrafo unico. No Centro poderao ser realizadas pesquisas criminologicas.
Art. 97. O Centro de Observagao sera instalado em unidade autdnoma ou em anexo a estabelecimento penal.
Art. 98. Os exames poderao ser realizados pela Comissao Técnica de Classificagdo, na falta do Centro de Observagao.
CAPITULO VI
Do Hospital de Custddia e Tratamento Psiquiatrico

Art. 99. O Hospital de Custédia e Tratamento Psiquiatrico destina-se aos inimputaveis e semi-imputaveis referidos no artigo 26 e seu paragrafo
unico do Cédigo Penal.

Paragrafo unico. Aplica-se ao hospital, no que couber, o disposto no paragrafo unico, do artigo 88, desta Lei.
Art. 100. O exame psiquiatrico e os demais exames necessarios ao tratamento sao obrigatérios para todos os internados.

Art. 101. O tratamento ambulatorial, previsto no artigo 97, segunda parte, do Cddigo Penal, sera realizado no Hospital de Custédia e Tratamento
Psiquiatrico ou em outro local com dependéncia médica adequada.

CAPITULO VI
Da Cadeia Publica
Art. 102. A cadeia publica destina-se ao recolhimento de presos provisorios.

Art. 103. Cada comarca tera, pelo menos 1 (uma) cadeia publica a fim de resguardar o interesse da Administragao da Justiga Criminal e a
permanéncia do preso em local préximo ao seu meio social e familiar.

Art. 104. O estabelecimento de que trata este Capitulo sera instalado préximo de centro urbano, observando-se na construgdo as exigéncias
minimas referidas no artigo 88 e seu paragrafo tnico desta Lei.

TiTULO V
Da Execugéao das Penas em Espécie
CAPITULO |
Das Penas Privativas de Liberdade
SEGAO|
Disposigdes Gerais

Art. 105. Transitando em julgado a sentenga que aplicar pena privativa de liberdade, se o réu estiver ou vier a ser preso, o Juiz ordenara a
expedigdo de guia de recolhimento para a execugéo.

Art. 106. A guia de recolhimento, extraida pelo escrivdo, que a rubricara em todas as folhas e a assinara com o Juiz, sera remetida a autoridade
administrativa incumbida da execugao e contera:

| - 0 nome do condenado;
Il - a sua qualificagéo civil e o nimero do registro geral no érgao oficial de identificagao;
Il - o inteiro teor da dentincia e da sentenga condenatéria, bem como certidao do transito em julgado;

IV - ainfc ¢do sobre os dentes e o grau de instrugao;

V - a data da terminagao da pena;

VI - outras pegas do processo reputadas indispensaveis ao adequado tratamento penitenciario.

§ 1° Ao Ministério Publico se daréa ciéncia da guia de recolhimento.

§ 2° A guia de recolhimento sera retificada sempre que sobrevier modificagdo quanto ao inicio da execugao ou ao tempo de duragdo da pena.

§ 3° Se o condenado, ao tempo do fato, era funcionario da Administragé@o da Justica Criminal, far-se-a, na guia, mengao dessa circunstancia, para
fins do disposto no § 2°, do artigo 84, desta Lei.

Art. 107. Ninguém sera recolhido, para cumprimento de pena privativa de liberdade, sem a guia expedida pela autoridade judiciaria.

§ 1° A autoridade administrativa incumbida da execugdo passara recibo da guia de recolhimento para junta-la aos autos do processo, e dara ciéncia
dos seus termos ao condenado.

§ 2° As guias de recolhimento serdo registradas em livro especial, segundo a ordem cronolégica do recebimento, e anexadas ao prontuario do
condenado, aditando-se, no curso da execugao, o calculo das remigdes e de outras retificagdes posteriores.
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Art. 108. O condenado a quem sobrevier doenga mental sera internado em Hospital de Custddia e Tratamento Psiquiatrico.
Art. 109. Cumprida ou extinta a pena, o condenado sera posto em liberdade, mediante alvara do Juiz, se por outro motivo ndo estiver preso.
SEGAO Il
Dos Regimes

Art. 110. O Juiz, na sentenca, estabelecerd o regime no qual o condenado iniciard o cumprimento da pena privativa de liberdade, observado o
disposto no artigo 33 e seus paragrafos do Cédigo Penal.

Art. 111. Quando houver condenagdo por mais de um crime, no mesmo processo ou em processos distintos, a determinagdo do regime de
cumprimento sera feita pelo resultado da soma ou unificagéo das penas, observada, quando for o caso, a detragao ou remigéo.

Paragrafo Unico. Sobrevindo condenagéo no curso da execugéo, somar-se-a a pena ao restante da que esta sendo cumprida, para determinagéo
do regime.

Art. 112. A pena privativa de liberdade sera executada em forma p com a trar ia para regime menos rigoroso, a ser determinada pelo juiz, quando o
preso tiver cumprido ao menos: (Redagdo dada pela Lei n® 13.964, 1, de 2019) (Vlgénma)

| - 16% (dezesseis por cenlo) da pena, se o apenado for priméario e o crime tiver sido cometido sem violéncia & pessoa ou grave ameaca;  (Incluido pela Lei n®

13.964, de 2019)  (Vigéncia)

Il - 20% (vinte por cento) da pena, se o apenado for reincidente em crime cometido sem violéncia & pessoa ou grave ameaca;  (Incluido pela Lei n° 13.964, de
2019)  (Vigéncia)

1l - 25% (vinte e cinco por cento) da pena, se o apenado for primario e o crime tiver sido cometido com violéncia & pessoa ou grave ameaga;  (Incluido pela Lei n°

13.964,de 2019)  (Vigéncia)

IV - 30% (trinta por cento) da pena, se o apenado for reincidente em crime cometido com violéncia & pessoa ou grave ameaga;  (Incluido pela Lei n® 1 4, de
2019)  (Vigéncia)

V - 40% (quarenta por cento) da pena, se o apenado for condenado pela pratica de crime hediondo ou equiparado, se for primario;  (Incluido pela Lei n® 13.964,
de 2019)  (Vigéncia)

VI - 50% (cinquenta por cento) da pena, se o apenado for:  (Incluido pela Lei n® 13.964, de 2019) (Vigéncia)

a) condenado pela pratica de crime hediondo ou equiparado, com resultado morte, se for primério, vedado o liviamento condicional;  (Incluido pela Lei n° 13.964,
de 2019)  (Vigéncia)

b) wndenado por exercer o comando, individual ou coletivo, de organizagao criminosa estruturada para a pratica de crime hediondo ou equiparado; ou  (Incluido

de 2019)  (Vigéncia)

¢) condenado pela pratica do crime de constituicio de milicia privada;  (Incluido pela Lei n® 13.964, de 2019) (Vigéncia)

VIl - 60% (sessenta por cento) da pena, se o apenado for reincidente na pratica de crime hediondo ou equiparado;  (Incluido pela Lei n® 13.964, de 2019)
(Vigéncia)

VIII - 70% (selema por cento) da pena, se o
,.de 2019)  (Vigéncia)

§ 1° Em todos os casos, o apenado so tera direito & progressdo de regime se ostentar boa conduta carceraria, comprovada pelo diretor do estabelecimento,

respeitadas as normas que vedam a progresséo. (Redacdo dada pela Lei n® 13.964, de 2019)  (Vigéncia)

§ 2° A decisao do juiz que determinar a progressao de regime sera sempre i e pi ida de do Ministério Publico e do defensor, procedimento
que também sera adotado na concessao de livramento ici indulto e do de penas, itados os prazos previ: nas normas vig

.de 2019)  (Vigéncia)

morte, vedado o livramento condicional.

for reinci em crime hedi ou equip: com

§ 3° No caso de mulher gestante ou que for mae ou responsavel por criangas ou p com iéncia, os isitos para prog| de regime sao,
cumulativamente: (Incluido pela Lei n°® 13.769,

| - néo ter cometido crime com violéncia ou grave ameaga a pessoa; (Incluido pela Lei n® 13.769, de 2018)
Il - ndo ter cometido o crime contra seu filho ou dependente; (Incluido pela Lei n® 13.769, de 2018)
Il - ter cumprido a0 menos 1/8 (um oitavo) da pena no regime anterior; (Incluido pela Lei n® 13.769, de 2018)

IV - ser primaria e ter bom comp io, comp! pelo diretor do estabelecimento; (Incluido pela Lei n° 13.769, de 2018)

V - ndo ter i i imi (Incluido pela Lei n° 13.769, de 2018)

§4° O cometimento de novo crime doloso ou falta grave implicara a revogagao do beneficio previsto no § 3° deste artigo.  (Incluido pela Lei n® 13.769, de 2018)

§ 5° Nao se i i do, para os fins deste artigo, o crime de trafico de drogas previsto no § 4° do art. 33 da Lei n° 11.343, de 23 de agosto de
- (Incluido. p.ﬂa.L&mJ.&.BﬁA de 2019)

§ 6° O cometimento de falta grave durante a a0 da pena privativa de i pe o prazo para a obteng&o da progressao no regime de cumprimento da
pena, caso em que o reinicio da contagem do requisito objetivo terd como base a pena remanescente.  (Incluido pela Lei n® 13.964,

§ 7° O bom oomportamento é readquirido apds 1 (um) ano da ocorréncia do fato, ou antes, apés o cumprimento do requisito temporal exigivel para a obtengdo do

direito. (Incluido pela Lein® 13.964, de 2019)  (Vigéncia)

Art. 113. O ingresso do condenado em regime aberto supde a aceitagao de seu programa e das condigdes impostas pelo Juiz.
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Art. 114, Somente podera ingressar no regime aberto o condenado que:
| - estiver trabalhando ou comprovar a possibilidade de fazé-lo imediatamente;

Il - apresentar, pelos seus antecedentes ou pelo resultado dos exames a que fol submetido, fundados indicios de que ira ajustar-se, com
autodisciplina e senso de responsabilidade, ao novo regime.

Paréagrafo Unico. Poderao ser dispensadas do trabalho as pessoas referidas no artigo 117 desta Lei.

Art. 115. O Juiz podera estabelecer condigdes especiais para a concessao de regime aberto, sem prejuizo das seguintes condigbes gerais e
obrigatorias:

| - permanecer no local que for designado, durante o repouso e nos dias de folga;

Il - sair para o trabalho e retornar, nos horarios fixados;

Il - ndo se ausentar da cidade onde reside, sem autorizagio judicial;

IV - comparecer a Juizo, para informar e justificar as suas atividades, quando for determinado.

Art. 116. O Juiz podera modificar as condigGes estabelecidas, de oficio, a requerimento do Ministério Publico, da autoridade administrativa ou do
condenado, desde que as circunstancias assim o recomendem.

Art. 117. Somente se admitira o recolhimento do beneficiario de regime aberto em residéncia particular quando se tratar de:
| - condenado maior de 70 (setenta) anos;

Il - condenado acometido de doenca grave;

Il - condenada com filho menor ou deficiente fisico ou mental;

IV - condenada gestante.

Art. 118. A execucdo da pena privativa de liberdade ficara sujeita a forma regressiva, com a transferéncia para qualquer dos regimes mais
rigorosos, quando o condenado:

| - praticar fato definido como crime doloso ou falta grave;
Il - sofrer condenagéo, por crime anterior, cuja pena, somada ao restante da pena em execugao, torne incabivel o regime (artigo 111).

§ 1° O condenado sera transferido do regime aberto se, além das hipéteses referidas nos incisos anteriores, frustrar os fins da execugao ou néo
pagar, podendo, a multa cumulativamente imposta.

§ 2° Nas hipéteses do inciso | e do paragrafo anterior, devera ser ouvido previamente o condenado.

Art. 119. A legislagdo local podera estabelecer normas complementares para o cumprimento da pena privativa de liberdade em regime aberto
(artigo 36, § 1°, do Cédigo Penal).

SEGAO Il
Das Autorizagdes de Saida
SUBSEGAO |
Da Permissao de Saida

Art. 120. Os condenados que cumprem pena em regime fechado ou semi-aberto e os presos provisorios poderdo obter permissdo para sair do
estabelecimento, mediante escolta, quando ocorrer um dos seguintes fatos:

| - falecimento ou doenga grave do conjuge, companheira, ascendente, descendente ou irméo;
Il - necessidade de tratamento médico (paragrafo nico do artigo 14).
Paragrafo unico. A permissao de saida sera concedida pelo diretor do estabelecimento onde se encontra o preso.
Art. 121. A permanéncia do preso fora do estabelecimento teré a duragao necessaria a finalidade da saida.
SUBSEGAO I
Da Saida Temporaria

Art. 122. Os condenados que cumprem pena em regime semi-aberto poderdo obter autorizagdo para saida temporaria do estabelecimento, sem
vigilancia direta, nos seguintes casos:

| - visita a familia;
Il - frequiéncia a curso supletivo profissionalizante, bem como de instrugado do 2° grau ou superior, na Comarca do Juizo da Execugéo;
Il - participag@o em atividades que concorram para o retorno ao convivio social.

§ 1° A auséncia de vigilancia direta ndo impede a utilizagao de equipamento de monitoragao eletrénica pelo condenado, quando assim determinar o
juiz da execugdo. (Redagdo dada in° de 2019)

§ 2° Nao tera direito a saida temporaria a que se refere o caput deste artigo o condenado que cumpre pena por praticar crime hediondo com resultado morte.
> R

(Incluido pela Lei n°® 13.964,

Art. 123. A autorizagdo sera concedida por ato motivado do Juiz da execugéo, ouvidos o Ministério Publico e a administragdo penitenciaria e
dependera da satisfagdo dos seguintes requisitos:
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| - comportamento adequado;
Il - cumprimento minimo de 1/6 (um sexto) da pena, se o condenado for primario, e 1/4 (um quarto), se reincidente;
Il - compatibilidade do beneficio com os objetivos da pena.

Art. 124, A autorizagdo sera concedida por prazo nédo superior a 7 (sete) dias, podendo ser renovada por mais 4 (quatro) vezes durante o ano.

§ 12 Ao conceder a saida temporéaria, o juiz impora ao beneficiario as seguintes condigdes, entre outras que entender compativeis com as
circunstancias do caso e a situagéo pessoal do condenado: (Incluido pela Lei n® 12.258, de 2010)

| - fornecimento do enderego onde reside a familia a ser visitada ou onde podera ser encontrado durante o gozo do beneficio; (Incluido pela Lei n°

Il - recolhimento a residéncia visitada, no periodo noturno; (Incluido pela Lei n® 12,258, de 2010)
11l - proibi¢do de frequentar bares, casas noturnas e estabelecimentos congéneres. (Incluido pela Lei n® 12.258, de 2010)

§ 22 Quando se tratar de frequéncia a curso profissionalizante, de instrugdo de ensino médio ou superior, o tempo de saida sera o necessario para
o cumprimento das atividades discentes. (Renumerado do paragrafo Unico pela Lei n® 12.258, de 2010)

§ 32 Nos demais casos, as autorizagdes de saida somente poderéo ser concedidas com prazo minimo de 45 (quarenta e cinco) dias de intervalo
entre uma e outra. (Incluido pela Lei n® 12.258, de 2010)

Art. 125. O beneficio sera automaticamente revogado quando o condenado praticar fato definido como crime doloso, for punido por falta grave,
desatender as condigbes impostas na autorizagdo ou revelar baixo grau de aproveitamento do curso.

Paragrafo tnico. A recuperagao do direito a saida temporaria dependera da absolvigdo no processo penal, do cancelamento da punigdo disciplinar
ou da demonstragdo do merecimento do condenado.

SEGAO IV
Da Remigao

Art. 126. O condenado que cumpre a pena em regime fechado ou semiaberto poderd remir, por trabalho ou por estudo, parte do tempo de

execucdo da pena. (Redacéo dada pela Lei n® 12.433, de 2011)

§ 12 A contagem de tempo referida no caput sera feita a razao de: (Redacéo dada pela Lei n°® 12.433, de 2011)

| - 1 (um) dia de pena a cada 12 (doze) horas de frequéncia escolar - atividade de ensino fundamental, médio, inclusive profissionalizante, ou
superior, ou ainda de requalificagdo profissional - divididas, no minimo, em 3 (trés) dias; (Incluido pela Lei n°® 12.433, de 2011)

Il - 1 (um) dia de pena a cada 3 (trés) dias de trabalho. (Incluido pela Lei n® 12.433, de 2011)

§22 As atividades de estudo a que se refere o § 12 deste artigo poderdo ser desenvolvidas de forma presencial ou por metodologia de ensino a
distancia e deverdo ser certificadas pelas autoridades educacionais competentes dos cursos frequentados. (Redagdo dada pela Lei n® 12.433, de 2011,

§ 32 Para fins de cumulagdo dos casos de remicédo, as horas diarias de trabalho e de estudo serédo definidas de forma a se compatibilizarem.
de 2011)

(Redaggo dada pela Lei n® 12.433,

§ 42 O preso impossibilitado, por acidente, de prosseguir no trabalho ou nos estudos continuara a beneficiar-se com a remigéo.(Incluido pela Lei n®
12.433, de 2011)

§ 52 O tempo a remir em fungé@o das horas de estudo sera acrescido de 1/3 (um tergo) no caso de conclusdo do ensino fundamental, médio ou
superior durante o cumprimento da pena, desde que certificada pelo 6rgao competente do sistema de educagao.(Incluido pela Lei n° 12.433, de 2011)

§ 62 O condenado que cumpre pena em regime aberto ou semiaberto e o que usufrui liberdade condicional poderéo remir, pela frequéncia a curso
de ensino regular ou de educagéo profissional, parte do tempo de execugéo da pena ou do periodo de prova, observado o disposto no inciso | do § 12
deste artigo.(Incluido pela Lei n® 12.433, de 2011)

§ 72 O disposto neste artigo aplica-se as hipéteses de prisao cautelar.(Incluido pela Lei n® 12.433, de 2011)

§ 82 A remigdo sera declarada pelo juiz da execugao, ouvidos o Ministério Publico e a defesa. (Incluido pela Lei n® 12.433, de 2011)

Art. 127. Em caso de falta grave, o juiz podera revogar até 1/3 (um tergo) do tempo remido, observado o disposto no art. 57, recomegando a
contagem a partir da data da infragdo disciplinar. (Redacao dada pela Lei n® 12.433, de 2011)

Art. 128. O tempo remido sera computado como pena cumprida, para todos os efeitos.(Redag¢éo dada pela Lei n® 12.433, de 2011)
Art. 129. A autoridade administrativa encaminhara mensalmente ao juizo da execugao copia do registro de todos os condenados que estejam
trabalhando ou estudando, com informag&o dos dias de trabalho ou das horas de frequéncia escolar ou de atividades de ensino de cada um deles.

(Redagdo dada pela Lei n® 12,433, de 2011)

§ 12 O condenado autorizado a estudar fora do estabelecimento penal devera comprovar mensalmente, por meio de declaragdo da respectiva
unidade de ensino, a frequéncia e o aproveitamento escolar. (Incluido pela Lei n® 12.433, de 2011)

§ 22 Ao condenado dar-se-4 a relagdo de seus dias remidos. (Incluido pela Lei n® 12.433, de 2011)

Art. 130. Constitui o crime do artigo 299 do Caédigo Penal declarar ou atestar falsamente prestagdo de servigco para fim de instruir pedido de
remigéo.
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SEGAOV
Do Livramento Condicional

Art. 131. O livramento condicional podera ser concedido pelo Juiz da execugao, presentes os requisitos do artigo 83, incisos e paragrafo tnico, do
Caodigo Penal, ouvidos o Ministério Publico e Conselho Penitenciario.

Art. 132. Deferido o pedido, o Juiz especificara as condigdes a que fica subordinado o liviamento.

§ 1° Serao sempre impostas ao liberado condicional as obrigagdes seguintes:

a) obter ocupagéo licita, dentro de prazo razoavel se for apto para o trabalho;

b) comunicar periodicamente ao Juiz sua ocupagao;

¢) ndo mudar do territério da comarca do Juizo da execugédo, sem prévia autorizagdo deste.

§ 2° Poderao ainda ser impostas ao liberado condicional, entre outras obrigagdes, as seguintes:

a) nao mudar de residéncia sem comunicagao ao Juiz e a autoridade incumbida da observagao cautelar e de prote¢ao;
b) recolher-se a habitagdo em hora fixada;

c) nao freqlientar determinados lugares.

d) (VETADO) (Incluido pela Lei n® 12.258, de 2010)

Art. 133. Se for permitido ao liberado residir fora da comarca do Juizo da execugéo, remeter-se-a copia da sentenga do livramento ao Juizo do lugar
para onde ele se houver transferido e a autoridade incumbida da observagao cautelar e de protegao.

Art. 134. O liberado sera advertido da obrigagdo de apr imedi te as autoridades referidas no artigo anterior.
Art. 135. Reformada a sentenga denegatéria do livramento, os autos baixardo ao Juizo da execugao, para as providéncias cabiveis.

Art. 136. Concedido o beneficio, sera expedida a carta de livramento com a copia integral da sentenga em 2 (duas) vias, remetendo-se uma a
autoridade administrativa incumbida da execug@o e outra ao Conselho Penitencidrio.

Art. 137. A ceriménia do livramento condicional seré realizada solenemente no dia marcado pelo Presidente do Conselho Penitenciario, no
estabelecimento onde esta sendo cumprida a pena, observando-se o seguinte:

| - a sentenga sera lida ao liberando, na presenga dos demais condenados, pelo Presidente do Conselho Penitenciario ou membro por ele
designado, ou, na falta, pelo Juiz;

Il - a autoridade administrativa chamara a atengao do liberando para as condigdes impostas na sentenga de livramento;

Il - o liberando declarara se aceita as condigoes.

§ 1° De tudo em livro préprio, sera lavrado termo subscrito por quem presidir a cerimonia e pelo liberando, ou alguém a seu rogo, se ndo souber ou
nao puder escrever.

§ 2° Copia desse termo devera ser remetida ao Juiz da execugéo.

Art. 138. Ao sair o liberado do estabelecimento penal, ser-lhe-a entregue, além do saldo de seu pectlio e do que lhe pertencer, uma caderneta, que
exibira a autoridade judiciaria ou administrativa, sempre que Ihe for exigida.

§ 1° A caderneta contera:

a) a identificagao do liberado;

b) o texto impresso do presente Capitulo;
c) as condigbes impostas.

§ 2° Na falta de caderneta, sera entregue ao liberado um salvo-conduto, em que constem as condigoes do livramento, podendo substituir-se a ficha
de identificagdo ou o seu retrato pela descrigao dos sinais que possam identifica-lo.

§ 3° Na caderneta e no salvo-conduto devera haver espago para consignar-se o cumprimento das condigoes referidas no artigo 132 desta Lei.

Art. 139. A observagao cautelar e a protegdo realizadas por servigo social penitenciario, Patronato ou Conselho da Comunidade terao a finalidade
de:

| - fazer observar o cumprimento das condi¢des especificadas na sentenga concessiva do beneficio;
Il - proteger o beneficiario, orientando-o na execugao de suas obrigagdes e auxiliando-o na obtengéo de atividade laborativa.

Paragrafo Unico. A entidade encarregada da observagao cautelar e da protegdo do liberado apresentara relatério ao Conselho Penitenciario, para
efeito da representagéo prevista nos artigos 143 e 144 desta Lei.

Art. 140. A revogagao do livramento condicional dar-se-a nas hipoteses previstas nos artigos 86 e 87 do Codigo Penal.
Paragrafo unico. Mantido o livramento condicional, na hipétese da revogacéao facultativa, o Juiz devera advertir o liberado ou agravar as condigdes.

Art. 141. Se a revogagao for motivada por infragado penal anterior a vigéncia do livramento, computar-se-a como tempo de cumprimento da pena o
periodo de prova, sendo permitida, para a concessao de novo livramento, a soma do tempo das 2 (duas) penas.

Art. 142. No caso de revogagao por outro motivo, ndo se computara na pena o tempo em que esteve solto o liberado, e tampouco se concedera,
em relagdo a mesma pena, novo liviamento.
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Art. 143. A revogagao sera decretada a requerimento do Ministério Publico, mediante representagdo do Conselho Penitenciario, ou, de oficio, pelo
Juiz, ouvido o liberado.

Art. 144, O Juiz, de oficio, a requerimento do Ministério Publico, da Defensoria Plblica ou mediante representagéao do Conselho Penitenciario, e
ouvido o liberado, podera modificar as condigdes especificadas na sentenga, devendo o respectivo ato decisorio ser lido ao liberado por uma das
autoridades ou funcionarios indicados no inciso | do caput do art. 137 desta Lei, observado o disposto nos incisos Il e Ill e §§ 12 e 22 do mesmo

i no

artigo. (Redac@o dada pela Lei n° 12.313, de 2010).

Art. 145, Praticada pelo liberado outra infragdo penal, o Juiz podera ordenar a sua prisao, ouvidos o Conselho Penitenciario e o Ministério Publico,
suspendendo o curso do livramento condicional, cuja revogagéo, entretanto, ficara dependendo da decisao final.

Art. 146. O Juiz, de oficio, a requerimento do interessado, do Ministério Publico ou mediante representacao do Conselho Penitenciario, julgara
extinta a pena privativa de liberdade, se expirar o prazo do liviamento sem revogacao.

Segao VI

Da Monitoragao Eletronica
(Incluido pela Lei n® 12.258, de 2010)

Art. 146-A. (VETADO). (Incluido pela Lei n® 12.258, de 2010)

Art. 146-B. O juiz podera definir a fiscalizagao por meio da monitoragao eletronica quando: (Incluido pela Lei n® 12.258, de 2010)
| - (VETADO); (Incluido pela Lei n® 12.258, de 2010)

Il - autorizar a saida temporaria no regime semiaberto; (Incluido pela Lei n°® 12.258, de 2010)

Il - (VETADO); (Incluido pela Lei n® 12.258, de 2010)

IV - determinar a prisdo domiciliar; (Incluido pela Lei n° 12.258, de 2010)

V- (VETADO); (Incluido pela Lei n° 12.258, de 2010)

Paragrafo Unico. (VETADO). (Incluido pela Lei n° 12.258, de 2010)

Art. 146-C. O condenado sera instruido acerca dos cuidados que devera adotar com o equipamento eletronico e dos seguintes deveres:

(Incluido pela Lei n® 12.258,

| - receber visitas do servidor responsavel pela monitoragao eletronica, responder aos seus contatos e cumprir suas orientagoes; (Incluido
o 10)

Il - abster-se de remover, de violar, de modificar, de danificar de qualquer forma o dispositivo de monitoragao eletrnica ou de permitir que outrem o
faga; (Incluido pela Lei n® 12,258,

Il - (VETADO); (Incluido pela Lei n® 12.258, de 2010)

Paragrafo Gnico. A violagdo comprovada dos deveres previstos neste artigo podera acarretar, a critério do juiz da execugao, ouvidos o Ministério
) pois )

Publico e a defesa: (Incluido pela Lei n® 12.258,
| - a regressdo do regime; (Incluido pela Lei n® 12.258, de 2010)
Il - a revogacao da autorizagao de saida temporaria; (Incluido pela Lei n® 12.258, de 2010)
Il - (VETADO); (Incluido pela Lei n° 12.258, de 2010)
IV - (VETADO); (Incluido pela Lei n® 12,258, de 2010)
V- (VETADO); (Incluido pela Lei n® 12,258, de 2010)
VI - a revogagao da prisao domiciliar; (Incluido pela Lei n°® 12.258, de 2010)

VII - adverténcia, por escrito, para todos os casos em que o juiz da execugdo decida nado aplicar alguma das medidas previstas nos incisos de | a VI
deste paragrafo. (Inclui | in® A 1

Art. 146-D. A monitoragao eletrénica podera ser revogada: (Incluido pela Lei n® 12.258, de 2010)
| - quando se tornar desnecessaria ou inadequada; (Incluido pela Lei n® 12.258, de 2010)
Il - se o acusado ou condenado violar os deveres a que estiver sujeito durante a sua vigéncia ou cometer falta grave. (Incluido pel in®
12.258, de 2010)
CAPITULO Il

Das Penas Restritivas de Direitos
SEGAO|
Disposigdes Gerais

Art. 147. Transitada em julgado a sentenga que aplicou a pena restritiva de direitos, o Juiz da execugao, de oficio ou a requerimento do Ministério
Publico, promovera a execugao, podendo, para tanto, requisitar, quando necessario, a colaboragao de entidades publicas ou solicita-la a particulares.

Art. 148. Em qualquer fase da execugado, podera o Juiz, motivadamente, alterar, a forma de cumprimento das penas de prestagao de servigos a
comunidade e de limitagdo de fim de semana, ajustando-as as condigdes pessoais do condenado e as caracteristicas do estabelecimento, da entidade
ou do programa comunitario ou estatal.

SEGAO Il
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Da Prestagao de Servigos a Comunidade
Art. 149. Cabera ao Juiz da execugao:

| - designar a entidade ou programa comunitario ou estatal, devidamente credenciado ou convencionado, junto ao qual o condenado devera
trabalhar gratuitamente, de acordo com as suas aptidoes;

I - determinar a intimagao do condenado, cientificando-o da entidade, dias e horario em que devera cumprir a pena;
Il - alterar a forma de execugao, a fim de ajusta-la as modificagdes ocorridas na jornada de trabalho.

§ 1° o trabalho tera a duragao de 8 (oito) horas semanais e sera realizado aos sabados, domingos e feriados, ou em dias uteis, de modo a ndo
prejudicar a jornada normal de trabalho, nos horarios estabelecidos pelo Juiz.

§ 2° A execugao tera inicio a partir da data do primeiro comparecimento.

Art. 150. A entidade beneficiada com a prestagéo de servigos encaminhara mensalmente, ao Juiz da execugao, relatoério circunstanciado das
atividades do condenado, bem como, a qualquer tempo, comunicagao sobre auséncia ou falta disciplinar.

SEGCAO Il
Da Limitagao de Fim de Semana

Art. 151. Cabera ao Juiz da execugdo determinar a intimagdo do condenado, cientificando-o do local, dias e horario em que devera cumprir a pena.

Paragrafo unico. A execugéo tera inicio a partir da data do primeiro comparecimento.

Art. 152. Poderao ser ministrados ao condenado, durante o tempo de permanéncia, cursos e palestras, ou atribuidas atividades educativas.

Paragrafo unico. Nos casos de violéncia doméstica e familiar contra a crianga, o adolescente e a mulher e de tratamento cruel ou degradante, ou de
uso de formas violentas de educagao, corregdo ou disciplina contra a crianga e o adolescente, o juiz podera determinar o comparecimento obrigatério do
agressor a programas de recuperagao e reeducagao. (Redagao dada pela Lei n° 14.344, Vigéncia

Art. 153. O estabelecimento designado encaminhara, mensalmente, ao Juiz da execugao, relatério, bem assim comunicara, a qualquer tempo, a
auséncia ou falta disciplinar do condenado.

SECAO IV
Da Interdigdo Temporaria de Direitos
Art. 154. Cabera ao Juiz da execugao comunicar a autoridade competente a pena aplicada, determinada a intimagédo do condenado.

§ 1° Na hipétese de pena de interdigdo do artigo 47, inciso |, do Codigo Penal, a autoridade devera, em 24 (vinte e quatro) horas, contadas do
recebimento do oficio, baixar ato, a partir do qual a execugao tera seu inicio.

§ 2° Nas hipéteses do artigo 47, incisos Il e 1ll, do Codigo Penal, o Juizo da execugdo determinara a apreensao dos documentos, que autorizam o
exercicio do direito interditado.

Art. 155. A autoridade devera comunicar imediatamente ao Juiz da execugdo o descumprimento da pena.
Paragrafo Unico. A comunicagao prevista neste artigo podera ser feita por qualquer prejudicado.
CAPITULO Il
Da Suspensao Condicional

Art. 156. O Juiz podera suspender, pelo periodo de 2 (dois) a 4 (quatro) anos, a execugdo da pena privativa de liberdade, ndo superior a 2 (dois)
anos, na forma prevista nos artigos 77 a 82 do Cddigo Penal.

Art. 157. O Juiz ou Tribunal, na sentenga que aplicar pena privativa de liberdade, na situagéo determinada no artigo anterior, devera pronunciar-se,
motivadamente, sobre a suspensé&o condicional, quer a conceda, quer a denegue.

Art. 158. Concedida a suspensao, o Juiz especificara as condigoes a que fica sujeito o condenado, pelo prazo fixado, comegando este a correr da
audiéncia prevista no artigo 160 desta Lei.

§ 1° As condigbes serdo adequadas ao fato e a situagdo pessoal do condenado, devendo ser incluida entre as mesmas a de prestar servigos a
comunidade, ou limitagao de fim de semana, salvo hipdtese do artigo 78, § 2°, do Cédigo Penal.

§ 2° O Juiz podera, a qualquer tempo, de oficio, a requerimento do Ministério Publico ou mediante proposta do Conselho Penitencirio, modificar as
condigbes e regras estabelecidas na sentenga, ouvido o condenado.

§ 3° A fiscalizagdo do cumprimento das condigbes, reguladas nos Estados, Territorios e Distrito Federal por normas supletivas, sera atribuida a
servigo social penitenciario, Patronato, Conselho da Comunidade ou instituigdo beneficiada com a prestagéo de servigos, inspecionados pelo Conselho
Penitenciario, pelo Ministério Publico, ou ambos, devendo o Juiz da execugao suprir, por ato, a falta das normas supletivas.

§ 4° O beneficiario, ao comparecer periodicamente a entidade fiscalizadora, para comprovar a observancia das condigbes a que esta sujeito,
comunicard, também, a sua ocupagao e os salarios ou proventos de que vive.

§ 5° A entidade fiscalizadora deverad comunicar imediatamente ao érgdo de inspegdo, para os fins legais, qualquer fato capaz de acarretar a
revogacgao do beneficio, a prorrogagao do prazo ou a modificagdo das condigdes.

§ 6° Se for permitido ac beneficiario mudar-se, sera feita comunicagéo ao Juiz e & entidade fiscalizadora do local da nova residéncia, aos quais o
primeiro devera apresentar-se imediatamente.

Art. 159. Quando a suspensao condicional da pena for concedida por Tribunal, a este cabera estabelecer as condigoes do beneficio.

§ 1° De igual modo proceder-se-a quando o Tribunal madificar as condigbes estabelecidas na sentenga recorrida.
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§ 2° O Tribunal, ao conceder a suspensao condicional da pena, podera, todavia, conferir ao Juizo da execugao a incumbéncia de estabelecer as
condigdes do beneficio, e, em qualquer caso, a de realizar a audiéncia admonitoria.

Art. 160. Transitada em julgado a sentenga condenatéria, o Juiz a lera ao condenado, em audiéncia, advertindo-o das conseqiiéncias de nova
infragdo penal e do descumprimento das condigtes impostas.

Art. 161. Se, intimado pessoalmente ou por edital com prazo de 20 (vinte) dias, o réu ndo comparecer injustificadamente a audiéncia admonitoria, a
suspensao ficara sem efeito e sera executada imediatamente a pena.

Art. 162. A revogagao da suspensdo condicional da pena e a prorrogagao do periodo de prova dar-se-do na forma do artigo 81 e respectivos
paragrafos do Cédigo Penal.

Art. 163. A sentenga condenatéria sera registrada, com a nota de suspensao em livro especial do Juizo a que couber a execugao da pena.
§ 1° Revogada a suspenséo ou extinta a pena, sera o fato averbado a margem do registro.

§ 2° O registro e a averbagao serao sigilosos, salvo para efeito de informagdes requisitadas por 6rgéo judiciario ou pelo Ministério Publico, para
instruir processo penal.

CAPITULO IV
Da Pena de Multa

Art. 164. Extraida certiddo da sentenga condenatéria com transito em julgado, que valera como titulo executivo judicial, o Ministério Publico
requerera, em autos apartados, a citagdo do condenado para, no prazo de 10 (dez) dias, pagar o valor da multa ou nomear bens a penhora.

§ 1° Decorrido o prazo sem o pagamento da multa, ou o depoésito da respectiva importancia, proceder-se-a a penhora de tantos bens quantos
bastem para garantir a execugao.

§ 2° A nomeagéao de bens a penhora e a posterior execugao seguirao o que dispuser a lei processual civil.

Art. 165. Se a penhora recair em bem imével, os autos apartados serao remetidos ao Juizo Civel para prosseguimento.

Art. 166. Recaindo a penhora em outros bens, dar-se-a prosseguimento nos termos do § 2° do artigo 164, desta Lei.

Art. 167. A execucdo da pena de multa sera suspensa quando sobrevier ao condenado doenga mental (artigo 52 do Cédigo Penal).

Art. 168. O Juiz podera determinar que a cobranga da multa se efetue mediante desconto no vencimento ou salario do condenado, nas hipoteses
do artigo 50, § 1°, do Cédigo Penal, observando-se o seguinte:

| - o limite maximo do desconto mensal seréa o da quarta parte da remuneragé@o e o minimo o de um décimo;

Il - o desconto sera feito mediante ordem do Juiz a quem de direito;

Il - o responsavel pelo desconto sera intimado a recolher mensalmente, até o dia fixado pelo Juiz, a importancia determinada.

Art. 169. Até o término do prazo a que se refere o artigo 164 desta Lei, podera o condenado requerer ao Juiz o pagamento da multa em prestagoes
mensais, iguais e sucessivas.

§ 1° O Juiz, antes de decidir, podera determinar diligéncias para verificar a real situagdo econdémica do condenado e, ouvido o Ministério Publico,
fixara o nimero de prestagdes.

§ 2° Se o condenado for impontual ou se melhorar de situagdo econdmica, o Juiz, de oficio ou a requerimento do Ministério Publico, revogara o
beneficio executando-se a multa, na forma prevista neste Capitulo, ou prosseguindo-se na execugao ja iniciada.

Art. 170. Quando a pena de multa for aplicada cumulativamente com pena privativa da liberdade, enquanto esta estiver sendo executada, podera
aquela ser cobrada mediante desconto na remuneragao do condenado (artigo 168).

§ 1° Se o condenado cumprir a pena privativa de liberdade ou obtiver liviamento condicional, sem haver resgatado a multa, far-se-a a cobranga nos
termos deste Capitulo.

§ 2° Aplicar-se-a o disposto no paragrafo anterior aos casos em que for concedida a suspensao condicional da pena.
TiTuLovi
Da Execugao das Medidas de Seguranca
CAPITULO |
Disposicoes Gerais
Art. 171. Transitada em julgado a sentenga que aplicar medida de seguranga, sera ordenada a expedigao de guia para a execugao.

Art. 172. Ninguém sera internado em Hospital de Custodia e Tratamento Psiquiatrico, ou submetido a tratamento ambulatorial, para cumprimento de
medida de segurancga, sem a guia expedida pela autoridade judiciaria.

Art. 173. A guia de internamento ou de tratamento ambulatorial, extraida pelo escrivdo, que a rubricard em todas as folhas e a subscrevera com o
Juiz, sera remetida a autoridade administrativa incumbida da execugéo e contera:

| - a qualificagdo do agente e o nimero do registro geral do 6rgéo oficial de identificagdo;

Il - o inteiro teor da dentincia e da sentenga que tiver aplicado a medida de seguranga, bem como a certidao do transito em julgado;
Il - a data em que terminara o prazo minimo de internagao, ou do tratamento ambulatorial;

IV - outras pegas do processo reputadas indispensaveis ao adequado tratamento ou internamento.

§ 1° Ao Ministério Publico sera dada ciéncia da guia de recolhimento e de sujei¢do a tratamento.
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§ 2° A guia serd retificada sempre que sobrevier modificagdes quanto ao prazo de execugao.
Art. 174, Aplicar-se-a, na execugdo da medida de seguranga, naquilo que couber, o disposto nos artigos 8° e 9° desta Lei.
CAPITULO Il
Da Cessacao da Periculosidade

Art. 175. A cessacdo da periculosidade sera averiguada no fim do prazo minimo de duragdo da medida de seguranca, pelo exame das condicoes
pessoais do agente, observando-se o seguinte:

| - a autoridade administrativa, até 1 (um) més antes de expirar o prazo de duragdo minima da medida, remetera ao Juiz minucioso relatério que o
habilite a resolver sobre a revogagao ou permanéncia da medida;

Il - o relatério sera instruido com o laudo psiquiatrico;

Il - juntado aos autos o relatério ou realizadas as diligéncias, serao ouvidos, sucessivamente, o Ministério Publico e o curador ou defensor, no
prazo de 3 (trés) dias para cada um;

IV - 0 Juiz nomeara curador ou defensor para o agente que nao o tiver;

V - 0 Juiz, de oficio ou a requerimento de qualquer das partes, podera determinar novas diligéncias, ainda que expirado o prazo de duragdo minima
da medida de seguranga;

VI - ouvidas as partes ou realizadas as diligéncias a que se refere o inciso anterior, o Juiz proferira a sua decis&o, no prazo de 5 (cinco) dias.

Art. 176. Em qualquer tempo, ainda no decorrer do prazo minimo de duragdo da medida de seguranga, poderd o Juiz da execugdo, diante de
requerimento fundamentado do Ministério Publico ou do interessado, seu procurador ou defensor, ordenar o exame para que se verifiqgue a cessacdo da
periculosidade, procedendo-se nos termos do artigo anterior.

Art. 177. Nos exames sucessivos para verificar-se a cessagao da periculosidade, observar-se-a, no que lhes for aplicavel, o disposto no artigo
anterior.

Art. 178. Nas hipoteses de desinternagdo ou de liberagéo (artigo 97, § 3° do Cddigo Penal), aplicar-se-a o disposto nos artigos 132 e 133 desta Lei.
Art. 179. Transitada em julgado a sentenca, o Juiz expedira ordem para a desinternacgéo ou a liberagéo.
TiTULO VI
Dos Incidentes de Execugao
CAPITULO |

Das Conversdes

Art. 180. A pena privativa de liberdade, ndo superior a 2 (dois) anos, podera ser convertida em restritiva de direitos, desde que:
| - o condenado a esteja cumprindo em regime aberto;

Il - tenha sido cumprido pelo menos 1/4 (um quarto) da pena;

Il - os antecedentes e a personalidade do condenado indiquem ser a conversdo recomendavel.

Art. 181. A pena restritiva de direitos sera convertida em privativa de liberdade nas hipéteses e na forma do artigo 45 e seus incisos do Cédigo
Penal.

§ 1° A pena de prestag@o de servigos a comunidade sera convertida quando o condenado:

a) nao for encontrado por estar em lugar incerto e ndo sabido, ou desatender a intimag&o por edital;

b) ndo comparecer, injustificadamente, a entidade ou programa em que deva prestar servigo;

c) recusar-se, injustificadamente, a prestar o servigo que Ihe foi imposto;

d) praticar falta grave;

e) sofrer condenagao por outro crime a pena privativa de liberdade, cuja execugéo nao tenha sido suspensa.

§ 2° A pena de limitagdo de fim de semana sera convertida quando o condenado ndo comparecer ao estabelecimento designado para o
cumprimento da pena, recusar-se a exercer a atividade determinada pelo Juiz ou se ocorrer qualquer das hipéteses das letras "a", "d" e "e" do paragrafo

anterior.

§ 3° A pena de interdigao temporaria de direitos sera convertida quando o condenado exercer, injustificadamente, o direito interditado ou se ocorrer
qualquer das hipdteses das letras "a" e "e", do § 1°, deste artigo.

Art. 182. (Revogado pela Lei n® 9.268, de 1996)

Art. 183. Quando, no curso da execugdo da pena privativa de liberdade, sobrevier doenga mental ou perturbagdo da saiude mental, o Juiz, de
oficio, a requerimento do Ministério Publico, da Defensoria Publica ou da autoridade administrativa, podera determinar a substituigdo da pena por medida
de seguranca. (Redacio dada pela Lei n® 12.313, de 2010).

Art. 184. O tratamento ambulatorial podera ser convertido em internagao se o agente revelar incompatibilidade com a medida.

Paragrafo unico. Nesta hipdtese, o prazo minimo de internagéo sera de 1 (um) ano.

CAPITULO Il

Do Excesso ou Desvio
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Art. 185. Havera excesso ou desvio de execugdo sempre que algum ato for praticado além dos limites fixados na sentenga, em normas legais ou
regulamentares.

Art. 186. Podem suscitar o incidente de excesso ou desvio de execugéo:
| - 0 Ministério Publico;
Il - o Conselho Penitenciario;
Il - o sentenciado;
IV - qualquer dos demais 6rgaos da execugao penal.
CAPITULO Il
Da Anistia e do Indulto

Art. 187. Concedida a anistia, o Juiz, de oficio, a requerimento do interessado ou do Ministério Publico, por proposta da autoridade administrativa ou
do Conselho Penitenciario, declarara extinta a punibilidade.

Art. 188. O indulto individual podera ser provocado por petigao do condenado, por iniciativa do Ministério Publico, do Conselho Penitenciario, ou da
autoridade administrativa.

Art. 189. A petigao do indulto, acompanhada dos documentos que a instruirem, sera entregue ao Conselho Penitenciario, para a elaboragao de
parecer e posterior encaminhamento ao Ministério da Justica.

Art. 190. O Conselho Penitenciario, a vista dos autos do processo e do prontuario, promovera as diligéncias que entender necessarias e fara, em
relatério, a narrag@o do ilicito penal e dos fundamentos da sentenga condenatdria, a exposigdo dos antecedentes do condenado e do procedimento
deste depois da prisdo, emitindo seu parecer sobre o mérito do pedido e esclarecendo qualquer formalidade ou circunstancias omitidas na peti¢ao.

Art. 191. Processada no Ministério da Justica com documentos e o relatério do Conselho Penitenciario, a peticao sera submetida a despacho do
Presidente da Republica, a quem serdo presentes os autos do processo ou a certidao de qualquer de suas pegas, se ele o determinar.

Art. 192. Concedido o indulto e anexada aos autos copia do decreto, o Juiz declarara extinta a pena ou ajustara a execugéo aos termos do decreto,
no caso de comutagao.

Art. 193. Se o sentenciado for beneficiado por indulto coletivo, o Juiz, de oficio, a requerimento do interessado, do Ministério Publico, ou por
iniciativa do Conselho Penitenciario ou da autoridade administrativa, providenciara de acordo com o disposto no artigo anterior.

TiTULO VIl

Do Procedimento Judicial

Art. 194. O procedimento correspondente as situagdes previstas nesta Lei sera judicial, desenvolvendo-se perante o Juizo da execugao.

Art. 195. O procedimento judicial iniciar-se-a de oficio, a requerimento do Ministéric Publico, do interessado, de quem o represente, de seu conjuge,
parente ou descendente, mediante proposta do Conselho Penitencidrio, ou, ainda, da autoridade administrativa.

Art. 196. A portaria ou petigdo sera autuada ouvindo-se, em 3 (trés) dias, o condenado e o Ministério Publico, quando n&o figurem como
requerentes da medida.

§ 1° Sendo desnecessaria a produgao de prova, o Juiz decidira de plano, em igual prazo.

§ 2° Entendendo indispensavel a realizagdo de prova pericial ou oral, o Juiz a ordenard, decidindo apds a produgao daquela ou na audiéncia
designada.

Art. 197. Das decisdes proferidas pelo Juiz cabera recurso de agravo, sem efeito suspensivo.
TITULO IX
Das Disposigdes Finais e Transitorias

Art. 198. E defesa ao integrante dos dérgaos da execugéo penal, e ao servidor, a divulgagéo de ocorréncia que perturbe a seguranga e a disciplina
dos estabelecimentos, bem como exponha o preso a inconveniente notoriedade, durante o cumprimento da pena.

Art. 199. O emprego de algemas sera disciplinado por decreto federal.  (Regulamento)
Art. 200. O condenado por crime politico ndo esta obrigado ao trabalho.

Art. 201. Na falta de estabelecimento adequado, o cumprimento da priséo civil e da prisdo administrativa se efetivara em segdo especial da Cadeia
Publica.

Art. 202. Cumprida ou extinta a pena, ndo constarao da folha corrida, atestados ou certidoes fornecidas por autoridade policial ou por auxiliares da
Justica, qualquer noticia ou referéncia a condenacéo, salvo para instruir processo pela pratica de nova infragao penal ou outros casos expressos em lei.

Art. 203. No prazo de 6 (seis) meses, a contar da publicagdo desta Lei, serdo editadas as normas complementares ou regulamentares, necessérias
a eficacia dos dispositivos nao auto-aplicaveis.

§ 1° Dentro do mesmo prazo deverdo as Unidades Federativas, em convénio com o Ministério da Justica, projetar a adaptagdo, construgdo e
equipamento de estabelecimentos e servigos penais previstos nesta Lei.

§ 2° Também, no mesmo prazo, devera ser providenciada a aquisicao ou desapropriagao de prédios para instalagao de casas de albergados.

§ 3° O prazo a que se refere o caput deste artigo podera ser ampliado, por ato do Conselho Nacional de Politica Criminal e Penitenciaria, mediante
justificada solicitagao, instruida com os projetos de reforma ou de construgao de estabelecimentos.
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§ 4° O descumprimento injustificado dos deveres estabelecidos para as Unidades Federativas implicara na suspensao de qualquer ajuda financeira
a elas destinada pela Unido, para atender as despesas de execugao das penas e medidas de seguranca.

Art. 204. Esta Lei entra em vigor concomitantemente com a lei de reforma da Parte Geral do Cédigo Penal, revogadas as disposigoes em contrario,
especialmente a Lei n° 3.274, de 2 de outubro de 1957.

Brasilia, 11 de julho de 1984; 163° da Independéncia e 96° da Republica.

JOAO FIGUEIREDO
Ibrahim Abi-Ackel

Este texto ndo substitui o publicado no DOU de 13.7.1984

Download para anexo (indice)

-
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ANEXO B

Termo de Assentimento para Mulheres Reclusas

Titulo do Projeto: Penitenciaria Feminina Madre Pelletier e os caminhos da transformagao de
si: Mulheres reclusas, cotidiano e suas experiéncias

Pesquisadora responsavel: Juliana Depra Cuozzo
Orientadora: Ceres Gomes Victora

Meu nome ¢ Juliana Depra Cuozzo, sou aluna de doutorado do Curso de Pds-Graduagao em
Antropologia Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Estou fazendo
uma pesquisa que tem por objetivo conhecer como as diferentes atividades desenvolvidas dentro
da Penitencidria podem contribuir para a vida das mulheres reclusas. Como vocé participa de
uma ou mais atividades dentro da Penitenciéria, eu gostaria de convidar vocé para participar
dessa pesquisa.

Ao longo dos préximos meses eu vou acompanhar e observar, com a sua permissdo, varios
espacos de atividades na Penitencidria. Por exemplo: as aulas e os espagos de leituras, os painéis
da Narcéticos Andnimos, os espacos de desenvolvimento de atividades de trabalho, os
encontros de grupos religiosos, o espago de visitas e os ambientes de cuidados de saude.

Se vocé concordar em participar, eu vou também realizar entrevistas buscando conhecer sua
histéria de vida, suas experiéncias dentro da Penitencidria e no periodo anterior a sua reclusao.
Essas entrevistas se desenvolverdo ao longo de varios meses e terdo a forma de conversas
informais que poderao ser gravadas em audio, se vocé permitir. Acredito que ao longo desse
tempo nos teremos oportunidade de conversar cerca de oito vezes em momentos diferentes,
sendo que cada conversa terd aproximadamente uma hora de duragdo. Vocé tem a garantia de
que seu nome, sua participagdo e sua identidade serdo preservados em todos os momentos da
pesquisa, e de que as informagdes fornecidas permanecerdo andénimas, quando descritas na tese
e nos artigos cientificos que resultardo dessa pesquisa.

E importante lhe informar que a sua autorizagdo para que eu esteja presente nesses espagos e
para que realize entrevistas tem um carater voluntéario. Isso significa que ndo haverd nenhum
constrangimento da diregdo/administragdo da Penitencidria para que vocé participe, nem havera
a concessao de nenhum tipo de beneficio material para vocé. O beneficio da sua participagao
estd na contribuicdo que esta pesquisa poderd fornecer para melhorar o conhecimento sobre o
funcionamento das prisdes e sobre as pessoas que nelas se encontram. Ao final da pesquisa vocé
poderd ter acesso aos resultados através da publicacdo da tese de doutorado que ficara
disponivel na biblioteca da Penitenciéria.

Existe a possibilidade de vocé se sentir constrangida de abordar algum assunto especifico
durante as nossas conversas e, portanto, ¢ muito importante deixar claro que vocé pode nao
responder qualquer pergunta que, por qualquer motivo, lhe deixe desconfortdvel, sem ter que
justificar o porqué. Também que vocé pode retirar sua participagdo a qualquer momento sem
que isso cause qualquer prejuizo a vocé ou qualquer pessoa de suas relagoes.

Caso vocé tenha alguma divida com relagdo a minha presenca nos espagos de atividades, ou
com relagdo as entrevistas, podera pedir esclarecimentos em qualquer momento, pessoalmente
nesse mesmo local, ou por meio do meu contato telefénico na Universidade: (51) 3308-6865.

Porto Alegre, de de

Comité de Etica em Pesquisa da UFRGS (CEP/UFRGS): Av. Paulo Gama, 110 — Sala: 317.
Prédio: Anexo 1 da Reitoria - Campus Centro Porto Alegre/RS - CEP: 90040-060 Fone: (51)
3308-3738.
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ANEXO C

ESTADO DO RIO GRANDE DO SUL
SECRETARIA DA SEGURANGA PUBLICA
SUPERINTENDENCIA DOS SERVIGOS PENITENCIARIOS

ESCOLA DO SERVIGO PENITENCIARIO ¥

AUTORIZACAO

Na data do dia 28/09/2016 a Escola do Servigo Penitenciario (setor
responsavel pelas pesquisas entre a SUSEPE e as Instituigbes de Ensino
Superior) autoriza (o/a) pesquisador (a) JULIANA DEPRA CUOZZO a realizar
a pesquisa sob o titulo "Penitenciaria Feminina Madre Pelletier e os
caminhos da transformacédo de si: Mulheres reclusas, cotidiano e suas
experiéncias" junto a Penitenciaria Feminina Madre Pelletier.

O Projeto de Pesquisa esta vinculado Universidade Federal do Rio
Grande do Sul - Doutorado em Antropologia Social, sob orientagdo da
professora Dra. Ceres Gomes Victora.

Salientamos que para realizagdo da coleta dos dados necessarios ao
andamento da pesquisa, € necessario que o (a) pesquisador (a) apresente o
Parecer do Comité de Etica em Pesquisa da IES e apds agende previamente a
data da visita ao estabelecimento, com o (a) Administrador (a) do
Estabelecimento Prisional acima citado.

Acrescentamos que a Escola do Servigo Penitenciario, através do Grupo
de Trabalho em Etica em Pesquisas, realizou andlise ética e documental do
projeto em tela, deixando a critério do (a) diretor (a) do estabelecimento
prisional questbes praticas, tais como disponibilizagdo de espacos, efetivo
funcional para movimentagéo de apenados e organizagao do tempo.

Mediante esta autorizagéo, solicitamos que apos o término do Projeto, o
(a) pesquisador (a) envie seu. trabalho final de pesquisa, para a Escola do
Servigo Penitencidrio, de forma impressa ou digital.

Destacamos que o (a) pesquisador (a) devera respeitar, rigorosamente,
os procedimentos operacionais e de segurancga de acordo com a Administragao

do Estabelecimento Prisional onde ira ocorrer a pesquisa.

Atenciosamente, Z

Joéo Eduardo vedo Reymunde
Diretor da Escola dd Servico Penitenciario
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ANEXO D

@

i ESP

TERMO DE RESPONSABILIDADE DO PESQUISADOR v Demncierig B

Eu, ﬁ’&*@/\a (QW W aluno(a) do curso

AV\IIDY\EQﬂ:tW Tl pesqmsador(a) responsavel pela pesquisa intitulada
i Yoo Tadie Pelledin € o eonidu M&wﬁh QgD e
“UMNU.QX ’KQGQIL’\O& Qﬁl‘\dx(}ﬁf ", na categoria de dm&@ambalho de Conclusdo de

VTS Curso - TCC, Iniciagéo Cientifica, Pés-Graduagéo, Pesquisa Institucional, Mestrado,

= o\
Q,u)& Doutorado, outros), vinculado a Instituicdo de Ensino

Ma rnidad g MEL AB&QC\LW @M sob  orientagdo  académica de
e&/ls)ﬂ; Gowes Videva , me comprometo a:

e zelar pela privacidade e pelo sigilo das informagdes que serdo obtidas e utilizadas no

desenvolvimento da presente pesquisa;

e utilizar os materiais e as informagdes obtidas no desenvolvimento deste trabalho
apenas para fins de pesquisa;

e tornar publico os resultados da pesquisa em periddicos cientificos e/ou em
encontros, respeitando sempre a privacidade e os direitos individuais dos sujeitos
envolvidos na pesquisa;

e comunicar ao setor responsavel da Escola do Servico Penitencidario — ESP a
suspensd@o ou encerramento da pesquisa, por meio de documento;

e suspender a pesquisa imediatamente ao perceber algum risco ou dano, previsto ou
ndo no termo de consentimento livre e esclarecido, decorrente @ mesma ou a
qualquer um dos sujeitos participantes;

e respeitar, rigorosamente, os procedimentos operacionais e de seguranga de acordo
com a Administragéo do Estabelecimento Prisional onde ird ocorrer a pesquisa.

e encaminhar copia da monografia/tese para a Escola do Servico Penitenciario na
modalidade fisica e digital (PDF) para ser disponibilizada na biblioteca da ESP.

Para todos os efeitos, a ndo observancia de qualquer um dos itens acima acarretara
possiveis sangdes previstas ou estabelecidas na legislagéo vigente.

Porto Alegre, 10 & @?ﬂg@a de 2016

Nome/Assinatura Pesquisador(a) Nome /Assinatura Orientador(a)

222



ANEXO E

3. Termo de Autorizagéio para a Diretora

Na condigsio de Diretora da Penitencidria Feminina Madre Pelletiet/PFMP (Instituigdo
Penal que pertence a SUSEPE — Superintendéncia dos Servigos Penitencirios —
Secretéria Piblica de Seguranga do Estado do Rio Grande do Sul), Instituigao localizada
na cidade de Porto Alegre, Estado do Rio Grande do Sul, tenho conhecimento do
projeto de pesquisa de doutorado “Penitencidria Feminina Madre Pelletier e os
caminhos da transformagio de si: Mulheres reclusas, cotidiano e suas experiéncias” da
aluna responsdvel Juliana Depra Cuozzo sob orientagdo da professora Dr* Ceres Gomes
Victora. O projeto tem como objetivo compreender ¢ analisar as experiéncias de
transformagio de si da vida de mulheres reclusas a partir da técnica de observagio
participante em diferentes espagos e atividades dentro da Penitencidria e das histdrias de
vida em entrevistas individuais junto as mulheres reclusas.

Autorizo a realizagdo da pesquisa nesse estabelecimento prisional, em diferentes
espagos, atividades e dindmicas que possam ocorrer, tais como: nos encontros de
painéis da Narcéticos Andnimos, nos periodos de aulas e espagos de leituras, nos
espagos de ocupagdes profissionais e atividades ndo remuneradas, nos atendimentos
religiosos grupais, nas visitas familiares, nos ambientes de cuidados de satde e
atendimento médico, e nos espagos e grupos coletivos diversos. Também autorizo a
realizagiio da pesquisa no dmbito das histérias de vida em entrevistas individuais junto
as mulheres reclusas, quando houver o consentimento verbal por parte da participante
reclusa.

O Projeto de pesquisa esta associado a categoria_do Programa de Pés-Graduagdo em
Antropologia Social (PPGAS), vinculado & Institui¢do de Ensino Universidade Federal
do Rio Grande do Sul (UFRGS), obtém autorizagdo pelos O6rgdos competentes
(Comissdo de Pesquisa/Compesq do Instituto de Filosofia e Ciéncias Humanas/IFCH da
Universidade Federal do Rio Grande do Sul/lUFRGS e da Escola de Servigo
Penitenciario/ESP, setor responsavel pelas pesquisas entre a SUSEPE e as InstituigSes
de Ensino Superior). )

Declaro que fui informada dos objetivos da pesquisa, que pude esclarecer minhas
dividas, e que tenho conhecimento sobre as metodologias utilizadas durante a pesquisa
junto as mulheres reclusas. Declaro que recebi a versdo completa do projeto de
doutorado. Declaro que fui informada do contato telefonico do Nucleo de Pesquisa de
Antropologia do Corpo e da Satide (NUPACS) UFRGS: 3308-6865.

R Q_/Q/: Lo v

Nome e Assinatura da Diretora da Penitenciaria Feminina Madre Pelletier.

{
\

Maria Clora Oliveira de Matos
\D 2703343
Diretora-PFMP
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APENDICE A

Roteiro de Entrevistas de Historias de Vida

1. Vocé pode contar sobre os projetos dos quais participou/ participa no Presidio e/ou os
trabalhos que teve ou que tem no periodo em que esteve presa?

2. Como essas atividades funcionam?

3. Vocé pode contar com mais detalhes sobre essas atividades (remicdo da pena;
remuneracio)?

4. Como foi o seu inicio nesse projeto e/ou trabalho?

5. Antes de ser presa vocé ja tinha trabalhado ou participado de um projeto semelhante a
esse?

6. Vocé pode contar sobre o que a levou para o Presidio?

7. Os trabalhos e/ou os projetos estdo acontecendo aqui fora (do Presidio)? Como eles
funcionam?

8. Vocé pode escolher um nome para si para fins deste estudo?
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