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Nem sempre a palavra é o fervilhar de sons e de
harmonias. Nem sempre a palavra é o fremir de silabas
ou fonemas. A palavra, as vezes, apresenta-se sob 0s véus
do siléncio, sob a sombra da mudez. O siléncio também
fala, o siléncio também diz, ora alegria, ora tristeza, ora
amor. As reticéncias, as suspensdes da corrente, algumas
vezes, falam mais que dezenas de palavras ou frases. E a
palavra silenciosa. O ser humano envolto em seu
mistério, desvela-se e desvenda-se pelo gesto, pela
palavra ou pelo siléncio. (Elvo Clemente)



RESUMO

O presente trabalho tem como intencdo compreender o desvelar do siléncio no romance
Coivara da Memdria, de Francisco J. C. Dantas. O narrador-protagonista, ao recuperar o
tempo perdido de sua infancia, reconstitui uma sociedade rigidamente patriarcal dos fins do
século XIX e comeco do século XX, tendo a cidade Rio-das-Paridas e o Engenho do Murituba
como os palcos onde os atores da coivara representam seus dramas. Nesta sociedade
representada, observo o processo de conquista do poder da palavra pelos individuos que detém
0 poder econdmico, tal processo gera o silenciamento dos demais, isto €, dos desvalidos e das
mulheres, os quais, desprovidos do poder da palavra e das posses financeiras, passam ndo
somente a ter a producdo discursiva limitada, como também tém a posicao de sujeitos falantes
interditada. Em seguida, analiso a trajetoria existencial e o processo de silenciamento de trés
personagens relevantes da infancia do narrador — Garangd, Avo e Avd —, as quais materializam
diferentes faces do siléncio e do uso da palavra, resultado da relacdo de dominacdo social a
que estavam submetidas.

Palavras-chave: siléncio, palavra, poder, dominacéo.



ABSTRACT

The present work intends to understand the unveiling of silence at the novel Coivara da
Memoéria, by Francisco J. C. Dantas. Having the city of “Rio-das-Paridas” and the “Engenho
do Murituba” as the stages where the actors of the “coivara” perform their dramas, the
narrator/main character rebuilds a rigidly patriarchal society of the end of the XIX century and
the beginning of the XX century as he regains the lost time of his childhood. | observe the
process of conquering the power of speech by the individuals who detain the economical
power. Such process leads to the silencing of the others, meaning, the unprivileged and the
women; individuals who lack both the power of speech and the financial possessions, having
therefore their discursive production limited and their position as speaking subjects interdicted.
Next, | analyze the existential trajectory and the silencing process of three important characters
from the narrator’s childhood — “Garang6”, “Avo6” (Grandmother) and “Avo6” (Grandfather) —,
which materialize different faces of silence and of the use of the speech as a result of the
relationships of social domination they were submitted to.

Keywords: silence, speech, power, domination.
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CONSIDERACOES INICIAIS

Francisco J. C. Dantas oferece ao leitor, por meio do titulo que da ao seu romance
de estreia no campo literario, a pista sobre o teor da narrativa. Partindo de uma acepc¢éo
dicionarizada ao substantivo Coivara, constata-se que essa € uma técnica de origem tupi-
guarani, que se refere a atividade rural de “empilhar os troncos e galhos da roga, para lhes
atear fogo” (BUENO, 2005, p.146). Dessa maneira, os agricultores preparam o terreno para a
nova lavoura, em um movimento circular, ou seja, as restevas e 0s residuos nao aproveitados
pela colheita, sdo incinerados para no proximo plantio voltar em forma de adubo. Com a
particula da memoria, que desempenha a funcéo de adjetivo, o significado da coivara se torna
claro: restevas, residuos de um passado, sdo reagrupadas novamente para serem incineradas,

transformando-se em adubo, energia que incitara e permitira a evolucdo do ciclo.

Partindo da interpretacdo do titulo e adentrando pelas veredas do texto literario, em
Coivara da Memoéria ha um narrador-escrivdo’ que se encontra em reclusdo domiciliar,
aprisionado em um “quadrado de pedras™® (p.15), acusado pelo homicidio do velho Tucdo,
espécie de mandachuva da cidade. Solitario, desencantado e amargurado com a vida e com 0
mundo, o narrador, que em nenhum momento da narrativa revela o seu nome, encontra-se em
um tempo presente repleto de desespero e angustia. Por esse motivo, enquanto aguarda

3 «“cheio de ossadas”

julgamento pelo crime que supostamente praticou, volta-se ao seu passado
(p.31), revira o “canteiro cheio de ruinas” (p.30) para reunir e reviver todas as suas
lembrancas. E, assim, como os trabalhadores rurais queima-las, com a finalidade de se
“libertar da falsa moral e dos hébitos seculares que me foram legados por essa gente” (p.90).
Somente quando tiver repassado e cremado todas as suas vivencias é que estard com a sua

“lavoura” preparada para o novo momento.

! Narrador-escrivdo é a referéncia principal aos dois principais oficios que essa personagem desenvolve no
romance: narrador, de forma simples, é um dos elementos estruturais na narrativa, é a personagem que enuncia a
historia, ja escrivao é o cargo que ele como personagem ocupa no Cartdrio local. Embora haja diferenga entre as
incumbéncias de tabelido (notario que reconhece assinaturas e/ou registra documentos) e de escrivdo (oficial
publico que escreve autos, atas e outros documentos de fé publica), o narrador utiliza esses dois termos
indiscriminadamente ao longo de seu registro para realizar alusdo a sua profissdo. Dessa forma, ao longo desse
trabalho, utilizarei os termos tabelido e escrivao para referir-me ao narrador.

2 DANTAS, Francisco J. C. Coivara da Memoéria. 2 ed. S&o Paulo: Estagdo Libertada, 1996. Utilizo como
referéncia a 2° edicdo do romance, a partir de entdo, ao citar o trecho da obra em questdo, estarei informando
apenas as paginas de referéncia através dos parénteses.

% 0 passado, tempo da infancia, surge primeiramente numa tonalidade nostalgica, como um espago utépico de
salvagdo e redencdo. No entanto, o passado a ser evocado ndo esta imune da degradacdo e o narrador adulto altera
a sua perspectiva sobre esse tempo, pois ao procurar sentidos no passado, acaba por relativizar seus juizos e olhar
criticamente o tempo remoto.



Entorpecido pelo “vicio de espichar os olhos para tras” (p.17) que lhe mantém vivo,
o0 narrador recupera pela memdria ndo apenas as suas experiéncias individuais, como também
as experiéncias de seus antepassados, reconstitui acontecimentos em que foi testemunha ocular
e outros que nem sequer presenciou. Dessa forma, a rememoracdo repousa no recondito da
memoria individual do tabelido, o qual busca nas imagens do tempo passado, em especial as da

infancia, contidas em seu imo, recontar aquilo que aconteceu.

No entanto, o trabalho com a memoria € arduo, o escrivdo confessa que tem
dificuldade de ordenar a sequéncia de determinados eventos, visto que o0 esquecimento aliado
as lacunas temporais, permitem que o sujeito entremeie as memaorias com novas perspectivas,
com novos olhares. Logo, rememorar € sempre recontar, de acordo com Walter Benjamin, é
imaginar e fantasiar as coisas passadas ndo como realmente tenham ocorrido, porém
acrescentadas, contaminadas por sensacdes e por outras lembrancas ‘“escondidas nos
subterraneos da memoria” (1994, p.37). Assim, o0 ato de rememorar € erigido como uma
perspectiva em meio a outras tantas e, 0 passado ndo sera como aconteceu, mas como se
imagina que tenha acontecido. Esse teor de possibilidade € declarado abertamente pelo
ardiloso narrador de Dantas: “Repassar as emog¢des que vivi a seu lado, ou fantasiar outras que

poderiam ter acontecido” (p.200), “Sé assim consigo imaginar o desfecho dramatico” (p.237).

Com maos de Penélope, o tabelido embrenha-se em um trabalho que procura
desfazer a tapecaria do esquecimento, dessa maneira sua confissdo “no corpo do papel” (p.50)
tem funcdo de ressuscitar os mortos e representa-los em seus espagos de antigamente. Ao
recuperar o tempo perdido anterior ao seu nascimento e em parte da sua infancia, o narrador
desvela o que restou de uma época, 0 que poderia vir a jazer soterrado. Ele da visibilidade a
uma sociedade rigidamente patriarcal dos fins do século XI1X e comeco do século XX, na qual
a cidade Rio-das-Paridas e o Engenho do Murituba sdo os cenarios onde o0s atores

ressuscitados pela sua coivara encenam seus dramas e desempenham seus papéis sociais.

No discurso deste romance sdo perceptiveis as imagens (re)criadas num meio hostil
e arcaico, onde as vozes ndo autorizadas - como a feminina, a do negro e a dos despossuidos —
sdo sequestradas, abafadas e cruelmente caladas, enquanto as vozes dos poderosos reinam
soltas. O siléncio torna-se assim, elemento constituinte de pano de fundo nas relagdes travadas
entre as personagens dessa coivara. Logo, quando o narrador registra em seu diario as

trajetdrias dos antepassados, recupera também o siléncio das mesmas.
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Diante disso, tenho como intencdo compreender o desvelar do siléncio no romance
Coivara da Memoria. Primeiramente observo a consolida¢do do poder da palavra do grupo
dominador da cidade Rio-das-Paridas, que com sua forca coercitiva obriga as personagens
desvalidas a viverem sob o signo do siléncio. Feito isso, passo a analisar a trajetoria existencial
e 0 processo de silenciamento de trés personagens que marcaram a infancia do narrador-
tabelido, séo elas: o Garangd, a Avo e o Avd. A escolha destas personagens se justifica pelo
fato de que através delas é possivel distinguir perspectivas diferentes na compreensdo do
siléncio: o oprimido que concomitantemente submete-se e € submetido ao silenciamento, o
oprimido da mulher, o opressor, respectivamente. E preciso, entretanto, cuidado, porque o
estudo sobre essas personagens se pautara no discurso do narrador-escrivdo, o qual tem sua
visdo limitada, uma vez que na posicdo de personagem ele ndo consegue elucidar
minuciosamente 0s acontecimentos, nem penetrar nas profundezas dos outros seres — a ndo ser
por meio de suposi¢bes —, tampouco estabelece autoritariamente uma interpretacdo para 0s

fatos: ha muitas duvidas e questionamentos em seu registro do passado.

Para proceder a interpretacdo do romance de Dantas, no que se refere ao siléncio,
recorro nesta dissertacdo a autores de renome que se debrugaram em suas pesquisas sobre a
tematica. Assim, estudos como Linguagem e siléncio: ensaios sobre a crise da palavra, de
George Steiner, As formas do siléncio: no movimento dos sentidos, de Eni Puccinelli Orlandi,
O siléncio e a palavra, de Michele Federico Sciacca, Sob o signo do siléncio, de Lourival
Holanda, o Siléncio primordial de Santiago Kovadloff, constituem-se como fundamentacao
tedrica do presente trabalho. Além disso, ainda que Dantas tenha no siléncio um motivo
literdrio que se repete em sua obra, esse motivo se mostra enovelado com uma série de outros
temas que sdo tdo caros quanto o siléncio. Por conseguinte, serd imprescindivel dialogar —
embora ndo de forma exclusiva — ao longo desta dissertacdo com temaéticas relativas ao poder,
estudadas por Max Weber; relacionadas a dominacdo, abordadas por Pierre Bourdieu;
referentes as questBes de género, discutidas por Simone de Beauvoir; e ligadas as pesquisas
sociologicas sobre a formacdo e desenvolvimento do Brasil, desenvolvidas por Gilberto

Freyre, Sérgio Buarque de Holanda, entre outros.

A investigacdo sobre a problemaética do siléncio parte de um aspecto amplo para
distribuir-se em pontos especificos e esta dividida em quatro capitulos. O primeiro deles “O
siléncio e a cidade Rio-das-Paridas” esta subdivido em dois nucleos: inicialmente é realizado
um breve excurso teorico sobre o siléncio, para depois vislumbrar a relacdo de dominagao

social e discursiva que vivia a cidade ficcional, onde o poder da palavra era desfrutado por um



11

grupo minoritario, o qual detinha o poder, enquanto a grande parte da populagdo tinha a
posicdo de sujeito falante interditada, devido ao seu género e ao lugar que ocupava na

sociedade.

No primeiro capitulo, “Garang6: siléncio heroico”, exponho como o sujeito
marginalizado € capaz de anular-se, de ser vitima das mais brutais humilhaces, de preferir
esquecer o passado, aniquilar a identidade e de recusar o uso da linguagem para ndo cair nas

artimanhas armadas pelas palavras dos poderosos e assim salvar a propria vida.

Ja no capitulo “Avé: entre o siléncio e a palavra”, analiso o processo de
silenciamento pelo qual essa personagem esteve submetida — e se submeteu — devido aos
condicionamentos sociais impostos as mulheres na sociedade patriarcal. Comecarei por tratar
do seu drama iniciado na infancia, para depois examinar ao fechamento discursivo que se
arrastou ao longo da relagdo conjugal. No entanto, o siléncio da avo é quebrado algumas vezes,
por este motivo observo também os momentos em que ela toma a palavra e se em tais

circunstancias consegue ser ouvida e reconhecida.

No ultimo capitulo “Avo: siléncio do poder”, observo os fundamentos que
justificam o poder que essa personagem concentrou em suas maos, durante o seu apice
financeiro, e que lhe oportunizaram o gozo do uso da palavra. Além disso, procuro comprovar
a hipétese de que o avd, na posicdo de homem-macho, durante seu periodo de gloria, utilizava
o0 siléncio como um instrumento para remarcar a sua distin¢cdo, mas que diante da decadéncia

moral e financeira, encontrou no siléncio o reflgio para a dor da perda de seus poderes.

Enfim, nesta dissertacdo ndo tenho como intuito determinar um significado ultimo e
derradeiro para o siléncio. Ao contrario, mostrarei sua abertura, sua complexidade e sua
multiplicidade, demonstrando ao mesmo tempo como a utilizagdo do siléncio se transforma e

se desenvolve ao longo da trajetoria existencial de cada uma das personagens em foco.

Um pouco sobre Dantas

Francisco José Costa Dantas é natural da regido Riachdo do Dantas®, Sergipe, ou

como convenciona chamar em seus romances, Rio-das-Paridas. Nasceu em outubro de 1941,

* Por algum tempo deduzi que a denominagéo Riach&o do Dantas, sempre trazida em nota biografica do autor em
seus romances, fosse uma forma de homenagear a familia do escritor Francisco Dantas, como uma
institucionalizacdo do poder e da influéncia desse cl@ naquela regido. Contudo, essa deducdo caiu por terra
quando tive contato com o livro Figuras e Fatos de Sergipe, em que Arivaldo S. Fontes descreve que em 1943 a
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no Engenho Salgado, propriedade de seus avos maternos, Manuel Costa Silva e Mariana
Fontes Costa, onde viveu sua infancia. Quando adulto ndo abandonou a vida frugal da roga e o

contato com os bichos, pratica ainda hoje conservada.

A trajetoria académica do romancista sergipano foi promissora. Aos trinta anos,
depois de ja ter lido o conjunto da obra de José Lins do Rego, de Graciliano Ramos, de
Guimaré@es Rosa — escritores que lhe serviram de parametro para a construcdo das suas
narrativas —, ingressou no curso de Letras da Universidade Federal de Sergipe. Durante o
mestrado, na Universidade Federal da Paraiba, dedicou-se a obra de Osman Lins, defendendo
no ano de 1981 a dissertacdo intitulada Anotacdes a margem de O fiel e a Pedra. Ja no
doutorado, cursado na Universidade de Sdo Paulo (USP), enveredou pelas reflexdes em torno
da problematica do género feminino, e em 1990 defendeu a tese A mulher no romance de Eca
de Queiroz. Foi professor de Literatura na Universidade Federal de Sergipe e atualmente esta

aposentado.

O prestigio no cenario nacional e 0 consequente reconhecimento foram
conquistados ndo através da regéncia de classe universitaria, mas sim por meio da sua obra
literaria. Em 1991 publicou Coivara da Memoria, escolhido pelo Jornal de S&o Paulo como
um dos romances destaque do ano; com o mesmo vinculo teldrico e retomando matérias
classicas na identificacdo dos nordestinos — o cavaleiro, o celeiro, o cangaceiro, a desigualdade
social — foi lancado seu segundo romance Os Desvalidos®, em 1993, indicado como finalista
da primeira fase para o Prémio Jabuti de 1994. Veio a publico, em 1997, o terceiro romance,
Cartilha do Siléncio®, que representa o destino de um cld familiar por meio de cinco

vila que era chamada somente de Riachdo recebe a denominagdo de ‘“Riachdo do Dantas, em homenagem ao
Coronel Jodo Dantas Martins dos Reis, chefe politico no Império e um dos doadores das terras da vila” (1992,
p.125). O Dantas homenageado procede de uma familia influente de Itapicuru, cidade baiana, enquanto a familia
do romancista é natural do municipio, também baiano, de Pombal.

® Os cinemas nacionais puseram em cartaz o longa metragem Canta Maria, no segundo semestre de 2006,
produzido por Francisco Ramalho Jr. Tal longa metragem foi baseado na narrativa Os Desvalidos, mas como toda
adaptagdo a linguagem cinematogréafica acarreta modificagdes na trama original do enredo, o romancista negou-se
a ler o roteiro do filme, sob alegagdo de que ao ser adaptada ao cinema a narrativa ja era outra obra. A produgao
cinematografica contou com a participacdo de autores como José Wilker, Vanessa Giacomo, Edward Boggis e
Marcos Ricca. Disponivel em http://www.cantamariaofilme.com.br, acesso em 13 de outubro de 2009.

® O professor da Universidade Federal Fluminense (UFF), Pascoal Farinaccio, demonstra, em uma analise breve,
como a rememoracgao nesse romance é o processo através do qual Francisco Dantas compde além da memdria
individual de suas personagens, a memoria coletiva, ao dar visibilidade a aspectos da histéria brasileira como o
cangaco, a decadéncia da sociedade patriarcal e a emergéncia da sociedade moderna. Disponivel em:
http://www.criticaecompanhia.com/pascoal.htm, acesso em 20 de dezembro de 2009. Sobre esse mesmo romance,
Maria Luzia Oliveira Andrade, Mestranda do curso de Letras da Universidade Federal de Sergipe (UFS), discute
no artigo Patriarcalismo e Rupturas em Cartilha do Siléncio, publicado pela revista digital Ponta de Lanca, a
representacdo do patriarcalismo e a consequente permanéncia do peso colonial/patriarcal nas relacfes sociais do
interior sergipano, investigando também as formas como as relagbes de poder se cristalizam dentro e fora do
ambito familiar e em que medida se ddo as pequenas, mas significativas, rupturas para com os valores de uma
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narradores-personagens que registram suas experiéncias humanas marcadas pelo siléncio,
soliddo e desamparo em uma sociedade arcaica e patriarcal. Sob o peso das sombras, langado
em 2004, nutre-se menos da matéria rural, como fizera com as narrativas anteriores, e volta-se
para as relacbes de poder, ndo mais do patriarcado no espaco rural, mas agora entre 0s
intelectuais no espaco da academia. Por fim, Cabo Josino Viloso (2005) é o seu ultimo
romance até o momento, no qual o enfoque recai sobre a problemética da violéncia de um
vilarejo onde o Estado tem presenca marcante por meio da autoridade policial. Nesta narrativa,
0 autor conserva 0 mesmo cuidado com a palavra artesanal, que o consolidou como expoente

na literatura brasileira contemporanea.

Em outubro de 2000, a distingdo do escritor foi coroada quando recebeu, pelo
conjunto de seus romances, o Prémio Internacional da Unido Latina de Literaturas
Romanticas, em Palermo, na Italia. Ainda, durante esse mesmo ano, foi convidado pelo
Spanish and Portuguese Departament of the University of Califérnia para ministrar um curso
de Literatura Brasileira em Berkeley. Ja em 05 de abril de 2002, recebeu, também pela sua
obra literaria e pelos relevantes servicos prestados a cultura brasileira, a homenagem do

Circuito Cultural do Banco do Brasil.

Assim, o reconhecimento do romancista sergipano ultrapassou as fronteiras
nacionais. Aclamado pela critica literdria, Dantas é considerado como um dos maiores
ficcionistas da atualidade, porém a conquista de um lugar privilegiado no campo literario
envolve jogos de poder gue extrapolam o trabalho artistico com a linguagem, jogos esses que 0
prosador denuncia ao comentar que as editoras José Olympio e Brasiliense rejeitaram a
publicacdo de sua primeira narrativa. A estreia relativamente tardia somada ao fato de ser filho
de uma regido carente de incentivos e investimentos no setor cultural, fizeram com que Dantas
enfrentasse grandes dificuldades para publicar Coivara da Memdria, feito que somente se
realizou por causa do prestigio dos escritores José Paulo Paes e Raduan Nassar, que apos a
leitura do texto, indicaram-na para a publicacdo na Editora Estacdo Liberdade, instituicdo

pequena se comparada com as outras que repeliram o romance.

sociedade que ainda conserva resquicios de um Brasil escravista, configurado nas arcaicas relagfes tanto de
ordem familiar como de ordem empregaticia e social. Disponivel em:
http://www.posgrap.ufs.br/periodicos/ponta_de lanca/revistas/art3.pdf, acesso em 25 de agosto de 2009.
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Apontamentos criticos sobre Coivara da Memoria

Narrativa publicada, alguns pontos foram destacados pela critica para definir o
lugar de Dantas no atual panorama da literatura brasileira. A partir de agora, serdo destacados
0s apontamentos criticos e as pesquisas académicas desenvolvidas sobre o romance. Para
evitar mal-entendidos, é importante declarar que ndo almejo inventariar o posicionamento da
critica sobre o conjunto da obra de Dantas, apenas interessa-me expor alguns depoimentos dos
criticos e realizar um rastreamento’ dos estudos publicados até 0 momento sobre Coivara da
Memdria, os quais contribuiram para a escrita desta dissertacdo. Diante de um esbo¢o desses
estudos académicos, tenho como objetivo mostrar algumas das teméticas mais estudadas em

relacdo a essa narrativa e demonstrar o quanto o meu trabalho delas se afasta.

O primeiro romance publicado de Dantas, conforme ele mesmo afirma, marca a sua
entrada na “confraria rarefeita dos romancistas”. Entrada relativamente tardia, ja que ocorreu

aos cinquenta anos:

[...] estreei aos cinquenta anos por escrupulos, por um sentimento de dignidade
diante da literatura. S6 ai me senti em condicGes de passar & confraria rarefeita
dos romancistas. E olhe 1a! Nao muito confiadamente. E sempre me pergunto,
sem nenhuma modéstia: serd que ndo estou sendo presungoso? [...] alguma voz
oculta me puxava as orelhas de sobreaviso. Dai eu ter me dado esse tempo
todo. (1995, p.8)®

Embora tardia, a estreia do prosador sergipano foi ovacionada pelos criticos
literarios. Em primeiro lugar, essa publicacdo foi a prova cabal de que o regionalismo, como

tendéncia literaria expressiva da chamada Geracao de 30, ndo havia se esgotado:

Poucas vezes terd visto o romance brasileiro uma estréia tdo segura de si
quanto a de Francisco J.C. Dantas [...]. O precedente, ilustre, que logo acode a
lembranga é obviamente o de Graciliano Ramos com Caetés (1933). Tal como
0 ex-prefeito de Palmeira dos Indios que se apresentou ja feito aos olhos dos
seus primeiros leitores, este sergipano professor de Letras que, além de ter
cumprido a peniténcia de duas teses universitéarias, s6 publicara até agora
contos e ensaios esparsos, ¢ dono de uma linguagem vigorosa, pessoal, rara de
encontrar-se num romance de estréia. [...] Coivara da Memdria é outrossim,
como Caetés, um romance meio fora de modo. Melhor dizendo:
providencialmente fora de moda. (PAES, 1995, p.46)

“Providencialmente fora de moda”, Coivara da Memoria reatualiza e/ou

“ressuscita” (?) uma corrente estilistica literaria que havia se esgotado e/ou “morrido” (?),

” O rastreamento sobre os estudos referentes ao romance de estreia de Dantas foi realizado no Banco de Teses da
Capes, durante o segundo semestre de 2008, e o primeiro de 2009.
® Entrevista concedida por Dantas ao Jornal da Universidade Federal de Sergipe, S&o Cristovao, outubro de 1995.



15

conforme o parecer de alguns historiadores de literatura como Benedito Nunes, Alfredo Bosi e
José Paulo Paes. Nessa narrativa algumas premissas basicas dos romances de 30 ressurgem,
tais como: a denuncia das condicGes de vida do povo nordestino, a apreciacdo da ecologia da
regido com suas intemperies oscilando entre secas e cheias que alteram as condi¢fes de vida
do povo, a apresentacdo dos homens que habitam a regido e seus conflitos de ordem social,

econdmica e subjetiva, a decadéncia da familia patriarcal, enfim, a matéria regional.

Alfredo Bosi, na edicdo atual da Histdria concisa da literatura brasileira, inclui
Dantas no conjunto da ficcdo de 70 a 90, indagando sobre a morte e ressurreicdo das

manifestagdes literarias regionais:

E se 0 assunto é o trabalho da forma expressiva, sirva de fecho a este esbogo de
roteiro a mencdo de duas obras que abriram de modo promissor o ultimo
decénio do século: Coivara da Memoria e Os Desvalidos, de Francisco J.C.
Dantas. Regionalismo ainda? Pergunta que provoca outras, mais pertinentes:
teriam, acaso, sumido para sempre as praticas simbolicas de comunidades
inteiras que viveram no sertdo nordestino, s porque uma parte da regiao
entrou no ritmo da inddstria e do capitalismo industrial? E licito subtrair ao
escritor que nasceu e cresceu em um engenho sergipano o direito de recriar o
imaginario da sua infancia e de seus antepassados, pelo simples fato de ele ser
professor de universidade ou digitar os seus textos em computador? (1995,
p.437-438)

J& no estudo Literatura e Resisténcia (2000), Bosi realiza novamente alusdo a obra
de Dantas, porém seu enfoque ndo incide mais sobre a corrente regionalista, porém recai sobre
o teor social. De acordo com o pesquisador, a tendéncia para uma escrita sobre os excluidos
comeca a se delinear na literatura a partir da década de 70, visto que até entdo a literatura havia
privilegiado as personagens consideradas “de valor”, e relegado para segundo plano, uma
parcela de tantas outras que estavam a margem, devido ao papel social que ocupavam na
sociedade. No entanto, é somente na década de 80 e 90 que essa tendéncia se consolida junto a
critica, através de um discurso latente, no qual a presenca e a voz das andnimas vinham a tona
por meio da representacdo dos tipos sociais marginalizados. Nesse sentido, a obra de Dantas,
na perspectiva de Bosi, merece destaque, porque ao longo do discurso ficcional do prosador
sergipano os sujeitos excluidos — loucos, mulheres e tipos subumanos — ocupam um lugar de

relevo no plano narrativo.

Por sua vez, Benedito Nunes, como apresentador do romance, chama a atencdo do
leitor para o viés proustiano a que a narrativa se filia, adaptada para ser uma busca de um
mundo perdido, onde a violéncia e a crueldade dominam a vida patriarcal. A sociedade

recuperada pela “cartilha da memoria” funde na sua coivara dois solos, o regional e o literario:
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[...] a busca do tempo perdido, o mergulho para recuperar ‘algumas manchas
luminosas’ do passado, faz-se aqui em luta contra ardis do tempo, como
revivescéncia de todo um mundo arcaico, ‘canteiro de ruinas’.

A esses ardis do tempo, transformando coisas e pessoas, 0 narrador ciente,
‘paparicador’ de livros convertido em escritos, capaz de traduzir
‘reminiscéncias em frases escovadas’, numa mimese da escorreita sintaxe dos
escribas publicos, fiel a pormenores, opde os ardis da forma. O primeiro é o
lastro da cor local na linguagem, possibilitando situar as evocagdes do narrador
nos marcos de uma regido. O segundo é a quebra do mondlogo interior pela
evocacdo dramética dos antepassados, expandida numa sucessdo de
episodios. (NUNES, 1996)

Entretanto, mesmo diante da qualidade e notoriedade aclamada pela critica, os
estudos mais densos e especificos ainda encontram-se em estagio incipiente, devido ao fato de
que foram encontradas apenas trés dissertacbes de mestrado e nenhuma tese de doutorado a
respeito desse romance. O primeiro estudo de maior envergadura, e também o mais extenso,
sobre a narrativa foi Nas tramas e trilhas do regionalismo, produzido pela pesquisadora Eliana
Mara de Freitas Chiossi e defendido na Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS)

no ano de 1996.

Nesta dissertacdo, a pesquisadora de modo geral busca contextualizar o romance de
Dantas dentro do sistema da literatura brasileira, observando o parentesco mais discutido pela
critica, a problematica do regionalismo e as relagdes intertextuais. Para alcangar tal objetivo,
em um primeiro momento sao tracadas consideracdes a respeito do caminho percorrido pelo
regionalismo literario brasileiro e pelo chamado romance de 30, dando énfase a uma sequéncia
temporal, com o objetivo de vislumbrar a evolucdo destas duas manifestacOes literarias.
Depois de delinear a trajetoria dessas tendéncias, Chiossi estabelece um conjunto de textos e
escritores, antepassados mais proximos e significativos que influenciaram a escrita de Dantas,
sdo eles: A bagaceira, de José Américo de Almeida; O quinze, de Raquel de Queiroz; 0s
romances de José Lins do Rego que formam o denominado ciclo da cana-de-acUcar; e a obra
de Graciliano Ramos.

Dessa forma, para apontar as relagOes intertextuais, a pesquisadora esboga um
cotejo de Coivara da Memoria com o0s textos predecessores, apontando 0s pontos
convergentes e indicando os fragmentos em que a influéncia é visivel. Em relagdo aos
romances de José Americo e Raquel de Queiroz, a pesquisadora detecta que as trés narrativas
“tém uma historia que mescla a relagdo do homem com a terra nordestina e com uma historia
de amor mal resolvida” (1996, p.69); sdo enquadradas no painel de uma mesma sociedade

patriarcal nordestina em que a justica € controlada pela elite latifundiaria, logo, “apresentam
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forte questionamento quanto a aplicagdo da justica” (1996, p.73); e por fim, é explicito nestes

trés romances a identificacdo dos narradores com personagens desvalidos.

Ja no que se refere a afinidade entre Dantas e Rego, Chiossi expde que além do fato
desses dois prosadores terem uma trajetoria existencial proxima, pois ambos tiveram uma vida
de menino de engenho, o que faz com que o limite entre a identidade biogréfica e a obra sejam
ténues, ha em Coivara uma determinada “sintese do ciclo da cana” (1996, p.85). O enredo de
todo o ciclo aparece condensado na narrativa do sergipano, porém, a obra de Rego segue uma
linearidade que raramente é alterada por recuos no tempo, facilitando a apreensdo da

sequéncia, o que ndo ocorre no romance de Dantas.

Se a semelhanga com o autor paraibano encontra-se no enredo, o ponto de contato
entre Dantas e Ramos € o estilo. Todo o universo diegético — linguagem, personagens, espaco,
tempo, narrador — do autor alagoano move-se a deriva, a linguagem e a comunicagao
constantemente estdo sob suspeita, da mesma forma que o universo do sergipano. Todavia, 0
parentesco estreito incide na caracterizacdo dos narradores, os quais repletos de um tom de
descrenga, olham severamente para a condicdo humana, apresentam o0 mundo das

objetividades visto pelo prisma da amargura, da angustia e do desencanto.

Chiossi também realiza a abordagem interna do texto, observando trés aspectos:
“Vozes do romance” — em que demonstra a polifonia do texto possibilitada pela posigéo
ambigua do narrador-personagem no romance; “Durag¢do enganosa” — em que chama a atengédo
para a habilidade com que o narrador ludibria o leitor no trato do tempo, fazendo uma fusao
entre o tempo da infancia e o tempo presente da vida adulta; e “Intertextualidade da memoria”

— espaco no qual expde o lastro intertextual do romance pautado pela memodria.

A segunda dissertacdo de mestrado sobre o romance de Dantas é A sombra de uma
barriguda: memoria e experiéncia em Coivara da Memdria, produzida por Adriana
Sacramento, defendida na Universidade de Brasilia (UNB) no ano de 2004. Neste trabalho a
pesquisadora utiliza o trindbmio Narragdo, Experiéncia e Memoria para perscrutar 0 universo
desse romance, com o intuito de mostrar como a escritura se traduz em memoria arquitetada

pela palavra artesanal®.

% Convém mencionar que no texto de apresentagdo do romance Sob o peso das sombras, é enfatizado o caréter da
palavra artesanal de Dantas: “Ele trabalha a linguagem como quem entrelaga fumo: amacia-a e a torna sedosa,
nutrindo-a do prdprio mel venenoso que a seméantica de Justino [personagem-narrador] destila; puxa as palavras
de um para outro lado, como quem faz bala de coco, a ver o que elas podem render em elasticidade psicoldgica e
desassombro, buscando encontrar, no que falhou, o acerado” (2004).
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Tal palavra cuidadosamente trabalhada é gerada, na perspectiva de Sacramento, a
partir da experiéncia do passado vivido pelo autor no meio rural. A roga é o espaco telurico de
onde o0 romancista extrai a motivacdo de suas narrativas, espaco em que “constréi sua
experiéncia literaria ¢ humana” (2004, p.4). Para essa pesquisadora, a escrita do sergipano
“carrega a pulsacao do que vive” (2004, p.4), alicercada no contato com a sua terra, com o0s
animais e com os livros. Dantas ardilosamente trabalha com a palavra como quem realiza

afazeres culinarios:

[...] tempera a palavra, lardeando-a com os sabores mais (in)significantes da
vida comum, é uma palavra que redemoinha os sentidos atraves das sensacdes
e gue nos chega por meio das pessoas-personagens. E um autor que vasculha o
tempo em busca de imagens e pessoas [...]. O autor Dantas parece ter-se
constituido de um veio ndo s6 teldrico, mas fincado na raiz da vida, da
existéncia e da palavra. (SACRAMENTO, 2004, p.33)

A hipétese que a pesquisadora defende é que o narrador da coivara, que se
posiciona como escrevente da historia, nos conduz enquanto leitores, a um horizonte de
unidade e de comunhdo com a obra, tendo em vista, que o que ali se representa é extensao de
uma realidade experimentada pelo autor. Assim, a narrativa torna-se um espaco limite entre

ficcdo e realidade, em meio a essa zona limitrofe, a obra e a vida se intercambiam.

Nesse ponto, a pesquisa de Sacramento aproxima-se de parte do estudo
desenvolvido por Chiossi, visto que, no subcapitulo “Intertextualidade da memoria”, a Gltima
também aborda a conflituosa relacdo entre o real e a ficcdo, os ténues limites entre a vida do
autor e a vida do narrador. No entanto, as pesquisas simultaneamente afastam-se, porque
Chiossi ainda observa os momentos em que o narrador teoriza sobre o trabalho da memoria, 0s
movimentos de retrocesso propiciados pela pulsdo memorialistica, e comprova o carater
intertextual da matéria memdria, realizando comparacdes dos trechos do romance de Dantas
com excertos das narrativas de Rego e Ramos. Enquanto, Sacramento primeiro realiza um
excurso tedrico sobre a memoria e a experiéncia, baseado nos estudos de Benjamim, para
depois examinar o discurso rememorativo do narrador e o processo de escrita desse discurso

durante o processo de queima.

Sacramento, em sua pesquisa ainda analisa as personagens av0, avd, Tia Justina e
Garangd para compreender, neles, a constituicdo de identidades por meio dos elementos
simbdlicos terra e fogo. Esses elementos, segundo a pesquisadora, compdem um elo subjetivo
com as personagens e estdo relacionados a construcdo social dos géneros: a terra ligada a

fertilidade feminina que na avo se desenvolve, mas que se atrofia em Tia Justina; o fogo
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relacionado a virilidade masculina que no avo representa o poder e em Garangd apresenta-se

como a chance de uma vida digna e de uma identidade valorizada.

E imprescindivel mencionar que ao se deter nessas personagens, Sacramento chama
atencdo para o siléncio que cada uma conserva, todavia ndo chega a realizar um estudo
aprofundado sobre essa tematica, apenas afirma que a “zona de siléncio [...] é recuperada pela
aquiescéncia do ato rememorativo” (2004, p.66), que os sujeitos vivem “silenciados pelos
espagos que os oprimem” (2004, p.63), dessa forma “o siléncio torna-se a principal via de

acesso que envolve as relagdes humanas™ (2004, p.62).

Por fim, Sidiney Menezes Gerénimo defendeu em 2008, pela Universidade Federal
de Sergipe (UFS), a dissertacdo Lavoura de delicias: visibilidades de género nos romances de
Francisco Dantas. Neste estudo socioldgico, o pesquisador investiga as questdes de género, as
imagens construidas para o masculino e o feminino, no que ele denomina de trilogia

romanesca do escritor sergipano: Coivara da Memoria, Os desvalidos e Cartilha do Siléncio.

Gerdonimo busca compreender a forma que o0 romancista descreve, interpreta e
analisa os comportamentos masculinos e femininos na sociedade nordestina da primeira
metade do século XX. Além disso, averigua se em seu projeto literario Dantas constroi novas
visibilidades para as relagdes de homens e mulheres ou se seu olhar reproduz os estereotipos
tradicionais de género. Conforme o pesquisador, nesta trilogia, a conduta das personagens
femininas ¢ inquietante, pois sdo “ora expressdo de uma ordem social dominada pelos homens,
ora mulheres que ousavam sonhar além do que lhes oferecia a sociedade patriarcal. O
comportamento de seus personagens do sexo masculino também parecia inadaptado ao meio

social exigente de homens-machos” (2008, p.12).

A respeito da narrativa Coivara da Memdria, Ger6nimo assevera que o olhar do
narrador destinado a sua avd, como mulher forte, trabalhadora e sem vaidade, reflete
deliberadamente uma perspectiva sociologica das relacdes hierarquicas entre 0s sexos. Ja, 0
olhar do autor sobre o avd indica a decadéncia de um modelo de masculinidade que aos poucos
se apresenta ultrapassado. Dessa forma, as relagdes de género “sdo atravessadas pela forca

implacavel do tempo que a tudo transforma” (2008, p.120). Para o pesquisador, Dantas

colhe imagens e cria visibilidades para a fragilizacdo dos homens e fortificacdo
das mulheres, que num movimento lento anuncia a aurora de novos tempos,
novos valores, novas formas de ser homem e ser mulher. [...] Tudo na obra de
Francisco Dantas aponta para um mundo cujas tradi¢des vdo sendo alteradas e
a mais dramatica das alteracGes € a perda de poder pela figura tradicional do
patriarca. (2008, p.120-121)
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Ap0s essa apresentacdo dos apontamentos da critica e dos estudos mais densos sobre o
romance, percebo a recorréncia de alguns temas. O primeiro deles é a problematica da
reatualizacao do regionalismo e a consequente intertextualidade adjacente a narrativa, tematica
analisada com esmero por Chiossi. O segundo € a questdo da memoria, evidente no titulo da
narrativa, discutidas através de diferentes abordagens por Chiossi e Sacramento. Contudo, toda
obra literéria de valor, como é o caso de Coivara da Memodria, é uma fonte abundante para
inesgotaveis interpretacGes e sempre oferece abertura para que novos estudos sejam realizados.
Diante disso, torna-se relevante desenvolver uma pesquisa que aponte para outras tematicas
que ainda nao foram abordadas, como é o caso da presente dissertacdo que busca analisar a

conquista da palavra de uns e o processo de silenciamento de outros.



1. O SILENCIO E A CIDADE RIO-DAS-PARIDAS
1.1 Algumas palavras sobre siléncio

Ja tenho escrito que o meu siléncio é feito de gritos abafados.
(José Rodrigues Miguéis)

Pior que a voz que cala
E o siléncio que fala]...]

O Unico siléncio que perturba,
é aquele que fala.

E fala alto.
(Martha Medeiros)

O que é o siléncio? Auséncia ou presenca, ou 0s dois a0 mesmo tempo? Ha
diferenga entre estar em siléncio e ser silencioso? O siléncio significa? Opde-se a linguagem?
Inmeras perguntas surgem ao nos depararmos com o siléncio, elemento inquietante,

incémodo para nds, sujeitos da linguagem, seres da palavra.

O verbete siléncio tem a seguinte defini¢do: “1. Estado de quem se cala ou privagao
de falar; 2. Interrup¢do de ruido; 3. Sossego, calma; 4. Para mandar calar ou impor sossego”
(BUENO, 2005, p. 636). Etimologicamente, siléncio provém do latim silentiu, referido a silens
que significa o que se cala, silencioso, que ndo produz ruido, que esta calmo, em repouso. A
respeito do uso dessa palavra, é importante expor que na época classica nao havia diferenca de
sentido entre sileo e taceo (calar), contudo, sileo designava “tranqiiilidade”, “auséncia de
movimento”, por isso seu uso era empregado para se falar de coisas, da noite, dos ventos. J& o
siléncio, propriamente dito, era o silentiu, que significa mar profundo, sem ruidos, utilizado
para referir-se a pessoas (ORLANDI, 1995, p.35).

Eni Puccinelli Orlandi*® afirma que no momento em que “o homem individualizou
(instituiu) o siléncio como algo significativamente discernivel, ele estabeleceu o espaco da
linguagem” (1995, p. 29). Nessa perspectiva, esse elemento ndo é um espago vazio, um nada,
ao contrario, € a matéria significante por exceléncia, com ele os sentidos nascem, visto que na
vida em sociedade ¢ preciso sempre produzir sentido, qualquer que ele seja, assim, o “homem

estd ‘condenado’ a significar. Com ou sem palavras” (ORLANDI, 1995, p.31).

19 Orlandi analisa o siléncio sob perspectiva da analise do discurso. N&o é minha intengdo mergulhar nas tramas
dessa area de estudo, mas sim extrair desse estudo as reflexfes que sdo necessarias para compreender esse
elemento polissémico, paradoxal e ambiguo da linguagem, que é o siléncio.
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Apesar do homem sempre produzir sentidos, “com ou sem palavras”, observa-se no
mundo cléassico e cristdo a importancia da palavra, a primazia de tudo que pode ser falado e
comunicado no discurso, sendo essa uma caracteristica grega e judaica absorvida pelo
cristianismo. Esse fato leva as formas sociais da cultura ocidental a relegarem o siléncio a uma
posi¢do secundéria nos estudos da linguagem, geralmente atribuindo um sentido passivo ou
negativo a ele, ja que, na corrente dominante - nos estudos dos signos - a linguagem (verbal e
ndo-verbal) ocupa um lugar de exceléncia em relacdo a significacdo. Consequentemente,
ocorre a reducgdo através da qual “qualquer matéria significante fala” (ORLANDI, 1995, p.32),

ou seja, todos os sentidos sdo transpostos para a linguagem.

Edifica-se assim o “império verbal”, nas nossas estruturas sociais, o qual busca
converter o siléncio em palavras, considerando o ato discursivo como base da comunicagdo
humana. No entanto, ndo se deve cair no equivoco de apenas considerar a matriz verbal como
a “Onica em que as articulagdes e o comportamento sdo concebiveis” (STEINER, 1988, p.30).
O siléncio também “fala” e “fala” muito, ele é um elemento polissémico™ da linguagem, que
ao contrario do que muitos pensam, ndo remete a um vazio e sim a uma multiplicidade do
dizer e do sentir. Aqui, o senso popular tem razdo em afirmar que “um siléncio vale por mil

palavras” e seu sentido, assim como o sentido das palavras, nunca é o mesmo:

se é verdade que o siléncio expressa, também é verdade que aquilo que
expressa nem sempre € igual, nem vale a mesma coisa. O siléncio pode ser,
entdo, tanto o corolario excelso da lucidez, como a bruma irremediavel na qual
se dilui a aptiddo - e as vezes a necessidade - de articular uma idéia ou uma
emocao com a qual deixar para trds o mundo do previsivel e do codificado.
(KOVADLOFF, 2003, p. 23)

O siléncio pode adquirir forca de verbo, de acdo, sendo também um ato de reflexdo,
por exemplo. Ele tem a capacidade de revelar um estado de alma, ou escondé-lo. Assim, esse
elemento da linguagem concentra opostos, dependendo do contexto pode significar
cumplicidade ou ser um forte instrumento de oposicao e resisténcia. J& diziam 0s gregos, que o
calar-se pode ser uma atitude de recusa tacita, contudo pode ainda significar adesé@o a uma
ideia ou proposicdo. De acordo com Lourival Holanda, “o siléncio ¢ uma forma de fala que se
faz pelo assentimento ou pela refutacdo. Os gregos chamam isso antilogia: a existéncia de todo

objeto se pode opor dois logoi” (1992, p. 48).

' A respeito da polissemia do siléncio Orlandi afirma que “é a incompletude que produz a possibilidade do
maltiplo, base da polissemia. E é o siléncio que preside essa possibilidade. A linguagem empurra o que ela ndo é
para o ‘nada’. Mas o siléncio significa esse ‘nada’ se multiplicando em sentidos: quanto mais falta, mais siléncio
se instala, mais possibilidade de sentidos se apresenta” (1995p.49).
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O ato de silenciar estd muito ligado a auséncia, a falta ou ao repouso do movimento
da comunicagdo. Entretanto, apesar de haver nele a auséncia da palavra, ha a presenca do
sentido, a existéncia de uma significacdo que precisa ser interpretada pelos sujeitos envolvidos
nos jogos de comunicacao. Estar em siléncio €, pois, também uma forma de comunicar algo,
de exigir atencdo dos ouvidos habituados ao ritmo da fala sustentada pela palavra. Uma pessoa
que fica em siléncio pode somente estar quieta, mas também pode estar submersa no poco das
angustias, abafando o seu desespero com o intuito de transparecer aos outros uma aparéncia
calma e tranquila. A respeito desse tipo de situacdo, Michele Frederico Sciacca constata que a
dor fisica faz o sujeito gritar, porém o sofrimento espiritual faz o sujeito fechar-se no siléncio.
A agonia das esperancas estracalhadas, das tristezas radicais, sufoca as palavras, aprisionam-
nas no siléncio. Diante do sofrimento espiritual as palavras mostram-se insuficientes, sendo
“inuteis desafinadas” (SCIACCA, 1967, p.44).

Da mesma forma, no siléncio também meditamos, refletimos, nos concentramos e
nos recolhemos nele, mas simultaneamente, tudo se faz para fugir dele, porque o cessar das
palavras pode apresentar-se como uma opressdo: nele soam as vibracdes de todos os remorsos,
de todos os momentos em que nos eximimos de praticar 0 bem, ou de reagir para defender
alguém; no siléncio passam as sombras da passividade que reclamam o bem ndo realizado.
Fugimos do siléncio, em razao dele ser o Unico elemento que tem o poder de nos colocar frente
a nossa vida, um instante de siléncio pode gerar “uma recapitulagdo que obsessiona, oprime,
uma espécie de palco no qual estdo presentes simultaneamente todos os personagens da nossa
existéncia” (SCIACCA, 1967, p.37).

Nas diferentes situacdes cotidianas, como ajudar ou ndo ajudar, optamos por nos
envolver ou ndo, escolhemos expor nossas opinides ou silencia-las. Calar nunca é uma atitude
de neutralidade, ao contrario, “¢ uma tomada de posi¢ao” (SCIACCA, 1967, p.34), que sempre
sera um peso. Um peso psicoldgico que ndo é encontrado em nenhuma palavra, um momento
de siléncio concentra a carga de nossas existéncias, carrega todas as recordagdes, as presencas,
as auséncias, as esperancas e as desilusdes. Além disso, como sujeitos falantes, seres
detentores da linguagem, normalmente ndo temos aptiddo suficiente para suportar o siléncio
alheio. Na vida em sociedade precisamos um do outro, precisamos da palavra alheia, e “nada
nos destroi mais seguramente que o siléncio de outro ser humano” (STEINER, 1990, p.71).
Nada isola mais os sujeitos uns dos outros do que o siléncio, a0 mesmo tempo ele é o elemento
que traduz com maior precisdo a mensagem de dor, de sofrimento, de opressdo e de

indiferenca.
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Por sua vez, no estudo sobre as formas do siléncio, Orlandi estabelece a diferenca
entre o “siléncio fundante” ¢ a “politica do siléncio”. A primeira forma ¢ a matéria significante
por exceléncia, “o siléncio ndo fala. O siléncio é. Ele significa. Ou melhor: no siléncio, o
sentido €” (1995, p.33). Ja a dimensdo politica pode ser considerada como o silenciamento,
pois envolve a problemética do pdr em siléncio, do assumir a palavra, tirar a palavra, de fazer
dizer e obrigar a calar. Nessa dimensdo, ele tanto pode ser parte da retdrica da

opressao/dominacao, como atuar na retdrica da oprimido/dominado.

E do conhecimento geral que nas politicas totalitarias 0 poder'® s6 exerce a sua
funcdo se acompanhado de um determinado siléncio, o da opressdo. Essa € a dimensdo
politica, que se subdivide em: a) constitutivo, todo dizer apaga um sentido, b) local, a censura
(ORLANDI, 1995). O primeiro consiste no fato que determinado ato linguistico pode
simultaneamente enunciar e esmaecer a forca da afirmacdo, na medida em que as palavras
preenchem o espaco ocupado antes pelo siléncio. Essa comprovacdo, contudo, dissolve o
carater de sobreposicdo ao compreendermos que esse elemento ndo € a medida da sonoridade
ambiente, muito menos vazio. Toda fala ou escrita produz siléncio, assim como todo
enunciado assevera, enfatiza, ressalta determinado sentido, porém também exclui e cala outro.

Na realidade, a tenacidade do siléncio revela mais do que cala, ou melhor, revela ao calar.

O silenciamento local, a censura, é visivel e sempre desempenhado por um poder
explicito. E relevante ressaltar que o siléncio da censura ndo é sindnimo de auséncia de
informacdo, porém, é a interdicdo do dizer. Nesse contexto particular, ndo-dizer ndo equivale a
ndo saber e muito menos assemelha-se com o siléncio patolégico do mudo. Portanto, a censura
diz respeito as relagbes do sujeito com o dizivel. Logo, ndo existe autocensura, devido ao fato
de que ela sempre insere um “outro” no jogo discursivo, que se desenrola na relacao do dizer e
ser impedido de dizer, “do dizer de ‘um’ e do dizer de ‘outro’” (ORLANDI, 1995, p.108).
Estabelece-se, portanto, a interdi¢do do sujeito em certas formacdes discursivas, determinados

sentidos sdo proibidos, o que inviabiliza o direito do sujeito ocupar certas posi¢oes/lugares:

Se se considera que o dizivel define-se pelo conjunto de formag6es discursivas
em suas relacdes, a censura intervém a cada vez que se impede o sujeito de
circular em certas regides determinadas pelas suas diferentes posi¢cdes. Como a
identidade € um movimento, afeta-se assim esse movimento. Desse modo,
impede-se que o sujeito na relagdo com o dizivel, se identifigue com certas

120 conceito poder é empregado, nessa dissertagio, no sentido cléssico de Max Weber: “Poder significa toda a
probabilidade de impor a prépria vontade numa relagdo social, mesmo contra resisténcias, seja qual for o
fundamento dessa probabilidade” (1991, p.33).
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regides do dizer pelas quais ele se representa como (socialmente) responsavel,
como autor. (ORLANDI, 1995, p.107)

A exploracdo do homem, dessa maneira, esta alicercada no arrancar-lhe a palavra,
torné-lo “mudo” ¢ o meio mais eficaz de reduzi-lo a nada, o que facilita 0 mando. Ao impedir
0 exercicio da palavra do outro, impede-se a possibilidade de almejar um destino diferente. A
aceitacdo da realidade cruel e da dominagéo torna-se mais facil, até mesmo pacifica. O escravo
é a figura que melhor exemplifica esse estado de sufoco produzido pela dominacéo, ele é o
proprio siléncio, sua sobrevivéncia exige que sua voz seja calada e que a voz alheia seja

acolhida.

Holanda defende de modo proeminente que “reduzir alguém ao siléncio ¢ mata-lo”
(1992, p.43), é anular a sua identidade, é impedir que 0 sujeito exerca 0s seus deveres e seus
direitos. Nas sociedades patriarcais e de poder totalitario, o siléncio pode ser uma tatica, um
esconderijo ou um porto seguro de quem n&do sabe e/ou é proibido de usar a palavra. Frente ao
medo, a angustia e a soliddo, os sujeitos inseridos em um mundo duro e reificado precisam

abafar a palavra, renegar a linguagem para garantir a sobrevivéncia.

Diante disso, fica evidente a diferenca entre o silencioso e o silenciado. O ultimo
tem algo a dizer, mas abafa, encobre ou esconde as palavras, o individuo cala como quem
claudica, cala e ndo homologa a sua palavra a outrem. Esse fechamento pode ser considerado
como o “siléncio da oclusdo” (KOVADLOFF, 2003), porque a palavra ¢ encoberta,
renunciada, a enunciacao até é possivel, porém, é evitada pelo medo, habito ou preconceito. Ja
o silencioso ndo € vitima de nenhuma forga exterior que o leva a calar, a quietude ¢ um estado
geralmente constante e integrante do ser do sujeito. Esse siléncio é caracterizado por Santiago

513

Kovadloff como o “siléncio da epifania”°, nada em particular quer ser dito, nenhuma palavra

é capaz de traduzir a quietude que a pessoa encarna, é o zénite do estado do ser.

No mundo ocidental contemporaneo existe a sobreposicdo da ideologia da
comunicacdo, da aniquilagdo do siléncio. Motivados pela urgéncia do dizer e pela
multiplicidade de linguagens espera-se que 0s sujeitos estejam o tempo todo produzindo signos
audiveis, portanto, visiveis. Consequentemente ocorre um desgaste, uma desvalorizacdo da

palavra:

B3 0 “siléncio da oclusdo” e o “siléncio da epifania” sdo elementos que compdem o que Kovadloff define de
“siléncio primordial” — uma funcéo encobridora e uma manifestacéo divina reveladora — presente na musica, na
matematica, na pintura e no amor.
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Palavras extinguiram imagens ou as ocultaram. Uma civilizagdo de palavras é
uma civilizacdo atormentada. Palavras criam confusdo. Palavras ndo sao
expressdo. [...] O fato é que palavras nada dizem, se assim posso dizer. [...]
Inexistem palavras para a experiéncia mais profunda [...]. (STEINER, 1988,
p. 72)
H& uma exaustdo dos recursos verbais nas culturas de massa e na politica, o que
faz com que o siléncio se apresente como um refligio, uma alternativa quando “as palavras
pronunciadas no meio urbano estdo impregnadas de selvageria e mentiras” (STEINER, 1988,

p.74).

Na literatura a escolha pelo siléncio esta vinculada a crise que a palavra enfrentou
nos dois ultimos séculos. Steiner salienta que a recorréncia por esse elemento expressivo se
configurou com o desenvolvimento dos estudos das multiplas linguagens — musical,
matematica, de sinais —, e principalmente, apds a Primeira Guerra Mundial. Motivada por
esses acontecimentos, a crenca de que a linguagem verbal era capaz de refletir sobre as coisas,
foi abalada e a literatura também passou a representar a “crise da palavra”*. Desse modo, os
escritores que aderiram a essa concepcao tiveram dois caminhos a escolher: tornar o seu
idioma representativo da crise geral, tentando transmitir por meio dele a precariedade do ato

comunicativo; ou optar pela retorica do siléncio.

Nesse jogo de antiteses, interpretar o siléncio pode ser uma tarefa ardua, de busca
de sentidos velados, que pode conduzir, vez ou outra, a um hermetismo intransponivel. Esse
elemento da linguagem € um dispositivo discursivo de grande relevancia, e é necessario
procurar entender os diversos modos de ndo dizer, analisar quem pode ou néo falar, averiguar
quem fala por quem. Dessa maneira, apreender o siléncio ndo é simplesmente traduzi-lo em
palavras, porém, compreender os processos de significar que estdo envolvidos no jogo do

discurso e no contexto em que ele ocorre.

4 Steiner afirma que essa crise ocorreu em nivel mais profundo e mais consequente na Europa Central,
especialmente em Viena e Praga, entre 1900 e 1925, com os escritores, fildsofos e criticos que sofreram o terror
gerado pela catastrofe da Primeira Guerra Mundial. A drastica crise da linguagem se concentra no fato de que “a
mente perde a confianga no proprio ato de comunicagdo” (1990, p.76) e o siléncio materializa essa crise do vazio
e da morte da palavra. O pensador alemdo cita o seguinte conjunto de obras como precursoras da reavaliacdo da
linguagem, dessa “escola do siléncio”: Carta de Lorde Chandos e Der Schwierige, ambas de Hofmannsthal;
Beitrége zu einer Krtitik der Sprache, de Fritz Mauthner; Tractatus, de Wittgenstein; Cang¢do noturna do peixe,
de Morgenstern; Moses de Aron, de Schoénberg, e toda a obra de Karl Kraus e de Kafka.
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1.3 Rio-das-Paridas: o poder da palavra e a censura

Coriolano entende num arrepio que a metade da gente é a prépria voz.
(Francisco Dantas, Os desvalidos)

O narrador-protagonista de Coivara da Memoria ao reconstruir os fatos marcantes
de sua existéncia, e, consequentemente, delinear o percurso de vida das outras personagens,
recria imagens da trajetdria — constituicdo, apice e decadéncia — de uma sociedade patriarcal,
ou seja, 0 romance representa o passado historico-cultural sergipano, retrato auténtico de um
Brasil arcaico e autoritario. Durante a recuperacdo do tempo distante, a ambientacdo da
narrativa oscila basicamente entre o espaco rural, Engenho do Murituba, e 0 espaco urbano do

municipio de Rio-das-Paridas.

Tais espagos sdo integrantes de uma sociedade que desde as suas origens esteve
submetida a relacGes de poder assimétricas, as quais permitiram o exercicio e a imposicao da
palavra de uns, enquanto outros tiveram a sua posicdo de sujeitos falantes interditada®,
portanto, condenados ao siléncio. Caso estes sujeitos condenados ousassem ultrapassar o limite
simbdlico a eles imposto, eram ignorados ou recebiam represélias cruéis. Contudo, antes de
adentrar na analise da sociedade ficcional e averiguar as convengdes sociais que permitiram
alguns individuos falar e obrigaram outros a calar, faz-se necessario realizar um breve excurso
tedrico sobre linguagem, em especial, sobre a importancia da palavra na vida dos seres

humanos.

No mundo prenhe de vida, repleto de cores, de sons e de odores, uma enorme
massa de informacdes é formulada, propagada, recebida e compreendida em cada momento do
processo vital. Mesmo em um ambiente sem palavras, as mensagens sd8o comunicadas por

meio de codigos ndo-linguisticos™®. A linguagem é apenas um entre um imenso nimero de

> Conforme Michel Foucault em todas as sociedades a produgdo do discurso ¢ simultaneamente “controlada,
selecionada, organizada e redistribuida por certo nimero de procedimentos que tém por funcdo conjurar seus
poderes e perigos. Dominar seu acontecimento aleatdrio, esquivar sua pesada e temivel materialidade”. Nesse
sentido, na vida em sociedade a interdicdo da posi¢do de sujeito falante de alguns individuos é um processo
excludente (2008, p.8-9).

16 Os seres vivos além das estruturas elementares contam também com uma grande gama de articulacéo: odores,
gestos, coloragdes, comportamentos, sons, secrecBes, expressdes corporais. Estas articulacdes, isoladas ou em
conjunto, comunicam uma mensagem, assinalam perigo ou solicitacdo, constituem um grupo ou uma unidade de
informag@o que ¢é transmitida. “A vida avanga em meio a uma incessante rede de sinais”, afirma Steiner (1990,
p.65), e a sobrevivéncia no mundo depende de como o Ser recebe esses sinais, da rapidez e precisdo com que
identifica os que sdo eminentemente vitais para si e para o grupo de que faz parte. Um organismo que ndo
consegue decodificar com precisdo 0s sinais, porque seus receptores estdo insensiveis ou porque ndo os
compreendeu corretamente, acabara sendo eliminado, a morte sera certa.
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cddigos expressivos, mas nem por isso menos importante, ao contrario, ela é um fenémeno

unico e proprio do homem.

Entre linguagem e homem se estabelece uma relacdo de dependéncia, um precisa
do outro para existir plenamente. O ser humano ja dizia Hesiodo ¢ “um animal, uma forma de
vida que fala” (apud STEINER, 1990, p.68). Por isso, a “humanidade” do homem, a sua
identidade, que pode ser declarada para si e para os outros € em funcdo da fala. Esse € o trago
que separa 0 homem do animal, é a sua esséncia. Na quimica do sangue e no ciclo da vida, 0s
primatas estdo muito proximos dos seres humanos, os lagos de parentesco sdo estreitos, mas
apenas 0 homem tem a capacidade de organizar o passado, o0 presente e o futuro. Capacidade
essa propiciada pelo poder da fala (GUSDORF, 1970, p.7).

A palavra, o poder de manipulacdo da linguagem é o que garante a fronteira entre a
animalidade e a humanidade. Por meio dela, 0 homem pode domesticar os animais. O
contrario ndo acontece, uma vez que os Ultimos somente falam, comunicam-se com palavras,
nas fabulas e nos contos de fadas. Dessa forma, a linguagem é o elemento essencial que torna
possivel o ingresso e a permanéncia do homem na sociedade, afetando diretamente o destino
do ser, a sua felicidade ou a sua desgraca (CASSIRER, 2006, p.78).

Neste contexto, a palavra ocupa uma posi¢do extremamente relevante na vida em
comunidade, pelo motivo de que ela ndo apenas permite que 0 homem domestique 0s animais,
como também permite que o ser humano que domina a palavra, exerca poder sobre os demais
homens (CASSIRER, 2006, p.78). Holanda também defende que a posse da palavra
proporciona poder ao sujeito enunciador, especialmente quando analisa a personagem Fabiano
— do romance Vidas Secas, de Ramos - ¢ o seu meio social, afirmando que a “palavra ¢ a
expressao de poder, ele privado da palavra, portanto, de poder” (1992, p.69). Contudo, a falta
de dominio da linguagem verbal e o silenciamento dessa personagem expde uma opressao,
revela um sistema social injusto (HOLANDA, 1992), no qual quem tem poder financeiro, ou
estd em uma situacdo social privilegiada, tem a oportunidade de mergulhar no rico universo da
linguagem e domina-lo, enquanto os sujeitos desvalidos ndo tém acesso a esse mundo.

Portanto, ndo dominam a palavra e tornam-se vitimas da explorag&o social.

A relacdo de dominacdo de alguns homens por meio da linguagem, para Pierre
Bourdieu, é produto de uma construcdo social de reconhecimento do poder daquele que fala
por parte daqueles que ouvem, uma vez que “o que faz o poder das palavras e das palavras de
ordem, € a crenca na legitimidade das palavras daquele que as pronuncia, crenga cuja produgao

ndo ¢ competéncia das palavras” (2001, p.15). Quer dizer, um corpo social encarnado em um



29

corpo bioldgico, porta-voz autorizado, portador de um poder simbélico'” tem suas palavras
aceitas e acatadas por corpos bioldgicos socialmente moldados para reconhecer as ordens de

quem tem poder para proferi-las.

Esse dominio realizado através da posse da linguagem e/ou da palavra esta presente
no romance Coivara da Memoéria. De acordo com os relatos que o narrador recupera’®, o
primeiro individuo que teve a palavra de ordem reconhecida e aceita, no contexto social
colonial da narrativa, foi o portugués Costa Lisboa. Este depois de muitas andancas pelo
interior do Brasil, somente encontrou naquela regido sergipana os “ares propicios” que
procurava para estabelecer moradia™® com o “bando da parentada” (p.80). O povoado, na
época, era uma “terra meio desabitada”, esquecida até pelos mascates, onde a circulagdo da
moeda corrente era rara, a ponto de muitos habitantes desconhecerem dinheiro, constituida por

uma “gente muito rude e muito tola” (p.80).

A “gente rude” era o solo fértil de que o lusitano necessitava para que o seu poder
germinasse. Com o faro apurado que somente os dominadores tinham, ja que os colonizadores
portugueses eram “farejadores e exploradores de riqueza” (HOLANDA, 1956, p.137), ele soube
enxergar longe, “com os olhos faiscando de cobica” (p.81) que aquela terra pobre e esquecida,

sob 0s seus dominios, prosperaria. Conta a lenda que

Costa Lisboa teria estufado o peito e alevantado os bracos para entdo vaticinar,
no seu jeitdo de profeta muito esperto:

— Rio-das-Paridas nunca vai esbarrar de crescer... se 0s seus filhos nédo
pecarem como ndo pecam estes frutos! [da arvore sob a qual se realizavam as
primeiras negociacgdes]

E assim foi! (p.81)

Neste trecho, o narrador descreve a performance adotada pelo portugués para

enunciar a profecia: com o peito estufado e os bracos levantados como um profeta. A expressao

7 A expressio “poder simbolico” é aqui compreendida segundo a defini¢do de Bourdieu: “um poder (econdmico,
politico, cultural ou outro) que estd em condicdes de se fazer reconhecer, de obter o reconhecimento, ou seja, de
se fazer ignorar em sua verdade de poder, de violéncia arbitraria. A eficacia desse poder se exerce ndo no plano
da dor fisica, mas sim no plano do sentido e do reconhecimento” (2000, p.60). Reconhecimento motivado pelo
temor e pelas relacdes de dominag&o.

18 Ao reconstruir e recompor a formagéo de Rio-das-Paridas ressalto a estratégia narrativa ambivalente, da qual o
narrador se vale, ou seja, ao longo de seu discurso sdo utilizadas as seguintes expressoes : “Conta a lenda” (p.81),
“Dizem até que” (p.85), “Reza a boca do povo” (p.80). Expressdes essas que creditam a responsabilidade pela
veracidade dos fatos a outras pessoas, eximindo-o de qualquer comprometimento, até porque a formagdo urbana
situa-se em um passado muito distante, do qual ndo ha mais sobreviventes dessa época.

9 A narrativa espelha o sistema de colonizaco histdrico brasileiro, isto &, Sérgio Buarque de Holanda explica que
durante a colonizacéo portuguesa das terras brasileiras, a procura do lugar era extremamente importante para o
colonizador, que antes de qualquer coisa deveria “verificar com cuidado as regides mais saudaveis, pela
abundéncia de homens velhos e mocos, de boa compleicéo, disposicdo e cor, e sem enfermidades; de animais sdos
e de competente tamanho, de frutos e mantimentos sadios; onde ndo houvesse coisas pe¢conhentas e nocivas; de
boa e feliz constelacdo; o céu claro e benigno, o ar puro e suave” (1956, p.128).
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corporal reforga a palavra sacralizadora que concentra uma forca magica, uma vez que a profecia
se cumpre: os feirantes que vendiam seus produtos no vilarejo todos os sdbados passam a ser

insuficientes para saciar as necessidades dos habitantes, a vila torna-se rota de mascates.

Ernest Cassirer (2006) afirma que a expressdo de poder da palavra esta presente
desde os relatos da criacdo divina. Parafraseando a biblia, tem-se a seguinte sequéncia: No
principio era o caos... O caos reinava sobre o universo. Neste momento genesiaco Deus
mediante o pronunciamento de sua palavra estabeleceu a ordem dos elementos, separou a luz
da escuriddo, as aguas da terra. A palavra divina deu ordem ao caos cosmico. Segundo as
escrituras, a primeira palavra foi a de Deus, palavra criadora, ordenadora. Palavra de graca,

que chamou todo o universo a vida, que teve o dom de provocar a existéncia.

De certo modo, o prendncio do “profeta muito esperto” € a palavra de graca que
chama o lugar esquecido a existéncia reconhecida. Antes de Costa Lisboa a vila vivia na
escuriddo da ignorancia comercial, depois dele e da sua palavra de ordem ela entrou em uma
nova era: a do desenvolvimento. O sucesso dessa fase fez com que se atribuisse um nome para a
localidade, de “Rio-das-Paridas”, que estava associado a um riacho préximo, onde as mulheres
apos terem concebido, banhavam-se para purificar o corpo e reiniciarem sua vida sexual que
geraria mais um filho. A simbologia da escolha desse nome é representativa de “um novo ciclo

de procriacdo que se desencadeava nesta zona e nas suas adjacéncias” (p.82).

Pouco a pouco, o lusitano, na condi¢do de estrangeiro, dotado do conhecimento de
uma terra distante e desenvolvida, era cada vez mais admirado e respeitado pela “gente tola”:
“Costa Lisboa caia no agrado dessa gente que ia se engracando de seu andar vagaroso e pendido
de tanta honra que tinha, de sua sabenga apanhada na outra banda do mundo” (p.81). Neste
excerto, fica explicito que o portugués detinha uma virtude essencial, uma qualidade
inexplicavel, que despertava a adesdo afetiva e entusiasmada dos homens, levando-os

espontaneamente i obediéncia, virtude essa que Max Weber denominou de “carisma”%°.
p ) q

A respeito da “gente rude”, 0 narrador ndo nos apresenta detalhes sobre a sua cultura
ou sua religiosidade, somente expGe a predisposi¢do dos habitantes autoctones para a dominagao
e para o “fanatismo”: “povinho meio cordeiro, predisposto a fanatismos de crendice e beataria”
(p.82) (grifos meus). Nesse contexto, Costa Lisboa transformou-se em um lider que

primeiramente conquistou a todos — ou melhor, encantou a maioria dos moradores — com 0 seu

20 Carisma para Weber é “uma qualidade pessoal considerada extracotidiana e em virtude da qual se atribuem a uma
pessoa poderes ou qualidades sobrenaturais, sobre-humanos, ou pelo menos extracotidianos especificos ou entdo se
a toma como enviada por Deus, como exemplar, e, portanto, como ‘lider’ ” (1991, p.158-159).
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carisma. Os habitantes reconheceram livremente as qualidades pessoais de lider genuino que o
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portugués tinha, tornaram-se de modo espontaneo “discipulos™”, cumpriam as ordens e

aceitavam as ideologias do novo guia. Iniciou-se, assim, uma relacdo de dominacéo carismatica.

E necessario mencionar que o estrangeiro que saiu de sua terra e fixou raizes em um
lugar distante ndo rompeu com sua religido, a catolico-cristd, que o acompanhou na nova
empreitada. Visando o beneficio préprio, o portugués obteve ardilosamente o poder eclesiéstico®
através do qual “aconselhava, batizava e abengoava” (p.83), e, cobrava todas as sextas-feiras
adjutorios com o pretexto de que os fiéis “ndo estavam servindo a ele, mas ao Sagrado Coragdo
de Jesus” (p.83). Além disso, exigia que 0s crentes cumprissem, como peniténcia meritoria para
a salvacéo das almas, 0 mandamento biblico de “crescei e multiplicai-vos” (p.81), com o intuito

de fazer com que aumentasse a populacéo e a mao-de-obra barata para os seus canaviais>.

Dessa forma, a religido catolica configura-se, no contexto do romance, como um
instrumento de dominagdo. A igreja, conforme Bourdieu (2003), é uma das armas mais fortes
utilizadas para assegurar a ordem da sociedade, consequentemente, materializa-se em um dos
pilares sobre o qual se assenta a relacdo hierarquizada entre 0s sexos € entre a sociedade. As
instituicBes religiosas, detentoras do capital simbdlico podem, por meio de representagdes, de
linguagens e da palavra autorizada, manipular tanto a producdo simbdlica quanto impor

normas de condutas, por este motivo

A concorréncia pelo poder religioso deve sua especificidade (em relacdo, por
exemplo, a concorréncia que se estabelece no campo politico) ao fato de que seu
alvo reside no monopdlio do exercicio legitimo do poder de modificar em bases
duradouras e em profundidade a pratica e a visdo do mundo dos leigos,
impondo-lhes e inculcando-lhes um habitus religioso particular, isto é, uma
disposicdo duradoura, generalizada e transferivel de agir e de pensar conforme

2! Conforme Weber (1991), na dominacéo carismatica, o quadro administrativo do senhor carismético, que se
comporta como um “lider”, ndo ¢ um grupo de funcionarios profissionais — como na “dominagdo legal com
quadro administrativo burocratico” -, nem é um grupo de dependéncia doméstica ou pessoal — como € na
“dominagao tradicional” -, mas configura-se como um grupo de “adeptos”, “discipulos”, que reconhecem o
carisma pessoal que emana do sujeito e por isso, como crentes fi€is acatam as ordens e exigéncias do lider. Dessa
maneira, a dominagdo carismatica é uma relagdo de carater emocional.

22 Essa situacdo foi tipica durante a colonizacdo portuguesa, periodo em que a Ordem de Cristo transferiu aos
monarcas portugueses, com o patronato nas terras descobertas, poderes eclesiasticos, nomeando-o0s com clausura
de ratificacdo pontificia. Os religiosos, reconhecidos pela Santa Igreja, com o poder em méos “cobravam dizimos
para dotacdo do culto e estabeleciam toda sorte de fundacOes religiosas, por conta propria e segundo suas
conveniéncias momentaneas” (HOLANDA, 1956, p.166).

% Diante disso, Costa Lisboa ndo é um “tipo carismatico puro”, isto ¢, alheio & economia (WEBER, 1991, p.160).
Ao contrério, ele desenvolve sua dominagdo carismatica sob o aproveitamento econdmico dos seus adeptos,
situacdo comum entre alguns lideres, que buscam meios materiais para assegurar seu poder e firmar seu prestigio
de senhor. Segundo Weber, “A manutengdo por mecenas - grandes mecenas (doagdes, corrupgdo, gorjetas em
grande escala) — ou por mendicancia, de um lado, e espdlio ou extorsdo violenta ou (formalmente) pacifica, de
outro, sao as formas tipicas da provisdo de necessidades carismaticas” (1991, p.161).
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0s principios de uma visdo (quase) sistematica do mundo e da existéncia.
(BOURDIEU, 2003, p. 88)

As exigéncias ao cumprimento dos mandamentos é uma forma de disciplinar e
canalizar a energia dos rudes habitantes, os quais eram guiados por uma ordem mantida com
artificio pela tirania daquele que se interessava em ter mobilizadas todas as forgas econdmicas
da regido para desfrutar, sem maior esforco, dos beneficios que elas poderiam oferecer. Nesse
momento, a narrativa reproduz o esfor¢o dos colonizadores portugueses, lembrado por Holanda,

que tinha como marca predominante o “carater de exploracdo comercial” (1956, p.130).

Assim, o “povinho meio cordeiro” encontrou no portugués a figura do pastor que
ndo somente guia, protege, modela as suas ovelhas para o bem, mas principalmente, as domina
submetendo-as ao seu poder. Ao tempo em que o fundador da cidade se tornava proprietario
rural formava-se uma comunidade hierarquizada, onde a voz do senhor assumia poder
absoluto®, quer dizer, o portugués ascendendo economicamente ia integrando stditos como
seus trabalhadores mediante, pois angariava a pobreza das cercanias “sob a sua sombra” (p.80).
Com uma posicao social privilegiada — nas palavras de Bourdieu, sendo um corpo social
encarnado em um corpo bioldgico reconhecido —, Costa Lisboa impés a sua palavra de ordem
sobre os demais, o poder das suas palavras teve na religido o principal meio para legitimar,

explorar e domesticar o povo.

Entretanto, a estrutura do campo religioso é um espaco caracterizado por lutas e
tensdes entre 0s agentes e as instituicdes engajadas na conquista do poder (BOURDIEU, 2003,
p.120). Nesse sentido, cabe lembrar que o narrador denominou a populagdo de “povinho meio
cordeiro” (grifo meu), portanto, pressupde-se que uma parcela dos habitantes ndo era submissa
e também ndo aceitava a palavra de ordem do forasteiro. Pressuposicdo confirmada ao longo da
narrativa sobre a formacdo da cidade Rio-das-Paridas. O que acontecia com essa parcela
populacional que ndo se dobrava aos poderes do portugués? O narrador é enfatico ao escrever
gue se um ou outro habitante desabusado e descrente ndo atendesse aos rogos do pastor ou nao

se submetesse a relacdo de dominacéo, este mostrava o seu lado vingativo:

# Conforme Eul-Soo Pang, os fazendeiros portugueses instalados nas regides do Nordeste brasileiro
administravam o seu dominio, engenhos de aclcar e/ou fazendas de gado, como senhor absoluto. Essa classe de
senhores, apesar de pequena em numero, dominava a populacéo local dependente. Os senhores empregavam uma
vasta hierarquia de trabalhadores — livres e cativos — e a dependéncia de uma forca de trabalho diversificada
“promoveu a elevacdo do patriarca a uma proeminéncia socio-econdmica em seu dominio ou em sua regido;
surgiu, entre os ricos e os pobres, um relacionamento de patrdo-dependente baseado num relacionamento de um
superior com um inferior. Esse lago reforgou o paternalismo social, em que o fazendeiro explora habilmente com
finalidades politicas e usava rotineiramente para justificar o exercicio de poder no dominio publico. Esse sistema
de supremacia politica de um Unico homem, cujo poder se baseava no status social e econdémico privilegiado, é
antecedente colonial do coronelismo dos séculos XIX e XX (1979, p.22).
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Como bom catolico que era na consecucdo de seus intentos, nas horas em que
pressentia que os insubordinados ndo ligavam para a maldicdo eterna, ai entdo
largava de lado o apelo a salvacdo das almas, e jogava pragas terriveis
diretamente sobre os corpos, vaticinando furibundo:

— N&o tardard o dia em que os relaxados — aqui mesmo! — se cubram de
escamas e tumores... de cravos e verrugas! (p.83)

A vociferacdo, palavra que explode no rompante de raiva, era a estratégia utilizada
pelo catdlico fervoroso para manipular e dominar os crentes. No entanto, Costa Lisboa ndo se
limitava a rogar pragas, seu desejo em manter o povo obediente a religido catolica e,
principalmente, submetidos ao seu poder, vai além: “chegava ao requinte de anotar o nome dos
faltosos num caderninho encardido, a fim de suspender os pequenos favores que porventura lhes

concedia e desanca-los no grito da descompostura” (p.85).

Em contrapartida, quando a palavra autoritaria e a ameaca nao eram suficientes para
amedrontar e dominar o desobediente, a violéncia fisica tomava a cena: punia com a castracdo
os homens e as mulheres com o apedrejamento. Dessa forma, os parentes dos condenados se
desejassem manter o direito a seu domicilio na cidade, obrigavam-se a calar as revoltas, a

silenciar a sua palavra que estava censurada pela figura despética de Costa Lisboa.

Com Costa Lisboa é exposta uma face violenta da dominacdo masculina e religiosa
que destoa daquela apresentada por Pierre Bourdieu. Em outras palavras, para o socidlogo
francés, a logica interna da dominacdo s6 funciona porque os dominantes utilizam categorias do
ponto de vista dos dominados, o que faz com que estes ndo percebam, porque “os sistemas
simbdlicos devem sua forca ao fato de as relacbes de forca que neles se exprimem s se
manifestam neles em forma irreconhecivel de relagdes de sentido” (2002, p.14). Por sua vez, o
lusitano ndo pratica um sistema simbdlico de dominagéo, mas exerce um controle explicito por
meio da coerc¢do fisica e discursiva dos sujeitos, os quais tém consciéncia das relacGes de poder

e de sentido a que estdo submetidos.

Assim, a palavra de ordem legitimada pela religido materializou-se como forca de lei
em Rio-das-Paridas. Lei desigual e injusta que oprime os habitantes desprovidos de poder
financeiro e interdita a posicdo de sujeitos falantes. Da mesma forma que, Costa Lisboa se
transformou na mais alta autoridade civil, uma espécie de sintese do poder religioso e do
monarquico: “Danado de sabido que era, domesticava a seu favor o bando de tutelados para
quem passou a ser uma hibrida legenda de santo e rei!” (p.84). A dominacdo carismética

mantida pelo mesmo assume carater permanente e transforma-se em uma dominacéo de carater
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tradicional™, quer dizer, o lider se transforma em senhor pessoal com posses financeiras,

enquanto os discipulos e adeptos que antes 0 seguiam espontaneamente passam a ser servidores
pessoais, vassalos submissos que estdo ligados ao senhor através de lacos de dependéncia

econdmica.

A origem da cidade baseia-se na relagédo de dominacdo do portugués que povoou a
nova terra e submeteu por meio da religido o povo autoctone ao seu poder, de certa forma
escravizando-0?®. Embora existisse uma insatisfacio consideravel, pois nem todos os habitantes
acatavam a palavra de lei e nem aceitavam a posi¢do de oclusdo discursiva que o lusitano
infligia aos sujeitos nativos, a cidade molda-se as maldades, severidades e preconceitos de
Costa Lisboa, fica com ele doentia, tanto que quando o pastor morre, muitos de seus fi€is
seguidores desejam também morrer. Originou-se, deste modo, um povo extremamente rigido e
intolerante para com seus integrantes, fanatico pela crenca catdlico-cristd. Todavia, apés a

morte de seu fundador a cidade Rio-das-Paridas sofreu transformagdes:

Desaparecido fisicamente o seu parceiro e fundador, aquele povoadozinho de
entdo passou a ir se ajeitando com o que restou de seu espdlio moral, de suas
lendas, e do sangue espalhado na numerosa descendéncia. E quando, num longo
decurso, essa heranca foi pouco a pouco enfraquecendo e se diluindo, coagida
pelo prestigio de novas forcas e interesses contrarios que despontavam — o
arruado ja virado cidadezinha acompanhou essa descaida paralelamente, se
deixando amolecer e descaracterizar, de timdo desgovernado. Hoje... ja ninguém
reconhece nisto aqui aquela antiga e escarpada identidade! Pode ser um
amontoado de casas mais adiantado com pracinha limpa, as ruas mais compridas
e abertas, e as reparticdes que ndo tinha; pode se ter tornado sede do municipio
com sua comarca privada; pode muito bem ser qualquer coisa a mais que ndo
cabe enumerar aqui — menos o Rio-das-Paridas que cresceu agarrado no pulso
de Costa Lisboa. (p.79-80)

S6 muitos anos depois, a severidade dos herdeiros do velho maioral foi
abrandando, a terrivel intransigéncia do povo aculado por eles sendo igualmente
solapada pela gente que chegava das cidades distantes [...]. Ja agora... ndo se
apalpa em nenhum dos vivos aquela identidade acerada, lentamente destruida
pela familia de seu fundador, pelo afrouxamento da rigorosa intoleréncia, e por
uma mistura de costumes descaracterizados. (p.86)

Considerando que uma urbe n&o é constituida apenas pela arquitetura e a construcéo

civil, mas principalmente, pelos homens que a habitam (REBELO, 2006, p.26), os dois trechos

%> De acordo com Weber, a dominacao carismética, em sua forma pura, é de carater especificamente extracotidiano
e representa uma relagéo social estritamente pessoal. Todavia “quando essa relagdo ndo é puramente efémera, mas
assume o carater de uma relagdo permanente a dominagdo carismatica, que, por assim dizer, somente in statu
nascendi existiu em pureza tipico-ideal, tem de modificar substancialmente seu carater: tradicionaliza-se ou
racionaliza-se” (1991, p.161-162).

% Vale marcar que “mesmo em seus melhores momentos, a obra realizada no Brasil pelos portugueses teve um
carater mais acentuado de feitorizagdo do que colonizacdo” (HOLANDA, 1956, p.147).
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sdo exemplares para mostrar as alteracGes identitarias da cidade. O primeiro, em especial,
enfatiza o desenvolvimento fisico da localidade que passou de um povoadozinho, um arrudado,
para uma cidade com praga, ruas, reparticbes publicas e privadas, o desenvolvimento da
construcdo civil propiciou que a vila se tornasse sede do municipio. J& o segundo revela a
mudanga dos valores dos homens que a habitam; com a morte do dominador e com a chegada
de novos incolas, a severidade, a intolerancia, o preconceito, a intransigéncia, enfim os tracos
identitarios rigidos foram abrandados e amenizados. As mudancas fisicas e morais deram um

contorno a cidade que a afastou do projeto inicial de Costa Lisboa.

Embora Rio-das-Paridas tenha se transformado, ha alguns “tragos substanciais”
(p.87) e “héabitos embrutecidos” (p.80) que se mantém rigidos e constantes. O principal
elemento que resiste imutavel ao longo dos tempos é a palavra de poder que os descendentes de
Costa Lisboa herdam, isto é, nos diferentes episodios da narrativa é representada a hegemonia
da palavra masculina sobre a perpetuacdo do siléncio e da opressao tanto das mulheres quanto
dos despossuidos, dois grupos que tém as suas palavras desvalorizadas.

O sistema de poder assimétrico entre 0s géneros resiste a temporalidade e a
modernizacdo. Ao recuperar o tempo remoto da sua infancia, o narrador realiza incursdes sobre
a construcgéo social da dicotomia masculino-feminino no patriarcado rural; construgdo essa que
se encontra em desconstrucdo, porém continua operando no tempo da escrita. Nas sociedades
tradicionais, a dissimetria entre os géneros é radical e esta gravada primeiramente no corpo,
lugar onde se inscrevem as disputas pelo poder, € nele que o capital cultural é gravado, porque

ele é a primeira forma de identificacdo dos sujeitos desde o nascimento:
[...] a simples observagdo dos orgios externos ‘diagnostica’ uma condigdo que
deve valer para toda a vida. Passamos a ser homens ou mulheres e as
construgdes culturais provenientes dessa diferenca evidenciam inumeras
desigualdades e hierarquias que se desenvolveram e vém se acirrando ao longo

da histéria humana, produzindo significados e testemunhando praticas de
diferentes matizes. (SAYAOQO, 2003, p.122)

Por conseguinte, o sexo define se o individuo serd dominador ou dominado, assim, o
corpo ¢ a materializacdo da dominagado, ¢ o “locus” do exercicio do poder por exceléncia. Em
segundo lugar, a assimetria entre 0os géneros € registrada na divisdo dos espagos — publico e

privado —, nas disposi¢Oes, nos habitus®’ e na atribuicdo de papéis diferenciados aos sexos

" Embora seja possivel encontrar nos estudos sociolégicos de Bourdieu (1991) diversas formulagdes para o
conceito de habitus, utilizo esse termo no sentido expresso no estudo A Dominacdo Masculina, no qual o tedrico
francés afirma que habitus é um conjunto de disposi¢8es adquiridas, produzido por “esquemas” de percepgdo e de
acdo que orientam os agentes a apreender seu lugar no mundo social, percebendo tal lugar como natural. Em
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(BOURDIEU, 1999, p.60). Tais divises sdo resultados de um longo processo coletivo de
socializacdo dos corpos, estando os individuos desde cedo impulsionados a reproduzirem

modelos sociais que cabem a cada género®.

Aos homens é reservado o espaco publico, o externo, no qual se desenvolve o
“trabalho produtivo”, moral e intelectualmente reconhecido; as relagdes de propriedade e de
dominacdo. Contudo, o papel de sujeito dominante e produtivo ndo é protagonizado por
qualquer homem (BOURDIEU, 1999). Em Coivara da Memoria esse papel de destaque é

privilégio dos filhos primogénitos, os quais sdo educados para assumirem o poder familiar:

Os primogénitos homens aqui nascidos sdo indistintamente preparados e
educados para 0 mando, desde muito cedo cumulados de regalias: sdo sempre
0s mais endinheirados, ddo riscadas incriveis sobre os cavalos fogosos,
mandam e desmandam sem dever satisfagdo a ninguém. (p.107) (grifos meus)

Os primogénitos, dotados de direitos e regalias, sdo portadores da palavra de ordem
e exercem seus poderes sobre todos. Assim, os atributos necessarios correspondentes para o
desempenho deste papel social superior é simbolizado no homem racional-ativo-forte-potente-
viril e possuidor. Dissimetria de poder total, uma vez que as filhas primogénitas nao
desfrutavam da mesma posi¢do distinta de seus irmaos: “nos limites deste municipio, jamais
coube a alguma filha mais velha maior partilha dos bens herdados, ou quaisquer outros

privilégios, sendo a incumbéncia de trabalhar como uma moura” (p.134).

Em contrapartida, as mulheres é destinado o espaco privado, suas atividades sdo
restritas a casa, ambiente reservado a atuacdo e ao desenvolvimento das atividades femininas.
Nesse espaco confinado, elas desempenham os papéis de filha, esposa, mae, irmd, enfim,
trabalhadoras domésticas que mais se assemelham a escravas submissas, sempre prontas a
atender as vontades masculinas. Os atributos necessarios ao desempenho deste papel
subordinado ou inferiorizado sdo exatamente opostos em relagdo ao seu outro. A mulher é
entdo construida femininamente como uma criatura emocional-subjetiva-passiva-impotente-

pacifica-recatada-doméstica e possuida:

[...] suas irméds vivem a ciscar no borralno doméstico, entorpecidas pelos
servicinhos mildos — sem falas, coitadas! — buscando consolo em missas e
novenas, nas procissdes e nas penitencias. Se casam, se tornam para sempre
senhoras, cativas de garanhdes e tamancudos; se ficam solteiras, que nem Tia

geral, os dominados ndo conseguem perceber outros caminhos, adotando, entdo, um comportamento de acordo
com os esquemas dominantes.
28 . . o . . .

A respeito do processo coletivo de socializagdo dos géneros ver os estudos de Bourdieu e de Simone de
Beauvoir.
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Justina, coibem o corpo a ferro e fogo, sob cilicios e cordas, renlncias e
pancadas. E toda uma estirpe de fémeas caladas, que a tudo renunciam com
medo de viver, de antemdao resignadas porque lhe inculcaram o costume de nédo
se meter em conversa nem segredo de homem, proibidas de saber e perguntar.
Sem nenhuma motivacdo para as expans@es, terminam se contentando com 0s
bilros e agulhas [...]. Aqui, esta discriminacdo sempre lavrou como que
despercebida, sem ser contestada sequer pelas vitimas arruinadas, pelas
perdedoras de todos os tempos. Virou palavra de lei em torno da qual, por
muitos anos, todos sempre se curvaram, vivendo e se entendendo, prolongando
assim as iniquidades abafadas. Desse modo, neste estranho conflito de
imposigdo e obediéncia, em que os tutelados jamais ofereceram resisténcia ao
primogénito. (p.107) (grifos meus)

O excerto descreve a situacdo de dominacao e subordinacdo que o género feminino,
ndo somente no passado distante, mas também no presente narrativo, esta submetido. Vitimas
de uma organizacéo social injusta, as mulheres de Rio-das-Paridas, ndo tém o direito de tomar a
palavra, vivem desde muito cedo condenadas ao siléncio. O universo discursivo apresenta-se
como espaco restrito aos homens, dessa forma, as missas, as procissoes, os trabalhos sdo como
o refugio da identidade abafada, da voz oprimida e da expansédo interditada, emudecidas em

seus desejos reais, caladas em sua expressao.

O siléncio de aceitacdo é mantido pelo sexo feminino, que ndo apresenta nenhum
sinal de resisténcia a dominacdo. A passividade das mulheres chega ao extremo, a exemplo de
Tia Justina que protege e zela® pelos irmaos que a ludibriam, a enganam e roubam a heranca
que lhe é de direito:

[...] me compadeco de sua vida mal arrimada [Tia Justina] nos parcos haveres
gue os irmdos machos lhe destinaram, fazendo de conta que a favoreciam,
guando na verdade lhe concediam apenas uma pequena nesga das terras
produtivas que lhe subtrairam [...]. Nestes Gltimos tempos, de tdo severa e nunca
vista carestia, quando o dinheirinho que recebe ndo chega para custear as
despesas de seu modestissimo passadio, ela franze o cenho, mexe os olhinhos
middos e cala por um momento o velho sangue; bota uma pedra sobre as

» Em especial as mulheres solteiras, no contexto social ficcional, mesmo livres do cativeiro indissolavel do
casamento, sdo obrigadas a cumprirem o papel social destinado ao género feminino. Quer dizer, as vitalinas
ocupam 0 seu tempo a cuidar e zelar de um irmdo celibatario ou um parente do género masculino, como por
exemplo, no tempo distante o irmdo mais velho da av6 tem na sua casa uma irmd, uma espécie de governanta:
“Depois do café no bucho, sol ja bem alto, ¢ que o mio-de-figa [irmdo primogénito da avd] se botava para sua
fazenda, onde tinha uma irma solteirona dedicada exclusivamente a seu servico, danada de zelosa, sempre ocupada
em cuidar de seu de-comer, dos seus bichos middos, e de tantos outros afazeres que a deixavam de méos tronchas e
escalavradas” (p.135). Por sua vez, ho tempo presente, Tia Justina, também vitalina, cuida e protege o seu sobrinho
— 0 narrador - um cinquentdo solteiro. Essa situacdo de dependéncia masculina, encontrada com mais frequéncia
nas sociedades patriarcais, € explicada por Beauvoir que afirma que mesmo o homem sendo socialmente um
individuo autbnomo e completo, quando se encontra na situagao de celibatario ndo consegue sozinho prover a sua
subsisténcia, torna-se uma espécie de parasita que necessita do cuidado feminino (1980, p.166). Por sua vez, Freyre
menciona que as solteironas foram grandes vitimas da sociedade alicergada no sistema patriarcal, onde eram “meio
governante, meio parente-pobre”, consumidas pelas tarefas de lavar, passar, cozinhar, tornaram-se “pouco mais que
escravas” (1951, p.308-309).
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rendncias e a resignacao de fémea — e passa a imprecar contra 0s irmaos ricos
gue vivem folgados na capital [...]. Mas s6 aguenta ouvir essas queixas de sua
prépria boca; ir mais além ndo ousa nem pode, que a isso a reduziram. Se apdio
as suas lamentacOes e passo a maldizer os desalmados, mais que depressa ela se
recompde, e se volta toda irada contra a minha intromissdo, me sapecando uma
reprimenda desgracada, porque nunca aprendo a curvar o lombo ante os mais
velhos. (p.66-67)

No que tange a estrutura social representada, vale remarcar que desde a formacéo
do municipio se estabelecem as relagdes de “dominagdo/sujei¢ao”, as quais conformam a
sociedade basicamente em dois polos antagbnicos na esfera do poder: os dominadores e 0s
dominados. Em outras palavras, elas se consolidam a medida que as identidades sociais se
“naturalizam” e se institucionalizam, como consequéncia as possibilidades de agdes
divergentes cedem lugar a uma trajetdria social provavel que delimita o futuro, pois constréi o
rumo provavel dos agentes nos mapas cognitivos coletivamente construidos (ROMANO,
1986).

Dessa forma, com o portugués Costa Lisboa, que dominou e explorou a “gente
rude” e “tola” da localidade, nasciam o coronelismo e a dominagao de carater tradicional, que
vicejariam em seus descendentes. Com o decorrer do tempo consolida-se a identidade social
dos sujeitos dominadores pertencentes a familia do portugués fundador, os quais herdam néo
somente as posses materiais, como também o prestigio social e a posicao privilegiada — marcas
da trajetoria social de uma linhagem que perpetua o poder por longas décadas. Assim sendo, o
legado de exploracdo da estirpe lusitana é mantido por meio da exploragdo dos despossuidos,
como o narrador declara: “Um Catingueiro [empregado do engenho] estuporado de trabalhar
para que nds, herdeiros de meu avé, trepassemos na vida, enquanto seus filhos definhavam e

morriam sem comida e sem remédios” (p.59).

A familia que descende do lusitano, dessa maneira, constituiu ao longo do tempo
uma elite local que se transformou em lideranca politica. icones*® dessa lideranca, o avd do
narrador e o Coronel Tucdo tém o poder legitimado pela posse de bens materiais, e por isso
impdem sua palavra de ordem*!. O avd, como juiz da comarca jamais aceitava revogagéo ou
recurso nas sentengas que proferia, enquanto Tucdo, como “mandachuva” (p.271) da cidade,
era o representante dos homens poderosos que conseguiam manipular todos os segmentos da

sociedade. Logo, ambas as personagens sdo representativas da tipica figura do coronel.

%0 H4 outros doutores e coronéis que aparecem em segundo plano na narrativa, como: Doutor Maneca Tavares,
compadre do senhor de engenho; e o coronel Melquias, senhor que espanca o negro Garango.

3! Nesse sentido, a palavra de ordem tem o poder que a legitima alterado, isto , primeiramente a palavra imposta
foi validada através da religido difundida por Costa Lishoa, depois o poder da palavra é validada pelo poder
politico e financeiro das familias de elite.
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O coronelismo em uma perspectiva geral, baseia-se numa tripla fundamentacao: no
“nivel econdmico”, a grande propriedade, na qual se estabelecem relagdes de produgdo nao
capitalista, que se exprimem na dominacao e dependéncia pessoal; na “dimensao ideoldgica”,
que se apresenta como um conjunto de ideias, representacbes e normas que reforcam as
praticas de submissdo, de lealdade e de obrigacdes para com o senhor; e na “esfera politica”,
que se materializa no controle da coer¢do por meio da capacidade de organizar milicias
particulares (DANTAS, 1986, p.365); com o passar do tempo agrega-se a essa tripla

fundamentacédo o poder da manipulacao eleitoral.

No romance, os mecanismos de poder do velho Tucdo dizem respeito basicamente
ao controle da coercdo, ao prestigio social reconhecido — baseado na tradicdo de dominio
adquirido por Costa Lisboa —, e a capacidade de barganha de voto®. Nesse contexto especifico,
o coronel ndo é um homem com titulo reconhecido pela Guarda Nacional, cujas insignias
poderiam ser identificadas em suas vestimentas. O coronel aqui € um senhor tradicional,
proprietario de terras, com poderes (uso privado da violéncia, de imposicdo de valores morais,

de controle de currais de votos) reconhecidos na extensdo local onde sua influéncia é decisiva.

No outro pélo social, hd& uma massa heterogénea que vivia sob os dominios dos
mandatarios. De um lado h& os individuos que mesmo desfrutando de uma posicao privilegiada
eram subservientes as liderancgas politicas, como os representantes das incipientes instituicdes
sociais: 0 Meritissimo, o Promotor de justica, o criminalista Joel Maranhdo, e o novo tabelido
(sobrinho do coronel Tucdo). Estes representantes, na posicdo de dependentes da classe
dominante, ndo dispondo de forcas suficientes para desafiar os manddes locais precisavam
unir-se a eles, viver a sua sombra, auxilid-los e principalmente assegurar que a palavra do
outro fosse cumprida e mantida, reforcando, desse modo, o poder dominante®. Do outro lado
ha os sujeitos dominados — 0 povo propriamente dito — por esta estrutura social injusta, mas
que ndo constituiam uma massa homogénea e predisposta unicamente a obedecer. Entre essa

parcela dominada que ndo se submetia cordialmente aos poderes da elite encontrava-se o pai

%2 Conforme Raimundo Faoro “o vinculo que lhe outorga [ao coronel] poderes publicos vird, essencialmente, do
aliciamento e do preparo das elei¢des, notando-se que o coronel se avigora com o sistema da ampla eletividade
dos cargos [...]. A passagem do regime imperial ao republicano ird acentuar e exacerbar a funcdo eleitoral do
coronel” (1975, p.622). Entretanto, ndo se pode cair no risco de considerar o voto como elemento base de poder
dos coronéis em todos os momentos historicos, da mesma forma que ndo se pode considerar em todos 0s
momentos da obra em questdo, visto que o avd do narrador, que também era um coronel, ndo possui o0 poder de
barganha de voto.

% Ibaré Dantas afirma que o poderio do coronel se alastrava por todas as institui¢des sociais: “ao coronel era
franqueado o controle da maquina administrativa municipal. O juiz, o delegado, o professor, o exator, 0 médico e
0 vigario, todos sdo personagens a atuar subordinadamente aos seus interesses, todos trabalhando de alguma
forma pela expressdo reproduzida da sua dominagao” (1986, p.370).
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do narrador — que também foi tabelido do cartério — que ousou quebrar o limite simbdlico a ele

imposto e o velho Catingueiro que reivindicava que sua palavra fosse ouvida.

O pai do narrador era um sujeito que ndo pertencia a familia Costa Lisboa,
portanto, as suas origens nao eram nobres. Além disso, o escrivao ndo estabeleceu alianga com
o manddo local, nem pertenceu a nenhum sistema familiar tradicional, fator esse que
dificultava mais ainda a sua vida na sociedade, pois, de acordo com Maria Isaura Pereira de
Queiroz, o individuo que ndo se achava preso e integrado numa familia tradicional, muito
dificilmente poderia prosperar e adquirir seu lugar ao sol. Prestigio e status eram privilégios
concedidos somente aos “homens bons” integrantes da familia do coronel — consanguineos e
ndo-consanguineos —, enquanto forasteiros e individuos que ndo se encontrassem integrados
como parente ou agregado em um sistema familiar viviam a parte, desajustados e sem direitos
(QUEIROZ, 1976, p.45).

Desprovido de linhagem nobre e de protecdo politica, o serventudrio da justica teve
0 seu pedido de casamento negado pelo futuro sogro, o senhor de engenho. Contudo, o casal
apaixonado ndo se dobrou as imposic¢des sociais, fugiu, atravessou as fronteiras do estado e
uniu-se legalmente na localidade Ribeira do Conde, longe dos dominios do grande patriarca.
Depois disso, ele que ja vivia excluido, passou a ser completamente ignorado pela familia da

companheira, visto que “nunca mais um Costa Lisboa concederia um bom-dia ao escrivao”

(p.269).

Essa foi a primeira afronta realizada pelo tabelido a familia tradicional; mais tarde
com a morte da esposa, ele o libertaria o seu espirito insubordinavel e quixotesco que até entdo
mantinha preso. N&o facilitando a barganha do voto® dos politicos apadrinhados com Tucéo,
esse serventudrio transformou-se em um obstaculo a corrupcdo eleitoral. Além disso, o
funcionario publico ousou em todos 0s momentos oportunos, ndo apenas “encher a cabega dos
eleitores de maluquices” (p.271), mas principalmente, transpor os limites do silenciamento
imposto a populagdo que vivia submetida as relagdes de poder: com “fama de tumultuado” ele
maldizia abertamente os poderosos da cidade, berrava “contra a valentia encapucada” e exibia
a “culpa dos inculpaveis” e “nessa questdo de tomar a peito a dor dos mordidos e injuriados

n&o tinha como ele para abrir a fala em violéncias e razoes que incriminavam” (p.263).

3 A barganha do voto, como ja mencionado anteriormente, é um dos fundamentos do poder do coronel, tendo em
vista que este, como figura que intermedia a relag8o entre o Estado e o povo (eleitores), passa a ser mais poderoso
e respeitado na proporgéo de sua capacidade de assegurar o que se tem chamado de “votos de cabresto” (LEAL,
1997).
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O falador injuriado foi um sujeito que teve coragem de subverter o pacto do
siléncio, de ousar transpor o estado das relacbes de forca simbdlica. Ele ndo acatou a posi¢do
que o grupo dominante lhe impds, ansiou a palavra e com a posse dela disse tudo o que foi
obrigado a calar. No entanto, no contexto rigido das sociedades totalitarias, como € o caso de
Rio-das-Paridas, a quebra do siléncio e a posse da palavra desmedida que revela o que deve ser
mantido escondido, pelos que ndo tem esse direito reconhecido, tem um preco alto: a morte.

Preco conhecido pelos habitantes, pois na fala comeca a confusdo (HOLANDA,
1992, p.82). Confusdo temida pelos sujeitos-objetos dos jogos sociais, 0s quais estavam
atentos para seguir a regra imprescindivel, a convencdo social linguistica do jogo: siléncio é
vida, fala é morte. Por este motivo, eles viviam calados, evitavam a todo custo o pathos
excessivo da palavra, como se constata na seguinte enuncia¢do que o narrador ouve: “— SO tem
assim esses rompantes, mode que é da famia do homem; falasse eu... ndo tinha a idade de hoje,

»% (p.264). Nesse momento, o siléncio enfatiza e conserva o

pelos tempos que ndo comia pirdo
peso do “social reificado” e “incorporado”, anulando as saidas possiveis da posicdo de
dominados que os sujeitos ocupam. Dessa forma, o escrivdo teve sua palavra excessiva e sua
conduta insubordinada punidas com a morte®®. A populacéo da cidade, mesmo sabendo quem
fora 0 mandante desse assassinato ndo ousou pronunciar o que sabia, todos calaram as suas

informacdes

Logo-logo, denunciado pelos indicios abertos, 0 nome do mandatario que
regera a morte de meu pai ndo era segredo para ninguém. A principio,
temeroso do manda-chuva, o povo maliciava apenas baixinho, um tece-tece
nas dobras do sussurro, cochicho disfarcado de pé de orelha, completado com
0 rabo do olho. Como todo mundo ali comia na mé&o do chefdo e temia se
comprometer, cada um se encolhia a seu modo. (p.266) (grifos meus)

A citacdo acima evidencia a forca coercitiva do coronelismo que viceja e se
exprime na relacdo de dominacdo e de dependéncia pessoal. O siléncio do povo consolida o
pacto de dominacdo a que estavam submetidos e que colaboravam para solidificar. A situacao
descrita configura o que Orlandi denomina de siléncio local, a interdi¢cdo do dizer, a censura,
pois 0 narrador declara que todos sabem quem é o mandante da tocaia, mas ninguém ousa
pronunciar abertamente o seu nome. Frente a isso, é confirmada a tese da pesquisadora de que

o0 siléncio da censura ndo corresponde a ignorancia, muito menos a auséncia de informacao,

% Este comentério ouvido pelo narrador durante um velério é proferido por um sujeito que acredita que o escrivéo
do cartério apenas tem coragem de atacar os chefBes, pois é um protegido deles.

%0 narrador-protagonista tem um destino semelhante ao do pai, revoltado contra o despotismo dos arranjos
sociais coronelisticos, encarnados na pessoa do coronel Tucdo, sofre no corpo a violéncia fisica, exatamente
porque ousou desafiar a honra da familia do coronel e a propria autoridade do mandante local.
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mas sim a interdicdo do dizer, uma estratégia circunscrita em relacdo a politica dos sentidos
(ORLANDI, 1995, p.110).

Convém explicar que até mesmo o Meritissimo, responsavel por julgar o caso do
serventuario, sabia quem foi o mandante do crime, contudo nada realizou para que a justica
fosse cumprida. Aqui a narrativa retrata uma situagdo tipica do nordeste brasileiro, isto ¢, o
poder judiciério e o poder criminal que tinham como objetivo reprimir a criminalidade e punir
0s culpados estavam nas maos dos senhores rurais, pois tanto os juizes de paz quanto os
meritissimos apenas eram eleitos se tivessem a aprovacdo do mandante local, o que permitia
que “os crimes cometidos por parentes e agregados a mando do chefe politico ficassem
inteiramente impunes, enquanto os crimes dos adversarios eram rigorosamente castigados”

(QUEIROZ, 1976, p.70).

Por sua vez, o velho Catingueiro, que no contexto da narrativa ocupava uma
posicdo socialmente inferiorizada e marginalizada, ndo pronunciou publicamente as suas
insatisfagdes, como o escrivdo do cartério, ao contrario, ele recorria incansavelmente ao
Meritissimo exigindo que sua palavra fosse ouvida, reivindicando ao poder judicial que se
fizesse justica contra o cabo de policia que desonrara sua neta de 12 anos. Todavia, o velho
nédo tinha posses, era desprovido do poder financeiro que legitimava o uso da linguagem,
portanto, sua palavra era ignorada, sendo em vdo o seu suplicio. O pobre velho que se
arrastava sucessivamente ao Cartdrio sequer tinha todo o seu lamento ouvido pelo

representante da justica, que o despachava sem ter solucdo para o seu caso.

No entanto, por mais que o Meritissimo defendesse que a “Lei ¢ iniludivel na
pratica da vigilancia! [...] E imparcial para todos: ricos e pobres, pretos e brancos, grandes e

",

pequenos!” (p.18), ela era parcial e estava a servico de quem detinha o poder financeiro. Em
outras palavras, o narrador por ser parte integrante do processo judicial, uma vez que €
escrivdo do cartorio, tem conhecimento de que os julgamentos, em que as leis da justica sdo
aplicadas, ndo passam de encenacfes bem ensaiadas, nas quais 0s advogados e 0s membros do
corpo judiciario envolvidos selecionam os artigos que melhor lhes convem para proteger as

elites.

Assim, a palavra de ordem sempre esta disponivel para quem detém o poder, para
quem tem uma identidade social reconhecida que permite a posse da mesma, enquanto 0s
sujeitos despossuidos, e também as mulheres, tém suas palavras desprezadas e ignoradas: as

“autoridades ndo sdo feitas para quem tem hidropisia e os pés assim costurados [...]. Essa gente
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estudada demais, sdo tarefas e mais tarefas! Nunca, nunca vai ter tempo para vocé e nenhum

outro estropiado” (p.290-291).

No municipio tradicional e autoritario de Rio-das-Paridas hd uma relacdo
conflituosa de dominacgdo-sujeicdo, as palavras estdo ligadas as identidades sociais que se
conformam, se diferenciam através do desmerecimento de uma (a do grupo dominado) e da
dignificacdo da outra (do grupo dominante). A “eficacia” da palavra depende da relagdo entre
a linguagem autorizada, as disposicfes e a posicdo que a pessoa gque a enuncia ocupa no
mundo social. Desse modo, o siléncio de uns e a palavra de outros é reflexo das relagdes inter-

humanas que geram a hierarquia social no discurso.

Logo, a posicdo subordinada — econdmica, politica e simbdlica — implica uma
despossesséo quase absoluta do uso da palavra. Coriolano®, individuo pobre, tem consciéncia
da importancia da voz/palavra na vida dos individuos, o que esti em sintonia com as reflexdes
de Mikhail Bakhtin, que enfatiza que ““a lingua, a palavra, sdo quase tudo na vida do homem”

(1997a, p.346).

Nesse sentido, com a posse da palavra o individuo tem a oportunidade de se tornar
um ser completo, de assumir diferentes “posi¢des” e de circular nas mais variadas regides
discursivas produzindo sentidos diversos. Contudo, em Rio-das-Paridas, as mulheres e 0s
sujeitos despossuidos quando ndo sdo impedidos de tomar a palavra sdo impedidos de produzir
determinados sentidos, vivem, portanto, sob uma censura constante. A censura € a interdigdo
da fala e encontra nos regimes totalitarios o solo fértil para germinar, porque “no autoritarismo
ndo ha reversibilidade possivel no discurso, o sujeito ndo pode ocupar diferentes posicoes: ele
s6 pode ocupar o ‘lugar’ que lhe ¢ destinado, para produzir os sentidos que ndo lhe sdo

proibidos” (ORLANDI, 1995, p.81).

Enfim, a “palavra sacralizada e dotada de autoridade, infalivel, incontestavel,
irrevogavel [..] palavra exilada do dialogo” (BAKHTIN, 1997a, p.372), que ndo da
possibilidade da réplica atingi-la, foi semeada por Costa Lisboa na formacdo de Rio-das-
Paridas, palavra que germinou e cresceu limitando, orientando e refreando a expressao

discursiva do povo.

%7 personagem do romance Os Desvalidos (1993).



2. GARANGO: SILENCIO HEROICO

sem lingua e sem memoria, sem nome e sem passado.
(Francisco Dantas, Coivara da Memoria)

A escrita memorialistica do tabelido que estd num “crepusculo de vida e tarde”
(p.16) recupera tanto os dramas das personagens integrantes de uma classe dominante quanto as
intempéries e sofrimentos dos sujeitos desfavorecidos. Referente a essa classe dominada, ele da
visibilidade especial a uma personagem que no microcosmo do engenho ocupa uma posi¢ao
inferiorizada: Garangd. A crianca que o narrador foi teve o melindre de enxergar o sujeito
anobnimo social, e agora atravessando uma situacdo conturbada, e, supostamente injusta, o

tabelido recompde o que restou desse individuo: o siléncio dos marginalizados.

Garangd era um homem negro que antes de chegar ao Murituba revidou a violéncia
fisica da qual fora vitima na condicdo de escravo e apds isso fugiu, assim se tornou cagado por
seu antigo dono. Ele andou errante durante um periodo indeterminado, depois do qual foi
encontrado por Seu Ventura e logo tornou-se servical do engenho. Com medo de ter a sua real
identidade revelada o negro cala sua voz, esconde o préprio nome, tudo para proteger-se. Se
considerarmos que “a palavra é, para o homem, comego de existéncia, afirmacdo de si, na
ordem social e na ordem moral” (GUSDORF, 1970, p.78), é possivel defender que Garang6 ao
oprimir sua palavra de certa forma pratica um ato de suicidio, pois renega a afirmacdo de si
social e moralmente. No entanto, o ato de suicidio além de ser uma escolha que a personagem
realiza, configura também a dura posicdo que os individuos despossuidos estavam submetidos

em Rio-das-Paridas, a qual privilegia a palavra dos individuos que detém o poder.

2.1 A repressao da palavra

Vale mais ser morto do que falar.
(Di6genes)

Garangd foi durante todo o tempo em que residiu no Engenho Murituba um
mistério para 0s seus colegas que buscavam a todo o0 momento desvenda-lo. Sempre retraido e
refratario diante das manifestacdes afetivas e convivais, ele conservava a sua ‘“boca de
defunto” (p.252) de onde ndo saia sequer uma palavra sobre o seu passado. Aos poucos o
homem adquiria habitos que destoavam da conduta geral dos outros empregados, como fumar

e beber de forma exacerbada, andar a noite pela mata, dormir nas copas das arvores e no
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buraco da fornalha e rolar nas cinzas. Os habitos destoantes juntamente com a falta de cuidado
fisico, com o siléncio e com a soliddo do mesmo sdo aspectos que o tornam estranho aos olhos
dos outros, que o estigmatizam como um ser lendario e mitico do folclore popular, mais

precisamente o lobisomem:

Se algum menino chamador-de-boi esbarrava com Garangd pelas veredas dos
pastos antes que a barra do dia rompesse a neblina — logo corria espavorido
deixando 0s mansos animais ao Deus dara! Mais que depressa ia passar
adiante que vira Garang6 desvirando lobisomem: e algum dos que isso ouvia
certamente acudiria a dizer incontinenti que por isso ndo dormira a noite, 0
diabo do rabudo rondando em rajadas fedorentas pelo terreiro da casa, dando
tapas nos cachorros com a méo apinhada de ferroes! E assim cada criatura do
Murituba ia adubando, condimentada a pragas e palavrGes, a estranha
reputacdo de Garango, bicho-homem cativo do fadario errante de andar solto
pelas estradas e terreiros da noite, cuspindo labaredas e maldi¢Ges. (p.279)
(grifos meus).

Assim, 0 novo empregado torna-se alvo das crendices dos individuos que o
cercam. Até mesmo o narrador enfatiza que as lembrancas que guarda dessa personagem sao
do tempo em que ele “ja era temido lobisomem!” (p.277), consequentemente, os lugares que
ele ocupava, a Mata do Balbino e o buraco da fornalha, passam a ser considerados como
espacos mal-assombrados. No entanto, tal estigma aos poucos é contraposto ao de um
individuo desvalido, rebaixado a condicdo subumana. Condicdo essa que de um lado lhe nega
a total integracdo na vida em sociedade, mas que de outro lado lhe preserva a propria

existéncia.

O nome dessa personagem é mencionado no primeiro capitulo da narrativa, quando
0 narrador em uma espécie de devaneio revé todos os seus mortos avangarem em cortejo e lhe
obrigarem a rever o passado, ao retomar as lembrangas sob uma perspectiva presente: “Bicho e
gente, rodeiros e almanjas, Burungas e Garangds, todos caminham na fita onde perco os olhos,
naturalmente ajustados a novas proporgdes” (p.22). Entretanto, essa personagem secundaria
somente vai ser devidamente apresentada e ganhar atencdo do sujeito que recupera a memdria

no vigésimo terceiro capitulo, que inicia in media res®:

— Ail meu amo... pelo leite de sua mae... ndo judia mais do neguinho. —
Mal fechou a boca, outra cacetada no ventre o obrigou a dobrar o tronco e 0s
joelhos: repuxdo terrivel, solavanco de todos os diabos. O pretinho zonzo e
machucado persistia a berrar de joelhos, mendigando a Unica esmola que
gueria: - mais ndo... amo de Deus... — E antes mesmo que pudesse terminar de

% E interessante mencionar, que no total de 38 capitulos que compdem a narrativa, esse é o (nico a iniciar em
forma de discurso direto, Gnico em que o narrador da voz diretamente a personagem desde o comego do relato. O
discurso que inicia com a sUplica do sujeito agredido, com o pedido de piedade para o agressor, fato relevante,
pois essa personagem € a mais calada de toda a narrativa, é a propria encarnagao do siléncio.
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novo a rogativa repetida, outra paulada atravessou os bracos espichados em
cleméncia e resvalou queimando os bei¢os, amassando a suplica num mugido
de bicho que, de corpo inteiro, estatelou-se nas pedras. (p.235)

Em uma sociedade patriarcal, alicercada no regime de escraviddo, dificilmente os
senhores ouviam o clamor de piedade dos seus servidores condenados aos castigos de acoite -
Unico meio que era capaz de aterrorizar e aterrar os cativos desabusados (FREYRE, 1968,
p.520). N&o ferindo a verossimilhanca do texto, o0 amo da citacdo ndo se compraz com a
rogativa do servo, contudo ele erra o golpe derradeiro, erro que possibilita ao escravo

73 yoltar-se contra o amo e ataca-lo:

recuperar as forcas e como um “novilho alucinado
“acertando na barriga duras cabecadas, até que o grande corpo branco foi se desgovernando e
desabou de vez” (p.236). Todavia, a reagdo do escravo, a defesa pela sua vida, ndo justifica em
nenhum momento, para a sociedade escravocrata, a agressao ao dono. Dessa forma,
considerando que a favor dos escravos “nunca se levantaram as mesmas vozes eloqiientes” que
se erguiam a favor dos brancos (FREYRE, 1968, p.493), a Unica saida para o negro é a fuga
sem direcdo: “E nu da cintura para cima, sem os seus teréns ¢ a mochila de matutagem, fugiu
para 0 oco do mundo, desabalado e de cabeca no tempo, bicho para sempre cacado pelos
cachorros” (p.237) (grifos meus). Com essa cena de violéncia, que expde nao apenas a
crueldade e o abuso de poder por parte do senhor, como também a condi¢cdo subumana, que
beira a animalidade, a que 0s escravos estavam submetidos — para quem a fuga ndo significa
liberdade conquistada, porém, uma forma de adiar a morte, visto que sera como um “bicho

sempre cacado”™, 0 narrador introduz Garangé na narrativa*. Mostrando, assim, desde o

inicio que esse individuo é oriundo de um processo social injusto, do qual sera vitima®".

Depois do desenrolar dessa versdo dramatica, o servo revoltado foi encontrado
pelo senhor Ventura — motorista do carro-de-bois conhecido por sua personalidade persuasiva
que sempre descobria solu¢do para tudo — e conduzido até o engenho que carecia de mao-de-

obra nos canaviais. O empregado do engenho desempenha simultaneamente, nesse contexto,

%9 Nesse momento o narrador sutilmente compara o negro com um animal. Aqui a comparacao refere-se a forca,
no decorrer do texto essa proximidade torna-se mais constante e mais clara.

“0 E relevante mencionar que o narrador declara abertamente que essa versido sobre o Garangd é uma criacio
realizada por ele, portanto uma descricdo provavel do que ocorreu com a personagem. Relato baseado em algumas
informagOes que ele conseguiu reunir, como constatamos na seguinte citacdo: “SO assim consigo imaginar o
desfecho dramatico que levaria a essa criatura a carregar inapelavelmente o pavor de negro fujdo como se fora
marcado na cara a ferrete incandescente [...] Essa versdo sobre o negrinho se respalda nas informacGes que ainda
consegui apanhar, e se coaduna perfeitamente com o desviver arredio e suspeitoso que contraira dai por diante”
(p.237) (grifos meus).

* Holanda afirma que o escravo sempre foi a vitima do sistema escravocrata, vitima submissa ou rebelde (1956,
p.356).
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os papéis de mediador*?, entre o patro e o rapaz encontrado, e de protetor, porque empresta ao
jovem uma calca que fica folgada e procura persuadir o senhor para contratar o forasteiro.

O senhor patriarcal, “engenhoso nos interrogatorios” (p.250), tentou extrair
informacdes do homem — o qual trazia feridas no corpo, calombos e arranhdes, marcas que
denunciavam um passado ndo muito distante, do qual o sujeito fugia —, interrogou-o primeiro
de forma calma, contudo o forasteiro resistiu em responder adequadamente, preferindo
“morrer ensegredado”. A resisténcia do outro fez com que o dono do engenho mudasse de
tatica, que passasse a gritar as suas suspeitas, como forma de intimidar o réu e fazé-lo
confessar a verdade, porém, todo o esforco em arrancar palavras elucidativas sobre o seu

passado foi nulo, pois o sujeito nada revelou:

As investidas certeiras de meu avd, cujas respostas quaisquer que fossem,
poderiam de algum modo comprometé-lo, por forca de tanto ardil que
continham — o negrinho resvalava sobre elas de lado a lado sem atinar com a
saida, que nem um novilho num estreito corredor de porteira bem fechada. Ai
virava um bicho encurralado e babava desentendido. Para sacudi-lo da leseira
gue tdo de repente adquirira, meu avb gritava as suas desconfiancas que, na
verdade, sabiam a acusacfes! Mas nem assim o assombrado ndo respondia,
idiotando de beicola tremida, a cabega desregulada de pura manha. (p.250)

O homem silencia porque ndo pode falar, ndo pode dar uma explicacdo final sem
ser condenado a uma pena certamente cruel e desumana. O aprisionamento das palavras € um
recurso de que ele se serve para proteger a propria vida, visto que “assim que falo dou
expressdo ao geral, e se me mantenho calado, ninguém pode me entender” (KIERKEGAARD,
1964, p.54). Se ndo se pode entender 0 que se passa nas profundezas de um sujeito calado e
muito menos desvendar o seu passado, frente as palavras impronunciadas do jovem ninguém

poderia acusa-lo e castiga-lo.

Nesse sentido, o professor Elvo Clemente afirma que no campo das relacGes
sociais a palavra tem um grande poder, ela “toma a figura e a for¢a de nossa personalidade. A
palavra nos representa, nos substitui, nos empenha e compromete conosco mesmo, com 0
outro e com a sociedade” (CLEMENTE, 1978, p.14). O escravo, consciente de sua condigéo
de fugitivo, ferido e provavelmente j& cacado pelo dono anterior, sabia que qualquer coisa que
proferisse poderia de algum modo ndo s6é comprometé-lo como também revelaria sua

identidade. Dessa maneira, fechou-se no siléncio, resistiu com todas as suas forcas ao

*2 Entendo o termo mediador no sentido defendido por Cassiano Ricardo, no artigo “Variagdes sobre o homem
cordial”, publicado no livro Raizes do Brasil, de Holanda. Sobre mediador Ricardo afirma que o brasileiro é dotado
de um “ativismo mediador”, de uma “tendéncia irresistivel para apartar brigas, mesmo que isso importe comprar
brigas” (1956, p.301). O mediador esta sempre disposto a apaziguar &nimos, a conciliar conflitos.
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pronunciamento de palavras, fez-se de desentendido, uma vez que temia a excitagdo exumosa

da palavra, seu pathos excessivo:

Apesar da inquietacdo vexatOria por que passara [...] 0 negrinho conseguiu
se safar do interrogatério com morada, trabalho e patrdo novo, gracas as
contradicOes que evitara por forga das recusas que soubera impor, satisfeito de
ndo ter se comprometido com nem uma s6 palavra a mais sobre o passado que
largara na mao de meu avé como um buraco vazio, oco desabitado. (p.251-252)

O escravo fugitivo conhecia o funcionamento da estrutura patriarcal, na qual o
acusado, geralmente despossuido de bens materiais, para conseguir livrar-se da condenagdo
precisava manter-se calado. Essa conduta de Garangd difere do comportamento de Jodo
Marreco, que buscou explicar a sua falta, justificar o seu furto e persuadir o seu acusador, ja o
negro parecia ter conhecimento de que as palavras dos pobres ndo tinham valor, ou melhor,
eram dotadas de valor que se voltava contra o individuo que as proferisse, que em vez de
colaborar na libertacdo eram o assinado de culpa do sujeito que as emitisse. Assim,

aparentemente, ele sabia que o siléncio era o truque da salvacéo:

N&o sabia, o infeliz Jodo Marreco, que ali o truque de quem era preso
consistia em se calar! Mesmo quando delegados e juizes concitavam réus e
detentos a dar com a lingua nos dentes, eles que se atrevessem! Era sO
abrirem a boca e |4 se vinha a sentenca de condenado confesso, lavrada em
autos que jamais se apagariam! (p.243)

O novo patrdo cedeu frente ao siléncio de resisténcia que o outro manteve. Acabou
aceitando-o como empregado, apesar de ndo ter se convencido das recusas que o negro fez e
da sua ma aparéncia fisica. O senhor, como juiz da provincia era um profundo conhecedor das
artimanhas usadas pelos réus para livrarem-se das condenacdes, percebeu que o siléncio do
outro revelava algo errado, pois se tratando de um negro, provavelmente um escravo fugido,
certamente escondia uma atitude de rebeldia, e 0 ameagou com as seguintes palavras: “— Ja
esteja intimado de agora! E ndo me trasteje em nada nesta pura vida! E da casa pro eito!

Sendo... cai na mado da autoridade!” (p.251).

O medo da represalia que enfrentaria se fosse entregue, 0 medo das consequéncias
de sua ira para com o antigo dono, fizeram com que o escravo silenciasse o verdadeiro nome.
Considerando que o nome estd profundamente relacionado a identidade do sujeito
(CASSIRER, 2000, p.70), quando o negro afirmou “— Neguinho ¢ cuma eu chamo” (p.251),
ele estava buscando se proteger, abafando os indicios da vida passada e criando uma

identidade nova. A identidade forjada ganha forma e forgca a partir do momento em que
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recebeu do patrdo um apelido que toma a vez de nome: “Garangd, que neguinho ndo ¢ nome
de ninguém” (p.252). Geralmente, a troca de nome dos seres ficcionais representa, na
perspectiva de Zila Bernd®®, a troca de identidade, outras vezes, a troca de nome é a forma
encontrada pelo sujeito para proteger-se contra um perigo iminente, dessa maneira, 0
ameacado se subtrai ao perigo, na medida em que, com 0 nome novo, atrai de certa forma um

eu diferente, cujo envoltorio o torna irreconhecivel (CASSIRER, 2000, p.70).

No caso de Garango, a troca de nome segue tanto a perspectiva exposta por Bernd
quanto a de Cassirer, visto que 0 novo nome o protegeu na medida em que ele abandonava a
existéncia anterior de “negro fujao” para ser um novo homem, ter uma nova identidade sem
passado ¢ sem historia: “E por tdo feliz alcunha rebatizado atenderia até o fim, satisfeito de
que, por este viés assim muito a propdsito, mais e mais, se diluisse a identidade que deixara
atras” (p.252). Assim, os tracos de sua individualidade, comecaram a se constituir mediante as

relaces que ele estabelecia com o novo ambiente e com 0s sujeitos que o cercavam®.

Ao ser aceito como empregado, a moradia que lhe foi destinada foi uma tapera
afastada da casa-grande, conhecida como mal-assombrada pela morte enigmatica de um
homem, o Zé Guardino. Com o decorrer do tempo ele desenvolveu a sua identidade mediante o

contato com a mata:

tanto se amoldara a tapera [...] que morada e homem passaram a ser um ente so,
Unica referéncia daquele vazio; congruidos de tal forma e tdo metade um do
outro, que ambos se combinavam aos olhos do mundo no ermamento de uma
fama s6: ela, o covil mal assombrado, tabuleiro da maquinacfes de satanas, ele,
0 seu feto rabudo na madre fedorenta enrodilhado. (p.253)
A soliddo de ambos era semelhante, eles se completavam no siléncio que
aterrorizava 0s demais. A mata e o seu morador eram repletos de mistérios, mitos e
obscuridades, ela ndo cobrava esclarecimentos sobre o passado de seu morador, da mesma

forma que o morador nao desvendava o passado da sua moradia.

Garango foi mantido no engenho sob a vigilancia dos outros empregados que
buscavam a todo instante arrancar-lhe algo do passado. Mas o novo empregado néo se deixava

seduzir por palavras macias, da mesma forma que ndo se intimidava com as palavras

8 Conclusdo extraida do estudo de Literatura e Identidade Nacional, no qual Bernd ao debrugar-se sobre a obra
O Caramuru, afirma que a troca de nome de Paraguagu, esposa de Diogo Alvares Correia, para Catarina
corresponde a uma troca de identidade, a uma imposi¢éo de identidade branca. Conforme a pesquisadora “a perda
do nome corresponde a perda da identidade” (1992, p.35).

* E conveniente explicar que José Aderaldo Castello (1999) ao discorrer sobre a representacdo da Identidade
Nacional afirma que a constituicdo dessa € marcada por um processo de identificacdo e distincdo através da
relagdo que 0 homem mantém com o0 meio que o circunda e com os outros homens.
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desaforadas, conservava sua “mudez entaipada”, ndo se revelava nem diante de aparentes
gestos cordiais, como as rodadas de pinga paga. Ao contrario, desconfiado percebia a maldade
e as intengbes peconhentas de seus companheiros — que ou sentiam inveja, achando que o
patrdo poderia gostar mais dele, ou se sentiam excluidos da sua vida — e fechou-se em um

siléncio impenetravel:

guando sentiu que aguela gente tinha gana demais, que queria entrar nele a
forca, solapar a muque o seu segredo indevassavel - Garangd simplesmente se
subtraiu ainda mais, encolhido na sombra do covil, j& olvidado da bodega para
sempre; ndo, porém, da pinga a que ia se acostumando, traduzida em conforto
contra as coisas ruins que ruminava. (p.254)

A resisténcia em manter o passado abafado e a soliddo ndo foram féceis para
Garangd que encontrou na bebida, mais precisamente na cachaca, ndo a solugdo, todavia o
conforto para a sua situa¢do de “bicho cagado” (p.254). A bebida tornou-se vicio estimulado
tanto pelos colegas, quanto pelos tropeiros contrabandistas que cruzavam a tapera durante a
noite e em troca de protecdo, forneciam-lhe aguardente. O vicio o deixou imprestavel para o
trabalho. Contudo, o patrdo ndo se desfez do empregado, pelo motivo de que esse era mais um
homem com quem ele podia contar: “Uma lesma! Um remanchdo dos diabos! Que ficasse 1a na
tapera alumiado a toros de ai e goles de pinga! Pelo menos era um dos seus na boca da mata,
alguém disponivel para toda hora, embora nao valesse a comida que comia!” (p.255). Com
essa afirmacdo do senhor, é identificada uma atitude paternalista do dono em relacdo ao

escravo.

Devido ao fato de Garangd ter optado por silenciar o seu passado para preservar a
prépria vida, as criangas — por ingenuidade — e os adultos — por ciumes e por maldade —
criaram um passado fantastico: “a vida pregressa de Garangd passou a Ser inventada de
qualquer jeito [...] as versbes mais degringoladas [...]. Nesse descompasso, teceram lendas e
lendas...” (p.255-256). Todavia, a Unica pessoa que soube a verdadeira historia desse homem e
com ele travou contato, foi o pai do narrador, que na condi¢do de escrivdo do Cartério local

(13

recebeu uma carta precatoria anunciando a procura do “ ‘negrinho Geraldo, desordeiro e
fujao’, devia contas a Justica por haver ‘traigoeira e perversamente espancado o coronel

Melquias, seu amo e senhor’ ” (p.256).

Com o trecho da precatdria, o narrador de modo sutil demonstra que quem detém o
poder financeiro ndo somente era ouvido pelos outros, como também podia manipular as
palavras da forma mais conveniente. Essa situagdo reflete que “o poder das palavras reside na

cumplicidade que se estabelece, por meio delas, entre um corpo social encarnado num corpo
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bioldgico, o do porta-voz autorizado e de corpos bioldgicos socialmente moldados para
reconhecer” suas palavras (BOURDIEU, 2000, p.61). Explicando, Melquias estava protegido
pela sua posicao de coronel, logo suas palavras tinham valor, o que ele dizia era aceito pelos
demais como algo legitimo. O coronel acusou o escravo Geraldo de ser um sujeito de “alta
periculosidade”, quando na verdade, de acordo com a trama que 0 narrador tece, 0 negro era a

vitima e na posicao de escravo, as suas palavras eram desprovidas de valor.

Mas o que faz o coronel Melquias, homem de poder, recorrer a persuasdo das

palavras?

No mundo patriarcal sobre o qual esta erigido o universo diegético do romance, a
violéncia fisica € um modo de afirmacao do poder financeiro, as perversidades cometidas para
com 0s escravos e para com os empregados livres, sdo formas de explicitar quem sdo os donos
do poder. Se caso o individuo distinto ndo consiga cumprir a sua vinganca, a Justica, que
defende a igualdade de todos os homens perante a lei, devidamente alicercada sobre as
palavras, ¢ que pode garantir que o poder seja imposto por vias “legais”, ou seja, 0s escravos e
empregados livres dificilmente eram alfabetizados, e, mesmo sabendo ler e escrever eram
estigmatizados pela sua cor ou pela sua posi¢do social, 0 que faz com que sua voz nao seja
ouvida®. Dessa forma, os poderosos podem recorrer & Justica e expor a sua versao dos fatos, a
qual certamente tera crédito:

Se o taludo coronel Melquias, até neste fim de mundo conhecido pela fama de
suas perversidades, se sujeitara a recorrer a Justica, pondo assim na boca do
mundo a desfeita que sofrera, mesmo forjando a denuincia a sua maneira, isto
é, esclarecendo que fora ‘atacado a traicdo’— é porque certamente falhara a
cagada de sua vinganca pessoal. (p.256-257)

Com a precatoria em maos, o pai do narrador, compadecido com a situacdo de risco
do empregado — cabe lembrar que o escrivdo também era um homem cacado pela classe
dominante, portanto, encontrava-se em uma situagdo proxima a de Garangé — procurou-0 com
a finalidade de avisa-lo do perigo eminente e de encontrar junto com a vitima uma saida. No
encontro®® ndo houve dialogos efetivos, o escrivdo falou, explicou, alertou sobre a situagéo
perigosa que o outro enfrentava sem saber, mas Garangd nao respondeu, ficou quieto, como se

0 caso ndo fosse com ele. A resisténcia do interlocutor acabou deixando o pai do narrador

** Basta lembrar do caso do Jodo Marreco, quando o narrador menciona que o “truque” dos que eram presos
consistia em se calar, e por mais que 0s juizes concitassem os réus a falarem, era apenas para dar a sentenga de
condenado confesso.

* Apesar do narrador reconstituir com detalhes, de quem esteve presente, o encontro de seu pai com o negro
Garango, em nenhum momento da narrativa ele explica como tomou conhecimento de tal evento.
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desmotivado, porém o “justiceiro” ainda realizou uma tentativa final, mudou a entonacédo da
voz, carregando-a com uma énfase paternal, para alerta-lo sobre o perigo que corria. As
palavras dele foram inequivocas, ouvidas e bem entendidas pelo negro que nao as contrariou
mais, e ndo tentou mais negar a identidade descoberta. Entretanto, a reacdo de Garang6 nédo
ultrapassou os limites do siléncio, pois ndo libertou-se nem no momento de desespero do
“mutismo de bicho” (p.259) que encarnou, € como um animal “sacudiu o corpo, impacientou-
se, esmurrou 0 chdo choramingando numa algaravia indecifravel, grunindo para dentro do

peito, dando ainda a entender que ndo sabia de nada, desmemoriado que nem cachorro velho”

(p.259).

Apesar da falta de palavras e da ndo concretizacdo do dialogo verbal, a
comunicacdo foi estabelecida pelos olhares, expressdes faciais, gestos*’ que o servo lancou ao
escrivao. O narrador afirma que “suplicante a seu modo”, Garangd penetrou no siléncio do
escrivao e fez um pedido sem palavras, um “pedido que ndo foi feito”, mas que foi entendido:
0 negro pegou das méos do outro a carapina que este trazia, como pedido da arma que seria a
sua unica defesa, enquanto o escrivao jogou a precatoria no fogo, como sinal de que o segredo
seria mantido. Dali por diante, uma relacdo sestrosa de palavras se estabeleceria entre os dois.
O narrador menciona que nao sabe se por gratiddo ou por medo 0 ex-escravo COmMegou a
entregar constantemente ao membro da justica pacas cagadas, sempre protegido pela noite,

porém nunca empenhou nenhuma palavra durante essas entregas:

Ali, sem deixar sequer uma palavra, ele empurrava nas maos da criada uma
de suas pacas cacadas para meu pai. Quando o contemplado chegava para
agradecer, Garango ja havia se sovertido nos becos das ruas entdo alumiadas a
carboreto. (p.281)

Apbs este acontecimento, Garangd fechou-se e isolou-se de modo mais drastico.
Desejando que sua vida continuasse bem acesa, ele submeteu-se a processo de animalizag&o.
Tal processo teve inicio no momento em que ele renegou pela primeira vez a palavra, pois a
palavra é o inicio da existéncia real, ela oportuniza ao homem afirmar-se (GUSDORF, 1970,
p.78). Enfim, a palavra € o trago que separa 0 mundo humano do mundo animal. Dessa

maneira, Garango embrenhou-se em um processo de marginaliza¢do voluntaria da comunidade

*" Bakhtin considera que a comunicago entre os seres humanos ultrapassa os limites linguisticos e é perpassada e
norteada por elementos extra-linguisticos como o contexto, a alternancia entre os locutores, o tom de voz e
também pelas expressdes faciais e corporais que sdo substanciais para o estabelecimento do sentido: “A
comunicagdo verbal ndo podera jamais ser compreendida e explicada fora do vinculo com a situagéo concreta [...]
a comunicacao verbal é sempre acompanhada por atos sociais de carater ndo verbal, dos quais ela é muitas vezes
apenas complemento, desempenhando um papel meramente auxiliar” (1997b, p.124).
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humana, isolou-se geograficamente, abjurou o convivio social e passou a viver como um bicho

dentro da mata:

Perseverou em suas andancgas no bojo da noite com requintes de andar dentro
do mato, renteando os caminhos, observando de tocaia 0s que cruzavam com
ele, vendo e notando sem sequer ser pressentido. De espingarda no ombro,
socava-se na mata a cacgar bichos do dia e da noite, muitas vezes pernoitando
sob a copa das arvores, se prevalecendo da lua cheia para espreitar de longe o
préprio barraco, temeroso dos poderes dos homens. Solto no mato, ou
embiocado na sua toca ao pé do fogo. (p.260)

Entretanto, Garangé ndo permaneceu muito tempo recluso na mata. Com o
desaparecimento de Zé Gandu, foguista que cuidava da fornalha, ele foi convocado para
desempenhar provisoriamente esse oficio, imprescindivel para a vida do engenho de acgucar.
Para espanto geral, ele que até entdo era considerado preguicoso, sem serventia, pois estava
sempre bébado, demonstrou ser o “foguista mais habil” que o Murituba teve. Mesmo
desempenhando essa nova tarefa, centrada na coletividade do engenho, 0 ex-escravo ndo se
libertou do siléncio e da soliddo que se impusera. Seu sentimento era de desconfianca e, assim,
continuou na mesma condic¢do animal que espantava 0s outros para se proteger: “cismara de
ndo querer ninguém por perto, alegando que lhe atrapalhavam os movimentos” (p.276). O novo
foguista ndo conversava diretamente com outras pessoas, recluso no buraco da fornalha,
limitava-se a ouvir as ordens que vinham de fora e acata-las. Na verdade, metido no buraco,
envolto no caldeirdo ele aprendeu a distinguir as ordens pelo tom em que eram proferidas, “e

mesmo sem responder ou perguntar, mudo como um pau, nunca se enganava!” (p.276).

A fornalha toma o lugar da bebida, ou seja, antes o0 vicio apresentava-se como uma
valvula de escape para o sujeito afogar as magoas e abafar o passado que ndo podia ser
revelado. O empregado continuou ndo podendo compartilhar com ninguém os seus medos e as
suas angustias, contudo agora ndo era mais a bebida que o consolava — apesar de ndo ter
largado o vicio —, mas o trabalho, dedicava-se de forma desesperada, entregava a sua alma a
fornalha. Assumindo com toda a sua forca o oficio arduo que lhe ofereceram, ele canalizou
para o trabalho toda a energia negativa que estava presa nas profundezas de seu ser, alimentou

a fornalha do Engenho Murituba com toda a magoa de um individuo ultrajado.

Além do pai do narrador, a Unica pessoa com quem Garango travou contato foi com
a senhora do engenho. Mas essa relacdo também foi estabelecida sob a caréncia das palavras.
Entre ambos, seres silenciosos, a convivéncia tacita dispensou-os da fala. A avo reconhecia o
servo através das palmas que este batia, “batidas duras, soturnas, demoradas” (p.280), palmas

dirigidas somente a sua ama que interrompia qualquer ocupacao para auxilia-lo prestativa. A
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comunicagdo verbal entre eles era limitada, reduzida ao essencial, dispensava as palavras
inoperantes, sem carga de sentido “ditas s6 por dizer” (SCIACCA, 1967, p.28), para preencher
0 espaco do siléncio:
Como um abdlico, sem sequer a palavra de bom-dia ou boa-tarde, ele estendia
a cuia lisa de velha:
— Minha ama... um aguquinha pro nego veio (p.280).

Fica implicito, na descricdo da cena, que entre ama e escravo havia uma relagéo
afetiva e de confianca mdtua. O servidor tinha todo o cuidado de se dirigir a casa-grande nas
horas em que o0 seu senhor estava nos canaviais, de cobrir o tronco com sacos de estopa para
ndo ofender ou constranger a senhora, e sempre depois do pedido atendido se mostrava cortés
para com a ela: descobria a cabeca e se curvava reverenciando-a. Essa atitude afavel tem um
motivo, a avo, diferente do senhor e dos outros companheiros, ndo lhe exigia o passado, nao
perdia tempo tentando arrancar a forca as palavras do empregado. Ela de certa forma
comungava da mesma situacdo que o servo, pois na condicdo de mulher ela também fazia parte
do grupo oprimido, dominado pelo sistema patriarcal. Entre eles se consolidou uma relacéo de
siléncio cumplice, ambos ndo permitiam que a palavra desvirtuasse a atencdo, visto que “as
palavras sdo meio de comunicacdo muito imperfeitos, com bastante freqiiéncia, dissimulam em
vez de manifestar” (GUSDOREF, 1970, p.66). Logo, o siléncio dessa comunicagdo coloca em

evidéncia os sentidos que vém como uma trégua a violéncia do mundo onde estéo inseridos.

Nascido negro, cacado pelo antigo dono, alvo de comentarios maldosos pelos
colegas, a vida de Garangd néo foi tranquila. Pelo contrério, para garantir uma existéncia sem
castigos e puni¢des, o escravo optou por seguir um “desviver arredio” (p.237), teve que negar o
seu nome, esquecer a sua relativa instrucdo, enfim, precisou abafar a sua antiga identidade para
construir uma nova no engenho. O oficio de foguista, de certa maneira possibilitou que o
sujeito estigmatizado recuperasse um pouco da dignidade. Mas o destino dos homens é cruel, a
identidade de Garang6 reconstituida com tanto esmero, recomposta através de duras recusas,
reelaborada por meio da dedicacdo pelo trabalho*® de foguista foi de uma hora para a outra

roubada, estilhacada e negada.

8 Conforme Mauro Guilherme Pinheiro Koury o trabalho no Brasil, depois da aboli¢do da escravatura “passa a
ser visto como elemento moralizador e regenerador da alma humana, como o agente que integra 0 homem (pobre)
a sociedade. O trabalho como disciplina, [...] como propulsor de disciplina, encarada no seu aspecto positivo de
dignificador dos individuos” (1986, p.136-137). A honestidade, a dignidade a idoneidade eram tracos identitarios
possibilitados pelo trabalho que adquire um aspecto inusitado: sem trabalho, sem possuir uma ocupagao
socialmente reconhecida, “o homem comum e pobre ¢ antes de tudo um ser perigoso a composigao do tecido
social, [...] um homem sem valor, sem garantias” (1986, p.137).
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A faléncia do Engenho Murituba fez com que a fornalha fosse apagada, ndo havia
mais motivos para manté-la funcionando, o engenho ndo mais produzia nenhum produto
proveniente da cana. Garangd perdeu o seu posto estimado que garantia o tracado de sua
identidade e o aliviava da tensdo e do medo de ter a sua verdadeira face desmascarada. Sem

ocupacdo, sem referéncia, mais uma vez o homem se encontrava a deriva:

com a falta de labaredas para alimentar, Garang6 sobrava no mundo, sem um
jeito de ser util ou uma marca qualquer para se identificar. Até ali fora assim
— Quem é este tal de Garang6? — E o foguista do Engenho do Murituba -
respondiam. Sem essa referéncia com que ele escondia 0 seu passado mais
remoto, desmoronavam todas as suas realizagfes que se reduziam a quase
nada, mas que lhe davam um nome e um passado limpo que podia ser lido
sem nenhum tropego. (p.303)

Diante da perda do trabalho, o sujeito entregou-se mais uma vez ao Vicio
descontrolado, toda a sua aparéncia revelava o seu estado de espirito “mudo e entristecido”.
Muitas vezes, voltava para o engenho para rever a fornalha, esfregar-se nos restos de cinzas,
acalmar a dor da identidade roubada, velar pela companheira e garantir que ninguém se

atrevesse a quebrar o seu siléncio.

Dentro do contexto individuo/engenho, que pode ser convertido em
individuo/sociedade, Garang6 representa o empregado rural reificado, destituido de sua
identidade e, consequentemente, impelido para a condicdo de subclasse, cuja posic¢do social de
sujeito atuante lhe ¢ negada ¢ até subtraida. Assim, “o significado da identidade de subclasse é
a auséncia de identidade, a aboligdo ou a nega¢do da individualidade, do rosto” (BAUMAN,
2005, p.46). A subclasse, para Zygmund Bauman, € um grupo que teve a sua vida de sujeito
reduzida a vida animal, igualmente como acontece com o negro em questdo. Constituem esse
grupo, entre outros individuos, principalmente os marginalizados, aqueles que, por causa das
circunstancias e do processo social injustos, ndo tém identidade. Nessa perspectiva, insere-se a
personagem Garang0d, secundaria na histéria narrada, secundaria nas classes sociais
representadas e secundaria na vida e na rotina do Engenho Murituba. Com uma identidade
imposta, assim ele vivia assustando as criancas e intrigando a todos, com o seu aspecto feio,

curvado e arredio.

No fim da vida o servo recebeu de seu senhor uma nova obrigacéo: seria o vigia da
Mata do Balbino, ambiente em que morava, responsavel por tudo o que sumisse da mesma.
Garang¢ resignado, aceitou passivamente a nova tarefa, visto que “nao tinha nenhuma escolha

além daquilo que perdera!” (p.306). Nao reagiu, acatou sem reivindicagdes as ordens do
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patrdo. Ja velho, ndo seria agora que teria voz para enunciar a sua indignacdo, novamente,
abafou suas palavras com a finalidade de n&o destruir o pouco de dignidade que ainda lhe
restava: “Se sempre se desviara de qualquer conversa, nao era agora que ia pdr fogo em tudo
que construira e enfrentar o bruto do patrdo. Mais uma vez, preferia ndo desfiar o novelo de
razdes e palavras que a vida lhe ensinara a estrangular” (p.306). Na atitude passiva dessa
personagem ¢ nitido o fechamento da resignacdo: “No siléncio palpita docil a rentincia, a
aceitacdo, o sacrificio. O siléncio é martirio, obediéncia. E dobrar livremente a cabeca para
aceitar. E sufocar na garganta todas as palavras para fazer uma vontade” (SCIACCA, 1967,
p.25). lronias do destino, Garangé ja velho, embrutecido pelo sistema, estava obrigado a
investir contra a pobreza indigente de Rio-das-Paridas que se dirigia a mata para furtar lenhas.
Logo ele, que também era vitima da sociedade injusta, estava condenado a perseguir seus
irmdos de condicdo, condenado a ouvir a humilhacdo dos outros, os rogos de perdao, as

queixas e justificativas para os furtos.

Diante de um mundo hostil e desumano, o0 homem reagiu com passividade, embora
alimentasse um profundo sentimento de insatisfacdo, em face das regras de mais um jogo
absurdo. Sua revolta foi muda, intima, sofrida, porém, jamais transformada em acdo contra o
sistema que o oprimia. Apenas manifestou para si mesmo o desejo anulado: “Fosse mais novo,
largaria esse oficio de safado, essa porcaria de delacdo e miséria” (p.307). Relegado a um
trabalho de baixa reputacdo, que ndo trazia nenhum prestigio como o anterior, porém reforcava
a sua condicao de animal que precisa estar sempre atento aos menores ruidos, sempre pronto

para afugentar o invasor, cacar e quem sabe até matar para proteger a propriedade alheia.

Mesmo frente a eminéncia da morte eminente o agregado nao saiu das amarras do
siléncio que se impds. Jodo Middo o encontrou em uma situagdo deplordvel: com o ventre
rasgado, ja em estado de putrefacdo, corroido pelas varejeiras fecundadas. Situacdo inquietante
que ndo foi esclarecida pela vitima, a qual teve o0 mesmo cuidado da vida toda, manter seu
segredo enclausurado: “Via-se que a sua desgraceira era segredo que ndo se abria a ninguém.
Obstinava-se em ndo apontar, com o0s gestos que Ihe sobravam, nenhuma pista possivel. Nao
tinha nenhum vivente com quem dividir o mistério que o marcara para morrer” (p.310).
Impaciente, desesperado, certamente tomado por uma dor inexprimivel, 0 negro se contorcia,
grunhia, balbuciava ruidos ininteligiveis, mas ndo falava. Lutava contra as palavras ruidosas,
contra as palavras comprometedoras. Resistia firme contra o bombardeio de perguntas feitas
pelas mulheres que lhe cuidavam. Apenas seu corpo e suas expressoes faciais transmitiam que

tinha um ultimo desejo: “O desesperado sacudia a carapinha em ansias, arrumando as energias
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que j& ndo o ajudavam; rolava nas covas fundas o amarelo arredondado dos olhos, e sacudia 0s
beicos sem parar” (p.311). Até mesmo o seu ultimo pedido teve que ser descoberto, porque ndo
conseguia articular nada com clareza. Somente a sua ama intuiu o sentido dos padecimentos e
da angustia que o abalava: “s6 comia se lhe desse um tiquinho de cachaga” (p.311). Apenas um
ser silencioso pode entender a mensagem de outro ser silencioso (KOVADLOFF, 2003). Por
este motivo é que a senhora desvenda o pedido ndo pronunciado. Além disso, ela foi a Unica
personagem que demonstrou compaixao pelo servical, o neto atento a todas as movimentacdes
da casa percebeu a tristeza na face de sua avo, que trazia ares de lagrimas no rosto depois de

ver a situacdo sem salvacdo em que 0 servo se encontrava.

De todos os seres que habitavam o Engenho Murituba, o escravo fujdo é o mais
calado. O siléncio é a instancia encorajadora do seu ser, € o elemento primordial de sua
identidade. Elemento que concomitantemente € imposto pela sociedade ao escravo e também
absorvido espontaneamente pela personagem. De um lado, na condicéo de escravo, Garangé é
obrigado a calar a propria voz e acolher a voz alheia do patrdo. Nutrifica-se no consentimento e
repete 0 dono, fundamento da pedagogia do desastre*® imposto & classe oprimida. Por outro
lado, o siléncio é a sua garantia de vida, porque as chances de um escravo que ataca o proprio
amo continuar vivo sdo quase nulas, todavia se este fugir e ao ser acolhido por outro senhor
souber ficar calado, de modo que evite a0 maximo despertar suspeitas sobre o seu passado,
certamente sobrevivera por um tempo relativamente longo, e é isso que Garang6 faz: abandona
a linguagem, nega sua identidade, prefere ser reduzido a condi¢do animal e ser reduzido pela

fala alheia, recusas que garantiram que sua vida fosse mantida.

A vida de Garang6 foi totalmente voltada para o cuidado de evitar a palavra
comprometedora: “Finava-se como vivera: de mal com as palavras” (p.310). Cuidado
exacerbado que calou o essencial, como o préprio nome e o ultimo pedido. O empregado
reprimiu a palavra, nem ao menos tentou usa-la adequadamente as suas necessidades ou aos
seus anseios, essa repressio voluntaria reforca o poder que sobre ele se instala e o oprime. E o
siléncio da violéncia, o silenciamento defendido por Orlandi (1995), caracterizando aqueles

para 0s quais a linguagem e a comunicac¢ao nao sao possiveis.

Ao debrucar-se sobre o romance Vidas Secas, Holanda afirma que a linguagem
espelha o social. Consequentemente, o siléncio da personagem Fabiano expressa a opressao,

pois o “sistema linguistico indbil denuncia o sistema social, que socobra” (HOLANDA, 1992,

* Expresséo utilizada por Holanda (1992, p.43) ao comentar o sistema opressor que cala a voz do escravo.



58

p.35). Nesse sentido, a condicdo de Garangé aproxima-se da condicdo de Fabiano™, visto que
os dois sdo individuos excluidos e oprimidos por uma relacéo de forga superior, o que faz com
que eles se refugiem no siléncio. No entanto, Garang6 supostamente forjou um processo de
zoomorficacdo, uma vez que ndo falava, balbuciava pouquissimas palavras, apenas emitia
grunhidos e sinais gestuais. Esse processo é utilizado pela personagem de Dantas como um
recurso de que ele se serviu para defender a sua identidade, enquanto que em Fabiano tal
processo é imanente a sua natureza. A comunicacdo gestual e a zoomorficacdo disfarcam a
incapacidade verbal do sertanejo, pois ele maneja mal a parca linguagem de que dispde: “As
vezes dizia uma coisa sem intencdo de ofender, entendiam outra, e 14 vinham questfes.
Perigoso entrar na bodega. O Unico vivente que o compreendia era a mulher. Nem precisava
falar: bastavam os gestos” (RAMOS, 1998, p.97). Apesar de uma personagem ndo contar com
um sistema linguistico habil, porém, ansiar pela palavra e a outra aparentemente ter dominio da
linguagem verbal, mas recusar-se a usar a palavra, ambas comungam da mesma posi¢do de
desconfianga face a linguagem. Tal desconfianca “acusa o abuso que faz dela uma sociedade
palavrosa e va. A palavra, enquanto ardil de uma exploragdo sutil” (HOLANDA, 1992, p.37)
que reforca o siléncio dos explorados. Nessa perspectiva, 0 siléncio assume o papel de
tradigdo, conforme Holanda (1992, p.37), uma “sofréncia” calada e ancestral de quem ndo tem
posses, significando o estado de miséria ao qual sdo submetidos, e o sentimento de injustica e
de inferioridade frente aqueles que detém alguma forma de poder.

Garangod € a representacdo do homem receoso gue evita ao extremo o perigo da
palavra imprudente, pesada de consequéncias. Dai 0 seu carater taciturno, de quem prefere
calar a falar, de quem evita a todo o custo a armadilha das palavras, porque “se ndo digo as
palavras e as pronuncio dentro de mim, sinto-me menos exposto ao perigo dos mal-entendidos,
de dizer a metade, de ndo alcangar o ‘tom’ certo. Se ndo digo e ndo me digo nada, e deixo que
tudo seja dito pela palavra ndo dita do siléncio, ndo tenho mais diavidas” (SCIACCA, 1967,
p.38) e minha inseguranca diminui. Dessa maneira, a desconfianca da linguagem, o ex-escravo
respondeu com o freio do siléncio®’. Supostamente, ele tinha consciéncia de que a cordialidade

da fala de um poderoso para com um sujeito de classe inferior escondia intentos perversos:

Garang6 foi outro que carpiu a vida inteira preferindo virar bicho
amocambado a se entregar a Justica para as acareacdes. Este até mudo ficou,

%0 Para evitar mal entendidos e deixar claro minhas intencdes, é necesséario esclarecer que essas personagens sio
distintas, sdo seres integrantes de projetos estéticos de escritores diferentes. A personagem de Ramos deseja a
palavra, mas ndo a tem, Fabiano ndo consegue movimentar-se de forma confortavel no campo da linguagem. Ja o
gue caracteriza a personagem de Dantas ndo é a falta de dominio da linguagem verbal, mas sim a negacdo da
palavra, visto que, conforme o narrador, Garango era relativamente instruido.

*! Imagem utilizada por Holanda para caracterizar o siléncio na obra de Meusault.



59

com pretexto para ndo falar se por ventura algum dia fosse arrastado ao
suplicio das audiéncias, convencido de que os gratdos s6 trocam gritos e
xingamentos por falas brandas para melhor prender e dominar. (p.285)

Outro sujeito, no contexto da obra que preferiu ser brutalmente humilhado, até
mesmo optou por ser alvo de violéncia fisica, do que se expor as armadilhas da linguagem
tramadas nas audiéncias concedidas pela Justica, foi o Jodo Marreco que

Sofreu... isso de sofrer sofreu! Mas mesmo assim cruelmente torturado,
preferiu os maus tratos da policia a ser indiciado judicialmente em papéis e
arrazoados onde os seus olhos de analfabeto ndo podiam tomar pé. Sabia, na
sua intuicdo de criatura supliciada por muitas malvadezas, que é com falas
macias e g@estos maneirosos que se tecem as armadilhas onde o0s
desacautelados se deixam apanhar. (p.285)

Com as citagdes transcritas confirma-se que as palavras do homem que se mostra
cordial®® ndo tem funcdo de simples polidez, mas sdo dotadas de uma funcéo social, carregada
de pretensdo, envolvida no jogo multiplo e promiscuo dos interesses rivais de poder. As falas
macias, a bondade que soa nestas falas nao ¢ a “bondade em sua acepgao liberal, filoséfica ou
lirica, ela encanta, mas brilha falso” (HOLANDA, 1956, p.303). Os sujeitos marginalizados,

condenados a uma condicédo de subclasse, ndo se deixam iludir por esse aparente brilho.

Garangd é o icone dos sujeitos vitimas da sociedade escravocrata, que Sdo
obrigados a viver “abafado a medo e violéncia”(p.281). Ele escolheu a total solid&o, visto que
ndo tinha parentes, amigos ou sequer uma companheira, que optou em esquecer
voluntariamente tudo o que aprendera antes de fixar-se no Murituba, que chegou ao extremo de
calar-se e isolar-se como um animal para manter a vida, preferiu viver em uma condicao
subumana a enfrentar a Justica, que sempre estava a favor dos homens poderosos que tem a
palavra. Enfim, “Tudo isso esse homem esquecera, desvivera ao pé da letra, acuado no seu
canto, com medo dos poderes dos homens: do trabuco engatilhado na tocaia, da tortura
engendrada nas audiéncias” (p.281). O fechamento de Garangd, dessa forma, aproxima-se do
que Soren Kierkegaard denomina de siléncio heroico, o qual tem em torno de si uma leve
marca do ilusorio, pois aquele que se cala o faz por pensar poder, assim, proteger ou salvar
alguém, “alivia a dor dos outros, ¢ qui¢a mesmo a sua” (1964, p.80). Garangd nao apenas cala-

se, na realidade, quase religiosamente guarda siléncio.

O esquecimento, a recusa a comunicacdo verbal, a palavra reprimida, todo o caréater

taciturno do negro representa o ato heroico, ato de salvar a propria vida, guardar o segredo de

52 Entendo a expressdo o Homem Cordial no sentido defendido por Holanda em seu estudo Raizes do Brasil.
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sua existéncia por medo de sofrer a violéncia dos homens. E o narrador-personagem, talvez por
compartilhar de uma situacdo também marginalizada como a do negro, tem condigdes de
recuperar o individuo brutalmente anénimo, o eu que clama por desaparecer, que esta a beira

da invisibilidade social, que se refugia no siléncio. Um siléncio incbmodo que grita sem gritar.



3. AVO: ENTRE O SILENCIO E A PALAVRA

Quem n&o percebeu a dor do meu siléncio
N&o conhece o coracdo de uma mulher
(Erasmo Carlos)

Apesar do narrador de Coivara da Memdria ser fruto de um sistema patriarcal, ele
rompe com a tradi¢do da sociedade machista ao registrar a inscricdo do sujeito feminino na
histéria. Promovendo a emergéncia do outro, ele questiona os lugares tacitos socio-culturais ao
dar atencdo especial a sua avO materna, chamada ao longo de toda a narrativa simplesmente

por avo.

Embora haja alusdo a essa personagem ja nas primeiras paginas do romance,
quando o narrador de forma sutil antecipa e delineia os tracos marcantes da identidade dessa
antepassada — antecipa porque € somente a partir do décimo segundo capitulo que ela €
desenvolvida com mais profundidade. Afirmo que é de forma sutil, pois ele, aparentemente,
ainda ndo tem a intencdo de discorrer a respeito dessa figura, contudo, através de um devaneio,

ele retorna ao Engenho Murituba e reencontra a arvore barriguda, a qual se assemelha a avo:

Revejo-a como naqueles melhores anos do passado, ainda inteira e
espigada, com uma pontinha de desdém pousada no semblante altivo,
resvalando sobre as hesitacbes humanas. Erguida acima de todas estas ruinas
imprestaveis que se esfacelam e apodrecem a seu redor, ela se tem sustentado
soberbamente — um pouco escalavrada, é certo, e até mesmo mais crespa e
encarquilhada das grandes estiagens — mas destemida e sozinha: metafora da
minha av6! Sem transbordamentos de generosidade, digo que sim, mas
sempre pronta a abrigar gente e bicho no refrigério de sua sombra, sem repelir
sequer os repelentes, e sem jamais induzir alguém a lhe trazer um gole de
agua contra a caldeira da vida. Esta sua durabilidade tao especial, ndo tenho
davidas, é irma gémea do calete granitico de minha avé. (p.43) (grifos meus)

No excerto, a descricdo da arvore reflete a caracterizacdo identitaria dessa
personagem feminina: solitaria, forte, soberbamente resistente, com dureza de rocha, sempre
pronta a ajudar — mas, sem jamais esperar compaix@o ou reconhecimento alheio. Ainda que a
relacdo entre avd e neto tenha sido marcada por um apego “sempre sisudo e entranhado”
(p.225), ele a descreve com ternura e encantamento, expondo com delicadeza a “rijeza
inflexivel” (p.20) impressa na “carapaga de calcario” (p.225) da mulher consumida por um

sistema reificado.
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O olhar do presente narrativo sobre o passado vivido permite que esse neto-
narrador reflita a respeito da condicdo feminina®® da sua antepassada, construindo imagens da
sua vida como uma “vassala submissa” (p.230) — embora desfrutasse da posicdo supostamente
privilegiada de mulher de elite — reclusa em um cativeiro matrimonial imposto pelo patriarca,
seu marido e senhor. Nesse sentido, relembrar a avo, destinar-lhe um espago na narrativa, € a
forma que o narrador encontra para redimir-se, para desagravar 0 peso da consciéncia que 0
persegue pelo fardo imposto e a indiferenca lancada a ela. Além de resgatar a sua
invisibilidade historica, restitui-lhe o espaco da dignidade merecida, a qual foi ofuscada e
silenciada diante das contingéncias totalizadoras e excludentes por parte do sistema da
sociedade agucareira.

A construcdo dessa personagem concebida por um homem é carregada por um ideal
feminino, ndo que o discurso do narrador se confunda com um discurso estritamente feminista,
mas traz no bojo a consciéncia da situacdo social da mulher explorada num mundo dominado
por homens. Assim, seu discurso afasta-se do falocentrismo®, pelo motivo que quando ele
detém o olhar sobre essa sinha ndo interroga simplesmente a imagem da mulher, porém o lugar
discursivo e disciplinar de onde a identidade da mesma € estratégica e institucionalmente

reconhecida.

3.1 Da infancia ao casamento

Qual é a mulher gue vive sem renlncias e sem marido,
esses males necessarios? (Francisco Dantas, Cartilha do siléncio)

Casar? Ser cativa de algum homem? Isso néo.
(Francisco Dantas, Cartilha do siléncio)

A avo representa a mulher da sociedade patriarcal do fim do século X1X e comeco
do século XX, mais precisamente a parcela feminina que atendia por ser senhora dos Engenhos
de Actcar. Parcela feminina que como Dona Senhora® afirma, tem sua vida norteada por dois

males necessarios: a renuncia, de seus desejos, anseios e vontade propria, em primeiro lugar; e

> A fim de evitar mal-entendidos é importante afirmar que embora em alguns momentos seja imprescindivel
tocar em questoes referente a género, ndo ¢ meu objetivo, nessa dissertacao, tentar uma defini¢do do “feminino”
por meio da oposi¢do ao “masculino”, ou ao que quer que se lhe equivalha. Tal esforco apenas levar-me-ia por
uma vereda perigosa e trilhada por diferentes aspectos. Trata-se antes, de uma tentativa de focar a analise sobre
uma personagem feminina — a avé- e o seu lugar discursivo no espago da narrativa, a sociedade agucareira.

% 0O falocentrismo é compreendido como o discurso que enxerga o género feminino a partir de uma cultura
patriarcal impregnada de valores que s6 a desmerecem

> personagem feminina, que também desempenha o papel de mulher e senhora de familia tradicional, do romance
Cartilha do Siléncio.
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0 marido, o homem que a domina, em segundo lugar. A mulher, nesse contexto, torna-se posse
do marido depois da concretizacdo do matriménio, um cativeiro indissoltvel, que Arcanja

procura evitar enquanto pode.

Filha também de um senhor de engenho, a avé desde crianga, quando ainda
brincava com as bonecas de milho, foi rigorosamente impelida para o trabalho. Como
primogénita de uma irmandade de seis mulheres, ela “sem outra escolha, logo cedinho foi se
despegando da infancia, obrigada a manter parceria com os adultos que se levantavam para a
labuta, mal principiava o canto-de-corrida dos vira-bostas” (p.109). Neste momento comegava
a jornada sem descanso da menina que é obrigada a refrear suas fantasias, a enterrar sua
vivacidade e a incinerar seu tempo de despreocupacdo dedicado as brincadeiras infantis para
assumir as responsabilidades de mae, dona-de-casa e professora das irmds menores. Enfim, a
menina é obrigada a desempenhar dentro de casa o0s papéis referentes ao sexo feminino, assim
aos poucos transforma-se em mulher. Nesse sentido, Beauvoir defende que o que determina o
modo que a “fémea humana” assume na vida em sociedade ndo ¢ um dado bioldgico, psiquico
ou econémico, e sim um conjunto de valores culturalmente aceitos pelo grupo e imposto a ela
por meio de processos de socializacdo que transmitem cddigos linguisticos e representacfes
culturais, que traduzem ideologicamente a diferenca de género — masculino e feminino — como

divisdo e hierarquia.

Além disso, a castracdo da infancia também ocorre, segundo os relatos que o
narrador pode reunir, porque a sua mée — a bisavé — era uma mulher que ndo se encaixava nos
moldes do sistema patriarcal: “refinada e muito requintada, se desvencilhara dos afazeres de
doméstica o quanto pudera” (p.137) e entregara toda a orienta¢ao da casa-grande a filha mais
velha. Beauvoir declara que essa € “uma das maldigdes que pesam sobre a mulher”, ou seja, as
meninas em sua infancia dificilmente séo educadas por homens, geralmente sdo abandonadas
as suas maes que almejam desde muito cedo integrar as filhas no universo feminino, enquanto
0s meninos, apesar de educados também pela mae, tém a sua virilidade respeitada e por isso

afastam-se do universo materno e refugiam-se no paterno (BEAUVOIR, 1980, p.22).

Esta bisavo rompe com o esteredtipo da senhora de engenho, que se empenha em
ser made, mulher e senhora, em que o altruismo fala mais alto. Ao contrario, ela, pode-se dizer,

é uma mulher a frente de seu tempo, que se assemelha a personagem Dona Senhora. Apesar

% Sobrinha de Dona Senhora, representa a mulher da segunda metade do século XX, a qual busca ndo apenas
fugir, como também almeja romper com o sistema patriarcal de dominacao feminina.
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das divergéncias que as afastam®’, ambas tém comportamentos que as fazem estar

continuamente no entre-lugar da cultura.

O chamado entre-lugar da cultura é o espaco da diferenca, da negociacao, no qual
até mesmo as identidades abafadas estdo em um processo ininterrupto de formacéo. Por esse
motivo, em tal espago, o sujeito questiona o seu pertencimento identitario, uma vez que “os
entre-lugares fornecem o terreno para a elaboracéo de estratégias de subjetivacdo — singular ou
coletiva — que déo inicio a novos signos de identidade e postos inovadores de colaboracao e
contestacdo” (BHABHA, 2007, p.20). Em outras palavras, é no entre-lugar da cultura que o
individuo avalia o ambiente em que esté inserido com os valores e com a visdo de fora, como a
do estrangeiro, do diferente, do intelectual que teve oportunidade de experimentar vivéncias
distintas, e, por isso, analisa os valores culturais de um ponto de vista diferenciado. Tal
perspectiva, permite que os sujeitos, ocupando posicdes diferentes, olhem os outros através
desse lugar de deslocamento e de estranhamento socio-cultural. No entre-lugar, o individuo
tanto pode conquistar a liberdade de desenvolver sua identidade na relagdo do eu com o outro,
quanto de escolher o que melhor lhe convém, se pertencer ou ndo a tal cultura ou a tais valores,
como fazem Dona Senhora e a bisavd, ao se afastarem das praticas locais comuns no trato com

as pessoas em geral.

No que se refere a Dona Senhora, esta recebeu uma educacdo apurada na capital, lia
romances em francés, apreciava pecas de dpera e seus respectivos compositores®. A instruc&o
e 0 contato com um ambiente mais desenvolvido propiciam que a mesma tenha uma conduta
diferente das mocas que a rodeavam: escolhe ndo somente as suas amizades, como também a
pessoa com quem quer se casar, renunciando ao sonho de se tornar uma grande bailarina do
Teatro Santa Isabel e, consequentemente, ao futuro de mulher independente. Tal renincia ndo
significa uma imposicdo social, mas sim uma decisdo, aparentemente, madura de casar-se por

opcao®®, para viver experiéncias diferentes que ultrapassem seu nicho cultural®.

5" Apesar da distancia temporal que afasta as duas personagens, visto que Dona Senhora (que é uma dos cinco
narradores-personagens do romance de que faz parte) situa seu relato e sua vivéncia na primeira metade do século
XX, enquanto que, devido a alusdes realizadas pelo narrador no romance Coivara da Memodria, creio que a bisavo
esteja inserida na segunda metade do século X1X, ambas vivem em uma sociedade machista patriarcal fortemente
tradicional no que se refere a moral e a posicdo ocupada por homens e mulheres.
% Conforme Miridan Knox Falci as mulheres no sertdo nordestino, mesmo as pertencentes a classe dominante,
nasceram, cresceram, casaram e morreram nas fazendas e/ou engenhos, dificilmente estudavam as primeiras letras
em escolas, “raramente aprenderam a ler [...]. Muitas apenas conheceram as primeiras letras e aprenderam a
assinar o nome. Enquanto seus irméos e primos do sexo masculino liam Cicero, em latim, ou Virigilio, recebiam
nogdes de grego e do pensamento de Platdo e Aristoteles” (2001, p.251).

Essa atitude de escolha do parceiro com quem a mulher pretende passar a vida toda junto, atualmente parece
um comportamento trivial. Entretanto, para o contexto historico-cultural da constituicdo da sociedade patriarcal,
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Com essa escolha ela escandaliza primeiro as socialites de Aracaju, por renunciar a
uma vida repleta de glamour na capital, e depois as parentes do esposo, mulheres do interior
do estado, que se chocam com o0 modo de ser e de se portar da nova integrante da familia.
Dona Senhora olha as mulheres da familia a partir de uma posicao privilegiada, proporcionada
pela educagéo apurada, as enxerga como pessoas de horizontes restritos, pouco desenvolvidas,
que ndo se dedicam ao cuidado com a aparéncia fisica e com o bem estar mental. Ao mesmo

tempo, ela sente que também é analisada pelas mesmas que criticam os seus habitos:

Nunca conseguiu estabelecer intimidade com nenhuma das parentas. Umas
avarentas desconfiadas, que se gastam em especulacBes sorrateiras, com uns
fumos de grandeza e fidalguia que descambam no grotesco. Gente de uma
outra educacgdo, um outro gosto, uma outra natureza. Sem instrucao suficiente,
alheias a qualquer aspiragdo, se retorcem em evasivas e ndo se achegam a
ninguém, nem sabem esconder a hostilidade [...]. J& escaldada de
afrontazinhas que sofrera, era por os olhos nelas, e avistava ironias e
subtendidos vadiando pelos olhos, no franzido da boca, mesmo nas situacdes
naturais. E mais: mal-arranjadas, fedendo a sebo de vela, a sarro de fumo, ou
pitada de torrado, parecem lhe censurar os modos, as leituras, 0s vestidos.
(DANTAS, 1997, p.70-71)

Do ponto-de-vista social, Dona Senhora que ndo consegue estabelecer relagdes com
0s sujeitos que a rodeiam, ocupa uma posi¢do de elemento cultural estranho, ela é estrangeira
no proprio pais. A mesma posicdo de estraneidade ocupa a bisavl, que também teve uma
educacdo refinada, cultivava o gosto pela arte, leitura e principalmente conservava o habito de

entreter a soliddo tocando polcas, valsas e sinfonias para si mesma, no piano Pleyel.

Essa antepassada é censurada pelos agregados, pois mantém habitos que destoam
dos costumes conservados pelas outras mulheres, suas contemporaneas. Alheada a tudo que a

rodeava, essa mulher ocupava o seu tempo a cuidar de si propria, da sua aparéncia fisica —

gue 0 romance representa, essa conduta foi considerada como uma afronta profunda ao grupo familiar do esposo,
pois as mulheres é que eram escolhidas pelos pretendentes, € ndo o contrario. Além disso, a elas cabia apenas
aceitar a decisdo paterna, ndo tinham o direito de apaixonarem-se e muito menos demonstrar desejo sexual pelo
marido como Dona Senhora demonstra por Romeu, seu conjuge: “Mulher que pede homem ndo passa de uma
égua a relinchar de apetite” (DANTAS, 1997, p.39). Segundo os padrdes da época, o homem deveria ser apenas o
seu dono, toméa-la como propriedade ap6s o casamento, comportamento reproduzido por imposi¢do social de um
periodo em que o homem deveria manter a posi¢do de centro sécio-familiar, simbolo de distingdo da familia, o
que lhe assegurava o prestigio de chefe de um cla.

% Nesse sentido é conveniente lembrar que Beauvoir defende que as mulheres inseridas em sociedades
tradicionais vivem dilaceradas entre o “destino de mulher” e a “vocacdo de ser humano”. Conforme a
pesquisadora francesa, o privilégio do homem reside no fato de que a sua vocagdo de ser humano ndo contraria
seu destino de macho; a sociedade ndo cobra dele nenhuma opg¢do. Em contrapartida, para o segundo sexo, a
feminilidade estd condicionada ao “destino de mulher”, como no caso da personagem Dona Senhora, que ao
gozar da vida em toda sua plenitude afasta-se da domesticacdo e confinamento destinado a mulher, mas a opgéo
de abandonar a carreira de bailarina, casar-se e morar em uma cidade do interior do estado representa o reingresso
no “destino de mulher”, longe do “perigo de viver”. Este ¢ um conflito que faz parte da condi¢@o feminina, numa
sociedade patriarcal, que procura manter a mulher em seu estado de domesticidade.
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destacando-se das demais —, fechada em um mundo que era s6 seu. Mundo impérvio, solitario
e calado que ela mesma escolhe, uma vez que se apartou até mesmo do convivio com as
comadres, ndo ouvia as confidéncias das outras e também ndo se confessava com ninguém.
Alias,
Ninguém lhe entendia os suspiros e 0s Ocios prolongados, as crises nervosas
gue a deprimiam e a anulavam periodicamente. Cochichavam pelos cantos
contra as suas sestas interminaveis, reclamavam do fastio absorto e ausente
qgue de repente adquiria no meio das refeicbes, enlevada como uma
adolescente trancafiada nos seus segredos [..]. Também a parentada se
regozijava em espezinha-la de longe, com o despeito de quem ndo consegue
bisbilhotar suficientemente uma intimidade tdo impenetravel, e decerto

também sem arejo adequado para entender uma natureza tdo susceptivel.
(p.138)

A bisavd é o elemento estranho, perturbador, a estrangeira, alvo de olhares
discriminatorios e desconfiados. Dessa forma, ela ocupa o entre-lugar na sociedade patriarcal,
opta por excluir-se do convivio com 0 outro e a0 mesmo tempo procura marcar a sua
identidade, “acentuar a sua diferenca hostil no meio da mesmice de sua gente” (p.138). Ao
abnegar tudo o que era trabalho doméstico, evitar o contato com os negrinhos e com a
criadagem da casa-grande, ela ndo somente diferencia-se das outras mulheres, como também
rompe com o status quo social destinado ao género feminino da época, uma vez que “soube
mostrar, muito a seu modo, que fémea ndo é ovelha encabrestada nem tampouco criada de
carga” (p. 138)°.

Essa mulher que soube se desvencilhar das amarras sociais destinadas ao seu sexo,
moldou a sua filha mais velha ndo a sua imagem e semelhanc¢a, mas sim ao contrario. Com a
ajuda e condescendéncia do marido severo, tornou a menina uma espécie de “abelha
pequenina” (p.137), que se esfalfava no trabalho duro enquanto ela, a mae, descansava em sua
cadeira de balanco austriaca. Cabe lembrar que, conforme Freyre, as meninas no Brasil
colonial foram educadas em um ambiente rigorosamente patriarcal, elas “viveram sob a mais
dura tirania dos pais — depois substituida pela tirania dos maridos” (1958, p.588). A avo
também sofreu essa substituicdo do elemento dominador, primeiro aprendeu a acatar as
imposi¢Oes da mée e do pai, para mais tarde, com o casamento cair na esfera do dominio do

marido.

61 Essa insubmissdo aviltante é muito elogiada pelo narrador que se solidariza com a bisavé. Solidariedade e
admirag@o tomam conta do discurso do bisneto que deseja absorver a personalidade distinta da antepassada: “Eu
guero muito a essa minha bisavé! Faco gosto em registrar este tardio desagravo pelas aleivosias que levantaram
contra o seu mundo fechado, pela vida prddiga que ela parece que esperava. [...] também ela me regozija, visto
que ndo se deixou acanalhar, insatisfeita até o fim com o ramerrdo das conveniéncias domésticas” (p.138).
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Na sociedade tradicional em que estavam inseridos os avos do narrador - quando
estes ainda eram jovens —, 0s patriarcas ou tutores, sempre estimulados por interesses
econdmicos, € que determinavam com quem, quando e em que circunstancias seus filhos ou
dependentes, tanto rapazes quanto mocas, deveriam se casar. Entre as elites coloniais, 0
interesse primeiro ndo era com 0S NOIvVos, com as suas preocupacdes pessoais da ordem dos
sentimentos, das paixfes ou dos amores, mas sim com a perpetuacdo do poder familiar, com a
manutencgéo da posigdo social distinta, do poderio financeiro e da propriedade. Dessa forma, o
matriménio consolidado entre as elites sempre foi, antes de tudo, um compromisso familiar,
um acordo (FALCI, 2001, p.256), mais do que um aceite entre os futuros cénjuges. Até
porque, o dote era um elemento extremamente importante no jogo de negociacao matrimonial,
artificio que regulamentava a circulacdo de mulheres. Estas, sem uma quantia consideravel
oferecida ao noivo, estavam fadadas ao celibato. Assim, predominava o casamento de interesse

sobre o casamento por amor.

Nos romances de Dantas, como defende Gerdnimo, a mulher, especialmente nas
geracdes mais remotas, “é representada como mercadoria que entra no mercado matrimonial
para ser avaliada e negociada por homens” (2008, p.66). Essa condi¢do de mulher mercadoria
é representada pelo narrador de Coivara da Meméria, o qual reconstitui e/ou ficcionaliza® a
cena do acordo de casamento dos seus avos maternos. O avO jovem foi quem procurou o
futuro sogro e exp0s as suas intencbes de construir familia com uma das filhas do patriarca. O
préprio rapaz defendeu que almejava estabelecer matrimonio de acordo com o que a tradicao
prescrevia: “na Igreja e no Cartdrio, tudo muito limpo e de papel passado, na ordem de Deus e

dos homens” (p.129). Segue a cena:

Como um pastor que tange o seu rebanho domesticado, o velho ordenou
que as filhas formassem, por ordem de idade, um semicirculo diante de meu
avo. Assim expostamente desprecavidas, sem tento nem agdo, incapazes de
resisténcia ou um laivo de firmeza. E agarrando com forca o brago da mulher
— como se temesse que por sua espléndida beleza o pretendente pudesse
confundi-la com uma das filhas — 0 quase sogro lhe respondeu, antes mesmo
de saber qual a filha que estava sendo pedida:

— Sim, senhor! Seu pedido est4 aceito. Esta aqui é a minha; das outras todas
escolha a sua, a que caiba melhor no seu agrado.

%2 E necessario mencionar que o narrador antes de recuperar a cena de negociacdo de casamento entre o avd e 0
futuro sogro afirma que: “Esse evento esta tdo distante, abafado por tantas mudangas e siléncios inapreensiveis...
gue até tremo de sopesa-lo. Além do mais, no meu convivio com esses avos, eles ja eram tdo avancados de idade,
que certamente nada mais guardavam dos arroubos dos antigamentes” (p.128). Diante dessa confissdo, ele mesmo
da indicios de que a certeza ndo é um dos elementos que sustentam o seu discurso, o fato esta distante, os avos ja
estdo mortos e em vida ndo foi possivel extrair deles essas informagdes que agora recupera. Dessa maneira, 0
episodio que ele representa pode ndo ultrapassar os limites da invencdo de um sujeito que precisa ocupar o tempo
com alguma atividade que Ihe alivie as tensdes e angustias.
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As mocinhas ja cientes da cerimdnia para a qual se aprontavam empurradas
a contragosto, esperavam a sentenca mudas de expectativa, encolhidas umas
sobre as outras. [...] como terdo enfrentado ali o avaliador, assim oferecidas
como mercadoria? (p.130-131) (grifos meus)

No trecho, ha a representacdo da negociacdo do casamento, o0 pai signo do patria
potestas®®, que deve ser respeitado e ter as suas decisées acatadas sem resisténcia é comparado
a um “pastor”, simbolo de autoridade®, que guia com pulso firme o seu “rebanho
domesticado” de seis filhas. A respeito da ovelha, esta é considerada um animal docil, mas que
precisa ter a orientacdo de um pastor para seguir o bom caminho. Nessa perspectiva, as
meninas, como ovelhas, foram domesticadas pelo pai severo que Ihes ensinou o0 bom caminho:
ser calada e submissa a vontade masculina. Destarte, todo o processo de socializacdo da
mulher encaminhava-a para a submissao e para o siléncio, como demonstra Freyre: “a menina
negou-se tudo que de leve parecesse independéncia. Até levantar a voz na presenca dos mais
velhos. Tinha-se horror e castigava-se a menina respondona, [...] adoravam-se as acanhadas, de

ar humilde” (1958, p.587).

As seis irmds obedecem resignadamente as ordens paternas, destituidas do direito a
palavra para reivindicar os seus anseios, conhecedoras da posicdo de subalternidade a que
estavam submetidas como sujeitos do sexo feminino, ndo se atrevem a transpor os limites
sociais impostos e tomar a palavra para materializar oralmente seus contragostos®. “Mudas de
expectativa”, elas ndo ousam quebrar o siléncio que as constrange diante de uma ceriménia
que representa a morte ndo apenas da infancia, como também dos sonhos e expectativas de um

futuro por elas escolhido. Organizam-se como mercadorias®® expostas em uma prateleira

%3 Entendo por patria potestas o poder do pai de “direito de vida e morte” sobre os filhos durante toda a sua vida,
poder esse concedido ao patriarca pela lei romana, que com o passar do tempo foi amenizado, como por exemplo,
0 pai ndo tinha mais direito sobre a vida e a morte do filho, mas podia tomar decisbes por eles, como o
casamento. Cabe lembrar que 0 homem ainda detinha mais dois poderes basicos: 0 manus, sobre sua mulher, e 0
dominium, sobre sua propriedade (THERBORN, 2006, p.30).

% Jean-Louis Fladrin menciona que nas familias tradicionais o pai tem que ser respeitado da mesma maneira que
0s cristdos respeitam a figura de Deus. Dessa maneira, 0 pai é o representante de Deus na familia, dever esse
garantido na Franga do século XIX por tratados como este: “debemos considerar a nuestros padres como dioses
en la tierra”. O homem era dotado de poder sobre todas as coisas e pessoas que faziam parte da sua familia e da
sua propriedade, “la disciplina doméstica, en la que el padre es como um dictador, hd querido que de su voz
dependiera todo lo que estd bajo é1” (1979, p.169). Além disso, o simbolismo do pastor, conforme Chevalier e
Gheerbrant, comporta um sentido de sabedoria intuitiva e experimental, sua fungdo é um constante exercicio de
vigilancia: ele estd desperto e v& o seu rebanho, sobre o qual como um senhor supremo exerce protecdo e
dominacdo (2009, p.691-692).

% A esse respeito Falci firma que a “certeza de que o marido nem sempre seria o rapaz mais desejado, e sim o
possivel, num mercado matrimonial relativamente restrito, e aceito pelos pais e familiares, impunham a mulher a
condicdo de aceitar, com resignacdo, o par que lhe era mais do que sugerido — praticamente imposto — pela
familia” (2001, p.258).

% Essa situagdo dos pais exporem suas filhas como mercadoria ndo é uma ocorréncia apenas de carater brasileiro,
Fladrin afirma que nas familias tradicionais da Franca do seéculo XVIII e XIX, os filhos eram considerados
“coisas” de seus pais: “los hijos eran cosa de sus padres” (1979, p.178).
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diante do comprador, o qual ¢ aconselhado pelo “mercador” a avaliar e selecionar a que

melhor se encaixasse nas suas preferéncias.

A avo, candidata escolhida pelo rapaz casadoiro, literalmente vigiada e controlada
pela familia®" na figura despética do pater familias, apenas conheceu o futuro esposo no
momento da negociagdo matrimonial descrita anteriormente. Portanto, antes do casamento ndo
ocorreu nenhum contato entre 0s noivos, cujo matrimonio, conforme prescrevia a tradigéo,
deveria acontecer. Esse tipo de casamento remete ao periodo colonial, quando a unido conjugal
consubstanciava uma das formas mais coercitivas de controle da familia patriarcal sobre os
filhos, fossem homens ou mulheres. Assim, a escolha do rapaz pela futura esposa é realizada
como uma negociacdo qualquer. Em outras palavras, ndo ha por parte dele nenhum rasgo de
sentimento, nenhum interesse pelas preferéncias da escolhida, para ela ndo é destinado ao

menos um olhar apaixonado, uma palavra de consolo ou uma promessa de uma vida feliz:

Do bojo de sua firmeza, sem jamais haver consultado a preferida, e sem
hesitacdes ou titubeios, ele optou pela mais velha entre as seis, a mais mitda e
franzina, apertada entre as outras, e quase despercebida. A seguranca do
noivo a requerendo assim sem um olhar de agrado nem uma palavra macia, ja
prescrevia o seu mando definitivo sobre o siléncio da noiva. Assim seria,
avozinha, pelo resto da vida, assim seria! (p.132)
Com essa escolha fria, o rapaz mesmo jovem ja impbe sobre a mulher a sua
conduta firme e segura de homem macho, o qual age soberanamente sobre os outros e,
principalmente, sobre o siléncio da esposa que tem desde antes da unido a sua palavra

sufocada.

3.2 Siléncios, resmungos e gritos: entre a submissdo e os rasgos de valentia

i)

“Eu sinto-me melhor quando grito”.
(Paula Tavares)

Depois de fechado o negdcio do casamento, o duelo das posi¢bes sociais se vé
acentuado. Ja nos primeiros dias de casado, 0 marido na ansia de, supostamente, agradar a

companheira demorou-se mais tempo do que o habitual em casa, rodeando-a. Frente a essa

%7 Ao discorrer a respeito da vida intima das mogas no periodo colonial, Freyre sustenta que “tudo porém, nos
leva a crer na extrema dificuldade das aventuras de amor das mulheres coloniais, a toda hora cercada de olhares
indiscretos”(FREYRE, 1958, p.592).
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situacdo fora do convencional — o espaco do homem era 0 externo - a esposa, que havia
internalizado os habitus sociais destinados a cada género, ndo aceitou esse comportamento
destoante do homem e em um rompante de ousadia motivado por uma aparente indignacéo e

um desejo de governar 0 novo mundo, 0 seu espaco da casa, desafiou-o:

Intrigada com esses cuidadinhos num homem com tanto renome de infatigavel
e serioso espalhado por ai, ela aproveitou uma hora em que ele a assediava em
demasia e, assentando as mé&os nas cadeiras, o enfrentou cara a cara,
assacando-lhe ali na bucha, quase ensoberbecida:

— O que é que vocé tanto remancha dentro de casa, homem? Me diga! Que
machucacdo danada! Tanta fama de trabalhador e ainda ndo vi nada! (p.165)
(grifos meus)

A cena transcrita®® revela um momento em que hé a inversdo dos papéis sociais, no
qual o homem ocupa temporariamente o espaco privado e a mulher que até entdo era submissa
e calada toma a palavra publicamente. Chamo a atencdo para a forma como se da o
enfrentamento, a maneira como a jovem senhora postou todo o seu corpo durante a afronta:
“cara a cara”, 0 que demonstra que ela ndo se sentia inferior ao esposo, mas igual, e com “as
maos nas cadeiras”, representacdo fisica que reflete certa altivez. A posi¢do corporal por ela
assumida retrata uma identidade feminina que transgride as barreiras sociais impostas, quer
dizer, as sociedades que vivem sob a dominacdo masculina legitimam para ambos 0s sexos
diferentes expressdes corporais®®: s monopélios masculinos os usos puablicos e ativos do
corpo, como “fazer frente a, enfrentar, frente a frente, olhar no rosto, nos olhos, tomar a
palavra publicamente” (BOURDIEU, 1999, p.26), enquanto as mulheres precisam renunciar de
alguma forma o uso do préprio corpo e de sua palavra, como andar com os olhos baixos,

voltados para o chdo e a0 maximo concordar com a palavra viril.

Nessa perspectiva, no episdédio em questdo, a avo realizou o uso do seu corpo como
um homem, isto é, primeiro ela tomou a palavra, elemento que a torna um ser social
reconhecido e completo, exigiu “quase ensoberbecida” que sua voz fosse ouvida e acatada,

enfrentou o esposo “cara a cara” € ndo com a cabeca baixa. Essa é uma das poucas vezes em

% O narrador toma conhecimento dessa cena através dos relatos de Sinha Jovéncia, antiga empregada do engenho:
“Sinha Jovéncia contava de minha avo que na sua primeira semana de casada, logo apressou-se a assumir de uma
vez por todas o comando da sua casa [...]” (p.165).

% Bourdieu em seu estudo A dominacdo masculina defende que as aparéncias bioldgicas e os efeitos das
dicotomias (masculino — feminino e dominadores - dominados) séo produtos de um longo processo coletivo de
socializacdo do bioldgico e biologizagdo do social que produzem e reproduzem posi¢des corporais para cada
género e/ou classe que os sujeitos devem adotar. “A educag@o elementar tende a inculcar maneiras de postar todo
0 corpo, ou tal ou qual de suas partes, a maneira de andar, de erguer a cabeca ou os olhos, de olhar de frente, nos
olhos, ou pelo contrario, abaixa-los para os pés etc., maneiras que estdo prenhes de uma ética, de uma politica e
de uma cosmologia” (1999, p.38).
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que a avo dirige a voz ao marido, contudo, apesar da aparente afronta e do tom desafiador, na
sua enunciagdo estd presente ndo somente a aceitacdo, mas também o desejo de conservar a

divisdo espacial dos géneros e 0s papéis respectivamente destinados a cada um.

A “abelha pequenina” que passou da guarda do pai para a guarda do marido, nao
mudou o0 seu comportamento depois de casada, diferente da sua méae que abjurava todo tipo de
trabalho e ocupava o seu tempo lendo romances e tocando piano, a avd apresentou-se como
uma senhora de engenho comprometida com os afazeres domeésticos. No entanto, tal
comprometimento mostra-se exorbitante — se considerado a forma como o narrador a focaliza
— e destoa das caracteristicas expressas por Miridan Knox Falci a respeito da mulher de elite
do Nordeste, que tinha preconceito contra o trabalho doméstico, como cozinhar e engomar
(2001, p.271). Preconceito esse estimulado pela presenga da mao-de-obra mais abundante e
mais barata do que nas outras regides brasileiras, fator que facilitava para elas esse tipo de

Servico.

Mesmo reconhecendo que hé indicios de que uma parcela ponderavel de mulheres
da camada dominante do nordeste agucareiro levasse uma vida ociosa, a pesquisadora Heleieth
I. B. Saffioti defende que a grande parte das senhoras de engenho “desempenhava, via de
regra, importante papel no comando e supervisdo das atividades que se desenvolviam no lar”
(1969, p. 180) (grifos meus). Porém, € necessario ndo esquecer que tais atividades ndo se
referiam ao que hoje designamos de tarefas domésticas, pois eram mais amplas, como:
comando do trabalho da escravaria na cozinha, na fiacdo, na tecelagem, na costura; além de
supervisionar a confeccdo de rendas e de bordado, a feitura da comida dos escravos, 0s
servicos do pomar e do jardim, o cuidado das criancas e dos animais domésticos (SAFFIOTI,
1969, p.181).

A avo do narrador afasta-se da imagem de mulher de elite ociosa, apresentada por
Falci, e reflete a defendida por Saffioti, da senhora de engenho que comanda, supervisiona e
gerencia as tarefas do espaco privado. Essa imagem aparece representada com maior nitidez
quando o narrador faz referéncia aos primeiros anos de casada — correspondentes aos anos de
apice financeiro do casal, época em gque o engenho contava com mais de meia duzia de criados
—, nesse periodo a esposa foi a melhor extensdo dos poderes do marido, exercendo 0 mando
sobre os empregados. Como senhora do engenho, “revelou-se a seu marido melhor do que a
encomenda” (p.110), reproduzindo um modo de agir rigido, severo e, principalmente,

capitalista. Ela comandava os empregados com “pulso firme”, acordando-0s mais cedo do que
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0 convencional, meio esse que dispunha para espichar o dia de trabalho em busca de um lucro

mais generoso:

O rojdo duro principiava logo madrugadinha, quando entdo ela obrigava a
criadagem a dobrar as esteiras, arreliada com mais um dia de servi¢co que
nascia cedo demais e se espichava com a lerdeza até as ave-marias. Sem mais
tardanca, ia recomendando a um e outro as suas tarefas, apressada em fazer
cumprir as suas ordens com a dureza que se despregava da voz enérgica e dos
olhos vigilantes. (p.110)

Nessa €poca, os trabalhadores do engenho viviam “entre os gritos do patrdo e a
intransigéncia da ama” (p.110). A voz da mulher, nesse contexto de relagdes de poder, €
possivel porque ela “sem deixar de estar subordinada ao marido, ¢ sua igual, assim como na
casa é superior aos filhos e aos empregados’® (FLADRIN, 1979, p.190) (tradugdo minha).
Entretanto, as lembrancas que o narrador guarda dessa personagem ndo sdo desse tempo de
v0z vigorosa, do engenho prospero e da vasta criadagem, mas sim, quando a mesma ja estava
com a idade avangada, “inteiramente automatizada” (p.112) pelo trabalho, fechada “em duros
siléncios” (p.111) e contava apenas com o auxilio de dois empregados: Sinha Jovéncia e Jodo
Mitdo™. O narrador também vitima da opressdo simbélica tem a sensibilidade de relatar as
jornadas de trabalho a que essa mulher se submetia, ou melhor, era submetida pelas
expectativas ndo apenas do marido que a dominava, sendo o seu senhor, como também da

prole numerosa que necessitava atender:

[...] esta avé foi ficando mais arredada no seu canto, menos servida e mais so.
Desde entdo, s6 consigo enxerga-la no adro da trabalhadeira medonha que se
desdobrava no circulo dos dias e das noites.

Esse pelejar ininterrupto mais se gastava no capricho de bem cumprir as
ordens de seu marido e senhor, no afd de melhor servir a sua gente numerosa,
sem jamais se deixar ultrapassar! Estranhas regalias de senhora de engenho!
(p.1112)

Solitaria e calada, inserida em uma elite em decadéncia, a avd com uma idade
relativamente avancada, trabalha no engenho como uma empregada, diferente da mulher
branca da casa-grande que desempenhava o importante papel de comando e supervisao, ela
realiza as tarefas, tendo abdicado da posicao exclusiva de mando. Atitude tipica da mulher que
estd passando por um declinio financeiro na familia, conforme a reflex&o de Falci, as senhoras

menos afortunadas ou de uma elite em decadéncia que se sujeitavam a trabalhar arduamente

® No original: “Es que la mujer, sin dejar de estar subordinada al marido, es su igual; asi como, en la casa, es
superior a los hijos y a los servidores” , p- .

p los hijos y a d 1979, p.190
' Conforme o narrador, estes empregados comungavam a mesma condicio da avé: “comparsas entre si, e
também seus parceiros de renincia e sofrimentos” (p.111).
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para ajudar no sustento da prole, e para isso tinham que aceitar todo tipo de ocupacdo, até
mesmo as consideradas como trabalho masculino (2001, p.249).

O empenho extremado da avO chegava a ser um esforco desesperado, quando o
neto a conheceu esta ja era “alguém de corpo mirrado e costas arqueadas” (p.111), com o
espinhaco curvado, mantendo um “pequeno corpo enrolado” fadado a se desmanchar “em
pregas até diminuir o espaco fisico que ocupava, teimando em desaparecer comprimido num
resto reduzido de pessoa” (p.112). Mesmo tao pequena, com a estrutura fisica aparentemente
comprometida, o narrador transmite ao leitor uma imagem de fragilidade, de ser humano
sofrido e consumido pelo trabalho. Entretanto, essa aparéncia fisica debilitada contrasta com a

forca que a mesma tinha ao desempenhar as tarefas rotineiras:

Numa disposigdo verdadeiramente inquebrantavel, esta dona de casa de
mé&o cheia, preenchia o seu dia com as ocupagfes que se comprimiam umas
sobre as outras [...]. Tomava a peito até mesmo os servicos reservados a forca
masculina. Quando necessitava urgentemente de agua, e Jodo Mildo estava
por longe [...]. Se ele demorava mais do que ela poderia esperar, ou porque
estivesse fora do alcance do chamado, ou porque se fizesse de surdo,
procurando ganhar um tempinho contra a trabalheira danada — essa
mulherzinha decidida arregagava as mangas do casaco riscadinho, atirava o
balde para dentro do buraco cilindrico, e segurando a corda com as maozinhas
miuldas, ia deixando que ela se desenrolasse resvalando no eixo do carretel de
sucupira até que a vasilha enchesse |4 na dgua do fundo. Ai entdo, fincava o
pé como um negro-macho, comprimia a boca emurchecida, e ia recolhendo a
corda aspera . (p.119)

Crueldade! No meio de tanta consumicdo, ela tomava da corpulenta mao-
de-pildo — um toro de pau condenado pelo seu peso de chumbo, dizem que até
pelos cativos de antigamente — torcia um pouco 0 espinhago e investia
obstinada na cadéncia das pancadas sacudidas com valentia [...]. E nenhum de
nos botava reparo na violéncia desse esforco! Sequer pressentiamos que a
criaturinha franzina mal aturava o rojdo de boi erado, aguentando a pulso a
empreitada que até Sinhd Jovéncia recusava, com medo de se arrebentar.
(p.120- 121) (grifos meus)

As citacdes exemplificam a estratégia utilizada pelo narrador para compor o retrato
dessa personagem, o uso de substantivos e adjetivos no diminutivo servem para reforcar a
imagem fisica da mulher pequena e delicada, mas que mesmo assim tinha forca, coragem e
principalmente aferro suficiente para realizar trabalhos que eram rejeitados pelos empregados
e condenados pelos cativos de antigamente, devido ao esforgo fisico que estes exigiam. Nesse
sentido, € imprescindivel chamar a atengdo para a comparagédo utilizada para caracteriza-la:
“como um negro-macho”. Veja-se que ela ndo é igualada com a negra, nem ao menos a um

escravo, mas sim comparada com um negro que tem o vigor e a forga de ser macho.
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A vida da sinhd, mergulhada nos afazeres domésticos, representa de modo forte e
intenso a posi¢cdo do género feminino na sociedade colonial, porque nesse periodo em quase
todo o pais a vida era dura, principalmente para a populacdo que fazia parte do grupo
dominado. Em especial, esperava-se que a parcela feminina “desempenhasse seu papel direta e
constantemente” (SAFFIOTI, 1969, p.181). A missdo de mae e de serva que a avé cumpre
invariavelmente de forma empenhada ndo deixa de ser em nenhum momento a resposta as
cobrangas de seu marido, visto que ele “queria a sua mido metida em tudo, destinando-lhe até

mesmo as miudezas exeqiiiveis por qualquer criada com um minimo de boa vontade” (p.171).

Como o avO queria sua esposa envolvida em todas as atividades, ele nunca
abrandava as exigéncias destinadas a ela, por outro lado, ndo a repreendia com palavras
enunciadas e sim por meio de um elemento mais aterrorizador e marcante: o siléncio. Siléncio
de censura encarnado na expressao do olhar, uma vez que ele a “recriminava com o rabo do
olho”™ (p.227). Dessa forma, essa mulher automatizada pelo sistema de dominacdo a que
estava submetida tinha a habilidade de compreender a repreensao silenciosa de seu marido e as
imposigdes caladas de seus familiares: “agradava filhos e netos, que em siléncio reclamavam
café fresquinho, se possivel pilado na hora, ainda exalando o cheiro das pancadas” (p.121);
“Pisava esses graos com tanto empenho (ou desespero?), [...] justamente como ela percebia
que gostavamos, adivinhando a exigéncia que lhe era imposta sem carecer de palavras”

(p.122) (grifos meus).

A capacidade de compreender as cobrancas ndo pronunciadas, pode em um
primeiro momento parecer caracteristica da “intuicdo feminina”, todavia revela-se no contexto
em questdo — de dominacdo sexual e social — como um traco mais denso e profundo que
Bourdieu descreve como uma “forma peculiar da lucidez”, a qual apenas os dominados tém.
Essa forma de perceptibilidade consiste na competéncia dos sujeitos vitimas da dominacédo
decifrarem o que ndo é representado verbalmente e 0 que esta implicito nos didlogos, sendo
um elemento inseparavel da submissdo objetiva e/ou subjetiva que estimula, na realidade
obriga, a atencdo e a vigilancia necessarias para prever ou pressentir os desejos dos
dominadores (BOURDIEU, 1999 p.43).

Diante disso, 0 matriménio a relacdo entre marido e mulher consolida-se como

uma relacdo de poder — ele proveé o sustento doméstico, o que lhe assegura o poder total sobre

2.0 olhar nesse contexto consolida-se como um poder simbélico e sua eficacia depende da posicéo daquele que
percebe e daquele que é percebido (BOURDIEU, 1999, p.81), assim 0 avd em uma posi¢do superior de senhor de
engenho, de homem de mando, percebe e censura a sua esposa que em relacdo a ele se encontra em um posi¢éo
subalterna.
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ela que é obrigada, silenciosamente, a obedecé-lo e realizar o trabalho que lhe cabe —, em que
ndo ha espaco para manifestacdo de afetos. O recalque dos sentimentos amorosos entre 0s
conjuges pode ser produto de dois influxos: o primeiro diz respeito a forma como € firmado o
contrato de casamento — unido sem amor — e 0 segundo se refere a0 modo como 0s sujeitos séo
socializados. Dito de outra forma, delicadezas amorosas e rasgos de sentimentalismo eram
atributos aceitaveis somente para mulheres, enquanto os homens eram educados desde criangas
para tornarem-se machos viris e asperos. Assim, nessa perspectiva, o avd certamente amava a
sua esposa, todavia tinha uma forma ndo convencional de manifestar esse sentimento, visto
que nao lhe “dirigia falas amorosas, esquecido de que também se vive de palavras” (p.227),

apenas destinava-lhe cobrancas.

Sensivel a relagcdo aspera e sem falas com o marido, a esposa procurava sempre
estar calada, “abafando os rumores para ndo incomodar a paciéncia de seu homem” (p.117).
Em nome de um suposto respeito a figura masculina de seu companheiro, a avo,
aparentemente, consciente da sua posi¢do social de inferioridade e subserviéncia, refreava as
suas palavras e vivia as margens do centro das decisdes, como é possivel constatar com mais

nitidez no seguinte trecho:

Habitualmente, perante o meu avé, eras uma vassala submissa a seu mando!
Poucas vezes as vossas opinides colidiam, ja que te desdobravas para melhor
consolidar a auto-suficiéncia de teu senhor, sem sequer defenderes o teu
amor-proprio. Gostavas de aceitar sem relutéancia as opinides dele, com
guem, se de algum modo entravas em desacordo, preferias silenciar a
aduzires contra-argumentos e desobedecer-lhe. Quando, porém, balancando a
cabeca negativamente, ele desaprovava o teu cultivo dispendioso [cultivo de
rosas], sabias enfrenta-lo impavida e irreconhecivel. Acerada de audécia,
apertavas 0s bei¢cos em comissuras de desafio; amuavas contra as suas
investidas, toda reprovativa e insolente de gestos, o rosto falando sob pregas
de contrariedade. Chegavas a avangar contra ele o olhar hostil, resmungando
as tuas respostinhas asperas, embora previsiveis a tua condi¢cdo de mulher
daqueles tempos: mais ndo podias, os ares ndo comportavam... (p.231)
(grifos meus)

A citacdo expressa a estratégia utilizada pelo narrador para construir a ambiguidade
do siléncio de sua personagem. Chamo a atencdo para o adverbio temporal que inicia o
excerto: “habitualmente”; a utilizacdo desse advérbio abre a possibilidade de interpretacao de
que nem sempre a avo era uma “vassala submissa”. Seguindo o trecho, o narrador afirma que a
mulher perante o marido preferia calar-se, abafar sua vontade, reprimir sua palavra de defesa
do que contraria-lo, expondo sua opinido. Fica explicito que esse movimento de negacdo do

discurso, de esquivamento da palavra era uma forma que a esposa valia-se para favorecer e
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engrandecer a autoridade do patriarca. Entretanto, quando ele a desaprovava, “balangando a
cabega negativamente” (p.231), o cultivo de rosas que ela mantinha, essa mulher submissa
tornava-se irreconhecivel, deixando extravasar a expressdo corporal que era sinal de libertacéo
e desafio. Por outro lado, em vez da afronta ser realizada voz alta, era feita através de gestos
aonde o maximo a que chegava era ao resmungo de “respostinhas” — 0 uso do diminutivo
revela a inferioridade e/ou a ndo importancia da palavra de reivindicagéo do género feminino —
asperas e previsiveis. O narrador conclui o trecho com uma frase perturbadora que desvenda a
opressao discursiva a que ela estava submetida, o que de certa forma o contradiz, ja que na
realidade essa personagem ndo “preferia[s] silenciar” e nem “gostava[s] de aceitar sem
relutdncias” as opinides do outro. Todavia, era obrigada a calar, uma vez que os “ares nao

;
comportavam” que as mulheres se excedessem’>.

Dessa forma, a senhora de engenho tem a sua posi¢éo de sujeito falante interditada.
Ela vive sob uma “rarefacdo”’* discursiva, na qual o sujeito tem consciéncia de que ndo héa a
permissdo de dizer tudo o deseja, que ndo se pode falar de tudo em qualquer momento, e
finalmente quem quer que seja ndo tem o direito de afirmar qualquer coisa (FOUCAULT,
2008, p.9). Condenada a cumprir as exigéncias de seu marido, ela parece ter consciéncia de
que ndo pode enunciar abertamente as suas contrariedades e nem contestar as atividades que
lhe eram atribuidas. Por este motivo “apenas rosnavas, seca e acodada, pela fenda dos beicos
franzidos” (p.227), ou entdo “se punha a resmungar, contrariada, queixosa da vida sem
descanso” (p.268) (grifos meus), ndo ousando reclamar para o marido ou queixar-Se para 0S

outros, mantinha-se, portanto, calada.

Seu obstinado siléncio, porém, é apenas parcial. Ha passagens ao longo da narrativa
em que a obediéncia aquiescida apresenta momentos de resisténcia, isto €, a sinha
profundamente empenhada em suas obrigacdes domésticas ndo suportava que ninguém se

divertisse a custa de seu esforco:

Meninos e empregados, quantas vezes caimos de susto! Nunca podemos
entender como ela atentava inesperadamente em pequenos furtos e
traquinagens que a outros passavam despercebidos! [...] ... e logo ela surdia
invisivel com suas tiradas secas, a voz crispada lascando tiras de pedra!
Malinasse ali o atrevido para ver s6 o esculacho que levava! Logo virava um

7 saffioti defende que as mulheres, especialmente diante de estranhos, durante a conversagio assumem um papel
secundério, “ndo ousando imiscuir-se nas conversagdes e até mesmo permanecer no recinto em que os homens
palestram” (1969, p.195).

4 Expressio de Foucault, que diz respeito ao fato de que “ninguém entrara na ordem do discurso se ndo satisfazer
a certas exigéncias ou se ndo for, de inicio, qualificado para fazé-lo. Mais precisamente: nem todas as regides do
discurso sdo igualmente abertas e penetraveis; algumas sdo altamente proibidas” (2008, p.37).
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porco imundo na repulsa do grito que escabriava, arrematado por puxdes de
orelha que ardiam como o diabo. (p.120) (grifos meus)

O trecho apresenta uma mulher que ofendida pelo desrespeito dos netos e dos
empregados rebelou-se como “um porco imundo”, tomou a palavra com ira e a langou com
rispidez aos demais, enfim gritou, liberou a sua raiva contida chamando a atengéo para seu
servico realizado com esmero. No entanto, essa imagem de mulher tomada de ira ndo é uma
constante no romance, na maior parte do tempo o narrador apresenta-a calada e submissa, uma

vez que ela ndo tinha “nenhum discurso sobre o proprio trabalho” (p.227).

H& na avd, deste modo, a alternéncia de periodos de “rarefacdo” e outros de muita
atividade discursiva. Geralmente, estes momentos ocorriam frente a presenca de empregados e
meninos, 0s quais na estrutura social da época estavam em uma posi¢do inferior a sua,
enquanto as ocasides de interdi¢do se desenrolavam quando ela estava diante do marido, o que

evidencia a dominagdo masculina que censura a expansdo feminina’:

Ela até que muitas vezes se irava em rasgos de valentia. Quem duvidasse que
fosse pdr tacha em qualquer dos seus filhos, para ver sé o tamanhdo do seu
topete. Experimentasse um atrevido e logo defrontava com uma onga caetana
de unhas arreganhadas. S6 que na sombra daquele jequitiba copudo ela se
resignava que as leis ndo eram outras. Encurtava-se na sua autoridadezinha
de nada, enganosa, porém! (p.182) (grifos meus)

, . . 7
Entretanto, mesmo a avd encurtada na sua “autoridadezinha” 6

enganosa, porque
naquela época as leis eram outras, ha uma situacdo em especial que essa mulher, a sua
maneira, desafia a lei social que a obriga a permanecer em siléncio, quando ela vomita a “sua
ira de roubada” (p.243) diante do marido: € o caso do furto de seus capdes cevados. Faz-se
necessario mencionar rapidamente o caso: certa noite, no Engenho Murituba, chegou um
homem, Jodo Marreco, acompanhado de sua mulher e mais quatro filhos, pedindo pouso; o
senhor patriarcal compadecido com a familia desabrigada concedeu-lhes o pernoite na tenda de
ferreiro. Na manhd seguinte, a av0, ao alimentar os animais, percebeu que o Jodo Marreco
havia roubado as galinhas de que ela tanto cuidara. A sinha indignada com o desrespeito ao
seu arduo trabalho, tomada de raiva, transfigurou-se como um animal: “rilhando os dentes de
caititu e apertando os dedos das méos convulsas, como se fosse rasgar o marrequinho a

mordidas e beliscOes” (p.242) (grifos meus). No entanto, ela ndo se limitou a manifestar a sua

> Essa é uma censura inerente as estruturas sociais, a qual se consolida como habitus dominado, uma relagéo
social somatizada, isto €, lei social imposta pelos dominadores convertida em lei incorporada e legitimada pelos
dominados (BOURDIEU, 1999, p.51).

"% 0 uso do diminutivo nesse momento é uma estratégia utilizada pelo narrador para reforcar o tom de dissimetria
radical entre a autoridade do marido e a autoridade da mulher.
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indignacdo apenas através da expressdo corporal, ela assumiu a posi¢do de sujeito falante e

exigiu que suas reivindicacOes fossem ouvidas e que o malfeitor fosse punido:

— Um diabo deste s6 capado a faca! — rosnava em iras a minha avd, nas
barbas do marido empacado e sem acdo, afrontando no miolo de seu cerne. [...]
ela queria ainda o pior, grunhindo nas barbas de meu avé:

— Pois se vocé ndo sabe o que merece este diabo fedorento, bem que sei eu!
N&o mate! L& isso é pecado de mandamento. Mas acabe com a homanca dele!
Corte-lhe as partes e juna pra os cachorros! Quebre as forcas deste mao de
gancho... ou mais dia menos dia ele volta pra levar o resto! Veja s6 o que lhe
digo! Quebrante a natureza suja... exemple a faca cega... sendo ele torna e é
pior!

[...] Deixou jorrar esse desabafo num félego so, atirou uma cusparada aos pés
do infeliz, e rodou inteirinha nos calcanhares para desaparecer porta adentro,
desobrigada de ter arrotado a sua valentia. No seu intimo, ela bem sabia que
quase passara da conta, pois naquela questéo de ofensas e honras sé prevalecia a
palavra de seu homem. (p.240-243) (grifos meus)
Embora a avé tenha reassumido a posicdo de sujeito falante que lhe foi interditada
pela estrutura social, no trecho citado fica expresso que ela ndo tomou a palavra e muito menos
a enunciou em voz alta para que todos a ouvissem. Ao contrario, sua palavra continuou
reprimida, pois, ela rosnou e grunhiu nas barbas do marido. Considerando a perspectiva de
Sciacca, situagdes como esta, em que a palavra permanece abafada sdo habituais, porque “nos
sofrimentos essenciais, nas esperancas despedacadas, nas esperas desiludidas, nas tristezas
radicais, as palavras que surgem na garganta sao retidas pelo siléncio” (1967, p.44). Além
disso, esses meios de expressdo indicam a dificuldade de se impor e de impor a propria
palavra, que lhe foi cortada desde menina. Dessa forma, ainda que a mulher exija a mais cruel
punicdo destinada a um homem viril — a castracdo —, a sinha na sua condicdo social de sujeito
dominado ndo chega a passar da margem para o centro das decisdes e muito menos tem a
possibilidade de ser agente nos jogos de poder’”. Assim, parece que ela sabe que se excedera,

que sua atitude descontrolada, motivada pela raiva, “quase passara da conta”.

Existem poucos momentos em que as mulheres ultrapassam os limites do sistema
social para ousarem dizer, para ousarem fazer com que sua voz seja ouvida (KLAPISCH-
ZUBER, 1990, p.515). Nesse sentido, constato que a avo somente arriscava-se a ultrapassar as

convengOes sociais para falar nos momentos em que era motivada pela raiva. No entanto,

"7 Cabe lembrar que essa impoténcia se deve ao fato de que o género feminino, nas sociedades dominadas pela
for¢a masculina, sdo “excluidas dos jogos do poder, elas sdo preparadas para deles participar por intermédio dos
homens que neles estdo envolvidos” (BOURDIEU,1999, p.97).
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mesmo encolerizada, restringia-se a um “cerco invisivel”’®

que lhe censurava a livre
expressio, limitando-se a resmungar, grunhir e rosnar’® frente ao marido e somente alcancava
uma expansdo mais elevada, o grito, diante dos meninos e do empregados®. Logo, resmungos
e muxoxos sdo as armas que essa mulher utilizava para lutar contra a opressdo em que vivia,
armas fracas®!, pois néo tinham a mesma forca da enunciacdo verbal de um sujeito que detém

0 poder do discurso.

Além disso, o narrador expde que parte da resignacdo e do siléncio dessa senhora
pode ser creditada ao fato de que “para ela palavras eram apenas palavras, um punhado de
silabas intransitivas que ndo valiam o preco das aperreagdes” (p.135). Esse descrédito fez com
que a avé ultrapassasse a ordem hierarquica que lhe era imposta sem consultar o marido,
contrariando as expectativas sociais, da mulher restrita ao lar sem poder de deciséo, ela saiu da
sombra do “jequitibd copudo” em duas situacdes, as quais exigiram o abandono dos seus
afazeres domésticos: a primeira foi quando ela deixou o espaco da casa-grande e dirigiu-se
para a cidade com a finalidade de cuidar da filha que havia sido expulsa de casa pelo pai e
estava com a satide debilitada®; a segunda ocorréncia também mobilizou a avé por motivos de
salde, quando decidiu e ordenou os empregados a acomodarem o negro Garangé no depdsito
da casa-grande, com o objetivo de recuperar a vida do servo que estava gravemente ferido®.
Nesses dois momentos, ela ndo consultou ninguém, nem disse aos demais o que iria fazer.
Todavia, no caso do negro Garangd, a mulher compadecida com o sofrimento e soliddo do
outro, antes de tomar qualquer decisdo levou o “seu alvitre” (p.309) ao marido, o qual mandou
pegar o moribundo, mas depois disso, ela ndo o questionou ou pediu sua opinido,
simplesmente instalou e cuidou do enfermo por vontade propria. A avo, dessa forma, passa da

margem para o centro das decisdes sem precisar recorrer as tramas e “aperreacoes da palavra”.

® Expressdo utilizada por Bourdieu (1999, p.39) ao comentar o comportamento submisso que se impde as
mulheres cabilas que vivem sob uma espécie de confinamento simbolico que as obrigam a revelar-se em alguns
imperativos: baixar os olhos, aceitar interrupcdes, ter a palavra cortada, etc.

¥ Chamo & atengdo para o fato de que rosnos e grunhidos sao as formas de expresséo utilizadas por animais, alias
0 narrador sempre descreve essa personagem como um animal nos momentos em que ela era dominada pela
raiva: onga caetana, caititu e porco imundo.

80 A expressio verbal da avo ¢ também repreendida frente aos filhos homens: “Pois até minha avé, tio inflexivel
nas suas justicas, sob o jugo de ser mulher, ndo tinha audacia para levantar a voz contra os filhos homens, nem
qualquer outro recurso para impedir a for¢a das investidas™ (p.318).

81 Conforme Bourdieu “as armas do fraco sdo sempre armas fracas” (1999, p.43).

82 Essa situacdo esta descrita no vigésimo quinto capitulo: “S6 minha avo, aparentemente a criatura mais seca,
ludibriava a familia toda para assisti-la com mil recomendagdes e sortidos mantimentos, chamando filha & vida
sem nenhum constrangimento. E quando sentiu que ia perdé-la de verdade, virou uma jararaca mordida, fez um
escarcéu dos diabos, mandou vir médico de fora, deu uma figa para os compenetrados da familia se botou para a
Rua da Cruz a sol a pino! Impavida esta minha avo!” (p.269).

8 Este acontecimento é descrito pelo narrador no vigésimo nono capitulo: “Por ordens expressas de minha avé, o
toco preto foi arriado no depdsito agregado a casa-grande. Ela tinha intencdo de recupera-lo com o milagre de
seus cuidados [...]” (p.309).
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Ainda, a respeito da palavra da avo, é indispensavel expor que o narrador ndo
reconstitui somente 0os momentos em que ela agia silenciosamente ou alcangava a expressao
por meio de resmungos e gritos, ha também a recuperacdo de quatro conselhos que essa
antepassada lhe destinou. Antes de transcrever as recomendacdes, é importante afirmar que
elas essas foram enunciadas com uma “voz espremida e rispida” (p.24) carregadas por uma

“frieza mais displicente de sua amargura, sempre a ralhar” (p.25):

— Menino... menino... larga de ser encegueirado! Te fia em tua avo que ja
viveu meio mundo. Pra que tanto agarradio com bichos emprestaveis? Pra
qué? Te acostuma de agora sendo mais tarde tu te arrebenta. Nesta vida néo se
tem mesmo o que se ganhar: é ir cambecando... perdendo e perdendo... até um
dia desaparecer... (p.25)

— Se enrosque dentro de si mesmo, meu filho... se dilua em p6... mas ndo se
fie em bondades de ninguém! (p.123)

— Nao se prenda a nada... menino, ndo se prenda a nada... (p.176)

— Néo abaixe a cabeca menino... ndo abaixe que é disto para pior: morto
nasceu quem destinado veio a ndo sofrer! (p.208)

Nesses conselhos dirigidos ao neto € nitido o tom da palavra carregada de dor da
pessoa que teve suas esperancas despedacadas por uma vida dura e invisivel, voltada para o
arduo labutar cotidiano sem direito a 6cios ou a ocupacfes que nao revertessem em lucros. As
palavras recuperadas materializam a voz da experiéncia de uma mulher que aprendeu do modo
mais cruel a sufocar as emocbes e manter o semblante sempre altivo, sustentando-se
soberbamente sem nunca recorrer ou esperar ajuda alheia. Enfim, sdo as palavras de um sujeito

consumido por uma estrutura social assimétrica e injusta.

O narrador compde um retrato detalhado dessa senhora de engenho guerreira, forte
e incansavel, gue como as sinhas descritas por Freyre se encontrava quase no mesmo nivel dos
escravos (1958, p.587), sem direito a livre expressdo e condenadas a serem exploradas pela
forca masculina. Em outras palavras, ela como um escravo passou a vida toda sob um cativeiro
simbolico, embora fosse a forca que ordenava a casa-grande, ndo era reconhecida e nem
valorizada pelos principais agentes da sua anulacdo e exploracdo — 0s homens —, portanto,

invisivel aos olhos destes:

Os homens de tua familia ocupados com safras e pequenos neg6cios, nunca
enxergaram a brandura que se metia nos teus desvelos sem palavras, nem
reparam no constante estado de doagdo em que vivias. Nunca tiveram um gesto
de louvor para a tua canseira, nem levaram em conta o quanto te entregastes,
sem nenhuma esperanca de recompensa, aplicada a suprir-lhes as necessidades
mais grosseiras, a adivinhar-lhes os desejos mais guardados, para melhor
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chegar até eles o teu zelo de samaritana. Do tanto que fizeste e tdo
desinteressadamente, ficou-me a impressdo de que te mortificaste em vao:
guanto mais te davas sem reservas, mais exigiamos indiferentes, sem ligar para
as tuas méos encarogadas. (p.227)

A luz projetada, na argumentagdo do narrador, mostra a importancia nao
reconhecida dos papéis que as personagens femininas desempenhavam na sociedade, em
especial na familia patriarcal. Nesta vida pesada, sofrida, voltada para o trabalho e cuidado da
prole, até mesmo o burro Germano teve um destino mais suave que ela, porque este animal de
carga ao menos recebia carinho e atengao pelos que desejavam “vé-lo explodir em balancos de

rabo e em zurros de cara boa” (p.226).

Diante disso, a sinha ndo guarda nenhuma caracteristica do sexo fraco e frivolo,
apesar da aparente fragilidade do corpo. Ndo obstante, essa antepassada sempre procurou
apresentar-se ao marido, aos familiares ¢ aos empregados sob uma “carapaca de calcario”,
fechada em um “siléncio de esfinge”, revestimentos que encobriam “a vida carunchada”
(p-225) produto das rentncias que teve que fazer desde a infancia, as quais a obrigaram a “ndo
ter preferéncias”, sendo “vitva antecipada de qualquer escolha” (p.122). Desse modo, a
existéncia da avo foi marcada pela “ética da subtragdo” (GERONIMO, 2008, p.121) que a fez
sacrificar os proprios desejos, as vontades mais intimas — ja que “vivia esquecida dos atavios
femininos e outras coisas de alindamento” (p.173) — e a propria palavra em nome do amor

-84 . . .
fati®: do amor ao destino social de “vassala submissa”.

Na vida subtraida que a personagem levava até mesmo as manifestaces afetivas
foram reprimidas. Na condi¢cdo de mulher-mae ela cuidou e educou “uma redada de irmaos”
(p.173) até estes atingirem a maioridade, deu origem a uma numerosa prole “de filhos que
nasciam todos os anos” (p.173), e ainda tinha que proteger, alimentar e vigiar ndo apenas o0s
seus netos, como também aos cunhados ja adultos, como Burunga. Com o seu homem, o
desvelo ndo era diferente, esfregava-lhes as juntas com pomadas de ervas, lavava-lhe os pés
com infusdes e agua morna, preparava-lhe o cardapio de que mais gostava. Entretanto, apesar
de sempre estar disposta a atender os seus, ela ndo demonstrava para com eles nenhuma
ternura, humor ou rasgos de sentimentalismo, qualidades inerentes a feminilidade da época, ao
contrario, “No convivio com sua gente, minha avd preferia ser pratica e rispida, a se deixar

demover por atropelos sentimentais” (p.175).

8 Bourdieu caracteriza 0 amor fati como o amor ao destino social, “uma inclinagdo corporal a realizar uma
identidade construida em esséncia social e assim transformada em destino” (1999, p.63).
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Com o coracdo fechado em um “labutar silencioso” (p.122), essa mulher apenas
revelava a sua amabilidade contida quando estava em contato com as rosas, ocupagdo que
marca a sua individualidade e encanta o neto, uma vez que somente nessas ocasides se punha
mais saliente. O roseiral configura-se como o seu espa¢o de mando, o Unico em que ela exercia
plenamente o seu poder longe da intervencdo do patriarca. Suas méos calejadas preparavam
carinhosamente o solo para a rosa Sangria, a rosa Maria, a rosa Palmeron. Na escala das
preferéncias essas eram as suas prediletas, com as quais deixava a voz se amaciar plenamente
“perdendo, num estremecer de tempo, os arrepios de secura e de dureza”, permitindo que suas
“reservas de ternura” (p.340) transbordassem. O cultivo das rosas funcionava com0 uma
vélvula de escape®™, ou melhor, como “uma prazenteira jornada de fugas e ardores” (p.229)
que tinha por finalidade canalizar e preencher a lacuna da identidade reprimida, do discurso
interditado, da rudeza do trato que Ihe dispensavam os homens e da ardua labuta que consumia
os seus dias: “Neste pedaco de chdo estremecido, te refugiavas sedenta da orgia de cheiros e
cores que compensavam o teu desterro ca de fora” (p.229). Essa atividade onerosa e sem fins
lucrativos € o traco que aproxima essa personagem de sua mde e de Dona Senhora, ou seja, 0
roseiral é para ela o refagio do mundo cruel de poderes assimétricos, da mesma forma que o
piano Pleyel e o extremado cuidado corporal sé&o o abrigo para as personagens femininas
citadas antes respectivamente. O jardim €, portanto, o espaco em que a mulher abafada tem a
oportunidade de se libertar, de revelar-se por inteira sem precisar recorrer as palavras. Essa
atividade que gera uma libertacdo € reprovada pelo marido, que considerava tal ocupacgdo

como um “cultivo dispendioso”.

A personagem avo configura de modo expressivo a condi¢cdo feminina em uma
sociedade patriarcal, hegemonica e violenta, onde € inevitavelmente reservado a mulher o
papel de sombra silenciosa do marido. Acompanhando a trajetoria tracada pelo neto, é licito
afirmar que a sinha absorveu o siléncio da relacdo de opressdo a que estava submetida.
Inserida em um ambiente repleto de imposi¢cOes e proibigdes que cercavam suas palavras e
engessavam 0 seu espago discursivo, aos poucos se fecha também em um universo taciturno
em constante estado de doacdo e de “desvelos sem palavras” (p.227). Sofrendo calada a

opressdo domeéstica imposta pela forga masculina, o siléncio apresenta-se como o refugio

8 A “valvula de escape” que canaliza desejos recalcados é uma constante nos romances de Francisco J. C.
Dantas. O apego de seus personagens a objetos de desejos, que no caso da av sao as rosas, indica uma sugestao
psicanalitica, isto é, para compensar alguma pulséo reprimida, algum impulso retraido no inconsciente, seus
personagens se obstinam na devocéo de objetos: Cassiano Barroso, da narrativa Cartilha do Siléncio, acostumado
com uma vida luxuosa, alimentava uma mania excéntrica de comprar objetos ornamentais, j& no romance Os
Desvalidos ha a personagem Tio Filipe que vivia fascinado pelo brilho e reluzir dos metais que comprava
compulsivamente.
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frente a violéncia destinada a ela: “até onde posso recuar, fomos no6s quem abafou a tua
expansdo, a ponto de ndo teres nenhum discurso sobre o teu proprio trabalho, nem voz de
gente para te alcangares” (p.227). Assim, a avd entrega-se totalmente a imanéncia da condicéo

feminina.

Os Unicos momentos em que ousa quebrar o siléncio que lhe era imposto, sdo
aqueles em que era dominada pela raiva, que longe do marido, explodia em “rasgos de
valentia”. No entanto, quando proxima do patriarca, dos irmaos ou filhos homens tinha a
posicdo de sujeito falante interditada, portanto, condenada a somente rosnar ou resmungar,
permanecendo submissa. Ou entdo, quando revelou ao neto a palavra da experiéncia atraves

dos conselhos que lhe destinou.

Dessa forma, o processo de silenciamento a que essa personagem foi submetida e
concomitantemente se submeteu € o resultado das determinacdes culturais decorrentes da
sociedade patriarcal agucareira, que perpetua uma tradicdo miségina. Tal tradi¢cdo gera como
consequéncias o abafamento da identidade feminina em lugar da afirmagdo e do livre
desenvolvimento da masculina, bem como provoca a negacao da legitimidade da mulher como
sujeito do discurso que a coloca as margens do centro das decisdes. Portanto, o seu siléncio é a
Unica expressao possivel do sujeito oprimido que é obrigado a aceitar as imposi¢des sociais,

uma vez que ndo tem voz ativa para ser ouvida.

Por fim, a avo conserva o que Kovadloff define como siléncio da ocluséo. Oclusédo
dolorosa da mulher que ndo é muda e nem ignorante, mas que tem a palavra reprimida pelo
outro com quem convive, que nao pode falar o que quer no momento em que deseja. O
narrador recupera a dor do siléncio, pois “lagrimas e gritos acalmam, porém suspiros ocultos
sao um martirio” (KIERKEGAARD, 1964, p.107). Logo, o silenciamento da sinha revela a dor
das esperancas estilhacadas, visto que “a dor fisica nos faz gritar, mas os sofrimentos

espirituais nos recolhem ao siléncio” (SCIACCA, 1967, p.45).

Ainda, a sua reclusdo discursiva pode ser considerada como superioridade, porque
a avo assim como a barriguda, manteve-se soberbamente erguida sobre as ruinas que a
cercavam e também como uma reserva moral de dignidade, por ela nunca ter dependido de
ninguém, apesar de ser calada e fisicamente fragil, dirigiu e conservou sozinha a ordem da
casa-grande e suas adjacéncias. Coragem, forca e siléncio, s@o os elementos que melhor
delineiam a identidade dessa avo que o narrador tanto admira: “Quem me dera... aqui e agora,

a forca de sua valentia dentro dos redemoinhos” (p.208).



4. AVO: SILENCIO DO PODER

o natural de meu avd era a dureza, 0 mando, o siléncio.
(Francisco Dantas, Coivara da Memoria)

Ao voltar os olhos para o passado, o narrador-protagonista recupera tanto 0s
tempos aureos do patriarcado rural nordestino quanto a sua decadéncia e ruina. Estes
momentos s&o representados com maior nitidez através da personagem do avé — cujo nome em
nenhum momento da narrativa nos € relevado —, que sendo senhor de engenho, dono da ultima
propriedade agucareira da regido, o Murituba, foi o ser ficcional que mais padeceu com a

alteracéo financeira que transformou os valores da sociedade.

Dos tempos de gléria financeira e moral, o neto recompde a imagem austera,
laconica e severa do avd, homem de palavra de lei, pouco afeito a habitos ociosos, a conversas
improdutivas e a sentimentalismos. Como senhor de engenho, era um homem reservado e
muito calado, repudiava todo o tipo de inovacdo tecnoldgica. No relacionamento com seus
subalternos, sua voz alta e rouca deflagrava censurando a lassiddo do criado Jodo Miudo, a
tranquilidade e a pachorra do carreador Seu Ventura. No que tange as relacdes afetivas com os
consanguineos, a rispidez ndo era atenuada, ndo admitia que os homens de sua familia
deixassem transparecer qualquer indicio de pusilanimidade, e jamais destinava palavras

amorosas a sua companheira.

Convém lembrar que ap6s o narrador-protagonista realizar uma espécie de
introducao®® s suas memérias, a primeira personagem a ser convocada pela escrita é o avd.
Conforme o escrivdo, na ordem de chamada, a dianteira € o Unico lugar que cabe a essa
personagem. Essa anteposicao ocorre porque, em primeiro lugar, o neto na condicéo de 6rféo,
encontrou no avl a figura paterna em que podia espelhar-se, esse homem foi o0 seu porto
seguro onde ao longo da infancia encontrou protecdo, abrigo e aconchego desmedido. Em
segundo lugar, o protagonista ndo deseja ferir o orgulho voraz desse antepassado que foi um

grande patriarca e juiz da comarca.

O avd, como senhor de engenho, gozava de poderes elevados com 0s quais
dominava e ordenava 0 microcosmo do Murituba. Logo, ele era a maior autoridade da

propriedade rural, uma espécie de pater-familias em torno do qual giravam as ac¢bes dos

8 Espaco em que expde a problematica da sua situacio presente, realiza alus&o as principais personagens de seu
relato e descreve a formacdo da cidade em que vive, é somente no décimo primeiro capitulo que comeca a
invocacao e a reaproximagdo com os mortos de seu passado.
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demais. Considerando que Orlandi assevera que o poder se exerce, geralmente, acompanhado
de certo siléncio, que é o siléncio da opressao, elemento de forca que cala 0s que se encontram
em situacdo oprimida (1995, p.104), detenho a atencéo sobre algumas situacGes da trajetoria
existencial do avd, que desempenhava nos jogos sociais o papel de homem macho que impde
respeito, defende a honra e se mostra viril perante a sociedade; atributos esses que eram
acompanhados pelo seu siléncio de dominador que gera o silenciamento dos que estdo sob os

seus dominios.

Todavia, a reflexdo do presente narrativo sobre o passado experimentado do
escrivdo-narrador faz com que o discurso a respeito desse patriarca seja carregado de uma
ambivaléncia estrutural. De um lado, ao refletir sobre o passado em alguns momentos mitifica
e idealiza o avd como um heroi dotado de qualidades, pelo motivo de que na infancia o via
como um homem justo, protetor e portador de vastos poderes. De outro lado, desmitifica esse
familiar, enxergando-o como um homem normal e até injusto, visto que na adolescéncia,
através do contato com o grupo dominado o0 jovem comega a perceber as injusticas cometidas

pelo grande patriarca e a limitacdo dos seus poderes provocada pelo declinio financeiro.

O processo de desmitificacdo, consequéncia da decadéncia financeira e moral do
homem de mando, ja é tangenciada pelo narrador no primeiro capitulo do romance, quando
nos ¢ apresentada a imagem deprimente “de um pobre rei, exilado na sua velhice” (p.27). Esse
rei depois de velho, conta apenas com o respeito e a admira¢do do “galo cego de pescoco

pelado” (p.25), unico ser que ainda reconhece a grandeza que ndo mais reluz:

Meu av6, habituado a ser servido e bajulado durante muitas décadas, e ja
um tanto separado dessas regalias no agro de fim de vida, sempre raciocinava
a seu favor, quando se tratava de recolher qualquer indicio que Ihe viesse a
conferir os poderes e grandezas que ja ndo tinha. Assim ocupado em se
reverenciar e se reconhecer no melhor que fora, teimava e apostava que o galo
cego soletrava exatamente seu préprio nome e sobrenome, escandindo silaba
a silaba. Era o meio que a ave tinha de agrada-lo, de louvar o senhor téo
respeitado, e onde ele podia apalpar de algum modo a sua tendéncia de
homem opinioso que o acompanharia até o fim, quando entdo, doente das
oucas e visivelmente debilitado, se apartara de quase tudo o que preza a um
senhor de sua igualha. (p.26) (grifos meus)

Diante da decadéncia, o siléncio do homem de mando altera-se essencialmente,
ndo reflete mais o poder, mas espelha a impoténcia e derrocada do patriarca. Essa alteracéo de

esséncia também sera privilegiada neste capitulo.
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4.1 O Homem e o poder

O avd, ao longo da narrativa, € configurado como uma espécie de pater-familias: o
grande pai de familia que durante o seu apice financeiro exerceu seus poderes sobre os filhos,
a mulher e a propriedade. Ele representa a parcela da populagdo masculina responsavel pela
manutencgdo da imagem do homem como sexo forte, vigoroso, nobre, enfim, o dominante que

se serve do oprimido no Nordeste dos engenhos.

Apesar do narrador ndo descrever a aparéncia fisica desse patriarca, ele o
caracteriza recorrendo a alusdes metaforicas como “jequitiba copudo” (p.182) e “rochedo
portentoso” (p.20). Essas metaforas revelam a esséncia identitaria dessa personagem, pois,
como € do conhecimento geral, o jequitibd e o rochedo sdo elementos imdveis, presos a terra,
resistentes a alteracdes climaticas, assim como o avd €. Em outras palavras, o senhor de
engenho passou a vida toda literalmente enraizado na sua propriedade rural, mostrando-se
refratario a mudangas e a inovagdes tecnoldgicas: “cultivou sempre, com 0S mesmos
agregados, a mesma cana crioula, 0 mesmo milho catete, 0 mesmo capim-de-burro” (p.98),
sem nunca renovar a semente da sua lavoura ou o sangue de suas ovelhas. Além disso, as
alusbes do escrivao indicam ndo somente a superioridade, rigidez e solidez da “soberania de
patrdo” (p.96) que conservava os integrantes do engenho e da familia sob a sua sombra; como

também sugere a posic¢do social privilegiada em relacdo a comunidade de que fazia parte.

Nesse sentido, a imagem reconstruida do avo se aproxima da imagem tipicamente
brasileira do coronel, ou seja, dos homens que desfrutaram de poder sobre outros homens, 0s
quais estavam ligados aos primeiros por lacos de dependéncia consanguinea, material e moral,
durante um extenso periodo®. A posicdo privilegiada e respeitada desse patriarca, na
sociedade em que estava inserido, advém de trés fundamentos que se complementam e
justificam o poder de coronel que esse homem concentrou em suas maos. Conforme Eul-Soo
Pang, a grande parte dos coronéis pertenciam a familias tradicionais que exerciam influéncia
politica absoluta dentro de uma esfera local, municipal ou regional (1979, p.40). Como ja
discutido, com o portugués Costa Lisboa, primeiro senhor que Rio-das-Paridas conheceu, que
dotado de carisma encantou os habitantes autoctones e submeteu-0s ao seu poder, iniciou o
legado de dominagéo de um Unico cla. O avd do narrador é descendente direto dessa familia,

logo, a sua filiag&o é nobre, sendo esse o primeiro fundamento de seu poder.

87 s . . . .
De acordo com os estudos sociol6gicos, a raiz do coronelismo se encontra no periodo colonial, mas essa forma
de poder politico atingiu a culminag&o entre 1850 e 1950.
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Em segundo lugar, ele é o primogénito de uma irmandade numerosa do coronel
Hondrio. Tal coronel, com patente reconhecida pela Guarda Nacional, somente se dirigia a
cidade se tivesse visivel, aos olhos de todos, o objeto que simbolizava a sua distingdo: “a
espadona pendente do cinturdo, e em cujo guarda-méo se sobressaia o relevo da coroa imperial
com as insignias de Pedro II” (p.195). Essa era a maneira encontrada pelo homem dominante

de marcar a sua posicao social e expor o poder de que era portador.

O poder, o status social e o lugar distinto em uma sociedade estratificada sdo uma
espécie de “heranca social” que os sujeitos tém direito, porque o prestigio dos individuos ¢
algo socialmente reconhecido, baseado numa “tradi¢do de dominio adquirido” (DANTAS,
1986, p.372) da familia. No entanto, esse legado ndo é aquinhoado de modo igual entre os
irmaos, uma vez que os filhos homens primogeénitos, de Rio-das-Paridas, eram sempre 0s mais
afortunados. Além de herdarem uma quantia financeira maior em relacdo aos outros,
desfrutavam do poder de mando sobre todos os demais (fossem irmaos homens ou mulheres),

e desde a infancia eram impulsionados a participar como elementos ativos nos jogos sociais.

O avo, orfao de pai muito cedo, teve que assumir a chefia da familia, comandar a
propriedade rural e conciliar os conflitos entre os trés irmdos mais novos. De acordo com 0s
comentarios gerais que o narrador ouviu, mesmo jovem esse primogeénito era dotado de um
tino versatil, rigidez, severidade, bom senso e juizo; qualidades indispensaveis para a ascensao
ao posto supremo da piramide familiar e para o exercicio de mando®, as quais os outros

irmaos que em tudo se diferenciavam ndo tinham:

[...] tio Miba era um pau-mandado; tio Nicasso ndo passava de um bicho
entocado na sua casa de farinha; e tio Burunga, uma vocagao andeja e teatral.
Cabia entdo a meu avd aparar — nem sempre sem maus bofes — as rebarbas
desencontradas desses contrarios. (p.103)

Por fim, o terceiro fundamento que legitima o poder desse patriarca é a posse do
Engenho Murituba, propriedade-simbolo da soberania dos senhores rurais das regides
acucareiras. Para Raymundo Faoro o coronel ¢ antes de tudo um “lider econdémico [...] homem
rico - rico por exceléncia, na sociedade agraria, o fazendeiro, o dono da terra” (1976, p.622). O
avo e o senhor do engenho, as suas qualidades distintas e a sua dedicacéo ao trabalho fizeram

com que sua propriedade rural prosperasse, a ponto de se tornar um lider econdémico, de ele

8 Queiroz afirma, no artigo intitulado “Coronelismo numa interpretagio sociolégica”, que a possibilidade de
ascensdo a postos mais elevados na hierarquia do poder, dentro do interior da pirdmide familiar ultrapassava as
questdes de heranga legitima — o filho do coronel substituindo o pai dentro do grupo de parentes -, pois 0 que
realmente pesava na sucessdo do poder eram as qualidades pessoais do candidato para a lideranca e para o
exercicio de mando, mas tais qualidades precisavam ser reconhecidas em geral pelos seus pares (1976, p.186).
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produzir além da “promessa de suas terras e dos bragos negros que alugava” (p.97). A
extensao territorial da propriedade era tdo vasta que os olhos dele “ndo alcangavam os limites
de suas terras” (p.98), composta pela casa-grande, a fornalha, os canaviais e a mata do
Balbino. Com a posse dessa propriedade o av6 se torna um homem importante, pois o prestigio
dos senhores de engenho, como lembra Queiroz, aumentava na medida em que suas posses e
suas terras prosperassem, desse modo, 0 senhor se tornava a Unica autoridade e o Unico
defensor local (1976, p.39). Assim, 0 avd se aproxima da categoria que Pang denominou de
“coronel proprietario de terras” (1979, p.57), que se nao chegou a ser um lider politico e nem
desempenhou alguma atividade de aliciamento e/ou controle eleitoral — vinculo esse que

também outorga poderes aos coronéis®® —, foi por escolha prépria:

Se ndo chegou a ser uma espécie de manda-chuva neste municipio, é porque
nunca se enfronhou em politica. Tanto detestava as cerimonias e ostentagdes
oficiais que concernem a qualquer cargo representativo, quanto se enojava do
palavratério e do jeito maneiroso de granjear estima dos eleitores. Embora
ndo lhe faltasse tento e autoridade para conduzir um rebanho bem maior,
preferia mandar no seu mundo acanhado e mais ddcil, encerrado a seu canto,
onde era senhor absoluto e ndo necessitava de se dar a conchavos para
continuar reinando. (p.106) (grifos meus)

A conduta sisuda, rispida e pouco afeita a didlogos dispendiosos do avb €
incompativel para o desempenho da atividade politica, pois tal atividade exige ndo apenas
polidez durante as ceriménias oficiais, mas principalmente, que o politico tenha competéncia
de persuadir e bajular os eleitores. A incompatibilidade com as exigéncias da vida politica faz
com que o senhor de engenho, mesmo dispondo de autoridade e reconhecimento, prefira
exercer livremente os seus poderes no Murituba, o “seu mundo acanhado e doécil”. No espaco
do engenho o avé podia reinar absolutamente, sem precisar seguir protocolos ou justificar os
seus atos. Sob os seus dominios e sua dependéncia encontrava-se um extenso grupo familiar,
condicionado a acatar e a desempenhar docilmente as ordens do patriarca, que estava sempre a
gritar e a ralhar. Com essa personagem o romance reproduz 0 comportamento caracteristico
dos senhores rurais, que mais pervertidos pelo isolamento, desprezavam tudo pelo regalo de

mandar sobre muitos escravos e de falar gritando com todo mundo (FREYRE, 1951, p.182).

Ainda que o patriarca nao tenha almejado desfrutar dos gozos de lider politico, que
a sua posicdo de senhor poderia lhe propiciar, ele ocupou outro lugar de destaque no meio

social da regido, mais precisamente na esfera do Poder Judiciario: a de Juiz da Comarca. Juiz

%Na bibliografia vasta sobre os estudos a respeito do coronelismo h4 uma tendéncia comum entre diversos
autores em considerar o voto como elemento fundamental do poder do coronel, sobre isso ver Queiroz (1976),
Faoro (1976), Pang (1979) e Victor Nunes Leal (1997).
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com palavra de ago, que em seus julgamentos ndo permitia que suas sentengas sofressem
revogagoes, assim ele era “aquele que decidia e determinava sem controvérsias” (p.106). Ao
manter sua palavra sob qualquer circunstancia, parafraseando Gusdorf, 0 homem mantém o
sentido de si préprio (1970, p.102). A palavra imutavel, irrevogavel e acima de tudo sempre
cumprida, é a configuracdo da eficacia da dominacdo que ele exercia. O avd, homem com
poder reconhecido e fortemente legitimado por trés fundamentos que se complementam,
desfrutava de uma posicao social privilegiada, também tinha o poder da palavra e, dessa forma,

era portador da palavra de ordem®:

E tanta era a confianca exalada de sua pessoa, que na sua palavra até mesmo as
incertezas atmosféricas viravam sentencas incontestaveis da mais estrita
exatiddo. Se dizia: — Vai chover! — mal fechava a boca, ja se vinha uma

pancada de chuva. (p.77)
A citacdo deixa entrever, na perspectiva da crianca que observa o consanglineo, o
poder que exala das palavras proferidas pelo avd, porque ele, como porta-voz, tem a
capacidade de fazer com que o porvir anunciado se torne verdadeiro. No entanto, em outras
circunstancias, a palavra imutavel, motivo de orgulho e de manutencédo de poder para o avo,
causa angustia para o neto. Sentimento que acompanha o protagonista desde a adolescéncia,
quando espiava as sessdes solenes e se compadecia com 0s réus, nos momentos de condenacao.
No presente narrativo, as sentencgas irrevogaveis sdo consideradas veredictos injustos pelo
narrador que se questiona aflito: “Que fazer dos seus erros meu avo? E os inocentes punidos
como culpados? E os réus que condenou sem hesitar?” (p.287). Dessa forma, a aflicdo do

escrivdo diante das audiéncias do avd ndo € produto apenas da sua situacdo presente.

Além disso, com o decorrer dos anos o senhor torna-se vitima da propria palavra
inexoravel, simbolo do seu carater e da sua honra, uma vez que “o homem de palavra ndo
arrisca palavras, mas arrisca-se a si proprio” (GUSDORF, 1970, p.103). Isto ¢, narrador
recorda que os abatedores de gado, sujeitos espertos e sem escripulos, aproveitavam-se da
dignidade do avd que mesmo sofrendo os primeiros abalos financeiros conservava a honra de
sua palavra, a qual era “mais confiavel do que qualquer documento assegurado por fé de oficio

ou forga de lei” (184). Conhecendo essa virtude do velho, os abatedores pediam-lhe certo dia o

% Conforme Bourdieu, as palavras de ordem capazes de mobilizar ou de desmobilizar, s&o privilégio somente dos
individuos que tem autoridade, prestigio e estima social reconhecidos pelo grupo de que faz parte. Enfim, elas
dependem da autoridade daquele que as pronuncia, ou seja, da capacidade do individuo de fazer crer no seu poder
e na sua autoridade (2001, p.186). Ainda, segundo o pesquisador francés, os ditos e juizos proferidos pelo pater-
familias “tém um efeito magico de constitui¢do, no sentido literal, ou seja, de se mostrarem ‘verdadeiros’: seja

por atuarem como ordens, béng¢dos ou maldi¢des que fazem acontecer, magicamente, o que elas enunciam” (2001,
p.87).
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preco de um terneiro e voltavam para fechar a negociacdo um ano depois, quando o novilho ja
estava gordo, exigindo o mesmo custo antigo sob a alegacdo de que o homem havia hipotecado
a sua palavra. Embora os prejuizos fossem evidentes, ele conservava o preco e reprimia 0s
filhos que lhe advertiam sobre a perda, para o avd “so lhe importava que sua palavra de bronze

retinisse em lei municipal” (p.184).

A0s poucos 0 neto percebe que os poderes do patriarca comegam a perder o vigor. O
menino que estava habituado a conquistar seus objetos de desejo por meio da sua ajuda,
depara-se com uma situacdo complexa que revela a impoténcia do patriarca: o adolescente
apaixonou-se pela visitante ilustre que chegara ao engenho, a filha do compadre citadino Dr.
Maneca Tavares. Ao perceber os sentimentos do menino por sua afilhada até criou situagdes
que favoreciam o namorico, todavia, 0 senhor ja ndo tinha mais poderes suficientes para

presentear-lhe com o0 amor da menina-moca, para arranjar-lhe um casamento:

Naquela noite, [...] na primeira insdnia de minha vida, fui tendo a revelagdo de que
alguma coisa escapava de suas posses e de seu poderio. Descobria que para além do seu
grito, da fama de homem cismarento e endinheirado que reinava em suas terras, havia
coisas como a sua afilhada, que eu tanto queria, que vocé notava que eu queria, mas
apesar de tanta grandeza e de tanta boa vontade, mal podia arrumar uma maneira de me
ajudar. (p.223)

Essa situacdo revela a perda de poderes dos grandes patriarcas® sobre os seus
dependentes, porque a época em que 0s pais e avds negociavam o casamento dos filhos e dos
netos havia ruido, despontava uma nova era: a dos casamentos por amor e ndo mais por
interesse. A fraqueza do avé intensificou-se a medida que seu engenho era afetado pela crise
agucareira que abalava a regido, ou seja, os senhores de engenho se depararam, no final do
século XIX e nas primeiras décadas do século XX, com um periodo de maior dinamismo e
modernizacdo da inddstria acucareira, em que aplicacdes de capitais estrangeiros e nacionais
incentivaram a implantacdo e desenvolvimento de usinas. Tais usinas, propriedades dos
senhores rurais com elevada capacidade empresarial e grande disponibilidade de capital, foram
impulsionadas a desenvolver simultaneamente atividades agricolas e industriais. Dessa forma,
Manuel Correia de Andrade explica que “passava-se de uma fase de engenho bangiié, primitiva
e com poucas possibilidades de ampliacdo do volume de producéo, para as usinas, modernas e

mais competitivas, nas condi¢des da época” (1978, p.14).

%! De acordo com Freyre, 0s casamentos por amor juntamente com os raptos das jovens, marcam de maneira
dramatica o declinio da familia patriarcal e 0 comego da instavel era romantica. Com a ascensdo da mulher e do
seu direito de amar, independente de consideracdes de classe, de raca e de sangue, 0s patriarcas arrogantes
ficaram reduzidos quase a reis Lear. (1951, p.312).
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O engenho do Murituba ndo conseguiu sobreviver a crise que lhe afetou e como um
“animal isolado e rugoso” (p.294) morreu. O narrador atribui a morte do engenho ao despontar
de um novo periodo, comandado pela “dentadura insaciavel das usinas” e pelos ‘“chifres
pontudos dos bois de corte, que iam transformando em prosperos fazendeiros os donos dos
antigos bangii€s arruinados” (p.294-295). A morte do engenho gerou ndo somente a decadéncia
financeira do senhor, como também provocou a sua decadéncia moral, j& que o Murituba era a
sua fonte de poder; quando a fonte secou o poder acabou e o homem perdeu o principal
elemento que o legitimava: “ano a ano, foi se tornando menos mandao e despoético” (p.315).
Consequentemente, até mesmo as ordens que antes eram reconhecidas e imediatamente
cumpridas perderam o “tom peremptério” (p.315), e a autoridade patronal foi desacatada sem

pudor até mesmo pelos empregados:

O préprio Jodo Miudo, que como cria doméstica da casa-grande se acostumara
a ser prestativo e obediente, agora se aproveitava da surdez do padrinho para
rebater as ordens de longe, numa algaravia de trocas e cagoadas por onde se
destampava o desrespeito, [...] a mangacdo descabelada, [...] as palavras
insultuosas. (p.315-316)

O declinio financeiro e a decadéncia moral juntos configuraram uma situacao
dramética para o modelo patriarcal, a vista disso, as transformacgdes na estrutura econdémica
desencadearam mudangas nas antigas hierarquias que regiam a sociedade. O drama do “pobre
senhor de engenho” (p.184) foi mais intenso no interior do grupo familiar, onde os filhos
enfrentavam a autoridade paterna erguendo a voz contra os velhos habitos que o patriarca, em
vao, procurava conservar. Preocupados com o0s poucos bens que ainda restavam da propriedade
paterna, de olhos gulosos na heranca que ainda podia ser aquinhoada, eles controlavam o0s

gastos do pai, repudiando o seu estilo de vida, que para eles, representava o atraso.

Portanto, sem a propriedade-simbolo de poder, 0 homem que perdeu a posicao
privilegiada perdeu também a eficcia de suas palavras. Ninguém mais reconhecia no patriarca
a identidade social e a autoridade de outrora que legitimavam a posse da palavra, apenas o
enxergavam como um velho “de cabeca ja bem desregulada” (p.317). Diante do ndo
reconhecimento da sua autoridade, as ordens perderam o vigor, assim como a sua presenca nao
difundia mais respeito e intimidacdo. As palavras que antes eram liberadas numa exploséo
vulcénica ndo sdo mais ouvidas nem enunciadas, 0 avdé como um caramujo ameacado fechou-
se na protecdo da prépria casca, encerrou-se nas suas amarguras vivendo “cada dia mais

silencioso e derruido, apartado da vida e dos poderes” (p.316).
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4.2 O homem macho: dureza, violéncia e siléncio

[...] o senhor legal tipico, o ‘superior’, enquanto ordena e, com isso manda,
obedece por sua parte a ordem impessoal pela qual orienta suas disposicdes.
(Max Weber)

[...] se recolhe ao velho truque do faz-de-conta [do siléncio forgado]. Deixa que
o siléncio outra vez se espalhe sovelando 0 meu estdmago, envenenando 0s meus
nervos, tomando conta da sala.

(Francisco Dantas, Sob o peso das sombras)

Nas sociedades patriarcais, que vivem sob uma dominacao de carater tradicional,
como € o caso da sociedade representada no romance, exige-se que os individuos internalizem
habitus diferenciados, que sigam determinadas formas de atuar e assumam comportamentos
condizentes com seu género e com sua posicdo na ordem social. Rigorosamente, 0s seres
humanos nascem machos ou fémeas, contudo, € por meio dos condicionamentos socio-
culturais que séo transmitidos e dos mecanismos de socializacdo a que estdo submetidos, que
se tornam homens e mulheres. Simone de Beauvoir afirma “ninguém nasce mulher: torna-se
mulher” (1980, p.9), o mesmo vale para os homens, que desde a infancia sdo forgados a
transformarem-se em machos, ndo podendo chorar, enfeitar o corpo com adornos ou cuidar de
modo excessivo da aparéncia fisica. Para ambos o0s sexos, a internalizacdo dos
condicionamentos sécio-culturais se faz por mimetismo, porém, o mimetismo dos homens é
alicercado em violéncias e privagdes dirigidas inicialmente contra si mesmo, depois contra 0s
outros. Se por um lado lhe sdo negadas uma série de condutas permitidas apenas as meninas,
por outro lado o menino dispée de um membro que o valoriza e o torna superior: o pénis. O
falo ndo ¢ apenas um “fragil caule de carne”, todavia ¢ a insignia e o orgulho da masculinidade
no ocidente. Para Beauvoir, a concepcdo freudiana de que a mulher sente inveja do falo
somente pode ser aceita em um universo cultural que insufla a virilidade. Deste modo, o
masculino tem no falo o simbolo de seu poder, de sua poténcia, de sua honra, o 6rgao

diferenciado é o que permite a0 homem assumir a posicao de agente ativo nos jogos sociais.

Consequentemente, eles em muitos momentos sdo vitimas da representacdo
dominante: o privilégio masculino de ter o falo por vezes configura-se como “uma cilada”,
pois as regras sociais impdem aos homens o dever de afirmar, em toda e qualquer
circunstancia a sua virilidade (BOURDIEU, 1999, p.64). Assim, a virilidade, concebida ndo
somente como capacidade reprodutiva — sexual e social —, mas também como simbolo de

poder e de aptiddo ao combate e ao exercicio da violéncia, € concomitantemente considerada
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como “uma carga” (BOURDIEU, 1999, p.64). Essa situacdo em que a virilidade é encarada
como um fardo ocorre porque, diferente do feminino, cuja honra apenas pode ser defendida ou
perdida, o masculino precisa a todo o instante ser reafirmado diante dos outros homens para
que a sua honra secja mantida e inflada. Dito de outra forma, “o homem ‘verdadeiramente
homem’ ¢ aquele que se sente obrigado [...] de fazer crescer sua honra buscando gloria e

distin¢do na esfera publica” (BOURDIEU, 1999, p.64).

A identidade masculina, nestas sociedades, &€ uma dura submissdo a um modelo
preestabelecido pelos condicionamentos sociais. Submissdo essa que ao longo do romance é
apresentada através do avd, que em muitos momentos estava obrigado a reproduzir um modelo
de masculinidade que engessava a identidade do mesmo. Segundo Freyre (1951), durante o
regime patriarcal, sentimentos como amor, paixao e ternura eram predicados permitidos
apenas as mulheres, enquanto razdo e juizo eram propriedades masculinas que deveriam ser
exaltadas. Essa imposicdo sentimental e impossibilidade de transcendéncia, representada no
romance, estd evidente na seguinte afirmacgdo: “naquele pedaco de chdo as delicadezas

amorosas eram atributos apenas femininos, os homens eram ordinariamente asperos” (p.226).

Por conseguinte, ndo ferindo a verossimilhanca textual, o avd, modelo de
masculinidade, conforme as investigacGes do narrador, mesmo jovem nunca deu ouvidos as
cordas do coracgdo. Ao contrério, ele sempre foi dominado ndo sé pela razdo e pelo juizo, bem
como pelo tino financeiro, visto que com vinte anos incompletos escolheu para noiva a jovem
da regido que melhor se ajustava aos seus “projetos utilitarios de mogo dado ao trabalho”
(p.128). Dessa forma, comporta-se como um negociante, que avalia previamente os produtos
que o mercado tem a disposi¢do, procurando se informar sobre as qualidades e os habitos das
mocas da familia com quem pretendia estabelecer lacos®: “Héa muito ja urdia os seus planos,
com vagar e paciéncia de quem ndo sabe perder, avaliando os pros e contras de sua selecéo,

decidindo de antemao a sua escolha” (p.132).

Depois de aparentemente reunir as informagfes necessarias, 0 jovem casadoiro
dirigiu-se a casa do futuro sogro, expos suas intengdes e diante da aceitacdo de seu pedido por
parte do patriarca, escolheu entre as seis irmas a que melhor lhe convinha. Afirmo que o jovem

escolheu, em razdo de que ¢ realmente essa a sua atitude, uma vez que “nessa cerimonia toda,

%2 Convém mencionar que os lagos matrimoniais durante o periodo colonial e republicano eram uma questdo de
grande importancia, desse modo os pais escolhiam cuidadosamente as aliancas para reforgar os lacos de
parentesco e resguardar a propriedade de méos estranhas, ou para aumentar o0 poder, o prestigio e o status, indo se
unir as familias de posses iguais ou superiores (FREYRE, QUEIROZ, SAFFIOTI). Nessa narrativa, 0 rapaz
mesmo Orfdo reproduz o sistema matrimonial da época que representa, visto que ndo realiza uma escolha
emocional, mas sim economicamente racional.
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ele ¢ quem escolhia e determinava: ele era o homem!” (p.132). Como um comprador frente a
estante de mercadorias, ele ndo preferiu a mais bonita, simpatica ou sedutora, mas sim pela
mais franzina e com parcos atributos fisicos. De acordo com as especula¢des do narrador, essa
estranha opcao, revela o espirito empreendedor do jovem que ndo permitiu que o cora¢édo ou
desejos corpéreos influenciassem suas decisfes, contudo como um homem viril foi guiado
pela razdo, pelos interesses financeiros em nome dos quais procurou uma companheira forte

que pudesse ajudé-lo na labuta diria do engenho®:

[...] continuo convencido de que pesou na sua escolha o mais seguro e
necessario para si mesmo. Vantajosa op¢do para quem nao cultivava habitos
improdutivos, nem desperdicava tempo com coisas insusceptiveis de
rendimento. Por isso mesmo, sua mulherzinha laboriosa viera muito a
propdsito, e se congruia com o seu destino, pronta a labutar a seu lado sem
dar fé nos anos que corriam e corriam [...]. J& velhinho, a beira do Gltimo
abismo, me aconselhava a escolher uma mulher que fosse trabalhadeira,
saudavel e fiel. Sem davida, contando nos dedos bem abertos essas trés
qualidades incontestaveis, ele calculava bem, repetia 0 mesmo raciocinio que
decidira a escolha de sua parceira por toda uma vida. (p.139)

A escolha friamente calculada gera uma relagdo matrimonial baseada ndo no gozo
sexual, e sim alicercada sobre a assimetria de poderes, uma vez que, € 0 homem quem tem
poder de escolha, durante todo o casamento é ele quem tem o poder da palavra. Assim, 0
marido, que na posicdo de homem precisava manter a sua macheza visivel até mesmo dentro
do lar, mandava e ordenava o tempo todo, destinando a mulher apenas ordens, pronunciadas
em voz alta ou pelo siléncio do olhar, sem nunca Ihe destinar palavras amorosas. Forma-se
entre o casal, dessa forma, uma zona de siléncio que “representa uma condi¢do da realidade
vivida para com os modelos a que se referem: o distanciamento social entre 0 masculino e o

feminino” (SACRAMENTO, 2004, p.88).

Com os irméaos, o0 senhor de engenho conservou a mesma conduta severa e aspera,
ja que mesmo depois de ter casado manteve os consanguineos por um longo tempo “sob o seu
mando e prote¢do - mas sem nenhum derramamento afetivo” (103). Contudo, o trato duro
destinado aos irmdos mais novos ndo impediu que o sentimentalismo brotasse no coracéo de

um deles: do tio Burunga. O automatismo das atividades provenientes de uma heranca social

% Essa escolha interessada em que os atributos fisicos das mulheres ndo ocupam um lugar de primazia ocorre
frequentemente nas sociedades campesinas, onde as mulheres sdo obrigadas a desempenhar desde muito cedo
trabalhos pesados, e com isso a beleza corporea ndo perdura por muito tempo: “antes de los dieciocho afios, las
muchachas que habian sido graciosas y bonitas tienen la piel curtida y las manos callosas, y estan cargadas de
espaldas”, enfim, elas “non son bonitas, sus rasgos carecen de delicadeza [...] pero isso son menos delicadas y,
por la misma razoén, menos atractivas” (FLANDRIN, 1979, p.149). Dessa forma, privilegia-se na escolha do
cdnjuge os atributos morais e sociais, valorizam consideravelmente as virtudes da candidata, e a esse tipo de
escolha Flandrin denomina de “amor a la virtud”.
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que transmite um modelo de identidade ndo encontrou neste tio o solo fértil para germinar,
pois Burunga destoava consideravelmente do padrdo de masculinidade viril — que tanto
valoriza 0 homem de mando, progenitor de uma extensa prole de filhos legitimos e ilegitimos

— imposto pela sociedade, sendo, portanto, o contraponto chave do avo.

O irmdo do avd era um solteirdo que mesmo adulto continuou sendo seu
dependente financeiro, e se ndo saiu do engenho foi pelo motivo que “nunca ganhara o
suficiente para montar casa” (p.104). Dessa maneira, também ndo teve condi¢cdes economicas
para seguir o roteiro de unido conjugal heterossexual, falocéntrica, monogamica e
indissolGvel®®. Esse tio dotado de uma personalidade desenvolta e extremamente falante era
visto pelos demais personagens que 0 cercavam como um homem amalucado e
desassossegado, que tinha dificuldade de permanecer por muito tempo no mesmo lugar®. Ele
era uma figura patética que ndo se adaptava ao “ambiente sem vozes e sem novidades” (p.104)
do engenho, onde todos viviam calados e taciturnos, presos a representacdo dos pape€is sociais
que Ihe eram impostos. Essa personagem vivia a procura de platéia, em especial nas quadras
de lua nova, periodo em que suas inquietacbes mais o perturbavam. Entretanto, Burunga ndo
se satisfazia em dirigir suas palavras a ouvintes que fossem de uma esfera social mais baixa
que a sua”, e também néo suportava que individuos desprovidos de prestigio e status social Ihe
interrompessem. Tal comportamento fica explicito na severa represalia que dirige ao seu

Ventura:

— Né&o me corte a palavra, Ventura! Dé-se ao respeito! E dobre a lingua que
ndo sou de sua igualha! Agrado de canfinfento eu ndo quero! Burunga
Grande ndo precisa de puxa-saco!

— Mas seu Burunga...

— N&o lhe dou confianga! Va cuidar de sua obrigacdo, levunco preto!
(p.150) (grifos meus)

Burunga ndo se curvava as suscetibilidades nem aos modelos masculinos. Pelo

contrario, permitia que seus sentimentos aflorassem e néo sentindo vergonha disso, agarrou um

% Conforme Gerdnimo, Francisco Dantas dé visibilidade na sua trilogia a uma galeria de solteirdes — Tio
Burunga, Coronel Tucdo (Coivara da Memoria), Coriolano, Zerramo (Os Desvalidos), e Remigio (Cartilha do
Siléncio) — que sugerem uma queda significativa na valorizagdo do casamento e da vida em familia. Nestas
personagens masculinas, o padrdo de masculinidade patriarcal parece ndo encontrar a virilidade necesséria para se
atualizar (2008, p.81).

% Nas palavras do narrador: “Andarilho que era, ndo esquentava lugar. [...] dava de rédeas em Tempo-Duro e
partia pelas redondezas, errava de casa em casa em sisuda vadiagem. Sempre escoteiro, ndo tinha parceiro que
pudesse com as suas tiradas debochadas, nem ele queria acordo com ninguém pela certeza de ser tdo so!” (p.159).
% Situacéo ironica, pois Burunga era amparado financeiramente pelo irméo. Entretanto, como era membro
consangiiineo da familia que detinha o poder, mesmo em posicao inferior dentro do cld para os outros membros
da sociedade ele desfrutava de um status social privilegiado, o que faz com que menospreze os agregados que
precisam trabalhar para poder sustentar-se.
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velho fole para cantarolar, com os olhos lacrimejados, o peito tomado de saudade do irmao,
Mida, que havia partido. O avd ofendido com a fraqueza do outro, temendo ter a honra
masculina de sua familia desmoralizada, reprimiu-o, exigindo que o irméo abafasse a dor e

representasse o papel de homem macho:

Certa vez que meu avd pilhou com os bugalhos vermelhes e de beico
pendurado [de Burunga], Ihe abriu os olhos de vez: nesta casa ndo se chora,
Burunga! E pior ainda homem de minha raca! Ndo me torne a outra! Ndo me
dé mais parte de fraco! E tenha opinido, homem! (p.104)

A diferenca entre os irméos, no modo de agir e de se portar frente aos outros, era
tdo drastica® que o narrador chega a indagar-se o que estes dois filhos do mesmo Utero, que
viviam no mesmo ambiente, sob as mesmas regras sociais, tinham em comum. Burunga era
todo expresséo, voz e encenagéo, todo o seu corpo ansiava por falar, sendo controlado por uma
grande “magia teatral” (p.105). Em contrapartida, o seu irméo era todo seriedade, siléncio e
taciturnidade, sua fala macia era reprimida “por razdes de susceptibilidade que ele se obrigava

a esconder devido a sua rude condi¢cdo de homem macho” (p.98) (grifos meus).

Assim, enquanto o senhor de engenho teve poder financeiro, dominou o extenso
grupo familiar utilizando dois instrumentos que eram o traco mais marcante da sua identidade:
0 grito e o siléncio. Conveém relembrar que a maior satisfacdo dos grandes proprietarios rurais
era falar gritando com os seus suditos (FREYRE, 1951, p.182), conduta essa reproduzida por
meio do avod, cuja voz “arroucada” explodia como “um trovejar repentino” (p.100): as vezes
irado gritava o seu poderio contra a moleza e improdutividade dos agregados; outras vezes
frustrado, o grito era 0 meio de descarregar e desabafar o peso de suas mazelas; e na maior
parte do tempo o grito era a forma encontrada pelo homem macho de intimidar os outros e

fazer com que a ordem pronunciada fosse cumprida rapidamente.

Quando ndo estava ordenando ou reprimindo verbalmente os agregados e demais
integrantes da casa-grande, o avd permanecia calado, taciturno e circunspecto, pelo fato de os
padrdes sociais mantidos pela coletividade ndo permitirem ao homem de mando expansdes
publicas de contentamento. Tais manifestacbes poderiam ser interpretadas pelos suditos como
o0 abrandamento do distanciamento social, e, consequentemente, poderiam gerar o desrespeito

com o patrdo. Entretanto, apenas com o neto, em determinados momentos, a rispidez da voz, o

o Diferenga tdo acentuada que na perspectiva do neto-narrador “Se por acaso cada um deles fosse obrigado a
desempenhar por um s6 dia o ritmo do outro, aposto que ambos morreriam: meu av0, encolhido de vergonha; tio
Burunga, ressequido no siléncio” (p.147).
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siléncio e a compostura implacével e laconica se desfaziam, possibilitando que o homem

revelasse sua real identidade ao menino:

Se acontecia de aparecer alguém inesperadamente, uma sombra tornava a
enevoar o rosto que ia se entreabrindo: mais que depressa ele recolhia o
prenuncio de descontracdo e recuperava a estatura de infeliz dignitario. De
dentro do couro franzido do caro& dependurado, ele apertava os olhos e ficava
minutos botando reparo, simplesmente quarando como uma jiboia,
disfarcando nas mangas do croasé a boca de riso que teimava em repontar. S6
quando ndo pressentia nem fumaca de algum entremetido, ai entdo o rojao
era outro! Ao invés de apenas entremostrar-se meio sem jeito e de banda,
dava vazdo ao regozijo represado! E como rendia! Daguele banjo de dentro,
ordinariamente entravado, rebentava um correntdo de gargalhadas. (p.184-
185) (grifos meus)

Para compensa-lo de todo o carinho que me concedia, nunca descuidei de
evitar os modos que ndo lhe agradavam. Alheio a ponderagdes de todo tipo,
ele jamais permitia liberdades de menino diante de gente grande. Mesmo
comigo, se me expandia com ele na vista de meus tios ou dos agregados, o
danado arrepiava-se trombudo, todo desfeito em rudezas. Montados em
Retrds, enquanto andavamos nas cercanias da casa-grande, em torno da
barriguda ou do engenho — lugares onde havia sempre olhos a nos espiar—
ele permanecia fechad&o e inabordavel. Bastava, porém cruzarmos a cancela
do pasto da porta, ele mesmo é quem primeiro tossia, interessado em desfazer
o siléncio e a postura de mandatario. Sozinhos os dois, de sobra eu ja sabia: as
durezas se dissolviam, o sobrecenho se descerrava, e perdia 0s rompantes
lendarios de homem cismarento, a voz outra vez encantada por dentro da
rouquidao [...] Bastava a presenga dos cortadores de cana, e 14 se vinha o
meu avd com as suas besteiras, recolhendo de vez as alegrias. O vozeirdo
retornava dando pontadas terriveis, até o passo era duro como se arrastasse
um rolo feito de pedras, a espora de ferro retalhando o chdo de massapé,
juncando a palhas de cana. Muito carrancudo, gesticulando com o guarda-
sol em riste, ele ia seguindo azuretado, gritando aos repeldes. (p.195-197)
(grifos meus)

As citagdes revelam nitidamente que o av0 estava condenado a representar
constantemente o papel de homem austero. Papel esse que de certa forma tinha dificuldade de
desempenbhar, visto que precisava disfargar “nas mangas do croasé a boca de riso que teimava
em repontar”. Um comentéario arguto de Holanda sobre Fabiano pode ser estendido a essa
personagem de Dantas®™: o siléncio “é a couraca de dureza que o defende da propria
fragilidade” (1992, p.71). Os trechos exemplificam também os momentos de abandono da
identidade masculina do homem de poder. Todavia, essas ocasides de ruptura dos papéis
sociais, somente aconteciam quando a vigilancia de determinados padrdes mantidos pelo grupo

cessava, especialmente, nos ambientes que ndo eram socialmente comprometidos, como a

% Nao ignoro a distancia social ficcional que separa essas duas personagens e as condices em que se desenvolve
o fechamento discursivo delas.
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mata do Balbino. Dessa forma, era na relacdo subjetivo-afetiva com o menino — sujeito ainda
ndo constituido de uma identidade ortodoxamente imposta — que 0 homem-avd despia sua
identidade dos automatismos, dos determinismos, dos costumes e dos deveres elaborados para

0 exercicio da conduta masculina.

A missdo social de homem de mando, que o avd devia cumprir, é reforcada com a
utilizacdo do siléncio, elemento constituinte da linguagem que muitas vezes desempenha um
papel opressor, pois constrange e aterroriza o interlocutor. Apesar de ndo haver o
pronunciamento de palavras, o siléncio, dependendo o contexto pode ser uma arma mais forte
que o grito. A forca do siléncio concentra-se ndo na auséncia, e sim na presenca, na crenca de
que hé algo para ser dito, mas que esta reprimido e se € silenciado é porque a probabilidade de
ser algo terrivel é grande, por esse motivo “o sentimos como uma opressao” (SCIACCA, 1967,
p.33). Nessa perspectiva, o grito de certo modo tranquiliza o receptor, fazendo com que o mal-
estar e a intimidacdo sejam passageiros, pois durante a repreensdo as palavras sdo enunciadas
claramente, “a palavra manifesta o ser do homem e o ser do pensamento do homem. Qualquer
palavra, mesmo negativa ou de ma fé atesta os horizontes do pensamento do ser”
(GUSDOREF, 1970, p.37). Portanto, no grito nada fica obscuro, ndo ha espago para ddvidas.
Por sua vez, no siléncio a expressdo verbal € aprisionada, o que faz com que o ouvinte nao
tenha certeza das reais inten¢Ges do individuo que cala. Essa situacdo gera intimidacéo e
desconcerto que perduram por um tempo no ser a quem o siléncio é destinado, fazendo com
gue 0 mesmo se sinta ndo apenas oprimido, como também reflita sobre as suas atitudes
passadas, por isso, “decididamente o siléncio ¢ incomodo, inquietante” (SCIACCA, 1967,

p.34).

O av0, aparentemente, conhecedor dessa propriedade aterrorizadora do siléncio a

utilizava como uma tatica para enfatizar a sua soberania e impor respeito a um jovem

5999

“rueiro”” que o desrespeitou. Em um domingo, quando o menino chupava cana com o avo,

100 Alheio a convencdes sociais de

um sujeito moco aproximou-se cautelosamente do engenho
respeito aos mais velhos, o jovem cumprimentou o senhor de engenho espichando o braco,
sem descobrir a cabeca em sinal de respeito, numa “posicdo que vazava dai uma pontinha de

petuléncia que contrariava o0 respeito subserviente a que o velho se acostumava” (p.99). A

%9« Rueiro” ¢ o nome dado aos habitantes que moram na cidade, cuja alcunha é rua.

190 Nas palavras do narrador: “Veio vindo... veio vindo... pisando todo macio” (p.99). Aqui o passo macio que a
principio indicaria respeito, visto que como Freyre registra, os engenhos eram propriedades santas, onde ninguém
se aproximava sendo na ponta dos pés para pedir alguma coisa, votos, trabalho e mogas para casamento (1951,
p.137). Entretanto, com o desenrolar do episodio, considerando os preconceitos do senhor de engenho, 0s passos
macios sdo indicios de preguica e de falta de masculinidade.
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descompostura do rapaz foi além, sem sutiliza de trato, ndo introduz em sua fala nenhum
pronome de tratamento, perguntou ao patriarca: “— Se arranja por aqui um servicinho?” (p.99).

Segue a cena:

O ouvinte [o avd] entdo, continuou surdo o tempo suficiente para
desconcertar o atrevido. Permaneceu de vista abaixada, tdo concentrado a
descascar a cana como se de fato estivéssemos ali apenas os dois. [...] Eu é
guem olhava para o sujeito e logo retirava a vista todo sem jeito, ja com pena
do embaracado. Dai a pouco o velho mudou de tatica: ainda sem nada
responder, entre um movimento e outro, deu para correr os olhos pelo novato
da cabeca aos pés, acho que interessado em colher algumas impressées com
que descompor o insolente, como se descobrisse naquele tipo pintoso indicios
que o denunciavam. No arremate da vistoria insistente, quando o novato ja
meio em panico ndo sabia onde enfiar as médos que quebravam um talo de
capim, enfim o velho deixou cair o0 vozeirdo arroucado, mais afirmando que
perguntando:
— Mora narua! (p.99-100) (grifos meus)

Veja-se que o avd ndo respondeu imediatamente o questionamento do rueiro,
permanecendo em siléncio por um longo periodo: primeiro ignorou o rapaz, depois ainda
calado passou a analisa-lo. A quietude do senhor perdurou o tempo suficiente para assumir
ares de opressdo e censura. Opressdo voraz que rapidamente desfez a ousadia e a petulancia do
jovem, o qual se sentindo afligido ndo conseguiu posicionar-se corporalmente de modo
confortavel. O siléncio aterrorizador foi quebrado pela “voz pesada e volumosa” (p.101) do
senhor, que em vez de aliviar o suplicante acabou deixando-o mais zonzo. No evento em
questdo, o avo cala, ndo por ser desprovido do poder de utilizar a palavra ou por eventualmente
néo saber fazer o uso correto da mesma. Em situagdes como essa, conforme Modesto Carone,
“quem adere ao siléncio almeja, especificamente, renunciar a utilizacdo de uma linguagem que
se acha a sua disposi¢do” (1979, p.90). Assim, o patriarca manteve o Siléncio, em razdo de que
o rueiro lhe dirigiu de modo inconveniente a palavra, o dialogo iniciado sem pronome de

tratamento foi como um tiro certeiro que feriu fundo a honra do patriarca™".

Por outro lado, o senhor, portador da palavra de ordem, poderia gritar com o

jovem, no entanto essa seria uma forma pouco eficiente de reprimir o sujeito que néo lhe era

101 No romance Sob o peso das sombras, ocorre uma situacdo semelhante, em que o narrador-protagonista,

professor Justino Vieira, ao dirigir-se ao diretor do departamento académico, professor Jileu Bicalho Melao, é
recebido por esse por um siléncio interminavel, siléncio que o narrador interpreta e sente como indiferenca, como
uma manobra insidiosa para expor o poder e a posi¢do superior dentro da academia: “Era inconcebivel! Aquele
paradeiro todo, aquela demora em atender, aquele siléncio interminavel- era conduta deliberada. S6 podia ser. [...]
respiro um clima de conspiracdo, de manobra insidiosa, e por fim me vem a certeza de que o seu siléncio forcado
ndo passa de uma tatica terrorista para me sondar, para me dar a entender um recado nebuloso que excede a
minha imaginacdo [...]. De alguma forma eu o incomodo, e ele me quer por perto apenas para me calcar sob o
solado do pé. Quer me ter de joelhos, aniquilado. Me arrastar para o esgoto, para 0 meio dos bacilos. Fazer de
mim um invertebrado facilmente manejavel. E mais ou menos por ai...” (DANTAS, 2004, p.16-17) (grifos meus).
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dependente, visto que ndo geraria mal-estar no ouvinte, tampouco lhe faria refletir
devidamente sobre a situagdo. Dessa forma, o siléncio foi utilizado pelo patriarca como um
meio de intimidar o sujeito, de ressaltar o poder simboélico de que era portador, mas que nao

tinha sido reconhecido pelo outro e, por fim, defender a honra que havia sido ofendida.

Além disso, esse episddio demonstra o quanto o av0 depreciava explicitamente a
cidade, uma vez que essa personagem contrariou a imagem socioldgica do coronel que se
deixa seduzir pela movimentacdo e comodidade do ambiente urbano, os quais adquiriram o
habito de abandonar por algum tempo — especialmente em meses mais chuvosos — a
propriedade para gozar dos prazeres urbanos nas casas que mantinham nas cidades mais
préximas (FREYRE, 1951, p.99 e QUEIROZ, 1976, p.73). Diferentemente o av6 passou toda a
sua existéncia confinado em seu engenho, afastava-se da sua fonte de poder somente quando
era estritamente necessario, como nos dias em que concedia as audiéncias publicas. Nao
obstante, como homem do campo, duro e aspero no trato com as pessoas, ele repelia a cidade
que com o desenvolvimento demografico e com a industrializacdo incipiente tornava-se uma
grande ameaca ao setor patriarcal e patrimonial. Assim, buscava preservar a sua vida modesta
no ambiente rural, considerando o espacgo urbano como a origem de todos os males. O senhor
esconjurava explicitamente o tipo de homem que surgia, produto da cidade, o qual gastava em
luxo a renda de seu trabalho, cuja conduta ndo atendia ao esteredtipo de macho viril; e por

esses motivos ndo tinha competéncia para desempenhar o trabalho pesado do campo:

— Nao viu que o diabo ndo presta! Um tipinho de faca areada no quarto! De
pente fino e espelho no bolso que nem mulher-dama! S preguigoso de beira
de rua acha tempo mode arear faca. E rueiro eu ndo quero! E daquela cancela
pra fora! (p.101)

O siléncio ainda pode materializar-se na forma de censura, uma forte arma
coercitiva, que ndo apenas intimida e impde poder, mas que limita a producdo discursiva dos
sujeitos falantes, instalando o interdito e o proibido. Nessa perspectiva, o caso das éguas’®? ¢
nevralgico da representacdo do poder que gera silenciamento local e desestabiliza todo o
ambiente da casa-grande do Murituba. Neste episodio, a compostura do avo defrontou-se com

o estardalhago e a tropelia de Burunga. Chamo a aten¢do para o caso: certa manha a “figura

102 Cabe explicar que a importancia desse episdio evidencia-se também pela extensdo que o mesmo ocupa

dentro da narrativa, ou seja, o tabelido-narrador destina dois capitulos, o décimo quinto e o décimo sexto, quase
integrais para o registro do caso.
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desengoncada” (p.147) de Burunga aproximou-se transtornada'®®

da casa-grande, porém como
os integrantes do domicilio j& conheciam a tendéncia comica e exagerada das encenagdes
desse homem, ndo perceberam a real perturbacdo e comecaram a rir da imagem burlesca que
viam. Foi somente quando o mesmo “esbravejou todo irado” (p.147) que quase toda a manada

havia sido roubada das almanjarras, que conseguiu ter a atencdo do irm&o mais velho.

O lacénico senhor de engenho, que sempre mantinha dialogos sucintos intercalados
por siléncios de reflexdo, prezava pela seriedade durante a comunicacdo, nunca permitia as
expansdes do irmdo cagula, uma vez que temia a “tagarelice desenfreada” e o “estrondo de
uma falagdo que comegava mas ndo acabava, a ndo ser com a retirada do derradeiro ouvinte”
(p.148). Contudo, frente & gravidade da noticia, o senhor deixou escapar o simples murmurio
interrogativo: “— Como, homem?” (p.149), tal questionamento foi o suficiente para libertar a
falacdo desmedida de Burunga das amarras em que era aprisionada. Possivelmente, essa
libertacdo ocorre porque para um individuo que pertencia a familia do senhor, mas que sempre
era ignorado, reprimido e excluido por ser portador de uma identidade destoante, receber a
atencdo e, principalmente, ter a sua palavra ouvida com interesse pelo grande patriarca, é um

momento muito especial, um instante de gloria:

Desde que viesse de meu av, bastava esta brevissima indagacdo para ele se
derramar como um tresloucado, empenhando o corpo e a fala em contar o
gue vira e mais 0 que inventava, com suas voltas cheias de exclamagdes,
floreios e babados, os olhos banhados de regozijo, acho que debochando dos
proprios gestos entronchados. Vi como ele impava de importancia,
pavoneando de barriga empinada, garboso da nesga de palavra que meu avd
Ihe concedera. Parecia até que em vez de uma midda migalha, o irméo lhe
atirara uma canada de louvores e grandezas! Espicagando a nossa
curiosidade, ele relanceava os olhos menineiros, ja deliciado com a
expectativa geral, gozando por antecipacdo o efeito de tudo o que ja-ja
encenaria, sorvendo a ansiedade de cada ouvinte que ali estendia a mdo a
seducéo de sua palavra endemoniada. (p.149) (grifos meus)

No ambiente patriarcal que reprimia a livre expressdo, onde somente quem era
portador de poder tinha a possibilidade de utilizar a palavra da forma que desejava, 0 seu uso
indiscriminado por um homem de certo modo marginalizado, era algo que precisava ser
evitado. O discurso limitado também advém do modo como Burunga se expressava: ao tomar
a palavra uma “tagarelice desenfreada” explodia sem pausas de reflexdo, assim a auséncia do

siléncio leva a falta de sentido (ORLANDI, 1995, p.71). Além disso, essa personagem nao

193 Segundo o narrador: “Abria e fechava as pernas batendo com os calcanhares na barriga da montaria; sapecava
o0 chapéu desbeirado nas ancas ossudas que escondiam o cu chupado; fungava e abria os bragcos em desespero, em
tempo de pular da sela e sair em suas proprias pernas desabalado” (p.147).
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apenas comunicava concisamente uma informacdo, pois ndo contava somente 0 que ocorreu,
mas como um prosador, ficcionalizava os fatos “aumentando a propor¢do de tudo o que

poderia ser verossimil” (p.151), e com isso encantava e arrebatava a atencao dos outros.

Burunga ¢é portador da “palavra endemoniada”, que além de desestabilizar o
ambiente onde € proferida provoca o riso. Tal manifestacdo, assim como a palavra imprudente,
que por ndo saber cessar gera a “leviandade e a auséncia de responsabilidade” (SCIACCA,

104 condenada no ambiente sério do engenho

1967, p.55), é uma expressao contraproducente
que vivia centrado sob convencbes e regras, ja que desencadeava 0 desrespeito com as
situacOes graves. A falacdo desenfreada de Burunga, libertacdo de uma forca cega, obstinada e
surda, ndo queria outra coisa sendo persistir, fazer-se ouvir de tal modo que nada mais pudesse
ser escutado. Nesse sentido, a falacdo desmedida aproxima-se ao que Kovadloff chama de

ruido*®

, porque o ruido espalha a intolerancia, sustenta-se no esteio de sua poténcia locutiva,
converte-se no centro insuportavel da atencdo de seus ouvintes: “o ruido triunfa [...],
ensurdece, perturba e altera. Destroi, em ultima instancia, o seu receptor” (2003, p.86). Da
mesma forma constitui-se a fala de Burunga, em que a reflexdo e o didlogo séo postos de lado
e dominados pela desmesura rude, pelo fragmentario e pela ansia do sujeito que deseja jogar

tudo para fora.

Destarte, o0 patriarca reprovou a capacidade do irmdo provocar zombaria de uma
situacdo tdo calamitosa’®. Contudo, aquele tinha um modo especial de repreender a conduta
do consanguineo: o siléncio materializado na expressdo corporal, em que nenhuma palavra

exprobrativa foi proferida:

Depois de menear a cabega num gesto reprovativo, meu av0 desceu a
carranca que ensombrou 0 rosto, como se quisesse fazer notar que seu irméo
era mesmo um desmiolado sem jeito, a ponto de tomar do sério e do risivel e
misturar tudo numa embrulhada desgragada [...].

Depois de despejar para si mesmo a zangaria [...] deu meia volta rispido e
rapido, e foi direto se trancafiar no quarto assoalhado [...]. (p.151-152) (grifos
meus)

104 Negatividade que é antecipada no interior da narrativa, isto é, no décimo terceiro capitulo o narrador abre na
pagina 99, um dos livros que encomendara, e & a seguinte frase do fildsofo francés Henry Bergson: “o riso ¢é
antes de tudo um castigo. Feito para humilhar, deve causar a vitima uma impressao penosa” (p.126).

105 Kovadloff contrapde o ruido a masica. A Gltima é uma forma de manifestacéo do siléncio primordial, visto
que nos reconstitui, nos leva a um siléncio externo, ela ndo designa o siléncio, mas o prolonga, é 0 som que
penetra no siléncio, reverso ou contra-cara dele. O ruido, por sua vez, quebra com a harmonia e a tranquilidade do
siléncio, é o estrondo, a algaravia, o0 barulho que nédo leva o seu ouvinte a plenitude, mas sim a inquietacao.

106 Reprovagdo realizada em siléncio, mas que o neto-narrador subjetivamente reproduz da seguinte forma:
“Onde ja se viu tamanho destampatério? Burunga é mesmo um telhudo! Sempre a cagoar de tudo quanto é
miséria. Pois que ndo € que num aperto de tamanha gravidade fica ai com os seus pinotes e deboches, obrigando o
povo a faltar com o devido respeito, a rir de uma desgraga desta? O diabo parece que tem o tutano mole! So
mesmo sina de um destambocado, de um desmerecido da cabega!” (p.152).



103

Convém mencionar, que o isolamento do senhor no “quarto assoalhado” foi a
consolidagdo exterior do seu siléncio, da mesma forma que o isolamento no monastério € a
materializacdo do siléncio para 0 homem santo (STEINER, 1988, p.31). Em contrapartida, o
homem santo busca a paz na quietude, j& o avb6 untou os rifles com azeite de mamona,
arquitetando assim, uma forma de vinganga contra a afronta que sofrera. Nessa situagdo em
especifico, o silenciamento dessa personagem € a expressdo mais concreta das tensdes que
afligem sua identidade social; pois, para ndo cair no perigo da banalidade, o homem distinto
precisa evitar o quanto pode expor o seu pudor ofendido por meio dos automatismos do ja-
dito, “para falar, tem de exilar-se, com a linguagem, para a beira do siléncio, posto avangado”
da autenticidade de poder (CARONE, 1979, p.91).

A partir de entdo, o siléncio do patriarca que teve a honra duplamente ultrajada —
pelo roubo das suas éguas e pelo espetaculo tragicomico apresentado pelo irméo — perdurou
por um longo tempo. Primeiramente, o senhor silenciou a sua indignagéo, depois deixou o
local do espetaculo de um modo particular: sem nenhum pronunciamento verbal. A auséncia
deste transformou-se em uma presenca insuportavel, uma auséncia que se fez ouvir, que fez a
diferenca, que produziu um efeito denso, visto que todos os espectadores compreenderam a
manifestacdo corporal e reconheceram o seu siléncio intimidador, entenderam a gravidade da

noticia e da forma como ela foi transmitida, e como suditos receosos, abandonaram o local:

a sua maneira nos convidava a ir recolhendo a alegria em temida adesdo a sua
autoridade de dono da casa. Censurados por uma voz obscura, pelo peso de
uma auséncia que incomodava, todos nos dispersamos de uma vez s, como
se estivéssemos cumpliciados contra o engenho de tio Burunga que ali
magicava aos borbotdes. (p.153)

Dessa forma, a retirada taciturna do patriarca de onde desenrolou-se o espetaculo
de Burunga configura, de modo explicito, a assertiva de Bourdieu, que “a censura mais radical
¢ a auséncia” (2001, p.55), porque essa atitude do senhor foi sentida por todos os presentes
como uma represalia. Consequentemente, 0 engenho do Murituba foi varrido por uma onda de
siléncio local, oriunda das tensbes do patriarca, que alastrou-se por todo o espaco domeéstico,
arrebatando falas e ceifando todas as manifestacdes verbais a respeito da situacdo complexa

que estava se desenrolando.

A interdicdo do discurso referente ao roubo das éguas e a futura vinganca foi
compreendida por todos os integrantes do grupo familiar, que atentos ao comportamento do
senhor sentiram-se tocados pelo seu siléncio. Na realidade, os familiares e demais dependentes

conheciam as formas cruéis que os coronéis utilizavam para vingar a honra e demonstrar o
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107 e, dessa maneira, sentiram o peso intimidador que exalou da sua quietude — da

poder
crueldade ndo pronunciada, mas prestes a ser praticada —, e como vassalos disciplinados,
também se calaram. Entretanto, o neto, na época em que se desenrolou tal episodio, ainda era
um menino que ndo havia internalizado as regras dos jogos sociais e por isso apenas sentiu o

siléncio e ndo compreendeu:

[...].] embora escapasse a meu entendimento. O certo é que se podia pegar no
vazio do ar uma esquivanca esquisita e contagiante que tinha tudo a ver com o
incidente que tio Burunga relatara cheio de graca e paixdo, um clima de tensdo
e mistério que minha cabeca de menino nao tinha como decifrar. (p.154)

Intrigado e curioso, testemunha ocular do episodio, ele acompanhou a
movimentacdo calada atentamente: no terreiro da casa-grande os jaguncos, Juca e Magcu,
“mudos e perfilados” (p.154) aguardavam o patrdo com trés cavalos. Apos algum tempo o
senhor aproximou-se deles e atirou-lhes um rifle para cada um, montou em seu animal e
partiram os trés. O avd com a “feicdo durona”, na qual era perfeitamente visivel, como alguma
coisa fisica, a “raiva contida” e o “6dio coagulado” (p.154), partiu perturbado e calado, sem
destinar uma palavra, uma ordem ou recomendacdo aos agregados e familiares, um aceno ou

sequer um olhar de despedida para a esposa.

Na perspectiva do narrador, que no momento do registro desse caso ja € um
cinglentdo que duramente aprendeu as regras dos jogos sociais, 0 comportamento soturno
intensificado pelo peso do siléncio foi, além da resposta imediata a ofensa que sofrera, uma
performance realizada pelo avd, individuo condenado a representar o papel social de homem
macho que detém o poder: “Certamente caprichava em ser imperscrutavel, em também
ostentar mais negra a sua furia, a fim de tornar mais temerosa ¢ adensada a grande honra!”
(p-155). Além disso, ¢ relevante lembrar que “a seriedade deixa mais pesada as situagdes sem
saida” (BAKHTIN, 1997a, p.374).Por conseguinte, todas as testemunhas da movimentagao
“procuravam se anular diante do chefe [...] se afastavam e se encolhiam com medo” (p.155). A
performance do avé demarca a manutencédo da asfixia dos sujeitos e dos sentidos sobre o caso,

ou seja, o siléncio conservado pelo patriarca gerou uma censura radical naquele momento,

197 Opressdo, violéncia e maldade eram armas comuns utilizadas pelos coronéis em respostas a determinadas
situacBes (QUEIROZ, 1976, p.173, PANG, 1979, p.189). Armas essas também utilizadas pelos senhores de
engenho do romance de Dantas, os quais “chegavam ao requinte de competir entre si no exercicio das mais
perversas e engenhosas formas de crueldade que destinavam aos infratores recalcitrantes, € porque nenhum deles
queria ser reconhecido como um toleirdo de bunda mole, nem como o alvo mais vulnerdvel a pontaria dos
gatunos que calculavam e espreitavam espalhados por ai. Se preciso fosse, arrastariam pelas estradas da noite as
tripas de cada filho da peste, mas ser besta ndo! A truculéncia era entdo, naqueles tempos despovoados, tdo
propicios ao furto e ao homizio, um modo natural de se defender e se impor” (p.238).
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porque os integrantes do grupo sentiram que ndo havia a possibilidade do dizer, qualquer
manifestacdo verbal era compreendida como algo proibido. Apenas a avo, sua companheira ha
mais de quarenta anos, ndo se sentiu completamente censurada e teve a coragem de romper a
barreira da interdicdo para despedir-se e abencoar o marido. No entanto, a saudacao

amedrontada néo foi ouvida e nem respondida pelo marido.

A auséncia do avd com o0s jaguncgos estendeu-se por dois dias inteiros. Dias
marcados pela alternancia entre periodos de interdicdo discursiva e periodos em que a
comunicacdo verbal era quase nula, realizada com “meias palavras” (p.158). Depois que o
senhor partiu a “casa-grande se fechou em luto” (p.157), as filhas, convocadas pela irma mais
velha — Tia Justina —, de joelhos ao pé do oratdrio rogavam a todos os santos, em especial a
Nossa Senhora da Conceic¢do, protecdo ao pai. Enquanto isso, os filhos homens, juntamente
com os moradores mais antigos do engenho e os agregados, demonstravam solidariedade ao
dono da casa, visto que em estado de prontiddo movimentavam-se constantemente pelo
terreiro do Murituba, na tentativa de identificar no horizonte algum sinal ou pedido de socorro
a que pudessem atender. Tal movimentacgdo fora do convencional provoca a curiosidade néo
apenas das criadas, que “cochichavam pelos cantos, assanhadas, se peneirando de curiosidade”
(p157); como também do neto, que “perguntava... e perguntava sem parar” (p.158); e de
Burunga que “de hora em hora [...] riscava ali farejando novidades” (p. 159). Contudo, todas
as expansdes, todos os transbordamentos explicitos de curiosidade, todas as insinua¢fes sobre
0 caso que se desenrolava eram censuradas de modo rispido pela sinha que exigia que o

siléncio fosse mantido, como se nada de anormal estivesse ocorrendo no engenho.

Para o desapontamento das expectativas do menino que ansiosamente
acompanhava o episédio misterioso, que alterou os habitos rotineiros do engenho, a chegada
do senhor nao foi diferente da sua partida: “Mudo meu av0 saira... calado chegava” (p.161).
Todavia, o silenciamento do patriarca ja ndo era mais o mesmo, quer dizer, o siléncio
agressivo, motivado pela raiva e pelo 6dio do homem que teve a honra ferida e ansiava por
vinganga, dera espago a um siléncio soturno e enigmatico materializado na feigdo entorpecida

e inescrutavel que o patriarca mantinha no seu retorno.

A quietude da chegada aproxima-se do siléncio mencionado por Benjamin
daqueles que voltavam da guerra, “ndo mais ricos, ¢ sim mais pobres em experiéncia
comunicavel” (1985, p.198), as situagdes traumaticas pelas quais passaram os combatentes
configuram-se como acontecimentos inenarraveis aos seus descendentes. O senhor e 0s

jagungos além de carregarem o mesmo fardo de pobreza de “experiéncia comunicéavel” dos
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guerreiros, ainda conservavam no siléncio uma perceptivel mescla de sentimentos como a
frustracdo e a impoténcia, ja que “pareciam até que chegavam de um velorio, ou de um enterro

de longa caminhada, desenganados do morto que na funda cova ficara” (p.160).

O retorno dos homens ao engenho ndo foi saudado pelos integrantes do grupo
familiar, ao contrario, todos permaneceram artificialmente imodveis, quietos, estaticos e

indiferentes. O menino percebeu a encenagéo representada pelos atores do drama:

As pessoas que rondavam ali por perto, ao invés de acorrerem para recebé-los
e felicita-los de algum modo prestativo [...] se faziam de indiferentes e
desentendidos, como se nada de incomum alterasse o ritmo daquela casa.
Dissimulados, todos sufocavam a curiosidade se escondendo pelos cantos ou
se apadrinhando nos portais, acho agora que para facilitar as coisas para
meu avd, para ajuda-lo a enterrar bem no fundo do siléncio a verdade
impronunciavel, para sempre lacrada a clara de ovo e breu, na técita
conivéncia do circulo de tutelados. (p.160-161) (grifos meus)

O siléncio, neste momento, adquire densidade, torna-se um fardo carregado e
conservado simultaneamente por dois pélos opostos de poder. De um lado, os vassalos
desejavam tomar conhecimento das peripécias realizadas pelo senhor, mas o medo da
represalia destinada a expansao indevida fez com que os mesmos sufocassem as suas palavras
e, em respeito ao seu amo, permaneceram em siléncio para melhor Ihe servir. A casa-grande
foi coberta por uma névoa de censura que mais parecia um “nd de chumbo” que atava “as
vozes pela cepa” (p.163). Entretanto, se a palavra enunciada em voz alta € oprimida, a ansia da
especulagdo ultrapassou os limites da comunica¢do verbal: “de vez em quando os olhares se
cruzando com a mesma gana e a mesma sede, falando mais alto do que as bocas” (p.162-163).
Por outro lado, o senhor de engenho permaneceu em siléncio, porque essa foi a forma utilizada
para intimidar os outros, para refrear a indiscricdo alheia. N&o obstante, ficar calado, néo
permitir que nenhuma alusdo sobre o ocorrido fosse manifestada foi 0 modo mais eficaz de
esquecer a experiéncia traumatica que passara. O trauma, conforme Jeanne Marie Gagnebin,
“¢ a ferida aberta na alma, no corpo, por acontecimentos violentos, recalcados ou ndo, mas que
ndo conseguem ser elaborados simbolicamente, em particular, sob a forma de palavra, pelo
sujeito” (2006, p.110). Igualmente, as feridas abertas na alma do avo lhe forcam manter
aprisionada a “verdade impronunciavel”, verdade que contém um peso doloroso e ndo pode ser

transmitida atraves de palavras. Mas que verdade seria essa?

Ainda que o narrador defenda que nunca conseguiu desvendar o ar sombrio do
antepassado durante a sua chegada, “se por dentro ruminava o logro da captura, ou a refrega

com todo o ritual de crueldades” (p.160), pois jamais alguém confirmou se o senhor ganhou ou
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perdeu. Mediante as reflexdes do escrivao ¢ licito afirmar que a “verdade impronunciavel”
refere-se a perda de poder do patriarca, configurada, em primeiro lugar, nas imagens contrarias
da partida e da chegada dos homens que se foram num galope duro, seguros e altivos, com 0s
rifles entupidos de balas, todavia, voltaram “todos visivelmente afadigados, sem a viveza da
expectativa que levaram e largaram ninguém sabe onde. Os cavalos desbarrigados fediam a
suor dormido” (p.160). Em segundo lugar, se o patriarca realmente tivesse recuperado as
éguas, por mais que houvesse utilizado meios cruéis para isso, ndo se sentiria constrangido em
revelar a verdade a todos. Todavia, durante o jantar, momento em que todos continuavam
calados, censurados pela quietude e seriedade do dono da casa, 0 neto apreensivo perguntou se

as éguas haviam sido encontradas. Contrariando as expectativas do menino, o avo:

desceu mais a viseira da carranca, baixou a caneca de café e, por um instante
imobilizado ante meus olhos apatetados, levantou-se de sopetdo por dentro de
um sé arranco, derrubou o tamborete de gaveta e saiu para se espichar na
rede, naturalmente trancafiado por dentro da camarinha, com medo das
invencionices de menino, fugindo da pergunta que nunca mais lhe seria
repetida, porque logo depois peguei a perceber que a resposta requerida
ultrapassava os seus poderes [...]. De certa forma, ia assim aprendendo a
conviver com os desgastes que meu avd vinha sofrendo... (p.164-165) (grifos
meus)

No trecho, o siléncio reflete a realidade do sofrimento do senhor, sofrimento que
ndo podia ser expresso através de palavras, pelo motivo de que se tratava da experiéncia
inenarravel da perda do seu poder. Nesse sentido, durante o periodo em que ficou fora do
engenho, ele ndo enfrentou nenhuma guerra, mas certamente passou por experiéncias
traumaticas, situacdo essa que feriu profundamente o seu amor-préprio, e consequentemente,
gerou uma “verdade impronunciavel”, que precisava ser mantida em siléncio tanto pelo
patriarca quanto pelos seus suditos, uma vez que “sobre o que ndo se pode falar, ¢ preciso

calar” (WITTEGENSTEIN, 1994, p.281).

No romance, essa personagem representa 0 modelo de masculinidade que nas
sociedades patriarcais 0s homens de mando sdo obrigados a reproduzir. Assim, o avd era
condenado a desempenhar ininterruptamente uma identidade social diante dos outros para
conservar o seu poder, manter a sua honra e sua virilidade. Logo, como um senhor legal, ele
também obedecia a uma ordem impessoal que orienta as suas a¢fes. Dessa forma, o patriarca,
em seu periodo de gldria financeira e moral, mesmo dispondo da posse da palavra adere ao
siléncio, pelo motivo de ser um instrumento que demarcava o distanciamento social,
enfatizando a sua soberania de patrdo. A sua reserva discursiva foi, por um longo periodo, o

siléncio do poder, do homem que precisava mostrar-se laconico e austero para conservar o
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respeito dos outros. Siléncio que tinha a capacidade de difundir ndo somente a intimidagé&o,
mas também provocava a censura, porque os sujeitos diante do pater-familias compreendiam o
que podia ser dito e 0 que ndo era permitido ser pronunciado. Por outro lado, com a ruina
financeira que acarretou a decadéncia moral e, a perda da palavra de ordem, o senhor fechou-
se ndo mais em um siléncio que intimidava e provocava respeito, mas refugiou-se em um
siléncio doloroso do indizivel, no qual “as palavras ficam cada vez menos adequadas a tarefa
de reproduzir a revelagdo” da experiéncia frustrante (STEINER, 1988, p.60), inenarravel, que

reflete a derrocada do poder do grande pater-familias.



CONSIDERACOES FINAIS

“A vida se move entre palavras e entre siléncios. Entre siléncios e palavras nos
movemos” (CLEMENTE, 1978, 55). Os mortos que o narrador-escrivao ressuscita, através da
labuta com a memoria e imortaliza-os por meio do registro no papel, movem-se mais entre
siléncios do que entre palavras. Até mesmo o proprio tabelido movimenta-se silenciosamente,
ou melhor, € obrigado a permanecer isolado do convivio humano (apenas a Tia Justina Ihe faz
companhia) e em siléncio, visto que afrontou os poderosos locais. Assim, 0 registro escrito € o

meio que encontra para transmitir a sua angustia sem pronuncia-la em voz alta.

Dessa forma, o narrador através da aquiescéncia do ato rememorativo chama a
atencdo para personagens caladas que vagaram em uma sociedade nordestina estratificada e
patriarcal dos fins do século XIX e comec¢o do século XX, onde a desigualdade social — e
também de género — ndo as atinge apenas econdmica e moralmente, como também lhes calcina
o0 discurso. A dominagéo social apresenta como uma das suas faces a repressdo discursiva, a
qual além de sequestrar as vozes, ainda estabelece os limites do dizer, e com isso controla as

identidades de todos os individuos que vivem sob o dominio das relac6es de poder.

Logo, o siléncio identificado no romance Coivara da Memoria afasta-se da
defini¢do dicionarizada de “interrup¢ao do ruido, sossego, calma” (BUENO, 2005, p.636),
pois as personagens ndo optam em ficar em siléncio por vontade prépria, como se
pretendessem alcancar o equilibrio espiritual. Ao contrario, os sujeitos desvalidos do
municipio de Rio-das-Paridas, bem como o Av0 e a Avd, sdo obrigados a controlar as
expansOes, a abafar as vozes e a fazer uso da palavra apenas em situagdes extremas. 1sso
ocorre devido ao fato dessas personagens estarem inseridas em um ambiente reificado que néo
apresenta possibilidade de transcendéncia, submetido as rigidas regras sociais e codigos
morais. Assim, a forma de siléncio que foi privilegiada nesta dissertacdo aproxima-se da

acepcao de “estado de quem se cala ou privacao de falar” (BUENO, 2005, p.636).

Diante disso, os individuos dessa sociedade patriarcal transformam-se em seres
ensimesmados, semimudos, fechados nos condicionamentos sociais. Obrigados a reproduzir
determinados papéis eles vivem calados reprimindo suas palavras, porque essa é a forma de
resistirem num mundo hostil e de enfrentarem a luta diaria pela sobrevivéncia. Entretanto, a
privacdo do falar ndo € sentida, muito menos configurada de modo igual pelos sujeitos, cada

personagem encarna uma forma diferente desse elemento polissémico da linguagem.
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Garango0 é a representacdo da total repressdo da palavra, ele é a materializacdo do
siléncio. Como escravo fugido que revidou o ato de violéncia que sofrera, ele precisa a
qualquer custo evitar as tramas ardilosas que os homens de poder armam através das palavras
para condenar os desvalidos. Para ele, diferente da avd, até é dada a oportunidade de
expressdo, todavia essa possibilidade é renegada e ignorada pelo escravo. Ele opta pelo
siléncio, refugia-se em seu “mutismo de bicho” (p.259), porque, supostamente, sabe que as
palavras dos pobres sdo desprovidas de valor e quando pronunciadas em situacdo de risco,
voltam-se contra quem as enunciou. Apesar desse empregado do engenho saber utilizar as
palavras, visto que, conforme a precatéria da justica, ele tinha uma educacdo apurada, prefere
o siléncio, pois essa € a Unica forma de manter a propria vida. Parece que essa personagem tem
conhecimento de que “as palavras distorcem” e que “palavras eloqiientes distorcem de modo

absoluto” (STEINER, 1988, p.172).

A Avo e 0 Garang6 sdo irmaos de sofrimento, sujeitos dominados que ocupam uma
posicdo inferior na estrutura da sociedade patriarcal. Através dela, o narrador expde
nitidamente que “a palavra feminina, existente, viva” é sempre “censurada, limitada ou, no
minimo, matizada pelo discurso masculino” (KLAPISCH-ZUBER, 1990, p.517). Como
mulher, a avé € impulsionada, desde a infancia, a cumprir o destino do género feminino: ser
filha, esposa, mae e empregada. Ela desempenha o papel social de senhora de engenho, no
entanto, em nenhum momento da narrativa nos é transmitida uma imagem de fragilidade, mas
sim de um ser extremamente forte, independente e solitario. Na época de apice financeiro, sua
voz vigorosa soava ordenando os empregados; com o decorrer do tempo, a voz calou-se e sua
labuta aumentou, passou a trabalhar arduamente na propriedade rural. A ela ndo é dada
possibilidade de expressdo, a palavra lhe € negada desde a adolescéncia e sua voz irada apenas
é dirigida aos empregados e meninos. Integrante de uma sociedade dominada por um prisma
masculinizado, que impde o siléncio autoritario a voz do sujeito feminino, essa personagem é
reduzida a mudez, os Unicos momentos em que ousa romper os limites simbolicos da
dominacdo que a aprisionam no siléncio, é quando tem o seu trabalho desrespeitado, mas
mesmo assim, ndo se arrisca a erguer o tom da voz contra 0 marido, apenas resmunga, rosna e

o0 afronta por meio da expressao corporal.

Por sua vez, o Avo ¢é a representacdo da forca onipotente e absoluta do siléncio que
paira acima de todas as circunstancias e oprime. Por meio dessa personagem, o narrador da
visibilidade a parcela da populagdo dominante, os homens que detém o poder da palavra e

utilizam o siléncio como instrumento para ressaltar a sua diferenciagdo. Como senhor de
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engenho, ele era a autoridade maxima de sua propriedade, ordenava sem dever satisfacfes a
ninguém, suas ordens eram cumpridas, suas palavras dotadas de valor eram por ele mantidas
sob qualquer circunstancia. O grito, expressdo de poder, em muitos momentos era substituido
pelo siléncio, arma mais potente com capacidade de infundir o temor e, principalmente, de
transmitir mensagens de opressédo sem precisar recorrer ao pronunciamento verbal. Todavia,
com o declinio financeiro que acarreta a decadéncia moral, o senhor passa a ser alvo de
desrespeito dos filhos e empregados, com isso, a sua palavra perde o vigor, sua presenca ndo
gera intimidacdo e o siléncio da amargura passa a ser o refugio para o “pobre rei” (p.27).
Assim, confirma-se a assertiva de Sciacca, de que “o siléncio ¢ indicio de seriedade [...]. E

também consciéncia das nossas fraquezas, da fragilidade dos propdsitos firmes” (1967, p.47).

Assim, a narrativa de Dantas da visibilidade a condicdo humana dos sujeitos
esmagados pela opressao, pelo embrutecimento das relacbes de poder e pela miséria que lhe
sdo inerentes. Por meio da reconstituicdo da imagem dura e austera da vida das personagens, o
autor sergipano representa a existéncia dos seres na repressao mordaz da palavra, na censura,
na interdicdo da fala. Desse modo, o tabelido recupera o siléncio, no viés sociolégico mais
intenso, que consome os dias do avd, da avo, do Garango e de todos os homens, mulheres e

desvalidos, habitantes de Rio-das-Paridas.

Consciente da incompletude'® de minha pesquisa, convicta de que determinadas
questBes sobre o siléncio ndo foram devidamente observadas, compreendo que o romance esta,
pois, aberto para novas interpretacdes. Este é o caso do siléncio do narrador-protagonista,
personagem que paradoxalmente encontra-se entre o siléncio e a palavra. Em siléncio, porque
ndo somente, em grande parte da narrativa, encontra-se sozinho no quarto da “casa-cadeia”
(p.47), como também na posicdo de sujeito que ndo se encaixa nos moldes da sociedade, €
preso na tentativa dos “mandachuvas” (p.271) do municipio silenciarem suas expansdes. Por
outro lado, esse narrador tem o poder da escrita, utiliza as palavras, para silenciosamente
transmitir a sua experiéncia, e a experiéncia de outros tantos personagens. Além disso, como
escrivao do cartorio local, € 0 homem que tem o poder de tudo registrar e eternizar por meio da

palavra, ocupando, assim uma posicéo privilegiada em relacéo aos demais.

198 |ncompletude consciente devido ao fato de que o siléncio é um elemento multifacetado que sempre possibilita
que novas significaces brotem a cada leitura, pois como defende Sciacca “encantador ou insuportavel, aceito ou

rejeitado, sofrido ou evitado, o siléncio tem uma poténcia tdo infinita quanto o infinito de nossa interioridade”
(1967, p.35).
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Enfim, certa de ndo ter esgotado as infinitas possibilidades de interpretacdo acerca
da presenca do siléncio no romance, mas motivada pela esperanca de ter contribuido para os
estudos sobre Coivara da Memoria, creio que consegui demonstrar que a zona de siléncio que
permeia as relacGes inter-humanas desempenha um papel de destaque na narrativa e chega, por
si mesma, a servir como veiculo gerador de questbes sempre atuais, como por exemplo, sobre
a limitacdo discursiva, a qual estamos expostos continuamente na vida em sociedade, pois
como alerta Foucault “sabe-se bem que ndo se tem o direito de dizer tudo, que ndo se pode
falar de tudo em qualquer circunstancia, que qualquer um, enfim, ndo pode falar qualquer
coisa” (2008, p.9).
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