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Resisténcia politica e género na narrativa Latino-Americana

Claudia Caimi*

Ditaduras Latino-Americanas - meméria de mulheres

Nas tltimas décadas do século XX, o cone sul do continente ameri-
cano foi assolado por governos militares baseados numa proposicéo
de seguranca nacional contra Estados e governos que se propunham
democraticos, populares e socialistas. Iniciado no Brasil em 1964,
esse ciclo de ditaduras militares disseminou-se pela regido, che-
gando a Bolivia (1964), a Argentina (1966, e depois 1976), ao Chile
e ao Uruguai (1973). Como caracteristicas comuns, esses regimes
impuseram uma militarizacdo do Estado, com as Forcas Armadas
assumindo o papel de dirigentes politicos e agentes da repressao,
e mantiveram-se no poder por meio de violenta repressdo contra
as forcas populares e as instituices democraticas. Para ocupar os
cargos econdmicos e juridicos foram destacados técnicos ligados ao
grande capital privado e ao pensamento conservador.

Tais regimes inseriram-se no clima de guerra fria, vigente no
mundo pds Segunda Guerra mundial, e assumiram aliancgas estra-
tégicas e programaticas com os Estados Unidos na luta contra o
comunismo, caracterizado nao apenas pelas forcas anticapitalistas,
mas por todas as expressdes dos dissensos sociais - sindicatos, uni-
versidades, intelectuais, forcas democraticas e liberais. Foram dita-
dores que promoveram a hegemonia do grande capital internacio-
nalizado, reprimiram as reivindicacoes sociais dos trabalhadores,
debilitaram os servigos publicos em favor dos privados, aderiram
as posigOes norte-americanas em politica externa e impuseram um
Estado ditatorial marcado pela violéncia.

No resgate desse periodo histdrico, no Brasil, por exemplo, Luzia
Margareth Rago, historiadora e professora na Universidade Esta-
dual de Campinas, diz que “temos uma historiografia que é marcada
por uma dicotomia muito forte. De um lado, praticamente todos os
trabalhos que falam da ditadura militar no Brasil sdo escritos por

1. E docente da UFRGS, atuando no PPGLetras na Linha de Pesquisa Teoria,
Critica e Comparatismo.
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homens e falam dos homens. De vez em quando, tem um capitulo
pequeno, uma nota de rodapé, que cita uma mulher e faz uma con-
cessdo, apontando para o fato de o interior do partido, do sindicato,
da politica tradicional ser acentuadamente marcado por questdo de
género que nao é explicitada pela histéria.” (2009) De outro lado, diz
ela, j4 temos uma historiografia, que é uma histéria do feminismo,
que apresenta mulheres lutadoras e transgressoras que tém muita
histéria para contar.
Para a professora Rago,

As mulheres ndo contam que foram estupradas, pouquissimas fa-
lam disso. E sabemos que as mulheres sdo estupradas fora da priséo
aos montes, imagina na prisdo, completamente nas méos de tortu-
radores. O siléncio feminino que é cultural, é histérico, tem séculos
e séculos, as mulheres, na maioria das vezes, ficavam bordando
a dor na tapegaria ao invés de escrever e falar. Acho que fomos
educadas para nos mantermos em siléncio, e o feminismo rompe
com isso, mas existe toda uma tradigédo cultural que vem de séculos
dizendo que as mulheres ndo tém neurdnios e inteligéncia. (2009)

A reflexdo da professora estimula a pesquisa sobre a recupera-
cdo das histérias das mulheres diretamente ligadas a resisténcia, as
militantes que lutaram contra as ditaduras, e daquelas que, autoras,
contam a histéria de outras mulheres e, assim, contribuem com o
“dever de memoria” (RICOEUR, 2007) na construcdo da memoria
cultural de seu pais (ASSMAN, 2016). Como também estimula que
leiamos as narrativas de memoria literdria como parte do arquivo
dos acontecimentos violentos que permeiam os Estados ditatoriais
latino-Americanos, calcados na nocdo de testemunha, articulada
por Derrida (2004) e Didi-Huberman (2013; 2018), que evidencia o
principio de funcionamento da meméria que ndo estd articulada
com a clareza e o resgate do passado tal qual foi, mas sim com a
resisténcia critica da destruicdo do traco e sua continua rearticu-
lacdo em imagens de descontinuidade de tempo que recuperam a
estranheza sobrevivente da histdria.

Nos estudos da construcio e dos usos da memoéria (BAUMEL,
1998; OFER e WEITZMAN, 1998; ZELIZER, 2000; ESCHEBACH, 2003)
as reivindicagdes de género que procuram questionar a heteronor-
matividade, e as formas ditas “naturais” de filiagdo tornaram-se par-
ticularmente salientes. Isso se deu a medida em que as estudiosas
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feministas comegaram a questionar o caminho que as mulheres,
como categoria de lembrancga, foram representadas ou apagadas,
principalmente, das narrativas visuais e histéricas dos genocidios
no século XX.

As culturas (nacionais) da memoéria, especialmente desde o
século XI1X, moldaram-se excluindo as mulheres, bem como outros
grupos minoritarios. Quando ha representagdo, sdo papéis tra-
dicionais que se sobrepdem, que estdo de acordo com valores e
papéis burgueses. Janet Jacobs (2008) no seu trabalho sobre como
as mulheres sao lembradas como sujeitos do genocidio e trauma
em exposicdes e exibicdes que evocam o0s crimes nazistas contra a
humanidade, mostra que estas normalmente recriam o sofrimento
e a fome de maes e criangas no campo da morte e, algumas vezes,
os crimes sexuais. Os principais trabalhos de como as mulheres sdo
lembradas e comemoradas na situagdo de violéncia do holocausto
ilustram essa conclusdo. Em uma extensa pesquisa da memoria
das mulheres do Holocausto em Israel, Judith Tydor Baumel (1998)
demostra que, embora haja quatro motivos de género na cultura
israelense do Holocausto - mulheres como maées, virgens, guer-
reiras e vitimas idosas chorosas - é a imagem das mulheres como
maes que sdo dominantes na iconografia de meméria. O trabalho
de Insa Eschebach (2003) sobre o memorial as mulheres detentas
no campo de concentracdo em Ravensbriick, Alemanha, também
aponta para o motivo materno como registro de memoria. A entrada
do memorial/museu do campo é significada por uma escultura -
Muttergruppe, de Fritz Cremer - de trés metros de altura, de uma
mée carregando uma crianga morta em uma maca. Nesta peca cria-
tiva, as criancas, famintas e doentias, apegam-se as roupas esfarra-
padas da mae. Esculturas como essas buscam ilustrar drasticamente
a maneira como maes e filhos sofreram sob o regime nazista. Como
um tropo da memdria, o sofrimento das mées, sua morte e a morte
de seus filhos, agem como um poderoso lembrete de um tipo de mal
que o Holocausto passou a representar na imaginacgao coletiva.

O trabalho de Barbie Zelinder (2000) sobre as mulheres em foto-
grafias do Holocausto identifica e analisa quatro instancias de figu-
racdo de mulheres nos campos, nomeadamente como vitimas, como
sobreviventes, como testemunhas e como autores. No entanto, a ten-
déncia é simplificar as representacGes das identidades das mulheres
a fim de, estrategicamente, encaixa-las nas narrativas de atrocidade
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masculina. Embora as mulheres assumissem configuragdes dife-
rentes nos campos de concentragio, sua representacdo tende aos
aspectos de maior vulnerabilidade do que os homens. Quando ha
representacdo das brutalidades praticadas pelas mulheres contra
mulheres, sdo vistas como “duplamente atroz”, algo ndo natural, e,
portanto, deliberadamente enfatizada nos registros fotograficos dos
campos. A representacdo das mulheres foi assim fortemente pola-
rizada, oscilando entre os tropos do corpo fragil da mulher e a méie
nutridora e, por outro lado, as nazistas cruéis e rancorosas. Zelinder
chama a atencdo que as imagens fotogréficas analisadas, e os dis-
cursos que elas produzem, sublinham que “quando a representagdo
de género se tornou demasiada complexa para a histéria em geral, a
representacdo simplesmente deixou de refletir essa complexidade”.
(2016. p. 154).

O que se evidencia nestes trabalhos é que a memoéria cultural
reflete 0 modelo social burgués, que tem uma orientacdo mascu-
lina. As mulheres como atores, sua agéncia e suas autopercepcoes
e objetivos sdo frequentemente marginalizadas e esquecidas. O que
sobressai nessas memorias € a figura da mée, da vitima, da cuida-
dora. As figuras femininas sdo lembradas, na maioria das vezes, por
valores atemporais e papel que desempenham em contexto familiar
burgués, portanto, representam agoes histéricas ndo histoéricas e
ndo concretas. As alegorias femininas, neste contexto, simbolizam
tempo ciclico da gestacéo, o circulo recorrente da vida e do futuro,
bem como valores emocionais como carinho, compreensdo, con-
forto e alivio.

No entanto, Janet Jacobs observa que na histéria do Holocausto,
como mostraram os trabalhos apresentados em Ofer e Weitzman
(1998), as mulheres assumiram varios papéis sob a opressdo nazista,
incluindo aqueles que envolviam resisténcia aberta e secreta, bem
como comportamentos extremos de risco de vida. Também Marga-
reth Rago, em A aventura de contar-se: feminismos, escrita de si e inven-
¢Oes da subjetividade (2013), preenche o vazio na literatura em relagcdo
a memorias e testemunhos de mulheres atuantes em episédios da
ditadura brasileira e da contracultura. Tais memérias, embora ndo
totalmente ignoradas, sdo muito menos evidentes do que as lem-
brancas de desamparo e cativeiro.

DIALOGOS TRANSDISCIPLINARES
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Memoria e Género

Esses exemplos servem para comecamos a reflexdo e nos provocam
as seguintes perguntas: Como pode a categoria de género ser inte-
grada aos debates sobre a cultura da meméria? Que funcao tem a
participacdo politica das mulheres na lembranca de eventos histéri-
cos? Como podemos produzir uma cultura de meméria que também
incorpore as experiéncias das mulheres?

De acordo com Sylvia Paletschek e Sylvia Schraut (2008), o género,
tal como a raga e a classe, distingue as identidades em modalidades
proprias e permite pensar a memoria cultural em contextos especi-
ficos, em vez de categorias totalizantes e genéricas. Um argumento
fundamental nos estudos da memoria cultural de género é o de que
as narrativas das mulheres e as suas diversas representagoes podem
funcionar como um desafio as narrativas oficiais dominantes, ou seja,
como uma “contra-memoaria”, nos termos de Foucault (2000), reesta-
belecendo a singularidade do acontecimento, seu poder disruptivo.

As mulheres tém a chance de re-interpretar o discurso histérico
dominado por homens. Ao se identificar com o poder de um grupo
ou o poder de seus representantes, é possivel ocupar fragmentos da
memoria convencional para construir uma subjetividade feminina.
Tais estratégias podem, em alguns casos, abrir espacos de lem-
branca conotadas por mulheres.

Neste sentido, os estudos feministas e de género tém pensado
o corpo como espacgo de narrativas, disputas e resisténcias. Como
afirma Butler (2010), género é performativo e cada pessoa fd-lo
constantemente por meio da aprendizagem e incorporacdo, mas
também da recusa e rejeicdo de normas, valores e atributos morais
que sdo permanentemente avaliados, negociados e relembrados
socialmente tanto por agentes singulares como por instituicdes.
Neste sentido, género é entendido como construgdo sociocultural
das diversas e possiveis formas de ser pessoa, que por sua vez, toma
multiplas expressbes e ndo se reduz a caracteres sexuais. O corpo
(e a sua figura) denotam um campo complexo de relacdes e ten-
s0es que se manifestam em posturas diversificadas e permitem o
surgimento de formas eminentemente subjetivas, metamorficas e
mediadas. O corpo se manifesta numa interface entre o real e o fic-
cional, entre narrativas pessoais e coletivas, determinado pela sua
propria desconstrucdo e reconstrucdo enquanto género. Portanto,
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é interessante perceber como a emergéncia dos estudos do corpo
se relacionam com o feminino, enquanto imagem corporal (gestos,
movimentos, moda, alimentacio, etc) e com evento histoérico.

Outra perspectiva desviante de olhar a narrativa das mulheres
é nos mantermos nos discursos burgueses, nos quais a mulher é
frequentemente configurada e confinada ao 4&mbito da esfera fami-
liar, demonstrando que, longe de constituir o dominio do privado,
externo a esfera de influéncia do Estado, como muitas vezes é tra-
tado, o familiar é antes a sua extensdo. Assim, o nucleo familiar
afigura-se como um terreno onde os acontecimentos traumaticos
e a sua recordacdo sdo articulados, negociados ou até reprimi-
dos, constituindo, por isso, um ambiente privilegiado para aferir
se e como os traumas histéricos reverberam. E sobretudo no seio
da familia que as relagdes mnemonicas se engendram. A familia,
enquanto microcosmo que medeia meméria individual e memoria
coletiva, pode funcionar num contexto pés-traumatico, quer como
abrigo da violéncia, quer como um espaco de incidéncia catastro-
fica. As familias podem ser separadas, ameacadas e destruidas pela
violéncia bélica e de estado, ou dar origem a conflitos internos e
segredos que interrompem o processo de transmissdo de memérias
entre pais e filhos.

Por fim, refletir sobre a atuacdo politica e dar a ver o espaco ocu-
pado por mulheres nos eventos traumadticos implica incluir sua par-
ticipacdo na histéria e, principalmente, seu corpo e seu discurso no
ambito da meméria. Nesta perspectiva, inventariar as categorias de
representacio e acdo ja percebidas em estudos anteriores, como as
identificadas por Zelizer (vitimas, sobreviventes, testemunhas e au-
tores da violéncia) e acrescentar novas possibilidades que a voz das
mulheres produzem é (des)construir as identidades femininas em
contexto de opressao politica.

Conforme afianca Ranciére (2009), a literatura nada mais é do
que a “decifracio e reescrita dos signos de histéria escritos nas coi-
sas”, por isso ela carrega a “poténcia de significacdo” e as “marcas
da histéria” dos corpos-objetos que se propoe a narrar (RANCIERE,
2009, p. 35). Para o autor, a representagdo néo é o ato de produzir
uma forma visivel, é, sim, o ato de dar um equivalente, é a voz de um
corpo que transforma um acontecimento sensivel num outro, esfor-
cando-se por nos fazer ver o que esse corpo viu, por nos fazer ver o
que ele nos diz. E neste sentido, de “dar a ver as vozes das mulheres”
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por mulheres, que abordo a relagdo meméria e género nas obras de
memoria literdria de resisténcia de Dimela Eltit e Maria Pilla.

Jamais o fogo nunca - Dimela Eltit

O livro de Diamela Eltit, Jamais o fogo nunca, traduzido para o portu-
gués em 2017, é narrado por uma mulher ndo nomeada e apresenta a
memoria da sua participacdo numa célula de resisténcia a ditadura
militar de Pinochet, no Chile e, de forma corajosa, pela polémica
exibicdo, o papel secunddrio e militarizado dado as mulheres dentro
das organizacdes de esquerda. SO esse ponto de vista ja é um ato de
alvoroco na escrita de Eltit, que apresenta uma obra favoravel as
lutas politicas democraticas. Ao colocar sob o ponto de vista femi-
nino as relagdes entre homens e mulheres revolucionarios, Eltit
causa um desconforto ao leitor, expondo o conflito de género no
amago da luta revoluciondria. Trata-se do mondlogo, bastante per-
turbador, de uma mulher que vive confinada num pequeno apar-
tamento com seu marido, com quem compartilhou um passado de
militdncia clandestina, relembrando a histéria vivida pelos dois e
narrando a vida atual. Conforme vamos descobrindo no mondlogo
da narradora, na juventude, o casal fazia parte de uma ‘célula’ clan-
destina, que lutava contra a ditadura militar chilena.

O romance aborda a temadtica a partir da presenga do corpo e
da meméria, numa articulagdo psiquica da militdncia de resisténcia
politica com a discussdo de género. Diz a autora que lhe “interessa
muito o corpo da mulher como uma zona de discurso”, para tanto,

eu quis trabalhar o territério da militdncia na sua articulagdo psi-
quica (por assim dizer) - essa especifica militdncia dos anos 1970
que se entregou apaixonadamente a utopia. Os personagens nio
se adaptaram (a hegemonia neoliberal, por exemplo) aos tempos
do pés-ditadura e permaneceram como células, encapsulados em
suas células bioldgicas. Também pensei (enquanto na escrita) que
podiam ser personagens detidos-desparecidos, enfim, quis explo-
rar diversos sentidos. (Didario Pernambuco, 2017)

Eltit se interessa muito mais pelo impacto emocional de cada pe-
queno acontecimento do que por seu desenrolar efetivo, faz uma nar-
rativa fragmentada, em que o corpo da narradora é constantemente
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invadido e seu espaco de existéncia cerceado. O tempo é entrecortado
e anarradora tem lapsos de meméria, contando pedacos de uma lon-
ga histéria como pequenos cacos que obrigam o leitor a montar um
mosaico. As pecas ndo se encaixam, porque as lembrancas sdo fluidas
e os dramas vividos por aquela mulher se sobrepéem em meio a suas
paranoias, construidas lentamente no pequeno cémodo que habita.

Aos poucos, o passado vai se revelando a partir das lembran-
cas da personagem an6nima, que reclama a provavel morte de um
menino que ainda ndo sabemos se é o seu filho ou se a vitima de um
sequestro orquestrado pela célula. Essa mulher, militante de uma
causa que foi perdida, indaga a si e ao seu companheiro, com quem
divide a soliddo, a culpa e a perda da utopia, o sentido da luta tra-
vada e refletindo os rumos de um século que “terminou sem pena
nem glérias” (p. 26). No espago deteriorado que habita, ela faz con-
tas compulsivamente, trabalha numa fun¢fo em que a degradacéo
se apresenta como possibilidade de sustento (cuida de idosos ter-
minais, lidando com a precariedade de corpos tdo miseraveis como
o seu) e produz um monologo que busca resgatar um passado que
sobrevive e os faz espectros no presente.

Mas onde?, onde?, uma vez que o século nos desalojou. Cem anos
ja e, apesar de saber que tudo foi consumado num passado remo-
to, em outro século e, ainda mais, em outro milénio, mil anos na
verdade, ali estd o século recente inteiro ou os mil anos decrépi-
tos, insidiosos, que riem com um gesto horrivel ostentando sua
esteira de desgragas.” (ELTIT, 2017, p. 122)

A decrepitude dos corpos sobreviventes e do entorno da narra-
dora é contraposta com a énfase na célula, corpo vivo e corpo revo-
luciondrio, que deveria ter gerado uma nova vida/perspectiva, mas
que foi morta/eliminada. Ana Aymoré Martins (2020) aponta que:

A palavra célula aparece no livro em uma dupla acepgdo: como cé-
lula revoluciondria que contém, encapsuladas, as a¢des de resis-
téncia ao regime opressor, mas que, em contrapartida, impede os
militantes de fazerem parte de um cotidiano minimamente huma-
nizado, transformando-os de organismos celulares em maquinas,
e reprimindo perigosamente suas paixdes e fraquezas. E a célula
no sentido de corpo vivo, daquilo que permanece presente e re-
articula suas redes de sinalizacdo, naquilo que continua assom-
brando o presente, projetando ao futuro o seu rastro de horrores
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e crueldades na violéncia urbana, nas execugdes sumarias, nos
maus-tratos no interior do nicleo familiar, no expurgo social, na
violéncia da ultra-direita, no feminicidio - espectro que assombra
a todos nés em seu papel de morto-vivo. (2020)

Eltit reforca essa ideia ao dizer:

No comeco, me impressionou a imagem da célula como base do
corpo humano, mas também a imagem da célula politica. A poli-
tica emprestou a palavra “célula” da biologia. E interessante como
uma nocéo biolégica se torna politica. “Célula de crise” também é
um conceito biolégico emprestado pelo social. Eu quis trabalhar
esses dois espacos da célula, o politico-social e o biolégico. (Epo-
ca/Globo, 2017)

Ha no texto uma dimenséo bioldgica, para além da degradacgio
do corpo (fisico/politico) que é acionada a partir de uma dimenséo
do corpo feminino. Diamela Eltit, pde em cena o debate dos rigidos
principios da organizacdo de resisténcia, que condena fortemente
os desejos individuais, especialmente o consumo, como desvios do
caminho revoluciondrio e o direito da mulher de decidir sobre seu
préprio corpo e desejo, descortinando que a resisténcia e o desejo de
liberdade da luta politica nem sempre liberta as mulheres do jugo a
que historicamente estdo submetidas.

A sugestdo de rompimento com a célula revolucionaria e, talvez,
com o companheiro guerrilheiro que coordenava o grupo, € nar-
rada a partir de um desejo subito por um vestido vermelho que a
narradora vé numa vitrine. “E de repente experimentei o impacto
diante daquele vestido que, ainda que eu tenha me negado a reco-
nhecer, ocupou inteiramente meu desejo e se apoderou da minha
mente em ondas desejantes e secretas” (ELTIT, 2017, p. 113). Este,
objeto de consumo e de um modelo feminino burgués, altamente
reprovavel pelo grupo a qual pertencia, é colocado em choque com
o projeto histérico do grupo ao qual pertence. E com essa imagem
que a autora introduz a urgéncia do corpo feminino, que, violado,
manifesta a gravidez e a decis@o de (néo) abortar. A narradora diz:

Até que toda a magnitude da crise se apresentou diante do espelho
que ndo cessou de refletir uma imagem alucinante, feroz, a barri-
ga, a barriga, uma imagem de mim que nos aterrorizou, vocé lem-
bra? Vocé lembra? E vocé néo sabia o que dizer ou o que fazer ou
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para onde escapar, enquanto Ximena tentava disfarcar e eu mes-
ma ndo tinha certeza, ndo tinha certeza de nada diante daquele
espelho avermelhado e letal que mostrava a imagem de pesadelo.
N3o, eu tinha escolhido, j4 tinha perambulado com pesar pelas vi-
trines, procurei o vermelho, o mais intenso e procurei os sapatos,
mas o vestido me assaltou, foi a inica coisa espontdnea, o vestido,
meu, meu pesar pelo vermelho e a vergonha de uns sapatos que
ndo, ndo combinavam. (ELTIT, 2017, p. 117)

O apelo do corpo feminino é mais forte, a gravidez é mantida,
coloca em risco a célula clandestina, j4 que a necessidade de um
acompanhamento médico ou internagéo hospitalar poderia surgir. O
parto é feito em condicOes precarias, em casa, sem a ajuda do marido
e, apesar de varios companheiros serem presos e desaparecerem,
o casal sobrevive a violéncia contra os guerrilheiros e se mantém
junto como casal. Nesse estado de sobrevivéncia, esses corpos adqui-
rem uma dimensao espectral, os dois corpos parecem confundir-se
em um, mas este estar juntos e porque carregam conjuntamente, a
culpa, a incompreensao e a derrota. Como diz Diana Klinger,

A comunicagdo entre os dois se reduz ao acomodar-se dos corpos.
A narradora cuida do marido, do corpo fragilizado dele, mas é
um cuidado frio, desapaixonado, sem lugar para palavras de de-

» o«

licadeza ou de amor. “Ndo me incomode”, “vocé ndo me escuta”,
“nédo responde” sdo frases que se repetem ao longo da narrativa e
que marcam o siléncio desse homem diante do acontecido. Talvez
siléncio diante da palavra/corpo da mulher, diante de seu estar na
histéria. (2018, p. 190)

Aos poucos, o discurso difuso da narradora vai deixando vislum-
brar uma morte tragica que pesa sobre ambos, a do filho, o menino de
dois anos que, doente, ndo pode ser levado ao hospital por causa da
condicdo de clandestinidade. O filho morre, o casal sobrevive gragas a
essa morte. A narradora avanca o relato por imprecisoes, misturando
memoria e imaginacgio, “Nao sei. Ndo posso garantir nada. O menino
nasceu morto ou morreu aos dois anos. Ou ndo nasceu”. (ELTIT,
2017, p. 164). Também sugere, mas ndo afirma, que o filho poderia ser
fruto da violéncia, do estupro que sofrera no tempo em que esteve
presa (o marido pergunta sobre o filho “de quem é? de quem é?”, e
ela responde “de qualquer um, de todos, que importa”; ela fantasia
com a ideia de que o marido desejasse sua morte durante o parto, ndo
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procurando ajuda no momento em que ela paria; devaneia pensando
que ela mesma teria sido culpada da célula ter caido, e vé seus antigos
companheiros de célula (provavelmente mortos) permanentemente
perambulando pelo quarto que divide com o marido na velhice, como
se 0 tempo estivesse suspenso, ou como se tivesse morto o tempo
histérico, o tempo dialético da revolucdo/redencéo.

O romance de Diamela nos oferece uma narrativa em que a
mulher ocupa, de forma ambigua, um espago de resisténcia poli-
tica que é marcado, ndo somente por uma inser¢do no movimento
clandestino contra a ditadura militar, mas também de resisténcia ao
apelo heteronormativo fora e dentro do movimento de resisténcia.
Se, por um lado, é tematizada a realidade traumatica dos periodos
de ditadura e pés-ditadura chilena e a busca pela recuperacéo da
experiéncia vivida pelos militantes a partir do corpo sobrevivente,
produzindo um arquivo corporal da experiéncia de resisténcia de
sobrevivéncia quando essa luta se transforma numa grande derrota
politica, existencial e fisica. Por outro, leva o leitor a um reexame
das praticas de resisténcia, a partir da materialidade bioldgica do
corpo feminino, colocando a corporalidade em exibi¢do, como
meio de falar, mesmo onde a prépria voz pode vacilar. E a possi-
vel/suposta violagdo do corpo feminino que acende a luz do espago
fisico/emocional da maternidade e a posicao dessa condi¢do com
a luta politica empreendida. Tudo se confunde na voz dessa narra-
dora, a falta do filho também ¢é a falta de uma alternativa politica em
que a esperanca de uma nova vida se faz possivel.

Volto semana que vem — Maria Pilla

Em Volto semana que vem Maria Pilla recupera recortes de memorias
sobre sua infancia em Porto Alegre, a ativa juventude no curso de
Jornalismo, a militincia politica, que a conduz ao exilio e a prisdo,
entre outros acontecimentos e produz um livro de testemunho que
enlaca ficgdo e experiéncia de vida. O titulo do livro faz referéncia
a uma frase dita ao pai ao sair de casa para ir ao congresso da UNE,
em Sdo Paulo, conforme podemos ler no fragmento “1970, volto
semana que vem”, (PILLA, 2015, p.19). Todavia, ela sé ird reapare-
cer em casa muitos anos apds esse episddio, pois seu envolvimento
na militdncia levou-a para muitos lugares. No fluxo descontinuo das
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suas memorias, ha episédios das lutas estudantis dos anos 1960,
do golpe militar no Brasil, das ditaduras brasileira e Argentina, do
governo chileno de Salvador Allende, da vida da autora em dois pre-
sidios argentinos, do exilio na Franca e da volta ao Brasil. H4 uma
irradiacdo espacial contextualizada em experiéncia histérica.

No ambito da narrativa, ao trazer para a realidade do campo da
ficcdo e da memodria a presenca fantasmatica da sua experiéncia de
resisténcia aos regimes ditatoriais da América latina e contar sua
histéria, Pilla entremeia varios deslocamentos espaciais e tempo-
rais. Com eles, monta e reordena sequéncias diferentes dos fatos
vividos, em fios de acdo alternativos que afirmam a experiéncia ndo
como eventos encadeados, mas como imagens precarias da memo-
ria. Sdo momentos, na maior parte das vezes, leves e intensos,
mesmo quando lembram situac¢des de medo, angustia, terror e dor.

A narradora nfo se encaixa no modelo de sexo fragil atribuido a
mulher pela estrutura patriarcal. Pelo contrério, em Volto semana que
vem, ela afirma que nao se enquadra neste esteredtipo ao dizer que
“indo pelos anos 60 eu ja militava, e os ideais femininos da época
passavam longe da minha preferéncia. Os bailes da Reitoria, mesmo
sendo unanimidade na minha geracéo, ndo exerciam o mesmo fas-
cinio sobre mim. Os namorados que me interessavam estavam no
meio militante” (PILLA, 2015, p. 50). Outro aspecto que foge desse
modelo do patriarcado é que, no recorte temporal feito por ela (1950
a 1984), a tematica do amor néo é abordada. Apesar de mencionar
alguns namorados, ao longo da narrativa, ela ndo descreve ou expli-
cita a dindmica desses relacionamentos, tampouco o casamento é
motivo a ser incluido na narrativa, simplesmente ndo hé investi-
mento neste assunto que é associado ao feminino.

A inser¢do familiar registrada nas memérias se dd a partir da
relacdo com o pai e a mae. Sdo varios os episddios da infdncia em
Porto Alegre, em que a familia aparece vinculada a uma perspec-
tiva nada conservadora, ja que a familia de seu pai (ateu convicto)
era ligada ao partido libertador, contrario ao ditador Getulio Var-
gas e sua mae acenava para um campo cultural com seu gosto pelo
cinema. “Eles adoravam cinema, meus pais. lam abracados feitos
namorados assistir as fitas que estreavam na cidade” (PILLA, 2015,
p-26). Essa relacdo familiar saudédvel e formadora é o que Pilla vai
ressaltar no seu texto, da familia recupera o amor, o exemplo de seu
interesse pelas artes e sua resisténcia politica.
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Pilla rompe com os padrdes tradicionais de atribuicdo de papel
de género, ja que, nos anos 60, junta-se a grupos de esquerda, e
constrdi uma narrativa de sua vida, em que seu ativismo politico é
o tema central. A narradora adentrou esse territério “proibido” as
mulheres - o espaco publico, masculino e politico -, ainda jovem,
engajando-se em organizacdes clandestinas, de cunho revolucio-
nario e de resisténcia a ditadura, tanto no Brasil como na Argen-
tina. Com apenas quatro anos de militdncia no Brasil, devido a uma
acdo da Oban, a ideia do exilio surgiu. Percebe-se que “a tomada de
decisdo de viajar para a Franca [que] foi tomada debaixo de gran-
des platanos vizinhos ao cemitério da Consolagdo” (PILLA, 2015,
p. 56), teve por motivo fugir da violéncia que circundava os grupos
militantes de esquerda. Mesmo com a resolucdo de se exilar, a luta
politica continua, ja que permanece ligada aos grupos de esquerda
revoluciondria. Dai a decisdo de voltar da Europa para a Argentina
e continuar a militdncia mais efetiva, pois ali a luta entre um estado
popular e militar ainda estava sendo travada. Pilla se filiou ao ERP:
“Ejercito do Partido Revolucionario del Pueblo, estrutura militar do Par-
tido Revolucionario de los Trabajadores”. (PILLA, 2015, p. 15).

Na Argentina, em 1975, Pilla é presa. Ela cumpriria, entre as pri-
soes de Olmos e de Devoto, aproximadamente dois anos de pena.
Neste espacgo, a ideia da fragilidade da mulher também é descons-
truida. As presas politicas que ali se encontravam, e ela prépria, ape-
sar do medo que sentiam, ndo sdo descritas de maneira vitimizada,
mesmo apds as torturas fisicas e psicolégicas pelas quais passaram.

Surpreende o leitor que na maioria dos fragmentos que relatam
a vida na prisdo, ha um silenciamento da dor das praticas de tortu-
ras, do sofrimento dos dias de encarceramento, do medo e da expec-
tativa de ser morta em qualquer momento. Destaca-se que mesmo
encarceradas, elas, como sujeitos politicos que eram, resistiam da
forma que podiam. No fragmento “1976: prisdo de Villa Devoto,
Buenos Aires”, ficamos sabendo da sesséo de cinema que acontecia
nos fins de semana e da resisténcia das presas politicas em vestir os
uniformes de sarja de 14, “cada uma de nés tinha nas maos um uni-
forme completamente descosturado...na madrugada seguinte uma
fileira de presas enfiadas em uniformes com mangas e pernas des-
costuradas (...) apesar de numerosos castigos individuais e coleti-
V0S, n0s meses que se seguiram as presas politicas de Devoto jamais
vestiram uniforme algum” (PILLA, 2015, p. 9-10).
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A énfase no relato esta na resisténcia das presas e em um certo
viés coOmico dessa atitude - roupas rotas, respostas supostamente
ingénuas - os castigos ndo sdo explorados, nem o possivel padeci-
mento que eles causaram. No relato “1975: o telefone de Devoto”,
Pilla nos conta como os presos transformavam os vasos sanitarios
em “telefone”; no fragmento “1975: weekends na prisdo” nos informa
de como organizavam o lazer nos fins de semana e em “1975: o poder
de uma rabanada” conta como as presas comemoraram o primeiro
ano na prisdo de Olmos, fazendo uma rabanada, o que demandou
muito planejamento e adaptagdo da receita por falta de ingredien-
tes, que a cada mordida gerou “olhos brilhantes que iam de uma
ponta a outra da mesa, percorrendo a cela, buscando as memérias
da vida de antes”. (PILLA, 2015, p. 58).

Nestes exemplos, apresenta-se uma memoria que néo resgata o
sofrimento, mas 0os momentos e acontecimentos em que o afeto, a
solidariedade, a razdo da luta, o acolhimento da comida ou a diver-
sdo e criagdo artistica se mostram como suportes de sobrevivéncia e
uma recusa a perda de identidade e humanidade que a situacdo de
encarceramento gera. Nao é o papel de padecente que Pilla constréi
nas suas memorias; muito pelo contrario: é a énfase do seu papel
de combatente que sobressai nos fragmentos. Dai que no texto, a
tortura, o desaparecimento, a violéncia, a falta, sdo sempre expe-
riéncias de outros sujeitos ou se manifestam em formato de sonho.
No fragmento “2003: A gatinha do edredom” apresenta-se o relato de
uma memoria da tortura. O fragmento é composto como um sonho,
num discurso em que ha uma espécie de delirio entre o vivido e o
lembrado. Encapuzada pelos torturadores, sem visdo, é pela audicao
de uma insistente campainha de telefone, espécie de despertador
dos desmaios, e pelo olfato, cheiro da urina e de pele queimada dos
choques elétricos, que Pilla narra esse momento de horror. O que é
possivel recompor na meméria é “o cheiro: inesquecivel cheiro de
roupa suja misturado a um vago odor de pele queimada pelos fios
desencapados” (PILLA, 2015, p.46).

O deslocamento para outras histérias de tortura e desapareci-
mento, como recurso narrativo, distancia-se da particularidade da
experiéncia vivida por Pilla, mas também aproxima sua histéria de
uma experiéncia mais ampla. Nesse deslocamento, Pilla apresenta
a histéria de varias outras mulheres militantes e os seus modos de
viver a experiéncia de trauma. Entre elas, a histéria de Maria Rosa,
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presa num énibus em Buenos Aires juntamente com seu noivo mili-
tante, que ndo acreditava que os policiais haviam plantado provas
contra ela e que sofria desesperadamente do medo de novas tortu-
ras com choques elétricos, submarino e espancamento; a histéria
do interrogatério de Cachita, mde de um militante da organizagdo
peronista Montoneros, morto num enfrentamento com a policia,
que irrita os militares no interrogatério ao pedir para guardar a
dentadura; O choro de Julia, anos depois, contando como o compa-
nheiro foi morto em um &nibus, por um policial disfarcado, e seu
corpo desaparecido; A histéria de Mima, esposa de Fabiolo, morto
apoés ser sequestrado em casa por um grupo de homens armados
com rifles e sem nenhum mandado de prisdo. Observa-se que, mais
uma vez, nao ha vitimizagdo ou um tom de lamento em suas pala-
vras, mesmo em frente a dor de tdo terriveis lembrancas, indicando
que sua decisdo de aderir a militancia, buscando a derrocada da
ditadura militar, foi tomada de maneira consciente, ja que compre-
endia os riscos que corria.

O livro de Maria Pilla mescla memoria, histéria e testemunho e
revela que as mulheres, nas ditaduras na América Latina, tornavam-
-se militantes das organizacdes clandestinas de esquerda em razdo
de suas convic¢des politicas, lutando por “um mundo que fosse bem
melhor” (PILLA, 2015, p. 32). Dessa forma, o que encontramos nesta
obra é a perspectiva da prépria guerrilheira, a qual é um ser pen-
sante, independente, dona de suas préprias vontades e que transgride
o espago privado e familiar que na maior parte das representacgdes de
mulheres em situaco de violéncia de Estado é destinado as mulhe-
res. Nesta narrativa, a mulher torna-se sujeito, deixando de ser ape-
nas objeto de representacao de outrem. Desse modo, a representacao
da “mulher subversiva” de Maria Pilla se afasta daquela em que os
conceitos em relacdo a mulher estdo ancorados as estruturas patriar-
cais e se aproxima do sujeito social, em que este deve ser multiplo
em vez de Unico, e contraditério em vez de simplesmente dividido.

Os livros de Diamela Eltit e Maria Pilla apresentam uma memoria
narrativa da violéncia e da instabilidade do Estado Democratico que
dispdem, no sentido amplo do verbo dispor (colocar, arranjar, orga-
nizar, possuir) e no sentido do substantivo, disposicao (estou a dispo-
sicdo, aberto a...), o sujeito feminino nas transagdes da memoria da
violéncia e do desejo de justica social. A experiéncias contidas nas
obras permitem visualizar o que sobreviveu do passado, ou melhor,
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das agOes significativas das mulheres em contexto de violéncia. As
narrativas memorialisticas analisadas colocam a mulher como pro-
tagonista da escrita, da acao, da memoria e da experiéncia politica.
Apresentam as vicissitudes de diferentes experiéncias em contexto
de violéncia social e psiquica e as formas de comportamento que a
experiéncia de militdncia politica na América Latina (num sentido
amplo de luta) produziu e significou para as mulheres. Sdo obras
que produzem um arquivo da experiéncia de resisténcia de sobrevi-
véncia e luta por melhores condi¢des de vida e de conquista do/no
espago publico. Ao explorar e rejeitar simultaneamente os limites
do depoimento/testemunho tradicional, estes textos levam o leitor
a um reexame da funcéo de dizer a verdade da histdria, colocando
a memoria como meio de exibi¢cdo de uma fala, mesmo onde a pré-
pria voz pode vacilar e o corpo expressa a falta.

Estas obras sdo exemplo do modo como escritoras, que ativa-
mente inscrevem memorias alternativas do passado, estdo a resis-
tir ao poder autoritario de recuperacdo de meméria das mulheres e
subversivamente inscrevem a memdoria narrativa nas experiéncias
corporais, reorientando, a partir da experiéncia feminina, o pro-
cesso ativo de recontar o passado. Sdo narrativas em que a voz femi-
nina sobrevivente articula um exemplar histérico alternativo para o
arquivo, ligado ao bioldgico e a performance de género, fazendo-o
falar contra os abusos rigidos do autoritarismo e do paternalismo.
Com isso, essas memdrias acrescentam as categorias de represen-
tacdo feminina, apresentadas por Zelizer, a funcéo critica, ao fazer
emergir o corpo feminino como espago de resisténcia e luta politica.
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