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RESUMO

Este ensaio tem por objetivo analisar o processo de pesquisa e constru¢do da curadoria O
siléncio antes da sombra, realizada com obras do acervo do Museu de Arte Contemporanea
do Rio Grande do Sul nos anos de 2021 e 2022. Por meio de consideracGes subjetivas e
individuais acerca dos momentos que antecederam a abertura da exposicdo, e as davidas que
permearam o periodo de dois meses de visitas a instituicdo, juntamente com relatos sobre o
percurso realizado e um apanhado geral sobre as obras, as reflexdes e os resultados obtidos, o
texto problematiza didlogos e pensamentos da curadoria enquanto mecanismo de construcdo
critica para o autor. Além disso, busca-se atravessar o campo semioldgico para introduzir
questdes referentes as condigdes individuais de algumas obras e a multiplicidade da crise

necessaria para formular um projeto curatorial.

Palavras-chave: Curadoria. Sombras. Acervo.



ABSTRACT

This essay aims to analyze the process of research and construction of the curatorship The
silence before the shadow, carried out with works from the collection of the Museum of
Contemporary Art of Rio Grande do Sul in the years 2021 and 2022. Through subjective and
individual considerations about of the moments that preceded the opening of the exhibition, and
the doubts that permeated the period of two months of visits to the institution, together with
reports on the route taken and an overview of the works, the reflections and the results obtained,
the text problematizes dialogues and curatorship thoughts as a critical construction mechanism
for the author. In addition, it seeks to cross the semiological field to introduce questions
regarding the individual conditions of some works and the multiplicity of the crisis necessary to

formulate a curatorial project.

Keywords: curation. shadows. collection
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1 INTRODUCAO

Penso constantemente no horror. Ndo como um sentimento concreto, mas como uma
vaga energia que se pendura sob o tempo. Talvez assim comece a curadoria, e assim ela
alcance esse momento carregado com seus pequenos espasmos de reflexdo. Gosto também do
jogo e do espanto. E sempre me pergunto: gostar do espanto ndo seria o elemento estruturante
de um trabalho curatorial? O espanto pertence a0 mundo do abstrato. E a segunda parte do
que quero e tento organizar na individualidade de cada projeto e o que me deparo no
momento da escrita. Assim, preciso comecar pelo inicio — um lugar antes do texto — que
nunca sabemos ao certo aonde vai parar.

Em outubro de 2021, apés a retomada gradual das atividades culturais e a
possibilidade de publico nos espacos artisticos, dou inicio a um estudo no acervo do Museu de
Arte Contemporénea do Rio Grande do Sul. Na tentativa de retomar antigos debates que ja me
acompanhavam desde a exposicdo Para vir a ser 0 que sou, curadoria realizada na Fundarte
em maio do mesmo ano com obras de Andressa Cantergiani, Julha Franz, André Venzon e Ali
do Espirito Santo, comeco a desenhar uma ideia breve acerca de ddvidas, anseios e
possibilidades que ficaram pairando como uma nuvem apés o fim da exposicao, juntamente
com leituras e outras ferramentas criticas que me acompanhavam ao longo dos Ultimos anos
nos estudos e reflexdes sobre o colapso do mundo contemporaneo. Apds o fim da exposicéo e
novas leituras sobre o tempo, o lugar e a imagem, me afasto da tematica do colapso e comeco
a trabalhar em um projeto no Museu de Arte Leopoldo Gotuzzo (MALG), em Pelotas, no
qual me dedico ao estudo da poténcia da imagem em relacdo com a poténciado espaco a
partir de artistas que trabalham com projetos performaticos e instalativos em ambiente urbano.
Havia completado individualmente um primeiro ciclo: o pensamento sobre performance e
corpo; e o0 pensamento sobre o espaco e o tempo. E essa ideia de ter concluido um circulo de
idéias produziu um vazio individual que logo se transformou em crise.

Por sorte — ou algum outro elemento mais préximo do acaso —, como ndo depender
exclusivamente dos limites de uma Gnica area, muitas vezes rigida e dura consigo mesma,
pensar uma exposicdo nunca esteve atrelado ao desejo exclusivo de pensar as artes visuais. A
crise sempre esteve colocada como o ponto central de todo o desejo de produzir algo
substancial e violento. E essa mesma crise jamais nasceu de um interesse isolado de
responder, questionar ou lidar exclusivamente com uma Unica area. Assim, tudo, exceto
algumas pequenas coisas indiziveis, parte deste principio para mim: ndo € preciso

exclusividade reflexiva, ou um dominio do todo para desfrutar a beleza conflituosa dos
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elementos que se encontram dispersos na construcéo e desconstrucdo de um trabalho e de uma
ideia. E, naquele momento, s6 me restavam idéias dispersas, 0 que chamo aqui de pequena
violéncia simbolica para o sujeito que precisa operar objetivamente a criatividade. Portanto,
antes de entrar no acervo do Museu de Arte Contemporanea do Rio Grande do Sul, costumava
dar longas caminhadas em dire¢cdo a Casa de Cultura Mario Quintana, e até a andar em
circulos antes de chegar ao local, parar em algum café e encarar o espaco lendo outra vez
algum livro de algum autor que havia me imposto uma duvida profunda e desconfortavel. No
caminho, adquiri o habito de escrever pequenas idéias e questionamentos sobre as leituras que
fazia, como os textos ensaisticos de Murakami, as entrevistas de Fellini, um livro escrito por
Tarkovski, as andlises politicas anticapitaslimo de Mark Fisher, o pensamento amoroso de
Roland Barthes e os romances inquietos e conturbados de Kafka. Ao final da exposi¢do, com
0 projeto j& realizado, costumava fazer o caminho inverso, saia da Casa de Cultura e
caminhava em direcdo ao meu apartamento anotando pequenas reflexfes, mas nos — mais
vocé do que eu — ainda ndo chegamos nesse ponto. Estamos na fase da crise inicial, quando
gostava de entrar totalmente poluido e totalmente perdido no acervo, um sentimento que
parece instaurar a sensacdo de estar espantado com uma ideia, espantado com o desconhecido,
com o acumulo de ddvidas. Nao saber lidar, ndo saber desenvolver, ndo saber para onde ir.
Estar acuado, encurralado. Estar espantado e inquieto.

Ao longo de alguns anos como escritor de teatro — um elemento importante para
posteriormente elaborar algumas reflexdes —, percebo que ha trabalhos que surgem prontos, e
aprova do tempo precisard desmonta-los. E leva muitos anos para matar algo que residiu
fixamente como uma ideia contundente e suspensa no labirinto tumultuado dos anseios
criativos. Esse material, quase como um aglomerado de texturas tortuosas e vibrantes, da a
impressdo de ter vivido durante toda a sua vida nesse limbo interior que, no instante em que
tocar a realidade, comecara a se desfazer, se debater e até mesmo a se desencantar. A pergunta
gue me surge € uma pergunta que nunca soube responder: essas idéias ja estavam la& como um
pensamento concretizado antes mesmo de passar pela crise? Ou sera que a crise também se
deu muito antes, e esse projeto que chega agora definido e delimitado ja ndo é somente um
produto de anos de testes e consideracdes, divagacdes e amontoados de referéncias que foram
se organizando em algum canto desconhecido? Algo que foi processado e guardado até ser
repelido do corpo para sair pronto no mundo e buscar seu espaco. Questiono constantemente
essas estruturas da ideia e tento entendé-las no seu momento. Foi assim que cheguei ao
sentido de pensar o ponto introdutorio do estudo como um olhar sobre “um futuro irrefreavel,

um inadiavel fim e um espanto incompreendido”. Mas isso ndo estava exclusivamente nas
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obras, estava em mim. Era preciso brigar um pouco mais com o pensamento que vinha das
leituras e permitir ao corpo um embate solitdrio — tarefa ardua e até mesmo perto da
impossibilidade — com as obras do acervo. Redesenhar a intengéo e deixar-se livre para vagar
no interior da instituicdo como quem caminha numa pequena estrada de encantamento atras
da descoberta de algo inesperado, 0 momento quando o percurso do olhar acabara se tornando
um guia mais significativo. Desse modo, a curadoria vai se montando como um grande

quebra-cabeca. As pegas precisam se encaixar, mas ndo necessitam entregar um sentido.
2 E PRECISO QUEIMAR TUDO

Quando comeco a operar as relacbes multiplas das obras de artistas como Sergio Lucena
(Serie Enigma) e Felipe Caldas (Sonho com Beuys e Antonio Dias) hA um momento de
entrega para as multiplas associacdes. Claro, existe ali o “sentido puro” do artista enquanto
sujeito norteador da leitura, porém — por alguns dias, meses — acabo buscando leituras sem
necessariamente me fixar no que foi dito ou escrito previamente sobre um trabalho. Na época
que me deparei com a serie Enigma e também com o texto de Edgar Allan Poe, que
acompanha o trabalho de Lucena, estava para rever e reler Martin Eden, uma obra literéaria de
Jack London que foi adaptada para o cinema, mais uma dessas leituras que fazia ao caminhar.
No filme, acompanhamos Martin, o protagonista, se confrontando com o desejo de se tornar
um escritor e acessar a alta sociedade. Nessa jornada, Martin reflete sobre o sentido da arte e
0 sentido de ser um artista. Sua trajetOria — repleta de abstracdes e crises, € encerrada numa
cena a beira mar, na qual Martin calmamente caminha para dentro de um oceano de aguas
calmas, uma caminhada para o fim de si mesmo. Antes disso, apenas uma longa
contemplacdo desse vasto espaco oceanico e enigmatico. Por muito tempo, pensei nisso
quando parava frente a obra de Sérgio Lucena. Ndo pensava na pintura, ndo pensava na
técnica, nas consideracfes das artes visuais, nos outros artistas que historicamente poderia
estabelecer conexdes, eu pensava simplesmente no texto de Edgar Allan Poe, no texto de Jack
London e nesse instante frente ao Enigma, ao mar, ao profundo, como se alguém muito
ingénuo estivesse olhando por muito tempo para uma tela escura até que algo me puxasse
para dentro de uma energia densa e abismal, essa contemplacdo dos instantes abstratos que o
tempo, a vida e 0 mundo imp&em sem nenhuma explicacdo. Nesse instante, é que afirmo que
a curadoria havia finalmente ganhado seu primeiro estalo de criagcdo. Sentia prazer em me

deparar com o Enigma, com a sombra e essas tantas abstragdes de sentido, um lugar das
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possibilidades variadas do olhar, algo sem resposta, e algumas vezes sem nenhuma pergunta a
ser feita.

Imagino que um sonho seja assim, que a estrutura das sombras seja assim, e nada poderia me
tirar essa energia de que eu havia entendido o que desejava. E este era o ponto crucial e sem
retorno: entender o que se deseja. Nada mais. Muitas vezes fiquei me perguntando qual
trabalho queria fazer, qual curadoria seria mais adequada para aquele momento e como ela
iria produzir um efeito a longo prazo sobre uma ideia de trajetéria. O tempo — como elemento
primordial — passa. Com ele parece surgir uma compreensdo de que a curadoria ndo pode ser
fruto puramente do encaixe com a necessidade. Ela é produto ou a propria condi¢cdo de um
surto, como pequenos incéndios que comegam a surgir em casas de um modo aparentemente
aleatorio. Naturalmente, o primeiro passo seria tentar descobrir, assimilar a origem para
corrigir o problema, mas percebo que assumo cada vez mais o principio da contemplacéo das
ruinas. Um apreco e magnetismo pelas idéias que incendeiam 0 corpo, que surgem
espontaneamente e criam um caos generalizado. Sinto silenciosamente na individualidade que
é preciso deixar que tudo queime por completo, até que, apds uma pausa e um momento de
contemplacdo, os escombros significativos possam erguer algo futuramente. Perceber que a
boa ideia ¢ fruto dos escombros das idéias queimadas. E assim aconteceu. O Enigma havia
queimado tudo.

Outro fator importante para abordar como um paralelo critico do que havia pensado e sentido:
a época em que vivo € inevitavelmente a época das chamas. Nada foi feito para durar. As
coisasse desmontam na memoria com uma rapidez impressionante. Também ndo vejo nisso
um problema. E o contrario. Esse sentimento de que apagamos e eliminamos valor
permanente detudo possibilita que todo trabalho morra para dar espago ao desejo de fazer algo
para suprir 0 vazio. Assim, por muitas vezes, pensei que a propria palavra “vazio” poderia ser
substituida pela palavra “novo”, mas essa Ultima passa uma sensacao equivocada, a ideia de
originalidade, de nascimento de algo, o produto até mesmo de um ilusionismo das percepgdes.
N&o era isso que procurava. Era sempre a manutencdo do vazio, a angustia, ou o atrito com
algum trabalho. O sentido da friccdo e da ficcdo me atraem. Fric¢do esta nesse lugar de
contato, troca, rinha com a ideia e com a multiplicidade dos pensamentos que cada artista
impde ao seu trabalho, e a0 que me atravessa o olhar; e a ficcdo estd na idealizacdo quase
enamorada da concretude de uma proposta, um plano do sonho, do desejo, uma imagem para
além do real, do mundo puramente concreto. Sinto que a pesquisa — talvez ligada diretamente
ao ambiente artistico — precise desses dois elementos. Idealizar, deslumbrar-se, e passar em

seguida a friccionar. Era isso que sentia quando fazia uma vontade, uma ideia, ou premissa se
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deparar com a realidade do acervo, de uma obra, ou a “tematica” de um artista. Por muito
tempo — apos solidificar em mim o Enigma — me deparei fixamente com o trabalho de alguns
deles: Felipe Caldas, Britto Velho, Lizangela Torres, Gil Vicente, Maria Tomaselli, Marta
Loguercio e James Zortéa. A conversa breve com Sérgio e o estudo acerca de sua obra trouxe
algo de novo que conduziu a novos conflitos. Pareceu oferecer uma espécie de consciéncia
plena do que estive buscando, mas a consciéncia do projeto nos faz em seguida também andar
em circulos. Perder-se é fundamental para se atingir uma linha reta. Tomar consciéncia é
fundamentalmente poder duvidar do caminho. Nisso, as divagacOes e derivas (visitas ao

acervo e caminhadas) agregaram novamente ao todo.

3 CAMINHADAS DEPOIS DE DESLUMBRAR UM ENIGMA

Se pensar a curadoria € fazer da crise um proposito, é preciso igualmente reconhecer
que a crise das idéias gera uma névoa. O corpo deitado nas sombras de nanquim de Gil
Vicente, a estrada percorrida na escuriddao por Lizangela Torres, a sonoplastia de Brian Eno
com a trilha In The Dark Trees — que a artista escolhe para acompanhar seu trabalho —, o cdo
de Felipe Caldas submerso em tinta preta, a floresta sob o signo de Estratégias, de Marta
Loguercio, 0 nanquim de James Zortéa cobrindo a cidade em uma videoarte, 0s animais
surreais e confusos de Britto Velho e um amarelo angustiante de Maria Tomaselli com
pequenas casas flutuando nessa angustia da pintura me davam uma mescla de horror, uma
energia delirante que se chama Imaginario. Pensava que quanto mais eu fracassava na
compreensdo da imagem, mais ficava angustiado, e quanto mais eu conseguia extrair
conceitualmente, racionalmente de algum trabalho do acervo, mais me entristecia. Havia
estabelecido uma faixa de melancolia permanente na qual a perda do sentido me conduzia a
um instante de abstracdo. Diante de mim havia um conjunto de duvidas. E ndo poderia
interromper aquela energia quase delirante que se chamava imaginario. Eu comecava a andar
numa espécie de longa insbnia, alguém que aceita as imagens sem questionar exageradamente
seus motivos de existéncia. Internamente, havia algo de “quixotesco” e paradoxal no papel
gue gostava de me colocar. Penso que sempre gostamos de afirmar que entendemos algo, que
fizemos o maximo de esforco com as aberturas conceituais que temos, e, portanto, passaremos
seguidamente a acreditar que, ao dominar algo — sem necessariamente manter mente e coragao
abertos —, as nossas necessidades intelectuais serdo todas atendidas. Até certo ponto da minha
vida, pensei assim. Apenas pude perceber que havia rompido um padréo de sentido puro, e

que deveria me guiar, ou me perder, por associa¢fes induzidas por outros estimulos que ndo o
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tedrico conceitual de quem tenta amarrar tudo em justificativas meramente racionais para
contemplar uma pressdo e uma forca interna, e até mesmo externa.

Era excepcional olhar para um trabalho e perguntar: o que existe aqui que me comove,
me provoca e me desloca tanto? E nédo saber responder. Eu apenas percebia um fato, que nao
poderia ser negligenciado, e caminhava com ele para outros lugares. Deixava que o fato, 0
ndo saber a razdo, fosse um guia. Cheguei até mesmo a recorrer a uma imagem que fala mais
de mim enquanto curador do que do trabalho em si: na noite em que é expulso de Florenca,
Dante — poeta italiano — se vé perdido numa floresta escura, um corredor de &rvores e sons
que precisa fugir, até que cai e escuta sons de animais estranhos se aproximando, e sem
entender 0 motivo, se depara com o poeta Virgilio, seu guia e mentor, que o salva em meio a
escuriddo para, em seguida, conduzi-lo ao Inferno, um local de profunda reflexdo. Sentia-me
assim. Agarrado a pequenas coisas que me davam uma condicdo de caminhar, e a certeza que
poderia desfrutar da jornada que havia imposto a mim mesmo naquele lugar. Com a jornada
completa, a selecdo das obras feitas, teria apenas passado pelo Inferno, depois de um longo
tempo no purgatério refletindo sobre o que eu realmente queria fazer e para qual lugar eu

deveria ir.

4 DENTRO DOS CIRCULOS DO INFERNO

No Inferno se gasta muito tempo. Havia sentido isso quando consegui selecionar o primeiro
conjunto de obras (Sérgio Lucena, Felipe Caldas, Lizangela Torres, Britto Velho); e tempo é
uma coisa que me desafia permanentemente. A palavra coisa é também algo que preciso me
debrucar, uma vez que me desafia ha mesma intensidade. Ela aparece seguidamente quando
tento explicar o que queria e o que consegui. Digo: uma coisa. Mas que coisa?
Etimologicamente, coisa pode ser posta como um motivo, ou uma razdo existencial do
indescritivel. O reino daquilo que € elaborado num pequeno instante de suspensao, divida e
mistério. Cheguei a essa conclusdo sozinho. Nada genial, mas me satisfaz. Assim, consigo
responder para mim mesmo que pensei por muito tempo até elaborar um pequeno instante
indizivel de davida e mistério. Melhor do que dizer que caminhava perdido sem fazer ideia de
onde iria chegar com aquela pesquisa. Mas isso tudo é excelente. Acredito fielmente que
alguém com muitas certezas ndo consegue produzir uma curadoria, ou seja la 0 que quiser
produzir no meio artistico. Na verdade, acho que ndo consegue produzir nada. Ao ler
“Romancista como vocagao” (2017), um livro ensaistico de Haruki Murakami, cujo titulo ja

indica a obviedade da fungéo reflexiva, ele aponta questdes que me foram muito pertinentes
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na etapa final. Fellini, consagrado diretor de cinema italiano — no livro “Fellini por Fellini”
(1976) —, também me traz elementos que preciso considerar e confrontar agora que a
curadoriapassa pelo seu processo de decantacéo tardia.

No texto de Murakami, que chegou até mim depois de concluir a curadoria, descobri uma
expressdo japonesa para aquilo que eu busquei por muito tempo: “quando drvores afundam e
pedras flutuam”. Ela é usada para acontecimentos fora do comum. No mundo da arte, muitas
vezes acontece esse tipo de inversdo de valores. As coisas flutuando s6 estdo esperando que
alguém as perceba, recolha e utilize. Como curador, sentia que eu deveria apenas ndo me
desgastar excessivamente, ndo perder um nivel saudavel de ambicdo frente a esses elementos
que se dispersavam e ressurgiam com a mesma intensidade. Sdo uma fonte de energia que se
renova na duvida e na incerteza. Sinto que tudo isso seria — assim como Murakami também
aponta em algumas passagens de seu livro — como entrar num velho clube de Jazz quando
vocé é um masico tentando encontrar seu caminho, sua identidade sonora. Tudo é
relativamente muito antigo, desafiador, com regras definidas, mas com um belissimo espaco
para o0 improviso. Acredito que fui criando meu préprio ritmo dentro de uma espécie de
parafernalia ruidosa de um acervo. Alguns podem interpretar isso como uma frase critica,
porém ndo esta nesse local. Falo mais do meu olhar do que da realidade em si. O espaco
tumultuado dessa incerteza sobre onde estamos e para aonde vamos (tipicamente um free
jazz) foi o que me possibilitou ir criando a minha curadoria como se estivesse buscando
companhias para seguir tocando uma mdasica no escuro. Como se sabe, 0 mais importante no
jazz é o ritmo, um ritmo consistente e preciso que deve ser mantido do comeco ao fim. E é
impressionante que se isso é atingido, através de uma pratica realmente engajada, 0 mistério e
o indizivel ganham forma, uma forma tal qual os elementos que compdem o Jazz: repleto de
angustia, conturbacdo e tensdo. Com isso, quero dizer que substituo a ideia de alegria da
pesquisa, que surgiu seguidamente em conversas sobre o processo, e inserir o conceito de
perturbacdo mental angustiante e aterradora da pesquisa. Acredito que essa é a zona em que
resido, e residi por muito tempo.

Fellini fala algo semelhante quando perguntado sobre seus filmes e seu processo criativo. Em
certas respostas, ele aponta que partir de uma ideia bem definida, clara, completa e apds
realiza-la seria um método falso, perigoso. Ele, como um autor de cinema, ndo pode saber o
que fard, e s6 encontra suas fontes quando mergulha na obscuridade. Tudo o que faz, faz
sempre como se fosse sob a ameaca de uma catastrofe, com a sensagdo idéntica a de quem
corre na beira de um abismo, a ponto de quebrar o pesco¢o. Com isso, abracei pela segunda

vez a ideia de obscuridade e sombra, que ja havia surgido nos enigmas de Sérgio Lucena. A
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terceira — e definitiva — foi 0 encontro com a poesia de Adrienne Rich, uma feminista, poeta,
professora e escritora dos Estados Unidos; e com um livro de Pablo Neruda, chamado “Teus
pés toco na sombra” (2015), uma coletdnea de poemas que estiveram por muitos anos
guardados em um bat do autor. Um dos poemas sem titulo de Adrienne Rich, no livro “Que
tempos sao estes” (2018) fala sobre o desejo da autora de confrontar um campo de luz e
escuriddo, um ideia grandiosa, nascida de v6os, mas que quando o seu avido pousar, quando
subir a velha escada de sua velha casa, sentar ao lado da velha janela, tudo aquilo que é feito
para partir o seu coracdo e reduzi-la ao siléncio ird ressurgir com uma forca suficiente para
intimida-la e recobrar com euforia o seu lugar de permanéncia. Pensava nisso enquanto ouvia
o fim do disco Chaos and Creation in The Backyard, o décimo terceiro album de estudio de
Paul McCartney, e tudo calmamente se aquietava em algum lugar sensivel, inaudivel e intimo.
E nesse momento que o nome “O Siléncio Antes da Sombra” se consolida como titulo da
exposicdo. Havia finalmente entendido contra o que eu passara horas, dias e meses me
debatendo. Comigo estavam as obras de Sérgio Lucena, Felipe Caldas, Maria Tomaselli,
James Zortéa, Gil Vicente, Britto Velho, Lizangela Torres, Jorge Soledar, Ubiratd Braga,
Marta Loguercio, Victor de la Rocque, Elaine Tedesco, Shirley Paes Leme, Beatriz Dagnese,

Antbnio Carlos Maciel, Claudia Sperb e Fernando Baril.
5 NO CAMPO DE LUZ E ESCURIDAO

Depois de perceber que havia rompido com a ideia concreta de “fim do futuro” e entrado
nesse campo obscuro de incertezas, o lugar dos pequenos mistérios e davidas sobre a imagem,
senti pela primeira vez um alivio. Ndo durou muito, como de costume, apenas o suficiente
para comecar a montar e retomar o sentido de um quebra-cabeca. Percebo que hd momentos
durante a montagem de uma exposicdo, momentos mais intimos — ainda longe do espaco
expositivo — que sinto verdadeiramente uma vontade de jogar tudo para cima e deixar as
pecas cairem em qualquer lugar, gritando para todos os lados: “vocés que se virem para se
encaixar, figuem ai do melhor jeito que conseguirem existir e se resolvam”. Como disse
anteriormente, o surto me acompanha como uma sombra. E quase um elemento que constitui
todas as idéias que tento desenvolver. Primeiro, o surto; depois, se ainda restar algo, a analise.
Em muitas literaturas que consumi nesse periodo — costumo citar mais literatura do que
qualquer outra referéncia, talvez por ser minha primeira area — acompanhei a jornada de
personagens (Toru Watanabe, Hans Castorp, Harry Haller — O Lobo da Estepe, 0 Agrimensor

K, o personagem sem nome da trilogia do Rato, de Murakami, Henry Miller, quando se
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transforma em personagem na obra “Big Sur e as Laranjas de Hieronymous Bosch; e o
préprio personagem Nicolas — da obra Uma Tristeza Infinita, de Anténio Xerxenesky) que
necessitam de um lugar de repouso das ideias, um deslocamento e confronto com a sua crise a
partir do movimento, algo que ja andava fazendo sutilmente ao me deslocar para pensar as
etapas desse projeto. Foi assim que cheguei ao texto “O Mundo Alucinante”, de Reinaldo
Arenas — escritor cubano —, com o qual aprofundei ainda mais algumas questdes, e decidi que
ele estaria de alguma forma conectado ao pensamento que sustenta o desejo (ndo a tematica,
ou a ilustracdo de algo) de me deslocar nas duvidas e incertezas.

O livro aborda — a partir de uma narrativa ficcional — a jornada do Frei Servando Teresa de
Meir, tal como foi, tal como pdOde ter sido, tal como o autor gostaria que tivesse sido. Ali,
Reinaldo Arenas descreve as tentativas de sermos alguém que empreende o impossivel, se
lanca num encontro entre alma e paisagem, entre soliddo e imagens perdidas, entre o
sentimento rasgado de inseguranca e auséncia. Individuos langcados num mistério que €
preciso ser atacado por diferentes lados, ndo com o fim de desvenda-lo (0 que seria terrivel),
mas com o fim de jamais dar-nos por derrotados frente a angustia das imagens que nao
identificamos, e que seguidamente surgem para roer 0S nossos pés. Era nisso que pensava
quando caminhava por algumas horas antes de entrar no acervo, depois de escolher as obras e
comegar a montar o projeto. N&o estava ilustrando nada, estava apenas tentando compreender
0 meu proprio sentimento de estar vagando com as multiplas idéias que surgiam a partir das
obras, a partir das leituras, a partir do mundo, que é sempre maior do que acreditamos ver
através do veu de uma producao simbdlica. Sentimos que cada obra produz uma espécie de
leitura singular, que ela — entre tantas outras coisas produzidas — é individual e ndo pode ser
colocada a servico de uma ilustracdo. Concordo, mas concordo em parte. H& em mim algo
que grita dizendo que tudo que toca o mundo, que se lanca nesse mar de contemplacdo nédo
permite uma Unica verdade e estard permanentemente brigando para existir e se mostrar vivo.
Podera até mesmo voltar a aparecer muitos anos depois de sua criacdo com outra roupagem,
outra leitura e novas consideracfes acerca de sua existéncia, sua contribuicdo e qualidade
argumentativa sobre a condicdo do mundo, dos individuos e, especialmente, sobre sua
poténcia dentro campo de interferéncia poética. Gosto dessa palavra “poténcia”, e sinto que
ela deve estar acompanhada da palavra “variagdo”. A “variagio das poténcias”. E um termo
gue me acompanha sempre que sento dentro de um espago expositivo e passo algumas horas
duvidando de tudo, me incomodando com tudo e tentando brigar com alguma coisa. Preciso
intimamente estar perto daquilo que me faz querer bater com a cabeca contra a parede na

tentativa de estabelecer dialogos e compreensoes, e falhar. E algo intimo e pessoal. Ndo me
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disponho sequer a debater “certo” e “errado” sobre isso. Tenho em mim o desejo profundo de
dialogar com elementos que me incomodam, me fazem ligar um alerta e colocar algo muito
simples para dentro de mim: “Como eu ndo pensei nisso antes?” “Como eu nao vi isso?” “O
que afinal estd acontecendo aqui?” “Eu realmente ndo estou conseguindo lidar com as
conexOes entre artista x e artista y?” “O que estamos todos nés aqui dentro pensando sobre
esse conjunto de imagens e objetos?” “Estamos pensando todos a mesma coisa?” Se consigo
responder tudo rapidamente, olho outra vez, respeito 0 momento e vou embora. Mas se
permanego com as davidas, se elas me desconfortam, se quero uma boa briga interna, ou até
mesmo externa com alguém — curador, artista, instituicdo, ou qualquer outro elemento que
quiserem inventar e inserir — sinto uma pequena alegria. Ndo muita, mas ainda assim é uma
alegria.

Nesse processo todo de montar a exposicdo, posso citar aqui alguns trabalhos que
dialogam objetivamente com diversas “questdes do mundo das artes visuais”. Por exemplo,
quando olho a obra “Aqui estdo as minhas asas”, do Victor de la Rocque, e leio artigos
falando sobre “o traje de gala”, o jogo entre palavra e imagem — fruto do surrealismo e
dadaismo — o aspecto da performance que brinca com o corpo de galinhas penduradas no
corpo do performer, o conceito de “Selvageria”, comparado aos elementos de Beuys, e como
isso se relaciona com as questdes trazidas por Felipe Caldas na obra “Sonho com Beuys e
Antonio Dias” sinto que estou mergulhado num tnico mundo, o mundo restrito das artes
visuais. N&o o ignoro. Eu o compreendo. Sei do que tratam, sei como se associam diretamente
e simbolicamente a partir da histdria. Posso ficar horas descrevendo essas relacfes, mas elas —
em algum momento — também me cansam, e ndo gosto de estar cansado com as idéias que
produzo. Apesar que isso costuma ser realmente corriqueiro.

Sinto um prazer enorme em apenas olhar as galinhas estranhamente amarradas ao corpo de
uma pessoa que caminha na rua; gosto também de contemplar um céo pintado no escuro e
ouvir a trilha de Brian Eno, que toca numa outra obra presente na exposicao. Sinto prazer. E
acho o prazer superior ao ato de responder significativamente o que estd acontecendo ali em
termos conceituais, temporais e historicos. Outro caso: Britto Velho, o terceiro olho em sua
obra, a exposi¢do em retrospectiva no MARGS, intitulada “O Realismo Magico de Britto
Velho” (interessante esse nome, ndo? Um termo restrito ao mundo da literatura como titulo de
uma exposicdo de artes visuais num dos museus mais renomados do estado). Se fossemos
analisar a pintura, o contexto do terceiro olho na sua producdo, o ano (1975), o contexto
politico (ditadura militar na América Latina) poderiamos passar horas desenvolvendo esses

argumentos. Contudo, gosto de — por alguns instantes — olhar aquele terceiro olho e pensar
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apenas nele, no Britto velho pintando, nas cores, no meu pequeno delirio particular sobre as
“Portas da Percep¢ao”, um texto de Aldous Huxley sobre o uso de LCD e o
redimensionamento do mundo, um olhar que “quebra a Matrix” — tomo esse termo
emprestado da analise feita por Manoela Cavalinho para o catdlogo da exposicdo; as
experiéncias de Antonin Artaud com comunidades indigenas na Ameérica Latina para ampliar
sua percepcao sobre o mundo simbdlico, e sobre a sua formulacdo do teatro ritual e do teatro
da crueldade, uma espécie de enfrentamento catartico da angustia da vida. E como esses
rituais envolviam o vémito como purificacdo da alma. Cheirava-se a toxina de um sapo e
todos vomitavam um grande jato para expulsar a angustia, a tristeza e a depressdo, doencas
brancas com as quais as tribos haviam entrado em contato. Ao mesmo tempo, posso olhar
para as serpentes de Claudia Sperb — que ela usa o poder narrativo — para falar sobre a sua
avo, que Ihe narrava que o mundo havia surgido a partir do vémito de uma cobra. Outra vez a
ideia de regurgitar, vomitar um liquido amarelo, tom de angustia, para produzir algo novo.
Também gosto de me deparar com a entrevista de Gil Vicente ao Itat Cultural na qual ele fala
sobre usar 0 nanquim para produzir uma sombra, deitar 0 corpo nu nessa camada escura,
porque vive em repouso numa tristeza irreparavel, que precisa ser expelida do corpo. Vejo
nisso (o corpo nu nas sombras, as cobras vomitando, os rituais de purificacdo da angustia, o
amarelo nas figuras de Britto Velho com seu terceiro olho projetando outro mundo, um
mundo alucinante) algo muito belo para mim. N&o quero impor, anular, sobrepor com
narrativas a poténcia individual da imagem. Gosto — novamente essa palavra ligada ao prazer
individual — de delirar um pouco sobre muitas coisas que sempre atravessam tudo aquilo que
lancamos no mundo. Para o visitante, possivelmente muito de tudo isso fique absolutamente
perdido, ndo apareca sequer por um instante, ndo tem condicdo de surgir enquanto ele observa
um video, uma pintura, ou uma gravura. Mas individualmente sinto prazer em voltar ao
Museu e olhar tudo outra vez, com novos olhares, com olhares variados, com novos
referenciais, com novas duvidas, outras crises, outros questionamentos, questionando antigas
associagdes, duvidando do encaixe e repensando tudo, me colocando disponivel para achar
todo o projeto em condicdes de pegar fogo (algo que eu mesmo me preparo para incendiar),
se desfazer e ter que recomecar com outro processo a responder novas davidas que surgiram.
E assim que me movimento e sigo pensando sobre o que fiz, com muito peso sobre 0s

ombros.
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6 O MOVIMENTO DA NEVOA

Outro sentido de movimento é o didlogo. Apds finalizar a curadoria e abrir a exposicao
optei por encontrar artistas, curadores, historiadores, escritores e pesquisadores para produzir
conjuntamente um material reflexivo acerca das obras presentes na exposi¢do. Esse material —
destinado a produzir um catélogo — se transforma numa rede de leituras simbdlicas que
mescla uma variedade de linguagens e possibilidades interpretativas e argumentos criticos.
Essa ideia de ampliar a conversa e estabelecer uma rede acaba por retirar o longo momento
solitario de producdo e pesquisa e substitui-lo por uma espécie de observacio coletiva. E o
encontro de multiplas e distintas vozes que pensam separadamente aquilo que cada artista
presente na exposicdo construiu em sua trajetoria, ou individualmente naquela obra. Talvez,
depois de certo tempo realizando essa tarefa e colhendo bons resultados, ja consiga afirmar
que isso dilui um pouco a minha propria crise. Ndo estou querendo que assumam
responsabilidade na curadoria, que afirmem certo e errado, afinal de contas quem realmente
estabeleceu que pudesse ser errado chamar pessoas para conversar? Alguém pode olhar e
produzir a seguinte pergunta: isso € realmente tarefa de um curador? Preocupar-se com a
formulacdo coletiva de um pensamento critico, uma espécie de acervo reflexivo
compartilhado e alimentado pelo encontro com o outro? Quando fago uma curadoria, ou
qualquer trabalho artistico, seja nas artes visuais, no teatro, ou na literatura, nunca penso no
publico. E escrevo isso com grande honestidade. Mas confesso que sempre alimento a
vontade de poder sentar com alguém em quem confio na poténcia avaliativa para conversar e
produzir uma energia baseada na mutualidade do pensamento livre e sincero. Prefiro isso a ter
que lidar com muitas outras coisas. Possivelmente, se fosse chamado para entrevistas, sessao
de fotos, ou alguma espécie de evento formal eu ndo sentiria tanto prazer quanto falar
abertamente sobre o que pensei e senti, e 0 que outra pessoa pensou e sentiu. Acredito
fielmente que faco curadorias, escrevo pecas de teatro, monto livros, faco pesquisas e
organizo projetos porque gostaria de simplesmente conversar profundamente sobre tudo isso.
Curar é um dos elementos primordiais da fala, da escrita. E o lugar do compartilhamento
generoso das discordancias, estranhamentos e gentilezas. Se tivesse mais animo e disposicao,
toda vez que encerro uma curadoria sentaria para escrever sem nenhuma expectativa, sem
nenhum desespero sobre tudo que pensei.

H& curadores que gostam de sustentar sua atuagdo numa espécie de aura misteriosa, como
se tivessem produzido alguma coisa muito indecifravel e complexa, que ndo pode passar por

interpretacdes alheias, dubiedade, ou até mesmo por suposi¢des e argumentacdes distorcidas.
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Sdo para mim individuos completamente desinteressantes. Certo dia, soube que Murakami
sentava pela manha, logo depois de suas corridas regulares, e respondia inimeras cartas de
seus leitores. Respondia todas, lia comentarios criticos, avaliava os apontamentos e se
dedicava a entregar uma resposta. Ao fim de um romance, o0 mesmo Murakami sentava e lia
para sua esposa 0 gque acabara de escrever, ou entregava 0 manuscrito para que fosse lido por
ela. Vivi essa fase durante muitos anos em minha vida. Compartilhar o processo com alguém
intimo, dividir o pensamento critico, absorver os comentéario enquanto produzia, ou ao final
de tudo que havia realizado. Quando dialogo abertamente com alguém cuja sabedoria € digna
de respeito sei que estou formulando para mim mesmo, através desse individuo, um tom de
referéncia. Sinto que presto mais atencdo aos detalhes, mesmo quando tudo ja se acabou.
Posso verificar calmamente equivocos, sentir algum orgulho por um comentério interessante
que chega até mim, e reparo nas incoeréncias que podemos construir quando decidimos fazer
trocas. H& 0s generosos e 0s que trocam apenas por trocar. Ndo fazem porque gostam, fazem
por alguma obrigacdo ou estdo somente abracados na ideia de que isso os levara a algum
lugar, algum beneficio. Quando me deparo com esses casos confesso que perco um pouco o
prazer. Mas felizmente pude ler uma quantidade muito significativa de textos belos e cheios
de dedicacdo. Amigos leais, novos amigos, pessoas do meio que se juntam e me oferecem
olhares, o elemento que sempre procuramos nessa pequena deriva que € adentrar na confusao
artistica. Nesse caso mais recente, tive o prazer de ler textos de jovens artistas, curadores,
artistas renomados, diretores de instituicGes, musicos, diretores de cinema, escritores,
estagiarios e tantos outros agentes culturais. No meio dessas trevas silenciosas que residi por
muito tempo ao fazer algum projeto, sei que se consigo escapar terei companhia para
divagacbes. E isso me motiva profundamente. E quando sinto que completei algo
internamente. E parte da névoa comeca a se dissipar. Estou pronto para algo novo, sem nem

mesmo saber o que isso significa.
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