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Chegamos ao fim do dia 

Chegamos, quem diria? 

Ninguém é bastante lúcido 

Pra andar tão rápido. 

 

Chegamos ao fim do século 

Voltamos enfim ao início 

Quando se anda em círculos 

Nunca se é bastante rápido. 

(GESSINGER, 1987)  
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RESUMO 

 

O objetivo dessa dissertação é compreender o uso do tempo livre por estudantes de pós-

graduação no contexto produtivista relativo às práticas de desempenho, através da análise do 

uso social a que é alocado o consumo de televisão. Para isso, me apoio na perspectiva de 

“sociedade de desempenho” empreendida pelo filósofo contemporâneo Byung-Chul Han 

(2015, 2018, 2019, 2021a) que prevê um neoliberalismo pautado na auto coerção de 

produtividade e aprimoramento pessoal, no qual o sujeito age como seu próprio opressor, 

ludibriando-se com a falsa agência de uma liberdade individual. Conjugo essas premissas com 

a teoria de “cultura plural” de Michel De Certeau (2016, 2018) para pensar nas potências 

antihegemônicas possíveis dentro desse modelo social. Empreendo, então, uma etnografia 

adaptada ao contexto pandêmico, pautada no argumento de que o fazer etnográfico diz respeito 

mais à habilidade literária e de convencimento, à autoria e à intenção do que ao uso de técnicas 

canônicas e tradicionais. Desse modo, analiso a produção de diários gerados pelos sujeitos no 

campo, emulando a observação participante em tempos de isolamento social. Enfim, atravesso 

esses dados pelos pontos centrais da bibliografia de Han (2015, 2018, 2019, 2021a), o que 

resulta num retrato menos fatalista, maçante e homogêneo da sociedade, ainda que o 

individualismo e o aprimoramento pessoal se façam presentes e absurdamente visíveis. No qual 

a televisão é ferramenta tanto ao que se submete quanto ao que se rebela, reservando seus usos 

e distinções. 

Palavras-chave: Etnografia, consumo midiático, desempenho, televisão, tempo livre, uso 

social. 
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ABSTRACT 

 

The objective of this dissertation is to understand the use of free time by graduate students in 

the productivist context in relation to performance practices, through the analysis of the social 

use to which television consumption is allocated. For this, I rely on the perspective of 

“performance society” undertaken by the contemporary philosopher Byung-Chul Han (2015, 

2018, 2019, 2021a) who foresees a neoliberalism based on the self-coercion of productivity and 

personal improvement, in which the subject acts as their own oppressor, deceiving themselves 

with the false agency of individual freedom. I combine these premises with the theory of “plural 

culture” by Michel De Certeau (2016, 2018) to think about the possible anti-hegemonic powers 

within this social model. I then employ an ethnography adapted to the pandemic context, in 

which I analyze the production of diaries generated by subjects in the field, emulating 

participant observation in times of social isolation. Finally, I go through these data through the 

central points of Han's bibliography (2015, 2018, 2019, 2021a), which results in a less fatalistic, 

dull and homogeneous portrait of society, even though individualism and personal 

improvement are present and absurdly visible. Result in which television is a tool for both those 

who submit and those who rebel, reserving its uses and distinctions. 

Keywords: Etnography, media consumption, performance, television, free time, social use. 
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INTRODUÇÃO: “A vida não é útil” 

 

“E o caminho é o progresso: essa ideia prospectiva de 

que estamos indo para algum lugar.” (KRENAK, 2020, 

p. 10) 

 

Estava no aeroporto andando distraída, envolvida nos pensamentos e leituras dessa 

dissertação, culpada pelo que seria meu período de “férias” para o qual eu julgava não ter tempo 

e, por isso, preparei uma mala com meus diários de campo e livros para consulta que meus pais 

gentilmente levariam até a casa de meus avós, no interior, onde passaríamos o natal e o ano 

novo. No dia seguinte, me dei conta de que enquanto meus pais não chegassem (já que eles 

estavam indo de carro), não teria o que fazer (nem mesmo meu notebook estava comigo), o 

sinal da internet é ruim no quarto que me acomodo e, também, não há televisão nele. Me restava 

o livro que comprei no aeroporto acreditando ser útil para meu trabalho, na tentativa de aliviar 

um pouco da culpa de não me manter produtiva nas 48 horas que separavam a minha chegada 

na cidade da dos meus pais. Adquiri “A vida não é útil” de Ailton Krenak (2020) por um preço 

bastante camarada considerando a localização da livraria e me diverti pela ironia das minhas 

intenções em contraste com seu título. É um livro tão curto e de capa tão colorida quanto os de 

Byung-Chul Han (2015, 2018, 2019, 2021a) que deixei no porta-malas dos meus pais (uma 

tendência dos filósofos contemporâneos, talvez?). Logo terminei sua leitura e sabia que o título 

de meu trabalho teria essa inspiração. Lembrei-me de Peirano (2014) e sua ideia de que somos 

refém de uma ciência que nos pega desprevenida e pode acontecer a qualquer momento durante 

a vida vivida (e que nem sempre acabam por serem contadas no papel). 

Depois de tanto refinar, lapidar, recortar e “academizar” minha escrita e meu trabalho, 

o livro de Krenak (2020), sem meias palavras ou qualquer intenção de amortecer a realidade e 

as responsabilidades, me serviu, finalmente, para amarrar tudo isso da forma mais didática e 

direta que eu poderia querer por meio desse título e do ritmo que se segue ao longo do texto. 

Assim, num apelo militante e pouco otimista, Krenak (2020) reflete sobre a postura utilitarista 

do branco diante da própria vida, que, para ele, é completamente despropositada, sem objetivo, 

enfim, inútil e, portanto, não há um fim a ser alcançado ou um projeto a ser executado, a vida, 

por si só, não quer dizer coisa alguma e nossa necessidade de galgar uma existência útil ou de 

nos “desenvolver” é a própria mazela do mundo. Assim, Krenak (2020) se aproxima da teoria 

da “sociedade de desempenho” de Han (2000, 2015) (ou, melhor, eu os aproximo) quando 

afirma que: 
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“O pensamento vazio dos brancos não consegue conviver com a ideia de viver 

à toa no mundo, acham que o trabalho é a razão da existência. Eles escravizam 

tanto os outros que agora precisam escravizar a si mesmos.” (KRENAK, 2020, 

p. 113) 

 

Esses processos auto coercitivos parecem nos atravessar sem menção de, no meu caso, 

respeitar nem mesmo o feriado natalino! Indigno-me, mas, seria melhor dizer que eu que me 

atravesso e anseio por me manter ocupada (o fantasma dos “prazos” baforando em meu 

cangote). Apesar disso, o tom que assumo no decorrer da pesquisa a seguir é bem menos 

fatalista que o de Krenak (2020) (e que o de Han (2015, 2018) também, porém isso é assunto 

para depois), mas, mesmo assim, tomo emprestado seu manifesto de inutilidade para dar título 

ao meu trabalho e dizer que “A televisão não é útil”, menos como uma proposição final, e mais 

como uma possibilidade de que, talvez, algumas coisas (momentos ou pessoas) possam escapar 

do utilitarismo produtivista tão característico da sociedade de desempenho, afinal, é isso que, 

de alguma forma, eu quero descobrir. Depois de lê-lo, só fui abrir meu notebook quando 

deixamos 2021 (ainda um tanto culpada). 

Nesses entrelaces de tempo, produtividade e lazer, que remetem à antes mesmo do 

episódio no aeroporto ou da minha entrada no mestrado, foi que surgiram minhas primeiras 

questões relativas ao tema dessa pesquisa. Creio que me acompanhavam há alguns anos, já que 

evocam a vida acadêmica (e suas inescapáveis expectativas), o tempo e a televisão (da qual 

estou sempre falando nos bares e encontros com meus amigos, mas, também, escrevendo desde 

a graduação) e, finalmente, pude organizá-las e projetá-las com seus devidos recortes e grafias 

científicas. Assim, tão pessoal quanto poderia ser, considerando essa breve narrativa e as 

primeiras palavras ditas nessa dissertação, o presente trabalho tem por objetivo compreender o 

uso do tempo livre por estudantes de pós-graduação no contexto produtivista relativo às práticas 

de desempenho, através da análise do uso social a que é alocado o consumo de televisão. Para 

tal, me aproprio principalmente de dois conceitos: a dita sociedade de desempenho, que é 

delineada e teorizada pelo filósofo Byung-Chul Han (2015, 2018), com o qual tento conjurar 

uma percepção menos objetiva e determinista por meio das ideias de Michel De Certeau (2014 

[1990], 2016 [1993]). É através do entrelaçamento desses dois autores, somado à pesquisa 

empírica, que pretendo verificar a definição de tempo livre e produtividade, além do momento 

do consumo de televisão dentro das categorias de uso do tempo e, por fim, registrar narrativas 

elaboradas sobre o conteúdo que é consumido e seus significados. 



15 
 

Assimilar o tempo livre juntamente da televisão é a forma que encontrei para analisar a 

organização social vigente da sociedade de desempenho que se trata, justamente, de acordo com 

Han (2015, 2018), de uma sociedade neoliberal pautada na busca incessante de desempenho 

que nunca pode ser satisfeita, mas, que, ao mesmo tempo, nunca é abandonada. A teoria de Han 

(2015, 2018) prescreve um fim (ou, ainda, a falta dele) trágico em que o resultado é o 

esgotamento do indivíduo, seguido de frustração e adoecimento causados pela sede de 

produtividade e aprimoramento, é o fim do ócio e do que é inútil ao progresso. Desse modo, 

sendo a televisão um espaço de construção de subjetividade, acredito que posso entender a 

recepção e a reinterpretação dos produtos exibidos por parte da audiência afim de verificar as 

narrativas e a alocação do uso social que estes recebem quando o indivíduo é confrontando 

socialmente com a utilização de seu tempo livre diante da “televisão” e como isso se relaciona 

com os principais conceitos da sociedade de desempenho. Afinal, diante da televisão, 

encontram-se meios de transformar o tempo livre em usos sociais que marque socialmente o 

seu lugar em um mundo que valoriza o indivíduo que está buscando seu aprimoramento 

constante. E, assim, “entender o porquê da popularidade de certas produções pode elucidar o 

meio social em que elas nascem e circulam, podendo, portanto, levar-nos a perceber o que está 

acontecendo nas sociedades e nas culturas contemporâneas.” (KELLNER, 2001, p. 14). Essa 

relação entre desempenho, cultura, tempo e televisão será explorada e destrinchada no capítulo 

1, na tentativa de tecê-los e laçá-los numa maneira que ouso dizer pode ser menos ortodoxa que 

o costume. 

Para tal, me utilizo do método etnográfico (ou é pelo menos isso que argumento), em 

maneiras também pouco convencionais do que se entende e se caracteriza a etnografia. Deve-

se considerar (e explorarei isso com mais atenção e detalhe na última parte dessa introdução) 

que esse trabalho foi elaborado, levado a campo e redigido no período da pandemia de Covid-

19 que nos mobilizou em escala mundial e interferiu diretamente nos planejamentos e, 

consequentemente, nas práticas acadêmicas e seus cânones metodológicos (e acredito que até 

mesmo temáticos e teóricos, mas isso ainda iremos descobrir), assim, aquela etnografia de 

recepção, tão confortável e até imprescindível (enquanto eu não me dava conta da gravidade e 

da longura do que estamos passando) ficou apenas nos meus rascunhos de projeto. Portanto, 

coloco-me, no capítulo 2, que numa nova apropriação do termo de Jack Halbertasm (2020), 

chamo de “Baixa metodologia”, à prova e defendo que uma etnografia de técnicas menos 

populares tenha de se pôr em prática, mesmo que corra o risco de se descaracterizar como tal e 

se apoie, principalmente, na autoria do etnógrafo e sua habilidade de contação de história. 
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Assim, utilizo, em grande parte, a ferramenta de diários escritos pelos próprios sujeitos da 

minha pesquisa, semelhante ao trabalho dos etnógrafos Zimmerman e Wieder (1977) acrescida 

de eventuais entrevistas abertas. Também proponho um exercício autorreflexivo, já que essas 

categorias me impregnam tanto quanto aos meus sujeitos, numa tentativa de não camuflar a 

subjetividade das relações representadas ao longo desse trabalho. 

A seguir, elaboro uma série de capítulos que vão tratar justamente das pessoas que 

trouxe para essa dissertação. O recorte proposto é o de estudantes de pós-graduação e todos 

estes sobre os quais narro são, também, parte do meu círculo de amizade, como explicarei ainda 

no capítulo 2, na sessão “Reconhecendo os sujeitos”, que introduz brevemente a complexidade 

que irá se desenrolar em cada um dos capítulos seguintes, somando-se, no total, seis indivíduos. 

No capítulo 3, escrevo sobre Elisa e sua experiência de burnout (um dos adoecimentos 

previstos por Han (2015) na sociedade de desempenho) cujo tratamento interfere diretamente 

no seu tempo “livre” e a maneira como assiste tevê. No capítulo 4, escrevo sobre Lorenzo e 

suas tentativas de tomar o controle sob o próprio tempo e trabalho, além de seu desgosto pela 

mídia pouco “qualificada”. No capítulo 5, escrevo sobre Juarez e seu produtivismo acelerado 

que acaba por determinar, também, seu lazer (exceto quando está na casa de sua mãe). No 

capítulo 6, escrevo sobre Júlia com sua autoadministração empreendedora e seu manejo 

minucioso do tempo. No capítulo 7, escrevo sobre Rita e sua trajetória em busca de retirar o 

sentimento de culpa e frustração de si mesma, principalmente quando se trata de trabalho e 

tempo, trançando limites e respeitando seus interesses e hobbys. No capítulo 8, escrevo sobre 

Ícaro com sua maneira distintiva e nostálgica de assistir tevê e seu estilo de vida que visa gastar 

a menor quantidade de tempo e dinheiro possível com aquilo que não lhe dá prazer. Por fim, 

tento fisgar nesse mar de informações e vidas vividas, um tanto de coisas comuns que possam 

me dar alguma dica do quebra-cabeça macrossocial do desempenho. 

Aproveito para introduzir, também, o contexto da feitura de todo o texto a seguir, já que 

estamos (estivemos?) em um período atípico para a produção de pesquisas e reflexões culturais. 

O mundo se encontra dominado por uma pandemia que ativou diversos gatilhos e reorganizou 

práticas sociais. Não há como ignorar suas consequências no consumo de mídia, na produção 

científica e nas metodologias de campo. A pandemia desnudou e potencializou os efeitos 

degradantes do modelo societário em que vivemos. Como escreve Krenak (2020): 

 

“O melão-de-são-caetano continua a crescer aqui do lado de casa. A natureza 

segue. O vírus não mata pássaros, ursos, nenhum outro ser, apenas humanos. 
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Quem está em pânico são os povos humanos e seu mundo artificial, seu modo 

de funcionamento que entrou em crise.” (KRENAK, 2020, p. 81) 

 

Do universo macro ao micro, estamos comprometidos. As novas práticas impostas pelo 

vírus mudaram a televisão, os sujeitos que pretendo pesquisar e, como não poderia deixar de 

ser, eu mesma enquanto pesquisadora (além do impacto na produtividade dos pesquisadores, 

como, por exemplo, a queda de publicações por mulheres (CANDIDO; CAMPOS, 2020)). 

Tudo isso torna a escrita sob a pandemia, um projeto desafiador. O ineditismo e a insegurança 

quanto ao futuro são, portanto, partes integrantes da minha escrita e das escolhas envolvidas 

nela. Ainda sem resposta para várias perguntas que permeiam o futuro, o que pretendo oferecer 

nessa breve sessão, por meio de alguns artigos jornalísticos e dados de terceiros com uma 

ousada conexão teórica, é refletir sobre a relação do público com a tevê no contexto da 

pandemia e esse aparente estreitamento do laço entre audiência e televisão. 

A trajetória do vírus causador da pandemia (Sars-Cov-2, comumente chamado de 

Covid-19 ou Coronavírus pela mídia) no Brasil é marcada por grandes turbulências políticas, 

sociais e desconformidade com o padrão internacional de enfrentamento da doença. O primeiro 

paciente a ser diagnosticado com a doença no país foi em 25 de fevereiro de 2020 (LEMOS, 

2020), por ser uma enfermidade respiratória altamente contagiosa e, até então, pouco conhecida 

no país (e, consequentemente, suas formas de contágio e prevenção), o número de doentes e 

mortos começou a crescer de maneira alarmante, o que gerou a primeira tentativa de 

“isolamento social”. O tal isolamento foi iniciado por volta da segunda metade de março do 

mesmo ano e liderado pelos governos estaduais (PERÍODO de isolamento começa a valer nesta 

terça em SP e outros estados , 2020) em que diversas atividades cotidianas foram restringidas, 

como escolas, escritórios, igrejas, shoppings, cinemas etc., e se manteve apenas o que era 

“essencial”: mercados, hospitais e farmácias. Ou seja, o cotidiano, antes composto pelo trânsito 

na rua, pelo trabalho, o lazer e os eventos sociais que nos obrigavam a desenhar trajetórias pela 

cidade e até a gastar horas do dia no rotineiro vai e vem, passou a habitar o espaço residencial 

e a comportar o lazer, o estudo e o trabalho nos mesmos metros quadrados com as mesmas 

vestimentas e as mesmas companhias, a instrução era de que só poderíamos sair para fazer 

compras de comida e higiene, remédio e ir até o hospital. E, mais do que nunca, isolados nesse 

espaço que agora é obrigatoriamente multifuncional, “o fim do expediente nunca foi a liberdade 

do lazer” (MORETZSOHN, 2000, p. 13). 

O conceito de isolamento social e a definição do que é essencial foram bastante 

manipulados no contexto brasileiro. O isolamento passou a comportar idas a restaurantes 
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(BRASIL, 2020b), visitas de dia das mães e dia dos namorados, viagens ao litoral com direito 

à praia, enquanto o essencial se expandiu para academias e salões de beleza (BRASIL, 2020a), 

por exemplo. Conforme esse período do dito isolamento se estendia indefinidamente, passamos 

a conviver com uma faceta quase que ridícula: uma doença trazida por meio de viagens 

internacionais (LEMOS, 2020) que carrega em si um forte valor elitista e que, em acordo com 

essa característica, seguiu os padrões de isolamento e luto europeu, chorou e se isolou nas 

primeiras semanas enquanto a Itália era o epicentro de contaminação e mortes e voltou às ruas 

quando estas chegaram ao Brasil1. 

É necessário compreender os desdobramentos desse pseudo-isolamento2 para chegar a 

um ponto da política nacional que talvez tenha sido determinante para impulsionar a relação 

entre audiência e televisão: a reação do governo federal ao período pandêmico e suas 

consequências. A postura do presidente é marcada por um negacionismo da gravidade do 

coronavírus (chegando a chama-lo de “gripezinha” em um dos seus poucos pronunciamentos à 

nação) e uma indiferença com relação às vítimas (BARRUCHO, 2020), entre as trocas 

constantes de ministros da saúde, as declarações hostis com relação aos governadores e até a 

ocultação de dados e a formação de complôs que exploram o tempo que a mídia dedica a 

cobertura da doença, o que se consolida, ao meu ver, é um enorme vácuo político que não se 

impôs como uma liderança combativa da doença e sua propagação por meio de informação, 

campanhas e legitimação da necessidade de isolamento e outras medidas de proteção como o 

uso de equipamentos de proteção individual (EPI) (CANZIAN, 2020). 

Diante dessa omissão federal, as emissoras, e aqui me refiro principalmente à Rede 

Globo, protagonizaram o movimento de mobilização da população em relação à Covid-19. A 

Globo, que tem sua programação tradicionalmente composta por jornais e novelas de forma 

intercalada, fechou seus estúdios de filmagem e interrompeu suas telenovelas pela metade, 

passando a exibir reprises editadas de alguns sucessos de audiência em seus respectivos 

 
1 O pico de casos de coronavírus diagnosticados (6557 em apenas um dia) na Itália ocorreu no dia 21 de março de 

2020 (EPIDEMIA de coronavírus dá sinais de desaceleração na Itália e Espanha, 2020), sendo que o maior 

percentual de isolamento em média no Brasil, de acordo com a plataforma Inloco (2020) que traz um Mapa 

Brasileiro da Covid-19 e produz dados de isolamento baseado nos gps dos celulares, ocorreu no dia 22 de março. 

Nesse mesmo dia, o Brasil possuía 1604 casos em todo seu território (CASOS de coronavírus no Brasil em 22 de 

março, 2020). 

2 De acordo com o monitoramento da plataforma Inloco (2020), o Brasil nunca atingiu o percentual de isolamento 

recomendado pela Organização Mundial da Saúde (ISOLAMENTO no Pará é o melhor do Brasil mas segue abaixo 

do recomendado; Belém chegou 60%, 2020). 
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horários, assim como suspendeu a maioria dos programas ao vivo de auditório e que são tão 

emblemáticos na programação da emissora aos finais de semana. Inicialmente, as manhãs foram 

ocupadas por um programa que atualizava as informações em relação a doença, tirava dúvidas 

dos telespectadores e passava as instruções mais recentes sobre prevenção. Posteriormente, esse 

saiu do ar e foi substituído por versões modificadas dos programas matutinos tradicionais que, 

naquele momento, passaram a seguir várias recomendações de segurança que alteraram seus 

formatos. Diante desse contexto conflituoso entre política, mídia, pandemia, isolamento, 

informação e consumo, a audiência da Rede Globo aumentou significativamente em todos os 

principais horários (PACHECO, 2020). 

Dito isso, utilizo a análise de Dominique Wolton (1996) em Elogio ao Grande Público 

para pensar a televisão como laço social e dialogar com a nova realidade imposta pela 

pandemia. Para Wolton (1996), o laço social é possível por meio da televisão porque diversas 

pessoas, “um público potencialmente imenso e anônimo” (ibid., p. 124), assistem 

simultaneamente o mesmo produto gerando um sentimento de pertencimento em uma 

comunidade e compartilhamento de códigos comuns, ou seja, quando eu ligo a televisão na 

novela das 21 horas, eu sei que outras pessoas estão fazendo isso nesse mesmo horário e canal 

e assistindo às mesmas cenas que eu. Um sentimento que provavelmente se tornou mais 

importante na realidade de confinamento e restrição. Apesar da atuação do laço social, é 

importante lembrar que estamos em uma sociedade individualista e que, como o autor pontua, 

todos assistem ao mesmo programa, mas cada um assiste sozinho em sua casa (materializando 

a ação contraditória de homogeneização e atomização) e que cabe a esse indivíduo optar 

livremente por participar desse ritual ou não (ibid., p. 133). Não é mais apenas a 

individualização da tela, agora vivemos a individualização do espaço em todas as atividades do 

dia a dia, falta a socialização e o compartilhamento (coisa que ficará bastante evidente nos 

capítulos dedicados ao campo). Não nos encontramos mais no ônibus, na sala de aula ou no 

escritório, não nos reunimos nos bares para assistir ao futebol. Nessas circunstâncias, a televisão 

é um ponto comum de socialização e que, por meio da segunda tela3, permite algum tipo de 

satisfação do dinamismo da conversa.  

 
3 Mesmo não sendo o foco do trabalho como um todo, é importante lembrar que, em conjunto com a televisão e 

sua característica de socialização, se sobrepõe o fenômeno da segunda tela. Ou seja, diante desse contexto de 

isolamento social e fechamento de diversos espaços, as telas passaram a dominar e a mediar as interações, as 

relações familiares e de amizade, as reuniões religiosas, escolares, as programações de lazer e quase tudo aquilo 

que antes se fazia no “cara a cara” (inclusive todo o processo da minha pós-graduação e, em especial, essa pesquisa 
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Ainda no que diz respeito à análise de Wolton (1996), é importante pontuar que o laço 

social produzido pela televisão é tênue em relação àqueles produzidos por outras instituições 

como a igreja e a escola que tem suas práticas sociais já consolidadas no imaginário da 

comunidade. Entretanto, esses são espaços que fecharam as portas nesse período de grande 

contaminação da Covid-19 e que, portanto, não atuam na mesma potência de antes. A questão 

é se isso significa que a televisão se tornou, não apenas mais relevante e presente na rotina dos 

brasileiros, mas mais significativa na manutenção desse laço (questão que ficará para outros). 

Apesar de reconhecer esse laço social, Han (2020) acredita que isso não signifique 

coesão social ou alguma força capaz de mobilizar qualquer tipo de revolução. O vírus não é 

revolucionário. Segundo Han (2021b), a pandemia nos esgota por meio da “solidão envolvida, 

o interminável sentar-se de pijama na frente do computador” (ibid., n.p.). A ausência do 

convívio social e dos rituais que marcavam o ritmo do tempo quando não estamos confinados 

em casa nos exaurem e potencializam a atenção que dedicamos ao nosso próprio ego e, 

consequentemente, nosso trabalho. E é sob essas condições que elaboro minha pesquisa, meus 

métodos e é daqui (do auge da pandemia) que escrevo. 

  

 
em seu âmbito metodológico). As chamadas por vídeo, as mensagens virtuais e as redes sociais foram as 

alternativas encontradas para superar a individualização espacial contínua imposta pela pandemia. De acordo com 

a síntese elaborada por Fábio Canatta (2014) em relação ao arranjo da televisão com a segunda tela: “A combinação 

da internet, em especial dos sites de rede social, com a televisão significa, a partir dos usos, a potencialização da 

característica social da TV. O uso combinado dos sites de rede social com televisão tem origem no fato da 

experiência coletiva estar enraizada na natureza da televisão. O fator socializante da TV encontrou nas redes uma 

possibilidade de expansão da experiência” (ibid., p. 9). 
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1. BAIXA TEORIA 

 

Stuart Hall (2003) defende que Gramsci, ao contrário do que dizem seus críticos, não 

errou ao elaborar uma teoria, profundamente marxista, que somente se aplica ao mundo 

concreto e específico. Hall (2003) acredita que Gramsci nunca teve a intenção de se dedicar a 

abstrações teóricas de nível mais alto que poderiam descrever as bases gerais do capitalismo. 

Na verdade, Gramsci teria se apropriado dos conceitos de Marx e descido do nível da abstração 

para torná-la parte do mundo concreto e analisar conjunturas específicas da política vigente, 

isso porque Gramsci não era um teórico das leis sociais gerais, mas um ativista interessado nas 

questões específicas e palpáveis do seu contexto. Esse movimento da escrita de Gramsci e 

caracterizado por Hall é recuperado por Jack Halberstam (2020) que o chama de “baixa teoria”, 

um oposto binário da consagrada “alta teoria”. A baixa teoria, então é um “modelo teórico que 

voa fora do alcance do radar, que é formulada a partir de textos e exemplos excêntricos e que 

se recusa a confirmar as hierarquias do saber que mantêm o alto em alta teoria” 

(HALBERSTAM, 2020, p. 39). Hall (2003) defende a produção teórica que age de forma 

ativista e pontua a relevância de Gramsci e sua “baixa teoria”, já que, “ortodoxia é um luxo que 

não nos cabe ter” (HALBERSTAM, 2020, p. 40)4. 

Ademais, me inspiro nos juízos da antropóloga Fabiene Gama (2016) de que nem 

sempre os quadros teóricos serão capazes de responder à questão “Onde está escrito?”, afinal, 

“referências multidisciplinares frequentemente produzem conhecimentos não encontrados em 

uma autora ou texto específico” (ibid., p. 120) e que, ao mesmo tempo, é essa 

multidisciplinaridade criativa que nos permite uma escrita descentralizada, ou seja, a produção 

de uma “baixa teoria”. E é dessa forma que pretendo tramar autores e conceitos a seguir para 

que esse quadro teórico possa atuar na “ligação do contexto da prova e da descoberta” (LOPES, 

1990, p. 108), ou seja, como a Maria Immacolata Vassalo de Lopes (1990) determina em seu 

livro Pesquisa em Comunicação, almejo que essa baixa teoria a ser apropriada nas próximas 

páginas seja capaz de ilustrar e explicar meu ponto de partida. 

 
4 A baixa teoria é uma ideia oportuna para descrever o que vem a seguir também pela razão de que não sou capaz 

de realizar plenamente um “estado da arte” ao tratar do tema que me proponho e de que não estou totalmente 

segura de que o que escrevo ao longo dessa dissertação está embutido de uma cientificidade tradicional e direta. 

A ambição do meu tema e objeto me obrigam a tecer retalhos para ilustrar minha questão, já que, tão obstinada e 

presunçosamente me impus um interesse bastante específico nessa pesquisa. Tudo isso, em junção aos motivos 

descritos no texto, faz da ideia de “baixa teoria” a melhor descrição para o mosaico teórico que resultou da minha 

tentativa de compreender o que está acontecendo nesse exato momento. 
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Dito isso, essas são as categorias que pretendo explorar ao longo dessa sessão: primeiro, 

a sociedade de desempenho como pano de fundo das minhas elaborações teóricas e 

metodológicas. Segundo, o tempo que, na minha escrita, abarca o ócio e o produtivismo (já que 

eu desassocio o produtivismo de uma prática intrinsecamente relacionada ao trabalho formal e 

a defino como um “estilo de vida” parte de uma sociedade voltada para o desempenho) 

apresentando características próprias na maneira como é experienciado na contemporaneidade, 

principalmente, na minha tentativa de definir o “tempo livre” em associação ao consumo. 

Terceiro, a televisão como produto a ser consumido no tempo livre e seu aspecto distintivo e, 

por último, o recorte de sujeitos envolvidos com a carreira acadêmica (e a própria prática da 

universidade) como receptores da televisão e a influência do capital escolar na construção do 

gosto e no consumo. 

 

1.1 A Sociedade de desempenho e a intervenção da cultura plural 

 

A sociedade de desempenho é um conceito que adotei de Byung-Chul Han (2015), 

filósofo coreano e professor de estudos culturais5 que, de forma crua e curta, escreve suas obras 

em crítica ao neoliberalismo. Han é um autor contemporâneo e, a meu ver, sociologicamente 

fatalista. É também o teórico ao qual decidi me apegar para compreender o uso do tempo livre 

por estudantes de pós-graduação no contexto produtivista relativo às práticas de desempenho e, 

para isso, reúno algumas justificativas. Han se popularizou com suas obras sucintas e sua 

denúncia ao sistema econômico e político vigente, ao buscar seu nome entre as notícias 

utilizando o buscador do Google, chego em 38.600 resultados6 (contra 22.600 de Pierre 

Bourdieu e 2.290 de Michel De Certeau, apenas para citar algum dos autores sob os quais 

elaboro as principais premissas desse capítulo), esse é um parâmetro um tanto quanto leviano, 

mas, mesmo assim, posso encontrar títulos e textos que o tratam como “pensador da moda” 

(TRIGO, 2019), “fenômeno no Brasil” (VIRTURINO, 2021), “superventas” (JÁUREGUI, 

2021), “uma das estrelas do pensamento atual” ou “rockstar da filosofia” (FANJUL, 2021), 

enfim, “Byung-Chul Han, anotem esse nome” (CARNEIRO, 2020). O que os jornalistas podem 

afirmar com alguma liberdade, não se aplica à produção científica, e, por isso, não quero parecer 

que reconheço indubitavelmente esse caráter pop de Han, afinal, uma afirmação dessas implica 

 
5 Na Universidade de Berlim. 

6 Consulta realizada em 28 de nov. de 2021, a partir do nome “Byung-Chul Han”, mesmo procedimento para os 

demais autores. 
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uma pesquisa e um levantamento de dados mais aprofundados e comprometido do que apenas 

digitar alguns nomes em uma barra de pesquisa online. Entretanto, não posso ignorar que Han 

é o nome que vai ao encontro dos interesses e objetivos que guiam essa dissertação. Han é 

reconhecível e de certa forma popular e acessível, se compararmos com as obras que se 

tornaram raras, caras, sem formato digitalizado e, principalmente, longas. Talvez Han seja, de 

fato, um dos rockstars da filosofia nesse momento. Mas, o que me interessa, é que a maneira 

como Han se estendeu além dos muros da universidade e causou algum tipo de reconhecimento, 

despertou um grande interesse e, assim, como Geertz (2009) diz que o etnográfico se trata de 

“estar lá” (no campo) e depois “estar aqui” (na universidade), Han se tornou parte do “estar lá” 

e um chamado a algum tipo de resistência ou epifania que parece ter captado atenção, por isso, 

tive a necessidade de trazê-lo para cá, juntamente com as outras coisas que só posso justificar 

a partir da minha própria experiência transformada em ciência e, por fim, dissecar e pôr a prova 

sua descrição da sociedade contemporânea que, ao que parece, tem merecido tanta 

credibilidade. Deixo ao futuro o julgamento do real valor científico de Han (se é que podemos 

valorar ciência), e inicio minha costura de baixa teoria movida pela curiosidade. 

Assim, a busca por desempenho é o cenário sob o qual construirei as narrativas e as 

reflexões dessa pesquisa e, nessa sessão, pretendo explorar a compreensão de Han (2015, 2018) 

relacionando-o a autores que elaboraram pressupostos semelhantes a estes, principalmente no 

contexto nacional. Dito isso, é por meio das premissas do desempenho que organizo o uso do 

tempo (livre) e, consequentemente, da televisão. Enfim, a sociedade de desempenho é a noção 

geral e imaterial que determina as condições da minha análise. É um local de partida (que talvez 

não seja o local de chegada). 

Extraí esse conceito do livro A Sociedade do Cansaço, em que Han (2015) dedica suas 

136 páginas quase que exclusivamente para demonstrar e descrever a sociedade de 

desempenho, essa ideia o acompanha desde Psicopolítica (2018 [2000]) e irá se estender por 

grande parte da sua produção. Ela é uma crítica ao modelo social contemporâneo que, segundo 

Han (2015), sobrecarrega e adoece o indivíduo com seu exagero de positividade. Para Han 

(2015), a sociedade disciplinar (pautada pela negatividade e pelo dever imposto por agentes 

externos ao indivíduo) foi substituída pela sociedade de desempenho no século XXI, ele 

acredita que nem mesmo a “sociedade de controle” descrita por Deleuze (1992)7 é capaz de 

 
7 Ainda que algumas ideias pareçam coincidir entre a sociedade de controle e a de desempenho, como, por 

exemplo, a aceleração e inquietação do sujeito de controle que nunca termina nada e, também, seu caráter dividual. 

Tudo isso imerso num contexto de competitividade.  
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compreender o momento atual. Ainda de acordo com Han (2015), vivemos agora em um 

modelo que preza pelo aperfeiçoamento pessoal através de um sujeito que atue como 

empresário de si mesmo. É a sociedade do “Yes, we can” (ibid., p. 15), que instiga imperativos 

de felicidade, autonomia, empreendedorismo pessoal e sobrecarrega o indivíduo com seu 

excesso de estímulos. A potência da positividade é o sujeito constantemente ativo8. Nessa 

sociedade descrita por Han (2015, 2018), opera, portanto, um “inconsciente social” em prol do 

modelo neoliberal de maximização da produção e da eficiência, cujo resultado são o cansaço e 

esgotamento excessivos. 

Com inspirações, assumidamente, marxistas e foucaultianas, Han (2018) argumenta que 

a ideia de liberdade individual é uma armadilha do próprio capital, para ele, só haveria liberdade 

em comunidade (ibid., p. 12). Esse é um dos principais fatores que contribuem para o “sucesso” 

da sociedade de desempenho: a ideia de que há liberdade nessas práticas (em oposição ao 

controle da sociedade disciplinar). Entretanto, “o sujeito de desempenho se entrega à liberdade 

coercitiva ou à livre coerção de maximizar o desempenho” (HAN, 2015, p. 18). A suposta 

liberdade é o que impulsiona a ilusão de que a organização social segue modelos meritocráticos 

e corporativistas, ou seja, tudo recai no sujeito que deve ser seu próprio empresário, deve ser 

flexível e expandir suas especialidades, deve estar ativo e engajado com múltiplas atividades. 

Assim, em busca dessa liberdade solitária, competimos (HAN, 2018, p. 13). Esse 

individualismo da contemporaneidade também é descrito por Ferraz (2014), ela acredita que 

adentramos, enquanto sociedade, na era do “homem avaliado”. Para Ferraz (2014), nos 

submetemos a técnicas de avaliações constantes que controlam nossos corpos, nossa saúde, 

nosso desempenho e que, pautado por uma glorificação da autonomia que responsabiliza o 

próprio sujeito pressionando-o a uma autogestão de otimização. Isso quer dizer que “essa 

mensuração exige parâmetros comparativos que implicam, por sua vez, modelos de corpo e de 

vida” (ibid., p. 3) instigados pela ideia de “superação” em busca de sempre melhorar a si 

 
8 Esse poder coercitivo da positividade associada ao sucesso nos moldes neoliberais também aparece na produção 

de João Freire Filho (2010, 2013). Ele descreve a ascensão de uma “psicologia positiva” e seu imperativo de 

felicidade como instrumento para a otimização do indivíduo e sua produtividade, emulando a fórmula para o 

sucesso pessoal. A ideia é de que a felicidade atuaria como um “capital psicológico positivo” (FREIRE FILHO, 

2010, p. 50) que pode ser acumulado e investido. Dessa forma, a psicologia positiva crê que “querer é poder” 

(ibid., p. 63), semelhante aos estímulos da sociedade de desempenho de Han (2015) em que o sujeito é instigado 

a crer que tudo é possível e que, portanto, o fracasso é uma responsabilidade individual, uma incompetência na 

administração da própria autonomia, exclui-se, desse modo, qualquer fator externo e responsabiliza os indivíduos 

por seu próprio adoecimento e ressentimento. 
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mesmo, nunca desistir, nunca parar ou se acomodar. Ferraz (2014) defende que esse modelo de 

vida se aproxima dos valores empreendedores, assim, seríamos um projeto em constante 

elaboração, pois o ideal de corpo e vida nunca se concretizam. O caráter individualista dessas 

práticas nos tornaria indefesos enquanto sociedade, já que “a lógica da avaliação faz com que 

os indivíduos, em vez de identificarem e discutirem esse mesmo sistema, o incorporem e 

naturalizem” (ibid., p. 6). 

O sujeito enquanto projeto (incapaz de ser concluído), segundo Han (2015), é reflexo 

de um sistema que não tolera o tédio e, por isso, acumula atividades e informações, sem se 

comprometer ou se demorar em nenhuma delas, para que o tempo nunca seja ocupado pelo ócio 

contemplativo. Sentir-se livre faz parte do processo de auto coerção produtivista, isso porque 

não reconheceríamos a violência em nós mesmos, apenas quando ela vem do “outro”, mas, na 

sociedade de desempenho de Han (2015, 2018), não há o outro. O sujeito concorre com si 

mesmo, ele não se submete a ninguém além de si e, assim, se torna um projeto a ser concretizado 

e trabalhado. “É uma ilusão acreditar que quanto mais ativos nos tornamos tanto mais livre 

seríamos” (HAN, 2015, p. 32). Han (2015) acredita que há uma violência neuronal para o qual 

a sociedade não apresenta nenhuma resposta imunológica, pois ela não se pauta na negatividade 

disciplinar que advém do outro, mas, sim, em uma positividade “livre” e otimista que advém 

de si mesmo. Essa violência, então, se integra ao sistema e não há mais distinção entre o 

violentado e o violentador. 

Han (2018), em sua própria análise, se distancia de Marx quando diz que a revolução 

comunista não é capaz de superar as contradições do capital, ele seria, na verdade, insuperável. 

Para Han (2018), a sociedade de desempenho aboliu a exploração de classes ao adotar a auto 

coerção. Birman (2010) traz uma análise mais condizente com o cenário nacional, esse 

imperativo auto coercitivo de positividade seria um projeto da classe média e da elite que, cada 

vez mais individualizadas, não compreendem a felicidade (ou a revolução) como algo 

comunitário e dependente da relação com o outro. A felicidade passou a ser reivindicada como 

um direito essencial da sociedade democratizada e (supostamente) igualitária, felicidade essa 

que não se concretiza. Com a supressão cada vez maior do Estado, o indivíduo passar a agir 

como empresário de si na busca pela sobrevivência e, assim, a autonomia, como na análise de 

Ferraz (2014), acende ao status de valor supremo da contemporaneidade. Ainda segundo 

Birman (2010), a performance da individualidade, impulsionada pela autonomia, é 

caracterizada pela busca da qualidade de vida e autoestima, ambas narcisistas. A consequência 

disso para Birman (2010) é a mesma que para Han (2015) e Ferraz (2014): o adoecimento. 
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“O que causa a depressão do esgotamento não é o imperativo de obedecer 

apenas a si mesmo, mas a pressão de desempenho. Vista a partir daqui, a 

Síndrome de Burnout9 não expressa o si mesmo esgotado, mas antes a alma 

consumida. (...) O que torna doente, na realidade, não é o excesso de 

responsabilidade e iniciativa, mas o imperativo do desempenho como um 

novo mandato da sociedade pós-moderna” (HAN, 2015, p. 17).  

 

Assim, o sujeito depressivo agiria coercitivamente sob si mesmo em busca do 

aprimoramento constante, num ato de autoagressão que provoca esgotamento. “A lamúria do 

indivíduo depressivo de que nada é possível só se torna possível numa sociedade que crê que 

nada é impossível.” (ibid., p. 18). A depressão associada ao desempenho e à positividade é uma 

relação também esquematizada por outros autores, por exemplo, Alain Ehrenberg (2010), em 

O culto à performance, escreve sobre a ascensão da psicoterapia em função de possibilitar a 

existência do trabalhador autônomo e incansável, segundo ele, a figura do empreendedor se 

transforma em herói e o indivíduo passa a buscar maneiras de emular essa realização pessoal 

que jamais se concretiza, afinal,  

 

“faltam frequentemente os reparos e os meios institucionais que permitiriam 

a qualquer um enfrentá-la [a sociedade], não causa espanto ver a obrigação de 

ganhar vir acompanhada de uma crise de identidade maior, e uma depressão 

nervosa apoderar-se de uma boa parte de nossos compatriotas” (ibid., p. 14) 

 

Diante de tudo isso, o fracasso seria inerente. Se estamos, de fato, em uma sociedade 

que nos impele a competir em busca de um indivíduo ideal neoliberal inalcançável e repleto de 

positividade, estamos fadados ao fracasso. A sociedade de desempenho produz sujeitos 

depressivos e fracassados. Isto é, 

 

“O sentimento de ter alcançado uma meta não é ‘evitado’ deliberadamente. 

Ao contrário, o sentimento de ter alcançado uma meta definitiva jamais se 

instaura. Não é que o sujeito narcisista não queira chegar a alcançar a meta. 

 
9 Mary Sandra Carlotto (2002) em sua pesquisa que discorre sobre a Síndrome de Burnout e o trabalho docente, a 

define como “um tipo de estresse ocupacional que acomete profissionais envolvidos com qualquer tipo de cuidado 

em uma relação de atenção direta, contínua e altamente emocional” (ibid., p. 23). 
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Ao contrário, não é capaz de chegar à conclusão. A coação de desempenho 

força-o a produzir cada vez mais. Assim, jamais alcança um ponto de repouso 

da gratificação. Vive constantemente num sentimento de carência e de culpa. 

E visto que, em última instância, está concorrendo consigo mesmo, procura 

superar a si mesmo até sucumbir. Sofre um colapso psíquico, que se chama 

burnout (esgotamento). O sujeito do desempenho se realiza na morte. 

Realizar-se e autodestruir-se, aqui coincidem.” (HAN, 2015., p. 52) 

 

Sem poder alcançar o objetivo ideal de aprimoramento, o indivíduo anseia por adiar a 

morte, pois sempre há o que possa ser feito e melhorado e a morte encerra o desempenho, é 

uma coerção para a vida sadia. “Frente à atomização da sociedade e à erosão do social, sobra 

apenas o corpo do eu, que deve ser mantido sadio a qualquer preço (...) A saúde torna-se 

autorreferenciável e se esvazia num expediente sem meta.” (ibid., p. 65). Não se trata de uma 

saúde tradicional, mas de uma saúde do desempenho em que ser sadio é, também, um 

mecanismo neoliberal de controle dos corpos. “Nós nos transformamos em zumbis saudáveis e 

fitness, zumbis do desempenho e do botox. Assim hoje, estamos por demais mortos para viver, 

e por demais vivos para morrer”10 (ibid., p. 71). Instaurar-se-ia, por fim, a ditadura do capital. 

Han (2015) encerra sua obra, A Sociedade do Cansaço, com a sugestão de que 

deveríamos enfrentar a sociedade do desempenho por meio da celebração, ele acredita que 

quando festejamos nos aproximamos dos deuses relaxados que não produzem e não trabalham 

e, assim, devemos “profanar o trabalho, a produção, o capital, o tempo de trabalho, 

transformando-os em tempo de jogo e de festa” (ibid., p. 73). 

A sociedade de desempenho, portanto, se apoiaria no esgotamento causado pelo 

produtivismo que impede que o sujeito possa fazer um uso ocioso do tempo e, a partir dele, 

corromper o sistema. Tudo isso seria sustentado por uma falsa liberdade que nos impele a 

carregar em nós mesmos o peso da eficiência neoliberal como se essa fosse uma característica 

(e uma responsabilidade) natural do indivíduo. Por esse motivo, a forma como marcamos e 

usamos o tempo (livre) é parte da compreensão de uma sociedade de desempenho, 

principalmente se expandirmos esses valores para o nosso lazer. Essa é parte da premissa sob a 

qual organizei meu trabalho. Han (2015, 2018) é categórico em suas afirmações e vai até mesmo 

 
10 Essa prática encontra respaldo, também, na psicologia da positividade que defende os procedimentos estéticos 

de “rejuvenescimento” como a plástica e o botox para eliminar os traços de tristeza na face que são acentuados 

pela velhice (FREIRE FILHO, 2010, p. 67). 
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ao ponto de insinuar uma passividade no sujeito contemporâneo, principalmente na sua prática 

como consumidor, assim, ele retira qualquer potência do indivíduo de desempenho e o condena 

a uma repetição sem fim em um sistema do qual ele jamais toma consciência. Essa percepção 

é onde acredito que resida o pecado de Han (2015, 2018). 

A fim de colocar os pressupostos de Han à prova (2015, 2018) é necessário, também, 

discorrer onde, de antemão, vejo seus maiores problemas e limitações que, certamente, não 

posso ignorar e apenas refletir na minha leitura do campo. Em primeiro lugar, o que Han (2015, 

2018) pretende com esses argumentos é descrever o modelo hegemônico da sociedade 

contemporânea, consequente de virtudes e preceitos neoliberais, globalizante, homogeneizante, 

impenetrável, repetitivo, do qual somos reféns e algozes, tornando-a, também, inescapável. O 

que ele ignora é justamente a potência antihegemônica do popular, afinal, onde há 

normatividade, sempre haverá uma movimentação antinormativa. O cotidiano é composto de 

mais do que apenas repetições cronometradas e naturalizadas de práticas irremediavelmente 

iguais, sendo a cultura uma fonte inesgotável de mutações e adaptações. Assim, assumo que o 

que Han (2015, 2018) tenta nos demonstrar e teorizar é apenas o dominante e não o todo, pois 

não compartilho dessa concepção de cultura singular. Ele não reconhece, em suas obras, as 

manipulações dos sujeitos sob as práticas e, portanto, inspirada por Michel De Certeau11 (2014, 

2016), estou mais inclinada a perceber a sociedade contemporânea como um processo em que 

as duas narrativas (o hegemônico e antihegemônico) estão em constante conflito e ajustamento 

atuando na realidade dos indivíduos. Segundo De Certeau (2014), são os sujeitos que constroem 

e inventam seu próprio cotidiano em um ato de antidisciplina que subverte essas narrativas. É 

por meio da reapropriação e experimentação, que o indivíduo é capaz de transformar uma 

cultura preexistente, a fim de torná-la comum à sua própria vida ordinária e relações sociais. 

Ou seja, a maneira como Han (2015, 2018) pensa essa cultura como única e imutável que parte 

da elite (global, intelectual ou econômica) e se espalha em migalhas até a base da hierarquia 

social, atando a todos nós nessa fatalista totalização do desempenho e composto por uma só 

ideologia e práticas sociais desprovidas de qualquer criatividade, é algo que De Certeau (2016) 

 
11 Daniela Schimtz (2013) vê em De Certeau, associado à análise que Martín-Barbero (1997) faz do filósofo 

francês, uma lente bastante “útil” para a leitura dos usos sociais, isso porque “além de enfocar as processualidades 

do consumo, trabalha com a noção de ação dos sujeitos sobre o que é consumido” (p. 103). Assim, De Certeau, 

contemplado em Dos Meios às Mediações (1997), me pareceu uma escolha razoável para reorganizar a passividade 

e impossibilidade implícitas na escrita de Han (2015, 2018). Seu uso (de De Certeau) na Comunicação 

(AVRELLA, 2021; SOUSA, 2017; VALIATI, 2018; etc.) está atrelado justamente a isso: as manipulações, 

rearranjos e interpretações do cotidiano. 
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já rejeitou. Debiasi (2018), em sua análise acerca do uso da teoria de De Certeau nos estudos 

de consumo e recepção televisa, enfatiza o que parece ser sua ideia principal: o jogo constante 

entre o que é esperado e o que é inesperado, ou seja, a ênfase no cotidiano enquanto local do 

“inesperado” é o que sustenta minha percepção não totalitária de realidade.  Em A cultura no 

plural, De Certeau (2016) defende a ideia de que não existe apenas uma só cultura, mas, sim, 

diversas culturas que convivem e interagem entre si num processo que resulta e prevê a 

criatividade. Assim, não há uma cultura ou política totalizante e plenamente assimilada, na 

verdade, o que ocorre são apropriações e interpretações que manipulam o hegemônico 

resultando em novas formas de culturas que, ainda segundo De Certeau (2016), possuem suas 

próprias finalidades e funcionalidades e são, também, igualmente importantes na composição 

da teia sociocultural. O que De Certeau (2016) quer dizer é que a sociedade se constitui 

justamente nas negociações e respostas com relação a pontos de referência, trata-se, 

exatamente, da circulação de significados e, por último, da própria tentativa de controlar, 

modificar, atualizar, manipular ou rejeitar tais pontos de referência.  

De Certeau (2016) percebe sua contemporaneidade como um momento em que a 

sociedade “aprende que a felicidade não se identifica com o desenvolvimento” (ibid., p. 42), 

justamente pelo contexto de conquista de férias e jornadas reduzidas (do qual falarei mais à 

frente), o tempo livre e as suas possibilidades parecem cada vez mais aludir à felicidade. 

Entretanto, De Certeau (2016) diz que isso não passa de desejo ou sonho, a espera do fim do 

expediente ou das férias nos torna expectadores da própria vida e, passivamente, aguardamos a 

felicidade que está por vir, deixando com o que o trabalho nos entedie e, ao invés de viver, 

assistimos à vida na ficção e na publicidade. Para De Certeau (2016), essa é a mitologia 

moderna, a do desejo convertido em ficção. 

Assim, a felicidade seria produto, algo a ser conquistado oriundo dessas imagens que 

geram desejo,  

 

“poderíamos dizer que nossa época de comunicação de massa transforma a 

sociedade em um ‘público’ (uma palavra-chave que substitui a de ‘povo’), que 

ele aloja a felicidade nos ícones dos objetos oferecidos ao consumo e que ele 

movimenta o verbo nem direção a recusa” (ibid., p. 52).  

 

Essa é a hierarquia da cultura que De Certeau (2016) acredita ser passível de mudança, 

pois é incapaz de manter o monopólio da organização social. Isso porque, De Certeau (2016) 

também indica a festa como forma de transgressão. Assim, se colocarmos, até aqui, suas ideias 
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em comparação com as de Han (2015, 2018), vejo duas discordâncias (sendo uma delas a de 

que os sujeitos são, sim, capazes de compreender a felicidade e a realização fora do trabalho, 

apesar de ainda a conceberem em esferas inalcançáveis) e uma concordância: a de que a festa é 

uma ferramenta de emancipação. A outra discordância e a que mais me interessa, portanto, é a 

de que “fazer a festa” é possível para De Certeau (2016). 

Se pensarmos a ideia de festa como Han (2015) a organiza, de forma mitológica e 

folclórica, acabaremos por cair em jargões de autenticidade cultural, afinal, não somos capazes 

de recuperar a ode às festas e deuses de maneira cristalina e completamente preservada. A 

cultura não se repete, não se exorciza e nem se “purifica”. Por isso, creio que a profanação do 

desempenho é muito menos uma resistência pautada numa vida pré-neoliberalismo, e, muito 

mais, uma consequência do cotidiano e das construções de identidade. É desse modo que De 

Certeau (2016) acredita que os espectadores se tornam sujeitos de agência: pelo consumo dito 

como inconsequente, pela improdutividade emocionada e desprivilegiada. É uma festa tal que 

não se submete aos falsos discursos meritocráticos e aos dogmas da intelectualidade. Para De 

Certeau (2016), o investimento naquilo que se perde (como ao fazer festa) é a escolha do risco 

e este seria revolucionário ao não fetichizar a felicidade conservadora do que não se pode ter 

em função das hierarquias produtivas e econômicas. 

 

“Porquanto não se pode haver felicidade senão onde o outro é a condição do 

ser, onde se faz a festa, onde a conservação dos bens é alterada por um 

dispêndio feito em nome de outrem, de um outro lugar ou do outro, onde se 

interpõe a festa de uma generosidade comunicativa, de uma aventura 

científica, de uma fundação política ou de uma fé.” (ibid., p. 54) 

 

Assim, à revelia do que De Certeau (2016) chama de “tecnocracia produtivista” que é 

propagandeada pela elite e seus mecanismos, a festa efêmera corrompe os discursos e “faz 

aflorar a cólera naqueles que se alojam num sistema de produção” (ibid., p. 95), na tentativa de 

parir uma violência marginalizada e revolucionária em que não reinariam os anonimatos 

homogeneizantes da cidade e do trabalho, nem mesmo a alienação. Porém, essa cólera está cada 

vez menos tolerada socialmente, a revolta oriunda da própria festa se transforma em expressão 

ao invés de ação: um indicativo de mudança, “abre possibilidade (...), mas não cria” (ibid., p. 

96). Para De Certeau (2016), a elite tenta monopolizar os mecanismos de mudanças sociais, 

incentivando, cada vez mais, um processo passivo de consumo e assimilação do (e no) lazer. 

Assim, as emoções e a criatividade que atraem os consumidores se tornam populares justamente 
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por não estarem mais disponíveis na vida real. Mas para De Certeau (2016), e é justamente 

nesse ponto que me interesso para analisar o fatalismo de Han (2015, 2018), a cultura não é um 

ponto fixo e incorruptível, a partir da coletividade (não institucionalizada, pois essas já teriam 

provado seu fracasso) é possível intervir culturalmente e fazer com que a sociedade não seja 

tratada como uma massa unívoca e sem face, mas, sim, uma pluralidade que, ativamente, 

sobrevive à hegemonia. Dito isso, em retorno à festa: 

 

“Há tanto em uma festa quanto em uma criação artística, algo que não é um 

meio, mas que basta a si próprio: a descoberta de possibilidades, a invenção 

de achados, a experiência de outros ‘pontos de partida’, à falta dos quais o ar 

se torna irrespirável e a seriedade nada são além de tédio em uma sociedade. 

(...) Porém, enquanto a festa estiver sob o domínio dos exclusivistas que 

expulsam os participantes ou eliminam formas diferentes, ou lhes subtraem as 

articulações necessárias com a vida cotidiana, ainda permanece a questão 

política.” (DE CERTEAU, 2016, p. 214) 

 

A política, nesse caso, é definida como o mecanismo sob o qual se criam (ou se esgotam) 

possibilidades, ela é um mecanismo de poder que não pertence àqueles que buscam a cólera 

festiva antihegemônica e, por isso, “a ação cultural se choca com as interdições silenciosamente 

postas pelos poderes” (ibid.). Desse modo, De Certeau (2016) reflete que a solução é a tomada 

dos meios de comunicação e produção cultural por essa elite, a fim de evitar os seus embates 

com a políticas e suas normas. Isso porque ele entende que: 

 

“A política realmente praticada é subtraída à linguagem (parlamenta, 

ideológica, cultural); seu discurso oficial é a repetição de generalidades sobre 

a felicidade nacional e sobe a nova sociedade, mas seus verdadeiros princípios 

são imperceptíveis, ocultos na lógica anônima de um funcionamento 

produtivista e tecnocrático.” (ibid., p. 217) 

 

Em resumo,  

 

“não existe ‘política cultural’ sem que situações socioculturais possam ser 

articuladas em termos de forças que se defrontam e de oposições reconhecidas. 

Trata-se de saber se os membros de uma sociedade, atualmente afogados no 

anonimato de discursos que não são mais os seus e submetidos a monopólios 
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cujo controle lhes foge, encontrarão, com o poder de se situar em algum lugar 

em um jogo de forças confessas, a capacidade de se eximir.” (ibid., p. 218) 

 

Essa é a questão de De Certeau (2016): como mudar (sair ou, até mesmo, revidar)? A 

primeira coisa que ele pontua para pensá-la é: “a cultura é o flexível” (ibid., p. 233). Desse 

modo, não podemos esperar rigidez e monotonia das culturas, elas são manipulações, desvios 

de caminhos pré-planejados, intervenções e readequações. As culturas são, justamente, os 

conflitos e a criatividade resultantes da não aceitação do hegemônico em sua totalidade. 

 

“Ocorre o mesmo com as maneiras de viver o tempo, de ler os textos ou de 

ver as imagens. Aquilo que uma prática faz com signos pré-fabricados, aquilo 

que estes se tornam para os usuários ou os receptores, eis algo essencial que, 

no entanto, permanece em grande parte ignorado. (...) A gestão de uma 

sociedade deixa um enorme ‘resto’. Em nossos mapas, isso se chama cultura, 

fluxo e refluxo de murmúrios nas regiões avançadas da planificação.” (ibid., 

p. 234) 

 

A realocação do que é produzido e sentenciado pelo hegemônico, é onde De Certeau 

(2016) acredita estar o processo de recepção, pois a cultura não é a assimilação passiva e o 

público não corresponde exatamente à mensagem e representação que consome, na verdade, os 

sujeitos inventam, desviam, transgredem e criam significados para adequar tais produtos e 

discursos ao seu próprio cotidiano e cultura. Assim, eles já não pertencem mais aos seus 

produtores e, também, não os refletem, sendo a recepção um processo igualmente ativo ao de 

produção. E essa é a festa de De Certeau (2016), capaz de modificar e corroer as constelações 

sociais. 

 

“O cotidiano está permeado de maravilhas, espuma tão fascinante, nos ritmos 

prolongados da língua e da história, quanto a dos escritores ou dos artistas. 

Sem nome próprio, todas as espécies de linguagens dão origem a essas festas 

efêmeras que surgem, desaparecem e retornam.” (ibid., p. 245) 

 

É uma resistência, afinal, “a cultura no plural exige incessantemente uma luta” (ibid., p. 

242). Assim, o que para Han (2015, 2018) parece uma realidade inevitável, para mim e para o 
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texto que pretendo elaborar a partir desses conceitos, é apenas o pano de fundo sob o qual 

estamos tecendo reapropriações e reinterpretações. 

Além disso, Han (2015, 2018) parte sempre de uma compreensão europeia dos 

processos de trabalho e produtividade (uma crítica que já foi, inclusive, elaborada por Zizek 

(apud. HAN, 2021b, n.p.)), ou seja, desconsidera as organizações culturais do que ele chama 

de “Terceiro Mundo” e onde a América Latina estaria incluída, aludindo a ideia de uma cultura 

singular. Não que as experiências estrangeiras sejam totalizantes como Han (2015, 2018) 

descreve, mas, a realidade da qual trato e pertenço, seu ponto de partida exclui a ideia de cultura 

como uma categoria plural. Assim, das muitas possibilidades e singularidades que podem surgir 

da análise dos conceitos de desempenho a partir da cotidianidade de tempo e consumo e suas 

práticas desviantes no contexto previsto nessa dissertação, penso, por exemplo, que não posso 

descartar a festa e a celebração. Ou que, pelo menos, possuímos a potência dessa pluralização 

da cultura. Ainda assim, é importante lembrar que essas categorias binárias (hegemônico vs. 

antihegemônico) são apenas formas de ilustrar na teoria aquilo que na realidade social se 

organiza de forma muito mais fluida e menos diferenciada ou antagônica, trata-se menos de 

“preto no branco” e mais de gradientes cinzentos. 

Jesús Martín-Barbero (1997) resume essas concepções de De Certeau (2014, 2016) da 

seguinte forma: 

 

“Certeau propõe uma teoria dos usos como operadores de apropriação que, 

sempre em relação a um sistema de práticas mas também a um presente, a um 

momento e um lugar, instauram uma relação de criatividade dispersa, oculta, 

sem discurso, a da produção inserida no consumo, a que se faz visível só 

quando trocamos não as palavras do roteiro, mas o sentido da pergunta: que 

fazem as pessoas com o que acreditam, com o que compram, com o que leem, 

com o que veem. Não há uma só lógica que abarque todas as artes do fazer.” 

(MARTÍN-BARBERO, 1997, p. 114) 

 

Ele afirma, ainda, que esses conceitos dizem respeito a cultura popular urbana que é 

“impura e conflitiva” (ibid., p. 115) que constituem “um estilo, esquema de operações, modo 

de caminhar pela cidade, habitar a casa, de ver televisão, um estilo de intercâmbio social, de 

inventividade técnica e resistência moral” (ibid.), assim, me afasto ainda mais da ideia bucólica 

de Han (2015, 2018) e sua festa. Martín-Barbero (1997) também atribui à festa, a potência de 

ritmar o tempo nas culturas populares e a maneira pela qual o sentido do cotidiano se renova. 
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Desse modo, ao pensar esses conceitos especificamente associados à recepção, que é o que 

constitui meu interesse de pesquisa, Martin-Barbero (1997), também inspirado por De Certeau 

(2016), percebe justamente no melodrama tipicamente latino-americano uma das ferramentas 

que atuam na fabricação dessa festa colérica, citando, inclusive o exemplo do episódio da morte 

de Tancredo e, por fim, “fazendo política a partir da festa” (ibid., p. 321). Então, se a alienação 

faz parte do processo de recepção, também o faz o reconhecimento enquanto indivíduo. Para 

Martín-Barbero (1997), 

 

“as transformações operadas pelo capitalismo no âmbito do trabalho e do ócio, 

a mercantilização do tempo da rua e da casa e até das relações mais primárias, 

pareceriam ter abolido aquela sociabilidade [de comunidade, capaz de 

mobilizar culturas marginalizadas]. Na verdade, não fizeram mais do que 

torná-la anacrônica. Mas esse anacronismo é precioso, é ele que hoje, em 

‘última instância’, dá sentido ao melodrama na América Latina (...) o que 

permite mediar entre o tempo da vida, isto é, de uma sociabilidade negada, 

economicamente desvalorizada e politicamente desconhecida, mas 

culturalmente viva, e o tempo da narrativa que a afirma e permite que as 

classes populares se reconheçam nela. E que a partir dela, melodramatizando 

tudo, vinguem-se à sua maneira, secretamente da abstração imposta à vida 

pela mercantilização, da exclusão política e da despossessão cultural.” (p. 306) 

 

Assim, se incorporamos as premissas neoliberais vigentes, a incorporamos sob nossos 

próprios signos, a manipulamos, conformamos seus preceitos (e fomos conformados por eles) 

num processo que não é apenas reprodução, mas, também, produção. Acredito que o 

desempenho não é um artifício completamente inconsciente, estamos operando-o e 

reconhecendo-o, (como poderíamos estar totalmente alienados em relação a ele e ainda colocar 

Han em listas de best-seller?) desse modo, a anacronia da sociabilidade argumentada por 

Martín-Barbero (1997) pode ser a forma como ritmamos o tempo fragmentado do desempenho, 

como evocamos celebrações e festa que pairam fora do radar do desempenho e não se submetam 

ao individualismo e, principalmente, à nostalgia de Han (2015, 2018) (que não nos pertence). 

Se o melodrama continua a ser a chave com a qual acionamos a abstração da mercantilização 

do tempo e da vida na recepção, isso ainda há de ser visto na minha pesquisa de campo, porém, 

a maneira como o massivo urbano, em sua dimensão cultural, nos mobiliza de forma disruptiva, 
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é o que Han (2015, 2018) não previu em sua análise ensaística macrossocial. E aí fica uma 

questão nas entrelinhas: operamos a tevê e sua recepção para o desempenho ou para a festa? 

Entre a festa e o desempenho, algo que da maneira como coloquei parecem opostos em 

que a existência de um exclui a do outro, na verdade são apenas pontos ideais de uma realidade 

que se conjuga em diversas nuances e matizes que habitam entre esses polos. Para Nancy Fraser 

(2019), por exemplo, o neoliberalismo é capaz de absorver até o mais progressista dos discursos 

e isso, inclusive, serve para manter a hegemonia que já não se sustenta enquanto ideologia 

intelectual, mas que ainda subjuga os movimentos sociais. O que quero dizer é que essa 

possibilidade de interpretação abarca realidades menos óbvias do que a teoria pode prever. Com 

essas reflexões em mente, reservo a sessão seguinte para elaborar o que seria a ideia de um 

tempo (livre) e do consumo se os pautarmos pelo juízo do desempenho. Afinal, quando me 

proponho a verificar o quanto as práticas de desempenho atuam na recepção midiática, em 

especial na recepção televisiva, estou partindo de uma ideia impositiva de sociedade, pois é 

justamente a potência dessa configuração societária que me interessa. O que vem a seguir, são 

encadeamentos de enunciados e conceitos organizados sob a égide da sociedade de 

desempenho, entretanto, como Lopes (1990) argumenta, é apenas meu contexto da prova, ou 

seja, aquele em que formulo minhas perguntas e construo premissas refutáveis. Estes servem 

como ligação para o contexto da descoberta, mas não são capazes de concretizá-lo plenamente: 

falta o campo. Quando poderei, finalmente, verificar o uso do tempo livre no contexto 

produtivista relativo às práticas de desempenho. 

 

1.2 Tempo (livre) como tempo de consumo 

 

O tempo, sua passagem e a forma como nos apropriamos dele, é um dos pilares desse 

trabalho e das noções de desempenho que acredito fazerem parte da organização das nossas 

práticas enquanto indivíduos urbanos (ou brancos, se opto por retomar Krenak (2020)). É 

inevitável pensar o tempo como um domínio de construção de subjetividade. Administramo-lo 

constantemente e o preenchemos com escolhas de consumo, de tédio, de lazer, de trabalho, 

acionamos despertadores, cronometramos reuniões, planejamos nossas jornadas laborais e as 

vezes, propositalmente, tentamos nos esquecer do tempo. O uso do tempo é um marcador social 

e, por isso, acredito que o tempo junto à tevê também o é. Portanto, nessa sessão busco 

compreender o tempo na contemporaneidade e suas implicações em relação ao consumo. 
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Como dito anteriormente, a sociedade de desempenho e a forma como ela é manipulada 

nas práticas cotidianas é o que perpassa todos os aspectos dessa pesquisa, do tema à 

metodologia. Assim sendo, não poderia ignorar as definições (igualmente duras, pessimistas e 

apocalípticas) de tempo que Han (2021a) elaborou para complementar sua ideia de sociedade. 

Para ele, o tempo, no mundo contemporâneo, está fragmentado. Segundo Han (2021a), algo só 

produz sentindo se possuir ritmo e compasso, por isso, aquilo que se acelera (ou é acelerado 

por nós) não se conclui, “o inquietante na experiência de tempo atual não é a aceleração como 

tal, mas sim a conclusão faltante, ou seja, a falta de ritmo e do compasso das coisas” (ibid., p. 

15).12 A conclusão seria silêncio, ausência de barulho e de inquietude que permitem fechar os 

olhos e encerrar. Han (2021a) entende que na agitação descompensada do tempo e das imagens, 

os olhos se mantêm abertos. Nessa concepção, o imediatismo e a desconexão dos fragmentos 

temporais desordenados fazem parte do processo que alimenta a busca infrutífera pelo indivíduo 

ideal e inalcançável, isso porque o sujeito de desempenho jamais conclui ou encerra (HAN, 

2021a, p. 30). A questão é que, novamente, não haveria plenitude sem contemplação e reflexão, 

vivemos uma descontinuidade temporal que, sem o ócio, nos submete ao tempo do capital 

(HAN, 2016 apud. SOUSA, 2019). Ao levar em consideração essa complementaridade da 

sociedade de desempenho através do tempo que Han (2021a) elabora, é possível pensar que o 

tempo (livre), e aqui o trago entre parênteses, pois não sei se é exatamente sobre liberdade que 

irei falar, passa pelas premissas neoliberais. Entretanto, mais uma vez, Han (2021a) ignora a 

possibilidade de que a sociedade de desempenho não seja uma realidade plena e completamente 

opressora, ou seja, ele ignora o fato de que ao construirmos subjetividade através da apropriação 

do tempo, podemos corromper as premissas do desempenho. O tempo, em suas variadas formas, 

é cotidianamente experienciado e organizado, o fracasso no manejo do tempo de desempenho 

pode ser, por si só, um ato de antidisciplina. O que quero dizer é que o tempo fragmentado de 

Han (2021a) é uma probabilidade (ou um ponto de partida), mas o que ele significa no mundo 

real e palpável ainda há de ser descoberto e teorizado. 

Dito isso, faço alguns caminhos improváveis nessa tentativa de baixa teoria sobre o 

tempo (livre) que vem a seguir. Se pretendo verificar a potência das práticas de desempenho, 

então partirei de conceitos que me parecem encontrar respaldo na ideia macro de Han (2015, 

 
12 Como dito anteriormente, segundo Han (2021b), essa ausência de ritmo do tempo é potencializada na pandemia, 

pois perdemos parte dos nossos processos ritualísticos de rotina e convivência social. Para ele, isso, 

consequentemente, agravaria e reforçaria a sociedade de desempenho e suas características já discutidas na sessão 

anterior. 
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2018, 2021a) e promovo, pois, um apanhado teórico que possibilita acrescentar alguma 

concretude às ideias de Han (ibid.) e, ao mesmo tempo, que me permite um detalhamento 

daquilo que o campo poderá vir a confirmar ou refutar por meio das análises dos sujeitos. É 

nesse movimento que destaco, como contexto da prova, a ideia de uso do tempo (livre) para 

Han (2018): 

 

“O ócio como tempo para atividades mais elevadas transforma seu possuidor 

em outro sujeito, que possui mais força produtiva do que o sujeito que apenas 

trabalha. O tempo livre como tempo para desenvolvimento pleno do indivíduo 

colabora para a produção de capital fixo. Assim, o conhecimento é 

capitalizado. Para usar termos atuais, o aumento do tempo de ócio multiplica 

o capital humano. O ócio que possibilitaria uma atividade casual e sem 

finalidade, é tomado pelo capital.” (HAN, 2018, p. 71) 

 

Existe, para Han (2018), uma maneira coagida de uso do tempo livre que reflete o 

domínio neoliberal, isto é, o uso de um tempo que ainda estaria subjugado pelo trabalho e pela 

ideia de otimização do indivíduo. Desse modo, o jeito como nos apropriamos do tempo refletiria 

o sucesso de opressão plena da sociedade de desempenho, sucesso esse que desconheço como 

ponto final e imutável. O que me resta, portanto, é compreender que lógica de tempo é essa 

com a qual estou lidando e refletindo. 

Segundo Corbin (2001) a ideia de um lazer distintivo, enobrecedor e útil tem sua origem 

no século XIX no Ocidente. É na Grã-Bretanha que ocorre a emergência da reinvindicação por 

um tempo de não-trabalho e é, também, onde a repulsa pela ociosidade contemplativa e sem 

propósito vai se estabelecer através do controle do lazer popular. Porter (2001) atribui esse 

pioneirismo de uso do tempo no Reino Unido a uma consequência da revolução industrial, num 

contexto em que as classes mais altas possuíam um tempo livre ilimitado enquanto que a 

ociosidade era vista de forma pejorativa para as classes mais baixas. Ou seja, o uso do tempo 

(livre) evocava distinção: 

 

“com o desenvolvimento das formas de produção capitalistas e com as 

campanhas a favor da ‘respeitabilidade’, pregadores, patrões e magistrados 

exprimiam abundantemente a sua hostilidade à ‘preguiça’ dos pobres e às 

‘desordens’ das suas saturnais, explosões de embriaguez e de violência a que 

se seguiam nascimentos ilegítimos.” (PORTER, 2001, p. 24) 
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Estabelecia-se um controle moral dos operários em oposição ao lazer autorregulado da 

aristocracia. Além disso, por volta do séc. XVIII, já havia começado a se propagar uma noção 

utilitarista do descanso: ele, na verdade, seria uma ferramenta de aumento da produtividade. 

(ibid., p. 25) e, assim, se inicia as reinvindicações por um tempo (livre) do trabalhador com 

jornadas reduzidas e, posteriormente, férias. Após esse período, ainda de acordo com Porter 

(2001), começa a busca por um tempo (livre) sadio em que se populariza as viagens às termas 

e às montanhas para curar e até rejuvenescer o corpo.  

Enquanto o Reino Unido protagonizou o tempo (livre) da era industrial, é na França que 

esse uso vai assumir a ideia de um lazer culto, o otium cum dignitate e, em seguida, do lazer 

ostentatório (CORBIN, 2001, p. 59). Com a herança do Iluminismo e a ascensão da ideia 

meritocrática, há uma valorização por se manter constantemente ativo, “a partir do final do 

século XVIII, anuncia-se o progressivo desaparecimento dos ociosos” (CORBIN, 2001, p. 61) 

e o ócio é associado ao fracasso. Entretanto, a humanidade não poderia ser resumida ao trabalho, 

daí a ideia e a necessidade de um ócio produtivo e útil. “Tais considerações deixam entrever a 

complexidade da noção de lazer aqui concebida como liberdade de usar o tempo e não como 

sequência temporal sem trabalho” (ibid., p. 62). 

O tempo (livre) do operário, passa a despertar o interesse da elite que elabora maneiras 

de controlá-lo e direcioná-lo. O que se faz no lazer, deve ser enobrecedor e, principalmente, 

distanciar o operário da vadiagem e dos vícios que eram tidos consequências diretas do tédio e 

da ignorância. Também no séc. XIX ascendem os lazeres de massa que se somam a essa 

percepção pejorativa do lazer popular.  

 

“Entregues a si próprios, os proletários são portanto propensos a dar-se 

sistematicamente a lazeres estupidificantes e aviltantes que os rebaixam até à 

bestialidade e são a causa das suas misérias. A leitura, quando se torna prática 

de massas, é abundantemente vilipendiada. Só é reabilitada quando se 

desenvolve um novo lazer popular, o cinema, que se torna objeto de vigorosas 

condenações com base nas mesmas metáforas do veneno aniquilador das 

faculdades humanas. Será por sua vez revalorizado quando a televisão se torna 

o lazer de massas modernos.” (THIESSE, 2001, p. 368) 

 

Esse desenrolar histórico do tempo (livre), da maneira como é narrado, demonstra o 

tempo como um marcador social que favorece uma organização hierárquica de classes e 
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sujeitos, refletindo, também, o universo do trabalho. A ascensão do lazer ostentatório e, 

posteriormente, do que é chamado pela historiadora cultural Anne-Marie Thiesse (2001) de 

“lazer de massa”, me provoca a percepção do tempo (livre) também como um tempo de 

consumo. Os bens e os produtos da indústria cultural são perpassados por dimensões simbólicas 

e agem como comunicadores de categorias sociais. Desse modo, o que é consumido diz algo 

sobre o sujeito que o consome e marca seu lugar no mundo, gerando pertencimento e distinção. 

Assim, eles carregam em si, também, valores de competitividade e luta de poder que acabam 

por materializar hierarquias. É por meio do consumo que as pessoas se atrelam a grupos ou 

classes sociais. "A escolha dos bens cria continuamente certos padrões de discriminação, 

superando ou reforçando outros. Os bens são, portanto, a parte visível da cultura" (DOUGLAS; 

ISHERWOOD, 2004, p. 111). Também por isso, o consumo está intricado nas relações sociais 

e são consequência de pressões sociais e expectativas dos outros. Freire Filho (2003) argumenta 

que estamos todos envolvidos na construção de um estilo que demonstre quem somos nós e 

onde nos encaixamos socialmente. Isso quer dizer, 

 

“(...) temos consciência de que nossas disposições corporais, a maneira como 

articulamos nosso discurso, nossas opções de férias e lazer, nossas 

preferências em termos de música, cinema, TV, roupa, comida, qualquer 

objeto ou expressão cultural submetido a julgamento de gosto, serão avaliados 

como principais indicadores de nossa personalidade, de nossa 

individualidade.” (FREIRE FILHO, 2003, p. 72) 

 

Assim, o consumo passa a representar uma relevância cada vez maior no status social 

(e individualista). O que é consumido age como marcador social e comunicadores de 

informação, pois dizem algo sobre o sujeito e sobre sua posição social, portanto, "são acessórios 

rituais; o consumo é um processo ritual cuja função primária é dar sentido ao fluxo incompleto 

dos acontecimentos" (DOUGLAS, ISHERWOOD, 2004, p. 110). Se o consumo e o que é 

consumido são portadores de informação e de identidade, Douglas e Isherwood (2004) 

argumentam que, mais importante do que comunicar apenas informação, é poder controlá-la. 

Isso porque é necessário afirmação social para pertencer a (e mudar de) categorias sociais. O 

julgamento alheio determina a "adequação" de escolha do que é consumido. E, não por acaso, 

"Os grandes consumidores de informação são também os grandes produtores dos bens de 

informação" (ibid., p. 244) e, então, "isso leva ao segundo ponto, que a competência para julgar 

os bens de informação é uma qualificação de acesso à renda mais elevada” (ibid., p. 245). O 
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consumo e controle da informação implica um exaustivo uso do tempo, já que isso envolve 

aperfeiçoamento, constante adequação, uma vida social e cultural, enfim, significa estar 

inserido em atividades que demandam tempo.  

Assim, se penso o consumo como parte dos usos do tempo (livre), inclusive daquele 

tempo condenado por Han (2018) no início dessa sessão, estes possivelmente assumiriam 

formas de desempenho (ou, pelo menos, da busca dele) pois expressam distinções que podem, 

ou não, serem adequados e validados aos moldes da avaliação e do utilitarismo. Sobre isso, 

Freire Filho (2013) identifica a busca pelo sucesso como uma linha significativa das produções 

do mercado editorial nacional, nela é promovida a ideia de que não podemos perder tempo se 

quisermos alcançar o auge de nosso desempenho. Freire Filho (2013) assume que o alvo desse 

discurso são indivíduos inquietos, ambiciosos e ocupados que, assim como prevê Han (2015), 

se culpam pelo seu fracasso iminente. No que tange ao uso do tempo, essas matérias e 

publicações repetitivas de autoajuda analisadas por Freire Filho (2013) sugerem maneiras de 

reprimir o tempo (livre): o sujeito de sucesso deve estar constantemente ocupado. Ou seja, 

 

“Como antecipam os títulos reiterativos, a finalidade daquelas obras é orientar 

um planejamento racional do uso do tempo que permita a realização de 

quantidades crescentes de tarefas, sem afetar o cultivo de relações íntimas 

reconfortantes. Não são apontados defeitos no padrão de conduta 

ultradinâmico valorizado no ambiente corporativo; tampouco são criticados 

os imperativos estruturais de velocidade e flexibilidade que presidem, de 

modo mais abrangente, a sociedade contemporânea. A intenção dos 

especialistas é auxiliar o leitor a adequar seus hábitos e sua personalidade aos 

exorbitantes horizontes temporais impostos socialmente.” (ibid., p. 8) 

 

Manter-se-ia a ideia do lazer culto e útil, ele é um tempo de não trabalho, mas não de 

liberdade (ou, então, um tempo de liberdade auto coercitiva, como diz Han (2015)). Hirschman 

(1973) argumenta que há um conjunto de atividades dedicado ao aperfeiçoamento pessoal, 

busca por prestígio e poder e manutenção da vida social e política. As pessoas acabariam se 

dedicando de forma intensiva a essas atividades (chamadas de “aperfeiçoamento do obituário”), 

isso porque, em primeiro lugar, Hirchman (1973) diz que elas são viciantes e acabam invadindo 

o tempo de trabalho e de consumo essencial (no qual ele inclui o lazer) e, em segundo lugar, 

elas demandam um tempo muito maior do que aparentam. O resultado disso seriam sujeitos 

sobrecarregados e atormentados pelo uso desproporcional do tempo. Esse desenrolar histórico 
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e teórico demonstra um tempo (livre) de consumo que é manipulado à eficiência e obediência 

das lógicas do capital e da hegemonia. 

Para Jonathan Crary (2014), o que ocorre, em assimilação a todos os conceitos 

explorados até aqui, é uma organização “24/7” da sociedade. Crary (2014) argumenta que há 

uma automação da sociedade e que ela está em discrepância com a natureza humana, pois se 

trata de uma sociedade onde o consumo e a produção não cessam e nunca são satisfeitos, há 

sempre o novo, o desejo pelo novo e, consequentemente, uma substituição sem fim. Ao mesmo 

tempo que a ordem “24/7” cria no indivíduo uma ânsia de possuir, competir e se aprimorar, ela 

também esvazia de significado tais demandas ao homogeneizar suas ações e, em decorrência 

da “luz” constante que não permite um tempo de repouso, diminuir suas capacidades mentais, 

fazendo com que o indivíduo perca sua identidade. 

A nomenclatura “24/7” vem justamente da abolição do descanso e do sono. Um mundo 

que não dorme, deve ser habitado por indivíduos que não dormem. Segundo esse autor, “o sono 

é uma interrupção sem concessões no roubo de nosso tempo pelo capitalismo” (ibid. p. 127), 

ou seja, ele interfere no esforço produtivo e consumista “24/7” capitalista, pois é um momento 

de repouso em que não ocorrem transações lucrativas, estímulos contínuos de consumo e 

produtividade e, principalmente, que não pode (ainda) ser excluído da própria existência 

humana, não importa o quanto este esteja em desacordo com a lógica ininterrupta do 

capitalismo “24/7”13. O sono, outrora um mecanismo de elucidação da realidade e organização 

de memória e vivência (RIBEIRO, 2019, p. 17), passa a esse lugar de desprestígio. Vê-se, 

portanto, uma sociedade que não repousa, que está sempre “iluminada” (seja pelo sol, seja pelas 

luzes nas ruas, nas fábricas e nas casas que impedem que a oposição entre dia e noite se 

 
13 Ainda que o sono não seja o ponto central dessa escrita, destaco a relação dele como um ato anticapitalista de 

uso do tempo. Em uma entrevista (#NAJANELAFESTIVAL, 2021) feita com dois autores cujo objetivo foi refletir 

sobre a realidade pandêmica e os rumos da humanidade a partir dos principais tópicos de suas mais recentes obras 

que são: Ideias para adiar o fim do mundo de Ailton Krenak (2019) e o O Oráculo da noite de Sidarta Ribeiro 

(2019), o resultado foi uma conversa focalizada na premissa de “sonhos para adiar o fim do mundo”. Assim, eles 

argumentam que o sonho é mais do que apenas saberes tradicionais ou cientificistas, ele é um local de afeto e um 

mecanismo de organização e compreensão do cotidiano, capaz de prover reflexões para a construção de um futuro 

melhor. Ambos criticam o capitalismo predatório vigente na sociedade e argumentam que esse modelo econômico 

é um dos principais culpados pelo abandono do sonho, além de ser movido por uma lógica antropocentrista que 

ignora a subjetividade para além do ser humano. Ou seja, o capitalismo esgota não apenas o indivíduo, mas o 

próprio planeta que por ser considerado como desprovido de subjetividade, é descartável. 
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concretize completamente) e que acaba por desfazer a separação entre trabalho e descanso e 

entre público e privado. 

A ordem “24/7” não permite que se vejam possibilidades além dela, não há espaço para 

criatividade, para novas formas de vida ou anseios que não sejam consumistas, em acordo com 

a própria ideia de Han (2015) em que é justamente a repetição e produtividade acelerada que 

esgota as possibilidades do novo. Prevalece uma apatia com relação ao mundo ecológico como 

se o ser humano já não pertencesse mais a ele e fosse apenas uma extensão dos produtos e 

conteúdos que consome. Outras formas de organização social são difamadas e, por fim, 

promove-se uma homogeneização indiferente do indivíduo14. 

Ao contrário de Crary (2014), Han (2015) acredita que não há passividade no indivíduo 

produtivista enquanto sujeito que trabalha,  

 

“A sociedade laboral individualizou-se numa sociedade de desempenho e 

numa sociedade ativa. O animal laborans pós-moderno é provido do ego ao 

ponto de quase dilacerar-se. Ele pode ser tudo, menos passivo.” (HAN, 2015, 

p. 27).  

 

Ou seja, para Han (2015), a hiperatividade não é um movimento de inércia, mas uma 

agitação nervosa sem fim (quase que uma contradição à passividade do sujeito consumidor 

também descrito por Han (2018)). O fato é que tanto a hiperatividade de Han (2015) quanto a 

inércia produtiva de Crary (2014) se apoiam no esgotamento do indivíduo que não repousa. 

Falta-lhe ócio. “Pura inquietação não gera nada de novo. Reproduz e acelera o já existente” 

(Han, 2015, p. 21). 

Diante dessas considerações de tempo pautadas pelo desempenho, me resta pensar sobre 

o ócio e a contemplação (também a festa inútil que, decorrente destes, renova o sentido da 

 
14 Krenak (2019) explora preceitos semelhantes em “Ideias para adiar o fim do mundo” onde argumenta que a 

percepção hegemônica do que significa “humanidade” está não apenas inviabilizando culturas não globalizantes e 

não homogeneizantes de atuarem como estilos de vida legítimos, mas, também, está nos colocando em direção ao 

fim do mundo. Essa concepção de humanidade é aquela que se caracteriza como exploratória, individualista 

(principalmente no sentido de separar o humano da Terra como se esses não se conectassem) e global. Apesar de 

ser uma concepção reforçada e perpetuada pelas instituições mundiais, essa “humanidade” é excludente e 

vexatória, organizada em prol da estrutura capitalista de dominação e esgotamento. Assim, mais uma vez, tendo 

como uma de suas principais ferramentas a retirada de subjetividade de tudo que não é humano, corroborando a 

ideia de que o resto é descartável. 
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cotidianidade (MARTÍN-BARBERO, 1997, p. 130) como ferramentas de antidisciplina na 

sociedade de desempenho e seu produtivismo hiperativo e utilitarista que tentam incorporar até 

mesmo (e principalmente) o que foge ao horário do expediente. Para Martín-Barbero (1997), 

 

“Abstrato, o tempo da produção desvaloriza socialmente os tempos dos 

sujeitos – individuais ou coletivos – e institui um tempo único e homogêneo 

– o dos objetos – fragmentável mecanicamente, tempo puro. E irreversível, 

pois se produz como ‘tempo geral da sociedade’ e da história, uma história 

cujo ‘segredo’ está na dinâmica da acumulação indefinida e cuja razão 

suprime toda alteridade ou a torna anacrônica.” (ibid., p. 132) 

 

Ou seja, perde-se o sentido de ciclos que se encerram para, depois, se renovar. Perde-

se, também, as tentativas de se opor a essa única lógica dominante de tempo que solapa o caráter 

coletivo do ócio e da festa. Resgato, por fim, o manifesto marxista de Paul Lafargue de 1880, 

O Direito à Preguiça (2003), em que o jornalista franco-cubano argumenta que o amor ao 

trabalho e a anulação da preguiça seria uma loucura que esgota o indivíduo e possibilita a 

manutenção do modo de produção capitalista. A preguiça é revolucionária (necessária para a 

emancipação do trabalhador), enquanto o trabalho é alienador. Ou seja, o ócio é uma prática 

antidisciplinar e, por isso, anticapitalista. Retomando Krenak (2020), a preguiça seria, 

justamente, a compreensão da inutilidade da vida. 

Para Han (2016 apud. SOUSA, 2019), o ócio pode ser a solução para a descontinuidade 

temporal do mundo contemporâneo, é por meio da contemplação ociosa que a efemeridade e o 

culto à produtividade podem ser vistos como agressões e limitadores do sujeito. Isso quer dizer 

que,  

 

“[é] preciso revolucionar o uso do tempo, uma vez que ‘a aceleração atual 

diminui a capacidade de permanecer’. Precisamos, por isso, de um tempo 

próprio, livre, que o sistema produtivo não nos deixa ter, que signifique ficar 

parado, sem nada produtivo a fazer, ‘mas que não deve ser confundido com 

um tempo de recuperação para continuar trabalhando; o tempo trabalhado é 

tempo perdido, não é um tempo para nós’” (2018, apud. SOUSA, 2019, p. 

285). 
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Em conclusão aos sentidos do tempo e do consumo que explorei aqui partindo das ideias 

de Han (2015, 2018, 2021a), penso que as apropriações do tempo são variadas e as oscilações 

entre ócio e produtividade são possíveis. O hegemônico produtivista está sendo costurado em 

junção ao antihegemônico da preguiça e da festa. O tricotar do tempo é marcado pela 

manipulação dessas categorias que nos oprimem e pela nossa auto coação do que é um tempo 

de qualidade, ao mesmo tempo, tentamos nos rebelar com o tempo, manejar nossos descansos 

e, às vezes, nos presentear com a “folga”. Se nosso tempo (livre) é, de fato, uma reprodução da 

sociedade de desempenho, cabe ao campo responder. 

 

1.3 Televisão, entretenimento e qualidade: categorias de partida 

 

Han (2019) também formula uma metateoria sobre o entretenimento. Após explorar suas 

concepções de sociedade, de consumo e de tempo, não poderia ignorar aquilo que ele acredita 

ser justamente o resultado da diferenciação entre trabalho e tempo (livre) (que começa a ocorrer 

no século XVIII): o entretenimento. Em Bom entretenimento, Han (2019) faz um trajeto 

histórico e teórico sobre as práticas do entretenimento, suas funções e sua relação com as 

paixões humana para, ao fim, defender sua tese de que “a realidade se apresenta ela mesma 

como um efeito especial do entretenimento” (ibid., p. 8). Assim, Han (2019) inicia seu caminho 

trazendo a dicotomia entre as produções culturais que entretêm e aquelas que são “sérias” e, 

por isso, são verdadeiramente arte. Han (2019) percebe a perjoratização daquilo que diverte, 

pois esses são produtos que buscam conquistar um público, enquanto que a arte seria um fim 

em si mesma, ela não necessita de plateia, pois sua agência não é massificada. Ao mesmo 

tempo, Han (2019) também defende a ideia de que o entretenimento é uma ferramenta poderosa 

e, de certa forma, até mais livre que a “arte” que não busca entreter, isso porque ela não se 

restringe aos padrões consolidadores da arte erudita, ela se destina apenas a agradar e, portanto, 

“o poder que entretém é, certamente, mais poderoso do que o poder que trabalha com a coação” 

(ibid., p. 28), pois pairaria abaixo do radar das categorias distintivas. 

O entretenimento proporcionado pela mídia é, ainda se tratando da perspectiva de Han 

(2019), a forma de estabilizar o modelo social vigente por meio de narrativas, que agiriam, 

então, como um canal de conforto para o indivíduo, um local de validação dos modelos de vida 

hegemônicos. Ele acredita que “o entretenimento é um desenfardo do ser, que, além disso, 

produz prazer” (ibid., p. 79). Han (2019) se apropria de Heidegger ao analisar que esse é um 

processo intrinsecamente relacionado ao trabalho, pois é no tempo de não-trabalho, o tempo 
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(livre), que buscamos entretenimento assistindo aquilo que nos conforta: imagens e narrativas 

de um mundo que é o nosso próprio. Simples e categórico como este costuma ser. 

Seguindo a metateoria que Han (2019) propõe, o entretenimento, em sua profunda 

relação com trabalho e tempo (livre), acabar por agir na manutenção da sociedade de 

desempenho. Ele diz que é na ubiquidade do entretenimento que se suspende a separação entre 

trabalho e tempo (livre), isso porque a qualidade de entreter passa a ocupar todas as esferas e 

práticas sociais. Tudo deve nos entreter e nos distrair, até mesmo o trabalho. 

 

“O entretenimento escapa, agora, àquela limitação temporal e funcional. Ele 

não é mais ‘episódico’, mas sim se torna, por assim dizer, crônico [destaque 

do autor]. Isto é, ele parece não mais dizer respeito apenas ao tempo livre, mas 

também ao próprio tempo. (...) Por trás da ubiquidade do entretenimento se 

esconde, possivelmente, a sua totalização sorrateira.” (ibid., p. 111) 

 

A hiperatividade do sujeito de desempenho de Han (2015), que como consumidor se 

torna passivo, também está presente nas suas noções de entretenimento: 

 

“Assistir seria, desse modo, um ‘entregar-se ao mundo’ passivo; consomem-

se apenas imagens. O ver curioso que não se demora correspondente ao 

zapear. O ser-aí zapeia pelo mundo. O zapear como ‘não-se demorar’ é 

traduzido em ontologiquês, o modo inautêntico de ser-no-mundo. O zapear 

entendido ontologicamente distrai o ser-aí, levando-o a uma existência 

inautêntica.” (HAN, 2019, p. 82) 

 

Essa concepção Heideggeriana que transborda para a televisão, é a maneira como Han 

(2019) argumenta que a mídia nos distrai do mundo, nos torna omissos e, ao mesmo tempo, 

pertencentes aos moldes de desempenho do neoliberalismo. Ou seja, “mídias tornam os 

humanos cegos. Elas produzem um mundo sem qualquer testemunho da realidade. Elas 

falsificam e espelham falsamente o mundo” (ibid., p. 89). Na contemporaneidade, Han (2019) 

afirma que a realidade “real” e ficcional, em consequência à ubiquidade do entretenimento, se 

tornam cada vez mais indistinguíveis, para o filósofo sul-coreano, isso significa que o mundo 

real passa a ser aquele (ou aquilo) que é capaz de entreter. 
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“O entretenimento se eleva a um novo paradigma, a uma nova fórmula de 

mundo e de ser. Para ser, para pertencer ao mundo, é preciso ser algo que 

entretém. Apenas aquilo que entretém é real e efetivo. Não é mais relevante a 

distinção entre mundo fictício e mundo real (...). A própria realidade parece 

ser um efeito do entretenimento.” (ibid., p. 112) 

 

Mais uma vez, Han (2019) proclama práticas totalizantes que, em função da sociedade 

de desempenho, nos aprisiona e nos aliena (numa ideia que me parece bastante marxista da 

própria alienação15). Desconfio, mais uma vez, da maneira como Han (2019) descreve o 

entretenimento e a televisão, ainda que sem desconsiderá-lo completamente, reluto em conduzir 

essa pesquisa e minha escrita numa perspectiva tão apática de consumo de mídia que, a meu 

ver, está superada e não deveria ser tratada nesses termos. Martín-Barbero (1997) relembra que 

Caclini nos ensinou que devemos prestar atenção na “trama”: 

 

“que nem toda assimilação do hegemônico pelo subalterno é signo de 

submissão, assim como a mera recusa não é de resistência, e que nem tudo 

que vem ‘de cima’ são valores da classe dominante, pois há coisas que vindo 

de lá respondem a outras lógicas que não são as da dominação.” (ibid., p. 107) 

 

Assim, creio que o mecanismo de desempenho, quando se trata de entretenimento, não 

pode ter apenas um fim e uma única percepção. Aplanar a recepção dessa forma beira a uma 

ingenuidade. Em seguida, Han (2019) estabelece uma ideia de “qualidade” ainda que não se 

aproprie diretamente dessa palavra e da teoria acoplada a esta quando tratamos de televisão, 

afinal, se há a arte e o “entretenimento” enquanto categorias opostas, então, não posso deixar 

de notar que se estabelece aí um eco da distinção de Bourdieu (2007). Além disso, Han (2019) 

afirma que a mídia nos torna míopes às amarras do desempenho, afinal, estamos entretidos e é 

justamente na totalização do entretenimento que nos tornamos um homo ludens distraídos dos 

nossos próprios atos auto coercitivos, aqui, novamente, me questiono: se há o que nos distrai 

do desempenho, então isso não interrompe nossa produtividade e enfrenta essa opressão de si? 

Quando nos distraímos, não estamos, finalmente, a contemplar? Como fazer a festa de outra 

 
15 “do ponto de vista da reflexão de Marx sobre as alienações referentes ao gênero humano, é possível perceber 

que está solidificado no estranhamento do trabalho o conjunto das determinações que dizem respeito àquilo que, 

de maneira geral, é entendido por alienação: a privação, o alheamento, a insuficiência sóciohistórica das 

expectativas pessoais” (RANIERI, 2006, p. 3). 
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forma que não seja nos distraindo da produtividade? Faço essas perguntas para as quais não 

encontro respostas em sua bibliografia, pois Han (2019) não crê em uma saída possível. Assim, 

ao me propor verificar o quanto as práticas de desempenho atuam na recepção midiática, em 

especial na recepção televisiva, estou buscando a potência da relação entre desempenho e mídia 

a partir da maneira como nos apropriamos da televisão e realizamos sua recepção. Ou seja, ao 

contrário de Han (2019), penso que se a sociedade de desempenho parte de premissas 

individualistas e da ideia de que somos nossos próprios algozes da opressão neoliberal, então 

nossas apropriações da indústria cultural também irão refletir a maneira como reproduzimos 

ou, mais ainda, como corrompemos a sociedade de desempenho.  

Dito isso, incialmente, é a partir da inspiração de Horas Furtadas escrito pelo 

antropólogo Antonio Augusto Arantes (1993) que me guio por entre as ideias de tempo livre e 

televisão. Arantes (1993) realiza uma análise ensaística sobre o tempo (livre) e consumo de 

bens culturais, utilizando como aporte uma pesquisa exploratória na cidade de São Paulo 

composta por entrevistas em que os interlocutores foram questionados sobre quais atividades 

eles praticavam no tempo de “lazer” (ou de “não-trabalho”), como, por exemplo, ler um livro, 

frequentar bares, assistir televisão e outros. O autor distribui essas atividades e elabora 

categorias comparativas a partir de recortes de gênero e classe social. Apesar desse ensaio 

contemplar dados de 1989, algumas premissas de Arantes (1993) me direcionaram na reflexão 

do tempo livre e da televisão na contemporaneidade, por esse motivo resgato Horas Furtadas. 

Arantes (1993) parte do princípio de que as escolhas do tempo (livre) remetem a práticas 

culturais pautadas por marcações de gênero, de idade e de posição social. 

 

“Essas diferenças e desigualdades ganham expressão cultural particular nas 

interfaces entre a lógica do mercado e as motivações do consumidor e entre as 

decisões a nível da esfera pública e os estilos de vida que são constantemente 

gerados e transformados pelos grupos sociais.” (ARANTES, 1993, p. 24) 

 

É por meio dessas categorias que ele define os grupos a serem analisados e comparados. 

O resultado da pesquisa demonstra que determinadas atividades são mais (ou menos) populares 

em grupos específicos, por exemplo, a leitura predomina entre os mais ricos enquanto festas e 

visitas predominam entre os jovens mais pobres. Assim, Arantes (1993) conclui que as escolhas 

feitas no uso do tempo (livre) perpassam todas essas categorias identitárias e é resultado da 

sobreposição delas. Entretanto, a atividade de assistir televisão chama atenção, pois os dados 

não demonstram uma grande variedade de distribuição ou uma predominância de determinado 
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grupo, na verdade, a televisão seria um ponto comum dentre essas categorias distintivas. É por 

esse motivo que Arantes (1993) argumenta que, nesse caso, talvez o que ele devesse buscar 

saber é quais programas e canais esses grupos assistem, mapeando suas preferências e usos, e 

que, aí sim, seria capaz de encontrar informações relevantes para tratar de gosto em relação a 

marcadores sociais nas práticas do tempo (livre).  

Assim, compreendo que o consumo da televisão por si só não me diz muita coisa sobre 

o tempo (livre). É necessário saber o que se consome e, indo além da proposta de Arantes 

(1993), quando se consome, como se consome e o uso que se faz do que é consumido para, 

enfim, localizar essas práticas sob a ótica do desempenho que desenvolvi nas últimas sessões, 

explorando, possivelmente, as categorias distintivas de qualidade já que, estas sim, compartilho 

das noções de Han (2019) e pretendo levá-las a campo como um tensionamento do tempo (livre) 

produtivo e útil. 

Ainda que não seja o momento de entrar no conceito de “qualidade” da televisão, pois 

isso seria antecipar algumas categorias do campo, é justamente por meio da alocação deste 

adjetivo (e da sua insinuação) que me parece ocorrer um dos processos distintivos do tempo 

(livre). Enquanto a Rede Globo põe em prática seu processo de rebranding que busca 

recategorizar as novelas para que sejam identificadas como produtos de qualidade cultural 

compatível com sua qualidade técnica (TONDATO; BACCEGA, et al., 2019, p. 226), a HBO, 

por exemplo, se apropria do discurso de uma “tevê arte” desde sua origem (CASTELLANO; 

MEIMARIDIS, 2016, p.196). São exemplos de como a televisão, em suas categorias 

expandidas, discursa sobre si mesma como detentora de um caráter distintivo. Estamos diante 

de valores culturais e midiáticos que delimitam a ideia do que é legítimo enquanto produção 

artística. Segundo Bourdieu (2004), 

 

“Os conflitos propriamente estéticos sobre a visão legítima do mundo, ou seja, 

em última análise, sobre o que merece ser representado e sobre a maneira 

correta de fazer tal representação, são conflitos políticos (supremamente 

eufemizados) pela imposição da definição dominante da realidade e, em 

particular, da realidade social.” (p. 69) 

 

Isto é, existe uma lógica de distinção e dominação que habita o consumo e a noção de 

legitimidade no julgamento do que é uma produção de qualidade e o que a define como tal. 

Essa distinção compõe uma organização hierárquica de consumo e, por isso, podem integrar, 

também, os usos sociais produtivistas. 
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É a partir da década de 90 que essa especificidade da televisão de qualidade começa a 

ocorrer (MUANIS, 2020, p. 43), impulsionada, justamente, pela HBO que distingue seus 

programas para tentar alcançar audiências específicas e “qualificadas”. Felipe de Castro Muanis 

(2020) problematiza essa ideia de “qualidade” para tratar da televisão, afinal, ela é uma 

invenção relativamente recente (o que não significa dizer que nos anos 80 e 70 não havia tevê 

de qualidade e, sim, que este é um conceito contextual) que expressa as artimanhas de distinção 

características de uma estrutura social hierárquica e submetida ao consumo. Desse mesmo 

modo, Muanis (2020) argumenta que se deve tratar a própria ideia de televisão de qualidade 

como um conceito local. Ou seja, o que é uma televisão de qualidade no Brasil, especificamente, 

já que “contextos distintos pedem televisões diferentes, que, por sua vez, têm juízos particulares 

de qualidade que não são necessariamente tributários das definições [estadunidenses]” (ibid., 

p. 44). 

Muanis (2020) define sua própria ideia do que seria uma tevê brasileira de qualidade, 

mas essa definição já está sendo reinterpretada pela maior emissora do país: a Rede Globo, que 

criou seu slogan “padrão Globo de qualidade” para refletir a infraestrutura e o refinamento das 

suas produções em comparação aos outros canais da tevê aberta. Além disso, Muanis (2020) 

relembra produções da Globo que evocam valores regionais, folclóricos e literários16 que se 

distinguem por buscarem a audiência intelectualizada, ele acredita que é justamente nesse valor 

cultural agregado à tais obras que reside o tal padrão Globo. Em termos de percepção de 

qualidade, Muanis (2020) resume da seguinte forma: 

 

“Para ele [Luiz Fernando Carvalho, diretor de várias dessas peças culturais 

promovidas pela emissora], a qualidade não está nas telenovelas. Para o 

grande público, por sua vez, as telenovelas têm qualidade e, por isso, do ponto 

de vista quantitativo, atraem um público maior. Já para a emissora, a qualidade 

está tanto na telenovela quanto nas séries de Carvalho.” (p. 46) 

 

Esse é um dos movimentos analíticos realizado por Muanis (2020) na escrita de seu 

livro Convergências audiovisuais e que me interessa explorar nesse quadro teórico. Centrado 

na análise das imagens audiovisuais e seu conteúdo, Muanis (2020) se apropria da ideia de 

“qualidade” da televisão (um conceito que ascende na teoria estadunidense) e a relativiza para 

 
16 Muanis (2020) destaca principalmente as obras de Luiz Fernando Carvalho, por exemplo, Hoje é dia de Maria 

(2005), A pedra do reino (2007) e Capitu (2008). 
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o contexto nacional. Ele parte das reflexões de Thompson (que pensa sob o binarismo da 

televisão de arte e a de blockbuster) para caracterizar essa tevê de qualidade, dizendo que é 

mais fácil definir o que ela não é, pois, a tevê de qualidade seria justamente isso: diferente do 

que se vê comumente. Ela é, portanto, menos conservadora e se apropria de um apanhado de 

distinções técnicas e artísticas que buscam um público seleto possuidor de um capital escolar e 

cultural. 

 

“É uma TV autoconsciente e autorreferente, com alusões à alta cultura e à 

cultura popular, com elencos numerosos, que permite múltiplos plots e 

diversos pontos de vistas de interpretação por parte dos espectadores, o que a 

torna aclamada pela crítica e pelo público mais seleto. Tomando essas como 

as características do gênero televisão de qualidade, seu leitor implicado seria, 

então o leitor da modernidade.” (ibid., p. 41) 

 

O segundo movimento realizado por Muanis (2020) no livro em questão, e que 

destacarei, é a forma como devo tratar a própria noção de tevê de qualidade na minha análise. 

Partir do programa e seu conteúdo para pensar qualidade parece um passo um tanto quanto 

óbvio para Muanis (2020), mas não deve ser tratado como a base central da investigação, pois 

“a televisão é um meio em que, mais importante do que o que ela veicula, é o que se fala dela 

e de sua programação” (ibid., p. 48). O que ele quer dizer, e que é uma das premissas teóricas 

e metodológicas que me orientam, é que o processo cíclico de comunicação e, principalmente, 

a recepção é o que manipula a ideia de qualidade nas práticas sociais e no cotidiano. A análise 

de Muanis (2020) parece se encontrar em alguns pontos com a metateoria de entretenimento de 

Han (2019). A sociedade capitalista e seu enforcamento do tempo ocioso é, para Muanis (2020), 

um dos fatores que impulsiona a busca por um entretenimento composto por imagens e 

narrativas que possa atuar numa forma de recepção desatenta. Assim, 

 

“A questão do programa de má qualidade surge como a possibilidade mais 

simples: uma combinação de necessidade de ócio misturado a um referencial 

cultural mais estreito, uma escolha que ocorre entre o passeio por um leque 

mais amplo de canais, por outros programas ditos mais cultos ou refinados.” 

(ibid., p. 28) 
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Apesar de Muanis (2020) defender que essa é um modo legítimo de recepção, fica 

evidente, em acordo às argumentações de Han (2019), a forma pejorativa com que essa prática 

é vista. Muanis (2020) diz, ainda, que essa maneira de assistir televisão “não colabora para o 

enriquecimento crítico do espectador” (ibid., p. 29) o que me remete às premissas de 

desempenho e, também, ao próprio capital escolar enquanto definidor de gosto, de acordo com 

as análises de Bourdieu (2007). O que me interessa aqui é perceber que há uma televisão com 

propósito que agrega ao sujeito que a consome e há uma televisão que distrai e é inútil e essas 

podem ser medidas pela “qualidade” que lhes são atribuídas. Entretanto, Muanis (2020) diz que 

não é apenas o programa em si que dita o valor de “enriquecimento crítico” do sujeito, já que o 

telespectador culto assiste criticamente tanto a televisão de qualidade ruim quanto aquela de 

qualidade boa, afinal, “consumir uma mídia não significa total adesão a ela, justamente porque 

o seu conteúdo é interpretado por um espectador que se relaciona com um contexto social, que 

percebe e lê sua realidade de forma singular” (ibid., p. 33) (ao contrário de Han (2019) que 

atribui ao entretenimento uma natureza própria e invariável). Freire Filho (2003) elabora algo 

semelhante, a partir das reflexões de Sontag (1964), porém argumentando que essa adesão pode 

ser camp17, isto é, uma forma de consumi-las e classificá-las que se origina de um narcisismo 

auto afirmativo que, ao mesmo tempo, tem necessidade de desafiar as hierarquias culturais, 

sem, no entanto, renunciar ao próprio status intelectualizado de quem julga e define os preceitos 

de qualidade. Enfim, 

 

“A tese central do ensaio de Sontag é que (embora existam objetos que 

convidam, com variados graus de discrição, a uma abordagem camp) o prazer 

mais intenso diante deste universo extravagante depende, primordialmente, do 

olhar escolado do observador, moldado por uma visão paródica do mundo.” 

(FREIRE FILHO, 2003, p. 86)  

 

Ou seja, remete ao manejo de um capital cultural “descoladas o bastante de antigos 

preconceitos de classe para desfrutar de produtos e formas culturais de origem plebeia” 

(FREIRE FILHO, 2003, p. 86) e, então, poderiam usufruir dos entretenimentos da massa, mas, 

como dito, sem perder sua posição de “de criador, legitimador e supervisor dos cânones do 

 
17 “Estratégia de leitura do mundo em termos de estetização e estilo; predileção pelo exagero e artifício; hedonismo 

audacioso que sucede ao bom gosto.” (SONTAG, 1964, apud., FREIRE FILHO, 2003, p. 85) 
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gosto”. (FREIRE FILHO, 2003, p. 86). Segundo esse autor, é dessa forma que “o brega de hoje 

pode ser o cult de amanhã” (FREIRE FILHO, 2003, p. 84). 

Assim, talvez o que Arantes (1993) buscasse na análise distintiva do uso do tempo livre 

no que diz respeito a televisão, fosse um dado um pouco mais subjetivo do que aqueles que 

compõem o Horas Furtadas. A “qualidade”, esse conceito problemático e inexato, se apresenta 

como uma possibilidade de compreender o uso da televisão sob a égide do desempenho. O que 

quero dizer é que a recepção e as narrativas dos sujeitos trabalham como linha e agulhas 

tricotando a ideia do indivíduo do desempenho e seu consumo midiático. O resultado, 

possivelmente, não reflete a totalização de Han (2015, 2018, 2019), mas, talvez a potência da 

sociedade de desempenho seja capaz de coabitar os domínios do lazer, do tempo (livre) e da 

televisão. 

 

1.4 Publicar ou perecer: produtivismo, desempenho e utilitarismo acadêmico 

 

Enfim, trago algumas referências que justificam a escolha do meu recorte. Parto, 

primeiramente, da análise de Ferraz (2014), em que a autora argumenta que a auto coerção de 

desempenho pautada pelos instrumentos da avaliação atravessa, também, a vida acadêmica, 

tornando-a mais produtivista e regida por uma lógica empresarial. Ferraz (2014) acredita que 

surgem cada vez mais instrumentos de avaliação e quantificação da produção científica, o ideal 

a ser alcançado se torna extremamente subjetivo e impossível, afinal, “não havendo uma meta 

fixa e estável, sempre se estará aquém” (ibid., p. 7). Uma das consequências desse processo, 

para Ferraz (2014), é a maneira como a pesquisa acadêmica é tratada de forma utilitarista, sendo 

que essa utilidade é medida por padrões quantitativos18. Isso excluiria os aspectos subjetivos de 

inspirações acadêmicas relevantes que nem sempre ocorre de forma direta como citações 

mensuráveis, além disso, “quando a qualidade se torna uma simples propriedade emergente da 

quantidade, não se pode tampouco avaliar a originalidade de uma pesquisa” (ibid., p. 10). Para 

De Certeau (2016), o utilitarismo desmascara uma insistência da universidade em se manter, de 

certa forma, elitista, pois, a relevância de um estudo seria, antes de qualquer coisa, “um 

interesse, um significado, que estão ligados, relacionados com aqueles que os fazem, e isso de 

modo aparente, manifesto e evidente” (PROST, 1970, apud., DE CERTEAU, 2016, p. 105), ou 

seja, deve fazer sentido para quem o produz. De Certeau (2016) acredita que isso é uma 

 
18 Por exemplo: se uma pesquisa é mais citada do que outras, ela aparecerá em primeiro lugar nas buscas em 

plataformas como o Google Acadêmico e, dessa forma, ela corresponderá a resposta mais “útil” à sua pesquisa.   
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propriedade da massificação da universidade e a consequente heterogeneidade de sua 

composição e produção e que, por isso, não podem (ou, pelo menos, não deveriam) mais 

perpetuar ou se submeter a transmitir uma cultura intelectualizada de elite cujo caráter “útil” 

não reflete as pertinências que importam aos próprios discentes. 

Desse modo, assim como Martín-Barbero (1997) utiliza as ideias de De Certeau para 

complementar e criticar a reprodutibilidade do habitus definida por Bourdieu, pretendo fazer 

algo semelhante. Creio que nos termos em que escrevo essa pesquisa, não poderia ignorar, ao 

realizar meu recorte, a própria noção de capital escolar que atravessa a escrita de Bourdieu 

(2007), reverbera em produções infinitas e que me é muito cara na reflexão sobre o universo 

acadêmico e a recepção. Segundo Bourdieu (2007),  

 

“quanto maior for o reconhecimento das competências avaliadas pelo sistema 

escolar, e quanto mais ‘escolares’ forem as técnicas utilizadas para avaliá-las, 

tanto mais forte será a relação entre o desempenho e o diploma que, ao servir 

de indicador mais ou menos adequado ao número de anos de inculcação 

escolar, garante o capital escolar, quase completamente, conforme ele é 

herdado da família ou adquirido na escola.” (p. 19)  

 

Assim, o capital escolar, por meio do diploma, legitima a propriedade, de quem o possui, 

para “apreciar” os domínios mais legítimos e, consequentemente, produzir símbolos de 

distinção através do gosto pelas obras contidas nesses domínios, distinção essa que, creio, 

poderia assumir um caráter competitivo e auto coercitivo de desempenho. Para Bourdieu 

(2007), a escola é um espaço de reprodução que perpetua a hierarquia do gosto e os seus usos, 

fazendo com que os sujeitos portadores de seus diplomas que legitimam seus pretensos 

conhecimentos e julgamentos, continuem a administrar esse consumo como uma ferramenta de 

distinção (e, portanto, opressão). Isso vale para além dos domínios escolares, são reproduções 

que permeiam a arte, a comida, a sociabilidade, o comportamento, o vestuário etc., ou seja, é 

uma manipulação das aspirações e exigências que extravasa o ambiente escolar, 

movimentando-as em prol da manutenção de uma distinção de classe. Quer dizer,  

 

“Esse efeito de alocação – e o efeito de atribuição estatuária implicado nele – 

contribui, sem dúvida, em grande parte, para fazer com que a instituição 

escolar consiga impor práticas culturais que ela não inculca, nem sequer exige 

expressamente, mas que estão incluídos nos atributos estatuariamente 
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associados [destaque do autor] às posições que ela concede, aos diplomas que 

confere e às posições sociais, cujo acesso é obtido por esses diplomas.” 

(BOURDIEU, 2007, p. 29) 

 

A conformidade às expectativas escolares não ditas, é o que compõe o prestígio do dito 

“homem culto” e valida a posse de todos os conhecimentos do tempo que um diploma, 

implicitamente, representa (quanto mais conceituado for o título, maior é a expressão e 

conformidade com essa hierarquia). São conhecimentos e gostos, adquiridos, muitas vezes, de 

forma impensada, supostamente “desinteressada” e naturalizada que atribui qualidades 

intrínsecas ao que é consumindo e, desse modo, dissimula a hierarquia socialmente construída 

(e apoiada escolarmente) do gosto, construindo, dessa forma, a ideia de que essa é a norma 

padrão e geral de se compreender e relacionar com o mundo. Ainda de acordo com Bourdieu 

(2007), essa dicotomia entre dominantes e dominados faz com que os primeiros interpretem sua 

relação com os segundos através de dualismos como “o sério e o frívolo, o útil e o fútil, o 

responsável e o irresponsável, o realismo e o irrealismo” (ibid., p. 90), enfim, compreensões de 

distinção que só fazem sentido na naturalização narcisista desse mundo, pretensamente, 

homogêneo. 

Enfim, a aquisição do capital escolar acontece de forma rígida e rara, atravessada por 

tantos outros marcadores como origem social, classe, gênero etc. Não pretendo me aprofundar 

nessas questões, mas a reprodução desses valores escolares tão unificados poderia encontrar 

algum enfrentamento na defesa pela massificação da universidade proposta por De Certeau 

(2016), já que, primeiramente, 

 

“A relação da cultura com a sociedade modificou-se: a cultura não está mais 

reservada a um grupo social; ela não mais constitui uma propriedade particular 

de certas especialidades profissionais (docentes, profissionais liberais); ela 

não é mais estável e definida por um código aceito por todos.” (ibid., p. 103-

104) 

 

Isto é, De Certeau (2016) prevê estudantes que não se reconhecem mais nessa cultura 

escolar e no que é proveniente dela, e, ao invés de reproduzir suas hierarquias e gerar apenas o 

mesmo incessantemente, buscam forma de transpor seus mestres para tratar de suas próprias 
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questões e desmembrar a homogeneidade do habitus19, valorizando e abrindo espaço para a 

“enorme heterogeneidade entre os estudantes, em virtude de suas origens familiares, seus meios 

sociais, suas leituras e suas experiências culturais” (ibid., p. 110). Afinal, “a exigência de 

uniformidade paralisa as iniciativas” (ibid., p. 108). Essa solução sugerida por De Certeau 

(2016) preza por uma vulgarização da pesquisa e a manutenção da algazarra estudantil que 

façam agir sua criatividade experimental para manipular os conhecimentos e a universidade 

para, enfim, produzir algo que não seja igual e apenas uma reprodução dos cânones. Ele acredita 

que, apesar dos esforços em se manter nas mesmas configurações excludentes e conservadoras, 

“a polivalência da sociedade penetra nas escolas (...) e é o mar da cultura de massa que inunda 

os pântanos universitários” (ibid., p. 110). 

Desse modo, entre Bourdieu (2011) e De Certeau (2014) (e ainda passando pelas 

reflexões iniciais de Ferraz (2014)), há muito o que considerar sobre a prática acadêmica e sua 

relação com a recepção e uso social da televisão (que implicam em tempo (livre), consumo e 

lazer) e o recorte que proponho. Se a sociedade de desempenho representa uma competitividade 

e uma noção única e utilitarista do que é “o melhor” de alguma forma, creio que ela está 

intimamente ligada com o acúmulo desses capitais e, ao mesmo, desafiada por aquilo que tenta 

corromper seus dogmas. 

Além disso, não posso ignorar os valores empreendedores com que o universo 

acadêmico está se fundindo e se baseando ao privilegiar noções de utilidade e quantidade que 

agem na manutenção de hierarquias e na precarização das pesquisas e dos pesquisadores. Em 

Imaging Knowledge: Visual Anthropology, Storytelling and the Slow Path Toward Wisdom, 

Stoller (2020) sintetiza a crítica elaborada por Berg e Seeber no livro The Slow Professor (2016 

apud. STOLLER, 2020, p. 18) ao produtivismo acelerado da universidade. 

 

“the corporatization of higher education has diverted our attention from the 

principal missions of colleges and universities: (1) supporting scholarship 

that enhances our comprehension of the world; and (2) training students to 

think critically and write clearly so they can become engaged and productive 

citizens. Berg and Seeber in fact, claim that the culture of speed in higher 

 
19 É “o produto da interiorização dos princípios de um expediente cultural, capaz de perpetuar nas práticas os 

princípios do expediente interiorizado” (BOURDIEU; PASSERON, 1970, p. 47, apud., MARTÍN-BARBERO, 

1997, p. 111). 
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education has created so much tedious ‘make-work’ that professors and 

students have little time to read, think or write.” (ibid.) 

 

Assim, esses autores defendem que a produção acadêmica se encontra fragmentada e 

permeada por distrações, e que a pesquisa feita de forma lenta é um ato de resistência ao modelo 

corporativista que vem movimentando a ciência (ibid.). Ferraz (2014) também propõe uma 

maneira de subverter esse sistema ao escrever seu texto autorreflexivo da prática acadêmica e 

docente e exaltar a potência ativista da própria escrita científica. Ferraz (2014) se aproxima de 

Han (2015) e De Certau (2016) ao dizer que a celebração, a festa e a alegria no fazer acadêmico 

seria capaz de profanar o endurecimento do produtivismo e das avaliações que o sustentam. Ou 

seja, reencontrar (ou talvez encontrá-lo pela primeira vez?) o prazer da ciência e da passagem 

do tempo. 

 

“A riqueza do pensar, pesquisar e ensinar diz respeito ao que passa pelos 

docentes, os deixa, segue além, e por vezes retorna, em um diálogo 

enriquecedor que festeja silenciosamente o tempo de vida e os acasos de nossa 

presença simultânea, contemporânea no mundo.” (FERRAZ, 2014, p. 12) 

 

Mas, enfim, cabe ao campo responder o que tudo isso significa nesse instante presente. 

Em resumo, esse recorte me pareceu oportuno, pois parto de um grupo que, teoricamente, está 

submetido às práticas de desempenho e, também, possivelmente, está se apropriando do uso de 

capital escolar e cultural em seu cotidiano e hábitos de consumo. São premissas que parecem 

confortáveis e alinhadas com meu desenhar teórico e metodológico. Entendo, portanto, que é 

hora de minha própria escrita reflexiva da prática acadêmica, na expectativa de que ela possa 

ser alguma forma de algazarra.  
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2. “BAIXA METODOLOGIA”: Etnografando na pandemia 

 

A metodologia talvez seja uma das etapas mais delicadas do meu trabalho. Ao adentrar 

o programa de mestrado, me propus a realizar uma etnografia de recepção como aquelas de 

Heloísa Buarque de Almeida (2001) e Ondina Fachel Leal (1983) cujos trabalhos me inspiraram 

desde o princípio da minha graduação. Foi na conclusão do meu bacharel em Antropologia 

Social que escrevi, ainda que de forma um tanto amadora, meu primeiro diário de campo 

composto por uma etnografia de recepção que focava, acima de tudo, no próprio método (e, 

talvez, em um objeto pouco delineado). Por muito meses estive completamente imersa em meus 

trajetos e meu diário, todos os dias, com a mochila nos ombros, eu saía de casa na empolgação 

de quem vai redescobrir a própria recepção. O que não deixa de ter alguma verdade nisso, afinal, 

toda etnografia escreve algo de novo sobre aquilo que se revisita, ela é sempre resultado de um 

universo contextual e da subjetividade de atores específicos e, portanto, não pode ser 

integralmente refeita. Assim, o que me faltava em maturidade científica, me sobrava em 

confiança e entusiasmo. Eu dei o pretensioso e irônico título de Não sou noveleiro, em 2017, 

ao trabalho final que escrevi com as maiores e melhores ambições do mundo e hoje o percebo 

como um projeto que representa meu vínculo afetivo com a etnografia e a televisão. Essa 

monografia, ainda que pouco lapidada pela experiência e aprofundamento teórico e 

metodológico (que só seria capaz de adquirir com o tempo), representou o desfecho de cinco 

anos dedicados ao aprimoramento do meu olhar etnográfico, um tempo bastante significativo 

na minha formação acadêmica e que me caracteriza como profissional. Afinal, é em nossa 

graduação que damos o primeiro passo para aquilo que nos define nas apresentações formais e 

nos círculos sociais, enfim, digo-me antropóloga. 

Conto essa pequena história para ilustrar o impacto da pandemia na minha produção 

acadêmica: já não podemos mais sair de casa e, menos ainda, ir até a casa das pessoas. E, 

portanto, a técnica da observação participante, canônica na metodologia etnográfica, é 

comprometida. Para Delgado e Gutiérrez (1995) essa técnica está intimamente associada à 

prática dos antropólogos, afinal foi a antropologia que sistematizou e mais contribuiu com ela. 

Para esses autores, tal relação é tão essencial, entre a observação participante e a etnografia, 

que eles determinam a primeira como uma premissa da segunda20. Essa não é uma ideia pouca 

 
20 Entretanto, é importante ressaltar que há, também, etnografia sem observação participante, como traz Angrosino 

(2009) em Etnografia e Observação Participante, ainda que, fora da observação participante, se estabeleçam 

relações formais de pesquisador e pesquisado, enquanto que, por meio da observação participante, o pesquisador 
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difundida (apesar de ser questionável) e, desse modo, não pude contar com aquilo que seria, 

inegavelmente, uma etnografia. 

Em resumo, me frustrei com a perspectiva de utilizar o método que eu naturalizei na 

minha vida acadêmica e que me impulsionou a retornar para a universidade. O que me pareceu 

um fracasso a princípio, logo se mostrou como possibilidade (tento ser otimista ou quase isso). 

Talvez eu tenha finalmente chegado no momento de amadurecimento metodológico e, também, 

de evocar uma criatividade inédita à minha escrita. O cenário pandêmico atravessará esse 

momento científico e não há o que fazer além de dar conta dele. Entretanto, isso me desperta 

questões ainda mais profundas e autorreflexivas, sem a etnografia tradicional, quem eu sou 

enquanto pesquisadora? Deixei de ser antropóloga para me tornar algo novo? Tornei-me um 

híbrido? E de onde vem essas categorizações tão endurecidas da produção acadêmica? Onde 

contribuo com minha multidisciplinaridade se tenho de escolher entre estar lá ou aqui? 

Nenhuma dessas questões devem ser respondidas nessa dissertação, são divagações pessoais 

que me paralisaram diante da escolha metodológica no contexto pandêmico. Desconsiderando 

aquilo que devo levar para a consulta com minha terapeuta, resta responder: O que me proponho 

a fazer a seguir ainda é, metodologicamente, etnografia? Talvez se tivesse escolhido minha pós-

graduação na Antropologia Social, essa questão não seria levantada e minha pesquisa seria 

naturalmente uma etnografia não rendida aos dogmas dos sentidos de observar presencialmente 

o tal “nativo”. Mas por quê? Urpi Montoya Uriarte (2012) escreve, a partir de sua síntese de 

Geertz, que a antropologia passou a ser definida pela prática etnográfica, ou seja, o antropólogo 

é, por definição, também um etnógrafo. O “ir a campo” e a forma como o pesquisador se porta 

e reporta a ele, seja lá onde está esse campo (uma cidade, um lugar, imagens, cheiros, sons etc.) 

constitui a antropologia e a representa academicamente, “nos definimos em termos de um estilo 

de pesquisa, não em termos daquilo que estudamos” (ibid., p. 172). Isso me leva a crer que, 

estando na Antropologia Social, eu seria, também etnógrafa. Mas não estou. 

É a partir das ideais de Geertz (2009) que Uriarte (2012) constrói sua percepção de 

etnografia. O trabalho de Geertz (2009) se posiciona, justamente, em oposição ao “realismo 

etnográfico” em que, baseado nessas técnicas e metodologias, pressupõem-se que somente o 

pesquisador é capaz de mediar (e até, talvez, traduzir) as organizações socioculturais de uma 

comunidade, ou seja, escreve-se como se o etnógrafo não fosse um sujeito constituído por 

subjetividade e que, portanto, possui a legitimidade científica para produzir efeitos de verdade 

 
é aceito como um membro ou um amigo daquela comunidade (ibid., p. 33), algo com o qual eu, dado o recorte 

escolhido, não preciso me preocupar tanto.  
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estanques e últimas sobre os pesquisados (DELGADO & GUTIERREZ, 1995, p. 147). Essa 

ideia é consequência da própria origem da antropologia quando se acreditava que a ciência 

social havia encontrado seu reflexo metodológico das ciências exatas e, por isso, o pesquisador, 

enquanto indivíduo, deveria ser omitido do produto final para se adequar ao senso comum de 

cientificidade (ANGROSINO, 2009, p. 17). Assim, para Geertz (2009), a etnografia é, antes de 

tudo (antes, inclusive, da observação participante), um estilo de escrita que se equilibra entre o 

literário e o científico com o qual o etnógrafo convence seus leitores de que a pesquisa em 

questão é legítima. Assim, Geertz (2009) valoriza o poder de persuasão literária da etnografia 

como fator essencial dessa prática. Para ele, não são as descrições minuciosas, a 

“substancialidade factual” (ibid., p. 13), a abundância de tempo, de dados ou de escritas que 

definem a credibilidade etnográfica. Ou seja, não basta apenas haver quantidade e seguir 

rigidamente uma cartilha, é preciso saber convencer. 

 

“A capacidade dos antropólogos de nos fazer levar a sério o que dizem tem 

menos a ver com uma aparência factual, ou com um ar de elegância conceitual, 

do que com sua capacidade de nos convencer de que o que eles dizem resulta 

de haverem realmente penetrado numa outra forma de vida (ou, se você 

preferir, de terem sido penetrados por ela) – de realmente haverem, de um 

modo ou de outro, ‘estado lá’. E é aí, ao nos convencer de que esse milagre 

dos bastidores ocorreu, que entra a escrita.” (ibid., p. 15) 

 

Assim, o “estar lá” seria antes uma propriedade da escrita do que o resultado do uso 

rigoroso de determinada técnica, é desse modo que o pesquisador se imprime na pesquisa e sua 

autoria se torna indissociável dos dados, recortes e técnicas que são pautadas, na maioria das 

vezes, por experiências biográficas. Em resumo, “os etnógrafos precisam convencer-nos (...) 

não apenas de que eles mesmos realmente ‘estiveram lá’, mas ainda (...) de que, se houvéssemos 

estado lá, teríamos visto o que viram, sentido o que sentiram e concluído o que concluíram” 

(ibid., p. 29). 

Além disso, Geertz (2009) argumenta que, sendo um método inteiramente contextual, a 

etnografia se faz dentro daquilo que é possível (as dificuldades não são do campo, mas, sim, do 

discurso) e seu resultado é irrecuperável, isso significa que a potência literária dessa escrita traz 

em si um caráter de “é pegar ou largar” (ibid., p. 16). A prisão do fascínio pelo campo deve ser 

substituída pelo fascínio da escrita, segundo Geertz (2009), e aí, então, seremos capazes de, de 

fato, “estar lá”. 
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Após o “estar lá”, Geertz (2009) afirma que é necessário “estar aqui”, isto é, estar na 

universidade entre pares para que o texto, enfim, se aloque nas engrenagens do fazer científico. 

No meu caso, o lá e o aqui parecem se misturar. Eu estou buscando maneiras de justificar minha 

etnografia, argumentando formas não convencionais de observação participante. Mas a verdade 

é que eu observo e participo em demasia. Eu vivo e reflito sobre o campo: parto dele e retorno 

para ele. E, assim, eu estive lá: nos rituais sociais e de recepção pandêmicos, nos rituais 

acadêmicos, na tela do notebook e em frente à televisão. E agora estou aqui. Essa pessoalidade, 

para Geertz (2009), é indissociável da escrita etnográfica, ela deve se manifestar sem timidez, 

em oposição à retórica científica descritiva tradicional. 

As ideias de Geertz (2009) podem parecer indulgentes, munindo o etnógrafo de uma 

legitimidade e uma liberdade quase românticas, porém, é justamente no pressuposto de que 

seria inútil tentar modular a etnografia às métricas cientificistas do mundo acadêmico, pois ela 

é autoral, criativa, literária e situacional, que residiria a maior problemática da etnografia: o 

peso maçante da autoria. Assim, 

 

“Uma vez que se começa a olhar para [destaque do autor] os textos de 

etnografia, além de olhar através deles, e se percebe que eles são construídos, 

e construídos para persuadir, aqueles que os produzem passam a ter muito 

mais por que responder.” (ibid., p. 181) 

 

E a conquista desse crédito autoral não é, de maneira alguma, uma tarefa fácil. E este 

não pode ser, simplesmente, depositado no método (ibid., p. 182). Desse modo, nem tanto 

relatório e nem tanto literatura, a etnografia é um uso de linguagem arriscado, suscetível à 

descrença e, ainda assim, necessário. Enfim, “seja a etnografia o que mais for (...), ela é, acima 

de tudo, uma apresentação do real, uma verbalização da vitalidade” (ibid., p. 186), ela é o 

convencimento do estar lá “em algum ponto específico da linha vital do mundo” (ibid.). E, por 

tudo isso, Geertz (2009) diz, ainda, que uma etnografia só pode ser julgada após ter sido 

concluída. 

De forma um pouco mais ousada, Mariza Peirano (2014) defende, também, que 

etnografia não é método, é teoria vivida. Isso porque toda etnografia é, também, teoria. A 

etnografia não se repete ou replica, ela não se conforma às ditaduras intelectuais e, 

principalmente, ela é um domínio de criatividade sempre renovada. Peirano (2014) enfatiza 

essa potência do próprio antropólogo em manipular a etnografia de forma antidisciplinar e 

contribuir para novos questionamentos teóricos. Para essa antropóloga é a não conformidade e 
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os desvios acadêmicos que permite o avanço científico. Uriarte (2012) defende ideia semelhante 

ao atrelar a etnografia com a teoria: para ser capaz de realizar, de fato, uma etnografia é 

necessário estar formado intelectualmente na teoria da própria disciplina antropológica. A 

etnografia é resultado de uma prática treinada, de um olhar condicionado à abordagem 

etnográfica do estranhamento. Assim como Peirano (2014) narra sua jornada cotidiana 

transformada em objeto da análise, o antropólogo parece estar sempre refém de iniciar sua 

etnografia a qualquer momento, tudo é capaz de engatilhar aquilo que ele aprendeu a ser 

profissionalmente, justamente porque a etnografia está no ordinário, no pesquisador e no 

diálogo que ele estabelece com os sujeitos. 

Não quero por meio dessa breve (e até um pouco, admito, exotérica) análise argumentar 

que tudo que minhas mãos escrevem é, inevitavelmente, etnografia. Mas, modestamente, 

reconheço que meu olhar etnográfico e minha bagagem acadêmica definida, principalmente, 

por essa teoria vivida não pode ser ignorada ou neutralizada. Insisto que é dessa forma que me 

projeto na coleta de dados e na escrita posterior. Se poderei, algum dia, chamar minha prática 

nessa dissertação de (integralmente) etnográfica, deixo para o futuro. Pois nesse momento me 

utilizo das técnicas possíveis durante a pandemia, é um tempo de limitações e readaptações, 

não só dentro da universidade, pois essa impossibilidade de ir até os sujeitos não é apenas 

metodológica, estou confinada para além dos métodos e o contato virtual que proponho a seguir 

é, também, um reflexo da minha vida social atual. Nesse contexto, Miller (2020) e Pink (2020) 

trouxeram algumas instruções (e muitas palavras tranquilizadoras) quanto à realização de 

etnografias durante a pandemia, já que a adequação de técnicas é um processo inevitável. 

Para Miller (2020), o ofício do antropólogo está no confessional e isto não é perdido 

mesmo que as condições de pesquisa nesse momento não sejam ideais. Ele afirma que, pelo 

menos na antropologia, não há necessidade de um rigor metodológico e, por isso, as adaptações 

são possíveis de serem feitas sem prejudicar o método em si. Ou seja, não se trata apenas de 

aumentar e intensificar as entrevistas online (uma técnica que imagino estar em alta nesse 

período), mas buscar maneiras únicas de observar. Pink (2020), por sua vez, argumenta que o 

vídeo serve como forma de aprofundamento metodológico e age como ferramenta de introdução 

do pesquisador ao cotidiano do pesquisado. Assim, me levo a pensar que a própria entrevista 

aberta remota é uma maneira de documentação da prática de sociabilidade pandêmica, afinal, 

procuramos as telas e as plataformas de videochamadas para conversar com parentes e amigos. 

Desse modo, mais do que registro de entrevistas, o vídeo é a representação da cotidianidade da 

tela. Pink (2020) diz, assim como Miller (2020), que a interação online permite outras formas 
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de acesso aos interlocutores, formas essas que talvez não seriam possíveis pessoalmente, por 

exemplo, podemos explorar novas materialidade e sentimentos de “casa” (lar), já que o sujeito, 

na maioria das vezes, é quem tem traduzido os espaços para o etnógrafo que o visita apenas por 

meio do cenário no vídeo. Pink (2020) vê as limitações do momento pandêmico como uma 

oportunidade (inoportuna) de nos concentrar em aspectos mais performativos de espaço e 

sujeito. 

Assim, apesar do empecilho do isolamento, imagino que fomos impelidos (ou 

obrigados) a explorar novas possibilidades técnicas (e, por consequência, metodológicas), 

realizando um exercício de percepção e de criatividade, o que pode nos levar a explorar aspectos 

que talvez antes se tornassem apenas notas de rodapé. Isto é, abalar a hierarquia da coleta de 

dados. É necessário buscar novas formas de se integrar no universo que se pretende estudar. E 

essa é minha teoria vivida das readequações. Almejo a seguir me apropriar de uma “baixa 

metodologia” e trilhar alguns desvios aos cânones metodológicos da observação participante. 

Não temo o caminho da não-ortodoxia, temo, antes, a perda do exercício da minha escrita 

etnográfica. E é por essa teimosia de minha parte que tomei a liberdade de nomear esse capítulo 

de “Baixa Metodologia” em referência a baixa teoria de Halberstam (2020) que expressa uma 

não conformidade (e talvez um pouco da minha soberba). 

Primeiramente, será por meio da utilização de entrevistas abertas (de forma online, 

obviamente) que terão como guia a produção de diários pessoais pelos sujeitos da análise. 

Explico: o que proponho, influenciada principalmente por Sarah Pink (2013) e sua compreensão 

de que o fazer científico é uma prática colaborativa de produção de conhecimento em que todas 

as parte envolvidas contribuem ativamente, é, em primeiro lugar, selecionar seis sujeitos que se 

encaixem no meu recorte (e com os quais eu possua intimidade suficiente para que o contato 

apenas virtual não seja um grande empecilho no aprofundamento da intimidade e da confiança), 

tais sujeitos produzirão um diário pessoal cada, a ser compartilhado comigo.  

Fernanda Chocron Miranda (2019) sintetiza a definição de diário como “um tipo registro 

regular, ininterrupto e feito diariamente sobre algum fato e/ou ação ocorrida, seja ela relevante 

na leitura de quem a registra, que não pode ser esquecida ou que precisa ser monitorada” (p. 

84). Miranda (2019) aponta que o diário é uma ferramenta que possibilita autonomia e alguma 

espontaneidade para os sujeitos investigados e seus relatos, pois pode ser escrito no ambiente 

em que o indivíduo se sente à vontade e, também, é contemporâneo aos fatos ocorridos no 

cotidiano. O distanciamento entre pesquisador e sujeitos causado pelo diário como fonte de 

dados, não é uma condição final, já que o diário pode ser associado a outras técnicas como 
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pretendo fazer com a entrevista. Para Zimmerman e Wieder (1977), a junção dessas duas 

técnicas (diário e entrevista) é uma possibilidade bastante frutífera quando a observação 

participante não é possível e, para mim, veio a calhar durante a pandemia. Para esses autores, 

os diários emulam a técnica da observação participante, pois aquele que o escreve não apenas 

participa dos eventos que pretendem ser estudados como, também, observa a si mesmo. Sendo 

assim, o sujeito pesquisado se tornaria, de algum modo, um pesquisador, isto é, “diarists thus 

served as adjunt ethnographers od their own circunstances” (ibid., p 484). No que diz respeito 

a entrevista como processo posterior à produção do diário e inspirado por ele, Zimmerman e 

Wieder (1977) acreditam que esse é o momento do aprofundamento de dados, direcionamento 

de foco para solucionar sua questão de pesquisa e confrontamento de fatos e opiniões. Enfim, 

a entrevista é o momento em que o campo se concretiza. Tanto Zimmerman e Wieder (1977), 

quanto Miranda (2019) elaboram algumas orientações da dinâmica do diário, pois essa depende 

do engajamento dos sujeitos (o que nem sempre ocorre), confesso que em meu planejamento, 

conto apenas com a relação construída com tais pessoas (e até uma empatia acadêmica) para 

dar conta desse processo. Tanto as entrevistas quanto os diários têm seu sucesso atrelado à 

relação entre pesquisado e pesquisador. 

Dito isso, em termos práticos, os diários são produzidos e compartilhados por meio da 

ferramenta do Google Drive, nela há uma pasta com as iniciais do participante e que apenas eu 

e a referida pessoa temos acesso por meio de um link gerado e compartilhado com esse 

propósito. Essa pasta arquiva seu diário por meio de um documento do Drive que eu mesma 

adicionei para determinar o local da escrita, com apenas uma primeira folha em branco e 

nenhum registro de datas ou orientações, o que resultou em tipos e formatos variados de 

registros (a serem descritos nos capítulos seguintes, respectivamente). Ela também comporta os 

meus próprios arquivos referentes àquela pessoa, como, por exemplo, gravações de vídeo e 

áudios, que ficaram acessíveis aos sujeitos durante todo o período do campo. A pasta é livre 

para ser ocupada da maneira que a pessoa quiser (uma das primeiras instruções que dei e 

enfatizei), assim como o diário, podendo ser criadas novas pastas ou anexadas outros tipos de 

mídias (no geral, algumas pessoas adicionaram pastas para compartilhar fotografias e a maioria 

se utilizou de links para ilustrar e exemplificar algumas mídias). Não estabeleci regras ou 

objetivos, essa produção compartilhada é tão pessoal quanto fui capaz de projetá-la. É a partir 

desses diários que eles puderam, ativamente, narrar, refletir e registrar aquilo que consideram 

essencial sobre si e suas práticas cotidianas. E é a partir da leitura desses diários que elaborei 

as entrevistas posteriores ao conhecê-los intimamente. Assim, minha perspectiva sempre parte 
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de um olhar de si como ferramenta metodológica. Por fim, as entrevistas servem como um 

movimento de revisitar, refletir e aprofundar aquilo sobre o qual os sujeitos escreveram em seus 

respectivos diários e que me interessam na investigam do tema proposto. 

No que tange às entrevistas recupero a análise de Francisco Sierra (2019), e pretendo 

seguir sua orientação de um planejamento de tópicos (ao contrário de Zimmerman e Wieder 

(1977) que utilizam perguntas concretas e diretas quase como um questionário) necessários à 

conversação (inspirada pelos diários), já que esta parece uma das poucas orientações práticas 

que não se perderam nos web encontros (até mesmo a habilidade de saber quando falar e quando 

escutar se perde e se atravessam nas conexões e nos delays). Segundo Sierra (2019), é a partir 

da década de 30 que a entrevista passa a incorporar o escopo da pesquisa nas ciências sociais21, 

o autor também define a entrevista como um processo de conversação verbal mediado por 

interrogações (que é justamente o que a diferencia de uma conversa comum) com o objetivo de 

“[obter] informação sobre um objeto definido [tradução minha]” (ibid., p. 304), assim, o 

entrevistado deve estar ciente da finalidade do trabalho e, portanto, se estabelece um acordo 

mútuo que favorece a coleta de dados por meio da colaboração do indivíduo que possui o relato 

de interesse. Nesse texto, em específico, trataremos principalmente da entrevista como técnica 

qualitativa e aberta por ser uma prática atrelada ao campo etnográfico e, por isso, de grande 

valor ao estudo das ciências sociais. 

Sierra (2019) aponta para os aspectos subjetivos da técnica de entrevista: é necessário 

criar mecanismos que permitam adentrar na intimidade do entrevistado, fazendo-o se sentir à 

vontade, inspirando confiança, respeitando sua individualidade e se adequando ao contexto 

social e cultural do sujeito. Ou seja, cabe ao pesquisador se adaptar às necessidades e 

especificidades do pesquisado. A comunicação, ainda de acordo com Sierra (2019), é um 

processo repleto de ruídos e sinais não-verbais, isso faz parte da entrevista e não devem ser 

postos de lado em função de uma elaboração excessivamente objetiva de dados, essa seria sua 

principal qualidade e, ao mesmo tempo, sua principal limitação (ALONSO, 1995, p. 226). 

Desse modo, além de adentrar o universo íntimo do entrevistado, o entrevistador deve, também, 

ser capaz de compreender os aspectos mais sutis do processo de entrevista. 

 

“Luego, más allá de los convencionales reduccionismos sociológicos, la 

entrevista cualitativa debe tratar a las personas y a las situaciones en que se 

 
21 Ainda que de forma bastante restrita e regulada devido à ideia de cientificismo que vigorava na época (muito 

atrelada, ainda, às ciências exatas). 
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desenvuelven conversacionalmente esas personas como experiencias únicas 

e intransferibles que exigen una retroalimentación permanente durante el 

proceso mismo de la investigación.” (SIERRA, 2019, p. 330) 

 

Retomando Peirano (2014), é justamente nesse processo de captar os detalhes e traduzi-

los cientificamente que habita uma das riquezas e sutilezas da escrita, pois, 

 

“palavras fazem coisas, trazem consequências, realizam tarefas, comunicam e 

produzem resultados. E palavras não são o único meio de comunicação: 

silêncios comunicam. Da mesma maneira, os outros sentidos (olfato, visão, 

espaço, tato) têm implicações que é necessário avaliar e analisar. Dito de outra 

forma, é preciso colocar no texto – em palavras sequenciais, em frases que se 

seguem umas às outras, em parágrafos e capítulos – o que foi ação vivida.” 

(ibid., p. 386) 

 

Nesse caso, a ação vivida é a própria entrevista, o relato cotidiano mediado pela escrita 

do diário, pela mídia, pelo contexto e pelos nossos diálogos. Finalmente, desejo (e me esforço 

para) que esse aparato metodológico da entrevista como técnica etnográfica e a produção 

autorreflexiva de diários atue como prevê Luis Jesús Galindo Cáceres (1997) em Metodología 

cualitativa en investigación social: 

 

“Su objetivo [da etnografia] es obtener uma descripción lo más detallada 

posible de la vida e y la historia de los actores sociales. Su prática se define 

por obtener esta información y además compartir la impresión y ela processo 

com el llamado informante, formando em éste um sentido antropológico de 

observación y de análisis de su própria vida, para ser usado com el propósito 

de mejorar sus condiciones de vida objetivas y subjetivas.” (p. 174) 

 

Em segundo lugar, nesse momento, encontro-me escrevendo uma pesquisa que ao 

mesmo tempo me cativa e me desafia pela minha própria escolha de recortar grupos dos quais 

eu pertenço e atuo e, assim, me percebi como o próprio sujeito da minha análise, uma estudante 

de pós-graduação que, por consequência das minhas próprias premissas, estaria envolta nessa 

sociedade de desempenho, submetida a avaliações constantes e, principalmente, movida pela 

lógica de “publicar ou perecer”, privada de vivenciar meu próprio luto pandêmico. Além disso, 

me entendo como audiência, também. A televisão habita meu cotidiano, às vezes diretamente 
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e às vezes como pano de fundo (literalmente, como o barulho que vem de outro cômodo ou 

figurativamente, como o assunto do meu grupo social). Essa bagagem e esse posicionamento 

me engajam em determinadas expectativas para o campo, afinal, eu tenho minhas próprias 

narrativas sobre desempenho e televisão, eu os aloco no meu cotidiano e, como espelhos que 

se posicionam um na frente do outro, me coloco no centro desse sujeito que estuda o próprio 

sujeito. Portanto, refletir sobre meus atravessamentos pela televisão, desempenho, tempo livre 

e universidade se tornou uma necessidade (mas não o foco). Assim, almejo poder refletir e 

analisar o meu uso do tempo academicista, pandêmico, utilitarista e autorreferencial, na 

esperança de poder “[advogar] contra determinadas invisibilidades e silenciamentos” (GRANT, 

2014, apud., GAMA, 2020, p. 190) e, desse modo, estabelecer conexões da forma menos 

leviana possível com os sujeitos envolvidos na minha pesquisa. Não quero tornar esse texto 

uma viagem egóica, porém, não existe conversa sobre desempenho que não seja individualista. 

Devo confessar que se não fossem minhas próprias análises psicologizantes de mim mesma, 

minha culpa, minha frustração, minha produtividade, meu cansaço, meus amigos (sujeitos da 

pesquisa de campo), meu fracasso, minha insatisfação, minha falta de tempo, minhas maratonas 

de séries, minha tevê (que de canal só tem a Globo e parece suficiente), meu luto, minha raiva 

e meu isolamento, nada disso estaria escrito. Pois eu, consequência dessa disputa incessante de 

currículos e de sujeitos, ajo no mais individualista dos termos e escrevo para resolver meus 

próprios problemas e analisar minha própria sociedade e, quem sabe, aprimorar a mim mesma 

com títulos úteis ao mercado (acrescido de justificativas para poder, enfim, ter férias e o tempo 

(livre) que procrastinei para trabalhar). 

Pensando nisso, ambiciono a elaboração de um exercício autorreflexivo inspirado em 

alguns preceitos da autoetnografia, porém sem pretender se qualificar como tal já que isso 

exigiria muito mais do que um breve textículo que me localiza em minha própria pesquisa. 

Tentarei me guiar pelas características principais dessa técnica que Fabiene Gama (2020) 

emprega em seu artigo A autoetnografia como método criativo a partir do livro Handbook of 

Autoethnography de Holman-Jones, Adams e Ellis (2013): 

 

“1) visibilidades para o si (a pesquisadora se torna visível no processo, em 

relação com ambiente, as pessoas etc.); 2) fortes reflexividades; 3) 

engajamentos (‘em contraste com a pesquisa positivista que assume a 

necessidade de separação e objetividade, a autoetnografia clama pelo 

engajamento pessoal como meio para entender e comunicar uma visão crítica 

da realidade’); 4) vulnerabilidades (explora fraquezas, forças e ambivalências 
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da pesquisadora); 5) rejeita conclusões (‘é concebida como algo relacional, 

processual e mutável’)” (p. 191) 

 

Essa escrita serve, ainda, como exercício empático e reflexivo (nas questões subjetivas 

que envolvem, por exemplo, isolamento, trabalho acadêmico e frustração) e realçam fatores 

comuns e compartilhados entre mim e os demais sujeitos envolvidos na minha produção. 

 

2.1 Reconhecendo os sujeitos 

 

“Na hora de escrever sobre as pessoas e suas vidas, 

tanto disso [a vida vivida] fica diminuído, tanta vida (e 

morte) desaparece diante dos problemas e questões 

teóricas, da crescente bibliografia, do arranjo lógico de 

um argumento, um texto, uma tese.” (ALMEIDA, 

2002, p. 76) 

 

Como dito na sessão anterior, aqueles que participam da minha pesquisa são pessoas 

que eu já conhecia e com os quais eu já possuía alguma intimidade, assim, tive de passar por 

um processo de “conhecê-los novamente”, afinal, de que adiantaria todo esse processo se eu 

apenas imprimisse minhas próprias ideias acumuladas ao longo de anos sobre essas pessoas? 

Desse modo, quase que como um processo de estranhamento dos mais clássicos, tive de 

articular as vantagens e desvantagens de conhecê-los e reconhecê-los. Foi por meio dessa 

trajetória que se materializou intricadas relações entre diários, encontros e a construção 

contínua do que se é e do que se quer ser (ou não quer ser), além da minha própria vontade do 

que eu quero ver (e não quero ver). O que apresento a seguir é o resultado coeso e emaranhado 

(digo emaranhado, pois não seria capaz de desfazer os nós e junções que compuseram meus 

dados ao ponto de dissecá-los minuciosamente e separadamente) da torrente de informações 

que o campo apresentou. Deixo para a conclusão as reflexões mais profundas dessa 

composição, mas, por ora, é importante ressaltar que narro sobre amigos: pessoas por quem eu 

já nutria relações e opiniões, com brigas, saudades e afetos e que, também, já haviam delineado 

a maneira como eles gostariam de ser vistos por mim e eu, reciprocamente, já havia me 

acostumado a vê-los (e até descrevê-los e apresentá-los) sob a égide de um ponto de vista 

construído por alguns anos (alguns mais do que outros) de convivência. 
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Reconhecê-los, portanto, se tratou de um novo processo: um demorado ajuntamento de 

informações periféricas, coisas que eu desconhecia ou ignorava, um novo olhar de intimidade 

e confessionalidade entre palavras que só poderiam ser ditas de forma escrita e outras de forma 

falada, uma oscilação constante entre amiga e pesquisadora e todos os matizes que possam 

existir entre essas duas figuras que deveriam fazer um malabarismo entre o academicismo e a 

confiança afetuosa que me foi depositada.  Dito isso, reservo a sessão seguinte para descrevê-

los, e descrever, também, seus hábitos e aspectos subjetivos (dentro das minhas próprias 

limitações enquanto pesquisadora) para, a seguir, traçar seus encontros e desencontros no que 

diz respeito ao uso e às práticas de consumo de televisão por estudantes de pós-graduação no 

tempo livre.  
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3. “EU JÁ ESTAVA CONSUMIDA...”: Elisa, a televisão como distração do 

burnout 

 

“Slow down you crazy child. You're so ambitious for a 

juvenile. But then if you're so smart tell me, why are 

you still so afraid? Where's the fire, what's the hurry 

about? You better cool it off before you burn it out. You 

got so much to do and only so many hours in a day.” 

(JOEL, 1977) 

 

“Eu já estava consumida...” foi o que Elisa22 me disse quando questionei sobre o porquê 

de não se orgulhar da sua tese. Aparentemente, ela não trabalhou o suficiente ou não se dedicou 

como deveria. Ela havia sido consumida, como um recurso que se esgota. Repeti essa sua fala 

em meu diário de campo com um destaque diferente, me chamou atenção que de todos os 

consumos que previ tratar ao longo dessa dissertação, nunca me ocorreu que poderíamos, nós, 

pessoas, sermos as coisas consumidas. Elisa não foi capaz de explicar exatamente o que a 

consumia, ou de dar um rosto ao seu algoz, mas eu tenho bons palpites. Na tentativa de estender 

si mesma enquanto recurso, Elisa teve de elaborar estratégias. Seu relato se inscreve ao redor 

da relação de seu adoecimento e o tempo (livre).  

Recordando minha construção introdutória dessa dissertação, o que eu pretendo é 

compreender o uso do tempo (livre) por estudantes de pós-graduação por meio do consumo de 

televisão. E entre suas estratégias, e até extrapolando-as, Elisa demarcou um tempo (livre) bem 

ajustado a sua rotina completamente determinado pela televisão. Entre sua hesitação e até um 

pouco de constrangimento em admitir o entranhamento da tevê em seu cotidiano, Elisa a 

introduziu na sua ideia de tratamento para combater seu burnout e, finalmente, estendeu-se até 

o fim de sua tese, o recurso de si mesma. Não posso afirmar que a televisão impacta sua saúde 

mental e desempenho, mas, o que importa, é que Elisa acredita que sim (e eu também). 

Entretanto, antes de apresentar essa relação em profundidade, é necessário conhecer minha 

amiga e tentar delinear quem (ou o que) a consome para, somente então, introduzir a televisão 

como parte do seu plano de enfrentamento a isso tudo, desse modo, optei por dividir esse 

capítulo, justamente, nessas três categorias: reconhecê-la, narrar sua depressão nervosa e, por 

 
22 Todos os nomes dos sujeitos participantes foram alterados para garantir sua privacidade. Do mesmo modo, 

alguns nomes de empresas, instituições, familiares, amigos e professores serão omitidos. 
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fim, as maneiras de assistir tevê e a análise decorrente da relação entre todas essas coisas para 

tentar responder minha questão norteadora23. E, assim, apresento Elisa e me torno mais uma a 

consumi-la para um fim acadêmico. 

 

3.1 Reconhecendo Elisa 

 

 
23 Nem todos os sujeitos terão seus capítulos divididos da mesma forma, apesar do meu esforço de conjugar algum 

tipo de modelo de análise e escrita. O fato é que o trabalho acadêmico, a televisão e o tempo (livre) se tornaram 

processos ainda mais individuais e solitários na pandemia e vejo isso se refletir na minha pesquisa com respostas 

e propostas que, muitas vezes, foram despadronizadas ao longo do campo e que agora me exigem um exercício de 

flexibilidade na formatação da análise. 

24 Todas as fotografias e imagens que serão apresentadas ao longo dessa dissertação, são de autoria dos próprios 

sujeitos e foram anexadas aos seus diários ou encaminhadas a mim por e-mail ou outro aplicativo dentre os vários 

que utilizamos para nos comunicar rapidamente (como o Whatsapp e o Telegram), a curadoria (elas não 

correspondem a totalidade de imagens produzidas e disponibilizadas), no entanto, é de minha autoria, assim como, 

a edição das fotos (como correção de cor e nitidez e o recorte para que não expusesse o sujeito e seus familiares e 

amigos).  

 

Figura 1 - Eugênio na (talvez sua) mesa.24 

 

 

Figura 2 - O quarto e a mesa: o trabalho e o sono. 
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Conheço Elisa há alguns anos, estudamos na mesma escola (não na mesma classe, já 

que é dois anos mais velha que eu), mas apenas nos tornamos amigas muito tempo depois por 

meio das redes sociais. Nessa época, enquanto eu me debatia em dúvidas na graduação, ela 

estava no mestrado. De lá para cá, construí uma imagem bastante acadêmica sobre Elisa (motivo 

pelo qual eu imagino que seu nome tenha surgido em minha mente para essa dissertação), 

determinada e, principalmente, responsável. Esse esquema de valores que eu uso para defini-la 

se reflete no seu comprometimento com sua pesquisa, na maneira como atende às expectativas 

de seus professores e familiares, nos seus horários regrados, nas solicitudes com seus pais e, 

também, no seu trabalho profissional durante a pandemia. Uma espécie de responsabilidade 

ortodoxa que ocupa grande parte do seu tempo. Consequentemente, seus outros interesses 

pessoais se espremem nas brechas do tempo ou, quando nem ali cabem, são adiados para um 

futuro indeterminado. 

Sempre conversamos em seu quarto, um cômodo bem enfeitado que reflete a passagem 

dos anos e o acúmulo de decorações que dizem respeito às várias fases de sua vida, ali é onde 

Elisa tem mais privacidade em toda a casa, ainda que em alguns momentos tenha que sussurrar 

para garantir que sua mãe não escute alguma opinião que possa ser considerada “controversa” 

e, assim, inicie qualquer tipo de briga. Seu quarto é também parte do seu local de trabalho: onde 

escreve sua tese, em uma escrivaninha bem arrumada com seu notebook posicionado ao centro 

dela (Figura 1). No espaço da parede branca logo acima da escrivaninha, Elisa a preenche com 

 

Figura 3 - A sala: o lugar da família, a televisão de 

Elisa.  

 

Figura 4 - Um dos trabalhos. 
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fotografias de si mesma e seus amigos (os mesmos desde seu ensino médio) e pequenos post-

its coloridos contendo lembretes, como, por exemplo, uma consulta médica ou informações 

necessárias aos seus artigos. Há também uma parede roxa enfeitada com desenho de flores 

brancas e que se encontra perpendicular a da escrivaninha, apoiada nela há uma penteadeira 

branca repleta de cosméticos e um espelho anexo que é emoldurado por várias lâmpadas, essa 

parede é também onde se apoia a cabeceira de sua cama de solteiro com um enorme retrato de 

seu aniversário de 15 anos acima dela (Figura 2). Seu rosto ainda é muito parecido com o da 

fotografia, como se tivesse envelhecido apenas o suficiente para beber uma taça de espumante 

rosé sem precisar mostrar a identidade e nem um ano a mais. Eu não a conhecia nessa época, 

mas imagino que já era bastante alta e aluna destaque (talvez até tenha sido representante de 

classe). Entretanto, o cabelo longo e liso de debutante é muito diferente das mechas curtas e 

enroladas que tem hoje.  Elisa é a única pessoa não-branca nessa pesquisa25, ela é parda, herdou 

os cabelos escuros e cacheados da família do pai que veio do Maranhão (ela tenta se lembrar 

da cidade, mas não consegue), cabelos esses que integram a sua identidade. Quando era 

pequena, Elisa pediu a sua mãe que cortasse seu cabelo e a resposta que recebeu foi que cabelos 

cacheados não possuem corte, isso a incomodou profundamente, afinal de contas, a Elisa, 

pequena e perspicaz, não entendia como poderiam as pessoas cacheadas simplesmente viverem 

uma vida toda e não cortarem o cabelo. Assim, eles foram alisados com a desculpa de “facilitar” 

os cuidados para sua mãe que não sabia o que fazer com eles e, também, com a desculpa de 

deixá-la mais “bonita”. A transição veio no final da faculdade, enquanto seus cabelos passavam 

o dia inteiro amarrados em um rabo de cavalo para suas idas constantes ao laboratório de 

pesquisa e, desse modo, Elisa foi se livrando da textura alisada e danificada pela química, pelo 

tempo e pelas agressões. Isso se deu quando já estava adulta e dava seus primeiros grandes 

passos emancipatórios. 

Elisa tem hoje 29 anos (28 quando comecei o campo) e adquiriu seu título de doutora 

no segundo semestre de 2021. É graduada em Biomedicina em uma faculdade particular de 

Brasília, mestra em Ciências da Saúde e especialista em Análise Clínica na Universidade de 

Brasília e (à época da escrita dos diários, agora já concluída) doutoranda também em Ciências 

da Saúde na mesma universidade. Filha e neta mais velha de sua família, Elisa divide um 

apartamento em uma RA do Distrito Federal com sua mãe, seu pai, seu irmão mais novo e o 

Eugênio (Figura 1), seu pequeno lulu-da-pomerânia que a acompanha em todos os lugares que 

 
25 Uma observação bastante crítica ao meu próprio círculo social. 
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forem permitido. Elisa também namora há cinco anos e, como dito, cultiva os mesmos amigos 

desde os tempos de colégio. 

Apesar de ter escolhido a Biomedicina com o sonho de um dia atuar como perita da 

polícia, ela trabalha há quatro anos em um laboratório particular de exame e diagnóstico (Figura 

4) (o laboratório que eu mesma utilizo, o que nos rendeu conversas sobre meu estado clínico ao 

longo dos meses que se deram essa pesquisa de campo) na área de autoimunidade, alergias, 

doenças infecciosas e controle de qualidade no laboratório químico. Por esse motivo, Elisa se 

manteve trabalhando presencialmente ao longo da pandemia e, como era de se esperar, com 

aumento de demanda e, não só por isso, realiza horas extras quase que rotineiramente, mesmo 

que interfira na sua organização metódica de tempo dividida entre dois trabalhos (o acadêmico 

e o do laboratório), tarefas domésticas e obrigações sociais. As horas extras combinam com o 

tipo de funcionária que Elisa é: sua postura cordial e responsável transparecem nesse ambiente 

em que ela acaba tomando conta e resolvendo problemas de todo seu setor, parece acaso que 

tudo recaia nas mãos de Elisa (até mesmo lidar com pacientes nervosos ou concertar 

equipamentos, o que certamente não fazem parte do seu escopo de tarefas oficiais) ou apenas 

uma infelicidade do destino... O fato é que Elisa sempre opta por atender a todos as demandas 

que forem apresentadas a ela e, com isso, oferecer um nível impecável de entrega e 

comprometimento. No final do ano, ela recebe uma avaliação positiva de seu chefe em um 

formulário como recompensa e reconhecimento. A ideia de receber apenas essa avaliação como 

gratificação pelo seu trabalho que ultrapassa o devido, parece pouco, mas é suficiente para 

Elisa. Ela está ciente dos seus próprios feitos, do seu esforço e da responsabilidade que é 

depositada nela (por ela mesma e pelos outros) e Elisa só quer que os demais percebam e a 

respeitem por essa dedicação. Quando isso não acontece, ela é inundada por um sentimento de 

frustração e às vezes até raiva, como quando sua avó materna se recusa a tomar a vacina contra 

a Covid-19, mesmo se Elisa, que, para relembrar, é biomédica e possui um lattes extenso e 

encorpado, afirma que a tal vacina é segura. Para sua avó, existem pessoas que estudaram mais 

e que, por isso, sabem mais que sua neta, uma reles doutora (com doutorado, mas sem o 

“doutora” de médica). A paciência e o bom humor tão característicos de Elisa se estilhaçam 

quando seus anos de dedicação acadêmica não são suficientes para que ela seja levada à sério, 

dentro de casa ou dentro da universidade. Apesar disso, sua impaciência é guardada para si, 

pois ela não busca conflito. Posso imaginar o reconhecimento que não vem de boa vontade se 

tornando um bolo de frustração e mágoa em sua garganta que ela prefere engolir. 



74 
 

A natureza de seu trabalho no laboratório fez, ainda, com que ela se isolasse a maior 

parte do tempo, tendo contato apenas com aqueles que dividiam a casa com ela (e, 

curiosamente, a tal avó materna que, munida de uma autoridade de matriarca da família e 

bastante ceticismo com relação à covid-19 e sua severidade, tinha carta branca e porta sempre 

aberta na casa de Elisa) e, também pelo mesmo motivo, ela foi a primeira entre todos os sujeitos 

da pesquisa a se vacinar. 

Elisa possui muitos hobbys e, com o fim do doutorado, ela pretende se dedicar a eles da 

maneira que idealizou inúmeras vezes. Um desses hobbys é a leitura, que ela acredita ter sido 

capturada e esgotada por sua necessidade acadêmica. Assim como a culinária, que ficou restrita 

a datas comemorativas e que ela desejaria poder estudar e aprimorar. O que ela considera hobby 

são sempre habilidade ou hábitos que devem ser cultivados e aprimorados, como pequenos 

projetos. No que diz respeito ao consumo midiático, ele se dá principalmente por meio da 

escuta: músicas e, mais ainda, podcasts (geralmente daqueles que narram histórias ou trazem 

curiosidades de crimes, o gênero true crime, e outros que tratam da cultura pop e dos famosos). 

Elisa os consome enquanto realiza suas atividades e obrigações do cotidiano como dirigir até o 

seu local de trabalho ou, aos finais de semana que são costumeiramente dedicados à faxina em 

sua casa, enquanto lava as louças e o banheiro. 

Apesar de seu maior consumo ser por meio das mídias que mencionei anteriormente, 

Elisa sempre pontua que ama séries e filmes e se orgulha de dizer que possui um largo 

repertório, dando ênfase aos gêneros de comédia, terror, suspense e drama. Isso a torna bastante 

crítica e exigente com o que consome, tudo é avaliado em termos de criatividade, roteiro, 

refinamento, enfim, qualidade. Aquilo que não a surpreende ou não é complexo o suficiente 

para adentrar o seu hall de preferências, recebe duras críticas de Elisa. Seu repertório é quase 

que uma coleção que ela alimenta, valora e cataloga mentalmente com frequência, incluindo 

sempre os últimos lançamentos nas plataformas de streaming e as recomendações de seus 

podcasts. O hobby, portanto, não é desproposital, exige tempo, análise e as vezes se assemelha 

a um capital que Elisa acumulou e “enciclopediou” em uma estante (tão organizada quanto seu 

quarto) dentro de sua própria cabeça, sempre à mão para iniciar novas conversas que o 

contemple. 

Entretanto, esse tal repertório diz respeito especificamente a esses produtos: filmes e 

séries, exclui-se, obviamente, grande parte do que Elisa consome quase todos os dias como 

jornais, a novela das 9 e realitys (principalmente o Big Brother Brasil). Desse modo, ainda que 

assista a tevê todos os dias pela noite, ela diz que não possui tempo para se dedicar a expandir 
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seu repertório como gostaria, isso porque a tevê exige dela um comprometimento maior de 

tempo e atenção, não sendo tão bem conjugada com suas responsabilidades como os podcasts. 

Ou seja, coabitam duas formas distintas de tevê no cotidiano de Elisa e para as quais ela utiliza, 

também, duas medidas distintas na hora de pesar o tempo investido. 

Elisa também tem um gosto especial pelo que ela chama de “cultura fútil e inútil”, seu 

“guilty pleasure”26 como ela diz. Essa tal “cultura fútil e inútil” trata de fofocas e especulações 

sobre famosos e, principalmente, sobre a família real britânica, que se tornou um tema 

recorrente entre nós duas e que por muitas vezes assumia ares de true crime quando 

especulávamos sobre os possíveis crimes que a vastidão da internet atribui a cada um deles. 

Essa cultura é fútil e inútil para Elisa pois não a enriquece culturalmente ou intelectualmente, 

não acrescenta repertório e, teoricamente, não é um conhecimento que possa ser remanejado 

para algum fim que ela considere útil (diferente da ideia do camp). A cultura fútil e inútil apenas 

a diverte e isso não parece ser razão suficiente para consumi-la sem justificar ou reconhecer 

que se trata de produtos e informações de segunda categoria. Essas ideias irão pairar sob sua 

relação com a televisão. 

Esse metodismo no controle do próprio tempo e rotina, faz com que Elisa tenha dias 

muito semelhantes entre si durante a semana: acordar, verificar os últimos acontecimentos na 

casa do Big Brother Brasil por meio de um canal informativo do Telegram e também as notícias 

gerais em seus respectivos sites, tomar café da manhã, dirigir até o trabalho ouvindo música 

(algumas vezes sendo até os lançamentos pós-BBB da ex-participante Manu Gavassi) ou algum 

podcast, trabalhar no laboratório, lutar por uma mesa no refeitório (que diminuíram em 

quantidade devido à pandemia e se tornaram bastante disputadas) para almoçar enquanto se 

atualiza mais uma vez do BBB e confere as redes sociais e os perfis de fofoca para alimentar o 

dito guilty pleasure, então trabalhar novamente até depois do seu horário de saída, finalmente 

dirigir para casa ou resolver pendências (como, por exemplo, alguma consulta médica), jantar 

com a família enquanto assistem ao Jornal Nacional, trabalhar em seus artigos e espiar a novela 

das 9 (ou pelo menos acompanhá-la pelo som que vem da sala e chega até seu quarto) e, por 

fim, religiosamente, assistir ao BBB com seu pai e seu irmão (sua mãe não gosta dessas 

 
26 A tradução literal para guilty pleasure seria algo como “prazer culposo” ou “prazer culpado”, nesse caso se trata 

do consumo daquilo que é considerado pouco prestigioso, quase como uma vergonha, mas que, ainda assim, é 

gostado e consumido pelo sujeito. A culpa embutida nesse consumo, uma culpa que serve mais para pontuar a 

percepção da qualidade da “cultura fútil e inútil” do que para, de fato, agir como remorso ou arrependimento, é 

justamente aquilo que o autoriza. 
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“bobajadas” e por isso nunca compartilha esse momento com o restante da família) antes de 

dormir. Aos finais de semana ficam guardadas as faxinas da casa, grande parte do trabalho de 

produção acadêmica e, principalmente, sua indulgência maior: assistir a um filme ou série e 

alimentar seu repertório, obviamente, seguido de muita culpa por não ter dedicado essas horas 

ao seu doutorado. E então, tudo se repete. Elisa não expressa incômodo com a repetição, a rotina 

parece confortá-la, já que são as mudanças e os acasos que a fazem perder o controle do rumo 

dos acontecimentos e que, portanto, identifica como parte significante da sua ansiedade, o que 

a impede de levar a cabo planos ousados como sair do país para trabalhar ou estudar. 

Dito isso, Elisa possui uma última particularidade que desejo expor antes de seguir com 

essa análise, e essa particularidade se dá na maneira que ela narra suas histórias: às vezes Elisa 

se esquece de dias inteiros por causa de uma perda de memória recorrente causada pelo seu 

quadro depressivo consequente de um burnout sofrido ao longo do doutorado. Elisa 

responsabiliza as cobranças acadêmicas e as pressões sofrida por seus professores pelo seu 

adoecimento e, ao longo de todo esse campo, ela tenta sempre reorganizar sua vida para se 

adequar ao tratamento recomendado que consiste em medicações, terapia, prática de atividade 

física e momentos de lazer, esse processo de reorganização é constante como uma busca que 

nunca se encerra, Elisa acredita que sempre há algo que poderia mudar para se adequar ainda 

mais ao plano do seu tratamento. Assim, seus relatos possuem buracos, esquecimentos que 

criam vazios tão significantes quanto suas memórias.  

 

3.2 Consumir-se, adoecer e esquecer: a narrativa do burnout 

 

Foi há dois anos do final de sua tese que ela percebeu que havia atingido algum tipo de 

limite que nem mesmo ela sabia que existia, estava consumida, afinal. Esse limite era 

consequente de um cansaço mental e emocional, que também se traduzia em cansaço físico. 

Elisa se sentia pressionada por parte de seus professores para realizar procedimentos e 

experimentos que ela não tinha tempo hábil para concluir e seu impulso de satisfazer até as 

mais altas expectativas de si mesma, a consumiu. Assim, como uma luz que apaga quase 

imediatamente ao se tocar no interruptor, Elisa se desligou emocionalmente. 

A escrita direta de Elisa, apesar de retratar e refletir seu cotidiano de forma objetiva e 

honesta, esconde as histórias que a trouxeram até ali, e foi apenas pelas conversas que fui capaz 

de compreendê-la plenamente (até onde é possível se conhecer e entender outra pessoa, 
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obviamente)27. Seus relatos começam sempre pela data sublinhada e se seguem na forma de 

tópicos que narram de maneira sucinta e cronológica os eventos do seu dia que ela considera 

relevante e, em grande parte, que ela acredita que eu considere relevante. Ela começa um tanto 

quanto mecânica, seus tópicos são diretos e descritivos, assemelhando seu diário a um relatório. 

Mas conforme suas expectativas começam a se alinhar com minha metodologia, seus relatos 

escorrem, sua formalidade se desfaz e suas ideias de gosto e tempo emergem de sua escrita 

compacta. Já nossas conversas, elas se dão de forma fluida, com longas e detalhadas histórias, 

memórias compartilhadas e o tom confessional e íntimo de um relacionamento que levamos 

tantos anos para construir e do qual eu usufruo a facilidade e a confiança de poder retratá-lo 

aqui com minúcias que talvez não fossem possíveis em outra situação. É dessa forma que 

recuperei o processo envolvido na construção do que viria a se tornar “dra. Elisa” e seu 

adoecimento ao ser consumida. 

Como dito anteriormente, é quando Elisa percebe ter chegado a um limite que ela 

começa a se esquivar dos seus professores e sua orientadora, sempre com uma desculpa para 

abandonar o laboratório e seus relatórios, não escrevia e estava completamente paralisada. No 

começo, ela ia até o laboratório, conversava com seus colegas, às vezes falava com sua 

orientadora, se distraia com a falta de algum reagente ou coisa que o valha, recusava qualquer 

ajuda e rapidamente ia embora para sua casa com a certeza de que não havia nada que ela 

poderia fazer por seu trabalho naquele dia, depois ela passou a sequer sair de casa para reafirmar 

sua impossibilidade de trabalhar. Levou seis meses para que Elisa percebesse que havia algo de 

“errado”, suas distrações e desculpas já não se sustentavam para si mesma e a necessidade de 

concluir seu doutorado a desesperou ao perceber o tempo que havia se passado, tempo esse que 

se embaraçou nos esquecimentos de Elisa e seis meses pareciam apenas uma semana longa e 

confusa. 

Queria saber o que a consumiu ou o que a desligou dessa forma. Elisa também quis. Na 

busca por saída, foi ao psiquiatra que a diagnosticou com depressão e ansiedade, engatilhadas 

por algo que ele nomeou como “síndrome de perfeição”, um burnout causado pela busca 

incessante do alto desempenho. Era o diagnóstico de que Elisa consumia-se. 

Elisa pontua o início de tudo quando, pela primeira vez, não foi capaz de concretizar os 

experimentos que sua orientadora insistia que ela fizesse, apesar da memória prejudicada, ela 

 
27 Digo isso pois nem todos os sujeitos reagiram e contribuíram da mesma forma com relação ao diário e aos 

encontros. Tratarei essas especificidades metodológicas e analíticas com mais cuidado na sessão final desse 

trabalho. 
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ainda se lembra que tal professora justifica a ela que essa cobrança e pressão depositada em 

Elisa daquela forma só ocorria porque ela era uma das melhores e sempre dava conta de 

entregar. A frustração de não ser capaz de atingir o patamar posto por sua própria orientadora, 

a revelou imperfeita. Elisa sabia que os pedidos de sua orientadora eram descabidos para o 

tempo que ela tinha e, mais ainda, sabia que não eram o melhor caminho para sua tese e, ainda 

por cima, ela avisou tudo isso diversas vezes. Sua orientadora continuou a insistir em sua 

própria ideia e, nesse embate, Elisa foi, aos poucos, se ausentando dos espaços acadêmicos, 

frustrada com seu descrédito, seus limites, sua tese e sua realização de que, afinal de contas, 

não era perfeita e a tristeza depressiva que a fazia se esquecer dos dias tomou conta do que 

restava a ser consumido. 

Junto ao psiquiatra, foi quando Elisa começou a traçar suas estratégias de sobrevivência 

ao doutorado e ao próprio adoecimento. Mesmo sabendo que sua busca incessante por 

aprovação e excelência a havia guiado até ali, Elisa não saberia lidar com a desistência do 

doutorado e decidiu-se por continuar com a desculpa de que já era tarde demais para desistir, 

segundo um parâmetro criado por ela mesma (que ainda parecia querer satisfazer alguma ideia 

de sucesso). Seu médico deu fim ao embate acadêmico redigindo um laudo que afirmava o 

adoecimento de Elisa e sua impossibilidade em dar seguimento ao experimento proposto por 

sua orientadora. E, então, se inicia seu processo de tratamento que se baseava em quatro pilares: 

medicação, terapia, atividade física e tempo livre. 

Mas antes que esse tempo livre possa significar o retomar de sua vida social, somos 

surpreendidos pela pandemia. E Elisa consegue até mesmo ver um lado “positivo” no período 

pandêmico e a necessidade de isolar-se: ela se sente livre de suas obrigações sociais, não precisa 

elaborar desculpas para não ver seu namorado e amigos e, também, não precisa comparecer aos 

eventos de família e até sua ida à igreja28 diminuiu. O que ela chama de liberdade, são apenas 

horas a mais para se dedicar a sua tese. Essa realidade pandêmica a poupou de ter que escolher 

entre seu trabalho no laboratório, sua tese e sua vida social, a Covid-19 escolheu por ela o que 

deveria ser sacrificado para que as horas do seu dia fossem suficientes. E, desse modo, Elisa 

não precisaria se justificar. É nesse momento que a televisão integra seu processo de tratar-se. 

 

3.3 Dilemas de assistir televisão entre o tempo livre e o desempenho 

 

 
28 Elisa vem de uma família tipicamente católica e até bastante envolvida nos rituais e grupos da própria igreja. 
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Elisa precisa de tempo livre, com direito a diagnóstico e tudo: ócio e festa (nos sentidos 

explorados anteriormente) para corromper sua produtividade compulsiva. O engraçado é que 

esse tempo livre não é possível por si só, ele só ocorre por meio de um aval formal de que o 

mesmo é uma condição obrigatória para que ela continue a produzir. Mas, afinal, quão livre 

pode ser um tempo que ainda serve a otimizar sua força produtiva? Parar para continuar? Isso 

são nossos modos de sobrevivência contemporânea ou apenas a sociedade de desempenho 

absorvendo nossas ferramentas de corrupção da produtividade para seu próprio fim? Quanto do 

“distrair-se” é submisso ou disruptivo ao desempenho? 

A realidade nunca é nem tanto ao céu e nem tanto à terra e essas questões parecem 

irrespondíveis se eu levar em consideração a subjetividade envolvida nesse processo de 

compreender e narrar a vida vivida, mas isso não as impede de borbulhar em minha cabeça 

igual água em ponto de fervura quando penso em Elisa. O fato é que ela exprime em si mesma 

essa auto coerção produtiva, mas não sem receber os incentivos dos demais: seus professores, 

chefes e colegas de trabalho, sua família... Somos todos cúmplices do processo da “síndrome 

de perfeição”, ninguém espera menos do que a proatividade de Elisa em ser a melhor possível 

em tudo que faz. Ela também não é inconsciente desse processo, o reconhecimento está ali na 

busca interminável por solução, no adoecimento justificado, nos entraves em seus trabalhos, 

Elisa percebe a todo momento seu esgotamento e sua incapacidade de parar, pelo menos até ser 

parada pela própria doença. 

Enfim, Elisa se vê diante de uma problemática muito bem amarrada: como ter tempo 

livre se não há tempo nem para fazer o que ela de fato precisa (precisa?) fazer? A televisão 

então vira seu ponto de apoio, seu cronômetro apertado de tempo livre e passa a fazer parte da 

rigorosa rotina, ela marca o momento em que se inicia e termina seu rígido intervalo de 

descanso, um intervalo que possui o aval médico de merecimento, é importante não esquecer. 

Elisa decide que seu tempo livre será a uma única hora (ela acredita que é uma hora, 

mas o programa dura em média duas horas e, várias vezes, até mais) que passa o BBB todas as 

noites no canal da Globo. Como dito, esse é um momento incorruptível, um compromisso 

inabalável. Todas as noites, Elisa se senta na sala para assistir ao programa com seu pai e seu 

irmão enquanto conversa sobre o que acontece e, mais raramente, adiciona a segunda tela e 

acompanha a reação das pessoas pelas redes sociais. Seu pai, assim como ela, também busca e 

consome as fofocas e informações extras sobre os participantes que aparecem na internet (o que 

eles faziam da vida, as prévias das votações, que a ex-BBB Sarah não dormiu depois de ser 

eliminada porque passou a noite inteira recebendo tratamentos estéticos para ir ao programa 
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Mais Você no dia seguinte etc.) e tudo isso é levado para o momento em que passam juntos em 

frente a tevê e, então, podem discutir e conjecturar sobre os próximos acontecimentos. 

Assistir ao Big Brother Brasil passou a significar muitas coisas. A primeira delas é, 

justamente, o fato de que esse momento é, talvez, a maior coisa que Elisa compartilha com seu 

pai e irmão em termos de relação e interesses comuns. Não apenas isso, como é, também, um 

momento que comumente gira em torno de Elisa, isso porque sua família a considera a pessoa 

mais instruída nas pautas sociais abordadas no programa e, por isso, a consultam 

constantemente para validar ou rever suas próprias opiniões. Isso não a incomoda 

profundamente, mas (semelhante a postura de alguns participantes do próprio BBB que 

argumentam não ter de explicar e ensinar tudo para todos o tempo todo) ela não acredita que 

possua a autoridade correta para tratar ou dar a palavra final em determinados assuntos que ela 

nunca estudou e militou a respeito e chega até a expressar um pouco de constrangimento. Elisa 

se vê apenas como uma pessoa que tenta ser justa e boa (como o básico para conviver com 

pessoas sem perpetuar violências) e isso não significa ser uma referência em pautas sociais, 

ainda assim, ela crê que talvez a fonte mais acessível desse tipo de informação para os homens 

de sua casa seja ela mesma. O seu tempo (livre) é atravessado pela responsabilidade de educá-

los, quando assim o é solicitada. Ela até vê algo de bom em tudo isso: um programa de alta 

audiência tratando de questões como racismo, misoginia, LGBTfobia etc. e que pode inserir 

representatividade e debate dentro de várias casas como insere na sua. Sem paternalismo e 

prevendo que há coisas que ela mesma precisa aprender e aprofundar como todo mundo, Elisa 

crê que às vezes é apenas isso que falta, o pontapé inicial (com uma tomada de responsabilidade 

por parte da mídia). Assim, apesar de consumir vários filmes e séries que tratam desses mesmos 

temas, é durante o BBB num episódio de racismo sofrido pelo participante João que tem seu 

cabelo crespo comparado ao de um “homem das cavernas”, que Elisa se lembra (ou pelo menos 

decide falar sobre) o dia em que, ainda menina e antes dos seus procedimentos estéticos de 

alisamento, ela leva uma pequena televisão portátil para a sala de aula para poder assistir e 

acompanhar aos principais jogos das Olimpíadas naquele dia com o resto da turma, todos 

movem suas carteiras e se ajeitam ao redor da minúscula tevê na expectativa de fazê-la 

funcionar. É quando, ao perceber que o sinal da antena estava ruim, um de seus “colegas” grita 

para que usem uma madeixa do cabelo de Elisa como uma palha de aço para ajudar na estática. 

Vários riem, mas ela, não. E eu escuto essa história pela primeira vez. 

A segunda coisa, no que diz respeito a recepção desse programa, é que o momento do 

Big Brother Brasil é quando Elisa explode em sentimentos. Ela torce para uma participante que, 
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assumidamente, ela não saberia conviver ou gostar no dia a dia, mas isso não importa: ela se 

emociona e chora com suas vitórias, grita com a televisão, vibra, xinga os demais participantes, 

se choca e se apaixona profundamente pelo espetáculo apresentado e por todos os seus 

desdobramentos no restante da programação, o reverberar nas redes sociais, os boatos de 

bastidores, as interpretações que a própria produção da Globo dá aos diálogos e acontecimentos, 

os conluios sobre as dinâmicas dos participantes, enfim, tudo que for “inútil” e complementar 

ao programa desperta sua alegria, sua revolta ou seu interesse conspiracionista. Tudo vira 

debate no dia seguinte, vira cumplicidade com seu pai e irmão e vira distração do pragmatismo 

acadêmico. Algumas vezes, escreve no diário sobre o ódio e o amor por determinado evento do 

BBB e quando a questiono sobre o que a fez se sentir daquela forma, não se lembra... Não 

importa mais, é efêmero. Diferente do esquecimento frustrante do burnout, esse ocorre de forma 

despreocupada e até bem-humorada, afinal, a memória é para coisas importantes e sua paixão 

inútil é para ser apenas sentida e não racionalizada. O que acontece entre ela e sua televisão 

nessa pequena faixa de horas do seu dia é visceral e pertence apenas a ela. É sua festa particular 

na inutilidade de tudo aquilo, se não serve a nada, não há necessidade de se engajar 

profundamente como nos engajamos em nossa vida profissional ou acadêmica e, no caso de 

Elisa, na maneira como assiste e cataloga filmes e séries para seu repertório (dos quais ela nunca 

se esquece). 

Mas há limites. Elisa tem em sua mente um parâmetro do quanto ela pode aderir ao 

programa sem se deixar alienar completamente por ele, ou seja, a partir de um determinado 

momento, não seria mais “tempo livre” e passaria a ser “perda de tempo” (e quem é que pode 

perder tempo? Esse valor arbitrário que nós mesmos criamos e adoramos). Uma colega de sua 

pós-graduação pergunta como é que Elisa pode assistir e acompanhar o BBB se ela está 

completamente atrasada e já até ultrapassou seu prazo inicial para a defesa da tese, Elisa 

responde que: “Não é 1 hora do meu dia todas as noites que vai me fazer defender mais rápido! 

Eu mereço isso.”. Porém, não é apenas uma hora, como disse, somente o programa em si ao 

vivo tem o dobro desse tempo, fora os minutos e horas que Elisa usa para consultar e se atualizar 

sobre o que está acontecendo no Big Brother Brasil enquanto ela não está assistindo. Me 

questiono, então, por que essa insistência na medida de apenas uma hora? Talvez, se falássemos 

sobre todas as horas que são dedicadas a esse despropositado e improdutivo uso do tempo livre, 

Elisa já não poderia justificá-lo, pois há um limite (que fique claro que o limite é para o tempo 

livre e não para o trabalho) que seu merecimento pode resguardar antes de ela ser vista apenas 

como irresponsável e incompetente. Tal limite também vale para participar ativamente do jogo, 
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como votar nos paredões ou qualquer outra dinâmica que envolva a audiência diretamente, é 

necessário saber quando a festa ou a distração acaba, quando o entretenimento vira alienação e 

não corresponde mais à pessoa que acreditamos que somos. Além disso, não é todo mundo que 

pode saber do tempo livre de Elisa, ela tem receio do que pode ser comentado caso sua 

orientadora descubra que dedica essas horas ao programa e não a sua tese e artigos, por isso não 

manifesta sua torcida publicamente nas redes sociais ou sua opinião sobre os principais eventos. 

Há regras e condições para que Elisa se permita viver esse momento de cólera e paixão. 

Ainda que de forma contida, a televisão virou seu escape e seu segredo consigo mesma: nesse 

momento não há trabalho, discernimento ou culpa. E não é necessário que ninguém saiba ou 

valide sua escolha (apesar dos malabarismos que faça para justificá-lo e das imposições e 

limites que coloca para si mesma, ela não está disposta a abrir mão ou negociar esse tempo), é 

sua indulgência e sua maneira de “sobreviver”. Mesmo que a sala seja compartilhada com seu 

pai e seu irmão (e suas questões), Elisa assiste a outro BBB, em que os motes sociais fazem 

parte do melodrama da narrativa e, também, se transformam em espetáculo que, como narrei, a 

mobilizam emocionalmente, causam identificação e a fazem se sentir contemplada, mas, ao 

mesmo tempo, podem ser resolvidas ali mesmo por meio dos “paredões”29 com desfechos que 

parecem apenas pairar sob o mundo real. 

Esse modo de assistir ao Big Brother Brasil é bastante singular já que difere 

completamente da maneira que Elisa assiste a qualquer outra coisa (com exceção do Jornal 

Nacional e da novela das 9, ambos na Globo, que ocupam sua atenção periférica). As séries e 

filmes tão caras ao seu repertório são consumidas sob o signo da culpa e da frustração por não 

estar dedicando aquele tempo à sua tese, principalmente aos finais de semana. Elisa não as deixa 

de assistir e até as comenta e qualifica com detalhes (elas, sim, merecem esse tipo de cuidado, 

pois são úteis à sua coleção), mas ela paga um preço por emocional por não trabalhar. 

Decepciona-se consigo mesma. 

Ainda assim, posso afirmar, que essa tevê útil para Elisa é descartável (e até foi mesmo 

em algumas semanas), mas a tevê inútil não é. 

 

3.4 Epílogo 

 

Muitos meses após encerrar o diário, envio uma mensagem perguntando como ela está, 

se seus planos para depois do doutorado deram certo e se sua família está bem nessa onda mais 

 
29 Dinâmica de eliminação dos participantes por meio da votação do público no site oficial do Big Brother Brasil. 
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recente de Covid-19, ela me responde que estão todos bem, mas que não conseguiu fazer nada 

que havia planejado para o fim do doutorado... Ela não tem tempo e, na verdade, não entende 

como teve tempo para a tese todos esses anos, hoje isso parece uma verdadeira loucura para 

Elisa! Mas que, mesmo assim, talvez ela volte para a vida acadêmica.  
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4. “NORDESTINO, LEONINO E MESTRANDO.”: Lorenzo, a não-televisão 

como distinção no uso do tempo livre 

 

“Foi libertador poder me enxergar depois que desliguei 

a lanterna da culpa. E vi meu reflexo se desintegrar 

virando uma serpente segurando uma fruta.” (BARDO; 

NASCIM, 2018) 

 

“Nordestino, leonino e mestrando” foi como Lorenzo se apresentou em sua primeira 

página do diário30, quando eu pedi para que ele se descrevesse para mim. É uma escolha 

interessante de palavras, talvez Lorenzo considere essas suas características principais. Afinal, 

você nasce nordestino e nasce leonino, mas mestrando é algo escolhemos (ou somos escolhidos) 

para ser. Essa é uma descrição simples que abarca uma complexidade de significados e 

objetivos e um deles é, certamente, entrelaçar seu próprio humor ácido com a necessidade de 

defender e fazer ver as poéticas que considera não apenas importantes, mas, também, uma 

responsabilidade. São, ainda, as três palavras que o definem em seu perfil do Tinder31, que eu 

imagino ser o aplicativo que ele usava no celular enquanto estava na privada em seu 

apartamento, em uma das minhas passagens preferidas de seu diário, quando, já com o papel 

higiênico na mão, foi surpreendido pela ligação de sua orientadora. E assim ficou Lorenzo por 

algumas horas: o papel em uma mão, o celular na outra e preso dentro de seu próprio banheiro 

sem poder sair dali enquanto discutiam sua dissertação. A luta constante de Lorenzo para definir 

os limites de sua orientadora em sua vida e em suas decisões (de trabalho, de tempo e de 

prioridades) foi perdida naquele dia. Mas sempre há outros dias para lutar. 

Esse entrave com sua orientadora por autonomia e até algum crédito em suas ideias e 

construções acadêmica (algo que ele atribui, em grande parte, a sua natureza leonina) parece 

ser o cerne desse período de sua biografia. Lorenzo procurou terapia para diminuir a 

importância que a orientadora assumiu em sua vida com o mestrado e para diminuir, também, 

a pressão que ela exercia sob ele e que acabava por esmagar as horas do seu dia: não havia 

 
30 Com uma pequena nota de rodapé no final do documento do diário, Lorenzo se apresenta formalmente como se 

assinasse um artigo, lê-se: “Museólogo pela Universidade de Brasília (2018), mestrando em Arquitetura no 

PPGFau – UnB. Produz juntos aos grupos de pesquisa do CNPQ ‘[informação omitida por mim]’ e ‘[idem]’ em 

Brasília, Distrito Federal, Brasil. Atua como curador independente desde 2015. [seu e-mail]”. Temos apreço por 

marcar nossa autoria. 

31 Aplicativo de relacionamento. 
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liberdade, apenas um tempo inconcluso de ansiedade e receios em que todas as atividades 

instigavam uma culpa profunda por gastar aquelas horas (ou dias) em atividades consideradas 

não-produtivas. Assim, ele passou a limitar sua influência e a excluí-la de processos 

significantes (como sua qualificação e até mudanças de percurso na pesquisa) e, como 

consequência desse processo iniciado durante a terapia, obteve um tempo dito livre, somente 

para ele e intocado pelo academicismo, mas que, na verdade, me parecia mais uma tentativa 

pessoal de insultar a professora que o oprimia (o que, por si só, já seria uma influência direta 

da universidade em seu tempo).  

Lorenzo me avisa logo em nosso primeiro encontro que não possui uma televisão (o 

aparelho) em sua casa e que tudo é assistido pelo notebook e quando eu digo “tudo”, quero dizer 

“nada”. Ainda que compreenda os imperativos de desempenho e utilidade que permeiam o 

mundo acadêmico, Lorenzo preza, também, por um tempo livre útil e replica percepções que, 

eu particularmente, chamaria de ultrapassada para pensar qualidade e televisão. A tevê não lhe 

é útil e, por isso, não desperta seu interesse. Ela o entedia, mesmo quando as poucas menções 

a algum tipo de consumo de televisão visem filmes considerados “cults” ou séries obscuras já 

há muito canceladas (com apenas uma exceção). Ouso dizer que não assistir televisão é uma 

ferramenta de distinção do uso do tempo livre para Lorenzo. E esse tempo é reservado para 

desenvolver habilidades e ouvir músicas fortemente associadas à sua origem natalense. Assim, 

destino esse capítulo para narrar e refletir sua identidade, sua relação de ego, tempo e 

produtividade durante a pós-graduação e a pandemia, por fim, os (poucos e disfarçados) usos 

da tevê dentro desse lazer utilitarista. E, então, apresento-o a seguir, tentando me valer dessas 

categorias que ele mesmo estabeleceu. 

 

4.1 Reconhecendo Lorenzo 
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Figura 5 - Seu local preferido no apartamento, em que reúne alguns de seus interesses: plantas, exercício 

físico, arte etc. Ele diz: “acho chique ter livros espalhados pela casa, mesmo nunca tendo lido vários deles”. 

 

 

Figura 6 - Sua cama, onde, teoricamente, costuma 

assistir tevê por meio do notebook. 

 

Figura 7 - Mesa de trabalho. 

 

Conheci Lorenzo quando cursava o primeiro ano da faculdade de Ciências Sociais, 

minha melhor amiga na época havia acabado de ser aprovada no curso de Museologia onde 

conheceu Lorenzo, que também era calouro, e, então, ela nos apresentou. Eu gostei dele 

rapidamente, pela maneira bem resolvida como tratava as coisas da vida e a obstinação em se 

fazer acontecer nesse mundo (talvez até um pouco pretensioso), eu não era, e não sou, tão 

assertiva (ou tão determinada) quanto ele. Passávamos algum tempo juntos na universidade, às 
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vezes pegávamos o mesmo ônibus e, quase sempre, íamos as mesmas festas. A cidade era quase 

tão nova para nós quanto era para ele, afinal, crescemos, eu e minha amiga, na periferia do 

Distrito Federal (Taguatinga) e talvez, por isso, tenhamos compartilhado uma certa empolgação 

ao explorar, juntos, o que a maioridade no Plano Piloto32 poderia nos oferecer. Apesar disso, 

nos separamos. Minha amiga já não estava mais nas mesmas turmas de Lorenzo e eu mal o via 

pela universidade. Perdemos contato direto e passamos a nos assistir pelo Instagram, “curtindo” 

uma postagem ou outra e talvez trocando algumas poucas mensagens. Anos depois, nos 

reencontramos durante o treinamento para trabalhar em uma exposição de arte e, por isso, 

passamos juntos os meus últimos meses morando no DF, nos vendo todos os dias durante o 

trabalho e também nos intervalos de almoço com as filas para esquentar a marmita e assinar o 

ponto, foi assim que nos conhecemos novamente. Lorenzo, agora já é museólogo formado, 

deixou os cabelos crescerem até ficarem longos o suficiente para amarrar em um coque com as 

pontas soltas e queimadas pelo sol que pegava ao andar de bicicleta nos finais de semana, seus 

braços estão cobertos por novas tatuagens e está fisicamente mais forte, sempre chegava para 

nosso turno as 8:00 horas da manhã com o sangue quente por ter saído a pouco de seu crossfit 

(uma paixão, por muito tempo, secreta, já que ele não queria ser associado às pessoas que 

comumente praticam essa atividade). Ele era meu supervisor na época e, na falta de movimento 

em alguns dias da exposição, conversávamos sobre nossa vida na universidade, nossas 

ambições de pesquisa e os artigos que estava trabalhando em seu mestrado na Arquitetura... 

Amadurecemos (ou apenas envelhecemos?) e agora o que nos unia era uma empatia acadêmica. 

Foi assim que pensei em seu nome para essa pesquisa. 

Ele se mudou da capital do Rio Grande do Norte para estudar na UnB em Brasília (mais 

especificamente, na Asa Norte), deixou sua família para trás e veio com apenas um mês de 

aluguel garantido em sua nova casa, isso quer dizer que, além de um lattes significativo, ele 

possui diversas experiências profissionais, a maioria em sua área de formação, como montagens 

 
32 O Plano Piloto é quase que uma miragem para quem não mora nele. É ali que se alojam tudo que faz alguém 

pensar imediatamente em Brasília ou Distrito Federal: o tão celebrado projeto de cidade que habita o imaginário 

de quem vem de fora. Morar ali é extremamente conveniente, pois é relativamente mais seguro que o resto do 

Distrito Federal (pelo menos é dessa forma que nos sentimos), perto de tudo que há de “interessante” (comércios, 

restaurantes, museus e, obviamente, a Universidade de Brasília). Todos querem ir ao Plano, morar ou passear por 

ele. Entretanto, quem não herda seu imóvel no lugar, é obrigado a desembolsar uma boa quantia com o aluguel, 

sem contar o custo de vida. Todos crescemos aprendendo que no Plano a vida é cara. Para os demais, restam as 

“periferias” (que são diversas e bastante segregadas, mas que não cabe a mim descrevê-las nesse momento), 

algumas com horas de distância do Plano Piloto, ou o “entorno” composto, principalmente, por cidades do Goiás.  
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de exposição, trabalhos de curadoria, projeto educativos em instituições culturais, enfim, o 

aluguel tinha de ser pago e ele foi. Hoje, mora em um apartamento sozinho no Plano Piloto33, 

com plantas, livros e artes espalhadas pelo ambiente (Figura 5), quase tudo ali parece ver o sol 

em algum momento do dia, é um apartamento desnudado com poucos armários e coisas 

escondidas e, por isso, também é bastante colorido (numa bagunça ou desarranjo que quase 

parece ensaiada). Penso que os objetos servem não apenas de decoração, mas de cartão de visita: 

uma breve olhada e você é capaz de capturar seus hobbys e interesses, ou, pelo menos, é capaz 

de capturar a imagem que Lorenzo faz de si e quer transmitir.  

Lorenzo tem uma escrita bastante particular, seus textos são autorreflexivos e pouco 

explicativos (é necessário conhecer algumas premissas de sua vida para acompanhá-lo), ao 

mesmo tempo, deixam lacunas que eu inevitavelmente preencho com minha imaginação (sua 

escrita é atrativa demais para abandoná-la incompleta dessa forma), ele conta histórias e às 

vezes escreve de forma tão enigmática e breve que penso estar lendo um haiku. Ele também 

nunca agendava nossos encontros, com o argumento de que era impossível conhecer sua agenda 

com tanta antecedência (geralmente, uma semana antes) e frequentemente perdia o link que 

dava acesso ao próprio diário, tratando seus compromissos com a mesma volatilidade e 

despreocupação que diz tratar a própria vida afim de não adoecer por conta de preocupações. 

Lorenzo é irônico, debochado, repleto de referências e opiniões que se dividem entre relatos 

pessoais e considerações subjetivas e políticas. Acredito que ele me forçou ao maior exercício 

de compreensão e interpretação, mesmo sem querer, pois, apesar de ser assertivo e sistemático, 

ele é, ao mesmo tempo, emocionalmente inquieto e, então, suas questões e seu combate 

incessante com a opressão do seu tempo tornavam suas narrativas tortuosas e, ainda que 

raramente, até contraditórias. Esse talvez seja, inclusive, seu traço mais marcante no que diz 

respeito ao tempo: ele gosta de reafirmar sua autonomia e o quanto privilegia a si mesmo em 

detrimento das responsabilidades profissionais e acadêmicas, sua saúde mental é uma 

prioridade e ele se nega a sacrificá-la por qualquer coisa que seja, o tempo é apenas seu. Na 

verdade, isso se assemelha mais a um mantra do que a uma realidade plena, é como um 

 
33 Na verdade, quando o contactei pela primeira vez, ele tinha como companhia seu gato persa, Ivan, que estava 

sempre com uma feição emburrada e era o protagonista das redes sociais de Lorenzo, mas, antes mesmo que ele 

começasse a escrever o diário, Ivan faleceu. Foi uma perda bastante dolorosa e inesperada, o que fez com que 

Lorenzo adiasse sua participação e escrita na minha pesquisa. Nunca conversamos sobre Ivan, sempre senti que 

ali havia um domínio que eu não deveria me intrometer. Eu adorava ver a cara enfezada de Ivan nas minhas redes 

sociais. 
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mecanismo de sobrevivência que o permite abrir os pulmões enquanto ainda é espremido pelos 

prazos e burocracias. Lorenzo quer acreditar que tudo dará certo e que seu trabalho é bom e 

suficiente, independente das expectativas depositadas nele por sua orientadora (e, na maioria 

das vezes, não atendidas). Ainda assim, alguns dias ele se pega sentindo culpa por avaliar que 

sua dissertação não contém o melhor de si, e que não há mais tempo para remediar suas supostas 

falhas34. Apesar de tudo isso, Lorenzo se percebe capaz de trilhar algum caminho de 

autoconfiança e independência leonina na sua tentativa de subverter a universidade, suas 

formalidades e a presença maçante de sua orientadora, como narrarei mais à frente. 

Lorenzo tem 26 anos e não esclarece quase nada com relação a suas escolhas acadêmicas 

e profissionais, o que eu já previa e por isso me parece perfeitamente normal, pois desde os 

tempos da nossa graduação, ele não era uma pessoa de justificativas e explicações e assim 

continuou (pelo menos até a ocasião dessa escrita). Sei que, mesmo na Arquitetura, ainda 

pesquisa assuntos relacionados com a Museologia, como, por exemplo, patrimônio, e que 

privilegia análises que partem da semiótica (algo que ele tenta aplicar em suas anotações sobre 

a televisão e, mais especificamente, o BBB). Seu ponto central não é me contar quem é, de onde 

veio e para onde vai. Lorenzo parece não ter interesse em se tornar dados de uma pesquisa ou 

de se fazer caber em expectativas que não sejam as suas próprias, ele almeja, de alguma forma, 

tensionar tudo que lhe é proposto (desde a minha dissertação até seu ambiente de trabalho, ou 

um algoritmo de aplicativo que insiste em lhe colocar em nichos de conteúdo que lhe parecem 

fúteis e inúteis), ambiciona subverter o mundo, enfrentar os dogmas e se tornar o menos óbvio 

possível. Desse modo, compreendo que seu diário me mostra justamente isso que, para ele, é o 

que merece registro e materialização por meio das minhas palavras: não quem ele é (ou quem 

ele foi), mas quem ele, numa luta constante, quer ser e o que ele faz para se afirmar num mundo 

(principalmente numa universidade e cidade) que tentam sufocá-lo e desmotivá-lo. Lorenzo se 

mune de sua criatividade e sua identidade nordestina e as utiliza como ferramentas para se 

manter engajado, político e resistente nos meios que o agridem e o exotificam, sua experiência 

por meio de seu sotaque, seus pontos de vista e até seu consumo de mídia (música, basicamente) 

que são vistos com estranheza ou com uma curiosidade que o marcam como o “diferente do 

restante” e que o constrangiam e agrediam desde que se mudou para o Centro-Oeste, passaram 

a ser sua forma de afirmação ao atravessar os espaços e as pessoas do Plano Piloto que, para 

Lorenzo, ainda estão bastante submetido a cultura (e xenofobia) sudestina. Ele não possui o 

 
34 Fico pensando o que seria de nossos trabalhos se prazo não fosse um problema e, principalmente, o que seria de 

nós. 
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privilégio de simplesmente despolitizar sua vida e carrega em si uma responsabilidade de 

prestigiar e defender aqueles que representam, como ele, as regiões que são alvo das mais 

ferrenhas críticas e mais desumanizantes “admirações” (o “elogio” que disfarça a agressão ao 

reparar em sua forma de falar e solicitar que ele repita palavras que o diferenciem mais ainda 

do sotaque dos demais, como um papagaio ou uma atração de circo). Assim, a construção 

contínua de si que, pelo menos até onde essa pesquisa alcança, não teve fim, e objetiva tudo 

isso: luta, emancipação, quebra de expectativas, mas, também, uma imagem polida e ideal de 

um sujeito bem resolvido e pronto para pequenas mudanças e efusivos discursos. 

Seu ascendente em capricórnio também faz parte da sua equação quando reflete sobre a 

própria postura, ele afirma que precisa de organização: uma rotina bem sistematizada que caiba 

tudo que é essencial para si e para cumprir com suas obrigações irremediáveis. É preciso ter o 

tempo de se exercitar, uma prática orientada pela sua psicóloga para combater a depressão e a 

ansiedade agravadas pelo mestrado (Lorenzo adotou a atividade física como uma última 

tentativa de evitar o uso de medicamentos no seu tratamento), e que, por isso, se tornou algo 

indispensável nos seus dias, inclusive nos finais de semana quando nem mesmo sua academia 

de crossfit está aberta, obrigando-o a sair para correr ou andar de bicicleta. Ele se diz um viciado 

em endorfina (e todas as outras “inas”) e, então, ficar parado, para Lorenzo, é como interromper 

abruptamente uma medicação, deixa-o desnorteado e temperamental, incapaz de socializar ou 

ser produtivo. 

É preciso, também, ter o tempo para cozinhar. Lorenzo não apenas pratica o exercício 

físico, como segue a dieta necessária para otimizar os efeitos dele em seu corpo, isso porque, 

na tentativa de dissociar sua imagem com a do “mundo fitness”, ele optava por consumir 

fastfoods e comidas processadas, algo que ele identifica, hoje, como uma espécie de 

autossabotagem (afinal, faz sentido se dedicar para algo se não for para otimizar seu resultado 

constantemente?) para que, com isso, não caísse nos estereótipos de culto ao corpo, algo que 

ele combateu tão fortemente ao longo de anos. Superado esse medo de ser diluído na cultura 

“fitness”, Lorenzo passou a testar receitas novas e se alimentar com pratos que ele mesmo 

cozinha feitos com ingredientes orgânicos que recebe toda semana em sua casa ou que compra 

no mercado mais próximo com sua ecobag no ombro, numa tentativa de não apenas fazer o que 

é melhor para si, mas, também, o que considera o melhor para a sociedade por meio das suas 

pequenas mudanças de consumo com o objetivo de se adequar a um modo de vida “sustentável”, 

ainda que dentro da lógica capitalista. Esse ritual tem estima na sua rotina, até a maneira como 

ele dispõe a comida em seu prato se tornou relevante e é feito de forma cuidadosa e afetuosa, 
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pois, quando tudo dá certo, ele tira uma foto do que preparou e envia para sua mãe (que sempre 

retribui com uma resposta entusiasmada pedindo para que ele cozinhe o tal prato para ela na 

próxima vez que se encontrarem). É óbvio que isso não significa que Lorenzo superou todas as 

suas questões com relação a imagem que quer projetar de si e a caricatura de quem, comumente, 

frequenta assiduamente a academia ou o crossfit e segue dietas ditas saudáveis35, ele traça 

limites bastante restritos sobre o quanto ele quer atravessar (e ser atravessado) por essa cultura 

e, por isso mesmo, se recusa a postar foto nesses ambientes ou apontar suas nítidas mudanças 

estéticas, como uma maneira de se diferenciar das demais pessoas com as quais compartilha 

tais ambientes e práticas. 

Deve caber, ainda, em seu dia, o tempo para trabalhar e o tempo para pausar (que é, 

justamente, o tempo livre). O tempo para trabalhar é sempre uma questão que o faz recitar 

ultimatos com relação a sua produtividade para impor metas e limites que respeitem a sua 

disposição mental e emocional para elas. Assim, ele escreve, em média, de uma até duas horas 

por dia e ponto final. Mais do que isso seria atropelar todos os seus próprios interesses e 

desconsiderar o seu cansaço de manter uma jornada dupla, afinal, como pagar contas com 

apenas a bolsa do mestrado (ainda mais no centro de Brasília)? Por isso mesmo, Lorenzo está 

sempre trabalhando, mesmo que sem vínculo empregatício ou carteira assinada (ele reforça que 

não aguenta mais ter data para ficar pobre, tudo é temporário e inseguro) e, se a bolsa recebida 

durante o mestrado não é suficiente para que ele se dedique exclusivamente a sua pesquisa e 

arque com as despesas básicas da sua vida, então não há nada que respalde a cobrança da pós-

graduação de que ele produza por horas a fio. 

Eu entendo o que Lorenzo pretende, mas me pergunto, será que podemos ser 

empresários “progressistas” de nós mesmos e ainda enfrentar a coerção do desempenho? Enfim, 

seguimos. 

 

4.2 Leonino e mestrando: a relação entre a produção acadêmica e a autoimagem 

 

“Sísifo, o mais solerte e audacioso dos mortais, conseguiu por duas vezes 

livrar-se da Morte. Quando Zeus raptou Egina, filha do rio Asopo, foi visto 

por Sísifo, que, em troca de uma fonte concedida pelo deus-rio, contou-lhe 

que o raptor da filha fora Zeus. Este, imediatamente, enviou-lhe Tânatos, mas 

 
35 Uma das lacunas deixadas por Lorenzo é a de que, justamente, nunca soube de onde vem a tal dieta que ele 

segue. 
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o astuto Sísifo enleou-o de tal maneira, que conseguiu encadeá-lo. Como não 

morresse mais ninguém, e o rico e sombrio reino de Hades estivesse se 

empobrecendo, a uma queixa de Plutão, Zeus interveio e libertou Tânatos, cuja 

primeira vítima foi Sísifo. O astucioso rei de Corinto [Sísifo], no entanto, antes 

de morrer, pediu à mulher que não lhe prestasse as devidas honras fúnebres. 

Chegando ao Hades sem o ‘revestimento’ habitual, isto é, sem ser um eídolon, 

Plutão perguntou-lhe o motivo de tamanho sacrilégio. O solerte filho de Éolo 

mentirosamente culpou a esposa de impiedade e, à força de súplicas, 

conseguiu permissão para voltar rapidamente à terra, a fim de castigar 

severamente a companheira. Uma vez em seu reino, o rei de Corinto não mais 

se preocupou em cumprir a palavra empenhada com Plutão e deixou-se ficar, 

vivendo até avançada idade. Um dia, porém, Tânatos veio buscá-lo em 

definitivo e os deuses o castigaram impiedosamente, condenando-o a rolar um 

bloco de pedra montanha acima. Mal chegado ao cume, o bloco rola montanha 

abaixo, puxado por seu próprio peso. Sísifo recomeça a tarefa, que há de durar 

para sempre.” (BRANDÃO, 1986, p. 226) 

 

Lorenzo me narra a história de Sísifo em nosso primeiro encontro, em sua versão 

contada para mim, o bloco de pedra é derrubado pelo vento do norte, Bóreas (violento e gelado). 

Ele usa desse mito para explicar o que é o fazer acadêmico: Lorenzo é a pedra e Sísifo ao mesmo 

tempo, e sua orientadora é Bóreas que o derruba até a base da montanha somente para fazê-lo 

se carregar até o topo, sem nunca, de fato, chegar à lugar algum ou concretizar qualquer tipo de 

coisa. É interessante pensar, entretanto, que no trecho acima, a pedra rola pelo seu próprio peso 

e que o evento é uma punição por conta dos desvios empreendidos pelo protagonista, mas, ainda 

assim, entendo perfeitamente o que Lorenzo quis me dizer. 

Sua relação com a professora que o orienta é uma eterna luta de poder. Para Lorenzo, 

ela quer aprisioná-lo em suas ideias e maneiras de escrever retrógradas e conservadoras, 

obrigando-o a atender expectativas que nada tem a ver com seu trabalho e sua maneira de lidar 

com sua própria poética na escrita acadêmica. O principal episódio que culminou em sua 

ansiedade e a busca por soluções e tratamento foi o adiamento da sua banca de qualificação 

que, mesmo com o trabalho pronto, extrapolou todos os prazos. Explico. Em seu programa de 

pós-graduação, para realizar a banca de qualificação, é necessário passar por uma disciplina 

que é ofertada exclusivamente pelo professor orientador a seus orientandos, sendo que o 

trabalho final é, justamente, aquele a ser avaliado na qualificação. Pois bem, Lorenzo cumpriu 

com a disciplina e seus prazos, mas a orientanda que também estava matriculada para essa 
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disciplina atrasou sua entrega em mais de seis meses e, por isso, a orientadora deles optou por 

não encerrar a disciplina até que a outra aluna não concluísse o tal trabalho. Assim, passados 

mais de um ano, Lorenzo não tinha qualquer resposta sobre quando, de fato, poderia ir para a 

qualificação e seguir com as etapas da realização de seu mestrado. Como havia estourado todos 

os prazos possíveis, ele inundava a tal professora com e-mails e mensagens questionando o que 

fazer e pedindo que ela, por favor, concordasse em marcar sua qualificação. As respostas eram 

sempre as mesmas: “Não se preocupe, darei um jeito nisso depois”. 

A ansiedade de estar à margem das burocracias da universidade, paralisou Lorenzo. 

Afinal, como não desconfiar de que tudo dará errado e todo o trabalho será descartado quando 

somos assolados por prazos e processos burocráticos que nem mesmo nossos próprios 

professores tem conhecimento sobre? É o medo de que a corda arrebente para o lado mais fraco 

e que, simplesmente, numa dessas danças e contornos feitos ao redor dos regimentos, ele seja 

descartado ou impedido de seguir em frente. 

É nesse momento, no auge do esgotamento emocional, que Lorenzo busca ajuda 

profissional e inicia sua terapia que, aparentemente, faz com que aflore a independência e 

autoconfiança que ele atribui à sua natureza leonina. E, portanto, não apenas se desconecta de 

sua orientadora como, também, desumaniza-a passando a vê-la como apenas mais uma 

burocracia que o separa do seu título de mestre ou uma ferramenta que o vincula oficialmente 

à universidade (já que ele diz que não pode se autodeclarar “mestre”). Lorenzo afirma que está 

determinado a minar os planos (ou o sentimento de insegurança da falta deles) de sua 

orientadora para seu trabalho e declara, por fim, que, ele mesmo, é seu próprio orientador. 

Essas ideias de Lorenzo são reforçadas pelo aval recebido quando, finalmente, ocorre 

sua banca de qualificação em que as únicas críticas ao seu texto foram direcionadas, justamente, 

para as partes que receberam maior influência da tal orientadora. Ele me conta que a banca 

entendeu tudo que ele queria passar com seu trabalho (e que era bastante incompreendido por 

parte dela) e, com esse fato, foi capaz de se desvencilhar de vez (pelo menos é o que ele acredita 

e batalha para que seja uma verdade, apesar de não ser capaz de rejeitar sua ligação quando está 

usando o banheiro). Isso significa que agora ele faz as coisas do jeito dele, como quer e, não 

menos importante, como dá. 

Ele modificou a questão norteadora do seu trabalho com o objetivo de não ficar preso 

às normativas de progressão textual impostas pela universidade, até porque ele acredita que já 

fez isso (se submeter ao normativo e dançar conforme a música, durante sua graduação) e agora 

quer algo diferente e inédito, pois é assim que Lorenzo se vê diante da sua escrita: um artista 
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(mais especificamente, um escultor) original que não comporta correções e não abre mão até 

mesmo dos pequenos defeitos que dão forma à sua singularidade e eternizam sua poética e visão 

de mundo. Assim, ele constrói seu texto por meio de “atravessamentos”, ou seja, questões que 

o atravessam e, ao mesmo tempo, atravessam o universo conceitual de sua dissertação. Tais 

“atravessamentos” devem ser organizados pelo próprio (futuro) leitor que escolhe a maneira e 

a ordem para ler o trabalho de Lorenzo e que, consequentemente, acabam por criar um percurso 

único e não correspondente com a ordem do sumário. Ousado, admito. 

Para isso, ele faz coisas como separar temáticas que geralmente são tratadas de forma 

conjunta e associar outras que costumam aparecer separadas, tudo com o objetivo de, além de 

carimbar sua digital por meio da escrita, contemplar questões políticas e sociais que se 

desenham nessa estrutura tão embaralhada quanto desembaralhada (depende de quem o lê), 

causando o desconforto e a quebra de expectativa que, com sorte, irão gerar reflexão. Lorenzo 

é extremamente político e desafiador, suas intenções acadêmicas se fundem com sua identidade, 

tudo é pessoal e íntimo e fala (às vezes até grita) sobre emancipação. Sua escrita é útil (e isso é 

muito importante para a sequência desse capítulo ensaístico), cumpre um papel no mundo e na 

universidade e é para isso que ele escreve: por vaidade, por necessidade e por ousadia. 

Sobre o que sua orientadora acha de tudo isso, eu nunca cheguei a descobrir. Lorenzo 

não está interessado na validação dela e, quando a escrita e a fala de si mesmo são minhas 

fontes, além da sua própria maneira de não dar satisfações, o que não é de seu interesse não 

chega até mim. 

 

4.3 O consumo de televisão como um furo do roteiro de si mesmo 

 

Considerando que meu objetivo através dessas análises é compreender o uso do tempo 

livre por estudantes de pós-graduação por meio do consumo de televisão, chega até a ser um 

pouco irônico pensar que, provavelmente, este é o assunto que menos o interessa. E que, 

justamente, é necessário conhecê-lo em suas ambições e construções de si para compreender o 

porquê de ter tão pouco para falar sobre a tevê (ainda que, mesmo que breve, seja 

profundamente significativo os argumentos e relatos que pretendo externar a seguir). 

Isso se deve ao fato de que, no geral, Lorenzo não assiste à televisão e o deixa de fazer 

não apenas de caso pensado, mas, também, como um desafio a ser seguido: se afastar das telas 

que ele acredita serem nocivas de alguma forma, ele se preocupa com a facilidade que a tevê 

pode manipular as pessoas (sem dizer que pessoas são essas). Para ele, o consumo de televisão 
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é uma atividade “passiva”, ou seja, que nos distrai e nos influencia e não oferece muito em troca 

e nem permite que algo seja produzido a partir dela, são proposições bastante ajustadas às de 

Han (2019). A televisão (no caso, a tela de seu notebook) demanda o comprometimento de 

parar, se sentar e aconchegar para assistir algo. Essa necessidade de “não-movimento” e “não-

produção” no momento de assistir, faz com que se sinta apático e entediado. Além disso, a tevê 

não o surpreende mais e, aquilo que ele gostou um dia, parece desinteressante hoje. Essas são 

percepções de si não apoiadas por eventos, afinal, Lorenzo não assistiu um programa, filme ou 

série sequer durante todo o período da pesquisa. Mesmo tento cogitado alguns: um filme do 

Woody Allen que já foi seu preferido, mas que agora não consegue reassistir (acha 

irresponsável de sua parte consumir obras de homens acusados de abuso sexual) e uma série 

australiana cancelada há poucos anos e que possui apenas seis episódios (o que Lorenzo 

agradece porque, então, talvez possa consumi-la sem se comprometer ou se distrair 

demasiadamente). Também as cinco séries iniciadas por ele antes de nos reencontrarmos para 

essa pesquisa, foram abandonadas e sem nenhum interesse em retomá-las. 

Lorenzo sempre reforça sua indiferença pela televisão e o fato de que ele deixou de ser 

uma pessoa do audiovisual (talvez por não ter muito o que me dizer dentro desse tema, já que 

não tem afinidade pelo ato de “assistir”), ele atribui tudo isso ao possível início de uma nova 

fase adulta e mais amadurecida, assim, deixa implícito uma valoração pejorativa da tevê e o ato 

de assisti-la. Tudo isso faz parte de uma construção refinada de si mesmo, Lorenzo preza apenas 

por aquilo que parece aprimorá-lo (como, por exemplo, sua tentativa de retomar o hábito de 

leitura) ou aquilo que pode se alinhar a sua rotina sem comprometê-la, mas, principalmente, 

sem comprometer seu tempo e sua atenção, como, por exemplo, a música. Ele prefere o 

dinamismo das canções e a atividade de montar playlists que o acompanham durante suas 

tarefas essenciais do dia. Enquanto isso, a tevê o entendia e o torna passivo... 

Esse afastamento da tevê em seu cotidiano como uma marcação de distinção, já que ele 

não quer ser confundido com as pessoas que se deixam alienar pela tevê, fica ainda mais 

evidente quando ele, finalmente, me revela o que ele chama de seu “furo de roteiro”: o programa 

De férias com o ex36. É a fuga do consumo idealizado e do roteiro criado e encenado por ele 

mesmo para aplicar no próprio lazer. Ele não me deixa adentrar nessa pequena rachadura e 

escreve sobre o programa apenas uma única vez para dizer que breve chegaria uma nova 

 
36 É um reality show focado na convivência entre pessoas. Toda semana, o ex-namorado(a) de um participante é 

adicionado à casa para morar junto das outras pessoas e, também, para participar das festas e dinâmicas propostas 

pela produção. Não há vencedores ou perdedores, trata-se apenas de se relacionar e festejar.  
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temporada. Eu sinto vontade de tocar a rachadura e descascá-la até que se abra uma passagem 

larga o suficiente para que eu adentre nos bastidores e não tenha mais que me basear apenas no 

roteiro. Mas isso não acontece. A única coisa que sei é que esse programa o atrai pelo seu 

“objetivo hedonístico de gozar e ser feliz”, segundo suas próprias palavras. 

Uma vez pergunto do Big Brother Brasil, afinal, sua fala (aquela falada) é sempre repleta 

de referências da cultura de massa, principalmente do último BBB, ele solta frases como 

“qualquer coisa me bota no paredão...” que foi dita pela ex-participante Karol Conká e que 

reverberou nas redes sociais. Mesmo assim, ele afirma veementemente não ser uma pessoa que 

acompanha tal programa e que apenas consulta seus amigos sobre e inevitavelmente “esbarra” 

com ele (o programa e seu conteúdo) pela internet. Lorenzo não sente especial ojeriza pelo Big 

Brother Brasil, inclusive admite haver ali muita qualidade técnica e que é um excelente 

experimento social (o que eu discordo) atribuindo valores técnicos, científicos (e algumas vezes 

até sociais) para refletir sobre o programa que prefere não assistir para não ter que encarar a 

natureza humana, pois isso lhe faz mal. Seus comentários sobre a televisão e suas produções 

são sempre repletos de um vocabulário prolixo e termos academicistas, pouco fala sobre o que 

pensa pessoalmente, prefere tecer longos monólogos dissertativos incumbindo-se do papel de 

analisar criticamente o que é popular, traçando uma distância segura entre ele e o produto. 

Lorenzo insiste que nada disso significa que ele se ache melhor que o restante das pessoas por 

não assistir televisão, porém, não deixa de acreditar que a audiência é ingênua, manipulável e 

apática às questões (e às atividades) que realmente importam e são capazes de aprimorar um 

sujeito. 

Entretanto, ele sente afinidade por alguns participantes do BBB (obviamente, sem 

participar de qualquer tipo de torcida ou engajando nas atividades do programa direcionadas ao 

público), inclusive com a Juliette que ganhou a edição de 2021, afinal, ambos são nordestinos 

e ele entende o que significa uma pessoa do Nordeste ganhar espaço na mídia, principalmente 

por ela não corresponder ao estereótipo e fetichismo construído pelo resto do Brasil com relação 

a sua região (ainda que se aproprie de vários de seus signos). Lorenzo expressa um forte 

sentimento político e engajado com relação à televisão (principalmente a emissora Rede 

Globo), mesmo não assistindo-a, quando se trata da representatividade, pois ela só é 

conquistada, na maioria das vezes, quando os artistas se submetem ao esquema que o Sudeste 

impõe para o reconhecimento da pessoa nordestina. Num desses dias quentes do outono 

brasiliense, enquanto conversávamos pela manhã entre um barulho e outro da obra do seu 

vizinho, Lorenzo me perguntou, desafiando-me, quantos influencers do Nordeste eu seguia nas 
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redes sociais. Tive de parar e pensar para responder e me senti constrangida antes mesmo de 

vocalizar minha resposta: apenas uma, confesso que não sou a maior seguidora de influencers, 

porém, mesmo assim, eu me lembrava de seguir apenas uma (curiosamente, uma natalense 

como ele). Lorenzo então me disse, num desfecho impactante de nossa conversa, que é isso 

mesmo: nós, espelho do Sudeste, não conhecemos o Nordeste e suas pessoas, sua música, sua 

arte e sua mídia. Mesmo com a facilidade da internet de alcançar qualquer região que seja, 

estamos viciados na cultura sudestina e nas suas normas. “O Nordeste se retroalimenta”, ele 

diz. E, portanto, Lorenzo tem empatia e defende todas as pessoas do Nordeste (e, algumas vezes, 

do Norte também) que conseguem, com muito custo, se embrenhar na televisão e se fazer caber 

nos espaços que tentam repeli-las ou estereotipá-las para que o resto do país possa, finalmente, 

assisti-los, consumi-los e, consequentemente, normalizar a cultura de toda essa região. Assim, 

seu discurso sobre a tevê é bastante político e crítico, mesmo que ele não a prestigie como um 

espectador direto, vendo-a como um instrumento de educação e pedagogia para seu público 

passivo. 

Nada disso está escrito, sobre o furo de roteiro, sobre o BBB e sobre a importância da 

grande mídia em reconhecer as pessoas com as quais ele se identifica e pelas quais ele luta. 

Tudo é dito numa torrente de palavras e assuntos que se encadeiam e não cessam, Lorenzo, 

quando fala, deixa de ser um haiku para virar uma prosa de Saramago sem pausa ou pontuações. 

E algumas coisas parecem sair quase que sem querer, é como enfiar um olho no pequeno buraco 

da rachadura. Sua escrita, por outro lado, reflete um gosto muito mais exclusivo. E então é 

quando me recordo do quanto é necessário levar em consideração que os sujeitos também estão 

construindo maneiras e recortes de como eles querem ser vistos e registrados por mim. Mas eu 

acredito que tenha conseguido espiar Lorenzo. 

Seria até de se esperar que ele me instigasse um sem-número de questões, mas fico com 

a mente silenciosa após narrá-lo, afinal, será que posso questionar seu ensaiado desinteresse e 

seu autoimposto tempo utilitarista quando a tevê (a mídia) ainda se recusa a reconhecer os 

sujeitos com os quais se identifica e sua própria existência é uma responsabilidade política que 

atravessa até mesmo os momentos de lazer e consumo? Entendo que Lorenzo atua como um 

sujeito de desempenho quando almeja se diferenciar dos demais e se aprimorar constantemente 

dedicando seu tempo a atividades “úteis e edificantes” e, mesmo renunciando ao ócio e à festa, 

tenta não sucumbir ao adoecimento e esgotamento e, hoje, se considera bem-sucedido nesse 

sentido. Não é a corrupção do desempenho, mas o manejo minucioso dele, dentro do que ainda 

o mantém funcional e na corrida incessante de objetivos que nunca concluem, como Sísifo. E a 
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única pergunta que me vem à cabeça é: Por que aceitar negociar com o, que eu acredito ser, 

limiar do nosso esgotamento? 

 

4.4 Epílogo 

 

Lorenzo está escrevendo um artigo sobre o episódio em que Paulo Galo ateou fogo na 

estátua do Borba Gato na cidade de São Paulo, e que, obviamente, não será corrigido ou 

apresentado à sua antiga orientadora (ele defendeu sua dissertação e passa bem). Lorenzo ainda 

quer prosseguir com a carreira acadêmica, dessa vez na USP, que é sua ambição há algum 

tempo (inclusive foi uma de suas opções para o mestrado). Mas vai esperar. Precisa, primeiro, 

recuperar o tesão acadêmico perdido ao longo do mestrado. E, obviamente, sem televisão 

(talvez com algum reality, mas não devemos contar para ninguém). 
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5. “CLARO QUE EU VI, MINHA FILHA, VOCÊ ACHA QUE EU PERCO?”: 

Juarez, entre o sujeito de desempenho e o sujeito afetivo 

 

“Tired of lying in the sunshine. Staying home to watch 

the rain. You are young and life is long and there is 

time to kill today” (GILMOUR, MANSON, WATERS, 

WRIGHT, 1973) 

 

“Claro que eu vi, minha filha, você acha que eu perco?” foi o que Juarez me disse quando 

comentávamos sobre alguns eventos do Big Brother Brasil que passaram há poucas semanas 

no programa ao vivo. Nesse momento, ele já estava relaxado e sentava-se com uma postura 

menos inclinada para a tela do celular e mais apoiada no encosto da cadeira, como se tivesse, 

lentamente, escorregado por ela durante nossa conversa. Enquanto isso, passava Nutella em 

uma fatia de pão que depois comia nos seus breves momentos de silêncio. Ele estava sentado à 

mesa da cozinha da casa de sua mãe e eu me sentia como se estivesse lá também. Juarez é de 

uma cidade pequena do interior de São Paulo, a mesma cidade da minha família paterna e, por 

isso, viajo para lá todos os anos e, quase sempre, nos encontramos. A casa de sua mãe talvez 

seja a única que eu frequento além da dos meus avós, principalmente sua cozinha que é onde 

Juarez costuma me receber para dividir uma cerveja e contar um ao outro tudo que aconteceu 

em nossas vidas entre os recessos. Assim, consigo lembrar e descrever facilmente esse cômodo 

e a disposição dos móveis, é o primeiro que acesso para adentrar a casa propriamente dita após 

subir as escadas que parte da garagem até uma pequena varanda que tem vista para a igreja que 

está bem no meio da praça (e que sempre nos parece um tanto assustadora vista dali de cima 

durante a noite) circundada pelas casas e comércios e, oposta a essa vista, está a porta que leva 

até a cozinha. E é onde ele se senta para falarmos de coisas que parecem amenidades. Trocamos 

algumas farpas e provocações sobre nossas torcidas do programa em questão, porém, o mais 

importante é que Juarez parece tranquilo e sorridente, sua versão com a qual estou acostumada, 

(considerando que, comumente, só o vejo nas férias). 

Mas aquela não é sua casa, deixou de ser há muitos anos quando saiu da sua cidade natal 

para fazer faculdade. E tão logo marcamos um outro encontro, ele me recebe em seu 

apartamento em Lavras, interior de Minas Gerais (a história virá a seguir), e de repente tudo 

mudou. Sua fala arrastada e cheia de suspiros exaustos, sem tempo para a televisão e uma culpa 

paralisante até mesmo em dedicar esse tempo para falar comigo, quase como se ele fosse o 

próprio rascunho do sujeito descrito por Han (2015, 2018). A ânsia por desempenho de Juarez 
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parece estar restrito geograficamente e, assim também, a televisão inútil e afetiva que o conforta 

na casa de sua mãe. Assim, reservo esse capítulo para tratar dos seus trajetos, separando-os em 

dois opostos (complementares): o produtivismo com sua ansiedade da administração do tempo 

e do “lazer” e o descanso quase involuntário da televisão e do afeto. Então, como não poderia 

deixar de ser, apresento-o. 

 

5.1 Reconhecendo Juarez 

 

Figura 8 - Do seu apartamento em Lavras, sua 

escrivaninha de trabalho (que também serve para 

assistir televisão) e seus livros com os quais nutre 

relações dúbias.37 

Figura 9 - Seu espaço preferido em seu apartamento 

que reúne música e vinho. 

 

Juarez, como dito anteriormente em sua breve introdução, nasceu e cresceu no interior 

do estado de São Paulo, uma cidade pequena com apenas cinco dígitos de habitantes e bastante 

próxima à divisa com o estado de Minas Geras, seu sotaque reflete essa proximidade e o seu 

trânsito por esses dois estados que compõem, geograficamente, sua biografia. Ele cresceu 

próximo ao centro comercial da cidade, numa casa que fica acima da relojoaria que pertence à 

sua família, com sua mãe, seus irmãos e seus cachorros. É nessa casa, há cinco minutos de 

caminhada da casa dos meus avós, que está a tal cozinha na qual conversamos. 

 
37 Confesso que gostaria de poder anexar fotografias da casa de sua mãe também, mas Juarez não as fez. 
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Nos conhecemos há dez anos (quando tínhamos apenas 17), pouco antes de entrarmos 

na faculdade, mais precisamente nas férias que separavam o fim do nosso ensino médio do 

início da graduação e, desde então, passamos a nos comunicar por mensagem quando estávamos 

distantes e a nos ver quando eu viajava ao interior para visitar minha família. Juarez é bastante 

apegado à sua cidade natal, aos seus amigos que o acompanham desde os primeiros anos de 

escola, à familiaridade e facilidade que somente uma cidade pequena poderia lhe oferecer, aos 

seus irmãos e sua família e, principalmente, à sua mãe. Assim, ele frequentemente admite que 

é por ela, antes de qualquer pessoa, que ele pega sua moto e enfrenta horas de estrada sempre 

que a oportunidade aparece (o que, antes da pandemia, não ocorria com frequência já que 

dependia das folgas do seu trabalho), é com ela que ele busca compartilhar a maior quantidade 

tempo quando está em sua cidade, também é por ela que ele assume uma rotina maçante de 

trabalho esperando nunca mais depender financeiramente ou incomodá-la de qualquer forma e, 

obviamente, é por sua adoração a ela que ele alimenta o desejo inegociável de se tornar, ele 

mesmo, pai, algum dia. Esse apreço pela família também aparece em sua relação com seus avós 

e demais membros, entretanto, é somente no aconchego da mãe que ele encontra pequenos 

momentos de alívio e até alguma paz no meio da aceleração nervosa, ansiosa e utilitarista na 

qual opera sua cabeça. Ela o criou sozinha e, com muito esmero, fez dele o homem mais gentil 

que já tive o prazer de conhecer, não me lembro de algum dia termos brigado (na verdade não 

me lembro de vê-lo brigando com qualquer pessoa) e sequer sou capaz de dizer se algum dia já 

me senti chateada com Juarez. Ele expressa uma cordialidade e consideração pelas pessoas que 

é difícil de encontrar, nada cavalheiresco ou condescendente, apenas um jeito muito particular 

de tratar os outros que, a mim, parece uma maneira de apreciar a possibilidade de que todas as 

pessoas podem ser interessantes de alguma forma.  Faz parte de sua personalidade otimista e, 

na minha opinião, iludida, ainda que se iludir não seja algo tão terrível para ele ao ponto de 

adotar uma postura minimamente menos simpática, o que fica evidente sempre que o confronto 

com meu característico pessimismo. 

Como vários jovens de sua cidade, Juarez se mudou para estudar, já que ali, onde nasceu 

e cresceu, não havia universidades públicas. Ele foi para Lavras, no interior de Minas Geras, 

uma cidade pequena o suficiente para que seu estilo de vida não se modificasse drasticamente, 

nela ele pode se locomover sem depender do carro (que ele sabe que não terá enquanto não 

puder pagar por um). Apesar dessa aparente calmaria interiorana, Lavras possui uma vida 

universitária agitada com diversas repúblicas de estudantes que cultivam suas próprias tradições 

e hierarquias bastante específicas. E Juarez foi morar em uma dessas, exclusiva para homens, 
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dividindo quartos, contas e festas no período em que fez sua graduação em Letras na Ufla. Foi 

nesse meio tempo que conheceu sua noiva, Clara. 

Ao conhecê-la, Clara, na época estudante de Nutrição na mesma universidade e que 

também havia se mudado para estudar, tornou-se sua companheira nesses trajetos e viagens, 

acrescentando um novo local no fluxo geográfico de Juarez, dessa vez era a cidade natal de 

Clara, outro pequeno município no interior de São Paulo só que, nesse caso, mais próximo do 

mar. Para além das trocas habituais entre um casal, foi com a chegada de Clara que Juarez 

começou a, de fato, enxergar a concretude de seus planos mais simples e, também, mais 

profundos: trabalhar, morar juntos e ter filhos. A questão que perdura até hoje é: onde? Mas 

isso não me interessa (à nível de pesquisa) por enquanto. 

Juarez tem, também, uma grande estima pelos livros, principalmente os romances. A 

escolha de seu curso foi uma tentativa de unir sua vida profissional com a coisa pela qual se diz 

apaixonado: a literatura e sua potência política e social. Juarez gosta de falar que a leitura é 

democrática, pois basta um livro e uma luz (que pode ser a do dia claro que é gratuita) para que 

ela aconteça. É uma perspectiva bastante romântica que desconsidera diversas mazelas e 

desigualdades sociais, mas não vale à pena listá-las aqui, seria macular suas ideias basilares (ele 

não é ingênuo, mas de que vale ver tudo de errado no mundo e nas pessoas e deixar de ter 

alguma fé?) e desviar do foco dessa enxuta descrição que é, justamente, compreender a maneira 

idealista que Juarez enxerga e interpreta o mundo: tudo parece movido por paixões e filosofias 

otimistas e, mesmo com a realidade lhe batendo à porta (as vezes até mesmo lhe batendo à 

face), ele não se abala em seus mantras poéticos e apaixonados pelo que a vida deveria ser. 

Isso se estende, portanto, para sua prática profissional. Juarez, ao se formar (e até mesmo 

antes disso de uma maneira um tanto informal), se muda da república em que morava para um 

apartamento com apenas mais uma pessoa, e passa a exercer sua profissão de professor, um 

trabalho que o inspira idealisticamente como os livros e, assessorado e incentivado por seus 

próprios ideais, ele almeja poder mediar esse mundo sonhado para seus alunos para, de alguma 

forma, causar pequenos golpes e talvez até algumas rupturas no neoliberalismo dominante que 

assola sua percepção de sociedade. Ele quer corrompê-lo e, se possível, construir algo que faça 

mais sentido e que o permita ser mais feliz e satisfeito. Talvez essa paixão seja necessária para 

sustentá-lo na realidade opressiva que a instituição escolar impõe aos professores, mas disso 

falaremos mais à frente. 

É na ambição por se aprimorar como profissional, se especializar e se realizar 

academicamente que Juarez adentra no programa de pós-graduação em Teoria Literária e 



103 
 

Crítica da Cultura na UFSJ (adicionando a cidade de São João Del-Rei nesse balaio, apesar de 

continuar morando em Lavras). Sua motivação e sua realização acadêmica (tão distante da 

minha, já que tudo que escrevo e leio me parece um parto longo e dolorido) foi o que me fez 

pensar em seu nome para essa pesquisa. E, no começo do tal mestrado, tudo, realmente, era 

como ele queria: leituras acadêmicas que lhe causavam prazer, uma orientadora que admirava 

e o respeitava (da qual virou amigo pessoal, inclusive), algumas aulas que dava (para pagar as 

contas e se divertir) intercaladas com as que assistia no mestrado, diversos congressos e eventos 

que participava animadamente, as idas à casa de sua mãe sem qualquer preocupação, sua 

primeira moto e os finais de semana sagrados e reservados para estar com a Clara... Pelo menos 

essa é a maneira saudosista que Juarez remonta aqueles primeiros meses o que, se tratando do 

que vem a seguir, me parecem mais um “a minha grama já foi um dia mais verde” do que a 

realidade de fato (afinal, quem pode evocar a realidade pela memória? ou evocá-la de qualquer 

forma que seja?). 

Foi com o advento da pandemia que Juarez julga que as coisas saíram dos trilhos, numa 

tentativa de apontar culpados e materializar inimigos. Clara se formou e voltou para a casa dos 

pais fora de Lavras, as escolas passaram a adotar o ensino remoto, a ansiedade de Juarez latejava 

na sua cabeça e ele assumia cada vez mais aulas para suprimir qualquer minuto de tempo que 

ele passava em casa (em função do isolamento social), dizendo que “se eu sou jovem e tenho 

energia, então gastarei essa energia trabalhando”, todas em escolas particulares que tinham 

pouco (diria que até nenhum) compromisso com suas demandas, fazendo com que ele 

trabalhasse aos sábados sem receber por isso, elaborasse uma prova inteiramente original a cada 

semana, planejasse e executasse grandes aulas preparatórias para os processos seletivos das 

universidade e, quase sempre, eram solicitações não previstas e feitas em cima da hora para as 

quais ele relutava em dizer não, pois acredita no potencial da instituição, dos alunos e, também, 

na possibilidade de conquistar créditos e uma boa reputação suficiente para que um dia (não 

disse quando) ele possa fazer algumas exigências e trabalhar de forma mais confortável. No 

total, Juarez trabalha em quatro escolas diferentes que se distribuem em três cidades diferentes 

(o que não foi uma condição exclusiva do ensino remoto) e com matérias também diferentes. 

E, tais escolas, tão logo ele tomou a primeira dose de sua vacina contra a Covid-19 por ser 

professor e ter alguma prioridade, requisitaram-no a voltar para a sala de aula presencial em 48 

horas, antes mesmo do tempo necessário para que seu corpo pudesse ter uma resposta imune 

eficiente. 
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Enquanto isso, abarrotado de demandas profissionais, ele escreve sua dissertação ou, 

pelo menos, tenta, já que, por vários dias, se sente incapaz de abrir seu notebook e digitar três 

páginas sem que tivesse a sensação de que sua cabeça iria rachar e incendiar (sua orientadora 

insistia que escrevesse pelo menos mais de 100 páginas, Juarez produziu 95 ao final e com 

muito esforço). A consequência, nesse ponto, já soa como uma obviedade: frustração. De tal 

modo que tentou manter sua banca final em segredo para não se sentir constrangido com as 

críticas que previa receber e com seu trabalho que não o satisfazia, “poderia ter sido muito 

melhor”, ele me diz. Um sujeito de desempenho esculpido e encarnado (“cuspido e escarrado” 

também serviria). Para aliviar sua angústia (ou tentar se distrair dela), Juarez passa horas 

rolando a timeline do aplicativo Instagram, onde sua noiva tem uma grande presença e onde ele 

se atualiza das ditas “futilidades” que lhe interessam, como, por exemplo, fofocas sobre o Big 

Brother Brasil. Ou, ainda, bebendo muitas taças de vinho para conseguir, de uma forma meio 

atravessada e melancólica, descansar. Mas nunca se sente descansado e, ainda por cima, começa 

a apresentar os primeiros sintomas de um vício capaz de enebriá-lo nas noites mais exaustivas 

e, por conseguinte, tornar seus dias mais arrastados, somatizando sua culpa. Tudo isso é narrado 

de forma bastante melancólica e com bastante autocensura em seu diário. 

Difícil acreditar que vários desses sentimentos já não eram latentes e apenas se tornaram 

insuportáveis com as circunstâncias enfrentadas por todos nós nos anos de 2020 e 2021, sou 

cética quanto a descrição de um passado tão nostálgico e quimérico da parte de Juarez, mesmo 

levando em consideração que nada se compara ao luto coletivo e a histeria produtivista instigada 

durante a pandemia e a nossa pretensa quarentena. Mas vamos aos fatos e relatos e como a 

televisão se encaixou em tudo isso. 

 

5.2 Pandemia e trabalho: o produtivismo como norma 

 

Antes de adentrar sua relação com a televisão, proponho aprofundar, ainda mais, sua 

maneira de interpretar o trabalho e administrar o tempo. Juarez possui um enorme senso de 

responsabilidade quando se trata da sua vida profissional e acadêmica, assim como outros 

sujeitos (que já descrevi e, também, que ainda irei descrever), ele preza por sempre atender às 

expectativas e demandas direcionadas a ele. Tento entender o motivo de tanto trabalho, tantas 

escolas e tantas aulas, mas não há o que explicar além das necessidades intuitivas de trabalhar: 

pagar as próprias contas e viver confortavelmente. Às vezes, Juarez parece se surpreender com 

as minhas perguntas, ele falha em disfarçar o quanto as acha despropositadas e verbaliza sua 
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relação com o trabalho como se eu não pudesse compreendê-lo, pois não há o que questionar 

(e, consequentemente, o que responder) sobre a obviedade de que todo nosso tempo e energia 

disponível deve ser direcionado para trabalhar, pelo menos enquanto ainda tivermos saúde para 

isso, como se essa fosse uma compreensão inata da qual eu nasci sem e faltam-lhe palavras para 

me explicar o que é evidente e axiomático. Assim, Juarez parece continuamente me contar o 

óbvio e, por isso, quase sempre comenta sua insegurança de que eu realmente possa tecer um 

trabalho a partir disso, sua escrita é repleta de reflexões e encadeamentos analíticos como se ele 

pretendesse fazer o meu trabalho por mim ou dar algum sentido a essa proposta que ele não 

compreende, reivindicando o controle da análise e suas conclusões para que, aparentemente, o 

resultado não seja algo imprevisto que o pegue desprevenido. São longas prosas bem escritas e 

estruturadas que misturam narrativas e pensamentos íntimos para culminar numa percepção de 

sociedade e, quase sempre, numa culpabilização de si. Juarez se diz amedrontado pelo diário e 

a perspectiva de encarar com profundidade a si mesmo e seus hábitos. Foge do diário e o 

“esquece” com bastante frequência para, em seguida, retornar redigindo uma mea-culpa 

justificada pelo sentimento de que encarar-se, ler-se e descrever-se é maçante e assustador. 

Eu também não tenho certeza se posso tecer um trabalho a partir disso (tudo se trata de 

tentativa), mas acho importante considerar que é dessa maneira que ele narra sua vida. 

Bom, Juarez já estava dando aula há algum tempo quando a pandemia nos obrigou a 

passar para o ensino remoto, ele prontamente vê isso como uma oportunidade de aumentar ainda 

mais seu número de turmas, afinal, economizaria o tempo e a gasolina gasta para transitar entre 

as cidades que trabalha, ou seja, mais tempo e energia disponíveis para produzir. Além do que, 

estaria em casa! Pôde até mesmo ir para a casa de sua mãe, fazer companhia para ela, dar suas 

aulas e preparar, tranquilamente sua apresentação final da dissertação (a essa altura ela já estava 

finalizada, revisada e em posse da banca, o que só reforça a minha ideia de que sua angústia 

data de bem antes da pandemia). Quem sabe assim economizaria um dinheiro, leria os livros 

que não teve tempo para ler durante a pós-graduação e até mesmo veria alguns filmes (uma 

ousadia ou uma indulgência que ele se permite vez ou outra), dividiria um vinho com sua mãe 

e logo tudo voltaria ao normal. Quase como uma pausa que lhe permitiria organizar tudo aquilo 

que estava desorganizado há alguns anos. 

Assim, pega as tais aulas, recebe alta da terapia (que era um de seus portos seguros 

durante a escrita da dissertação, mesmo tendo certeza de que essa alta é temporária) e vai para 

a casa de sua mãe. Ele apenas se esquece de que as escolas ainda eram as mesmas que o 

demandavam de forma inescrupulosa e seu trabalho passa, como era de se esperar (mas, ainda 
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assim, pega Juarez de forma inesperada) a exigir uma disponibilidade absurda. Agora alunos e 

pais tem acesso ao número do seu celular e eles não sentem qualquer constrangimento em 

abordá-lo nos mais variados dias e horários, além disso, toda a estrutura da aula se modifica, é 

ingênuo pensar que se leciona presencialmente da mesma maneira que virtualmente. Entretanto, 

seu salário continua o mesmo (que ele estima, em média, ser R$22,00 por hora/aula) e, mais 

uma vez, como era de se esperar, desconsidera qualquer minuto gasto fora da “sala de aula”. 

Juarez admite que errou na equação final do seu minucioso cálculo de tempo, mas, obviamente, 

ele não recua por isso. 

Nos malabares das horas, havia, ainda, a apresentação a ser feita para a banca, o que o 

deixava especialmente nervoso tendo em vista a frustração que sua pesquisa o trazia e o 

incessante remoer de ideias sobre o que poderia ter feito diferente. Além disso, era só abrir seu 

notebook para pensar em começar a montá-la que seu celular pipocava de mensagens de 

escolas, alunos, diretores, coordenadores, pais... Enfim, duvido muito que a cena seja tão 

dramática assim, mas se seu celular vibra com notificações durante o dia inteiro, há de parecer 

que ele vibra nas horas mais inoportunas. Adiar a feitura da apresentação para atender ao 

trabalho de professor era sempre um momento de ansiedade. O dilema era irônico: deixar de 

trabalhar (considerando a pós-graduação também como um trabalho) para poder trabalhar, 

ainda assim é deixar de trabalhar? Mesmo trabalhando, Juarez descrevia um sentimento de 

insuficiência pois, ao mesmo tempo, deixava de trabalhar e, portanto, nada é concluído como 

deveria e a sensação de incompletude dos trabalhos que sempre ficavam aquém da sua 

expectativa, assombrava seus dias e noites. 

Desmotivado e cansado, a certa altura, Juarez cogita mudar de ramo. Sempre foi um 

amante da música e em suas poucas aparições nas redes sociais (apesar de ser um usuário 

frequente), posta alguns vídeos cantando e tocando violão. Ele lamenta não ter estudado música 

na graduação, pois hoje talvez fosse mais feliz e menos cansado, poderia ser professor de 

música numa tentativa de unir sua vida profissional com a coisa pela qual é apaixonado: a 

música e sua potência política e social. É um déjà vu e talvez, por isso, a área em si (da literatura) 

não seja o erro (se é que há algum). Obviamente, que ele é “ajuizado” demais para uma mudança 

tão drástica. Juarez gosta de dizer que “nunca é tarde para mudar”, desde que você não seja ele 

mesmo e não carregue as responsabilidades que ele abarca para si, mas que jamais depositaria 

em outros (pelo menos não que eu me lembre ou que ele me conte). 

Com o tempo submetido ao capital e à produtividade incessante, é difícil podermos 

conversar com sinceridade sobre tempo livre, lazer e até mesmo sono. Não que Juarez não seja 
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sincero em suas práticas, mas sua visão de si mesmo é tão estrita que certas coisas só podem 

ser ditas na cozinha de sua mãe enquanto passa Nutella no pão, porque são coisas que não 

entram em seu apartamento em Lavras, como, por exemplo, a tevê. Primeiramente, Juarez tem 

uma noção bastante utilitarista de seu tempo (principalmente, o livre). Assim, quando chega a 

noite e ele teoricamente encerra seu expediente, prefere se deitar na cama e ler livros, a maioria 

clássicos, já que os utiliza em sala de aula e, mais uma vez, pode otimizar suas horas chamando 

isso de “tempo livre”. Por esse motivo, ler o arrebata com a ansiedade de terminar cada um dos 

livros o mais breve possível para poder dar uma aula ou simplesmente para poder partir para o 

próximo, como uma corrida (sem concorrentes ou objetivo final, mas, certamente, competitiva). 

Ele me mostra a pilha do lado de sua cama com vários deles, todos sendo lidos ao mesmo tempo 

(por motivos diferentes) e nenhum concluído. 

No seu apartamento, como dito, não há televisão, porque Juarez não a considera um 

item essencial para sua rotina. Ele possui um notebook que usa para ver alguns filmes, de 

preferência, também, clássicos que ele ainda não tenha visto e que, por isso, sente que tem 

algum tipo de dívida histórica com a sétima arte. Assina apenas ao streaming do Telecine que 

possui um catálogo bem recheado desse tipo e nenhuma série, pois séries demandam um 

comprometimento de tempo que ele não está disposto a dedicar à televisão nesse momento de 

sua vida. Para tudo, Juarez resguarda uma função em seu próprio aprimoramento pessoal. O 

tempo livre é útil e produtivo, pelo menos até ele chegar na casa de sua mãe. 

 

5.3 Casa de mãe: compartilhar afeto, televisão e tempo 

 

Narrei brevemente o tempo livre de Juarez em seu apartamento e agora narro o tempo 

livre na casa de sua mãe. Enquanto esteve lá, no tempo de pandemia e dessa pesquisa, ao 

contrário do que seria o normal com suas idas nas férias escolares, ele também trabalhou na 

mesma rotina com o regime de ensino remoto. Juarez retornou para Lavras apenas quando foi 

receber sua vacina contra a Covid-19, logo em seguida, as escolas impuseram o ensino 

híbrido38. É importante considerar, ainda, que apesar da minha escrita sucinta e linear, Juarez 

passa esse período pandêmico transitando, mesmo que de forma bastante espaçada, entre todas 

 
38 Modalidade de ensino adotada principalmente pelas escolas particulares em que parte das atividades é feita de 

forma remota e a outra parte de forma presencial, o que multiplicou, ainda mais, o trabalho a ser feito pelos 

professores. 



108 
 

as cidades citadas aqui e inclusive indo até a casa dos pais de sua noiva algumas vezes, embora 

nunca tenha narrado diretamente sobre. 

Feitas as considerações e destrinchado o estado emocional de Juarez, volto ao dia da 

frase que inicia esse capítulo. Na casa de sua mãe, as coisas são diferentes. A televisão está 

ligada a todo momento, majoritariamente na Rede Globo e sua mãe a assiste sempre que 

possível, no mais, ela fica fazendo parte do ambiente preenchendo-o de som e luz, esperando 

fisgar o próximo telespectador ou apenas servindo de companhia. 

Apesar da sua ensaiada indiferença à televisão, Juarez não se incomoda com os hábitos 

da mãe, pelo contrário: após seu expediente, ele se senta na cama ao lado dela e a acompanha 

assistindo e comentando às novelas e ao BBB. Passam esse tempo juntos, sem muito controle 

do relógio e o que as vezes começa no Jornal Nacional, só vai terminar após o Big Brother 

Brasil, o que dá algumas boas horas por dia na frente da famigerada televisão. E ficam ali 

construindo esse interesse comum e compartilhando de uma mesma rotina. O ritual se repete 

todas as noites e foi assim que Juarez assistiu integralmente a reprise da novela Fina estampa, 

que ele sequer se lembra de quando passou pela primeira vez, demostrando zero interesse por 

qualquer tipo de nostalgia que ela poderia proporcionar. Além disso, ele a considera 

absurdamente ruim em termos de qualidade, com um roteiro péssimo e atuações 

espantosamente medíocres para o elenco em questão. Mesmo assim, não consegue evitar de 

todas as noites se sentar ao lado de sua mãe e consumir avidamente esse enredo que ele 

considera tão pouco atraente. Mesmo que a prática tenha se iniciado na tentativa de estender ao 

máximo a convivência com sua mãe (na expectativa da saudade vindoura e inevitável), não se 

trata mais apenas disso, a novela e o reality o conquistaram de alguma forma, ele quer falar 

sobre eles, quer saber o que acontecerá no dia seguinte e quer odiar o roteiro grosseiro 

comentando-o com amigos. Para o BBB, ele tem até torcida declarada e a defende como se a 

participante estivesse indo injustamente à forca. Ao mesmo tempo, ele tem um ódio pessoal por 

alguns competidores e mal pode esperar pelo dia que sairão do programa. Enfim, como Juarez 

mesmo disse, não perde um dia sequer. E, assim como sua necessidade de trabalhar, ele não 

consegue me explicar exatamente o que o impulsiona a isso, é algo que eu devo apenas entender 

e aceitar, pois nem ele mesmo entende: é um tempo inútil, um descanso que não acrescenta em 

nada (excetuando a companhia de sua mãe) e um tempo que poderia muito bem ser investido 

num lazer enobrecedor. 

É sobre BBB e novela que conversamos de forma relaxada e sobre os quais Juarez 

expressa opiniões e sentimentos para além das tecnicalidades do que significa uma televisão de 
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qualidade e, confesso, que é esse Juarez despreocupado que desperta meu maior afeto e 

interesse. Apesar disso, ele não acredita que esse seja um tempo gasto para o descanso, para 

ele, a televisão apenas nos induz a emular uma sensação de relaxamento que nada mais é do 

que uma distração causada pelos programas pouco complexos e suas luzes e som, algo como a 

tal recepção desatenta dos programas de má qualidade para Muanis (2020), (cá entre nós, reluto 

em aceitar essa percepção integralmente) Mais uma vez, se repete entre os sujeitos dessa 

dissertação, a noção de um espectador passivo e uma televisão que se aproveita das nossa 

guarda baixa diante de suas seduções espetaculares.  Acho que há nisso um tom quase 

conspiracionista, porém, talvez de fato não seja sobre descansar (o cansaço é algo tão fácil de 

pontuar enquanto que o descanso escorre pelos dedos antes que possamos agarrá-lo e 

destrincha-lo) e seja apenas, mais uma vez, sobre a inutilidade e a futilidade de uma televisão 

que insiste (ou será que nós que insistimos?) em continuar se espremendo em nossa vida útil e 

produtiva. 

 

5.4 Epílogo 

 

Juarez e Clara ainda não decidiram em que cidade vão morar, isso se complicou mais 

ainda porque ele passou no concurso estadual para professor (porém, antes mesmo que eu 

pudesse concluir esse texto, já pediu sua exoneração por não achar que o salário valesse a pena). 

O doutorado não parece uma opção nesse momento (ele até ficou tentado quando seu melhor 

amigo de infância lhe enviou um edital para que estudassem juntos, depois de tantos anos, no 

mesmo programa de doutorado na mesma universidade), não há tempo viável e seus planos, a 

partir de agora, devem incluir Clara neles. Ele continua em Lavras, mas nos encontramos depois 

do último natal e falamos sobre BBB na cozinha de sua mãe. 
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6. “O QUE É TEMPO LIVRE?”: Júlia, o empreendedorismo de si e o lazer como 

projeto 

 

“Enquanto arrumava as camas, fazia compras, escolhia 

o tecido para forrar o sofá, comia sanduíches de pasta 

de amendoim com as crianças, fazia as vezes de 

motorista de escoteiros, deitava ao lado do marido à 

noite... Temia fazer a si mesma a pergunta silenciosa: 

‘isso é tudo?’” (FRIEDAN, 2020 [1963], p. 13) 

“Okay, she’s tough, but if Miranda were a man… No 

one would notice anything about her, except how great 

she is at her job” (The devil wears Prada, 2006) 

 

“O que é tempo livre?”, Júlia me perguntou quando conversamos pela primeira vez 

sobre meu trabalho. Eu sempre fui bastante transparente com relação às minhas ambições de 

pesquisa, minha metodologia e minhas questões, nunca quis pegar ninguém de surpresa para 

descobrir coisas ocultas e misteriosas e fazer paralelos imprevistos, pelo contrário. Mesmo 

assim, na época, eu não tinha uma resposta satisfatória para dar a ela e, honestamente, disse que 

ainda não sabia e que, com alguma sorte, eu esperava saber no fim disso tudo. Júlia, então, me 

disse que é porque, do jeito que ela entende “tempo livre”, ela não o possui e, por isso, não 

poderia ser o sujeito da minha pesquisa, ela afirma “tento ocupar meu ‘tempo livre’ com 

atividades que possam contribuir para a minha carreira”, para utilizar suas próprias palavras 

(como um “aperfeiçoamento do obituário”?). Mas eu acrescentei que não havia problema 

nenhum nisso. 

Quem a conhece, provavelmente, não se surpreenderia com essa pergunta de Júlia, pois 

pedir algo a ela significa contar com sua total cooperação e atenção para aquilo que é proposto. 

Sua pergunta (e tantas outras que ela fez antes de iniciar seu diário) são, para mim, o reflexo da 

sua organização sistemática e objetiva que necessita de instruções diretas e bem definidas. 

Sobre o que escrever? Qual o nível de detalhe necessário? Qual a regularidade? Quase tudo na 

mão de Júlia parece se tornar um projeto a ser empreendido para um fim útil e, mais pelo 

benefício acadêmico do que por nossa amizade (o que me agrada, pois valorizo sua aprovação 

científica), ela aceita participar desse trabalho. Como disse anteriormente, prezo por uma 

liberdade e autonomia do sujeito e, no papel de ser uma fonte de dados, a falta de aparatos 

quantitativos a incomoda, ao mesmo tempo que a provoca e a deixa com uma suspeita do que 
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virá, consequência de uma curiosidade indisfarçável. E, por isso mesmo, qualquer um sabe que 

pode contar com Júlia quando é capaz de despertar seu seleto interesse. 

Assim, Júlia começa, por ela mesma, a tentar encontrar o tal tempo livre que eu não 

pude definir e obstinadamente tenta descrevê-lo todos os dias, num compromisso quase 

inabalável com seu diário. Só para, por fim, concluir que seu tempo livre serve para estudar, 

trabalhar, cuidar da sua casa (e de seu gato, Cajuzinho, que adotou durante a quarentena) e 

espremer uma pequena série (com episódios de 20 minutos, uma escolha bastante pensada e 

elaborada para não comprometer seu desempenho no dia a dia) ou uma partida de CS39 (que 

joga com um perfil masculino, aconselhada por seu marido, para evitar assédio e provocações) 

em suas pausas para o almoço ou pouco antes de dormir. Quando diferente, ela chama aquele 

dia (ou faixa de horário) de “folga”, administrando si mesma como uma empresa e bonificando-

se por seu mérito diante do volume de trabalho feito, e libera sua funcionária (ela mesma) para 

algumas horas de diversão sem culpa. Júlia acredita que todas as pessoas necessitam de 

objetivos e ambições, faz parte da condição humana e suas folgas são os pequenos incentivos 

ganhos por atingir metas semanais de trabalho e estudos (o que, segundo Han (2018) seria 

apenas mais uma ferramenta de otimização do desempenho). 

Quanto à televisão, não é um hobby que valha a pena levar a sério como Júlia leva o 

resto de sua vida e seus planos pessoais, principalmente, por ser inútil (ainda que tão atraente e 

tão cuidadosamente planejado para estar sempre presente). Nesse capítulo pretendo descrever 

seu idealismo empreendedor (que comumente se choca com seus planos carinhosamente 

cultivados de viver uma maternidade plena) e seu lazer meticulosamente calculado. 

Apresento-a tentando fazer jus a todo o empenho depositado por Júlia na feitura dessa 

pesquisa. 

 

6.1 Reconhecendo Júlia 

 

 
39 “Counter Strike (CS) é um jogo de tiro em primeira pessoa (FPS), lançado pela empresa Valve em 1999 apenas 

como mod de um outro jogo. Foi um dos responsáveis pela massificação das lan-houses, dos jogos online e do 

surgimento do esporte eletrônico. Em sua trajetória foram lançadas 5 versões do jogo: Counter Strike; Counter 

Strike 1.6; Counter Strike Condition-Zero; Source; Counter Strike:Global Offensive (GO). O jogo trata do conflito 

entre terroristas e contraterroristas. Existem diversos objetivos no game, que variam de acordo com os 5 modos 

oficiais de jogo: Demolição, Corrida Armada, Mata-mata, Casual e Competitivo. Entretanto, o enredo permanece 

praticamente o mesmo com pequenas variações, um time composto por contraterroristas entra em batalha com o 

time de terroristas.” (SILVA, 2017, p. 23) 
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Figura 10 - Screenshot do canal sobre BBB no 

aplicativo Telegram que Júlia verifica todas as 

manhãs. 

 

Figura 11 - Televisão e Cajuzinho que foi adotado na 

pandemia. 

 

Figura 12 - CS GO. 

 

Figura 13 - Home office. 

 

Eu e Júlia nos conhecemos quando estávamos no ensino médio, frequentamos a mesma 

escola, mas não a mesma turma. Acredito que só trocamos nossas primeiras conversas em uma 

aula de contraturno preparatória para uma “Olimpíadas de química”. Apesar disso, era 

impossível estudar ali e não conhecer Júlia, pois seu desempenho escolar era assunto para todos 

nós: alunos e professores. Ela não se intimidava pelas expectativas do restante da escola (ou, 

pelo menos, não deixava transparecer), todos depositavam nela uma pressão que faz minhas 

mãos suarem só de imaginar e, também, nunca utilizou de falsa modéstia para amenizar seu 
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mérito ou seu destaque com relação aos demais, não éramos iguais e Júlia sempre soube disso. 

Entrou na universidade no mesmo ano que eu, quando, então, nos tornamos amigas através das 

redes sociais e dos encontros que acabavam ocorrendo no meio de nossas idas e vindas pela 

extensão do ICC40, no começo da faculdade era reconfortante ver um rosto conhecido vez ou 

outra. Logo trocamos números de celular e passamos a sair juntas para karaokês, para jantar e 

algumas vezes Júlia me dava caronas da universidade para casa, quando podíamos fofocar sobre 

todas as pessoas que conhecemos no nosso ensino médio e compartilhar planos para o futuro 

ou, no meu caso, lamentar a falta deles (a viagem era longa e o engarrafamento era certo). Ela 

se graduou em Engenharia Civil na UnB e, três anos depois, concluiu seu mestrado em 

Transportes também pela UnB, agora, com 26 anos, se prepara para adentrar no doutorado de 

Computação, mais uma vez pela UnB. Apesar de todo esse tempo, seu rosto ainda é o mesmo 

de quando entrou na faculdade, assim como o corte de seu cabelo impecavelmente alisado, 

mudaram apenas suas roupas e a maquiagem. Manteve-se, também, o sorriso que aparece com 

facilidade e por incontáveis vezes enquanto conversamos. 

Em resumo, Júlia sempre foi boa em quase tudo que fez, seu desempenho e destaque 

não são frutos do acaso ou de alguma habilidade inata, mas de um esforço incessante e um 

minucioso planejamento para que pudesse sucessivamente ir além das expectativas e das 

demandas apresentadas a ela por chefes e professores. E para quem duvidasse disso, ela estaria 

pronta para demonstrar suas competências. Por todos esses motivos, pensei nela para essa 

pesquisa (acrescido de uma genuína curiosidade, pois sei que pensamos de formas bastante 

distintas). 

Curiosamente, os únicos que não se encantam por seus feitos e suas escolhas, são seus 

pais que, ainda mais pragmáticos que Júlia, desejavam que ela cursasse algo mais rentável 

(dizendo eles que nunca viram um “engenheiro” ser bem-sucedido como um advogado ou até 

um médico) e que ela deveria, o quanto antes, passar num concurso público e assumir um cargo 

capaz de sustentá-la até o fim da vida. Júlia se sentiu pressionada e impelida por essas ideias 

que eram repetidas continuamente desde sua adolescência e, após o fim da graduação, enquanto 

trabalhava por meio período no emprego que conseguiu através de um concurso público, ela 

estudou para concursos de altos salários. Isso tudo durou um ano inteiro e ela, na época, não foi 

aprovada em nenhum. Apesar de sua boa classificação em todos esses concursos e sua 

dedicação fervorosa aos estudos, eram processos seletivos bastante disputados (a maioria tinha 

 
40 Instituto Central de Ciências (Minhocão) na UnB, era comum que esse prédio comportasse as aulas introdutórias 

dadas aos calouros de vários cursos. 
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apenas uma única vaga para engenheiro civil) e Júlia chegou à conclusão de que concursos não 

se tratam apenas de esforço, mas, igualmente, de sorte. É óbvio que se alguém não estudar para 

a prova, não poderá contar apenas com a “sorte”, mas, afinal, o que a separava dos demais 

participantes que ficaram na sua frente? Provavelmente, a sorte de que havia mais questões das 

disciplinas que eles mais estudaram e isso Júlia não podia prever e nem controlar. Esse fracasso 

a abateu, afinal, cogitar a possibilidade de que seu futuro profissional depende de algo que não 

seja exclusivamente seu próprio esforço e merecimento é uma injustiça, para ela. Júlia admite 

que quer estar no controle da situação e que até se sente motivada por uma certa 

competitividade, mas não pode (numa proibição dela para ela mesma) apostar seu futuro em 

algo que dependa de “sorte” em alguma medida. E, para desgosto dos seus pais, abandonou sua 

breve fase “concurseira” e começou a traçar o plano de fuga do serviço público em busca de 

uma função que valorize seu empenho. 

Enfim, como dito na sessão introdutória, ela aplica esse rigor e eficiência na própria 

escrita do diário, inundando-o não apenas de informações, mas, também, de reflexões. A 

princípio, Júlia sente um incômodo com essa escrita tão “livre” e chega a dizer que preferiria 

inserir os dados de sua rotina em uma planilha do Excel para que eu pudesse transformá-los em 

gráficos de tempo e frequência e compará-los com os dos outros sujeitos. Ou seja, uma pesquisa 

quantitativa41, bem característica da sua trajetória acadêmica. Mas assim que descarto essa 

possibilidade e a guio pelos primeiros dias de escrita, Júlia, em sua competência ímpar, rumina 

a ideia do diário e o escreve avidamente. Ali, ela registra, numa prosa bastante direta, todo tipo 

de coisa: suas insônias, seus problemas conjugais, suas análises do BBB (às vezes bastante 

emocionadas, às vezes bastante técnicas), a adoção do seu gatinho e o início do seu sonho de 

formar uma família, a insatisfação com seu emprego, a frustração com seu orientador, as noites 

de isolamento social em que ela e seu marido passam no drive-thru e jantam dentro do carro 

apenas poder ver o movimento da rua enquanto a chuva escorre pelas janelas e eles 

compartilham a melancolia íntima e reconhecível do momento em que vivemos. Assim, Júlia 

deposita uma confiança em mim de narrar despudoradamente vários de seus sentimentos que 

não se deixam ver por seu sorriso e bom humor habitual e, de certa forma, me sinto próxima 

dela e de suas rachaduras. Ela também toma o cuidado (ou a liberdade) de se explicar e refletir 

sobre quase tudo, preenchendo todos os “porquês” que me veem à cabeça durante a leitura, o 

que faz com que eu tenha muito pouco para perguntar diretamente quando nos encontramos, o 

 
41 Eu sinceramente vejo graça nisso tudo, pois não saberia como agrupar e analisar as informações dessa forma 

(estatística), já faz pelo menos dez anos que não produzo um rascunho sequer de coisa que o valha. 
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que eu adoro, pois, assim, podemos conversar mais livremente (e ela pode me mostrar seu 

gatinho várias vezes). Mesmo com tudo isso, sua escrita ainda incute um sentido de ordem e 

organização: sua rotina é absolutamente repetitiva e seus horários são sempre registrados (não 

há nada como “pela manhã” ou “perto da hora do almoço”) de forma bastante direta, exata e 

redonda, ela não trabalha com “aproximações” e horas quebradas. Como se seu dia estivesse 

marcado, impecavelmente, por um cronômetro ou despertador. Sua escrita só falha quando sua 

ansiedade a paralisa, aí o diário é esquecido juntamente com todas as outras atividades que não 

são absolutamente essenciais (como seu exercício físico de todo dia, que ela odeia e é a primeira 

das atividades a ser posta de lado) ou que não lhe trazem um prazer imediato (ou seja, a tevê 

sempre se mantem, assim como o CS (Figura 12) e o pedido de doces por delivery). 

Como já foi dito, Júlia tem 26 anos e mora com seu marido, Gustavo, há, pelo menos, 

um ano e meio, primeiro numa pequena quitinete e, depois, uma semana antes da pandemia 

mudar nossos regimes de trabalho e estudos, se mudaram para o apartamento atual que é um 

pouco maior com quarto, escritório e cômodos mais espaçosos e divididos que, inclusive, já 

está todo mobiliado. Ela até ganhou uma lava e seca dos seus pais quando ela e Gustavo se 

“amigaram” (ela me lembra que é como dizem na Ceilândia42 quando duas pessoas passam a 

morar juntas sem ter se casado oficialmente) e sente bastante ciúme do eletrodoméstico que, 

como quase tudo em sua vida, tem um cronograma e um sistema correto para ser utilizado da 

forma mais eficiente (e econômica). Toda segunda-feira, pela manhã, Júlia pega seu planner e 

organiza com muito cuidado a sua semana (incluindo os finais de semana que, geralmente, 

também são de trabalho ou estudos), ela estabelece metas de produtividade, datas importantes 

e inclui também alguns afazeres domésticos, como o cardápio da semana e as compras do 

mercado. Ela possui um cronograma rígido a ser seguido, pois, além de se preparar para o 

doutorado de Computação (e sendo constantemente desafiada pelo seu possível orientador, 

como contarei mais adiante) frequentando uma aula da pós-graduação como aluno especial, 

Júlia ainda é funcionária pública concursada (assumiu esse cargo logo após se formar no ensino 

superior), responsável por orçamentos de obras e como essa atividade não cessou durante a 

pandemia, seu trabalho também não. Além disso, Júlia anseia, como sua meta mais urgente, 

abandonar o serviço público e migrar para a iniciativa privada onde ela acredita que, finalmente, 

se sentirá útil, desafiada, respeitada e poderá se engajar num ofício mais alinhado com seu 

idealismo empreendedor e meritocrático (a estabilidade e a ausência de metas de carreira no 

serviço público a entendiam), portanto, ela também abarrota (quanto mais, melhor) sua semana 

 
42 Periferia do Distrito Federal, fora do Plano Piloto. 
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com cursos e competições que qualifiquem, ainda mais, seu currículo para esse objetivo. O 

tempo livre e lazer não são exatamente previstos no planejamento semanal, eles são brechas e 

margens das atividades principais e se espremem em pequenos horários como o intervalo de 

almoço e pouco antes de dormir. Ainda assim, o que ela faz e consome nesse tempo é escolhido 

a dedo para distraí-la e relaxar por poucos minutos sem interferir no restante de sua 

programação, tudo é bem justificado e pensado com antecedência. 

Assim, levanta (nunca cedo o suficiente, segundo seu próprio julgamento, e todo dia 

tenta acordar mais cedo que no dia anterior, sem satisfazer-se), verifica os últimos 

acontecimentos do BBB no celular (Figura 10), cuida das necessidades de Cajuzinho (Figura 

11) (botar comida, fazer um pouco de carinho, limpar a caixinha de areia se for necessário), 

toma café da manhã (muitas vezes acompanhada do jornal matinal da Globo), começa a 

trabalhar (nos dias da aula da pós-graduação, deixa o trabalho de lado por algumas horas) e 

quase sempre tem que inventar tarefas para si mesma já que seu chefe falha em gerenciar sua 

sessão, entre esses afazeres lava um pouco de louça e bota algumas roupas na máquina para 

bater (pequenas atividades domésticas que espreme entre um trabalho e outro), na hora do 

almoço se senta em frente a tevê e assiste, religiosamente, uma série de comédia que dure 

apenas 20 minutos e que, preferencialmente, esteja disponível na Netflix (Modern Family, The 

Good Place, Brooklyn 99 etc.), continua trabalhando até o fim do expediente e, então, inicia 

sua jornada de pendências do doutorado com os requisitos do edital ou as demandas da 

disciplina que está cursando, às vezes prepara a janta e às vezes pedem algo por delivery, 

também reserva um tempo para seus cursos de aprimoramento do diploma (mas, geralmente, 

isso fica para o final de semana), vez ou outra assistem a um filme antes de dormir, Júlia lê 

algumas páginas de Mulheres que correm com os lobos, e, então, finalmente, dormem (ou, pelo 

menos, tenta, já que a insônia e os pesadelos são companheiros recorrentes). Nas suas noites de 

“folga” costumam assistir algo que dure mais do que apenas 20 minutos, às vezes se divertem 

fazendo karaokê, mas, quase sempre, ela e seu marido jogam CS GO. Essa ideia de que uma 

rotina pode comportar todas as ambições e atividades, basta organizá-la (e reorganizá-la, e mais 

uma vez, e outra, e outra...), é um processo que não se encerra. 

Júlia também possui planejamentos e metas de longo prazo que interferem no seu 

cotidiano. A que mais me interessa é seu desejo (tão bem acalentado e determinado) de viver a 

maternidade, ela pensa no trabalho ideal que a permitiria ser uma mãe presente, na casa e no 

espaço que deveria ter, nas coisas e atividades que (ansiosamente e sem nenhum 

arrependimento ou dúvida) abriria mão pelos filhos que ela afetuosamente se prepara para 
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receber mesmo que daqui dois ou três anos. Pode parecer que isso é um efeito da chegada de 

Gustavo em sua vida, mas ele pouco tem a ver com esses planos que ela nutre desde muito nova 

e que pretende botar em prática com ou sem um parceiro (inclusive, imagino que Gustavo nem 

estaria em sua vida, caso não compartilhasse desse mesmo desejo, mas como são bastante 

compatíveis nesse sentido, ele também toma decisões pessoais e constrói suas fantasias ao redor 

dessa vida familiar). Cajuzinho foi adotado como o primeiro passo, assim que ele é levado para 

casa, Júlia passa a titular seu marido e seu gatinho, como família. 

Júlia iniciou tantas empreitadas e planos ao longo do período dessa pesquisa que ouso 

dizer que qualquer recorte que eu escolha para intentar uma narrativa sobre ela, será injusta e 

incompleta. Mas, presa em meus próprios prazos e expectativas, vamos ao que interessa: 

trabalho e televisão. 

 

6.2 Entre o público, o privado e a universidade: uma narrativa sobre carreira, 

maternidade e utilidade 

 

Se tratando de trabalho na vida de Júlia, me deparo sempre com um cenário bastante 

intricado, pois, na ansiedade de encontrar seu lugar no mundo e algo pela qual ela se sinta 

verdadeiramente apaixonada, está sempre refazendo planos, metas e trajetos. Júlia dá a 

impressão de ter sua vida completamente resolvida, seu cargo é mais estável e seu salário é 

maior do que todos os outros sujeitos dessa pesquisa, porém, ainda assim, é apenas uma 

impressão. Pois não se trata apenas de dinheiro e garantias, Júlia se diz numa busca constante 

de algo que ela ainda nem sabe exatamente o que é, ela quer se sentir absolutamente viva e 

desafiada, empoderada pelo seu destino. Enfim, ela quer ter uma ambição, qualquer coisa para 

tentar agarrar, pois assim que, de fato, agarra algo, se sente insatisfeita e quer agarrar um algo 

diferente. E toda vez que redireciona sua mira, seu tempo livre é sacrificado para fazer caber as 

qualificações necessárias à sua nova ambição. Antecipo que sua satisfação não será vista nessa 

pesquisa (nem mesmo em seu Epílogo), e se levarmos em consideração a teoria de Han (2015, 

2018) não será vista nunca, pois é apenas mais um sintoma de nosso modelo societário. 

Enfim, inicio essa narrativa no ponto que a introduzi anteriormente: Júlia conclui sua 

graduação, passa no primeiro concurso que presta e, influenciada pelas expectativas dos seus 

pais, dedica um ano inteiro estudando para mais concursos com salários e cargos melhores, 

quando não é aprovada em nenhum, desiste, bastante frustrada e, então, vai para o mestrado. 
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Dessa etapa, Júlia não comenta muito, somente que ainda está tentando fazer o artigo da sua 

dissertação ser publicado, já o submeteu algumas vezes, mas ainda não obteve sucesso. 

Já sobre seu emprego, ela tem muito o que dizer. Júlia o odeia. Antes da pandemia, era 

comum ela chegar em seu cubículo e ter que limpar fezes de morcego de sua mesa e cadeira 

antes de se sentar para trabalhar, eles moram no forro do teto e estão ali provavelmente há mais 

tempo que ela própria. Com alguma frequência, também, seus colegas de trabalho são atacados 

por saruês que passam ligeiros correndo entre suas pernas dentro do escritório. No período da 

tarde, o prédio fica enfestado de muriçocas, Júlia até chegou a fazer algumas reclamações (orais 

e formais) que não renderam nenhuma providência, assim, num dia em que já estava fula, ela 

leva uma raquete elétrica para o expediente e começa a matar as tais muriçocas e pregá-las com 

fita adesiva numa folha de papel, quando atinge o número de 16 vítimas expostas naquele 

documento que fez as vez de necrotério de pernilongo, Júlia se levanta e entrega o tal papel a 

seus superiores e argumenta, pela última vez, que é necessário fazer algo a respeito ou, em 

breve, todos seus colegas se contaminarão com alguma doença como a dengue, por exemplo. 

Essa foi a tentativa derradeira de Júlia porque como resposta ela é acusada de assédio moral e 

ameaçada de perder seu cargo. 

Se esses fossem os únicos problemas, poderia pensar que o regime de trabalho remoto 

resolvê-los-ia todos, mas não são. E é aí que entra a especial ojeriza de Júlia pelo serviço 

público. Quando assumiu essa vaga, ela se convenceu de que iria trabalhar intensamente e 

renovar aquele ambiente, se dedicaria com o empenho e seriedade que ela acredita que alguém 

envolvido na área governamental deveria se dedicar e poria fim na ideia de que as pessoas ali 

são acomodadas e só geram despesas. Uma idealista liberal43, pronta para aplicar sua 

mentalidade empreendedora em qualquer oportunidade. Entretanto, suas ideias se esfarelam 

quando ela percebe que, para além das condições insalubres do escritório, ela também lida com 

demandas e responsabilidade maçantes (Júlia determina uso de dinheiro público e todo 

documento que assina a responsabiliza por cada centavo investido numa obra) que não parecem 

 
43 Creio que Júlia não me perdoaria se eu não explicasse o que significa chamá-la de liberal, dado o contexto 

político em que esses dados foram colhidos e o texto foi escrito. Júlia se identifica com as ideias neoliberais em 

grande parte, mas não totalmente. Ela está ciente das consequências degradantes do capitalismo, mas tenta 

conciliá-lo como se ele pudesse ser reformado e, finalmente, agir numa versão menos hierarquizante e miserável. 

Assim, ela crê, por exemplo, que a meritocracia faz sentido se pensada dentro dum local de trabalho onde todos 

partem da mesma premissa, mas, não, como valor estruturante da sociedade em que vivemos. É importante frisar 

esse tipo de coisa, pois Júlia não se identifica com o que é chamado de “direita” ou de “liberal” dentro da política 

e seus partidos e candidatos (e, pelo que a conheço, odiaria ser confundida com tais sujeitos). 
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valer a pena diante do salário que recebe. Seus colegas estão completamente desgastados e 

desmotivados e Júlia acaba assumindo a carga de trabalho de vários deles (algo que ela toma 

de conta por si só, pois seu chefe não delega tarefas, mas espera, de alguma forma, que haja 

resultados) e não se contêm de tentar otimizar (ou pelo menos fazer funcionar) sua repartição. 

É quando Gustavo a encontra chorando no chão da cozinha, tremendo cada músculo de 

seu corpo sem conseguir falar ou explicar o que se sucedeu, que Júlia compreende que ela não 

apenas odeia o seu trabalho, mas, também, que sua frustração e sobrecarga a adoeceram e ela 

precisa, imediatamente, sair dali. Entre terapia e medicações, Júlia traça seu novo e minucioso 

plano. Não suporta mais ser engenheira (e muito menos pretende continuar em qualquer órgão 

público que seja), quer trabalhar com programação e visa o doutorado na área de informática 

como um caminho possível. E, desse modo, acompanho sua saga para conciliar o “maldito” 

emprego (que não pode abandonar enquanto não tiver outro), seu investimento no doutorado e 

o início de cursos e atividades sem fim para anexar ao seu currículo com a ideia de que, 

deixando os concursos para trás, agora sua vida profissional dependerá apenas de si e do quanto 

de esforço ela investe nela. 

Então, bastante desenrolada e segura como somente ela pode ser, se matricula na 

disciplina de um dos mais notórios professores da área na universidade e já nas primeiras aulas 

pede para conversar a sós com ele após o horário da disciplina. Eles conversam, ela pede para 

que ele a oriente e a auxilie no processo de ingresso do doutorado e o professor, imediatamente, 

recusa, dizendo que Júlia é uma reles engenheira e não poderia acompanhar o ritmo de sua aula 

que dirá ser uma de seus pupilos. Ela aceita a resposta no momento, sabendo que a hora certa 

de o convencer, virá (sua segurança é tanta que imagino não ter sido a primeira vez que se vê 

no meio de uma situação dessas). Júlia espera pacientemente para que o professor lhe direcione 

uma pergunta aleatória em sua aula (coisa que ele faz mais para constranger os alunos do que 

qualquer outra coisa) e, coincidentemente, a questão feita contempla exatamente um assunto 

que ela tratou em sua dissertação. Júlia não apenas a responde como compartilha sua tela para 

toda a turma mostrando sua dissertação e até extrapolando o que lhe havia sido inquirido, sem 

titubear ou se constranger. Vitoriosa, dessa vez é o professor que a chama para conversar após 

o horário da aula e a convida para ser sua orientanda. 

“Mas e o tempo livre?” Alguém pode me perguntar. “Que tempo livre?” eu ousaria 

responder distraidamente. Os eventos da vida de Júlia me capturam e, por várias vezes, me 

esqueço do que estou fazendo (ou tentando fazer), e ainda, a tevê e o tempo livre são uma 
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mesmice comparado aos tsunamis de acontecimentos profissionais. Mas ainda não é a hora de 

falar disso. 

Basta aceitar esse convite que Júlia é, imediatamente, incumbida de diversas atividades 

delegadas pelo seu, agora, orientador. Ela revisa artigos, faz reuniões com um grupo americano, 

se põe a par de suas publicações mais recentes, além do projeto e trabalho final da disciplina 

que ainda está matriculada. Tudo isso cuidadosamente costurado entre seu expediente de 

trabalho, seus cursos livres, seus afazeres domésticos e, ainda, Cajuzinho e Gustavo com quem 

ela divide algumas noites de folga e conversas profundas sobre o futuro, ela e o marido até usam 

seu tempo juntos para treinar para futuras entrevistas de emprego (importante frisar que ele 

também está insatisfeito com o próprio ofício). 

Enquanto dá seguimento a tudo isso, Júlia realiza uma entrevista para o que ela espera 

ser a vaga ideal, que poderia, finalmente, mudar sua vida e lhe dar metas e objetivos compatíveis 

com seu empenho, além de ser na área para a qual ela tem se dedicado tanto para adentrar. Ela 

faz a entrevista e acredita ter ido muito bem. Mas os dias passam e a resposta não chega. Júlia 

põe o restante de sua vida em stand by, espera a resolução dessa tal vaga para prosseguir ou não 

com sua candidatura ao doutorado, para pedir ou não demissão de seu emprego atual, para 

iniciar ou não um novo curso na área, para pensar ou não em se mudar finalmente para a cidade 

de seus sogros (um desejo que eles nutrem há algum tempo e que seria possível agora com essa 

vaga completamente remota). Ela não acredita que tenha sido simplesmente rejeitada e que a 

deixarão sem um retorno e, por isso, espera. Tudo está em suspenso e a angústia de, novamente, 

não se ver no controle, suspende Júlia que escreve em seu diário apenas para narrar seu 

desconforto, sua estafa e suas noites mal dormidas. 

Dias se passam e a cada um deles sem resposta, Júlia se apaga um tantinho mais, até 

passar horas deitada na cama pensando no que fazer. Quando conversamos, não quer falar sobre 

a tal entrevista, mas diz isso sorrindo com tranquilidade, como sempre. É, então, que para de 

escrever por mais de uma semana, algo totalmente incomum em todos esses meses de diário. E 

eu fico sem saber o que acontece, num mistério silencioso... Até que ela decida retornar. 

Quando finalmente retorna, eu nem posso acreditar. Foi chamada para assumir a tal 

vaga, enfim! Ela gosta de dizer que é em uma “startup”, mas acho difícil chamar assim uma 

empresa com tanta notoriedade e presença em nosso cotidiano. Ela pede demissão do 

famigerado serviço público e ingressa nessa oportunidade com um discurso pronto e bem 

elaborado de como a inciativa privada é superior que o serviço público, pois ali, finalmente, 

seria desafiada intelectualmente, teria objetivos e metas, seria promovida conforme seu próprio 



121 
 

mérito, enfim, o sonho empreendedor. Recebe em casa um kit de boas-vindas e um notebook 

para trabalhar, participa de happy hours online e até escreve textos para o Linkedin (nada disso 

é do feitio de Júlia, mas, como venho dizendo, ela sabe dançar conforme a música). Na sua 

primeira semana de emprego novo, tem de fazer cursos fora do expediente para poder 

acompanhar as demandas do trabalho. E, como era de se esperar, foi aprovada, também, para 

ingressar no doutorado. Assim, quando retoma sua escrita é para contar que, inicialmente, havia 

se ausentado por conta de uma tristeza angustiante, mas que, depois, foi apenas uma falta de 

tempo. Essa era a oportunidade de sua vida e Júlia não estava disposta a subestimar o esforço 

necessário para não a deixar escapar. Ela não teve noites de karaokê, não viu filmes ou suas 

séries de 20 minutos... O doutorado se tornou um atrito cordial entre ela e o professor, pois Júlia 

estava exausta dele ignorar completamente o fato de que ela trabalhava e não tinha todo o tempo 

do mundo disponível e ele, por sua vez, não admitia que a pós-graduação não fosse a prioridade 

dela. Obviamente, ela não falhou em seus afazeres acadêmicos, mas nada iria se entrepor entre 

Júlia e seu novo emprego. 

Curiosamente, isso durou apenas uma semana. Pois, logo em seguida, foi convocada 

para assumir uma vaga, novamente no serviço público, novamente fruto de um concurso... Um 

daqueles que ela havia se candidatado logo após a faculdade e que estava vago devido a uma 

morte por Covid-19. Júlia entrou em parafuso. O salário dessa nova vaga era consideravelmente 

maior que os anteriores, o emprego era para apenas meio período e isso martelava em sua cabeça 

como o encaixe ideal para ter filhos e ser presente em suas vidas, mas, ao mesmo tempo, 

abandonaria seu sonho de carreira, seu futuro empreendedor, seus valores meritocráticos e até 

individualistas e, pior, teria de contar a todos (antecipando a humilhação desse ato) que voltaria, 

mais uma vez, a trabalhar para o governo e, para coroar, como engenheira. Tornaria a ser a Júlia 

que ela amaldiçoou e descartou há menos de uma semana. 

E é por isso que seu desejo de constituir família é tão importante para compreendê-la: 

ela largou o emprego dos sonhos e assumiu a vaga do concurso, pelos filhos que ela ainda virá 

a ter. Se conforma de que este será seu trabalho pelo resto da vida e abandona o doutorado que 

não tem mais nenhuma utilidade para sua carreira (e, segundo ela mesma, é muito trabalhoso 

para ser mantido apenas como um hobby despropositado), satisfazendo, por tabela, as 

expectativas de seus pais. E se desespera, qualquer coisa que não tenha propósito, inquieta a 

cabeça produtiva e empreendedora de Júlia. 

 

6.3 Tentativas de controlar a televisão (e o tempo) 
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Júlia cresceu num ambiente aficionado por televisão. Na casa de seus pais há oito 

aparelhos televisivos distribuídos da seguinte forma: uma tevê em cada um dos quatro quartos 

(o antigo quarto de Júlia, o de seu irmão mais novo, o de seus pais e o escritório), mais uma na 

sala (sem contar o projetor nesse mesmo cômodo que as vezes é utilizado no lugar da televisão 

dando ares de cinema), outra na varanda (para que possam assistir enquanto fazem alguma 

refeição por lá), uma menor na cozinha (para sua mãe assistir enquanto prepara as refeições) e, 

por último, no depósito (que é onde costumam passar roupa e deixam a tevê para se distrair 

durante essa atividade bastante repetitiva). Pode parecer que todas essas televisões são resultado 

de uma passagem, cômodo a cômodo, das antigas televisões cada vez que eles adquiriam uma 

nova (da sala para o quarto, do quarto para a cozinha, e assim por diante), mas não. Os pais de 

Júlia se planejaram para que, desde o início, a casa tivesse essa quantidade de aparelhos e estão 

sempre assistindo a algo, obviamente. Como não são pessoas dadas a conversas fiadas, a 

televisão sempre ligada (majoritariamente na Globo) ajuda a preencher o ambiente com suas 

luzes e sons. Quando ainda morava com seus pais, Júlia estava sempre a par das novelas 

(inclusive, creio que foi um dos assuntos que nos aproximou na época) da Globo, a desculpa de 

que a tevê nunca estava desligada em sua casa e que, com muita facilidade, era capaz de capturar 

seu interesse, a eximia da culpa de dedicar tanto tempo a algo que é, aparentemente, inútil ao 

seu aprimoramento pessoal. 

Hoje já não é mais uma noveleira, ela sabe que gosta das novelas, mas há algo de 

negativo em renunciar a tanto tempo para uma atividade que sequer pode ser considerada um 

hobby (segundo sua própria percepção do que um hobby significa: um projeto a ser elaborado, 

aprendido, que traga desafios e que resultem em habilidades, são problemas inventados para se 

distrais dos problemas “reais”). Júlia acredita que não possui mais tempo para dedicar a essa 

frivolidade, mas rapidamente se contradiz gastando o equivalente em horas de um capítulo 

novelístico para atividades enobrecedoras: seus incessantes cursos, a leitura de um livro, 

atividade física, até assistir um filme recomendado por uma amiga ou indicado ao Oscar. Ou 

seja, não falta exatamente tempo. É com essa mesma justificativa que Júlia não assiste ao BBB 

em seu horário ao vivo todas as noites, prefere acompanhar por um canal do Telegram que 

consulta religiosamente todas as manhãs, sendo a primeira coisa que faz em seu dia após abrir 

os olhos, o que, provavelmente, a torna mais bem informada sobre o reality do que quem apenas 

o acompanha pela Globo. As vezes tenho a impressão de que ela cria desvios e manipulações 
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para que, ao mesmo, consuma-o sem, de fato, consumi-lo. Como se isso fosse possível. Enfim, 

para Júlia, tudo é questão de tempo, prioridade e organização. 

Apesar dessa forçada recusa em se engajar com a programação que lhe era tão familiar 

na casa de seus pais, a televisão continua sendo sua principal fonte de lazer (sem novelas, 

obviamente), mas por conta da conveniência de apenas poder ligá-la e colocar em sua série da 

vez, dando a entender que, se pudesse, não teria a tevê como a válvula de escape do seu 

produtivismo acelerado. Ainda assim, não está aberta a assistir “qualquer coisa” como se sua 

vida não fosse rigorosamente pensada e ela se deixasse levar por esses impulsos de liberdade 

no tempo livre. 

Antes de adentrar no que é consumido, preciso esclarecer algumas noções que Júlia tem 

sobre seu próprio tempo e lazer. Primeiramente, para ela, “tempo livre” é todo o período em 

que ela não está trabalhando formalmente dentro do expediente exigido pelo seu emprego, 

apesar disso, ela o preenche com diversas atividades que considera serem trabalhos também 

(algumas mais prazerosas que outras), como sua vida acadêmica, qualquer coisa que sirva para 

aprimorar seu currículo, a atividade física que não pode abrir mão por conta de um problema 

congênito que afeta seu colesterol, os afazeres domésticos, enfim. A segunda coisa é que, apesar 

do que possa parecer, Júlia não ignora o próprio cansaço e várias vezes se descreve como 

“exausta” ou “esgotada” e assume a necessidade de espremer pequenos momentos de lazer para 

que sua rotina seja tolerável. É por isso, também, que possui as tais noites de “folga” (importante 

dizer que final de semana não significa folga para ela) que servem como um reconhecimento 

dela para si mesma pelo mérito de concretizar metas antes do previsto. Terceiro, existe o 

consumo idealizado e planejado por Júlia e existe aquele “acidental” que se embrenha quando 

sua guarda baixa (como o dia que o controle remoto cai no chão e, involuntariamente, coloca a 

televisão na Rede Globo onde estava passando “O Caldeirão do Huck” e ela não consegue evitar 

de assistir por algumas horas), parece teatral, mas conforme o tempo passa, Júlia se sente mais 

atraída pela sensação nostálgica de reviver alguns hábitos da casa dos seus pais. Penso que 

todos nós sentimos ou vivemos algo parecido durante o isolamento social em algum nível. 

Enfim, Júlia consome um tipo muito específico de mídia no seu cotidiano. Como dito 

anteriormente, são séries de comédia (viver durante a pandemia, suas notícias e mortes já é 

maçante o suficiente e ela tenta não acrescentar mais drama e tristeza ao que já é bastante 

dramático e triste) cujo os episódios duram em média 20 minutos e pequenas histórias com 

algum desfecho ao final (evitando o tal cliffhanger) e estejam facilmente (e integralmente, para 

não ter que se dar ao trabalho de esperar uma nova temporada ou pirateá-la) disponível em 
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algum serviço de streaming, preferencialmente a Netflix. Ela crê que esse tipo de série não 

exige muita capacidade mental para ser assistida e, por isso, consegue acompanhar mesmo 

quando está esgotada e, finalmente, pode descansar vendo a tevê enquanto carinha Cajuzinho. 

Além disso, por conta de sua duração, elas são facilmente encaixáveis em sua rotina: ela preza 

por algo “encapsulado”, usando suas próprias palavras, que ela pudesse abandonar ao final do 

episódio e focar em outra coisa sem ser atormentada pela expectativa do próximo episódio, o 

que a previne de sentir uma enorme frustração. O mesmo vale para o CS que pode ser jogado 

em partidas curtas e depois deixado de lado por dias sem nenhum prejuízo. São necessárias 

mídias efêmeras, para um lazer efêmero. Júlia descreve esses momentos como uns minutinhos 

para “desligar o cérebro”. Assim, ao longo dessa pesquisa, assistiu Modern Family, The Good 

Place, Brooklyn 99, um pouco de Master of None com seu marido e atualmente está em 

Superstore, e antes que ela termine uma, já começa a decidir qual será a sua substituta. Todas 

com mensagens positivas e otimistas (e, curiosamente, estadunidenses). A única exceção é a 

série The Crown, dramática e com episódios de pelo menos 40 minutos, Júlia não sabe explicar 

por que a incluiu em sua rotina (ela chuta que deve ser por conta da presença da família real na 

mídia nesses últimos tempos, com a entrevista da Meghan Markle denunciando o racismo que 

sofreu na realeza), mas, para não quebrar com sua organização, assiste aos capítulos uma 

metade de cada vez. 

Nas noites de folga que decidem assistir filmes, Júlia prontamente faz uma avaliação 

técnica e qualitativa de cada um deles em seus diários, dando ares de seriedade ao ato de assisti-

los e atribuindo até mesmo notas numa escala de 0 até 10. Geralmente assistem recomendações 

de outras pessoas (Júlia se diz uma pessoa bastante influenciável nesse sentido e gosta de assistir 

até mesmo os filmes e documentários que passam no BBB no “cinema do líder”), mas ao terem 

contato com o catálogo da GloboPlay e assistirem, por pura curiosidade, o filme “Central do 

Brasil” pela primeira vez, Júlia e Gustavo ficam especialmente encantados e surpresos que se 

trate de uma produção nacional e, então, passam a visar a aquisição de um repertório focado no 

cinema nacional como projeto a ser galgado (mesmo se decepcionando com “Bruna 

Surfistinha” alguns dias depois). Paralelo a isso, o casal inicia um novo plano para o tempo 

livre que é de “tempo de qualidade” em família que consiste, basicamente, de realizarem 

atividades juntos e conversarem mais enquanto preparam jantares elaborados, dividem uma 

cerveja e até assistem jogadores profissionais de CS em competições. 

Quando sua vida profissional finalmente parece atingir o ponto final e Júlia já não 

precisa mais sacrificar todo esse tempo para trabalhos extras, pois não há um objetivo, ela relaxa 
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com relação a tevê e revive velhos hábitos dos tempos da casa de seus pais. Assiste ao Bom dia 

DF com Gustavo enquanto tomam seu café da manhã, às vezes até se rendem ao Jornal Nacional 

quando voltam para casa, no carro escuta BandNews que a faz lembrar de quando seu pai ligava 

a rádio no caminho para a escola e ouvia o Ricardo Boechat. Durante seu intervalo, assim que 

seu trabalho se torna presencial e ela passa a almoçar no refeitório, Júlia se senta em frente a 

tevê todos os dias e assiste à programação da Record, divertindo-se sozinha com os programas 

que jamais assistiria em casa e lhe parecem totalmente absurdos, apesar de redigir um longo 

parágrafo para expressar sua preocupação de que existam pessoas consumindo aquilo a sério e 

sendo influenciados por essa tevê de pouquíssima qualidade. Nesse horário, a Ana Hickman e 

a ex-mulher do Justus (ela não se recorda do nome) apresentam esse programa de variedades 

com dicas para blindar o casamento e as últimas fofocas do mundo das celebridades. O lazer de 

Júlia fica um tanto mais mundano quando não está ansiosa. 

 

6.4 Epílogo 

 

Após todas as tentativas e planejamentos, Júlia me confessa que nunca se sentiu 

apaixonada por nenhuma dessas coisas: os empregos, a engenharia, a computação... Chega a 

cogitar que talvez somente a maternidade possa dar-lhe o objetivo que tanto busca, mas ainda 

não é hora para esse passo. Então, obviamente que as coisas não ficariam como foram deixadas. 

Conversamos meses depois do fim do campo e Júlia me conta que, novamente, odeia seu 

trabalho, todas as pessoas são muito mais velhas que ela e, para piorar, são todos homens que 

a tratam com uma certa arrogância ou apatia (nem sequer assistem ao mesmo tipo de tevê e a 

olham com estranheza quando fala de suas séries preferidas). Ela organiza metas, novamente, 

separou livros indicados por mulheres empreendedoras que a inspiram para ler e estudar. Dessa 

vez quer entrar no doutorado de economia para mais uma tentativa de mudar de área, colocando 

um novo ponto de chegada nessa corrida sem fim. 
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7. “AQUELE TEMPO ALI É DIREITO CONQUISTADO!”: Rita, a 

autopercepção do desempenho e o manejo da culpa 

 

“Em vez de resistir a fins e limites, vamos nos regozijar 

com todos nossos fracassos inevitáveis e fantásticos.” 

(HALBERSTAM, 2020, p. 245) 

 

“Aquele tempo ali é direito conquistado!”, Rita afirma impetuosamente quando lhe 

pergunto sobre seu intervalo de almoço, o único momento do seu dia (e talvez da sua rotina 

num todo) que parece solidamente definido, irremediável e inegociável. É o descanso de quem 

produz, um direito logrado pelo trabalhador e do qual ela se recusa a abrir mão, mesmo quando 

seu ofício diz respeito ao fazer acadêmico cujo as horas não estão sendo computadas (não 

batemos ponto) e cujo nenhum desses direitos parecem referir-se. Afinal, mesmo na condição 

de bolsista, ela não possui férias, nem 13º salário, auxílio-doença ou contribuição para qualquer 

plano de aposentadoria (para citar alguns exemplos), o que implica numa insegurança financeira 

e, no caso de Rita, uma busca incessante por emprego, estudos para uma nova faculdade e 

alguns freelas para fechar as contas do mês, tudo isso em paralelo à escrita da dissertação e à 

pandemia (de todos os sujeitos aqui tratados, Rita é a que mais sofre academicamente com isso, 

pois sua pesquisa é impossibilitada quando o vírus se alastra). Assim, o mínimo que ela reserva 

para si é o almoço e o seu tempo conquistado, atribuindo ao seu trabalho uma seriedade (ou 

uma formalidade) que nem mesmo seus professores parecem compartilhar. 

Rita está sempre dividida entre os dilemas de produzir e não querer se tornar um sujeito 

de desempenho, ela me narra sobre as pressões que exerce sob si mesma e depois as avalia 

criticamente, incerta de onde vem esse sentimento de insuficiência que a assombra quando 

pensa sobre sua própria pessoa e que causam uma sensação de culpa pelo tempo gasto. Sua 

rotina é um eterno cabo de guerra entre trabalhar e “viver um pouco a vida”, o que resulta em 

dias ímpares, bastante diferentes do dia seguinte que são bastante diferentes dos anteriores, pelo 

menos nos horários e frequências porque as atividades são sempre as mesmas. É como um 

caleidoscópio se ajeitando continuamente em desenhos distintos, porém as peças que giram 

dentro do mecanismo são as mesmas. Com exceção, obviamente, do almoço que é capaz de 

escapar até da culpa dos momentos de não-produtividade. 

No meio de tudo isso, a televisão (assistida através do seu notebook) é companheira 

inseparável. Assiste-a durante o almoço e até o sono bater para a sesta, para relaxar, para se 

distrair da própria ansiedade, muitas vezes a deixa ligada para que o som pela casa faça com 
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que sinta menos sozinha, para ter o que conversar (e aceita recomendações), para socializar, por 

hobby e por curiosidade. Apesar disso, é uma tevê bastante específica, vista no seu próprio 

tempo e cuidadosamente selecionada (até para mantê-la ligada como companhia, não pode ser 

em qualquer canal ou programa), Rita a trata como um hobby mesmo e não tem 

constrangimento de usar essa palavra. 

E é isso que pretendo explorar nesse capítulo: sua autopercepção crua quando se trata 

de tempo e saúde mental, a culpa e a frustração que escorre nas brechas da sua autoconsciência 

e a televisão que é, justamente, parte das suas marcações de descanso ou de “procrastinação”. 

Porém, inicialmente, apresento-a. 

 

7.1 Reconhecendo Rita 
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Figura 14 - Seu local de trabalho. 

 

 

Figura 15 - Onde assiste "tevê". 

 

Figura 16 - Seu quarto, onde perde a hora de acordar. 

 

Rita é, sem dúvidas, a pessoa que menos conhecia e menos convivi entre todas as que 

tento retratar nessa pesquisa. Isso tornou a compreensão do seu diário e a elaboração de nossos 

encontros um desafio à parte, afinal, eu não possuía aquele “glossário” mental que acumulamos 

ao longo de muitos anos de relacionamento que nos torna capaz de decifrar (interpretar) jeitos, 

trejeitos, modos de falar ou de silenciar e que, por isso mesmo, é uma das ferramentas que mais 

utilizo na hora de começar uma conversa ou realizar uma pergunta. Ainda assim, seu diário é o 

meu favorito, pela crueza que Rita utiliza para retratar a si mesma, caracterizada por uma 

honestidade direta e desavergonhada em que seus melhores e piores dias (segundo parâmetros 
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próprios) são igualmente importantes. Na minha percepção, sua escrita não parece tentar 

descrever a pessoa que ela gostaria de ser (ou suas tentativas de sê-la), mas, sim, quem ela é 

todos os dias quando acorda. Por outro lado, paira sob o texto a “Rita” que ela não consegue 

ser quando, por exemplo, se censura por não ter acordado cedo o suficiente ou por não ter escrito 

o quanto deveria para a dissertação, mas rapidamente se perdoa, afinal, para quem ela deve 

acordar cedo? E o que significa exatamente “cedo”? Para quem deve mostrar serviço? E, ao 

invés de perpetuar o sentimento de culpa, Rita tenta ser razoável consigo mesma e se dar o 

direito de ser apenas o que é, sem autocensura ou julgamento. Esse é um exercício constante, 

nem sempre bem-sucedido. 

Conheci Rita por meio de amigos em comum, minhas primeiras lembranças dela são em 

uma mesa bar com seus cabelos ondulados, seus óculos e suas respostas ácidas quando entrava 

em alguma discussão em que parecia se sentir confiante (o que, com o tempo, percebi que não 

se tratava de nada pessoal). Isso, provavelmente, não tem mais do que cinco ou seis anos. Não 

tínhamos muito contato, apenas nesses pequenos eventos de fim de expediente ou de semana 

em que, por acaso, sentávamos a mesma mesa ou íamos até a mesma casa. Ali conversávamos, 

ríamos e depois cada uma seguia sua vida sem muito o que compartilhar. Entretanto, algumas 

coisas em Rita sempre me deixaram bastante curiosa. A primeira delas é justamente isso que 

descrevi acima: sua honestidade cortante, a segunda é que fizemos o mesmo curso na mesma 

universidade (apesar de nunca termos nos cruzado nessa época) e, como eu, Rita não tinha 

qualquer perspectiva ou plano para o que viria depois de colocar as mãos no diploma de 

bacharel em Antropologia. Ela decidiu tentar o mestrado um pouco antes de eu me decidir pela 

mesma coisa e, em mais uma coincidência, apostou em várias universidades diferentes. Por fim, 

como é de se esperar após a desilusão profissional causada pelas “ciências sociais”, mudou de 

área também. O que acabou por nos render um assunto, que repetimos e atualizamos todas as 

vezes que nos vemos, não há como ignorar as coincidências e nem ignorar (pelo menos da 

minha parte) o ensejo para compartilhar as inseguranças provenientes do nosso trajeto pouco (e 

em alguns momentos, nada) rentável. Foi por essa identificação um tanto cômica que pensei 

em Rita para essa pesquisa. 

Rita tem 30 anos e é do Distrito Federal (morou e foi criada em RAs, sempre fora do 

Plano Piloto, como todos os outros brasilienses já descritos em seus respectivos capítulos), é a 

filha mais nova por parte de pai, tendo dois irmãos mais velhos com quem estabelece uma 

relação pautada mais pelo respeito do que pelo afeto fraternal, e filha única por parte de mãe. 

Seus pais “ainda” (ela usa a palavra quase que instintivamente e depois ri dessa ideia de que 
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todos os casamentos estão apenas esperando seu fim, como se ela mesma não fosse, para minha 

surpresa, uma romântica) estão casados, mas é somente com a família materna que Rita mantem 

proximidade. Apesar de fazer chamadas virtuais constantemente com seus pais e sentir saudade 

na maior parte dos dias, ela rejeita completamente a ideia de um dia voltar a morar com eles, 

suas diferenças chegaram num ponto irreconciliável, principalmente por conta do estilo de vida 

um tanto religioso (e até conservador) que eles insistem em manter e que Rita abandonou pouco 

depois de entrar na faculdade. Sob esse aspecto, seu ingresso no mestrado veio bastante a calhar, 

pois a permitiu sair de casa (e mudar inclusive de estado), o que lhe é mais caro do que qualquer 

resultado ou reflexão que pudesse alcançar com sua pesquisa. 

Ela se formou em Antropologia na UnB no ano de 2015 (até chegou a concluir as 

disciplinas para a dupla diplomação em licenciatura, mas nunca buscou seu diploma que ficou 

retido em burocracias), dois anos depois decidiu fazer mestrado, dessa vez, na área de Educação 

por conta do tema de sua monografia e, também, por acreditar que seria mais produtivo 

profissionalmente sair das Ciências Sociais. Viajou por alguns estados para se candidatar às 

seleções de mestrado e, finalmente, foi aprovada na UFMG. Rita se mudou para Belo Horizonte 

em 2019, onde morou em cinco casas diferentes até se alojar onde me conta suas histórias e faz 

as fotografias (Figura 14, 15 e 16): um apartamento de dois quartos, próximo ao campus da 

universidade que divide com seu amigo Paulo que conheceu em Belo Horizonte mesmo e é um 

personagem recorrente de suas narrativas, além de seu ponto de apoio durante a enfadonha 

solidão do isolamento social (que ela tenta evitar a qualquer custo). 

Sua semana possui alguns rituais básicos que nem sempre se repetem nos mesmos dias 

ou nas mesmas horas, mas sempre estão ali, cedo ou tarde. Como, por exemplo, se deitar no 

sofá (geralmente) aos sábados e tirar um breve cochilo enquanto espera até que toquem seu 

interfone para avisar que sua cesta com frutas, legumes e verduras orgânicas chegou. Depois 

disso, Rita pode cozinhar o seu prato da semana, ela é vegetariana há 12 anos, então não precisa 

de muito mais do que essa cesta, assim, ela prepara um bocado de comida e a guarda para poder 

apenas esquentar no almoço e no jantar dos próximos dias. Geralmente o faz no domingo, 

ouvindo alguma música e testando receitas novas que pesquisou ao longo da semana. O 

cardápio da casa dos seus pais é bastante enxuto e centrado em refeições com carne (além de 

que, segundo Rita, a comida de sua mãe é absurdamente ruim graças a sua má vontade de 

prepará-la) então, sua mudança para o vegetarianismo lhe impulsionou a dedicar criatividade e, 

por consequência, tirar momentos de prazer dessa hora, o que faz com que Rita descreva a 

culinária como um hobby também. Agora, morando sozinha, tem a autonomia de poder fazer 
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sua cozinha dentro do seu tempo com seus ingredientes e sua bagunça, come sua comida 

quentinha enquanto assiste ao último episódio do BBB pelo Globoplay (que, quase sempre, não 

viu na noite anterior), depois se deita para a sesta e, só então, lava as louças e organiza a cozinha 

numa tranquilidade bem preguiçosa (que até me contagia e, enquanto leio seu diário, quase 

sinto vontade de limpar minha própria pia), mais uma vez, ouvindo músicas ou um podcast. É 

o tipo de tempo que Rita conquistou, na casa de seus pais seria impossível manter o mais 

simples dos costumes como esse. Outro ritual de sua semana é a prática de exercício físico em 

que uma amiga, que é personal trainer, a orienta por chamada de vídeo. Apesar de se tratar de 

um treino comum e bastante popular nesse período, o que Rita gosta mesmo é de Kung fu que, 

sem falsa modéstia, afirma ser muito boa e pretende competir assim que possível, porém, mais 

uma vez, por conta da pandemia, teve de abandonar esse esporte e adotar algo prático (diria até 

que compacto) para se adaptar às possibilidades da quarentena e ao espaço do seu apartamento. 

Rita tem necessidade de movimentar o corpo e o faz até em alguns dias que a depressão e a 

ansiedade a paralisam deitada na cama por horas, se levantando apenas para cumprir com esse 

compromisso (que, como tudo mais, varia em horário e dia). Ela o considera importante para 

sua saúde mental, que já não anda lá essas coisas no meio das turbulências pandêmicas e 

acadêmicas. 

Apesar da norma, pautada apenas em boa vontade, do isolamento social, Rita não 

consegue encarar a solidão por muito tempo, principalmente quando Paulo viaja, e, então, 

realiza encontros periódicos na casa de alguns amigos para jogar board games, mais um hobby 

para o qual dedica uma quantidade significativa de tempo e cuidado. Nesses dias, Rita se 

desprende de qualquer controle do tempo e passa longas horas imersa em partidas de jogos de 

tabuleiro e conversas regadas a cerveja com seus amigos, algumas vezes indo até a madrugada. 

São quase sempre os mesmos amigos que só abrem essa exceção de encontro presencial para 

poder jogar. Outras vezes o fazem de forma remota, jogando algum “board game” online, em 

mais uma dessas sociais por tela que já estamos familiarizados. 

Rita também mantem sua vida romântica ativa (e até revelou uma propensão a paixões 

que me pegou desprevenida) e, aos finais de semana, frequentemente se encontra com alguém 

para conversar, assistir televisão, dividir um baseado e tudo o mais (pelo menos até um antigo 

ex-namorado lhe enviar uma mensagem no meio disso tudo e mudar o rumo dos seus planos, 

mas deixemos essa fofoca para o final).  

Além disso, nos dias de semana costuma ligar para algum amigo que mora longe ou 

fazer chamadas em grupo, até entra em conversa online com pessoas que não conhece para falar 
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sobre amenidades ou compartilhar histórias curiosas sobre si mesmos. Rita se diz bastante 

apegada às suas amizades, gosta de conhecer pessoas, mesmo que se considere tímida (o que 

eu particularmente discordo) e um tanto fechada. Ela está sempre pronta para prestigiar seus 

amigos no que quer que seja, assistindo lives (nem sempre sobre assuntos que a interessam 

profundamente) ou ouvindo Paulo recitar o conto que escreveu para uma competição. Rita é 

uma presença certeira e sua felicidade em fazer parte da vida das pessoas é descrita de muitas 

formas (e por muitas vezes), e lá está ela, mais uma vez. Dito isso, não me espanta que seus 

mecanismos para driblar a solidão sejam abundantes e que, mesmo assim, Rita se pegue 

relatando, com uma melancolia saudosa, a falta que sua família e amigos fazem nesse momento. 

Ela afirma que o período pandêmico se tornou uma sucessão de atividades que ela odeia e que, 

fora esses momentos de sociabilidade, ela não tira muito prazer de sua rotina. Para ela, ainda 

falta o bar e a espontaneidade dos encontros do cotidiano. Pelo menos ela consegue economizar 

algum dinheiro com isso. 

Como dito anteriormente, Rita é grata (e enfatiza isso mais de uma vez) pela sua bolsa 

de mestrado, pois foi por meio dela que conseguiu sair de casa, portanto, apesar de fazer críticas 

quanto a falta de direitos do estudante de pós-graduação e a negligente ausência de reajuste do 

valor pago, ela crê que não está em posição de reclamar. Na atual situação econômica e 

inflacionária em que todos nos encontramos, ela está até melhor que alguns de seus amigos 

empregados. Assim como ela vive a dualidade de criticar-se e perdoar-se, Rita também reclama 

e agradece por ser bolsista. Contudo, precisa fazer algum trabalho por fora para fechar as contas 

(que eram ainda mais apertadas antes da pandemia, pois parte considerável de seu orçamento 

ia para bares e cerveja), geralmente pega pequenos serviços que consistem em regular ou validar 

informações para melhorar o algoritmo de algum site ou aplicativo (ao se aprofundar nesse 

freela, Rita se sente motivada a tentar mudar de área mais uma vez, agora para estatística). A 

demanda para tal serviço ficou menor durante o isolamento social, então foi oportuna essa 

economia com o bar. Suas finanças são rigorosamente controladas em uma planilha que atualiza 

com alguma frequência, sua vigilância é importante para que tudo esteja em dia e em perfeita 

ordem, podendo, assim, guardar uma parte e não ficar completamente desamparada com o fim 

iminente de sua renda principal. O aspecto financeiro do mestrado supera, em importância, até 

mesmo sua pesquisa (que não é o que Rita havia planejado e para o qual ela estava 

completamente despreparada e desorientada), antes de poder escrever, ela precisa comer, pagar 

suas contas e sustentar sua vida social e cultural, o que implica em várias horas sendo gastas na 

busca de emprego, já que, em breve, sua bolsa terá fim e Rita precisa encontrar algo antes que 
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suas reservas se esgotem. Sua pesquisa não parece mais lhe dizer respeito, ela e sua orientadora 

mal se comunicam, Rita diz não ter muita confiança ou certeza do que está fazendo e que a 

necessidade de se sustentar supera qualquer engajamento que a mobilizava ao redor do seu 

tema. O diploma é apenas um acréscimo para um currículo que ela espera que renda alguns 

frutos fora da universidade, pois, a essa altura do campeonato, acredita que não é a pessoa 

adequada para a carreira acadêmica. 

 

7.2 A inadequação acadêmica: oscilação entre autocrítica e autocompreensão 

 

Seu dia está entrelaçado profundamente com a televisão, é difícil descrevê-lo sem narrar 

todos os momentos em que ela pausa o trabalho ou qualquer outra coisa para assistir à tevê, mas 

nessa sessão pretendo focar na sua relação com tempo, trabalho e culpa. Sendo assim, deixo 

avisado que as atividades aqui descritas quase nunca ocupam a porção majoritária da sua 

semana. O que é uma ironia já que Rita costuma falar que sua prioridade no dia é sempre a 

escrita da dissertação, e que ela serve como uma das réguas que medem se seu dia foi produtivo 

ou não. Assim, todas as manhãs, acorda na expectativa de levantar-se cedo (pelo menos antes 

das 9 horas, mas, mesmo assim, nunca cedo o suficiente) para ter mais tempo disponível para 

cumprir com suas obrigações, quando isso não acontece, se descreve como levemente frustrada 

e culpada, afinal, acordar cedo é apenas o primeiro passo e falhar logo no início parece condenar 

o restante do dia. Rita se sente avaliada e julgada, mas não sabe por quem (várias vezes, 

inclusive, questiona-se sobre isso: a quem ela quer impressionar ou dar qualquer tipo de 

satisfação?), como uma entidade oculta contabilizando sua produtividade e condenando-a desde 

o momento que abre os olhos na cama, ela tenta se esquivar dessa censura dissimulada ao 

lembrar-se que, teoricamente, não deve nenhum tipo de satisfação a ninguém e que se não se 

levantou na hora desejada, talvez estivesse cansada demais ou até deprimida, o que não serve 

como uma desculpa, mas como um atestado de que pessoas tem limites e são mais complexas 

do que o sistema de produção acelerada parece prever. Ao considerar a teoria de Han (2015, 

2018), poderia dizer que ela mesma é sua avaliadora e que, quando tenta acolher-se, não 

enfrenta apenas seu algoz, mas o sistema de desempenho por inteiro que se pautaria, justamente, 

na exploração de si, mas deixemos esse aprofundamento para os próximos capítulos. 

Certa noite, em um de nossos últimos encontros (e após considerar suas reflexões 

descritas acima), enquanto cada uma de nós tomava uma cerveja em sua própria casa, emulando 

o que poderia ser uma conversa de bar, pergunto para Rita, afinal, o que é um dia “não 
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produtivo”, já que essa expressão se repete tantas vezes em seu diário e em sua fala e ela me 

responde que pode ser duas coisas: ou um dia que não conseguiu trabalhar no texto e na análise 

da sua dissertação ou, também, um dia que ela não conseguiu se divertir sem culpa. Nem mesmo 

o lazer está a salvo do alcance da nossa frustração. Enfim, o importante aqui, que quero registrar 

sobre Rita, é sua batalha constante para fugir não apenas do produtivismo acelerado, mas, 

também, da culpa e frustração causadas por essa fuga. Assim, senta-se para trabalhar, após o 

café da manhã (num dia “ideal”) e engaja no método pomodoro de estudos (ela se diz viciada 

em celular, então a solução encontrada para não se deixar levar completamente pela tela 

brilhante e as mensagens de seus amigos é delimitar o seu tempo ao invés de tentar restringir o 

uso completamente) que parece funcionar. Sua pesquisa é mais um tormento por si só, Rita 

tenta vigiar-se para não divagar pelos “e se...” que ficaram no passado. Ainda assim, não 

consegue esquivar-se totalmente de imaginar o que poderia ter feito de diferente, tenta pontuar 

onde que seu trabalho desandou, o que deixou de fazer para se encontrar agora com a corda no 

pescoço (prazos apertados) e a urgência de escrever um texto que não se reconhece. Viaja em 

pensamentos sobre sua pesquisa que virou uma análise de discurso (coisa que ela nem sequer 

sabia como fazer) sobre uma política pública e mesmo que ainda orbite ao redor do seu tema 

original, não é a mesma coisa e não foi escolhido por ela (sua orientadora mudou seu objeto 

para se adequar ao período pandêmico, Rita fez várias sugestões diferentes de temáticas que 

ainda a interessavam, mas todas foram rejeitadas pela professora). E, por isso, quando se senta 

para escrever, não consegue deixar de pensar que, provavelmente, a culpa é sua (de Rita) e que 

talvez se tivesse trabalhado mais e melhor, poderia estar animada com a produção de algo que 

fizesse sentido para si mesma. Mas, mais uma vez, ela tenta dissipar esses pensamentos. 

Cada vez que Rita descreve essa batalha interna, ela tenta se convencer de que pelo 

menos entrar no mestrado a fez perceber que não é adequada para esse tipo de trabalho, e que 

ele serviu para se conhecer e ampliar sua autopercepção. E, para isso, ela lista um tanto de 

motivos: sua análise não é original, ela não tem insights criativos, sua escrita é mediana e sua 

produção não dá conta da demanda. São os mesmos motivos que ela recita para explicar o 

porquê da sua orientadora não a responder por meses. Rita argumenta para si (e para mim, que 

assisto a tudo isso) que seu não ajustamento não é, necessariamente, uma falha, é apenas a 

percepção de que seu perfil de trabalho é diferente e não se adequa ao academicismo. Mas quem 

se adequa? Não pergunto isso a Rita. Seus conflitos me fazem pensar que, sinceramente, talvez 

poucos de nós sejamos adequados. 
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Seu limite para o trabalho são as 17:00, Rita gosta de falar que ninguém (nenhum 

trabalhador) deveria estender seu ofício para além desse horário. E aí pouco importa se gastou 

a maior parte do dia vendo tevê ou procurando receitas no YouTube, ela só abre mão da sua 

noite se estiver tão arrochada ao ponto do desespero ser maior que seu idealismo proletário (o 

que acontece com mais frequência do que ela gostaria ou previa, mas é importante frisar que 

mesmo nesses dias o sagrado intervalo do almoço continua intacto). Ela tenta não se punir nos 

dias pouco produtivos para a dissertação, pois essa punição só o torna pouco produtivo para a 

diversão também. Mas, como já disse e repito, tudo é tentativa. 

Nos piores dias (além de duplamente improdutivos), Rita até chora (o que é algo que 

não ocorre com frequência ou facilidade). São manhãs e noites de pouca atividade e movimento, 

passa grande parte do tempo deitada, às vezes liga para os pais buscando algum conforto ou 

tenta assistir algo que a distraia. Já faz alguns anos que Rita lida com a ansiedade e a depressão, 

tratando-as com terapia e medicações apropriadas. Elas não são uma consequência direta do 

mestrado ou coisa que o valha, mas nos dias que se sente enferma e abatida, Rita não deixa de 

pender sua balança emocional para a culpa, descrevendo-se com muito pesar ao dizer que não 

foi capaz de trabalhar. Quando a crise, enfim, se dispersa, tenta, como sempre, não se culpar 

por ela, sacudir a poeira e seguir em frente sem tentar “compensar o tempo perdido” ou qualquer 

coisa que a obrigue acelerar, mas esse é um caminho solitário, pois ninguém mais está 

interessado em nossas lamúrias. 

Conforme o fim da dissertação se aproxima (no que diz respeito ao prazo e não ao 

trabalho a ser feito por Rita), ela passa, então, a buscar incessantemente por emprego o que 

ocupa a maior parte do seu dia. Pois, além de tudo, a insegurança financeira está anexa ao novo 

título que receberá ao fim do mestrado e como a universidade não espera, assim também não 

espera o mercado, o condomínio, a operadora de internet e a companhia de luz e água. Não há 

culpa alguma nas narrativas de Rita quando abandona a escrita para encontrar uma nova 

remuneração. Menos ainda quando começa a estudar para o Enem na esperança de fazer uma 

outra faculdade que seja mais rentável profissionalmente. Rita me diz que quando o dinheiro 

falta, não há espaço para ideais intelectuais e acadêmicos, está exausta das frustrações de se 

sentir aquém das expectativas, ela só quer poder pagar suas contas em paz e viver com alguma 

tranquilidade. Nesse tempo, ela tenta uma vaga de atendente numa loja de board game, tenta 

outra de teleatendimento para um site de viagens, envia seu currículo para lojas, procura em 

grupos do Facebook e no Linkedin, sem qualquer preocupação de que a oportunidade seja uma 

carreira ou, pelo menos, dentro de sua área de formação. Passam-se dias sem qualquer menção 
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ao seu texto acadêmico e eu, guiada pela sua escrita através dos seus novos planos, também me 

esqueço do seu mestrado e conversamos agora sobre como seria bom ter um emprego com 

férias e 13º salário. 

 

7.3 “Eu quero ver o que eles querem que a gente veja”: televisão como hobby 

 

“Eu quero ver o que eles querem que a gente veja”, me conta Rita ao elaborar sobre seu 

gosto por jornais e canais de notícia. Ela explica que é como um hobby, uma tentativa de 

vislumbrar o “mecanismo” da própria mídia ao conhecer e colecionar seus roteiros e 

comentários, mesmo quando a opinião expressa não corresponde com a sua. Assim, grande 

parte do seu compromisso diário com a tevê é ao redor de programas jornalísticos, mesmo que 

apenas para ver as chamadas do dia enquanto escreve a dissertação. Mas, para isso, não serve 

qualquer programa. Pela manhã, quando acorda relativamente “cedo”, até assiste aos jornais 

matinais da Globo enquanto toma café da manhã, as notícias locais também lhe interessam (e 

até a fascinam em certo ponto por ser uma brasiliense que não cresceu com uma identidade 

local tão expressa e reforçada na mídia como acontece nos jornais mineiros, coisa que também 

compartilho ao comentar os jornais gaúchos), mas no resto do dia prefere o canal da GloboNews 

(tem uma especial antipatia pelo Jornal Nacional e, ainda segundo Rita, sua maneira mórbida e 

paternalista de noticiar, ainda assim, alguns dias se permite assisti-lo pelos dados atualizados 

da Covid-19, mas, de fato, esses dias são raros) que acessa pelo mesmo aplicativo que usa para 

assistir à Globo: GloboPlay (cuja assinatura pertence aos seus pais), desse modo, mesmo nos 

dias que não pode (ou não quer) se dedicar ao programa exatamente em seu horário de costume, 

Rita tem a possibilidade de assisti-lo depois como uma das funções que o aplicativo lhe oferece. 

Então, quase que diariamente, vê o programa Em Pauta. Já conhece todos os comentaristas pelo 

nome e sabe descrever seu perfil de opinião o que torna ainda mais fácil prever seus 

comentários, Rita até elege seus preferidos, por quem vale a pena interromper seu trabalho para 

assistir com mais atenção e adora a ideia de explorar o que é controverso. Assim, consegue 

mapear mentalmente a disposição da mídia com relação aos eventos que ela (a própria mídia) 

julga serem os principais, merecedores de serem destrinchados e discutidos, ou seja, aqueles 

que eles querem que a gente veja. 

Para além do Em Pauta e da GloboNews, todo seu consumo de televisão (com exceção 

de esporádicas séries da Netflix) gira ao redor do conglomerado da Rede Globo. Durante seu 

intervalo de almoço, tão caro e irrevogável, Rita assiste ao episódio do BBB que deixou de ver 
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na noite anterior. Ela não se dá ao trabalho de assisti-lo durante a exibição do ao vivo, mas o 

acompanha ferrenhamente com torcida e análises aprofundadas sobre o jogo, suas estratégias 

e, principalmente, sobre o que a edição do Big Brother quer nos mostrar e sobre o que quer nos 

convencer (assim como faz com os jornais). Rita não era uma pessoa de acompanhar BBB, 

nunca assistiu uma edição sequer antes desse ano de 2021, mas acredita que com o efeito da 

pandemia de isolamento e mais tempo em frente a tevê, ela foi fisgada, me conta isso com 

alguma surpresa, como se, em condições de “normalidade”, jamais se encontraria nessa posição 

de audiência do tal programa e se surpreende por (não sabe como) ter sido conquistada por ele. 

Por isso mesmo, traça (como tantos outros sujeitos) alguns limites entre si e outros tipos de 

expectadores: não engaja em paredões nem se mobiliza de qualquer forma, afirma que prefere 

assistir ao movimento do restante das pessoas e quase não comenta o programa publicamente 

em suas redes sociais. 

Como o BBB ocupa seu intervalo de almoço, ele também é segurado pela sacralidade 

daquele momento, assim, talvez seja seu consumo mais regular junto da televisão. 

Seu xodó, entretanto, é o programa Redação SportTv do canal SportTv (também do 

grupo Globo). Rita diz que poderia assisti-lo o dia inteiro e não se cansaria. Ela é uma assídua 

espectadora de futebol, corinthiana que não perde um jogo sequer. Apesar disso, se retrai 

quando fala de futebol comigo, talvez por saber que não é algo pelo qual nutro profundo 

interesse, mas fica evidente que, se pudesse, falaria initerruptamente sobre o assunto. 

Infelizmente não consigo corresponder às suas expectativas de conversa, pois na minha 

condição de leiga, acabo fazendo-a (mesmo que sem querer) me explicar obviedades ou me 

perdendo no meio do entendimento de campeonatos e competições. Mas conseguimos nos 

entender quando tratamos do futebol politicamente e em sociedade, mesmo que nossas 

conversas sejam apenas achismos e opiniões um tanto pessoais (talvez até senso comum?) que, 

mais uma vez, emulam ares de conversa de bar. Digo isso, pois é justamente o que a atrai no 

Redação SportTv, que, com seus comentaristas e convidados, discute eventos e notícias do 

esporte (principalmente do futebol) tratando-as de forma engajada e social com uma visão um 

tanto progressista e até inquisidora, o que Rita adora. 

Apesar de ser uma fã do futebol, Rita é bastante crítica com relação ao universo desse 

esporte e, durante a pandemia em que os jogos foram liberados no auge44 dos contágios, ela 

 
44 É sempre problemático quando falo de “auge”, pois tivemos vários auges e logo passávamos por um (achando 

que o pior chegou ao fim) e, então, a contaminação e as mortes atingiam números mais altos do que da última vez. 
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lamenta e se indigna especialmente com a postura empresarial dos times e discursa para mim, 

de forma apaixonada e crítica, sobre o pouco caso com os times menores que não possuem os 

mesmos recursos e com a equipe técnica que ganha muito menos que os jogadores e também 

estarão expostos ao vírus e, por consequência, suas famílias. Ela é contra o retorno do esporte 

nessas condições e amaldiçoa o capitalismo por contaminar até mesmo o futebol tornando-o 

apenas uma máquina de fazer dinheiro. Obviamente, o Redação SportTv não trata do assunto 

em termos tão marxistas, mas Rita se sente contemplada por suas provocações e opiniões, pelo 

menos. 

Durante esses programas, Em Pauta, BBB e Redação SportTv, Rita não sente qualquer 

culpa pelo tempo dedicado, ela mal elabora qualquer tipo de sentimento pelo ato de assisti-los 

ao invés de trabalhar como se os programas fossem uma parte natural do seu dia. O que ela 

chama de “procrastinação” são as séries e filmes que assiste de forma irregular. Quase todas 

são recomendações (inclusive, ela confessa que tem um gosto especial por acompanhar o que a 

pessoa com quem ela está saindo naquele momento assiste) de séries estrangeiras, alguns filmes 

indicados ao Oscar (para o qual se prepara com um pote de pipoca quentinha ou uma bacia de 

guacamole), muito raramente algum anime (em nostalgia aos seus tempos de otaku da 

juventude)... Mas todos são “distrações”, não integram seu hobby e, comumente, são largados 

pela metade e até esquecidos. 

Por último, Rita, em um de seus mecanismos para fugir da solidão, deixa a tevê ligada 

para preencher a casa, mas, para isso, também elabora uma curadoria. Segundo ela mesma, não 

suporta determinados programas e estes não servem nem como barulho de fundo para suas 

atividades, pois a irritam tão profundamente que a cansam e perdem seu propósito de apenas 

fazer-lhe companhia, como, por exemplo, toda a programação de domingo da Globo e outros 

como O Caldeirão do Huck em que despreza o próprio apresentador por conta de suas práticas 

políticas e declarações bastante elitistas. Assim, são barrados de sua casa e relegados a menos 

do que ruídos incômodos, prefere preencher o silêncio com alguma série já assistida ou com a 

fiel GloboNews. A audiência de Rita tem um “quê” de distinção. 

 

7.4 Epílogo 

 

 
Portanto, talvez esse “auge” seja mais uma sensação do que, de fato, um dado. O que posso dizer com certeza é 

que havia mortes, sequelas, descaso e ainda estávamos sem vacina. 
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Me reservo a licença de fugir um pouco do padrão dos Epílogos para narrar o desfecho 

momentâneo de Rita. No meio de todos esses eventos e atividades descritos acima, ela recebe 

uma mensagem, pelo Instagram, de um antigo ex-namorado e numa trama de altos e baixos, se 

envolvem e Rita decide que, afinal, é isso: largará Belo Horizonte e voltará para o DF. Decide-

se antes mesmo de concluir sua dissertação. Assim, compra passagens para visitar os pais e, 

também, apresentar o novo (antigo) namorado, preparar sua mudança e se vacinar. 

Em seus últimos dias de escrita, narra essa primeira ida para Brasília: ela chega cedo 

pela manhã, aproveita para passar na feira e comprar verduras e legumes, depois, vai até a casa 

dos pais e toma café da manhã com eles. Ao longo do dia, assiste entrevistas do Ney Matogrosso 

com sua mãe até dar a hora de pedir almoço por delivery, a entrega demora por ser dia dos pais 

e ela aproveita para conversar e contar que está namorando, o que os deixa felizes e eles a 

enchem de pergunta. Depois do almoço, seu irmão chega com sua esposa e filho e então todos 

conversam na sala enquanto a tevê exibe o jogo do Corinthians. À noite, visita seu namorado e 

ficam ouvindo músicas até de madrugada e aí retorna para a casa dos pais. Eventualmente, Rita 

volta para seu apartamento em Belo Horizonte, já decidida que se mudará de vez para Brasília, 

o que ocorre após a entrega de seu trabalho final do mestrado. 

Conclui sua dissertação e me conta que “entregou como deu”, o trabalho que ela já não 

achava lá essas coisas, foi bastante rechaçado pela banca e sua defesa foi difícil (até um pouco 

pior do que previa). Rita me conta, ainda, que sua orientadora, após ignorá-la por meses, foi 

grosseira e tomou partido das críticas que seu trabalho recebeu. No final das contas, ela ainda 

prefere sua monografia de graduação e iniciou a busca por um emprego que contemple não 

apenas sua formação como antropóloga, mas sua área de pesquisa da época da faculdade. E o 

plano de fazer uma outra graduação é suspenso. Enquanto isso, mora, finalmente, em Brasília 

num apartamento com seu namorado e trabalha revisando textos em uma pós-graduação à 

distância.  
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8. “PARECE QUE FOI FEITA PARA MIM...”: Ícaro, a televisão nostálgica 

(trabalho e tempo em segundo plano) 

 

“I've seen things you people wouldn't believe. Attack 

ships on fire off the shoulder of Orion. I watched c-

beams glitter in the dark near the Tannhäuser Gate. All 

those moments will be lost in time, like tears in rain. 

Time to die.” (Blade Runner, 1982) 

 

“Parece que foi feita pra mim...”, Ícaro me diz ao comentar uma de suas séries 

preferidas, Comunity. Essa é mais uma daquelas frases que destaquei no meu diário de campo, 

a diferença é que a aprecio especialmente pelo o que ele diz em seguida: quando era criança e 

gostava de algo que assistia, Ícaro se imaginava dentro daquelas situações e com aqueles 

personagem, acredito que fizesse isso de forma aberta e verbalizada (o que me parece uma boa 

suposição, pois eu mesma brincava dessa forma em grande parte do meu tempo) até porque ele 

me confessa que mantem esse hábito até hoje, mas o faz secretamente apenas em seus 

pensamentos, pois não ficaria bem para um homem adulto esse tipo de devaneio. Eu acho graça, 

mas é por isso que escolhi essa fala: exemplifica a relação íntima que Ícaro tem com a tevê e o 

quanto ela remonta tempos da sua infância, além de sua excentricidade que o torna alguém 

especialmente interessante. É uma pessoa de referências, nostalgia e que parece sempre estar 

querendo chocar e embaralhar a cabeça alheia (ou, provavelmente, minha cabeça que não é 

capaz acompanhá-lo). 

Assim, esse capítulo é justamente sobre essa televisão tão específica, seu repertório 

refinado, de certa forma “clássico” e bagunçado (que, no que diz respeito às trilhas sonoras 

cuidadosamente selecionadas para os seus dias, por exemplo, varia entre Lana del Rey e 

Digimon em questão de poucas faixas). Além dessa tevê e suas longas análises peculiares, Ícaro 

me deixa sem o que falar sobre tempo e trabalho, justamente porque nada disso o incomoda ou 

é relevante o suficiente para despertar qualquer tipo de angústia ou elaborados planejamentos. 

Ambiciona pouco em termos de capital (e aqui falo do capital monetário e suas possibilidades 

de consumo, não de capitais bourdianos). Coincidentemente, é o único sujeito de toda a 

pesquisa que nunca foi à terapia e nem pretende. Não o deixei por último ao acaso, o deixei 

porque (no que eu imagino ser um deleite pessoal de Ícaro), talvez ele sirva de contraponto a 

algumas coisas. 
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8.1 Reconhecendo Ícaro45 

 

 
45 No início do campo e em nossas primeiras conversas, Ícaro se dizia completamente despreocupado com questões 

relativas ao seu anonimato, inclusive que, se não fosse um consumidor regular de pirataria, eu poderia até usar seu 

nome verdadeiro (coisa que nunca pretendi fazer). No entanto, relendo seu diário, percebi que várias informações 

eram omitidas, especificamente as cidades em que morou e as universidades em que estudou (mesmo que essas se 

deixassem deduzir em outras passagens). Durante a escrita desse texto decidi consultá-lo mais uma vez e então ele 

me solicitou que eu, de fato, não compartilhasse esses dados, o que eu prontamente atendo ao longo do capítulo. 

Apesar disso, manteve minha autonomia para tratar e narrar tudo mais que me desse na telha e julgasse necessário 

(desde que não citasse diretamente, como disse, as cidades e as universidades). Assim, escrevo essa nota de rodapé 

para justificar tal diferença com relação aos demais sujeitos. 
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Figura 17 - Barraca que montou na garagem de sua 

república e que morou ao retornar para a cidade. Ao 

lado, sua mesa de trabalho e estudos. 

 

Figura 18 - Sala de televisão na casa dos seus pais 

(visão voltada para a tevê). 

 

 

Figura 19 - Sala de televisão na casa dos seus pais 

(visão voltada para os sofás). 

 

Figura 20 - Área externa da casa dos seus pais e suas 

argolas que usa frequentemente para se exercitar. 

 

Conheci Ícaro em mais uma de minhas férias passada na casa dos meus avós no interior 

de São Paulo. Lembro-me ainda desse dia, na residência de um de seus amigos, em que fomos 

apresentados enquanto, coincidentemente, assistíamos a um filme que ele (Ícaro) escolheu, não 

sei dizer qual era o título (o enredo, elenco ou qualquer outra coisa), mas sei que o achei péssimo 

e me diverti com o constrangimento da situação. Isso faz, mais ou menos, 10 anos e não viramos 

amigos logo de cara, pois, nessa época, Ícaro já era uma pessoa aversa a ideia de redes sociais 
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e, por isso, tão logo eu voltava para Brasília, perdíamos qualquer contato. Depois dessas férias, 

eu entrei para a faculdade e ele também, Ícaro, diferente de grande parte dos recém-saídos do 

ensino médio que eu conhecia daquela cidade e que migravam para estudar, se mudou para uma 

cidade grande e começou seu curso de Direito numa universidade do mesmo estado. Pouco 

depois, em mais uma dessas férias, trocamos nossos números e, só então, passamos a conversar 

usando as esquecidas mensagens de celular que pareciam já ter sido abandonadas por boa parte 

das pessoas naquela época. Assim, conversávamos sobre a vida, sobre as outras pessoas, sobre 

a excitação do início de uma vida universitária, sobre política (era agradável falar com alguém 

tão alinhado com as minhas opiniões), mas creio que só criamos algum tipo de vínculo quando 

misturamos tudo isso ao nosso gosto por televisão e passamos a trocar recomendações de séries, 

filmes, documentários, até comentar o BBB, novelas e eventuais fofocas. Esse é o primeiro 

motivo pelo qual pensei em Ícaro para essa pesquisa. 

Ele tem, agora, 27 anos, um rosto que já apresenta as primeiras ranhuras do tempo e 

uma pele pálida que contrasta com o negrume do seu cabelo, constantemente despenteado, e de 

sua barba (com a qual está sempre fazendo molduras diferentes para seu rosto). Formou-se em 

Direito e, ao mesmo tempo, em Letras (numa faculdade particular de forma remota). Depois 

disso, decidiu que a cidade grande não era para ele e me explica isso com tantos argumentos 

quantos forem possíveis de listar. Ícaro gosta de andar (não dirige e nem pretende) e de poder 

acessar qualquer ponto duma cidade a pé familiarizando-se com seus caminhos, endereços, ruas 

e até seus arredores; também gosta de reconhecer as pessoas à sua volta, conviver com colegas 

de faculdade, de trabalho, ir até o bar ou a casa de alguém sabendo que ali encontrará um rosto 

conhecido para conversar e beber uma cerveja, apesar de tímido (e até um pouco inseguro) em 

suas primeiras tentativas de falar com desconhecidos, Ícaro preenche os silêncios e, com os 

assuntos certos, fala sem freio (o que me rendeu alguns áudios de pouco mais de meia hora 

durante o campo) e admite que essa é uma de suas coisas preferidas, conversar com alguém é 

suficiente para que tenha um bom dia. Não menos importante, gosta da pacatez e da letargia 

que parecem sobrepujar até os mais acelerados dias quando está no interior, e me conta que 

deseja terminar sua vida assim: num bar, bebendo e vendo o movimento de uma rua pouco 

agitada em que transitam pessoas igualmente envelhecidas e que conheceu por uma vida inteira. 

Desse modo, ao terminar suas duas primeiras faculdades, refaz o Enem e se muda para o interior 

de Minas Gerais, dessa vez para estudar História (sua terceira graduação) numa universidade 

federal. Aloja-se numa república masculina de estudantes e fica lá até pouco depois de ter 

concluído tanto o curso de História, quanto o mestrado em Literatura na mesma universidade, 
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que começou quando estava, mais ou menos, na metade da graduação (na verdade, seus arranjos 

de moradia são um pouco mais complicados que isso por conta da pandemia, explicarei no 

decorrer desse capítulo). É também nesse período que passa a lecionar em algumas escolas do 

estado, sua principal renda, já que não recebe bolsa. Por fim, com a conclusão do mestrado, 

Ícaro adentra no programa de doutorado em Teoria e História Literária, novamente, numa 

universidade estadual de São Paulo e dá início aos seus estudos de forma remota. Essa carreira 

acadêmica tão bem encadeada é o segundo motivo pelo qual pensei nele para minha pesquisa. 

No início do campo, conversamos na casa de seus pais, já que Ícaro retorna para sua 

cidade natal assim que a pandemia nos obriga ao distanciamento social e, consequentemente, 

tanto as aulas da universidade quanto as aulas ministradas por ele são suspensas do regime 

presencial. Apesar de não morar ali há muitos anos, Ícaro ainda tem seu próprio quarto, um 

cômodo não muito grande cujo os únicos móveis que consigo ver são sua cama de solteiro, uma 

mesa em formato de “L” acoplada a parede, uma prateleira logo acima com alguns livros que 

não sou capaz de decodificar o título e uma cadeira simples de escritório, seu notebook está 

sempre na mesma posição e por isso vislumbro sempre a mesma parede: branca, sem qualquer 

adereço (eu assumo que seja a parede do seu quarto, mas poderia ser qualquer outra). Na casa 

de seus pais, há uma sala apenas para a televisão (Figura 18 e 19) e Ícaro passa algumas boas 

horas em frente a ela vendo, principalmente, filmes, séries e, mais esporadicamente, o BBB ou 

outro programa da Globo que sua mãe esteja assistindo e que ele se junta para acompanhá-la. 

Comumente, cai no sono ainda no sofá, principalmente quando já está enebriado pelos vinhos 

ou cervejas que toma ao longo do dia, o que parece quase uma habilidade, pois lembro-me de 

vê-lo dormir nas ocasiões e nos locais mais adversos ao sono. Dessa casa, ele também aprecia 

a área externa que usa para malhar (um hábito tão religioso quanto comer e dormir e para o qual 

dedica um tempo considerável de pesquisa) e os momentos de cozinhar com sua mãe. Nos finais 

de semana, pedala até a casa dos seus avós maternos, que fica numa cidade vizinha, e, ao chegar 

lá, nada em sua piscina. Eu diria que sua vida parece bucólica, e isso seria o comentário de uma 

cria de apartamento que não pode ir a pé até a casa de qualquer amigo ou parente que seja, então 

não direi nada. 

Quando finalmente é a vez de Ícaro de tomar a vacina, por conta do seu status de 

professor, ele retorna para o interior de Minas Gerais e fica por lá (na expectativa de que, muito 

em breve, voltará a trabalhar presencialmente), mesmo tendo, também, um quarto na tal 

república, ele prefere montar uma barraca na garagem (Figura 17), prevendo que seus dias ali 

naquela casa estão próximos do fim (como ele diz, “está fazendo hora extra”), já que é uma 
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pessoa adulta, empregada e que sequer estuda na universidade da cidade. Assim, durante o 

período do campo, ele começa a procurar por apartamento na cidade vizinha, quer mudar de 

ares e conhecer (ou ser conhecido por) gente nova. A barraca, uma alternativa inesperada, mas, 

não, totalmente excêntrica, para a cama, significa mais do que apenas um local para dormir 

nesse meio tempo. É um dos passos concretos que Ícaro dá em direção ao seu estilo de vida 

ideal que consiste em possuir a menor quantidades de coisas possíveis (inclusive 

eletrodomésticos como geladeira ou máquina de lavar), ele acredita que um estilo de vida 

“minimalista” (no sentido de diminuir o consumo de coisas que exigem tempo e manutenção) 

seja uma forma, individualista, de combater o capitalismo e economizar tempo e dinheiro para 

redistribuí-los em coisas que realmente lhe dão prazer, a ideia é de que o consumo desenfreado 

(e despropositado) incentivado pelo modelo neoliberal vigente usurpa o tempo e o recurso que 

poderíamos empregar para socializar, viajar, descansar ou, no caso de Ícaro, provavelmente 

encontrar alguém num bar de qualidade duvidosa ou fazer uma trilha até alguma cachoeira. 

Assim, além da barraca, ele possui um saco de dormir, uma mochila estilo camping para guardar 

todas as suas roupas, um Chromebook que usa para trabalhar, estudar, piratear mídias e assistir 

o que lhe dá vontade e seu smartphone (onde comumente navega pelo YouTube, quase como 

um zapear pelo aplicativo, assistindo a programas de tevê que já saíram do ar). Ainda utiliza os 

eletrodomésticos da república, mas não pretende adquirir nada do tipo para o seu futuro 

apartamento. Importante lembrar que, nessa casa, não há televisão e que conversamos lá apenas 

uma única vez. 

Independentemente de onde mora, sua rotina não varia de forma tão significativa, afinal 

seus horários de trabalho e aula se mantêm os mesmos e Ícaro se organiza ao redor deles. Pela 

manhã costuma acordar antes do horário de trabalho para se exercitar, em seguida se senta em 

frente ao computador e dá suas aulas (com exceção das quintas-feiras e os finais de semana) até 

pouco antes do meio-dia e, em seguida, vai ajudar sua mãe na preparação do almoço (quando 

está na república, Ícaro costuma se responsabilizar pelo almoço inteiro e reveza essa função 

com apenas um de seus amigos, já que são os únicos que cozinham na casa), após a refeição, 

ele se deita e assiste algo pelo YouTube no seu celular, como programas que um dia passaram 

na tevê, mas, hoje estão fora do ar, ou canais sobre o mundo fitness, ou, ainda, análises e 

recomendações de filmes e séries, depois de zapear por alguns vídeos, cochila. Durante a tarde, 

Ícaro assiste aulas, realiza leituras e escreve textos referentes ao seu curso de História (que ele 

conclui durante o campo) e o doutorado. No anoitecer, especificamente 18:30 (num dos únicos 

momentos que atribui horário fixo em seu diário), costuma iniciar sua prática de calistenia 
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(repete esse ritual pelo menos cinco vezes na semana, quando está na república, concentra seu 

treino para menos dias, mas sem alterar o volume dele) sempre acompanhado de alguma trilha 

sonora que ele também seleciona pelo YouTube e que resulta numa variedade interessante de 

artistas e álbuns (mas, na maioria do seu diário, pende para a trilha sonora de Digimon). Ele 

enfatiza que os exercícios já fazem parte do seu tempo livre, pois é algo que ele pratica, 

primordialmente, pelo prazer, sua evidente vaidade e preocupação em aprimorar o corpo (e até 

em prolongar os próprios anos de vida) viriam em segundo lugar. Sou um tanto cética quanto a 

essa hierarquia de motivos, mas meu ceticismo nada vale se não posso refutá-lo. Enfim, 

retomando a sua rotina, Ícaro não estende seu trabalho ou estudo para além desse “expediente” 

e suas noites são quase sempre ocupadas por filmes, séries, chamadas de vídeos regulares com 

os amigos das mais variadas cidades, um pouco de Big Brother Brasil (digo “pouco” em 

comparação aos demais sujeitos que o assistem assiduamente, pois Ícaro é uma audiência 

regular do programa), às vezes um pouco de cerveja também e leituras. Vai dormir sem muito 

horário, quando o sono bate. 

Como dito anteriormente, ele não é de registrar horários em suas anotações, dando a 

sensação de uma fluidez e espontaneidade em seu cotidiano, mesmo quando ele se repete. O 

que realmente dá um efeito de “novidade” são suas longas análises sobre as coisas que assiste 

(num vocabulário que oscila entre a intimidade informal e o prolixo), sempre remetendo à sua 

infância e recitando diversas referências como diretores preferidos, obras literárias, artistas, 

trilha sonora e até artigos (é um leitor assíduo da revista Piauí há pelo menos 10 anos e gosta 

de adquiri-la numa banca de revista local cujo dono é amigo de sua mãe, emulando uma espécie 

de consumo quase ético, ou menos problemático, no capitalismo). Seus textos, enquanto arranja 

e rearranja tais informações, são sempre bastante reflexivos e nostálgicos e, além das 

predominantes séries e filmes, escreve também sobre animes e até novelas. Ícaro é uma pessoa 

de escrita, ele escreve diários, faz breves rabiscos, refinados artigos de opinião, poemas e, 

obviamente, textos científicos (até fantasia escrever seu próprio livro, algo que ele comenta 

rapidamente durante o campo, mas que escuto dizê-lo há muitos anos). O que lhe desperta o 

interesse, ele registra através de palavras. Talvez esse seja um terceiro motivo para trazê-lo à 

minha pesquisa, porém, com dois meses do início da pesquisa, se entedia. 

Ao contrário da maioria dos demais sujeitos, Ícaro nunca se interessa em perguntar sobre 

o que deve escrever em seu diário ou se aquilo atende minhas expectativas, como se falar sobre 

si (e até registrar-se) fosse algo natural e ponto. Ele até toma o cuidado de acrescentar algumas 

informações que ele julga serem importantes para mim, a grande maioria não é, mas deixo-o 
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com essa autonomia que torna seu texto menos óbvio. Mesmo assim, sem aviso prévio, 

entendia-se, abandona o diário e eu genuinamente lamento, mas passamos aos áudios que ele 

me envia periodicamente comentando seu dia ou qualquer outra coisa (engatamos numa longa 

conversa sobre o uso de anabolizantes pelos atores da franquia da Marvel, por exemplo), um 

bom substituto tecnológico que Zimmerna e Wieder (1977) não poderiam prever, mas que 

serviu muito bem para revelar uma pessoa como Ícaro cujos repertório, opiniões e palavras 

parecem-lhe ocupar o corpo como um órgão. 

 

8.2 Trabalho? 

 

Ícaro tem maneiras bem específicas e bastante definidas de como valorar trabalho, 

tempo e produtividade. Não se preocupa com carreira ou ascensão social, não tem planos para 

o futuro que envolva grandes montantes de dinheiro ou alguma mudança drástica em como vive 

agora. Talvez, por isso, seu texto se torne sucinto nesse ponto, pois suas proposições são simples 

e diretas, apesar de ainda resguardar alguma distinção. 

Tudo se resume ao seu estilo de vida que, como descrevi anteriormente, preza pela 

simplicidade. Ícaro se orienta em filosofias da antiguidade e tenta simular (ou recuperar) modos 

de viver inspirado em povos tradicionais, segundo ele mesmo. Eu até questiono se sua 

excentricidade é bem tolerada por conta de sua branquitude e seu gênero (afinal, quantas roupas 

e cosméticos ele precisa em comparação a quantas eu preciso para ser considerada “apropriada” 

nos locais que frequentamos?), ele concorda, mas argumenta que só se trata de uma 

“excentricidade” porque o vejo com um olhar “moderno” e que os ambientes que visitamos e 

participamos, inclusive profissionalmente, fazem parte da escolha de uma vida simples. O que, 

para ele, significa que sua profissão de professor é o encaixe ideal aos seus propósitos, mesmo 

que não se sinta tão satisfeito ou realizado profissionalmente (pelo contrário, me conta que ser 

professor é um tanto maçante, principalmente durante a pandemia, e, aproveitando da sua pouca 

necessidade de dinheiro, pretende diminuir a quantidade de horas e turmas para o ano que vem). 

Apesar disso tudo, do minimalismo, suas filosofias, escolhas profissionais e seus 

aparatos argumentativos etc., Ícaro não se prolonga nessas discussões, pois trata todas essas 

coisas como apenas um meio para um fim: poder investir o máximo de tempo possível nas 

coisas que lhe dão prazer e lista, principalmente, o tempo para socializar (acrescido do bônus 

de não contar dinheiro quando sai para beber). Ele também afirma, num descaso tão inédito 

para mim que parece quase teatral, que nunca “procrastina” ou deixa alguma obrigação para 
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depois, tudo que faz, inclusive produzir academicamente, é por prazer (ou, pelo menos, não lhe 

causam nenhum incômodo em sua feitura) e, por isso, não faz sentido adiar. E se os afazeres 

estão sempre em dia, usufrui do seu tempo livre sem qualquer culpa e não rumina a ideia de 

que poderia estar fazendo algo mais “produtivo”, às vezes passa por algumas reflexões 

existenciais, inicia projetos e até debate planos de longo prazo, mas, segundo ele, não é nada 

que de fato o importune ou o comprometa. Se o sujeito do desempenho é consequência de uma 

auto coerção, Ícaro parece construir uma relação de si para si aversa a ideia de que ele possa 

ser, de alguma forma, seu próprio algoz. Pelo menos no que ele me deixa entrever. 

Entretanto, ele admite que há uma espécie de “autocondicionamento” por trás da 

maneira que vive, é necessário disposição e autodisciplina, afinal, ele tem de se desacostumar 

com os hábitos de consumo tão bem intricados em nossa vida. Seu modo de viver está em 

constante construção, apesar de considerar que já o vive de alguma forma, sempre há o que 

melhorar (ou abreviar). Por isso dedica algum tempo para pesquisar sobre ele (principalmente 

em fóruns da internet) e, também, para se adaptar às pequenas etapas que vai adicionando ao 

longo do tempo, como, por exemplo, aprender a tomar banho gelado, dormir no chão ou como 

conservar comida sem geladeira. O que, de certa forma, me parece um movimento que não se 

conclui (será que me contaminei pelo fatalismo de Han (2015, 2018)?) como um projeto ou um 

desafio, mas Ícaro o interpreta de forma diferente: é um movimento que se conclui e se satisfaz 

continuamente. 

 

8.3 Televisão: o clássico, o nostálgico e o camp 

 

Com tudo que narrei até aqui, é de se esperar que Ícaro inclua a televisão (o aparelho) 

entre os eletrônicos fúteis para sua vida. Ele diz, inclusive, que uma vida sem televisão pode 

lhe proporcionar tempo para outras atividades mais interessantes como, por exemplo, ler livros 

ou ir até o cinema local assistir uma mostra de filmes. Ele hierarquiza seu lazer constantemente, 

ainda assim, basta uma lida em seu diário (ou escutar um de seus áudios) para saber que Ícaro, 

na verdade, é profundamente ligado com a tevê e que a ausência do aparelho não o torna um 

consumidor menos assíduo. A única diferença que me parece perceptível é de que, na casa de 

seus pais (com televisão), ele assiste a alguns programas da Globo, inclusive as novelas e 

minisséries (ele descreve esses momentos como uma espécie de inércia), já na república (sem 

televisão), ele não assiste a nenhum canal da tevê aberta, preferindo os serviços de streaming 

ou pirataria. 



149 
 

Ícaro assiste tevê quase que diariamente, nem que seja para cair no sono no final do dia. 

Especialmente durante os piores momentos da pandemia em que o isolamento era feita de forma 

mais rígida (por ele mesmo, porque, como já disse, se trata mais de um pacto social do que 

qualquer outra coisa), a televisão foi uma das atividades mais constantes no seu cotidiano. Sua 

escolha do que assistir é sempre acompanhada de longos parágrafos (ou áudios) sobre como 

chegou até aquele filme, série ou anime. Ícaro faz referência a diretores, elenco, críticas que leu 

em algum lugar, artigos de opinião, enfim, ele acumula um repertório pessoal, bastante refinado, 

eu diria até, de bastidores criativos e técnicos das coisas que assiste. Após assisti-los, faz sua 

própria análise e comparações, mais uma vez se utilizando desse aparato enciclopédico. 

Exemplo: 

 

“Tenho assistido a alguns filmes no MUBI. “O joelho de Claire” (1970), “In 

the soup" (1992), “Distúrbio” (2018). Fatos curiosos sobre eles: “Distúrbio”, 

embora um projeto independente e de pequeno orçamento, foi dirigido por 

Steven Soderbergh e protagonizado por Claire Foy (a rainha das duas 

primeiras temporadas de “The Crown - e sim, gosto muito da série); além 

disso, Matt Damon faz uma pequena ponta. Ah, todo o filme foi filmado com 

a câmera do iPhone 7. “In the soup” foi o grande protagonista do festival de 

Sundance em 1992, vencendo “Cães de aluguel” (filme no qual seu 

protagonista, Steve Buscemi, também atua). Contudo, a carreira de seu diretor 

não decolou do modo que se imaginava e o filme ficou longe de conseguir o 

apelo cult que seu concorrente adquiriria nos anos seguintes. Chegou-se ao 

ponto do filme (no sentido físico do termo) se deteriorar e ficar fora de 

circulação durante anos, até que, em 2018, uma vaquinha online permitiu que 

ele fosse restaurado e voltasse aos cinemas. Pouco depois de ver “O joelho de 

Claire”, dirigi-me a crítica escrita por Roger Ebert a respeito do filme. 

Curiosamente (ou nem tanto, já que Ebert é uma referência na crítica 

cinematográfica e leio seu trabalho há quase 10 anos), poucos dias antes havia 

lido outra crítica do autor, dessa vez a respeito de “Liberal Arts” (2012), filme 

escrito, dirigido e protagonizado por Josh Radnor (o Ted Mosby de “How I 

met your mother”). Os filmes possuem certas semelhanças, sendo que os dois 

se baseiam nas relações entre um homem e uma garota mais jovem - relações 

essas que são platônicas, baseadas na palavra e no diálogo, e não na relação 

física entre ambos. Contudo, o que mais me chamou a atenção na crítica 

escrita por Ebert em 2012 (e que eu li antes de assistir ao filme - na verdade, 
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me decidi pela película justamente por ter ousado a leitura) foi o modo como 

ele abriu e fechou seu texto: “Josh Radnor's "Liberal Arts" is an almost 

unreasonable pleasure about a jaded New Yorker who returns to his alma 

mater in Ohio and finds that his heart would like to stay there. It's the kind of 

film that appeals powerfully to me; to others, maybe not so much.” E, por fim: 

“There is a word to explain why this particular film so appealed to me. Reader, 

that word is "escapism." If you understand why I used the word "reader" in 

just that way, you are possibly an ideal viewer for this movie.”. Eu 

rapidamente me reconheci no leitor ideal de Ebert e, a partir desse momento, 

soube que “Liberal Arts” era para mim. Afinal de contas, até hoje não deixei 

a universidade - e não sei se um dia deixarei. Aliás, todo o escapismo e 

nostalgia que caracterizam a obra devem ter mexido muito com o crítico, que, 

vítima de um câncer, há alguns anos vivia sem a parte inferior de sua 

mandíbula, incapacitado de falar ou se alimentar (ele morreria no ano 

seguinte, 2013). Há duas cenas do filme que gostaria de comentar (ou apenas 

narrar, para ser mais preciso). Na primeira, o protagonista conversa com seu 

antigo professor, que está em vias de (relutantemente) se aposentar. O docente 

diz que nunca deixou de se sentir como tendo 19 anos, o que, ainda mais 

quando se leva em conta o fato de que passa a maior parte de seu tempo com 

pessoas dessa idade, exige que ele reiteradamente se lembre de que não é um 

desses jovens. Ele é um adulto - um idoso, até -, mas nada aconteceu de 

substancial para que ele se sentisse ou se visse como tal. Na segunda, mais 

uma vez o protagonista está num bar com algum mestre de seu passado. Dessa 

vez, contudo, se trata de uma professora; ela, diferentemente do outro docente, 

que se tornou um bom amigo após a formatura, sequer se recordava do 

personagem principal. Enquanto ele fala entusiasticamente das aulas que ela 

ministrava e dos autores que ela o levou a ler, a professora parece pouco se 

importar - na verdade, ela só está em busca de sexo casual. Há algo de 

mecânico na maneira como ela passou a encarar a vida de intelectual. “Você 

já foi a uma reunião de departamento?”, diz, diante do espanto do protagonista 

com seu grande desencanto.”46 

 

 
46 Trecho integralmente retirado do diário escrito por Ícaro. 
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Destaco essa escrita empreendida por Ícaro, pois ela realmente foi ímpar nos diários, 

por seu encadeamento de referências e até detalhamento das obras. E isso se repete por muitas 

vezes, o que me deixa quase ansiosa para que ele escreva sobre a próxima coisa. 

Como é possível perceber, muito do que Ícaro consome é considerado “cult” ou clássico 

de alguma forma, inclusive essa é a proposta da plataforma MUBI, explorada por ele ao longo 

do período do campo (o único entre os sujeitos que a menciona, inclusive), ela tem a frase 

“Assista a filmes escolhidos a dedo” na página inicial de seu site, reforçando seu status de 

curadoria especializada e diferenciando-se de suas concorrentes. Ícaro até acha o discurso da 

empresa meio pretensioso, mas não deixa de consumi-la por isso. Para além desse catálogo 

especializado, ele também consome produtos que se tornaram cult ou clássicas pelo tempo e 

pioneirismo, como a série inspirada no filme de terror trash, Evil Dead (que lhe atrai por conta 

do diretor) e a série Arrested Development, ou, ainda, que assim são consideradas por um nicho, 

como o anime Serial Experiments Lain. 

Muitas das suas escolhas diante da tevê são orientadas, também, pela sua nostalgia, um 

sentimento bastante frequente tanto na sua escrita quanto na sua fala. Ela se manifesta de 

diversas formas, como quando assiste programas que saíram do ar, quando procura pequenos 

clipes de novelas que amava na infância, quando revisita a obra de um diretor por conta de uma 

produção que lhe marcou a adolescência, quando apenas reassiste um filme para poder se 

lembrar, enfim, Ícaro está sempre comentando sua infância, sua adolescência, as cidades que 

morou e as pessoas que conheceu. Tudo isso se emaranha, também, nas suas ideias de 

“clássicos”, afinal, algumas obras tiveram que passar pelo cunho do tempo para serem vistas de 

forma prestigiosa. É curioso como Ícaro se engaja pouco com o que é contemporâneo. 

Por fim, há o camp47. Numa intenção óbvia de tentar não se render a hierarquias culturais 

e de gosto, Ícaro consome alguns produtos quase que de forma “irônica”, distanciando-se dos 

engajamentos “alienantes”, porém aproveitando ali do entretenimento e da sociabilidade 

consequente, são coisas que o fazem rir e que ele gosta de, teatralmente, comparar com seu 

repertório de clássicos (e armazená-las, mentalmente, lado a lado) e seu conhecimento 

acadêmico e literário. São obras de pouca qualidade criativa e inventiva e que Ícaro não gasta 

muito tempo escrevendo sobre, apesar de serem bastante comum em seu cotidiano e em suas 

conversas. Assim funciona com o Big Brother Brasil e até com algumas comédias 

estadunidenses. 

A mim, o tempo livre de Ícaro e sua televisão parecem indubitavelmente distintivo. 

 
47 Ver página 49. 
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8.4 Epílogo 

 

Com o novo apartamento escolhido, papéis em ordem e data de mudança marcada, Ícaro 

se prepara para sair da república e, enfim, morar sozinho. Porém, às vésperas desse evento, 

recebe um e-mail do seu departamento de pós-graduação oferecendo-lhe uma bolsa de estudos 

e, após matutar sobre o assunto e conversar com seus pais e amigos, decide aceitar. Assim, do 

dia para a noite, pede demissão, retorna ao estado de São Paulo, numa cidade não tão pequena 

mais e aluga um apartamento mobiliado (só “falta” a máquina de lavar, mas Ícaro diz não se 

importar de esfregar suas roupas debaixo do chuveiro). Sente falta de muitas coisas, mas nada 

se compara à benesse de não precisar “trabalhar”. 
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9. ANÁLISES E ATRAVESSAMENTOS: O alcance e recorrência do 

desempenho 

 

Finalmente, organizo num quadro comparativo alguns aspectos principais da minha 

proposta, a fim de ponderar a potência da sociedade de desempenho e seu enfrentamento a partir 

dos dados disponibilizados pelos sujeitos e da análise interpretativa desenvolvida ao longo dos 

últimos capítulos. Para isso, destaquei, primeiramente, três aspectos principais da teoria de Han 

(considerando as obras aqui trabalhadas: 2015, 2018, 2019, 2021a) para pensar os sujeitos em 

seus pontos comuns: auto coerção inconsciente, ausência de conclusão e individualismo/ 

“liberdade” individual. Seguidos pelas ramificações subjetivas do desempenho e categorias 

referentes ao uso social da televisão e do tempo livre. 

 

Quadro 1 - Recorrências do desempenho 

Pilares da teoria de Byung-Chul Han (2015, 2018, 2019, 2021a) 

 Elisa Lorenzo Juarez Júlia Rita Ícaro 

Auto coerção 

inconsciente48 
      

Ausência de 

conclusão49 
x x x x x x 

Individualismo/ 

“liberdade” 

individual50 

x x  x x x 

Aspectos subjetivos 

Culpa/ 

frustração51 
x x x x x  

Adoecimento52 x x x x x  

 
48 Ver página 25. 

49 Ver páginas 25, 27 e 35. 

50 Ver página 24. 

51 Ver página 26. 

52 Idem. 
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Aprimoramento 

pessoal53 
x x x x  x 

Relativo ao tempo livre e à televisão 

Distinção54 x x x x x x 

Utilitarismo55 x x x x x x 

 

Inicio pela “auto coerção inconsciente”, que é a ideia de que o indivíduo explora a si 

mesmo sem se dar conta da (ou criar qualquer tipo de defesa para) violência que vem de si, em 

outras palavras: “O sujeito submisso não é nunca consciente de sua submissão” (HAN, 2018, 

p. 26). De acordo com a teorização de Han (2015, 2018), essa é uma coação repleta de 

positividade o que nos torna especialmente vulneráveis diante dela. Ela se disfarça sob a 

máscara de uma suposta liberdade e autonomia. Ou seja: 

 

“Hoje, vivemos numa época pós-marxista. No regime neoliberal a exploração 

tem lugar não mais como alienação e autodesrealização, mas como liberdade 

e autorrealização. Aqui não entra o outro como explorador, que me obriga a 

trabalhar e me explora. Ao contrário, eu próprio exploro a mim mesmo de 

vontade na fé de que possa me realizar. E eu me realizo na direção da morte. 

Otimizo a mim mesmo para a morte. Nesse contexto não é possível haver 

nenhuma resistência, levante ou revolução.” (HAN, 2015, p. 70) 

 

E, assim, esse manejo de si como projeto viria acoplado à realização do “sujeito livre” 

Para esse conceito, não assinalei nenhuma das pessoas, pois apesar de todos (excetuando Ícaro) 

apresentarem atos de auto coerção voltados ao desempenho, isso não é feito de forma 

inconsciente ou de boa vontade, pelo contrário. Além dos sujeitos estarem cientes dessa pressão 

auto incutida, eles tentam, de alguma forma, “equilibrar” (se é que há medida ideal para 

desempenho ou qualquer outro aspecto de nossa vida, mesmo que a mim pareça evidente a 

crença deles nisso) a própria cobrança no dia a dia ou, pelo menos, amenizá-la para desviar de 

adoecimentos e estafas. O que, muitas vezes, acaba ocorrendo por meio da intervenção de 

tratamentos e terapias. O que quero dizer é que eles veem essa auto coerção de desempenho 

 
53 Ver página 25. 

54 Ver páginas 37, 46 e 52. 

55 Ver página 37. 
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mais como uma obrigação do que como a expressão de uma liberdade e, sobre isso, estão 

bastante cientes (diria que até mesmo Júlia) 

Elisa busca tratamento para seu burnout e estabelece pequenos limites para que não 

sucumba a sua própria necessidade de perfeição. Lorenzo, próximo da exaustão e frustração, 

decide romper com a ideia de que todo o tempo deve ser dedicado ao trabalho acadêmico, ele 

ainda objetiva desempenho e aprimoramento, mas está consciente de seu próprio papel nisso e 

tenta manipulá-lo. Juarez, em sua cidade de trabalho, para o bem ou para o mal, se arrepende 

constantemente da quantidade de trabalho que se propõe a fazer e admite que erra em seus 

cálculos de rotina, está quase sempre exausto e sabe muito bem o porquê. Júlia reclama 

regularmente do seu cansaço e da quantidade de coisas que se impõe quando elabora suas metas 

intermináveis, ela se dá folgas e pequenas recompensas, ciente de que esse morde e assopra 

vem de si para si. Rita, mais do que todos os outros, está sempre negociando consigo mesma 

esse auto perdão e autocompreensão que combata a autocobrança. Essa consciência do algoz 

de si é o primeiro motivo pelo qual não assinalei quadro algum dessa categoria. 

O segundo é que a coerção para o desempenho, e me sinto um tanto ousada em dizer 

isso, parece não vir apenas de si para si. É óbvio que o indivíduo (re)produz essa violência, mas, 

ao mesmo tempo, são inúmeros os exemplos de quando a expectativa alheia foi o principal 

agente de desconforto e pressão, se manifestando por meio de orientadores, professores, chefes 

ou família. O desempenho parece uma expectativa geral (talvez por que nós travamos nossas 

próprias competições internas e acreditamos que todos os outros devem fazê-lo também?) e isso 

é algo completamente rejeitado por Han (2015, 2018) que afirma repetidamente que a 

concorrência parte do próprio eu e que o sujeito de desempenho não se submete a nenhum outro, 

afinal o reconhecimento de um “outro” seria, justamente, a maneira de reconstruir a 

coletividade. Mas o que dizer quando o tal “outro” espera que estejamos nesse movimento de 

desempenho? Não pretendo tornar essa análise psicologizante e conjecturar sobre os efeitos e 

desdobramentos da mente do indivíduo ou tentar descobrir que tipo de pressão prepondera ou 

dá origem a outra. O fato é que há uma expectativa geral de que todos estejam ativamente 

buscando desempenho, almejando objetivos, ascendendo, acumulando capitais, enfim, se 

otimizando, e essa expectativa deve ser satisfeita pelos sujeitos individualmente. 

Quanto a Ícaro, considero que há aprimoramento pessoal em suas práticas, mas não uma 

auto coerção de desempenho (muito menos inconsciente), apenas uma autodisciplina (também 

consciente) que ele impõe a si mesmo para a construção do seu estilo de vida. Ícaro não expressa 
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qualquer insatisfação consigo mesmo ou seu nível de produtividade, pelo contrário, quanto 

menos produtivo, melhor. 

Passo, agora, à “ausência de conclusão” e, dessa vez, assinalo todos. Essa é a ideia de 

Han (2019) de que tudo que se acelera, não se conclui. O tempo acelerado por nós se torna 

fragmentado e desconexo, somos incapazes de focar em algo e de encerrar ciclos. Esse termo 

que selecionei também faz referência à busca sem fim e sem resultado que Han (2015, 2018) 

prevê para o sujeito de desempenho e o condena a uma eterna ausência de plenitude. Desse 

modo, o que me parece é que os sujeitos dessa dissertação estão sempre “em aberto”, agarrando 

“oportunidades” periféricas, reorganizando suas rotinas sem nunca satisfazer-se com elas, 

escrevendo sem nunca apreciar ou dar-se por satisfeito com seus próprios trabalhos, remoendo 

seus empregos e esperando melhores, investindo em seus corpos eternamente, avaliando-se 

todos os dias quando acordam até a hora em que dormem... Tudo parece questão de encontrar 

o encaixe perfeito de tempo e trabalho e, enfim, a rotina fluirá com a perfeição e tranquilidade 

de uma brisa, mérito do próprio sujeito que soube exatamente como dispô-la e agora pode 

aproveitar tranquilamente seu ascender social e seu aprimoramento... Como se tal coisa fosse 

possível. Sou cética quanto a ideia de que a solução de tudo seria acordar mais cedo, ter se 

dedicado mais, ler mais livros ou ver menos tevê. Mas independente do que acredito, os sujeitos 

parecem acreditar num cotidiano ideal e, enquanto isso for uma possibilidade para eles, 

continuarão a matutar e se reorganizar almejando-o sem nunca concluir ou deixar de se 

lamentar. 

Mais uma vez, como era de se esperar, Ícaro é a exceção. Vejo a inconclusão no seu 

eterno manejo do estilo de vida minimalista. Sempre há o que diminuir ou uma coisa nova a ser 

aprendida para aproximá-lo do ideal (que, em termos práticos e diretos, nunca realmente me 

descreveu do que se trata). Para isso, estuda, pesquisa e treina a si mesmo para novos hábitos. 

Afinal, quão minimalista podemos ser até que atinjamos um ponto do qual não podemos ou 

queremos passar? Por não poder responder essa questão, o assinalo ausente de conclusão. 

Enfim, “individualismo/ “liberdade” individual”, e talvez esse seja o pilar mais fácil de 

argumentar e, ao mesmo tempo, o mais complexo se tratando do contexto e das técnicas 

empreendidas nessa pesquisa. Para Han (2018) só há liberdade real e plena na coletividade, isto 

é, só é possível ser feliz ao estar junto, assim, numa noção bastante marxista, a liberdade 

individual seria apenas uma ferramenta que serve a ludibriar: “Na livre concorrência, não são 

os indivíduos que são liberados, mas o capital” (MARX, 2011, p. 315 apud. HAN, 2018, p. 13). 

Além disso, Han (2015, 2018) prevê um indivíduo bastante centrado em si e no próprio 
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desenvolvimento como projeto, ou seja, não há ideia de classe ou comunidade, “cada um possui 

seu próprio meio de produção [si mesmo]” (HAN, 2018, p. 15). Da mesma maneira, a percepção 

de De Certeau (2016) com relação as ideologias liberais e o capitalismo é a de que esse sistema 

exacerba o individualismo e, mais do que isso, considera esse o único jeito de enxergar os 

conflitos e a história: como consequência de vontades individuais. 

É importante lembrar, ainda, que o tempo de pandemia foi, de certa forma, solitário. 

Individualismo não é sinônimo de solidão, mas como ignorar o fato de que assistimos aulas 

sozinhos, trabalhamos sozinhos e vimos tevê sozinhos? É de se imaginar que a coletividade 

perca, em alguma medida, sua potência de mobilização quando as instituições responsáveis pelo 

laço social (relembrando Wolton (1996)) estão de portas fechadas e os mais corriqueiros 

encontros estão impedidos. Em segundo, eu mesma não estive em campo analisando-os 

coletivamente enquanto grupo, os sujeitos não correspondem a uma comunidade ou uma 

associação organizada, não me foram apresentados como uma equipe de interesse comum ou 

um objetivo coeso. São avulsos, como eu56. E essas são as razões contextuais, mas não 

definidoras. 

O que determina o meu reconhecimento dessa categoria em quase todos os sujeitos são 

suas ações essencialmente voltadas para si e seus objetivos e ambições individuais. Até mesmo 

Ícaro, com seu estilo de vida que intenciona enfrentar o capital, o faz de forma velada (ele me 

diz que as pessoas do seu trabalho, por exemplo, não precisam saber que ele tem poucas roupas 

e nenhuma geladeira) o que o torna um tanto insignificante coletivamente e não mobiliza a 

construção de uma comunidade ou uma classe. Assim, os sujeitos restringem seu interesse 

social ao uso de ecobags ou alimentação orgânica, pouco (e em alguns casos até nada) é 

movimentado para além dos interesses individualizantes e seus projetos de si. Afinal, quem tem 

tempo para isso? Até mesmo Lorenzo em sua prática acadêmica ideológica está mais 

preocupado nos embates de autonomia e liberdade individual com sua orientadora. Tudo parece 

orbitar o ego. 

O único que resta parece ser a intenção da prática profissional de Juarez, porém ela está 

em frangalhos pelo seu cansaço e pela demanda exagerada das escolas. Não sei quanto ainda 

resta, mas há algo de coletivo nisso se articulando com o individualismo da sobrecarga e do 

 
56 Essa fixação pelo “eu” parece denunciar minha imaturidade acadêmica, meu fracasso em construir cientificidade 

por meio da minha escrita ou minha arrogância em achar que “eu” posso gerar algum tipo de interesse ou analisar 

qualquer tipo de coisa. Munida de autoridade alguma. Entretanto, fico pensando: posso falar de individualismo 

sem admitir que, eu mesma, estou preocupada comigo e meus achismos mais do que qualquer outra coisa? 
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aprimoramento que apenas o impedem de trabalhar politicamente como gostaria (ou de viver o 

ócio e a contemplação). Não o assinalo nessa categoria, mas creio que poderia devido ao quão 

abatido ele se descreve, o que me leva a pensar que esse movimento de coletividade talvez 

habite mais a sua cabeça do que sua sala de aula. Enfim, dou-lhe o voto de otimismo que ele 

endereça a todos. 

 

9.1 Aspectos subjetivos 

 

Nessa categoria reuni os desdobramentos e consequências do desempenho, ainda no 

âmbito da individualidade. “Culpa e frustração” é algo recorrente nas observações de si 

empreendidas pelos sujeitos, há sempre um certo arrependimento sobre o que se poderia ter 

feito (culpando-se pelas próprias insatisfações e escolhas do passado), remorso por um tempo 

gasto e mal investido, insatisfação com os mais variados resultados, disciplina para tentar 

remediar os efeitos das antigas frustrações... Enfim, os sujeitos estão num eterno tricotar de 

culpa e frustração com alguns mecanismos para desviar delas, como as terapias e as pausas 

indulgentes na produtividade. Para Han (2018) essa seria a maneira do neoliberalismo reforçar 

seus aspectos individualizantes, afinal, o problema partiria sempre do próprio indivíduo e não 

do sistema como um todo (o que impede a mobilização coletiva de revolução). Nesse quesito, 

creio que, retomando as primeiras análises desse capítulo, os sujeitos apontem diversos 

culpados para seus próprios sentimentos melancólicos e angustiantes de incompetência ou 

insuficiência, porém, é fato que isso não dissolve o principal: culpar-se e frustrar-se como se 

coubesse a si mesmo ter se gerenciado ou agido de outra forma. 

Excetuando, mais uma vez, Ícaro. 

A consequência e o acúmulo da culpa, da frustração e do fracasso, para Han (2015, 

2018) é, portanto, o “adoecimento” que se manifesta, por exemplo, através da depressão, do 

burnout e da ansiedade. Aqui meu critério foi bastante óbvio já que a maioria dos sujeitos 

tiveram de tratar essas enfermidades por meio de terapia e, algumas vezes, medicamentos. Não 

quero afirmar que todos aqueles que adoecem devem isso ao desempenho neoliberal, mas Han 

(2015, 2018) é categórico em relacionar esses fatos e, tendo em vista a grande incidência no 

meu campo (eu inclusa), achei por bem fazê-lo. 

Excetuando, novamente, Ícaro. 

Para encerrar essa sessão diretamente relacionada aos conceitos de Han (2015, 2018, 

2019, 2021a), o “aprimoramento pessoal” que nada mais é do que aquilo que impulsiona (e se 
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ambiciona) na assimilação de todos os conceitos anteriores ou que se esgota e origina culpa, 

frustração e adoecimento. O aprimoramento pessoal pode se dar de muitas formas, desde o lazer 

erudito e enobrecedor, o culto à estética e ao corpo, o acúmulo de atividades, títulos e 

recompensas, a produtividade excessiva para além do expediente, isto é, o empreendimento 

interminável de se tornar a melhor versão de si mesmo em quantos aspectos forem possíveis. 

O aprimoramento pessoal, portanto, seria uma meta inalcançável (quando que alguém 

se torna “bom o suficiente”?) e uma corrida acelerada e ansiosa para a qual não há sucesso 

possível. Elisa, apesar de seu imposto tempo livre, precisa concluir o doutorado, precisa praticar 

mais atividade física, precisa investir tempo e dinheiro em suas habilidades culinárias e precisa 

voltar a ler livros e terminar seus artigos. Todo esse “precisar” é uma coação dela para ela 

mesma na tentativa de otimizar-se e “desenvolver-se”, tornando-se a melhor Elisa possível. E 

isso se repete constantemente nos demais sujeitos, até mesmo Ícaro, capaz de desviar de 

algumas categorias, controla rigidamente suas atividades para aprimorar suas condições físicas 

e estéticas. Assim, o aprimoramento não se encerraria ou conquistaria coisa alguma, isso 

porque, segundo Han (2018) ele seria apenas um dos mecanismos de funcionamento do sistema 

e, por isso, “fazer de si uma obra de arte é uma aparência bela e enganosa que o regime 

neoliberal mantém para explorá-lo por inteiro” (ibid., p. 44). Ou seja, ele é auto coercitivo, 

inconclusivo e, principalmente, individualista. 

Dessa vez a exceção é Rita, que apesar de se utilizar de preceitos de distinção (como 

explicarei a seguir) e estar envolvida nos pilares principais da teoria de Han (2015, 2018, 2019, 

2021a), não ambiciona mudar ou aprimorar coisa alguma. Sua terapia serve, exatamente, para 

aceitar-se e, apesar das frustrações e da culpa, dar-se por satisfeita com quem é e as escolhas 

que fez. 

 

9.2 Relativos ao tempo e à televisão 

 

Aqui exploro categorias que associei à teoria de Han (2015, 2018, 2019, 2021a) ao longo 

dessa dissertação, principalmente no que tange ao tempo livre e à televisão. A “distinção”, para 

começar, é apreendida do conceito de Bourdieu (2007) com suas ideias de gosto e capital 

escolar que articulo com a noção de qualidade. Quando apresentei esses enlaces na teoria, eles 

representavam apenas uma possibilidade, porém o campo a mostrou de forma recorrente e 

unânime (ainda que expressas de formas diferentes), isso porque todos os sujeitos dividem a 

tevê entre o entretenimento de pouca qualidade que apenas “diverte” e não pode ser levado a 
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sério ou analisado utilizando os códigos valorativos de técnica, criatividade, originalidade etc., 

muito menos se dão ao trabalho de conhecer seus bastidores; e aqueles que, verdadeiramente, 

merecem atenção e reflexão. Ao assistir tais programas (pouca qualidade), os sujeitos traçam 

limites do quanto podem, de fato, se engajar neles para não se tornarem (ou serem vistos como) 

parte da sua “audiência” efetivamente. Apesar de nunca terem definido quem são as pessoas 

que compõem a dita “audiência” em seus imaginários, frases como “eu não era (ou não sou) 

uma pessoa de assistir ao BBB” se repetem frequentemente e demonstram que há uma distinção. 

Ao mesmo tempo, reservam seus comentários e análises mais elaboradas para os filmes e séries 

que consomem, principalmente, por meio dos serviços de streamings, esses, sim, merecendo 

cuidado e concentração no momento que os registram no diário ou que conversamos, para isso 

se utilizam de todo seu repertório previamente construído para catalogá-los e julgá-los, 

reparando, ainda, em seu elenco e diretor. Além disso, vários demonstram uma grande 

preocupação de que essa “audiência” (da qualidade baixa) seja composta por pessoas ingênuas 

e influenciáveis que, de forma passiva, reproduzirão aquilo que assistem e, portanto, a mídia 

(mais especificamente aquela que é facilmente acessada por meio da tevê aberta) seria uma 

ferramenta de manipulação e controle, mas que não atingiria esses sujeitos que narram. A 

preocupação é com um outro que, privado de pensamento crítico, supostamente assiste tais 

programas com uma seriedade que este não merece. Entretanto, qualidade (ou legitimidade) 

não é um valor inato ao produto, ele é atribuído pelos sujeitos e seus usos, ou seja, “o valor das 

artes, gêneros, obras e autores depende das marcas sociais que lhes são conferidas em cada 

momento” (BOURDIEU, 2007, p. 83). Desse modo, o que os sujeitos estão fazendo é atribuir 

um certo nível de vulgaridade para essa mídia acessível e, consequentemente, para a audiência 

dela da qual não se consideram participantes reais. 

Para além desse consumo distanciado, há ainda os sujeitos que relegam a própria 

televisão a um local de pouco prestígio que não serve como investimento de tempo ou hobby, 

a veem apenas como uma distração passiva e inerte, incapaz de agregar ou aprimorar o 

indivíduo, isto é, inútil e, por isso, descartável. Ou ainda, que limitam seu tempo diante dos 

programas a fim de não se deixar levar por essa atividade pouco enobrecedora. 

Assim, tratam a distinção como prevê Bourdieu (2007) e sua teoria do gosto (e que está 

intimamente ligado ao capital embutido no diploma, apesar de isso não ter sido tratado 

diretamente no campo e exigir, imagino eu, um estudo comparativo) que, nas observações e 

narrações de si no cotidiano, traçam suas diferenças e justificativas, como se houvesse uma 
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postura ideal a ser correspondida. Enfim, um sujeito que saberia dar valor ao que é útil ao invés 

de se dedicar a futilidades. 

E, então, chego ao “utilitarismo”, uma categoria periférica para Han (2015, 2018, 2019, 

2021a) que apesar de não ser tratada de forma direta pelas obras aqui analisadas, faz todo 

sentido quando vejo as falas dos sujeitos em campo em cruzamento com a escrita de Krenak 

(2020). É óbvio que existe o inútil no cotidiano (como tratarei na sessão seguinte), porém 

também é evidente o poder que o “útil” exerce nas escolhas e descrições do sujeito. Afinal, o 

que é útil, não precisa de longas justificativas. O utilitarismo no trabalhar mais, “se cuidar” 

mais, consumir obras e produtos que agregam culturalmente, elaborar um estilo de vida que 

possua um objetivo, ambições, planos, metas etc. Tudo orbita ao redor da utilidade, como se 

estivessem constantemente pesando o valor da serventia e do tempo gasto em cada uma das 

atividades. 

O mesmo se estende para a televisão que, muitas vezes, cumpre um propósito bem 

definido como aumentar repertório e “cultura”, integrar-se aos clássicos, compreender o social 

(por exemplo, Rita que assiste aos noticiários para tentar entrever as entrelinhas do que a mídia 

quer que as pessoas vejam) ou, até mesmo, rejeitá-la por se tratar de uma mídia inútil ao 

crescimento pessoal, ou seja, de pouco valor e qualidade em comparação a outras atividades. 

Dessas duas últimas categorias do quadro 1, não escapa ninguém. Até mesmo Ícaro 

embute suas práticas de autodisciplina para um fim útil traçado por ele mesmo. Acredito que 

são maneiras de ver o desempenho de forma expandida à teoria de Han (2015, 2018, 2019, 

2021a). 

 

9.3 Cultura plural: (tentativa de) corrupção do desempenho 

 

Após explorar o quadro de potências e ramificações do desempenho, pretendo, agora, 

tratar das tentativas de corrupção desse modelo societário que coexistem com sua prática. Essa 

é uma empreitada delicada, pois, mais uma vez, me porei em discordância de Han (2015, 2018, 

2019, 2021a) já que ele argumenta que todo tempo livre gasto para atividades mais elevadas ou 

para recuperar a força produtiva é um tempo submetido ao capital57. Ou seja,  

 

“Também o relaxamento é apenas uma modificação do trabalho, na medida 

em que serve para a regeneração da força de trabalho. A recuperação não é o 

 
57 Ver citação, página 34. 



162 
 

outro do trabalho, mas o seu produto. Também apenas a desaceleração ou 

lentidão não podem gerar outro tempo. Ela é, igualmente uma consequência 

do tempo de trabalho acelerado. Ela apenas desacelera o tempo de trabalho, 

em vez de transformá-lo em outro tempo” (HAN, 2019, p. 34) 

 

Desse modo, me parece que Han (2015, 2018, 2019, 2021a) não reconhece tempos de 

não-trabalho (ou livres do capital) na contemporaneidade, o que me coloca numa situação de 

confronto a sua teoria. Afinal, quando estaríamos, então, usufruindo de tempo livre, ócio e 

festa? Acredito que não é verossímil crer numa ruptura tão drástica capaz de mudar 

completamente nossas ideias de uso do tempo (e no caso dessa dissertação, da tevê) de uma só 

vez sem que antes tenhamos empreendido pequenas tensões disruptivas na sociedade de 

desempenho. E é o que argumento ter visto no campo. 

Por isso, no quadro a seguir, listo alguns dos aspectos principais das obras de Han (2015, 

2018, 2019, 2021a) quanto ao enfrentamento do modelo social neoliberal do desempenho, 

pautada por noções que me parecem mais razoáveis e compatíveis com as formulações teóricas 

e os dados colhidos, através da costura com as teorias de De Certeau (2014, 2016). 

 

Quadro 2 - Cultura plural 

(Tentativa de) corrupção do desempenho 

 Elisa Lorenzo Juarez Júlia Rita Ícaro 

Ociosidade58     x x 

Movimento de 

coletividade59 
  x    

Festa/algazarra60 x  x   x 

 

 

Inicio pelo “ócio” que “tem um significado de oposição à vida ativa, pois implica estar 

livre da necessidade de estar ocupado” (SANTOS FILHO, 2004, p. 159). Confesso que essa é 

a categoria mais difícil de delinear empiricamente, como já disse antes, o trabalho e sua 

extensão parecem tão fáceis de serem vistos em comparação ao ócio, o descanso e a preguiça... 

 
58 Ver páginas 36, 42 e 43. 
59 Ver página 42. 

60 Ver páginas 27, 29, 33, 42 e 54. 
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O ócio implica num tempo não apenas de pausa, mas de contemplação e acredito que é isso que 

o diferencie da festa e da celebração: seu caráter silencioso e privado. É o oposto do que não 

conclui, do que causa culpa ou do que renova as forças de trabalho. Entretanto, não se trata dum 

acaso, mas de uma reação política, fruto da necessidade do ócio para se viver, ao invés de apenas 

sobreviver sob o jugo do neoliberalismo. Semelhante a Lafargue (2003) que a compreende (por 

meio da preguiça) como uma força de oposição e emancipação do trabalho com relação ao 

capital. Enfim, é um tempo bastante subjetivo cujas descrições são simples e diretas o que deixa 

grande espaço para interpretações e rearranjos que façam sentido no contexto pesquisado. Para 

Han (2018), o ócio bebe da fonte da inutilidade, são atividades casuais e despropositadas em 

que reina a contemplação e que, por isso, é a origem do verdadeiro pensamento criativo. Dito 

isso, prevejo o ócio (ou o medo de vivenciá-lo para aqueles que não se permitem operar fora do 

desempenho demasiadamente) como um momento de “não desempenho” mais plausível 

durante a pandemia61, já que a festa, para ser possível, teve de ser transmutada e reduzida (ou 

até restrita). Além disso, o ócio parece navegar entre o individual e o coletivo, isso porque ele 

é um momento solitário de tédio e preguiça, pode ser praticado sozinho e o que o difere do 

descanso que serve apenas para renovar a força de trabalho é a própria maneira que o sujeito 

encara e vivencia aquele momento, algo demasiadamente pessoal (sorte a minha que esse 

trabalho de classificação se torna mais simples quando minha fonte é a observação e reflexão 

de si empreendida pelos sujeitos). Entretanto, como considerá-lo uma força de emancipação do 

produtivismo neoliberal se não agir coletivamente? Por isso mesmo, creio que o ócio só faça 

sentindo quando é experimentado na cumplicidade dos sujeitos em subverter o trabalho. Isto é, 

a preguiça é um direito de classe, como defende Lafargue (2003) e, portanto, não haveria 

mudança social se apenas um único sujeito estiver convencido disso. 

Feitas essas breves considerações e retomada de conceitos, assinalo Rita no que 

compreendo como ociosidade. Isso porque seu sagrado intervalo de almoço “é direito 

conquistado”, como ela mesmo diz, ou seja, é uma interrupção política do tempo de trabalho e 

que comporta apenas preguiça. Assiste ao BBB, mas, ao mesmo tempo, cochila, pausa, olha 

para o teto, enfim, essa suspensão não diz respeito a assistir alguma coisa exatamente ou realizar 

 
61 Isso não significa ignorar a ubiquidade do trabalho na pandemia, uma potência maçante que, na maioria das 

vezes, oprimiu o que eu chamaria de ócio no campo. Como escreve Han (2015): “Na época do relógio de ponto 

era possível estabelecer uma clara separação entre trabalho e não trabalho. Hoje edifícios de trabalho e salas de 

estar estão todos misturados. Com isso torna-se possível haver trabalho em qualquer lugar e a qualquer hora. 

Laptop e smartphone formam um campo de trabalho móvel.” (p. 70) 
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a sesta, mas, sim, ao ato de parar (sem qualquer culpa) o trabalho. Ela não coloca condições e 

não barganha essas horas consigo mesma, é um momento que independe do quanto foi 

produtiva, ele não é útil ou enobrecedor e seu único fim é servir a isso: preguiça e despropósito. 

Seguido por sua única justificativa que é a de que o trabalho necessita ser pausado, é seu direito. 

Rita o define, portanto, coletivamente, ao dizer que é uma prerrogativa de classe. Assim, é como 

se evocasse um laço social e uma cumplicidade que, ao partir de um ócio individual e privado, 

vislumbra tanto outros sujeitos ociosamente usufruindo desse tempo. É significativo, ainda, que 

tal momento seja ocupado pelo programa mais recorrente dessa pesquisa, o BBB, um ponto 

bastante comum na vida pandêmica e que, parece, manteve vivo algum tipo de socialidade 

festiva, mas disso falarei mais para frente. 

 E, para encerrar esse breve tópico, Ícaro não narra exatamente momentos de ócio e 

preguiça, mas esse parece ser seu objetivo (o infiro por meio de suas descrições bucólicas de 

um futuro e uma velhice), talvez ele já o vivencie e minha pesquisa não tenha sido capaz de 

alcançar todos esses aspectos, assim, assiná-lo seu ócio como uma possibilidade de tardes 

preguiçosas tomando uma cerveja e noites despreocupadas de televisão. 

A “coletividade”, ela é um oposto do individualismo que desenvolvi anteriormente e, 

portanto, um quadro complementa o outro, desse modo marco apenas Juarez por sua ideologia 

da prática docente, isso porque, como critério, resolvi considerar apenas aqueles que 

diretamente intentam mobilização coletiva das pessoas. Desse modo, Juarez parece ainda mais 

próximo das ideias de Han (2015) que preveem a verdadeira liberdade e felicidade (em oposição 

à “liberdade” individual que serve apenas para ludibriar) como uma consequência do bem-estar 

coletivo e do pensamento em comunidade. Juarez narra sua empreitada e suas inseguranças 

rumo a tal felicidade e satisfação pessoal e se deixa morrer na praia justamente pela opressão 

do desempenho que aniquila a si mesmo e faz com que prevaleça as práticas individualistas. 

Para Han (2019), a sociedade de desempenho desintegra o outro (e, consequentemente, a 

alteridade) e nossa relação com ele, afinal, como poderíamos ser nossa versão aprimorada se 

nos distrairmos com o tempo que não é apenas o tempo do “eu”? É isso que me parece massacrar 

a prática profissional de Juarez que, em algum momento, se intentou ideológica e comunitária. 

Acredito que posso, até mesmo, ousar dizer que a própria pedagogia foi assimilada pela agência 

do desempenho e da inconclusão, tendo em vista as demandas que Juarez recebe numa produção 

sem fim para estudantes que, aparentemente, também não pausam ou se mobilizam, mas isso 
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são apenas conjecturas62. Enfim, o assinalo nesse quadro mais pelas suas intenções do que por 

suas práticas. Dessa vez, numa aproximação curiosa às ideias de De Certeau (2016), no que diz 

respeito à sua crença na potência da docência e seu manejo como ferramenta para compreender 

e utilizar a informação que é adquirida fora dela (além de um certo otimismo e até 

paternalismo):  

 

“De fato, entre os professore, desenvolve-se um espírito crítico. Este diz 

respeito, em primeiro lugar, à sua posição sociológica: é o resultado 

ideológico da sua situação de marginalizados. Os docentes não estão mais no 

centro da cultura, mas nas suas bordas. Embora ainda dependam da função de 

uma estrutura estática, podem encontrar assim o meio de tomar distância com 

relação ao imperialismo doravante vulgarizado pela publicidade ou pela 

televisão etc. Uma pluralidade de pontos culturais de referência pode, desse 

modo ser garantida.” (p. 139)  

 

No entanto, nada disso me parece verificável para além da vontade (cansada e esgotada) 

de Juarez. 

E, assim, chego à última categoria desse quadro e capítulo: “festa/algazarra”, que 

parece ser essa a principal forma de combater o desempenho e a aceleração inconclusiva do 

tempo, segundo Han (2015, 2018, 2019, 2021a). Entretanto, a utilizo nos termos de De Certeau 

(2016), para quem a festa é um despropósito marginalizado (isto é, inútil) que interrompe 

 
62 Camozzato e Costa (2013), em seu artigo Vontade de pedagogia, elaboram argumentos próximos a isso. 

Afirmam que a pedagogia se multiplica para abarcar a pluralidade de forma que possa moldá-la, direcioná-la e 

educá-la às expectativas do modelo societário vigente (que, nesse caso, é o neoliberalismo). Isso significa dizer 

que há uma “vontade de pedagogia” que se traduz em um imperativo discursivo de aperfeiçoamento de si por meio 

das pedagogias contidas no consumo, nas instituições, nas mídias etc. que educam para as práticas convencionadas 

e fomentam a interminável procura pela pessoa perfeita neoliberal. Ou seja, a eterna aprendizagem impulsionada 

pelas pedagogias por meio do autogoverno. A vontade de pedagogia e a relação traçada pelas autoras com o 

capitalismo contemporâneo, a meu ver, se traduzem em um paralelo das facetas possíveis do capital que se 

reinventa para capturar os indivíduos sempre que parece esgotado, capitalizando justamente práticas que 

originalmente se diziam “anticapitalista” como o veganismo, o feminismo e a universidade. Assim, a pedagogia, 

que atua como ferramenta desse processo, também é múltipla e serve a esses propósitos capitalistas que se 

reconfiguram e se adaptam. 
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(mesmo que por pouco tempo) a norma do capital, sendo seu oposto necessário de liberdade e 

felicidade: 

 

“Esse ‘luxo’ é algo sem o que não haveria experiência humana, a ‘loucura’ 

sem a qual não há razão. Talvez ele consista, simplesmente, para o trabalhador 

do Rio, em gastar a metade do seu salário anual durante o carnaval; para o 

apaixonado, em ‘não olhar os gastos’ para dar um presente. Para aquele que 

está em férias, em ‘esvaziar os bolsos’. (...) Então, malthusianismo do risco e 

da felicidade (que vão juntos) transfere para as férias a festa que é eliminada 

da vida política por motivos de rentabilidade econômica ou de segurança 

nacional. Então a festa se marginaliza. É reservada muitas vezes, atualmente, 

aos setores culturais; também eles próprios são invejados tanto quanto 

condenados pelos moralistas da ‘produção’ econômica ou sexual – ascetas, 

aliás hipócritas, pois seu trabalho obstinado é um de privilegiados, porém não 

confessados.” (DE CERTEAU, 2016, p. 53) 

 

O que De Certeau (2016) faz é expandir a ideia de festa para algo mais coerente com a 

realidade cotidiana: um momento de sentimentos inflados, retido no presente, despropositado e 

malvisto pelos defensores da moral e da racionalidade plena. Nesse momento de isolamento e 

reclusão, opto por compreender a festa como os instantes (fisicamente privados, mas 

coletivamente compartilhados por meio do laço social, ainda que isso seja apenas uma 

característica e não o fim em si) inúteis de paixão e cólera que não comportam culpa ou cálculos 

minuciosos de tempo para valorá-los. Nesses instantes, arrisca-se não produzir o suficiente, não 

atingir metas e prazos, enfim, não corresponder às expectativas de desempenho e, 

principalmente, “intelectualizantes” (considerando o recorte dessa dissertação). Seu caráter 

popular, então, não se manifesta por meio da presença física da multidão (sequer tivemos 

carnaval nos anos de 2020 e 2021), mas por meio desse laço social empreendido na 

programação da tevê aberta que, muitas vezes rechaçada pelos sujeitos, é o ponto comum e 

acessível. Entendo que essa é uma manipulação teórica um tanto forçada (me defendo dizendo 

que qualquer ciência o é), porém, me deixo levar pelo campo e pela especificidade do momento 

em que vivemos, ciente de que, talvez, isso tudo se perca no retorno (ou na criação) de uma 

rotina que possamos chamar de “normal” e a festa passe ou volte a significar outras coisas. O 

fato é que se a festa é o oposto do trabalho e esse último estava em pleno vigor no isolamento 

social, então onde estava a festa? Ofereço uma resposta. 
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Assim, mesmo que Elisa justifique seu tempo livre como um fim útil ao seu tratamento, 

é no melodrama do BBB, que em nada acrescenta em sua formação (e por ser um tempo que, 

de certa forma, ainda serve a recuperar sua força de trabalho, provavelmente seria 

desconsiderado por Han (2019)) ou ao seu cuidadoso repertório de filmes e séries, que reside o 

seu tempo inútil e despropositado, do qual não abriu mão em nenhum momento, um oposto da 

imagem prestigiosa de acadêmica que cultiva para si. Enfim, mesmo envolto em justificativas 

e até de certa forma velado e cheio de limites, esse tempo junto à televisão são de pura emoção 

e interrupção de qualquer força produtiva que seja e, igualmente importante, sem qualquer 

culpa. Por merecimento, ou não, Elisa se embala na inutilidade e a consome avidamente. Juarez, 

por sua vez, tem a casa de sua mãe e o único tempo livre que investe sem se censurar por isso. 

Ao lado dela emprega um tempo sem propósito que o diverte (e algumas vezes até o irrita) em 

frente à tevê e passa horas imerso na novela e no BBB, os comenta e analisa, mas os deixa em 

sua cidade natal e volta para sua própria casa onde a televisão só tem vez por meio de clássicos. 

Juarez não é tão empolgado quanto Elisa ao falar desse tempo inútil, pelo contrário, acrescenta 

diversas reticências e críticas à cultura de massa e seu poder de manipular e desligar as pessoas. 

Ainda assim, se deleita com essas horas nada produtivas ou enobrecedoras. Ambos socializam 

animadamente ao redor desses assuntos com seus amigos. 

Já Ícaro vive uma grande festa. Seu objetivo é poder ter a maior quantidade de tempo e 

dinheiro para gastar de forma despropositada, por isso, mesmo sendo individualista e utilitarista 

(a seus próprios fins), o considero uma pessoa que intenta ter a festa improdutiva como um 

estilo de vida por meio das tardes e finais de semana compartilhadas com amigos em bares sem 

contar dinheiro ou horas. 

Quanto aos outros, eles organizam seu tempo (livre) por demais como recompensas de 

produtividade ou para fins úteis, por isso não posso dizer que se trata de festa já que são apenas 

uma manifestação direta do que Han (2018) descreve como homo ludens63 (mais uma das 

facetas do desempenho e que acredito fazer todo o sentido nesse contexto) ou do utilitarismo 

que, como diria Krenak (2020), é apenas uma forma de barganhar a sobrevivência: “Nunca vai 

ocorrera um peixinho que o oceano tem que ser útil, o oceano é a vida” (ibid., p. 109). Assim, 

 
63 “Para gerar mais produtividade, o capitalismo da emoção também se apropria do jogo, daquilo que seria, na 

verdade, o outro do trabalho [destaque do autor]. Ele ‘gamifica’ o mundo do trabalho e da vida. O jogo 

emocionaliza e até dramatiza o trabalho, criando assim mais motivação. Através da rápida sensação de realização 

e do sistema de recompensas, o jogo gera mais desempenho e rendimento. O jogador com suas emoções está mais 

envolvido do que um trabalhador meramente funcional ou que atua apenas no nível racional” (HAN, 2018, p. 69) 
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mesmo não concordando completamente com Han (2019), creio que há alguma verdade de que 

nem todo tempo de lazer é livre dos pilares e ramificações do desempenho. 
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10. BREVE EXERCÍCIO AUTORREFLEXIVO: O peso da autoria, do afeto e da 

Academia 

 

“Estão olhando pra você, estão falando de você, a 

chuva é pra molhar você, a guerra é pra matar você, a 

reza é pra salvar você, cachorros latem pra você, estão 

pensando em você. Cuidado com você! (...) Olha para 

os outros e se vê, todos são espelhos pra você. Só pra 

você a vida corre, quando você dorme o mundo morre. 

Até você morrer.” (ANTUNES; BELOTTO; 

FROMER; MIKLOS, 2001) 

 

Finalmente, após todas essas vidas vividas, reservo esse capítulo para realizar a escrita 

autorreflexiva proposta anteriormente, a fim de me localizar nesse campo bastante subjetivo e 

dependente das minhas relações pessoais. Falar de mim mesma é sempre um processo de 

constrangimento, é difícil entrever a linha tênue entre a análise e o ego. Mesmo assim, venho 

me colocando de forma bastante presente durante toda a escrita ao explorar meus trânsitos 

acadêmicos, histórias pessoais, afetos e, ainda, como um ponto de comparação em relação aos 

sujeitos. Isso porque creio que se advogo pela credibilidade da minha autoria e pela 

pessoalidade da produção acadêmica, devo me colocar como parte integrante desse processo 

dissertativo, mais um aspecto (ou uma variável) refutável. 

A pandemia, em todos os seus horrores, pareceu rasurar todos os meus problemas, em 

meio à proliferação desenfreada do vírus e da morte, fomos aconselhados a nos isolar, cessaram 

as atividades presenciais, as aulas, os encontros, os trabalhos ditos “não essenciais”, 

determinaram medidas ainda mais restritivas aos grupos de risco (do qual eu faço parte). Isso 

também queria dizer que não havia mais tempo no ônibus, o cansaço das viagens a pé, acordar 

cedo para as aulas, o estresse do trânsito de carros e pessoas, a ressaca da vida noturna... Em 

muitos momentos, sequer distinguia os dias úteis dos finais de semana. O tempo passava a 

tomar contornos cada vez menos mensuráveis, estávamos diante de horror, morte e tédio. 

Afinal, estávamos em casa todos os dias, morriam-se todos os dias, assistíamos à tevê todos os 

dias (sou noveleira). O tempo e os desgastes da rotina, minhas maiores “desculpas” para minha 

inadequação acadêmica que se manifestava por meio de uma performance quase medíocre, 

agora assumiam formas que pareciam “ideais” ao desempenho: havia tempo de sobra e nenhum 

outro lugar para estar além da minha própria casa. Uma casa que eu conhecia há poucos meses, 
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um apartamento inteiro para mim, sozinha, que vim de uma região administrativa de Brasília 

(minha cidade natal) para Porto Alegre (uma cidade que eu não havia nem mesmo visitado antes 

disso) quando ingressei no mestrado da Ufrgs, em fevereiro de 2020. Assim, eu era um ser 

isolado, enlutado (e talvez coletivamente traumatizado?) preocupado em manter, não apenas 

uma normalidade, mas algo além disso: eu deveria evoluir, melhorar, me aprimorar... O tempo 

para isso me foi entregue, não havia mais a quem culpabilizar pela mediocridade. Pairava no ar 

a ideia de que, um dia, tudo isso ia passar e não poderíamos retornar à vida “comum” sendo a 

mesma pessoa mediana de antes. Não era tempo o que queríamos? Pois, então. 

Ainda assim, eu não tinha do que reclamar. A pandemia abriu a ferida e expôs, de forma 

ainda menos polida, a desigualdade alarmante e a urgência de uma sociedade faminta e 

negligenciada por um capitalismo em ruínas. Eu estive confortavelmente isolada em meu 

apartamento, assegurada por um plano de saúde particular, com plataformas de streaming para 

me distrair, um mestrado para realizar e uma cachorrinha que adotei dois meses depois de me 

mudar. Não havia desculpas, era necessário produzir. Aliás, não era apenas necessário, era 

minha responsabilidade, nenhuma outra atividade se justificava. 

Assim, é difícil não me empatizar pelas pessoas que me narram o mesmo cansaço e a 

mesma responsabilidade de fazer valer (ou merecer) seus privilégios. Principalmente quando 

elas são pessoas por quem nutro carinho e admiração. Exercitar um certo distanciamento para 

conhecê-las de uma nova maneira é um jogo sinuoso, afinal, como não me apoiar nas vantagens 

de compreendê-las por conta da intimidade e apenas replicar as impressões que acumulei ao 

longo dos anos? O que quero dizer é que todos os textos até aqui foram fruto de um exercício 

bastante reflexivo e um jogo sem cartilha ou manual para fisgar e recortar o que eram 

impressões minhas já construídas, do que eram práticas, do que eram apenas falas (da boca para 

fora), do que eram expectativas, enfim, assim por diante. Creio que esse foi um processo de 

elaboração e reelaboração do qual somente eu tenho controle e responsabilidade a partir do 

momento que os dados passam a habitar meus arquivos. Por isso, me pesa uma autoria de um 

trabalho irrecuperável. Sobre coisas que, obviamente, sempre vão ocupar um espaço no meu 

íntimo, afinal, sou tão acadêmica e cansada quanto eles. O peso da autoria será sempre uma 

medida em aberto. 

Quando, de fato, comecei o campo, já havia voltado para a casa dos meus pais em 

Brasília (com minha cachorrinha, importante dizer). Não sentia mais a solidão maçante do meu 

apartamento em Porto Alegre, mas agora me sentia sufocada pela casa cheia (éramos seis 

pessoas e dois cachorros) depois de tantos meses silenciosos e arrastados com rotina e horários 
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pouco ortodoxos. A pandemia parece ter nos usurpado um pouco do nosso tato social e afetivo, 

pois iniciar uma chamada para o campo era sempre apreensivo e, posteriormente, me sentia 

esgotada: olhos cansados pela tela, cabeça doendo pela luz e ainda o volume de conversas 

depois de passar quase um ano sem falar mais do que alguns minutos com as pessoas, não estou 

dizendo que era ruim, pelo contrário, como senti falta de socializar. Entretanto, eu já não era 

mais a mesma pessoa de antes, tornei-me estranhamente introvertida e esgotada. Acrescido a 

isso, finalizava todos os encontros com a mente borbulhando de questões éticas e pessoais: Será 

que farei jus a essa pessoa? Será que escreverei apenas para agradá-la? Será que escreverei 

apenas para importuná-la? Como contar isso? Como escrever sem me deixar levar 

completamente pelos meus próprios sentimentos refletidos nessa pessoa? Não havia como. Por 

isso, deixei-me levar pela experiência e autonomia de etnógrafa (que não é das maiores, mas é 

alguma coisa). E tentei conciliar esse jogo de vulnerabilidade e compromisso acadêmico, 

sempre cuidando para que nos momentos que eu me extrapolasse nas palavras, isso fosse 

evidente: essa sou eu, dizendo coisas da minha própria cabeça. 

Pois, além do pessoal, pesa em mim a recepção acadêmica de tudo isso. Afinal, como 

se fazer levar a sério? E o quanto eu, de fato, quero ser levada a sério? Ao escrever, exponho 

acadêmicos para acadêmicos, utilizo-os (e os consumo, como reflito no capítulo de Elisa) aos 

meus próprios fins e os moldo para caber dentro dos jargões científicos (afinal, quem disse que 

os textos acadêmicos são a melhor maneira de descrever pessoas?). O peso da Academia e seus 

prazos, me obriga a revisitar constantemente o tempo que gastarei em cada uma das minhas 

etapas e a forma como resumirei cada vida, correndo o risco de, mesmo assim, não estar à altura. 

São jogos difíceis e negociações indiretas em que anseio para descobrir o quanto me validarão: 

professores e amigos. A quem respondo? Minha banca final ou aos sujeitos que me abriram 

seus lares e traumas? 

Essas breves notas finais são o desenho das reflexões que acabam ficando de escanteio, 

pois o tempo urge e ainda não concluí coisa alguma. 
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CONCLUSÃO: A televisão também, não 

 

“A etnologia não é inocente.” (DE CERTEAU, 2016, 

p. 156) 

 

Encerrar essa dissertação é tarefa penosa, pois parece ter sobrado pouco o que dizer 

sobre o que já foi dito e, ao mesmo tempo, muito o que contar sobre o que deixei pelo caminho. 

Assim, fico pensando: a que serve a conclusão além de amolar meus pensamentos? Devo revisar 

minha pesquisa? Dá-lhe um rumo ou uma utilidade? Talvez um ponto final para tudo o que foi 

escrito? Ou apenas deleitar-me com seu fim? Essas são perguntas bobas em termos práticos 

(mais umas das tantas que expressei em cada um dos capítulos), porém fazem todo o sentido 

quando meu recorte envolve justamente o sujeito acadêmico, já que encerro, aqui, não apenas 

meu curso de mestrado, mas o breve retrato que fiz de cada um desses pós-graduandos que 

estiveram tão cansados quanto eu nesse momento. Será que eles fizeram elaboradas conclusões? 

Ou escreveram em primeira pessoa? Será que ansiavam, como eu, concluir de uma vez por 

todas o seu texto para, enfim, fazerem tantas outras coisas que adiaram (mas que acabaram 

nunca fazendo)? 

Enfim, ao longo dessa pesquisa, centrada no tema do uso social da televisão no tempo 

livre por estudantes de pós-graduação, tentei responder à questão de como se manifesta esse 

tempo livre sob a perspectiva de uma sociedade de desempenho. Para isso, me utilizei dos 

teóricos (nesse ponto já bastante explorados e repetidos) Byung-Chul Han (2015, 2018, 2019, 

2021a) e Michel De Certeau (2014, 2016), principalmente64. O que, considerando minhas 

premissas de pesquisa, significou, basicamente, verificar a potência (ou a existência até) dos 

pontos centrais da dita sociedade de desempenho no tempo livre por meio da relação que os 

sujeitos constroem com a televisão e seus produtos. 

 
64 Há um vazio na minha análise teórica que é a carência de mais autores da área que essa pesquisa foi empreendida 

e concluída. Para isso, possuo algumas explicações (e desculpas). Como dito na sessão introdutória, nem sempre 

somos capazes de remontar a uma referência específica para dizer aquilo que nos motiva ao longo da pesquisa. 

Sendo assim, assumo minha limitação em mapear autores da área em questão que estivessem engajados nos 

mesmos interesses que eu (para além dos já citados nesse trabalho) ou nos mesmos autores e perspectivas. A 

segunda limitação é quanto ao tempo: muito fica para trás ou em segundo plano quando se há prazos para cumprir. 

Prefiro acreditar que se trata de uma incompetência minha que não pude superar dado que em algum momento eu 

deveria dar esse trabalho por encerrado, ao invés de apontar uma carência da própria disciplina da Comunicação. 

Enfim, estou ciente e partidária dessa crítica e a deixo insuperada e incompleta. 
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Para isso me utilizei do método etnográfico. E agora, finalmente, ao dá-lo por encerrado 

(será que o campo, de fato, se encerra em algum momento?) posso dizer que ele, na maneira 

que o empreendi e o adaptei, está pronto para ser julgado em sua legitimidade. Sobre o método, 

restam ainda muitas questões a serem feitas a respeito da sua indefinição, talvez eu tenha 

acabado por produzir breves recortes de histórias de vida por meio de análise documentais 

(diários) ou, ainda, tenha feito apenas um remendo de técnicas e torcido pelo melhor. São 

possibilidades e, provavelmente, tais questionamentos dependerão da minha habilidade literária 

de convencimento, mais do que das técnicas colocadas em prática ou dos dados colhidos. Ainda 

defendo que o que se fez foi uma etnografia, um tanto inconsequente e, em certos pontos, tão 

reflexivas e íntimas que quase me parecia um etnografar de sentimentos. Foi um exercício que 

se cair em desgraça metodológica, ao menos serviu como um registro dessa empreitada de 

adaptações do período pandêmico. 

Para além dessas questões, o campo também foi um período de experiências e produções 

bastantes diferentes entre si no que diz respeito à feitura do diário. Cada um dos sujeitos 

apresentou um jeito próprio de lidar com a demanda que lhes foi dada, muitas vezes, inclusive, 

refletindo os hábitos de sua própria área de atuação na universidade, como Elisa que escreve 

em tópicos, semelhante a um relatório ou Júlia que, apesar de aceitar escrever em prosa, o faz 

de forma bastante ordenada e sistemática e até destacava algumas passagens que ela 

considerava que me eram úteis. Enquanto isso, Lorenzo, próximo das artes academicamente e 

profissionalmente, escreve de forma enigmática e poética, tudo se trata de inferências e 

subjetividade. Sem contar Ícaro que abandona a escrita completamente para apenas falar. 

Apreender todos esses dados e encaixá-los em algum tipo de modelo que eu pudesse utilizar 

academicamente foi tarefa difícil, afinal, quem ditará a ordem? Numa pesquisa que prevê uma 

sociedade individualista, num contexto de isolamento social, como emaranhar pessoas (que 

sequer se conhecem ou se encontraram) e depois comportá-las em categorias próximas? É como 

se eu quisesse enxergá-los enquanto grupo, quando, na verdade, eles nunca se apresentaram 

para mim dessa forma. Além de tudo isso, existe uma diferença perceptível de engajamento no 

diário, nos encontros e nas observações participantes de si quando traço um recorte de gênero65. 

 
65 Tentei empreender uma análise por meio de marcadores sociais ao longo do texto, porém essa foi a única 

diferença significativa que me permiti ressaltar de forma curta e até leviana. Para as demais que aparecem de forma 

menos direta ou coadjuvantes do assunto principal, reconheço que lhes falta um aprofundamento, essa foi uma 

escolha pessoal de escrita e análise, afinal, é necessário considerar o quão breve é a duração da escrita de uma 

dissertação e que, por isso, limitei-me ao que cabia na minha questão norteadora e deixei para o futuro tudo aquilo 
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As mulheres (algumas mais do que outras, mas todas absurdamente mais do que os homens) 

foram assíduas e interessadas, faziam-me perguntas de volta quando conversávamos e até se 

preocupavam se eu estaria, mesmo, acompanhando suas escritas e jornadas (num acordo e 

cobrança recíproca de que eu deveria gerar algo significativo com aquilo que elas estavam 

produzindo atenciosamente). Até mesmo seus hiatos eram justificados e preenchidos com 

reflexões retroativas. Posso conjecturar alguns motivos para tal fenômeno, mas seria extrapolar 

minhas competências e propostas de pesquisa. O fato é que: as diferenças era gritantes (para 

além do recorte de gênero) e eu não tentei amenizá-las até que fosse a minha hora de narrar as 

histórias no papel. 

Após essa percepção de que tal “grupo” se manifesta mais individualmente do que 

coletivamente, optei por dedicar um capítulo a cada um e, como ficou óbvio, escrever de forma 

que houvesse um padrão (afinal, tudo é muito empolgante, mas eu não poderia me esquecer do 

meu tema central), mas que ainda preservasse seus aspectos particulares, afinal de contas, essa 

escrita também se trata do que os sujeitos pensam de si e como querem se mostrar ao mundo. 

Pois bem, tentei fazer jus a isso. Ainda assim, é uma análise de leituras nas entrelinhas e 

inferências quase psicologizantes, isso porque da mesma forma que fui obrigada a praticar um 

estranhamento e desnaturalização do familiar, pude aproveitar da intimidade e dos 

conhecimentos prévios que me deram algumas chaves para abrir determinadas portas e portões. 

Creio que se trata de arranjos bastante comuns de campo, mas, de qualquer forma, bastante 

significativos na hora de montar o todo. 

Por último, finalmente os agrupei. Uma hora teria de colocá-los lado a lado para poder 

dar alguma resposta ao meu objetivo de pesquisa, mesmo que seja apenas em uma tabela. Não 

desgastarei essa leitura replicando todos os atravessamentos já expostos anteriormente, assim, 

o que quero destacar é que os efeitos e desdobramentos da sociedade de desempenho são 

bastante presentes no cotidiano e nas práticas desses sujeitos, na forma como estabelecem 

prioridades, uso do tempo e, principalmente, em sua autoavaliação e autorreflexão constante. 

Entretanto, como era de se esperar, não são unânimes e, também, não agem da mesma forma, 

cada um a comporta em seu dia a dia de uma maneira própria. Quero retomar, ainda, que as 

ideias de Han (2015, 2018, 2019, 2021a) não são integralmente perceptíveis no domínio 

empírico, afinal, a coerção, além de ser bem consciente, não é feita apenas do sujeito para si, 

ela paira no ar através das diversas expectativas que são depositadas (ou que, pelo menos, os 

 
que exigiria de mim um aprofundamento analítico e um aparato teórico para o qual não possuía o tão estimado 

tempo. 



175 
 

sujeitos acreditam que são) pelos indivíduos que o cercam, sem que esses, entretanto, os 

auxiliem de qualquer forma. Assim, apesar de perceber a coerção do desempenho como algo 

socialmente compartilhado, ainda se apoia em princípios individualistas. A pressão vem de 

todos, mas a produção é solitária, assim como a culpa e a frustração. E como disse Krenak 

(2020):  

 

“Trata-se de uma provocação acerca do egoísmo: eu não vou me salvar 

sozinho de nada, estamos todos enrascados. E, quando eu percebo que sozinho 

não faço a diferença, me abro para outras perspectivas” (p. 104) 

 

Ou, pelo menos, assim esperamos. 

Isso me leva a crer que a coletividade continua sendo uma boa saída, como Han (2015, 

2018, 2019, 2021a) prevê. Porém, é justamente na categoria do coletivo que assinalo a menor 

quantidade de sujeitos (apenas um e ainda com alguma boa vontade da minha parte, pois, como 

disse, poderia não o assinalar e ainda consideraria coerente ao meu trabalho) quando trato dos 

enfrentamentos e da cultura plural. É um quadro mirrado com poucas considerações sobre festa 

e ócio (algumas até que Han (2015, 2018, 2019, 2021a) certamente não consideraria como 

legítimas em seus termos), mas, mais uma vez, é necessário considerar que o desempenho pode 

ser, também, uma performance e que, como em qualquer prática etnográfica, é importante levar 

em consideração que os sujeitos estão constantemente agindo da maneira que gostariam de ser 

vistos e retratados. Não quero me aprofundar em caminhos teóricos que não elaborei para tal, 

mas, questiono-me: será que alguém quer ser visto como o sujeito da preguiça e das 

inutilidades? Isso se reflete na relação com a tevê, fortemente marcada pela distinção e pelo 

utilitarismo, ainda que bastante presente no cotidiano da maioria dos sujeitos, ela é relegada a 

uma atividade de segundo plano, inútil e que merece pouca atenção e reflexão (algumas vezes 

eu tinha a impressão de que os sujeitos se frustravam com meu interesse por tamanha futilidade 

ou que eu deveria dedicar esse tipo trabalho às “verdadeiras vítimas” da tevê), principalmente 

quando falamos sobre a programação aberta e facilmente acessível. Se há de se dedicar alguma 

importância a alguma televisão, ela deve ser, no mínimo, paga (pelo próprio sujeito ou por 

outros, já que o compartilhamento de contas de streaming é algo comum). Assim, a tevê não 

necessariamente é uma ferramenta de aprimoramento pessoal direto (ela não deixará seu corpo 

mais saudável, excetuando Elisa que acredita ser mais saudável por conta do tempo livre, ou 

lhe ajudar a conseguir uma promoção), mas de acúmulo de cultura útil e enobrecedora e 

composição de repertório. O tempo gasto para uma tevê inútil, aquela que “distrai”, deve ser 
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limitada e muito bem vigiada. Há um sentimento compartilhado de que a televisão é um espaço 

de passividade e manipulação e que se deve lutar ao máximo para não cair em suas garras, 

correndo o risco de perder tempo, dissipar a concentração, procrastinar, enfim, e tantas outras 

coisas que poderiam diminuir sua produtividade ou sua dedicação a lazeres mais “apropriados”. 

Não compartilho de suas visões nesse sentido (na verdade, só posso garantir isso quando estou 

atenta e analiticamente engajada com meus preceitos teóricos), mas é curioso como elas se 

aproximam da própria ideia de Han (2015, 2018, 2019) sobre mídia e consumo. 

Pois bem, quando, de fato, se agarram a essa tevê de pouca qualidade, como é o caso do 

BBB, fazem questão de enfatizar que aquela não é a única tevê que assistem, que não é do seu 

feitio assistir esse tipo de programa e que, provavelmente, a culpa é da inércia provocada pela 

própria televisão ou o isolamento solitário da pandemia. Não estou contradizendo-os, não há 

como ignorar os efeitos da Covid-19 quando se trata de lazer e televisão, mas sempre me 

perguntei ao longo dos diários: qual seria o problema dessa tevê inútil? Ou da inutilidade como 

um todo? 

Enfim, concluo minha dissertação com um retrato um tanto diferente do de Han (2015, 

2018, 2019, 2021a) a respeito dessa sociedade que ele teorizou (e continua a teorizar, minha 

escrita mal termina e já estará defasada em comparação com a velocidade que Byung-Chul Han 

produz seus livros, que ironia), mas ainda bastante alinhada com seus preceitos principais, 

mesmo que restrita a um recorte não descrito em sua bibliografa (até agora). Dou-me por 

satisfeita. 
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