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Eu preparo uma canção 
em que minha mãe se reconheça, 

todas as mães se reconheçam, 
e que fale como dois olhos.  

Caminho por uma rua 
que passa em muitos países. 

Se não me vêem, eu vejo 
e saúdo velhos amigos.  

Eu distribuo um segredo 
como quem ama ou sorri. 

No jeito mais natural 
dois carinhos se procuram.  

Minha vida, nossas vidas 
formam um só diamante. 

Aprendi novas palavras 
e tornei outras mais belas.  

Eu preparo uma canção 
que faça acordar os homens 

e adormecer as crianças.1  

 
                                                           
1 Canção Amiga, Carlos Drumond de Andrade. 
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Cada espaço em branco, cada pontuação deste trabalho, são dedicados à memória 
de meu pai. Com ele (sem ele), a cada dia tenho reaprendido o significado da falta.  

As palavras, estas são dedicadas à Patrícia. À sua maneira, no que um dia foi 
nosso projeto, me proporcionou conhecer novas e tornar mais belas as que eu já 

conhecia. 
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RESUMO 
 

Duas ou três idéias sobre o fazer psi e a contemporaneidade, antes de uma 

pesquisa, é um trabalho autoral. Seu percurso inicia pela busca das bases do projeto da 

modernidade, especialmente sobre os fundamentos dos ideais que estabeleceriam um novo 

laço social. Há o movimento de privatização da subjetividade, trazendo para o mundo 

interior deste novo homem, agora sob o conceito de culpa, os demônios antes metafísicos. 

Estavam, assim, criadas as condições suficientes que levariam ao surgimento da psicologia 

enquanto disciplina. Em consonância com o projeto da modernidade, as práticas psi, 

empreendem a construção de um saber que muitas vezes se confundirá com o próprio 

padrão de normalidade. São, assim, além de produto, também produtoras de subjetividade. 

 Se a modernidade prometia um homem livre das tiranias da tradição (e 

consequentemente da transmissão), a chamada pós-modernidade, através da virtualidade, se 

desdobra em um infinito de possibilidades que o aproximam do ideal. Entretanto, é 

exatamente por essa dimensão virtual das relações que podemos falar em um mal-estar na 

contemporaneidade.  

Como então está sendo operado o saber psicológico na atualidade? Qual a 

pertinência desse conhecimento em um mundo cujos ideais exigem respostas imediatas? 

Em que o virtual é capaz de confundir-se com o ideal; com o eu ideal? 
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ABSTRACT 
 

Two or three ideas on the psi acting and contemporarity is an author’s work rather 

than a research study. Its path starts from a quest into the bases of the project of modernity, 

particularly with regards to the foundations of the ideals that would establish a new social 

bond. There is the movement of privatization of subjectivity, which brings to the inner 

world of this new human being, now under the aegis of guilt, the demons that until the 

consolidation of this project of modernity had only been metaphysical. Thus were created 

the conditions needed to lead to the rise of psychology as a discipline. In agreement with 

the project of modernity, the psi practices undertake the construction of a knowledge that 

will often be indistinguishable from the very standard of normality. Therefore, they are 

both product and producers of subjectivity. 

 If modernity held the promise of breaking human beings free from the tyrannies of 

tradition (and consequently from transmission), post-modernity, by means of virtuality, is 

unfolded in a myriad of possibilities that bring us closer to the ideal. However, it is 

precisely because of this virtual dimension of relationships that we can speak of a 

discontent in contemporarity.  

So how is the psychological knowledge operated in contemporary times? What is 

the value of this knowledge in a world whose ideals require immediate answers? In what 

ways is the virtual aspect prone to become indistinguishable from the ideal; from the ideal 

self? 
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Um 

INTRODUÇÃO 

 

 

A condição humana é desde sempre pautada por limites. A própria noção de 

humano pressupõe uma existência cujos impasses, necessidades, desejos, se encontram 

exatamente na perspectiva de serem inacabados, estabelecendo-se sempre a partir do 

anteparo, da dessimetria e do desajuste com o Outro1 a possibilidade de produção de 

subjetividade. O trabalho de subjetivação se estabelece na tentativa de situar-se frente a 

esse Outro cujo desejo não cessamos de tentar responder. É, poderíamos dizer, uma certa 

forma de proteção frente ao impessoal2, ao indiferente; uma tentativa de assegurar uma 

permanência. 

É neste intervalo, neste vazio que existimos, ali onde se produz o que pode ser 

considerado da ordem do humano. Frustrante seria essa condição se não fosse, ao mesmo 

tempo, justamente o que é capaz de nos colocar em movimento. A busca de significações, 

referências, estabilidades e recortes. As permanentes tentativas de construção e sustentação 

de identidades que, de alguma forma, possam assegurar ao sujeito sua “consistência”; uma 

certa estabilidade, duração. A busca de uma consistência que deve se produzir a cada 

                                                           
1 “Outro”, neste momento, tomado no sentido de “fora”; de não representado. 
2 Conforme conferência proferida por René Sherer no Seminário Internacional realizado em dezembro de 
2002 na UFRGS, em Porto Alegre. 
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instante, mas que, também, a cada instante se encontra ameaçada. Estamos lá, justamente 

onde não existimos. Um corpo é carne se não puder ser subjetivado, se não tiver “espírito”. 

Da mesma forma, mundo, para existir, para ser habitado, para ter significação, precisa 

igualmente ser subjetivado. Caso contrário trataria-se meramente da ocupação e circulação 

em um determinado espaço. Habitar o mundo vai muito além da realização de um recorte 

geográfico. 

Nesta busca, diversos projetos são empreendidos. Cada um, cada sociedade, cada 

momento agindo simultaneamente um sobre o outro; dobrando-se e fundindo-se um sobre o 

outro. Estas massas se unem, se transformam e, em alguns momentos, se rompem. Crises 

que se estabelecem no laço social e que nos fazem lembrar que nos encontramos mesmo 

constantemente num certo exercício de engenharia, procurando construir o que poderíamos 

chamar de andaimes, estruturas, corpos ou  mesmo saberes.  

A modernidade − esse projeto − tem colocado uma série de interrogantes cujas 

respostas ainda estão por ser formuladas. Esperávamos construir massas solidárias e nos 

deparamos com massas solitárias, preocupadas em resolver as dissonâncias, os desajustes 

entre os ideais sociais e as suas próprias responsabilidades individuais. Seja empresário de 

si mesmo, goze rápido, goze da posse do objeto; consuma e se faça consumir. Afinal, seu 

valor depende disso. Mas atenção, é claro, você deve saber bem qual o limite de seu gozo: 

nada demasiado que coloque em risco nosso laço.  

É bem verdade que a própria modernidade caracterizou-se pela explosão de 

discursos; pela profusão de inúmeras tentativas de elaboração de um saber que − 

contradição − aboliu. Esse infinito de possibilidades hoje interrogamos. Ou melhor, esse 

próprio infinito hoje nos interroga, constituindo o que polemicamente é chamado de pós-

modernidade. 

Assim, o mundo é um mundo de oportunidades no qual os mais hábeis, os mais 

capacitados são aqueles que conseguem vencer. Se você não está bem, se você não tem 

reconhecimento social, se você não goza  tanto quanto os outros, a responsabilidade não é 

de ninguém mais senão de você mesmo: há, portanto, processos que buscam construir uma 

certa naturalização ou mesmo substancialização da realidade, tentando fazer crer que as 

coisas não são diferentes quer por suas próprias naturezas quer por descuido e desinteresse 

daqueles que se mostraram os mais desafortunados. Entretanto, não há algo sobre humano 
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ou mesmo alguém que seja responsável pela elaboração desse discurso senão nós mesmos, 

através dos ideais que elegemos.  

Bem, infelizmente nossa capacidade (des) humana de adaptação às realidades mais 

cruéis nos permite conviver com as misérias, quer no âmbito subjetivo, quer no âmbito 

material, tornado-as aceitáveis e mesmo organizadoras de nossas existências. Deparamo-

nos a todo instante com mensagens dizendo que aquele ou aquela que persistiu, que se 

esforçou, superou as adversidades. Um dos infinitos  exemplos é  própria forma como a 

imprensa repercutiu a última eleição presidencial no Brasil. Buscou-se construir uma idéia 

centrada no indivíduo Lula, um nordestino, pobre mas esforçado, que conseguiu assim 

chegar até mesmo ao cargo máximo de nossa República.   

Desta forma, se estabelece um processo que vai da naturalização das realidades até 

uma conseqüente culpabilização dos sujeitos. Mais do que a responsabilidade de cada um 

por seu destino há uma verdadeira culpabilização que recai sobre o sujeito quando este não 

demonstra ter conseguido conquistar um destino que se aproxima de nossos ideais. O 

sujeito é assim confrontado, não com a responsabilidade de seu futuro, mas com a culpa por 

não ter se mostrado tão capaz.  

Se o Estado do bem-estar social começa a sair de cena logo após a Segunda Grande 

Guerra, o atual Estado neoliberal trata rapidamente de transferir ao indivíduo a sua sorte: 

cuide da sua saúde, da sua segurança e da sua educação. Temos que nos ocupar com 

coisas mais importantes como as taxas do dólar e a balança comercial. “Infelizmente”, 

aqueles que não conseguirem provar que podem dar conta minimamente de sua existência, 

terão que se conformar com as prisões, a indigência ou até mesmo a morte. O discurso 

hipócrita pensa um mundo de oportunidades. No neoliberalismo, cabe ao sujeito, 

completamente ofuscado pelo brilho de um horizonte de liberdade e autonomia, se virar 

como pode. 

Cria-se assim, de uma forma aparentemente natural, uma distinção entre aqueles que 

julgamos participantes, incluídos e aqueles que estão fora do jogo. Estar fora do jogo, neste 

caso, é não poder ou querer partilhar do mesmo gozo hegemônico que organiza o que pode 

ser chamado de sintoma social. Assim, de diversas formas, aqueles que não dispõem de 

fichas para poder participar desse jogo, estarão também limitados em sua capacidade de 

gozo; em sua capacidade de gozar. A norma ditada pelo capitalismo é “consuma e faça-se 
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ser consumido”, (isto é o que faz com que você tenha valor, reconhecimento em seu meio) 

e não devemos jamais desprezar o alcance e a potência deste imperativo. Consumir e se 

fazer objeto de consumo, objetalizar o corpo, está no cerne das grandes patologias de nossa 

cultura atual. O corpo vem ocupar um lugar importante neste novo cenário como aquilo que 

pode ser mostrado, que faz testemunho na sociedade do espetáculo. Esta questão merece 

tanta atenção na medida em que uma determinada lógica não consegue ser quebrada. Não 

importa o quê nem de que forma, o importante é que você se encontre sempre em uma 

relação privilegiada com o objeto.  

Podemos perguntar então, como a psicologia vem respondendo a estas demandas, 

formuladas em nossos cotidianos de trabalho? Como vem respondendo ao que se apresenta 

não só nos consultórios de atendimento, mas também nas instituições e organizações 

sociais? Ou melhor, em que medida tem podido encontrar aí demandas que interroguem seu 

conhecimento? Instala-se assim uma discussão sobre a subjetividade do homem pós-

moderno e a pertinência das práticas psi que desenvolvemos. Estaríamos em condição de 

promover uma atualização nestas práticas? Teriam seu lugar neste novo cenário ou, antes, 

representariam um saber ultrapassado?  

É central, portanto, levarmos em conta esta lógica homogeneizante de um gozo que 

organiza nossa sociedade. Todos estamos confrontados com o imperativo de gozo, que 

passa pela capacidade que cada um tem de consumir e ser consumido. Mesmo aqueles que 

se encontram completamente à margem dos processos de produção e consumo são 

capturados por esta lógica, nem que seja por serem tratados enquanto pura negatividade. É 

o que Suely Rolnik (2003) chama de “subjetividade lixo”. Dito de outra forma, seria algo 

como “você está fora do caminho, você tomou um desvio; este desvio não o levará a lugar 

nenhum, pois não lhe permitirá estabelecer uma relação de consumo privilegiada”.  

Assim, trata-se de algo que é considerado como básico na teoria dos conjuntos: 

percebe-se que a consistência do grupo é engendrada através de processos identificatórios 

que estabelecem uma diferenciação com o fora. Somos, então, remetidos ao conceito de 

identidade. Há um excedente na sociedade que é apresentado como um “duplo” marginal, 

ao qual sempre se está em risco, se está prestes a poder fazer parte. É preciso atualizar-se, 

correr, agir de uma forma verdadeiramente maníaca atrás do menor aparelho de telefone 

celular, das cores ditadas pelo mundo da moda, de um novo conceito de carro ou mesmo 
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das informações (infinitas e facilmente digeríveis). Andar fora deste ritmo, desta 

velocidade, não aderir a euforia representa o mesmo que se deixar subsumir pelas 

consideradas “subjetividades-lixo” e conseqüentemente por toda humilhação que as 

acompanha. Ao considerarmos o diferente enquanto negatividade, confrontando-o com 

ideais reguladores, nada mais fazemos do que reafirmar a pretensa naturalidade de certos 

lugares sociais. Isto é, deixamos de questionar os ideais construídos em nossa sociedade, 

aceitando lugares e posições de poder. A psicologia tem silenciado diante destas questões, 

mantendo práticas que, se por um lado lhe permitiram a construção de seu aparato teórico, 

um corpus, de outro funcionam como uma forma de controle e enquadramento a modos de 

existir pré-determinados. 

Estamos, então, em condições de apresentar a complexidade desta questão, pois 

diversas de nossas práticas, enquanto trabalhadores do campo psi, irão incidir diretamente 

sobre as populações consideradas marginais. Seja pelas condições de miserabilidade a que 

estão mergulhadas, seja, por exemplo, por se constituírem enquanto gueto (como se 

organizam certos grupos de usuários de drogas), existe hoje uma população “marginal” 

assistida por profissionais de saúde mental, psiquiatras, psicólogos e mesmo psicanalistas, 

amplamente referenciados a um padrão de normalidade. Muitos de nós interferimos 

cotidianamente em diversas populações consideradas excluídas, sem, no entanto, termos 

propriamente o alcance dos efeitos de nossas práticas que, freqüentemente, são voltadas 

para o apaziguamento daquilo que chamamos sintoma. Há uma série de paradoxos em 

nossos modos de fazer psi, a começar pela própria noção de cura que estabelecemos. Uma 

destas práticas que terei aqui condições de aprofundar com maior rigor é exatamente os 

tratamentos oferecidos a usuários de drogas, cujos “fracassos” colecionamos, especialmente 

quando lidamos com as chamadas populações de maior vulnerabilidade social.   

É evidente que uma certa crise no mercado de trabalho tem forçado diversos 

profissionais “liberais” a procurar e mesmo criar novas áreas de atuação. Assim, com a 

psicologia não vem sendo diferente: se o trabalho tradicional, aquele realizado nos 

consultórios tem mostrado o limite de seu fôlego (não só de intervenção mas também, 

então, de absorção de mão de obra), contingentes de novos profissionais que chegam ao 

mercado a cada ano fazem com que novas fronteiras tenham que ser abertas. Projetos 

sociais, atenção às populações de maior vulnerabilidade social e novos espaços de atuação, 
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por exemplo, têm se multiplicado. A psicologia então, herdeira de uma concepção médica 

da dicotomia saúde/doença, com base em uma clínica cujo setting estabelece o parâmetro 

de investigação, vê-se obrigada a construir novos campos e conseqüentemente modelos de 

intervenção. Entretanto, raramente as reflexões acerca deste novo “compromisso social” da 

psicologia acompanham estas práticas inovadoras. Como conseqüência, suas raízes, 

lançadas como aparato de controle deste então novo homem moderno, como vigilante de 

um parâmetro de normalidade de base molar e identitária, entram em crise. É preciso 

repensar a lógica causal que vem regendo a clínica psicológica ao longo de sua história. 

Afinal o que podemos hoje significar como uma prática cujos parâmetros encontram-se 

alargados? Como uma clínica ampliada? Que conseqüências sobre nossas práticas podem 

ser extraídas destas novas situações a que nos lançamos? Como uma clínica pode repensar 

o “ver” e “falar” psi, suas noções diagnósticas, de tratamento e de cura a partir de uma 

recolocação do setting? Ou melhor, quando falamos em clínica ampliada estamos nos 

referindo a um recorte geográfico? Espacial, portanto? O que é ampliado? O lugar da 

intervenção ou a concepção de sujeito? Não iremos então inevitavelmente nos deparar com 

a dicotomia dentro/fora? Ou fazer valer a velha questão que opõe aquilo que é da ordem do 

individual ao social? Que capacidade temos hoje de deixar entrar justamente a 

subjetividade de nosso tempo, fazendo com que repensemos nossas teorias? São estas 

algumas das principais questões que animam o desenvolvimento deste trabalho.  

 

O dilema dentro/fora, inclusão/exclusão poderia ser substituído por outras formas de 

pensar a situação das populações que hoje não encontram lugar em nossa organização 

social. Existem, é bem verdade, já diversas políticas públicas nos âmbitos da educação, 

saúde e mesmo assistência social que manifestam vivamente a preocupação em possibilitar 

a ampliação dos campos de subjetivação, promovendo assim outras formas de lidar com 

estas fronteiras estabelecidas. Assim, percebemos que não é necessário estar concernido 

pelo conhecimento psicológico para propor respostas desse alcance, no sentido de 

promover a ampliação dos campos de subjetivação dos sujeitos. Estamos diante, então, de 

um objeto que não é privativo de uma determinada disciplina. Quando uma criança de 

periferia participa de um conjunto musical ou quando um idoso consegue ler, identificando 

assim um determinado ônibus que precisa tomar, não está havendo aí uma ampliação nas 
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formas de subjetivação deste mundo de objetos, possibilitando assim uma outra forma de 

circulação? Precisamos, então, ir além de reconhecer a existência de excluídos, pois é até 

mesmo a própria concepção de excluído social que traz consigo sua carga de preconceito e 

negatividade. Processos lineares que substituem exclusão por inclusão reafirmam a 

homogeneidade do gozo, ou ao menos sua perspectiva totalitária. 

Nossas práticas não podem ser meras repetições que confrontem os sujeitos com 

ideais de uma sociedade que necessita a todo o momento criar o fora para dar consistência 

ao dentro. As práticas que hoje têm capacidade de interrogar nossos velhos padrões 

engessados de viver estão certamente do lado da invenção, do novo, daquilo que não tem 

medo de mudar. Aliar-se à arte, por exemplo, em seu sentido mais radical de 

desacomodação, de ruptura com o instituído, nos instiga a pensar um mundo cujo diferente 

não seja alvo de humilhação. Em que o diferente seja visto por sua singularidade e não por 

sua estranheza. A arte pode ser um exercício a ser realizado, não na condição de objeto de 

consumo (a qual encontra-se, igualmente, em condições de sujeição), mas de intervenção 

num determinado modo de arranjo das coisas. 

 
São muitos os paradoxos que experimentamos. Muitas também são as manifestações 

desses paradoxos, sempre apresentados de forma cifrada. Assim, nos deparamos a todo o 

momento com manifestações lidas como sintomatologias que representam verdadeiro 

enigma, que, tal qual a esfinge, nos interrogam ao preço de sermos devorados. Um desses 

enigmas, que aqui tomarei de forma privilegiada (especialmente no capítulo quatro), tanto 

por sua relação particular com o tema desta dissertação quanto pela minha própria 

experiência profissional, é a toxicomania. De que forma se articula a toxicomania, enquanto 

sintoma social, com o projeto da modernidade? Com a chamada pós-modernidade? O que 

os tratamentos empregados são capazes de evidenciar de nossas práticas? Como estamos 

respondendo a esses interrogantes por meio de nossos discursos e nossas práticas psi?  

É bem verdade que drogas sempre foram largamente consumidas em diversas 

épocas e em diversas sociedades. Talvez a diferença que se estabeleça neste momento e que 

transforma seu consumo em algo que nos permite chamar de sintoma social, é que se trata 

hoje de uma experiência individual, sem a partilha e o controle social, articulada então com 

o discurso dominante em nossa sociedade. Não se trata mais de rituais, em que a substância 

 13



se encontraria inscrita num determinado universo simbólico, mas tão somente da 

experiência individual; da relação privilegiada com o objeto. Criamos uma distinção entre 

aquelas drogas socialmente aceitas e outras, que consideramos ilegais. A resistência a esta 

distinção arbitrária freqüentemente vem colocar à prova nossas instituições.  

O acento sobre o indivíduo3 está dado e as conseqüências sobre a subjetividade vêm 

mostrando seu alcance. De uma forma mais ampla, podemos dizer que, a exemplo das 

toxicomanias, os efeitos do indivíduo sobre o corpo têm sido a marca dos sintomas sociais 

nesta entrada de século. Assim, também as bulimias e anorexias, obesidade, hiperatividade 

e depressão (onde talvez se esconda a solidão, marca radical do homem moderno), fazem 

circular em níveis surpreendentes as pílulas assim como a chamada literatura de auto-

ajuda. Os níveis de insatisfação com os próprios corpos (essas máquinas velhas e 

engorduradas que impedem de gozar tudo o que é possível) são impressionantes, e a ciência 

busca sem descanso responder com novas técnicas de adequação e construção.  

 

Assim, diante de nossa gagueira existencial, vamos criando novas formas, novas 

estratégias para viver que possibilitem uma não-confrontação constante com aquilo que 

claudica. É neste sentido que me ocorre uma imagem para exemplificar o que digo: a 

imagem de uma pessoa acometida por uma gagueira. Esta que freqüentemente, frente à 

iminência da falha na verbalização da linguagem, a encobre como se fosse uma vacilação 

do pensamento. Torna-se como que um pensamento diletante. Obviamente a transformação 

da falha em vacilação de pensamento busca minimizar, para si mesmo antes de tudo, os 

efeitos dessa quebra, desse vazio que se interpõe em seu discurso. O que antes era falha, 

quebra, se transforma em hesitação. A busca de um certo charme viria recobrir aquilo que 

emerge do Real. Esse exemplo, no entanto, se presta aqui apenas como uma pequena 

imagem de algo muito mais recorrente que é o que chamo de gagueira existencial: essas 

estratégias que cada um de nós desenvolve ao longo da vida a fim de minimizar certas 

interpelações, certas faltas de sentido. 

Outra imagem, desta vez pessoal: costumo sair de compromissos − como aulas, por 

exemplo − de forma rápida, tal qual houvesse algo importantíssimo à minha espera. Assim, 

                                                           
3 O conceito “indivíduo” só vem mostrar o recalcado de nossas parcializações, assim como a tentativa de 
restituição de um eu ideal. 
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normalmente saio antes do final das aulas ou, quando no fim, no mínimo, de uma forma um 

pouco apressada. Vez ou outra poderia haver sentido nessa saída imediata. Entretanto, já 

moldado como um modo de existir, evito me confrontar com uma certa ausência de 

cumplicidade (na falta de palavra melhor) que tenho para com meus pares. Ou seja, a 

solidão a que me atiro, certamente acentuada, sublinhada, ao perambular só, em meio aos 

grupos que se formam pelos corredores.  

Assim, haveria um sem número de exemplos que poderiam ser apresentados aqui, a 

fim de ilustrar isso que claudica e que nos esforçamos em contornar. Entretanto, restrinjo, 

nesse momento, a esses dois por entender que não se trata aqui de uma cartografia desta 

gagueira existencial (o que só viria a ser seu próprio recobrimento, aliás), mas sim da 

exposição de uma certa perspectiva a que se propõe essa pesquisa; isto é, um olhar que 

pensa a subjetivação também como formas estratégicas de se situar frente às demandas do 

Outro.  

 

Pois bem, precários e contingentes, não cessamos de promover recortes que criem 

referências nesse mar quase sem ilhas que é nossa existência. Os saberes constituídos vão 

desde interpretações fundamentais, na relação com o outro (chegamos a ter máquinas para 

interpretar o significado do choro do bebê), até a constituição de grandes aparelhos 

conceituais. Também, nosso gestual, nossos pequenos movimentos: nossa maneira de olhar 

em busca de um foco, de uma profundidade; nossa forma de produzir o conhecimento. A 

“inspeção”, o exame clínico, os dados sensíveis. São, enfim, todas formas de constituir as 

disciplinas e as ciências; nossas parcializações, nossos pequenos mapeamentos. É preciso 

sempre que sejam estabelecidos os enquadres, os recortes necessários onde tentaremos 

demonstrar toda habilidade que adquirimos em séculos de acúmulo, renovados sempre em 

cada existência, a cada pesquisa que se inicia. Entretanto, podemos também questionar esta 

perspectiva histórica progressista, unilinear, cujo conhecimento acumulado estaria sempre a 

serviço das futuras gerações. Como veremos mais adiante, assim como o corpo, este 

“espaço” que ocupamos, não basta para suportar nossa existência, o tempo − cronológico − 

está para além de um mero acúmulo de fatos. Encontramo-nos, também em relação ao 

tempo, sem garantias, situados no intervalo em que se estabelece um jogo de forças e, 

portanto, no vazio. Como diz Michel de Certeau (1996, p. 202): “Espaço é o efeito 

 15



produzido pelas operações que o orientam, o circunstanciam, o temporalizam e o levam a 

funcionar em unidade polivalente de programas conflituais ou de proximidades 

contratuais”. 

 

Na película (essa pequena pele!) Janela da Alma 4, entrevistado, o cineasta Wim 

Wenders relata seu desconforto ao olhar sem seus óculos. Não eventualmente pela ausência 

de foco (como ele próprio diz, poderia facilmente solucionar o problema com lentes de 

contato), mas por uma falta insuspeita: a falta de enquadre; de “frame”, para usar suas 

palavras. De “setting”, para usar as nossas. 

Nada mal para um realizador de grandes filmes. De filmes, cujas imagens não 

abundam (contradição); filmes no qual o tempo obedece a um ritmo pouco comum em 

nossos dias. Tal como poderíamos imaginar ser o avesso de um cirurgião (que isola o corpo 

e se debruça sobre um objeto e não sobre uma pessoa que está perdendo a vida e cujos 

familiares esperam na sala ao lado), Wenders nos lança na escuridão; abre mão das 

abundâncias e insiste nas densidades das existências.  

Num mundo que disponibiliza 500 canais para um mesmo aparelho de televisão (e 

por que não dizer, um sem número de informações pela rede), o mínimo, o detalhe, o “olhar 

desviado”, a boca, que em close, se entreabre lentamente deixando passar nada mais que 

uma hesitação; a palavra que não veio é o que faz a diferença. “Engana-te com teus 

próprios olhos”, surpreendentemente dizia-me um menino, vendedor de frutas, quando 

solicitado a indicar qual a melhor caixa de morangos.  

Enquadre, frame. Uma moldura que permita estabelecer o lugar de onde se olha, que 

possa − por seu retorno − situar o ponto onde nos encontramos. Uma tomada de posição, 

um situar-se frente ao desejo do Outro. Por que não, uma certa ilha num mar aparentemente 

infinito. Novamente Certeau (1996, p.201): “um lugar é a ordem (seja qual for) segundo a 

qual se distribuem elementos nas relações de coexistência. (...) Um lugar é, portanto, uma 

configuração instantânea de posições. Implica uma indicação de estabilidade”. Entretanto, 

sem percebermos, ao mesmo tempo em que olhamos, somos também olhados; somos 

janelas de outras janelas, somos apenas instantes de olhar. Antes então de “estarmos” em 

um dentro ou fora, olhadores ou olhados, circunscritos em um corpo que nos dá forma ou 

                                                           
4 João Jardim e Walter Carvalho, Brasil, 2001. 
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transcendentes, nos encontramos, poderíamos dizer, na condição de molduras ou 

agenciadores. Será também a partir do olhado que iremos construir nossos suportes, nossas 

bases. Busco sustentar adiante que neste social que não cessamos de construir, configurar e 

reconfigurar, as possibilidades de subjetivação vêm se modificando, criando realidades e 

necessidades que dão condições e exigem o surgimento de novos conhecimentos, não 

apenas em substituição a velhos, mas que pensem sua própria condição. A subjetividade, 

hoje privatizada, criou não só as condições necessárias para o surgimento do mundo tal 

qual o pensamos, mas para o desenvolvimento de conhecimentos que possam dar conta 

desse novo sujeito, livre e autônomo. Podemos situar − de forma grifada − o surgimento da 

psicologia nesse contexto. 

 

Evgen Bavčar, fotógrafo, “cego”, pede à sua sobrinha que, trajando um vestido, 

corra pelo campo. Pede também que lhe coloquem sininhos presos à sua roupa. Pelos sons 

produzidos enquanto corre, seu foco a acompanha. Pelos sons consegue registrá-la; por sua 

memória visual. Quem a fotografa? O que é fotografado? Tratar-se-ia de uma pessoa cega 

capturando sons?  

Não irei aqui problematizar o lugar do Imaginário na constituição psíquica dos 

sujeitos. Isto é, sua atribuição de dar forma, de criar alguma permanência a algo que insiste 

em se mover; em se metamorfosear. As imagens, esses pequenos alicerces de nosso 

Imaginário, não cessam de produzir sentidos. Correto? Talvez não. Bem, pelo menos é o 

que penso quando me deparo com obras como as de um Bavčar. Antes de pretender 

congelar algum significado através da produção de imagens, é o ato produzido o que irá, 

digamos, apontar para um sentido oposto àquele comumente produzido na fotografia, ou 

seja, o de uma formatação. Antes de pretender coagular um momento, granular uma visão, 

uma das  interrogações que Bavčar coloca é a noção de absoluto, de permanência. Em suas 

palavras: “Em uma ocasião escrevi que no meu caso existe uma câmara obscura atrás de 

outra câmara obscura. Quero dizer que, enquanto operador invisível atrás do aparelho, eu 

sou, para o modelo que eu fotografo, não um “voyeur” simples, mas um “voyeur” absoluto. 

(...) Eu não imponho um contra-olhar, como qualquer outro fotógrafo, grande ou pequeno, 

porque ele supõe, dirigindo o aparelho em sua direção, um olhar que dispara em você um 
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outro olhar”5. Ou seja, como o próprio Bavčar irá dizer, na produção de sua arte existe um 

olhar que não dispara um outro olhar, mas tão somente o olhar infinito, figura mesmo do 

saber na contemporaneidade. Ele não oferece o anteparo àquele que é olhado, assim como 

também não oferece àqueles que olham seu trabalho. 

 Poderia dizer que o olhar infinito a que se refere, transpassa o momento do 

congelamento da imagem e se reproduz em papel, no próprio efeito que seu trabalho 

provoca. Neste sentido, antes de eu possa enxergar ali uma mera cristalização de 

significados, percebia nas imagens produzidas uma ruptura gerada pelo próprio ato que 

teve por conseqüência a imagem fotográfica. Assim, a imagem como esquecimento; o 

apagamento como registro. 

Tomando como baliza o ato, tal qual produzido e descrito por Bavčar através da 

metáfora da câmara escura atrás de outra câmara escura, podemos pensar na fissura causada 

neste congelamento que nada congela, senão faz  fluir no jogo do engano uma 

multiplicidade de sentidos. A arte, enquanto produção de atos, tem na ruptura de sentido, na 

descontinuidade seu poder interpretativo e interrogante de nossas formas de 

estabelecimento do laço social. A arte, assim, constitui-se também numa forma de 

evidenciar, pela ruptura, ou seja, après coup, aquilo que faz laço em nossa sociedade e, 

portanto, se constitui enquanto sintoma social. 

 

Retomo, então, neste momento a questão posta inicialmente, da precariedade de 

nossa condição de existência, da subjetividade como defesa, enquanto formação que busca 

recobrir um Real. Assim, compreendendo que os limites do conhecimento, tal qual um 

cobertor curto demais que sempre deixa à mostra, quer os pés, quer a cabeça, se farão 

constantemente presentes nesta pesquisa. Mais, serão também objeto da pesquisa na medida 

em que colocam em jogo o infinito da produção de conhecimento concomitante a sua 

precariedade (leitura, aliás, pós-moderna do conhecimento).  Meu “cais” de partida (cabe 

explicitar o lugar onde me situo), não deixa de ser o pressuposto de um reconhecimento 

desta impossibilidade da produção de um saber que se pretenderia suficiente para a 

formulação de “explicações” ou mesmo conclusões definitivas. Mesmo que esta navegação 

não se dirija na busca qualquer solução acabada, há sim a preocupação de se poder formular 
                                                           
5 TESSLER, Elida e CARON, Muriel. “Uma câmara escura atrás de outra câmara escura” In: SOUSA, Edson, 
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a colocação de um problema. Acredito que temos mais a contribuir por nossa capacidade de 

estabelecer interrogações precisas do que propriamente de responder àquelas que nos são 

formuladas. Isto é, escapar de uma lógica causal que para tudo estabelece conexões na 

busca uma explicação. Antes de querer encontrar o que fica na linha do horizonte, penso 

em poder perguntar que horizonte é esse a que nos dirigimos. 

Embora a produção seja a de um conhecimento que se sabe, portanto, precário e 

contingente, há um elemento levado em conta que se torna parte integrante desta pesquisa: 

a evidência da existência de um autor − ao mesmo tempo produto e produtor dessa 

subjetividade investigada. Assim as fontes consideradas relevantes são as mais diversas, 

indo desde o olhar curioso de um menino sobre a biblioteca do pai (e porque não mencionar 

aqui os momentos de intriga a respeito do livro “bibi”, que mais tarde iria se revelar “1919” 

−  −, quando, claro, colocado na posição correta) às interlocuções proporcionadas por 

espaços públicos de debate. Ou seja, antes de se pretender considerar estritamente o 

levantamento de alguma bibliografia ou pesquisa de campo realizada para este determinado 

fim, as mais diversas fontes, oriundas do próprio viver do pesquisador − do meu próprio 

viver, já que escrevo na primeira pessoa − são consideradas relevantes e, portanto, 

apresentadas, de forma explícita ou não. O processo de construção de certos interrogantes é 

algo que vem sendo gestado ao longo de anos. Antes de tudo, trata-se de estar atento ao 

mundo, curioso frente às manifestações subjetivas de nosso tempo, ao invés de querer 

sustentar algum crivo que justifique, explique ou mesmo pretenda apontar em direção à 

norma a partir de conhecimentos já estabelecidos.  

Destaco também − sobre o desdobramento desta pesquisa − uma posição de 

observação e intervenção que considero privilegiada, que é a Coordenação Técnica do 

Conselho Regional de Psicologia 7ª região. Esta função, que exerço há mais de cinco anos, 

tem-me proporcionado experiências bastante ricas e que se revelaram, em muitos 

momentos, absolutamente contrárias aos preceitos de uma organização corporativa ou 

classista, como se esperaria de uma instituição desta natureza. Assim, ao longo destas 

problematizações, tive a oportunidade de dialogar entre estas diferentes posições: a de 

pesquisador em psicologia social e a de coordenador técnico de um conselho profissional, 

                                                                                                                                                                                 
TESSLER, Elida e SLAVUTZKY, Abrão (orgs.). “A invenção da vida”. Porto Alegre: Artes e Ofícios, 2001. 
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onde, inevitavelmente, aportam as mais diversas questões relativas ao exercício profissional 

do psicólogo.  

Um exemplo importante, dentre inúmeros, do fruto deste diálogo se materializou no 

III Fórum Social Mundial através da realização de uma oficina que propus (e foi aceita pelo 

Plenário do CRP 07), intitulada “Clínica Ampliada: repensando o dentro/fora nas práticas 

psi”. O grande interesse gerado nesta discussão bem como a qualidade das intervenções 

realizadas fez confiar na direção desta pesquisa. Oportunidade, também, de colaborar na 

publicização deste debate que ora empreendo.  

 

O percurso percorrido ao longo das próximas páginas foi buscar no projeto da 

modernidade os fundamentos para pensar nossas práticas psi na contemporaneidade. O 

caminho escolhido, embora aparente ser longo, tem um fio condutor que, espero,  permita 

uma boa articulação entre as idéias.  
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Dois 

A Modernidade − ver e falar psi 
 

I 
 

O estabelecimento de pontos de referência tem por efeito uma certa consistência 

narcísica. A estabilidade dos sentidos − que, preferencialmente, devem ser unívocos − 

busca sempre dar a “liga” necessária à massa, à construção dessa forma que, em cada 

tempo, em cada época, se traduz em existência. Uma forma dentre inúmeras outras, sem 

dúvida, determinada por uma série de fatores, que passam pelos políticos, econômicos e 

morais. Entretanto, é preciso afirmar preliminarmente que as formas de ser e habitar o 

mundo, de pensá-lo, transformam-se; são vivas. E, se há grandes modificações é porque 

ocorrem situações de crise, em que certos modelos adotados deixam de ter sua eficácia 

simbólica; isto é, tornam-se precários em sua função de sustentação das subjetividades.  

Bem, conforme apontado anteriormente, as produções subjetivas buscam dar conta 

do desejo do Outro, posicionando desta forma o sujeito. Entretanto, esse desejo não é fixo; 

quando se pensa que se chegou lá”, já não se está mais. Por outro lado, não se pode 

considerar também que tudo seja pura fluidez ou desamparo: existem estruturas que 

compõem aquilo que chamamos de laço social.  
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Desde Freud1 sabemos que o que se transmite entre as gerações não são fatos ou 

acontecimentos, mas justamente o recalcado. Aquilo sobre o qual silenciamos, mas que, se 

faz presente o tempo todo, pois se constitui como a interdição primeira. Eugène Enriquez 

(2002, p. 115), chama de as “proibições estruturantes”, que não seriam mais que duas: “a 

lei da proibição do incesto e a lei da proibição do assassinato das pessoas de uma mesma 

sociedade. (...) A proibição do assassinato com freqüência cai em desgraça. (...) A pulsão 

do incesto, desde Durkheim e da tradição etnológica, a proibição princeps (a que anuncia o 

advento da cultura), pois é a única a impedir o sonho secular, ou antes, o pesadelo do entre-

si”. Estas estruturas mantêm, de alguma forma, suas referências, constituindo-se como 

parâmetros de existência da cultura.  

Encontramos, aqui, uma questão marcante que distingue, por exemplo, o 

pensamento de Deleuze do de Freud. Para Deleuze, certamente o lugar atribuído por Freud 

ao Complexo de Édipo estaria do lado do que ele considerou de “molar”. Isto é, aquilo que 

abre o campo das composições de sujeito e objeto, considerando-os distintamente. 

Entretanto, vale sublinhar aqui o caminho escolhido, que parte do princípio de que é 

exatamente pelo fato de existir a cultura (de insistir a cultura, poderia aqui dizer) fundada 

no recalque, que somos convocados a diferentes produções de subjetividade. Entretanto, 

esta é uma questão que merece ser mais bem trabalhada, inclusive no próprio interior da 

psicanálise, uma vez que pode permitir uma recolocação do lugar das produções de 

subjetividade, permitindo-lhe intervir sob uma nova perspectiva. Este assunto será 

retomado mais adiante, mas sem perder a noção de que os sujeitos que “tratamos” nos dias 

de hoje foram construídos histórica e culturalmente, tendo nossas teorias uma articulação 

direta com a produção destes modos de ser. Assinalo, assim, a necessidade que temos de 

retomar, ao menos breve e precariamente, as rupturas havidas no processo de construção do 

homem na modernidade, uma vez que foi para atender às novas demandas que surgiriam 

                                                           
1 É bem verdade que aqui não estamos trabalhando com algo consensuado, pois remeteria a uma lógica 
posteriormente apropriada pelo movimento estruturalista. Seria o Complexo de Édipo uma matriz? Deleuze 
irá situar o problema fazendo uma distinção conceitual entre o que seria considerado molar ou molecular. O 
molar seria considerado então a linha dura, produtora de territórios fixos e estanques. Já o molecular 
produziria a fluidez, o movimento, o maleável. Esta distinção é importante de ser feita, pois coloca o 
problema da organização social sob prismas absolutamente diferentes. 
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diversas das disciplinas que temos ainda nos dias de hoje, dentre as quais, podemos situar a 

psicologia.  

Pensar hoje na produção de determinados discursos científicos, nas práticas psi que 

desenvolvemos, obriga a revisitar o processo como esse homem moderno foi forjado, pois a 

forma como se deu a modernidade trouxe consigo modificações importantes inclusive nas 

próprias concepções de ciência. É importante lembrar que, neste período, houve a passagem 

para o que mais tarde seria chamado de sociedades disciplinares. Justo onde surge toda uma 

necessidade do estabelecimento de novas áreas do conhecimento2. É neste contexto que se 

pode situar o surgimento da psicologia enquanto disciplina autônoma, descolada das idéias 

sobre a psique que até então eram desenvolvidas principalmente no universo da filosofia. 

Assim, embora tenha optado por um caminho um pouco mais longo do que talvez 

fosse o necessário, creio que a direção proposta permanece inalterada, visando sempre a 

investigação dos discursos e das subjetividades que produzimos, enquanto pensadores e 

trabalhadores das chamadas áreas psi. Como veremos, é, também, através de nossas 

práticas que desenvolvemos os parâmetros e as normas de uma sociedade. Promover, neste 

momento, um afastamento, um certo distanciamento pode, creio, ajudar na compreensão de 

nossos modos de pensar e fazer psicologia na atualidade. 

 

Para melhor compreender nosso momento atual, é preciso lembrar que a história do 

homem moderno não chega a ser tão antiga. Começamos a nascer há cerca de 400, 500 

anos atrás, com movimentos que viriam a possibilitar o surgimento da introspecção e da 

noção de profundidade do indivíduo. É onde a sociedade tradicional começa a dar seus ares 

de esgotamento que nasce o homem moderno, preso a outros laços do que aqueles 

conhecidos. 

Para o surgimento do homem moderno, o que até então era transmitido como 

herança deixaria de ser a principal referência na construção de uma identidade. Isto é, as 

marcas de nascimento não seriam mais, necessariamente, seladoras de um destino. Esta 

realidade de autonomia, absolutamente corrente nos dias de hoje, estabeleceu-se por ruptura 

                                                           
2 Não é demais aqui apontar o duplo sentido que empregamos à disciplina: aquela que verifica, corrige e 
castiga os que eventualmente se afastam da norma, mas também aquela que irá desenvolver os 
conhecimentos. 
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com o modelo anterior. As chances, as possibilidades de se forjar uma singularidade a partir 

de identidades que não foram necessariamente herdadas, abririam novos caminhos de 

construção subjetiva, até então insuspeitos. Ao homem moderno está dado o poder e o 

sofrimento da dúvida. Isto é, a capacidade de escolher e tomar decisões que modificarão 

seu futuro. 

 Shakespeare, Montaigne, o surgimento do romance, as grandes histórias do século 

XIX, “Madame Bovary”, até chegar-se no auge dos desmaios e das angústias (esse vazio 

inominável). Ingredientes diversos que combinados, construíram as possibilidades de se 

forjar identidades até então impensáveis. Há um contínuo movimento que leva aos 

processos de individualização, à noção de privado e, pode-se dizer da própria privatização 

da subjetividade. 

 

Cabe, porém, ainda neste momento, antes de nos aproximarmos um pouco mais do 

berço em que descansa o então novo homem moderno, uma pequena digressão que irá 

auxiliar-nos na idéia de tempo que permeia o desenvolvimento deste trabalho, e que permite 

que se possa estabelecer elos que articulam diferentes momentos de nossa história. 

Interessa-nos esta discussão também na medida em que a história não é vista como uma 

cadeia sucessiva de fatos. Isto é, como havia referido, não se trata aqui de um conceito de 

tempo linear, cuja sucessão de fatos históricos vai forjando um novo homem, resultado 

dessas construções. Esta distinção é importante, pois dirá respeito à própria forma como as 

possibilidades subjetivas vão se construindo. Na verdade, o trabalho a partir de uma 

perspectiva genealógica irá permitir um novo entendimento do que venha a ser o homem na 

condição de produtor e produto da cultura.  

A genealogia trabalha no sentido de problematizar aquilo que se apresenta como 

uma certa evidência empírica, como natural aos olhos do senso comum, mostrando que há 

um conjunto de condições necessárias para o surgimento de realidades específicas. Para 

usar as palavras do próprio Michel Foucault (2001, p. XVIII), cujo método genealógico 

inspira uma considerável parte desta pesquisa, “um estudo que tenta extrair da espessura do 

discurso as condições de sua história”. Condições de caráter subjetivo, posso precisar. É um 

trabalho de resgate de fragmentos muitas vezes dispersos, descontínuos e mesmo regulares 
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sobre a formação dos discursos3. Sobre os mecanismos de poder que se entrecruzam e 

formam novos códigos a serem legitimados socialmente, forjando seu aspecto “natural”. 

 

Pois bem, problematizando ainda mais a perspectiva histórica, uma forma de 

apresentar o tempo que compõe a que trabalho encontra-se em Hannah Arendt (1997, p. 

37), no livro “Entre o Passado e o Futuro”. Ali Arendt faz uma apreciação da questão do 

tempo, valendo-se do conceito de forças; isto é, situando o homem no interior desta 

“guerra”, no intervalo das forças: 
“... o passado, é visto como uma força, e não, como praticamente em todas nossas 
metáforas, como um fardo com que o homem tem de arcar e cujo peso morto os 
vivos podem ou mesmo devem se desfazer em sua marcha para o futuro. (...) Do 
ponto de vista do homem, que vive sempre no intervalo entre o passado e o futuro, 
o tempo não é um contínuo, um fluxo de ininterrupta sucessão; é partido ao meio, 
no ponto onde “ele” está; e a posição “dele” não é o presente, na sua acepção usual, 
mas, antes, uma lacuna no tempo, cuja existência é conservada graças à “sua”luta 
constante, à “sua” tomada de posição contra o passado e o futuro. Apenas porque o 
homem se insere no tempo, e apenas na medida em que defende seu território, o 
fluxo indiferente do tempo parte-se em passado, presente e futuro; é essa inserção − 
o princípio de um princípio, para coloca-lo em termos agostinianos − que o 
contínuo temporal em forças que, então, por se focalizarem sobre a partícula ou 
corpo que lhes dá direção, começam a lutar entre si e a agir sobre o homem da 
maneira que Kafka descreve”. 

 
 O “ele” a que Arendt se refere é o homem, tal qual indicado por Kafka em sua 

parábola (Notas do ano 1920). Nesta, há a figura do homem lutando contra e em meio ao 

passado e o futuro. Na verdade, a cena comporta três lutas acontecendo simultaneamente: o 

homem contra o passado, contra o futuro, e estes lutando entre si, tentando impulsionar o 

homem − este objeto − em direção a seu oponente. Entretanto, neste jogo de tensões que se 

                                                           
3 Um fragmento que compôs os primeiros esboços desta pesquisa: Não posso dizer que isso sempre ocorra; 
freqüentemente seria talvez a palavra mais apropriada. Quando eventualmente acendo um cigarro Camel, em 
apenas um instante, o gosto que sinto me remete além-mar: a imagem do Bairro-alto de Lisboa, aquela porta 
quase escondida no fim de uma rua estreita, escura e úmida de tanto charme. Um bar outsider, nada-a-ver-
com-nada, freqüentado por uma gente diferente, mas que em comum parece ter o gosto pelo cruel e 
lamuriante fado que corta a noite. 
 Ali, bebendo Gordon’s com Scheweppes, o fogo vai lentamente queimando o cigarro do pequeno 
camelo. Enquanto aguardo o momento de embarcar para a África, vou habituando-me com as pessoas que 
circulam indiferentes a minha presença. Estrangeiro/familiar, sinto então o quanto as dezenas de gerações 
anteriores a minha deixaram seus traços, fazendo-me sentir uma espécie de nostalgia de algo que nunca vivi. 
Num turbilhão de idéias, me vêm ainda à mente alguns devaneios de adolescente, embalado pela leitura das 
histórias do “Camel Trouphy”, passadas sempre em algum lugar exótico... como, imagino, deverá ser o 
continente africano. 
 Tudo isso agora, se produzindo no instante mesmo em que acendo o cigarro, em Porto Alegre. 
Tempo e Espaço Outro. 
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estabelece entre passado e futuro, o que resta ao homem é tão somente um lugar vazio, uma 

ausência.  

Jano. Este personagem da mitologia romana pouco conhecido entre nós, talvez seja 

justamente aquele que bem ilustraria a noção de tempo aqui acentuada. Sua figura é sempre 

representada por um homem com dois rostos, cada qual voltado para direção oposta ao 

outro: em sua dupla face, um rosto olha para o futuro e outro é voltado para o passado. 

Jano, antes de tudo, representa a transição, a passagem. É, por exemplo, a Jano que 

devemos o nome do primeiro mês do ano e a invenção da moeda; é a Jano que é atribuída a 

guarda da entrada das casas, sempre tão vulneráveis às investidas dos espíritos atordoados. 

Não por acaso, Jacques Hassoun em “La Cruauté Melancolique” chamou de Janus o 

personagem de um caso apresentado, referente justamente à problemática melancolia-

toxicomania. Escreve: “Amputé de cette part qui lui permet de considérer l´avenir, il est 

expulsé de la civilité, du politique, de la Cité, pour n´être plus que corps souffrant, avide de 

ce qui pourrait l´arrecher à une tristesse infinie”4 (1997, p. 29). Retomarei esta articulação 

tempo/toxicomania na seqüência do texto. 

Que Jano não tenha lenda, tanto melhor neste momento: interessa justamente essa 

sua condição de passagem, de conhecedor do passado e do futuro, de homem de duas faces, 

que muitas vezes Walter Benjamim pôde atribuir a si próprio5. Há de se compreender aqui, 

portanto, que a historicidade não é um fato dado na natureza humana, de forma apriorística 

e que sempre esteve aí. Para os gregos arcaicos, por exemplo, seus fundamentos 

encontravam-se em mitos de um tempo passado, mas que, no entanto, nunca se sabia que 

tempo era este. Foi preciso que os historiadores tenham surgido para dizer-nos da existência 

de um tempo mais importante que esse tempo mítico indiscernível: seria então o tempo da 

vida, da morte, das batalhas dos casamentos e das eleições. Hoje, no entanto, podemos nos 

perguntar sobre esta noção de tempo dada como seqüência linear de acontecimentos. 

Sabemos, também, que não é a existência de historiadores que permitem, ou melhor, que 

garantem aos sujeitos as possibilidades de inscrição de suas histórias; de suas inscrições 

simbólicas. 

                                                           
4 “Amputado dessa parte que lhe permite considerar o futuro, é expulso da civilidade, da Cidade, para não ser 
mais que corpo sofrendo, ávido disso que poderia lhe arrancar de uma tristeza infinita”. 
5 Conforme Pierre MISSAC em "Passagem de Walter Benjamim". 
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Walter Benjamim, em Infância em Berlim (1995, p. 89) descreve o "sentimento 

imemorial" valendo-se de suas próprias vivências. Conta de uma temporalidade particular. 

Viajamos com ele através da Berlim de sua infância, mais sentimento e impressões que 

percursos geográficos ou históricos: "(...) existem palavras ou pausas que nos fazem pensar 

na pessoa invisível, ou seja, no futuro que esqueceu junto de nós. Eu devia ter cinco anos. 

Certa noite - já estava deitado - meu pai apareceu no meu quarto. (...) Penso que foi um 

pouco contra vontade que teve de me comunicar a morte de um de seus primos. (...) naquela 

noite, fixei na memória meu quarto e minha cama, da mesma forma que alguém grava com 

mais precisão um lugar, sentindo que deverá voltar a ele algum dia a fim de buscar algo 

esquecido. Só depois de muitos anos fui saber de que se tratava. Naquele quarto, meu pai 

silenciara a respeito de uma parte da notícia, qual seja: o primo morrera de sífilis".  

 

Não se trata para Benjamim de recuperar algo que lembramos. O que é buscado é o 

ponto de coincidência do desejo e do conhecimento do desejo. A história se constitui como 

ficção. Viajamos no tempo, resgatando, esquecendo, selecionando. Congelamos fatos 

ocorridos numa infância muitas vezes ainda incapaz de viabilizar uma significação.  

 

Pela pedagogia do humano, para compreendermos melhor aquilo que se passa nos 

sujeitos, assumimos posturas que pretendiam encerrar em categorias, os fatos, as 

percepções e até mesmo os afetos. Cada coisa em seu mundo; cada mundo catalogado, 

dimensionado, controlado. Ingênuos, pensávamos poder, no mínimo, nos aproximar de uma 

pureza que hoje podemos considerar nauseante. Em prol da razão, acreditamos poder criar 

uma história, cujo autor, qualquer que fosse, passaria anônimo: 

 
“Há uma temporalidade das práticas sociais e de suas representações, mas as idéias 
“viajam” no tempo e no espaço e são “recicladas” em outro contexto, que as 
“historiciza”. Ocorrem, nesse processo, simplificações e acréscimos, aceitações e 
rejeições, seleções e versões, implicando a atribuição de outros sentidos distantes 
daqueles do original, e isto decorre de fatores tão concretos quanto relações de 
forças ou níveis de acumulação, mas também por ação de elementos não 
mensuráveis, as utopias e os desejos.” 

 

Esta citação de O Imaginário da Cidade – visões literárias do urbano, de Sandra 

Pesavento (1999, p. 23), situa bem o terreno em que estou me movimentando. Entretanto, 
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permito-me discordar da idéia de um original, matriz de leituras possíveis, gerando, assim, 

a idéia de desvio. A própria construção da idéia de fato, de realidade, traz consigo a 

dimensão do que é humano, pois não podemos pensá-la isoladamente, sem a existência de 

uma cultura que possa significá-la. 

Seria pertinente pensar aqui também na pluralidade das possibilidades que as 

histórias têm de serem criadas, contadas. A diversidade de nossa cultura, as várias formas 

de inscrição de um sujeito, as dessimetrias sociais existentes. O surgimento da dimensão 

temporal para cada sujeito. Tempo e espaço. Memória e corpo. A pluralidade de 

possibilidades dos lugares do corpo é criada a partir de experiências temporais. Mais 

precisamente, no intervalo que se cria entre o corpo da criança e o corpo de quem opera o 

lugar da Mãe. 

 

Enquanto lacuna, Hannah Arendt entende que sempre nos ocupamos em preenchê-

la: por muito tempo esse preenchimento recebeu o nome de tradição. Esta crítica é bastante 

interessante, na medida em que nos ocupamos neste momento em pensar justamente no 

surgimento do homem moderno. E, como se pode ver é, também, a partir do fim da tradição 

que haverá a passagem para aquilo que se convencionou chamar de período moderno. Para 

Arendt, somente em dois períodos determinados na história teve-se consciência do vigor da 

tradição; de seu peso no pensamento do homem ocidental: quando os romanos adotam o 

pensamento e a cultura da Grécia Clássica como sua própria tradição, e posteriormente, no 

período romântico. Este último se caracterizando não somente pela consciência da tradição 

como de uma própria glorificação desta.   

 Caberia então a pergunta que já se insinua: o que surge, o que vem a seguir assumir 

o lugar da tradição? Embora muitos autores tenham se ocupado largamente desta questão, 

continuo ainda neste momento acompanhando um pouco mais os passos percorridos pela 

reflexão de Hannah Arendt (1997, p. 55). Como se pode ver, esta mudança está 

intimamente ligada com as novas possibilidades subjetivas do homem daquela época, pois 

é, a partir da ruptura com a tradição, com a quebra da transmissão feita através da narrativa 
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dos mais velhos aos mais novos6, que o homem irá construir, através de seus próprios 

meios, sua história: 
“O fio da continuidade histórica foi o primeiro substituto para a tradição; por seu 
intermédio a avassaladora massa dos valores mais divergentes, dos mais 
contraditórios pensamentos e das mais conflitantes autoridades, todos os quais 
haviam sido, de algum modo, capazes de funcionar conjuntamente, foram 
reduzidos a um pensamento unilinear e dialeticamente coerente, na verdade, não 
para repudiar a tradição como tal, mas a autoridade de todas as tradições”.  

  

A ruptura com a tradição será sem dúvida uma das principais mudanças advindas 

com a invenção do homem moderno. Não caberia aqui defini-la numa lógica de 

causa/efeito, buscando uma explicação para seu surgimento, o que seria uma verdadeira 

contradição ao pensamento que venho desenvolvendo, mas sim destacar a função que uma 

determinada construção da história irá desempenhar. De alguma forma, na busca da 

construção de um novo universo, de liberdade, de autonomia: cada sujeito é um ser 

histórico, produtor de história; criador, em diferentes graus, da história coletiva, como 

postulava Walter Benjamin. Devo situar também neste momento em que não há nenhuma 

base segura com relação à tradição, o surgimento do romance moderno, com sua dimensão 

de profundidade psíquica assim como a informação com caráter jornalístico. A informação 

em seu formato plausível e controlável, enquanto o romance, profundo, remete à procura de 

sentido para a vida7. 

A partir desta perspectiva da história, é pertinente aqui pensar também sobre o que 

produzimos a partir daquilo que foge do factual e se insere na perspectiva dos sentimentos, 

das percepções dos sujeitos. Aquilo que só se pode registrar enquanto impressão e que 

pouco ou nada guarda de espírito científico (no sentido cartesiano). A presença viva do 

outro em nossa subjetividade, e não enquanto representação. Este talvez tenha sido o 

                                                           
6 O modo de produção artesanal se constituía num importante meio para que a transmissão, dos mais velhos 
aos mais novos, ocorresse. Nas sociedades pré-capistalistas não havia o aluguel da força de trabalho. A união 
se dava, também, em torno da produção. Para termos a imagem do que isto significa, basta, por exemplo, que 
pensemos num ambiente de atelier, onde um grupo de pessoas se reunia para a realização de suas atividades 
laborais, para que possamos perceber que a própria organização produtiva permitia e até mesmo estimulava 
esta transmissão. Nestas sociedades, o ancião era o depositário de um saber e uma experiência privilegiada 
que, assim, deveria ser transmitida aos mais jovens. O próprio ritmo em que o trabalho artesanal se dava, 
permitia, também, este tempo para que se desenvolvesse o contar. Desta forma, a transmissão, que se dava 
justamente através do desenvolvimento de uma narrativa, ocupava um papel fundamental na vida destes 
sujeitos pré-modernos. 
 
7 Conforme Jeanne Marie Gagnebin, em Walter Benjamin ou a história aberta. Prefácio de Magia e técnica, 
arte e política, de Walter Benjamin. 
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testemunho dado por Proust. Um passo que buscou reencontrar num momento já passado a 

transmissão da experiência. Proust pôde traduzir um sentimento de uma maneira bem 

contundente, inaugurando assim uma forma de narrativa. E esse foi seu grande passo: 

reencontrar na narrativa a transmissão da experiência. Proust em sua busca de uma 

universalidade, não de sentido, mas de sentimento, a encontrou justamente na capacidade 

de contar, não a história, mas uma experiência. É nesta conjugação de vida, e sentimento e 

razão; das memórias e de histórias, que se dá tanto a inauguração de um estilo literário, 

quanto uma possibilidade subjetiva de enunciar aquilo que não é só sensação ou razão: 

 
“E ainda hoje, em alguma grande cidade da província ou em algum bairro de Paris 
que não conheço bem, quando um transeunte “que me mostra o caminho” me 
indica ao longe, como ponto de referência, uma torre de hospital, um campanário 
de convento a erguer a ponta de sua torre eclesiástica na esquina de uma rua que eu 
devo tomar, por pouco que minha memória lhe possa obscuramente encontrar 
algum traço de semelhança com a figura amada e desaparecida, se acaso o 
transeunte se volta para ver se não me perco,  há de espantar-se ao me surpreender, 
esquecido do passeio ou da obrigação, ali parado diante da torre, horas e horas, 
imóvel, procurando lembrar-me, sentindo, no fundo de mim, terras reconquistadas 
ao esquecimento, que vão secando e delineando seu perfil; e nesse instante, e mais 
ansiosamente que ainda há pouco quando lhe pedia que me informasse, continuo a 
procurar o caminho, dobro uma rua... mas em meu coração...”8 

 
 

 
Memórias imemoriais... É este passo dado por Proust em sua narrativa que, ao invés 

de pretender encerrar o tempo em uma descrição, dando contorno e limites, abre 

possibilidades. É uma busca, uma “busca de analogias entre o passado e o presente”, como 

diz Gagnebin9. Não é uma busca do passado em si, mas “a presença do passado no 

presente, e o presente que já está lá, prefigurado no passado”.  

 Uma nostalgia? A busca do presente no passado? Enfim, o tempo não se permite ser 

encerrado em uma linearidade tal qual o relógio registra, em uma história que venha a 

conter passado/presente/futuro, sujeito ao crivo de uma prova de realidade qualquer. Neste 

sentido, tratamos sempre com a ficção e com as versões possíveis. Lidamos tanto com o 

tempo que passa como com aquele que não passa. Assim, se consideramos que o tempo não 

é inerente à história, isto é, que há um tempo imemorial, e que o vivemos independente das 

                                                           
8 Proust, “Em busca do Tempo Perdido – No Caminho de Swan” (p. 69). 
9 Ibid. 
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voltas que os ponteiros dão no relógio, logo estamos falando também das formas de 

subjetivação que operam em contextos bem particulares. 

 

Agosto do ano 2000. Sentado, refletindo entre uma leitura e outra acerca do tempo, 

me ocorre pensar da existência de uma placa de bronze colocada na praça em que eu 

brincava na infância. Na verdade, não foi um simples pensamento ou lembrança: foi, antes 

de tudo, a sensação de que ali, escrito, eu encontraria algo que poderia ser precioso para 

mim. Sem a clareza do que buscava e mesmo do que poderia encontrar nessa placa, tinha 

apenas a vaga idéia de que se tratava de uma poesia ou algo assim; algo que, ainda quando 

menino, eu ficava a contemplar. Tão vago quanto denso, me parecia que estaria escrito 

qualquer coisa do tipo "Alto da Bronze dos meus oito anos que não voltam mais". Um 

pouco apreensivo, tanto por imaginar que talvez aquela placa já não existisse mais, como 

por desconfiar do alcance daquilo que talvez eu pudesse encontrar, decidi por me valer de 

um pequeno intervalo de trabalho e tentar ir ao encontro da tal placa (ao meu encontro, me 

soava).  

 Tardinha, alguns adolescentes barulhentos e bem-dispostos agitam-se na entrada da 

praça (é uma das poucas praças públicas cercadas que conheço em minha cidade). Dirijo-

me ao lugar onde deveria encontrá-la e, já de longe, posso verificar que ainda está por lá. 

Na verdade, olhando bem, percebo que não se trata somente de uma, mas de três: a 

primeira, maior de todas, me chama a atenção, pois diz que a praça foi fundada em 1926 e 

remodelada em 1972. A lembrança da obra de remodelação começa a se fazer presente e a 

atmosfera da minha infância começa a se refazer. A vegetação desordenada dando lugar a 

sisudas caixas de areia e grandes blocos de cimento. Ergue-se no centro da praça o 

castelinho onde funcionava (será que ainda está lá?) o jardim da infância de tantas 

recordações e que naquele instante começam a tomar contornos mais precisos em meus 

pensamentos. Acordo desse pequeno devaneio e busco, então, os dizeres que haviam me 

conduzido até aquele lugar: não encontrei somente uma poesia, mas a letra de uma música 

chamada "Alto da Bronze":  
"Alto da Bronze 

Cabeça quebrada, praça querida,  
Sempre lembrada 

A praça onze da molecada. 
Praça sem banco do rato branco e do futebol 
Da garotada endiabrada das manhãs de sol. 
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Guardo a eterna lembrança 
Do tempo feliz em que eu era criança. 

Do tempo em que minha vida era  
Da minha infância a doce quimera. 

Hoje eu pobre profano 
Me lembro de ti  

E dos meus desenganos,  
Oh! Meu Alto da Bronze 

Dos meus oito anos.” 
 

Letra: Plauto de Azambuja Soares 
Música: Paulo Coelho 

 

 

 Não deixo de me surpreender com a nostalgia que me abate, ainda hoje, cada vez 

que transcrevo esse texto. Mais do que uma lembrança, posso dizer que ressoa para mim 

como uma experiência.  

 Conto aqui este episódio acontecido comigo por entender que consiste de algo que 

bem exprime àquilo que concerne à esta idéia de tempo que trabalho. É exatamente nessa 

falta de linearidade, nesse futuro que já estava lá, em algum lugar do passado; nesse futuro 

que estava já nos olhos daquele menino que, ao ler uma placa, antecipava seu retorno à 

praça, à praça de seus oito anos, que localizo um tempo outro que aquele contido no relógio 

que levo no pulso. Produz-se então, neste exato momento, uma autoria. No instante do 

reencontro, faz-se também minha a autoria daquela música incrustada na parede já há tantos 

anos.  

 

Bem, o desvio tomado talvez tenha sido um pouco longo, mas desta forma penso 

tornar mais clara a noção de tempo que estou trabalhando, tendo como pano de fundo10 o 

fato de que na forja do homem moderno, a ruptura com o a tradição desempenhou um papel 

fundamental. Assim, podemos pensar inúmeros exemplos que dão conta destas 

modificações, uma vez que as condições de nascimento não são mais os determinantes do 

destino de cada um. Há bem poucos séculos atrás seria bem pouco provável que alguém 

que tivesse nascido em condições mais abastadas, por exemplo, viesse a mudar sua posição 

social ao longo da vida. Na sociedade tradicional mudar de posição era algo praticamente 

impossível. Também, por outro lado, o fato de que alguém que fosse filho, neto e bisneto de 

                                                           
10 “Pano de fundo” tomado como metáfora, como figura de linguagem, mas mesmo assim um tanto limitada, 
já que, vale sublinhar, não há essa distinção frente/fundo. 
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escravos, pudesse passar a ter (ao menos enquanto perspectiva em seu horizonte) a 

possibilidade de um destino diferente daquele que já havia sido lhe reservado há muitas 

gerações, era algo igualmente impensável. Na modernidade as categorias sociais deixariam 

paulatinamente de ser perpétuas e, ao menos no discurso dominante, no ideal social − no 

projeto liberal − as possibilidades do sujeito transformar seu próprio destino não se 

encontram mais na alienação de uma vontade divina qualquer, senão nas mãos, na 

“capacidade” de cada um.  

Descartes, por ter introduzido a dúvida como método, muitas vezes é identificado 

como inaugurador do pensamento moderno. Certamente não é a ele que se deve atribuir o 

surgimento de uma nova concepção de homem, mas não podemos deixar de lado sua 

importância na medida em que consegue sintetizar em sua obra esta nova subjetividade que 

começa a se instalar. Em Descartes, a verdade não será mais buscada num além, exterior ou 

transcendente ao homem, senão em seu próprio interior. Há, então, a idéia de uma 

representação interna. 

 A noção de indivíduo da modernidade permite as escolhas, as decisões que podem 

levar a percorrer diferentes caminhos. A autonomia dá ao indivíduo condições para aquilo 

que sentimos hoje como realização pessoal. Escolher o que se quer, definir um futuro e 

poder ir atrás de sua realização. Enfim, a promessa de encontrar uma satisfação possível, 

construída ao longo da vida. O que hoje temos como “natural”, como algo constitutivo, 

intrínseco de nossa própria existência e que mal podemos enxergar, não passa de uma 

construção que teve seu momento na história. Isto é o que a pesquisa genealógica nos 

auxilia a perceber. Temos aí então a política, a economia e a religião, entre outros fatores, 

interferindo diretamente na formação de uma nova subjetividade. Criando, interferindo nas 

condições. Aquele demônio, antes externo e agora interior ao sujeito, passa a ser a sua 

dúvida, sua consciência. Um destino não é mais selado pela vontade divina, assim como os 

lugares de poder. Ao mesmo tempo em que há uma quebra de referenciais, uma ruptura 

importante geradora de instabilidades, há toda uma perspectiva que alimenta os sonhos; que 

faz sonhar. A promessa da modernidade não era singela: a consciência como guia, a 

fraternidade como ideal.  

Concluo então esta etapa me valendo das palavras do psicanalista Alfredo 

Jerusalinsky, que me parecem bastante oportunas no ponto do trabalho em que começamos 
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a vislumbrar toda precariedade de nossas arquiteturas: “(...) precisamos reconhecer que a 

modesta extensão de nossas escassas certezas nos obriga a atribuir valores e sentimentos 

arbitrários à vastidão daquilo que ignoramos. Para não nos confrontarmos de modo 

incessante com o caráter fictício de nossos saberes, os arrancamos da ordem imaginária em 

que eles emergem e os colocamos no pedestal simbólico”. (2002, p. 24).  

 

II 

 
Abordar a questão da entrada de nossa sociedade na modernidade tem, além de uma 

enorme amplitude, diversas possibilidades, uma vez que houve dentro de um determinado 

período rupturas em vários âmbitos para com a sociedade tradicional. O “Projeto da 

Modernidade”, cujo discurso freqüentemente sustentamos ainda nos dias de hoje, 

seguramente não foi construído de forma isolada. Pode-se afirmar que encontrou seu lugar, 

sua possibilidade de instituir-se, justamente por ter respondido às demandas de suporte das 

subjetividades da época. Afinal, se as crises ocorrem, é porque certos modelos, certos 

saberes já não conseguem mais dar conta de sustentar as condições de existência dos 

sujeitos de uma determinada época.  

Tornar-se-ia extremamente temeroso querer poder, neste momento, identificar de 

forma definitiva que rupturas teriam sido as determinantes para que estas mudanças − ao 

menos as mais significativas − tivessem acontecido. Certamente nos dias de hoje, a partir 

de um olhar fragmentado, parcial, cada disciplina poderia chamar para si o protagonismo 

desta cena. Disciplinas estas que neste momento começavam a ter o suporte subjetivo 

necessário para poderem existir. Então, bastante longe de querer esgotar a análise destas 

modificações, irei aqui apresentar algumas delas que, ao meu ver, por terem ocorrido mais 

ou menos dentro de um determinado período histórico, foram de relevância na construção 

deste projeto tal qual o conhecemos hoje. História, porém não pensada dentro de uma 

lógica de causa/efeito. 

 

Proponho primeiramente então estabelecer um ponto como baliza, um referencial 

que considero um dos primeiros passos dados em direção às profundas modificações 

subjetivas que ainda viriam a ocorrer, culminando no que já foi chamado de uma 
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“privatização da subjetividade”. Montaigne, por exemplo, em seus Ensaios, colocou (de 

uma forma um tanto surpreendente para a época, e por isso mesmo, altamente criticada) seu 

“eu” como objeto de estudo e reflexão: “Lê XVI siècle fait crise, Montaigne en est lê 

témoin: que sais-je?”.11 Este ponto referencial − o movimento de privatização da 

subjetividade − veio a tornar-se importante por constituir-se num passo dado em direção a 

desnaturalização de aspectos centrais da cultura. Isto é, nas sociedades pré-modernas ainda 

perdurava uma série de concepções naturalísticas e transcendentais, dos dispositivos 

sociais. Assim, por exemplo, reinar era, antes de tudo, haver sido escolhido para esse lugar 

por uma vontade divina. As posições sociais baseavam-se antes de tudo em estruturas fixas. 

Assim, as condições em que se dava o nascimento de um sujeito se constituía como o 

elemento determinante sobre os lugares que poderiam ou mesmo deveriam vir a ser 

ocupados no futuro. Da mesma forma, o gênero, o fato de se haver nascido homem ou 

mulher nestas sociedades significava muito em termos de direitos, posição social e mesmo 

expectativas quanto às possibilidades de vida. Não esqueçamos o quanto a mulher já foi 

utilizada como moeda de troca. Também, no final da Idade Média não havia propriamente 

uma distinção entre os espaços públicos e os privados. As pessoas se organizavam em 

solidariedades coletivas, feudais e comunitárias. O vidro ainda não conhecia o lugar 

importante que viria a ter na arquitetura, na distinção do dentro/fora, do espaço público e do 

privado. 

Para Philippe Ariès, o “novo papel do Estado, que a partir do século XV não parou 

de se impor sob modos e meios diferentes” (1997, p.9), foi o fator externo mais importante 

na modificação das “mentalidades” deste período, ocupando assim um espaço antes 

reservado às comunidades. Assim, através primeiramente da defesa da honra e da riqueza 

acumulada, começa a haver uma diversidade cada vez maior de papéis na sociedade. 

Entendendo-se aí que a honra viria a ocupar o lugar de manutenção das “aparências”. O 

Estado, começa a interferir nos duelos, a proibir a ostentação, usurpação, e assim por 

diante, chegando a dividir a sociedade em zonas, freqüentadas por diferentes categorias de 

pessoas. 

                                                           
11  “O século XVI fez crise, Montaigne o testemunhou: o que sei?”, em “Modernité et nostalgie identitaire”, 
por JULIEN, Ph. 
 

 35



De qualquer forma, mesmo que a partir da interferência cada vez maior do Estado, a 

conseqüência é que as sociedades modernas vão apresentar então modificações relevantes a 

partir do enfraquecimento destas concepções naturalísticas de sustentação do laço social. 

Agnes Heller em “A crise dos paradigmas em ciências sociais e os desafios para o século 

XXI” (1999, p. 14) apresenta da seguinte forma esta questão: 

 
“Há uma diferença estrutural fundamental entre todas as civilizações pré-modernas, 
de um lado, e todas as modernas, de outro. As civilizações pré-modernas 
apresentam um tipo de estratificação hierárquica bem determinada e 
aparentemente, sem mobilidade na origem. Homens e mulheres nascem em 
posições e camadas sociais específicas, e, de modo geral, a trajetória de vida de 
uma pessoa é determinada pelas condições que cercam seu nascimento. A 
hierarquia social é fechada, não há como desatar posições econômicas, políticas e 
culturais. (...) A divisão de funções enraíza-se profundamente no cotidiano, pois o 
edifício interno está baseado na especificação rígida das atividades do dia-a-dia, 
como os costumes, o acesso às coisas e o uso da linguagem”.  

 

 A vida pré-moderna não apresentava aos sujeitos12 o que hoje nos é, 

indubitavelmente, inerente de nossas existências e, portanto, tão caro a nós: alternativas; 

possibilidades de assumir diferentes caminhos ao longo de uma vida. Nas sociedades pré-

modernas, a condição de cada um se encontrava já definida desde sempre, só restando ao 

sujeitos encenar um papel que já lhe havia sido reservado. A estrutura que existia, por outro 

lado, mesmo que aos nossos olhos possa ter um cunho absolutamente arbitrário, tinha 

legitimidade a partir da tradição. Isto é, havia um fio condutor (como, de certa forma, o 

lugar que a história ocupa nos dias de hoje) legitimado pela tradição.  

Assim, temos que hoje se torna possível a cada um buscar definir sua posição 

hierárquica na sociedade. “Riqueza, poder e fama são crescentemente determinados pela 

posição que homens e mulheres ocupam durante suas vidas dentro da hierarquia das 

instituições econômicas políticas e culturais” (1999, p. 16). Não há, quando de um novo 

nascimento, qualquer impedimento, cerceamento ou outra forma de limitação estabelecida 

a priori. Muito pelo contrário, há sim a necessidade de um preenchimento por parte do 

sujeito, que encontraria um vazio.  

                                                           
12 Venho até o momento utilizando o conceito “sujeito” para designar o homem, pré-moderno ou moderno, 
indistintamente. Cabe lembrar que, sem dúvida, este não é o conceito mais adequado para ser utilizado, uma 
vez que a noção de sujeito é bem posterior. A própria idéia de individualidade começava a surgir neste 
momento. 
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Claro, estamos hoje em plena condição de analisarmos esse discurso que pensa o 

mundo contemporâneo como um mundo de oportunidades iguais. Na verdade, essa questão 

é a que está no cerne da crise do homem moderno, conforme veremos adiante: para onde 

conduziu a liberdade, a autonomia conquistada (cabe toda nossa capacidade crítica e 

mesmo cínica ao enunciarmos estas conquistas)? A própria Heller (1999 p.16) propõe, 

“pode-se perguntar a uma menina em qualquer lugar do planeta: “o que você quer ser 

quando crescer?”. Uma pergunta impossível na condição pré-moderna”. Sem dúvida, 

concordamos que fosse impossível de ser pensada numa sociedade pré-moderna. 

Entretanto, estamos em condição de saber que o fato de podermos formulá-la nos dias de 

hoje, e de eventualmente encontrarmos como resposta qualquer indício de um ideal de 

sociedade composta por sujeitos livres e autônomos, não se constitui exatamente como uma 

espécie de garantia. O fato de certos ideais povoarem nosso Imaginário social está longe de 

se constituir como efetiva possibilidade para a maioria dos sujeitos13. 

 

III 

 

Pois bem, digressões têm sido feitas até o momento, mas nem por isso deixamos de 

manter o foco. Nos cabe, neste momento, procurar investigar a idéia de que uma clínica 

psicológica é, também, produtora de uma determinada forma de subjetivação. Ou seja, 

muito longe daquela imagem neutra que se buscou sustentar ao longo de décadas, a 

psicologia (e não estou aqui me referindo à figura do psicólogo, sempre alvo de inúmeras 

reflexões a este respeito, mas à disciplina psicológica mesmo), por suas concepções de 

homem, pelo momento em que surge, por seu lugar na sociedade liberal, faz arcabouço para 

a formatação uma determinada forma de subjetivar. Além das diferenças existentes e 

reconhecidas entre esta ou aquela teoria psicológica (e, porque não, psiquiátrica e 

psicanalítica), a própria noção de interioridade psíquica apresentada pelo homem moderno, 

pede a produção de conhecimento.  

Penso que já está claro que os discursos produzidos têm função no laço social e, 

antes, só são capazes de surgir em determinados momentos históricos. Entendo que a partir 

                                                           
13 Será justamente nessa dissonância que entrará em cena o trabalho das novas “disciplinas” do homem 
moderno. 
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daí será possível uma visão mais consistente da clínica que desenvolvemos nos dias e hoje, 

e que propostas podem ser pensadas, quando entendemos como se apresenta a subjetividade 

nos dias de hoje, que intervenções são possíveis e, finalmente, que intervenções queremos 

produzir. Vivemos momentos em que este homem moderno dá sinais de seu cansaço, 

evidenciando uma nova ruptura, uma necessidade de invenção. Momento para repensar 

nossas práticas, colocarmos em discussão nosso lugar neste novo cenário que começa a se 

armar.  

 

A clínica, desde seu nascimento, se apresenta como um recorte, um certo olhar, um 

determinado prisma de apreensão do sujeito. A primeira marca contundente de seu 

nascimento vem a partir do próprio olhar que muda de direção: como na modernidade o 

conceito de individualidade se faz presente, os novos conhecimentos devem se ocupar deste 

novo fenômeno.  

Foucault, em “O Nascimento da Clínica”, apresenta essa transformação que houve 

no âmbito das ciências: o foco muda com a entrada em cena do indivíduo. Da doença, 

passamos a nos ocupar do doente, por exemplo. O homem, até então intocável, verdadeiro 

“fruto e manifestação da vontade divina”, passa a ser objeto da ciência. O corpo passa a ser 

estudado, investigado, profanado, no entendimento de muitos. Mais do que o abandono de 

velhas teorias passa-se a ter o homem com objeto possível de uma investigação científica. 

O olhar clínico dará esta possibilidade, uma vez que permite pronunciar sobre o sujeito um 

olhar de estrutura científica. A clínica enquanto instrumento torna-se então, um recorte 

possível: substitui-se o antigo “me diga afinal, o que é que você tem?” pelo “onde é mesmo 

que lhe dói?”, inaugurando assim uma nova configuração e objetalidade da relação. Os 

lugares e as posições subjetivas se modificam. É a partir da doença, da morbidade que se 

estabelece esta nova relação médico-doente. É enquanto oferta de um sofrimento que se 

configura este novo sujeito que passa a ser chamado de paciente. 

As chamadas ciências humanas irão definitivamente se ocupar deste novo ser que 

vem habitar nosso mundo: este ser que tem desejos individualizados, projetos autônomos e 

que, exatamente por este motivo, encontra-se solto, muitas vezes perdido, pois agora está 

também desconectado de sua tradição. As rígidas estruturas eram ao mesmo tempo um 

porto seguro que distribuía os papéis de todos em torno de uma comunidade. Assim, se 
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poderia afirmar aqui que o conhecimento psicológico, tal qual conhecemos hoje, surge num 

momento em que esta nova forma de existir − a interioridade psíquica − emerge em toda 

sua força.  

 Creio que não há necessidade e, mesmo, não teria condições de retomar de forma 

exaustiva um trabalho de arqueologia sobre o surgimento das ciências humanas (mesmo 

que com um especial interesse na psicologia) tal qual realizado por Michel Foucault. Com 

seu olhar aguçado, penetrante, as diversas cenas de exercício de poder, de dominação, 

transformam-se em verdadeiros jogos para crianças. Tornamos-nos desnudos, 

estranhamentos expostos a uma luz capaz de tornar nossos pequenos segredos, aqueles que 

guardamos tão bem que sequer lembramos onde deixamos, em manchetes estampadas em 

nossos rostos tolos. É bem verdade que Foucault centrou sua análise especialmente sobre a 

forma de estabelecimento do conhecimento médico. Entretanto, mesmo que ainda se esteja 

um pouco sonolento, pode-se perceber quão próxima a clínica psicológica encontra-se de 

sua matriz médica. Mesmo assim o próprio Foucault (2001, p. 227) em suas conclusões 

apresenta como, a partir do anteparo da negatividade, estrutura-se um novo saber, inclusive 

o saber psicológico: 
“A doença se desprende da metafísica, do mal com quem, há séculos, estava 
aparentada, e encontra na visibilidade da morte a forma plena em que seu conteúdo 
aparece em termos positivos. Pensada com relação à natureza, a doença era o 
negativo interminável, cujas causas formas e manifestações só se ofereciam pelo 
viés e sobre um fundo sempre recuado; percebida com relação à morte, a doença se 
torna exaustivamente legível, aberta sem resíduos à dissecção soberana da 
linguagem e do olhar. (...) É que o homem ocidental só pode se constituir a seus 
próprios olhos como objeto de ciência, só se colocou no interior de sua linguagem, 
de só se deu, nela e por ela, uma existência discursiva por referência a sua própria 
destruição: da experiência da Desrazão nasceram todas as psicologias e a 
possibilidade mesma da psicologia (...).  

 

 Surge uma positivação a partir do estabelecimento da morbidade. É preciso que seja 

reconhecida a doença para que surja a disciplina. É neste momento que a disciplina, no 

sentido de referência à norma, faz-se presente em toda sua intensidade. A psicologia, assim 

como outras ciências, surge como um instrumento disciplinar deste novo homem que 

vislumbra um espectro de liberdade a sua frente. Os desvios em relação ao parâmetro de 

normalidade são apresentados como “doença”, criando assim o vasto campo das 

psicopatologias. Não creio que Foucault estaria desta forma defendendo um irracionalismo, 
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mas, a seu modo, com seu método genealógico, problematizando, chamando a atenção para 

os fundamentos sobre o qual erguemos nossos pesados esquemas conceituais.  

 

Bem, até o momento nenhum elemento propriamente novo foi trazido. Há sim uma 

retomada de conceitos, fragmentos de idéias, aproximação de pensamentos, costuras. 

Entretanto, não há valor nestas palavras se não servirem para o início de uma reflexão, um 

percurso que venho fazendo acerca de formas de opressão e exclusão social. Na verdade, 

estou aqui tomando o sentido inverso de minha trajetória profissional, na busca de uma 

orientação que permita um redirecionamento do trabalho. Muitas são as inquietações, 

muitas são as dúvidas acumuladas ao longo de mais de dez anos de prática profissional. Em 

especial, prática profissional próxima de populações consideradas excluídas, marginais. 

Esta trajetória escolhida me levou a trabalhar como técnico e coordenar o ambulatório da 

Cruz Vermelha Brasileira/RS (especializado no atendimento a usuários de drogas), a 

desenvolver projetos junto ao Ministério da Saúde / Coordenação Nacional de DST/Aids, 

supervisionar trabalhos de equipes de redutores de danos14, testagem, e aconselhamento, 

etc. 

Foi através destas aproximações − justamente lá onde a degradação social se 

confunde com a psicopatologia, onde a disciplina estabelece o parâmetro de normalidade e 

de exclusão (identifica, elege a doença) − que se justificou meu interesse em realizar esta 

reflexão. Perceber que uma determinada forma de clinicar, de tratar, de enquadrar a doença 

elegendo o “indivíduo” como portador de um desvio (na maioria das vezes inclusive 

fazendo coro com o discurso social culpabilizador)15, do qual, muitas vezes, ele não passa 

de um denunciante, fez-me duvidar de muitas de nossas formas de enquadrar e tratar. A 

partir de um determinado sintoma (no caso, o consumo de drogas) cuja aparência se repete 

em diferentes sujeitos, implementa-se métodos curativos, que necessariamente irão passar 

                                                           
14 Os programas de redução de danos são empregados visando a  prevenção à transmissão do vírus HIV entre 
usuários de drogas injetáveis. Consiste, muito simplificadamente, em mapear e percorrer pontos nas cidades 
onde há uma maior concentração de usuários, distribuindo equipamento descartável para utilização destas 
drogas, recolhendo seringas e agulhas usadas, e informando e aconselhando sobre o uso seguro do 
equipamento e testagem do HIV. 
15 E como não querer participar deste coro, sendo, na verdade, seu porta-voz, aquele legitimado 
cientificamente? 
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pela busca de nexos causais (numa lógica causa/efeito) e substituições por elementos 

“menos nocivos”.  

Poderíamos perguntar então sobre os estudos que consideram nossas atuais formas 

de subjetivar. Boa parte de nosso conhecimento não se baseia em um modelo de homem 

identificado e cristalizado no século XIX? Quando tomou corpo a maior parte das ciências 

humanas, inclusive a psicologia, a psiquiatria e a psicanálise? 

 

Isto pode parecer um pouco polêmico, mas temos condições de saber que a 

construção do tempo e do espaço é outra e que hoje, em nossa sociedade, aquilo que pode 

ser visto, que pode ser mostrado, ou seja, aquilo que faz imagem, adquiriu uma outra 

importância. A espetacularização; a sociedade do espetáculo. “Estamos” − poderíamos 

provocar − cada vez mais na superfície de nossa pele. Aquele “lugar” da consciência, o 

interior de nossas mentes, o pensamento que guia, que busca a liberdade, necessita cada vez 

mais ser materializado, ocupar o lugar de corpo, no Real e se fazer mostrar. Ao invés de 

uma oposição mente/corpo não se trataria de um corpo transcodificador da subjetividade? 

Estas modificações estão em plena ebulição, tornando precárias certas práticas. Se 

quisermos desviar o olhar, podemos atribuir a crise que se instala, às dificuldades 

econômicas, à concorrência das chamadas práticas alternativas, ou mesmo ao excesso de 

profissionais que se formam a cada ano e vão disputar o mercado de trabalho. Nem sempre  

compromisso social baseia o novo direcionamento dado para o atendimento das populações 

de periferia. Poderíamos também, a partir daí, participar da invenção de uma séria de 

práticas milagrosas e fantasiosas, cujos “resultados” se apresentem mais rapidamente, bem 

ao gosto de nossos tempos. Às vemos surgir quase na mesma proporção em que surgem 

seitas religiosas.  

Bem, podemos também tentar trazer para dentro de nossas práticas reflexões acerca 

deste novo homem. Não com ares de nostalgia, referenciada sempre a um ideal perdido, 

mas como quem se depara com novas interrogações e se sente provocado; vai à busca de 

novos conhecimentos, ao invés da cômoda posição de fazer valer velhos saberes instituídos. 

Usando ainda o exemplo da dependência química, não chega a ser complicado verificar que 

pouco se avançou em termos de compreensão e formas de tratamento nos últimos cem 
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anos, muito embora a droga hoje tenha uma relação absolutamente privilegiada com os 

ideais sociais estabelecidos. E então, continuaremos a rezar por nossas velhas cartilhas, 

cujas respostas fazem duvidar das próprias indagações que conseguimos formular? 

Proponho então, neste momento, que a idéia que desenvolvia anteriormente acerca 

do olhar seja retomada aqui, de uma maneira ampliada, acerca também de outras formas de 

produção, de cristalização de sentido. Podemos pensar, por exemplo, a respeito do 

conhecimento que desenvolvemos em psicologia. Não é apenas o olhar que congela, mas 

também os conceitos que as ciências desenvolvem. 

 Assim, poderíamos perguntar sobre o que fazemos do conhecimento que 

produzimos, numa seqüência de enquadres e aprisionamentos teóricos. Muito do que já se 

produziu, muito do que se produz hoje, no que chamo genericamente de discurso psi, cria, a 

partir de um certo número de códigos, novos sentidos. Esta é a historia do nosso 

conhecimento nas ciências humanas. Procuramos estabelecer correlações entre passado e 

presente para poder projetar um futuro. A lógica causal que por vezes estabelecemos, a 

busca de explicações que dêem conta das queixas, produz com freqüência uma 

psicopatologização do indivíduo. 

Olhar para o passado a partir da moralidade que temos hoje faz ver as atrocidades 

que cometemos em nome da ciência. Pensar que há cinqüenta, sessenta anos atrás 

internávamos mães solteiras ou surdos-mudos nos hospícios, pode, hoje, parecer chocante, 

mas assim eram as formas de tratamento dado àqueles que se afastavam do que era 

considerado como normalidade. Tratamentos como imersões, choques insulínicos e 

lobotomias foram realizados para o “bem” dos pacientes. Entretanto, talvez não estejamos 

tão longe destas práticas: agimos de uma forma que considero bastante próxima quando nos 

deparamos, por exemplo, com alguns tratamentos empregados hoje aos usuários de drogas. 

Neste sentido, considero a história apresentada no filme “Bicho de Sete Cabeças”16 um 

exemplo bastante ilustrativo do que digo: a trajetória percorrida desde um “baseado”, até a 

produção de um louco, de um suicida, pode não ser tão longa. No filme, o cigarro de 

maconha encontrado com um adolescente faz correr todo um circuito que o leva à 

hospitalização compulsória em um hospital psiquiátrico. Seu “desvio” tratado como 

                                                           
16 Bicho de Sete Cabeças, Brasil, 2000, Direção de Laís Bodanzky 
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“doença”, acaba por lhe custar a vida, uma vez que as situações que vão se desdobrando o 

conduzirão a uma insustentabilidade subjetiva.  

A transformação de uma questão, considerada inicialmente de segurança pública 

para um problema de saúde, é o que foi feito com a loucura no século XIX. Foucault, em 

sua “aula inaugural” (2001), lembra dos diferentes valores que sempre foram dados à 

palavra do louco: ou não vale nada, é completamente desprezada, ou é reveladora, 

possuidora da “Verdade”.  

A medicina, modelo de clínica que fundamentou o da psicologia, foi protagonista no 

projeto de construção deste homem cartesiano, racional. Foi muito além da mera noção de 

saúde aplicada aos indivíduos: pensou modelos de organização das sociedades, agindo a 

partir das bases da ciência. Assim, muito da moral forjada especialmente no século XIX, 

encontrou na medicina seu pilar de sustentação científico. O bem maior é a vida: quem sabe 

da vida é o médico. Logo, seu saber deve ser respeitado em nome desse bem.  

Expandindo-se, a medicina começou a lançar seus braços sobre as formas de 

organização das cidades que começavam a assumir ares urbanos. No Brasil, ajudou a 

esquadrinhar o espaço urbano, especialmente no estabelecimento e na localização das 

chamadas instituições grandes. Neste sentido, um trabalho bastante meticuloso feito a 

respeito dos primórdios da saúde mental no Rio Grande do Sul, foi realizado pela 

pesquisadora Yonissa Wadi. Em “Palácio Para Guardar Doidos − uma história das lutas 

pela construção do hospital de alienados e da psiquiatria no Rio Grande do Sul” (2002), 

Yonissa nos apresenta uma medicina que, entre outras coisas, também está bastante 

preocupada em obter reconhecimento e poder. Assim, os desenhos das cidades também 

refletiam as concepções higienistas da época, apontando a necessidades de instituições 

como prisões, hospícios, cemitérios, hospitais, para acompanhar o crescimento das cidades. 

A vida social tornava-se mais complexa.  

Outro movimento importante que data do final do século XIX e encontrou seus 

fundamentos na medicina da época, foi a eugenia. Em nosso país esta teoria parece que 

encontrou rapidamente seu lugar: muito se questionava a respeito do atraso e das 

dificuldades que o Brasil vinha enfrentando. No projeto eugênico as razões residiam na 

degeneração das raças, fruto dos cruzamentos. Era a mestiçagem a responsável por uma 

degeneração do homem. O Brasil era, propriamente, um país formado por mestiços. Os 
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estudos genéticos da época também fortaleciam as idéias de hereditariedade das doenças. 

Assim, problemas como, por exemplo, alcoolismo, esquizofrenias, imbecilidades, etc., 

deveriam ser controladas para evitar que as uniões e procriações viessem a tornar o número 

de degenerados excessivo, constituindo um peso social. A medicina esteve na base de 

práticas que, hoje, temos amplas condições de criticar. Mas, como disse Foucault, (1982, 

p.63) “é fácil rir do que diziam os médicos de antigamente; é preciso, no entanto, o agudo 

sentido de atualidade que eles tiveram”. 

Vemos hoje com relativa clareza diversos movimentos ocorridos ao longo de nossa 

história, cujos fundamentos remetem a substancializações, naturalizações ou 

essencializações. Eram posições científicas adotadas na época, com bases em estudos sérios 

e competentes. Muitas das conclusões que geraram estes movimentos tiveram base na 

teoria da evolução das espécies de Darwin, por exemplo. Aquilo que se torna difícil de ser 

identificado, compreendido, é o alinhamento, a consonância que nossas teorias têm com a 

moralidade de sua época. Assim, podemos sempre desconfiar de nós mesmos. Podemos 

sempre estar pensando nas patologias que inventamos, que cultivamos e que acabam sendo 

elas próprias verdadeiros instrumentos de exclusão, de criação de estigmas e de sofrimento 

mental. Não se pode assumir essa postura normalizadora e deixar de interrogar o lugar de 

onde falamos, isto é, nossa moral e nossos ideais. Afinal, será preciso “inventar” doentes 

para ter a quem “curar”? 

 

Talvez seja bem mais fácil olharmos mesmo para o passado e enxergar aberrações 

que foram feitas em nome da ciência (esse novo deus da modernidade), entretanto, entendo 

que para que possamos minimamente nos resguardar de repetir os mesmos passos que 

criticamos nos dias de hoje, devemos nos manter sempre atuais. Não se trata aqui de 

atualidade frente ao medo do velho, do antigo ou do ultrapassado. Nem mesmo 

necessariamente um novo que proponha uma nova teoria a cada impasse que surja. Não, um 

novo que realmente escute aquilo que de tão presente, de tão perto, de tão constante, 

tornou-se praticamente inaudível. Aquilo que está tomado pelo ruído de nossa cultura. Ou 

seja, que permita a entrada, a circulação do inusitado, do imprevisto, daquilo que foge ao 

que é esperado daquele que apresenta seu sofrimento. Nossa escuta tornou-se uma espécie 

de peneira, onde só o que anima nossa teoria tem passagem.  
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Assim temos que o que se apresenta como sintoma social, recebe uma explicação a 

partir do declínio da função paterna. Se minha escuta remete a esse ideal, a esse parâmetro, 

como posso fazer uma clínica que não confronte o sujeito com aquilo que deveria ter sido 

produzido? 

 

Bem, a modo de conclusão desta parte, retomo a questão de nossas práticas psi, a 

partir de uma perspectiva que pontua, que destaca o enquadramento que realizamos. A 

aproximação entre o enquadre a partir do olhar, daquele frame de Wenders, da 

profundidade, se em certo sentido quebra com uma lógica do consumo pictórico, de outro 

reflete o mesmo sujeito da profundidade psíquica que a psicologia lida: o sujeito “Madame 

Bovary”; sujeito cuja interioridade psíquica busca um sentido. Talvez a grande diferença 

seja como produzimos as respostas, e assim outros campos, como a arte, por exemplo, 

talvez tenham muito a dizer a nós, produtores de saber científico. Ou ainda não estamos em 

tempo de afirmar que o campo estético se aproxima do ético?  

          Didi-Huberman, em “O que vemos, o que nos olha” (1998) ajuda, a partir de Walter 

Benjamin, a pensarmos algumas possibilidades da produção de intervenções que não sejam 

regidas por uma lógica causal, mas que preservam aquele sentido de despertar 

benjaminiano: “A grande lição de Benjamin, através de sua noção de imagem dialética, terá 

sido nos prevenir de que a dimensão própria de uma obra de arte moderna não se deve nem 

a sua novidade absoluta (como se pudéssemos esquecer tudo) nem à sua pretensão de 

retorno às fontes (como se pudéssemos reproduzir tudo) Quando uma obra consegue 

reconhecer o elemento mítico e memorativo do qual procede para ultrapassá-lo, quando 

consegue reconhecer o elemento presente do qual participa para ultrapassá-lo, então ele se 

torna uma “imagem autêntica” no sentido de Benjamin” (1998, p. 193).  

          Um pouco isso é o que posso pensar quando lidamos também em psicologia com 

histórias; histórias de vida.  Será tentar buscar um enquadre que formate o que escutamos 

(ou mesmo vemos), estabelecendo assim a inscrição em um saber estabelecido, pré-

determinado para fazer valer o paradigma da ciência? O olhar; o olhar clínico tal qual 

apresentado por Foucault, age como elemento separador das verdades: “é o recorte do 

domínio infinito dos acontecimentos pelo entrecruzamento do olhar e das questões 
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combinadas”(1998, p. 125).  A idéia de ver traz consigo a luz e a claridade, dissipando a 

dúvida e o medo das trevas. 

  

Bem, concluindo, nenhuma destas palavras escrita até este momento terá sentido se 

não servirem para interferir no olhar que lançamos quando do encontro clínico. Fazer 

entender que a psicologia tem em sua história, em seu fundamento, um forte componente 

disciplinador, até mesmo ortopédico em muitos casos, me parece, pode contribuir na 

construção de um novo fazer que não se pretenda único ou dominador de um objeto de 

intervenção. Nascemos de parcializações, delimitações de campos, incidências 

individualísticas. Porém, ao entender a clínica e em especial a clínica psi como produtora 

de uma determinada subjetividade, a partir deste olhar sobre nossas raízes, temos melhores 

condições de compreender que subjetividade é esta que estamos produzindo. É, no final das 

contas, sempre uma questão de ajuste de foco: na medida em que nos aproximamos, em que 

aproximamos nossa análise, grandes valas conceituais que foram criadas começam a 

mostrar suas precariedades. De longe, apresentam-se bem comportadas, articuladas. 

Entretanto, quando nos aproximamos, percebemos que certos diagnósticos servem apenas 

para que possamos manter uma certa estabilidade em nosso saber, sem, no entanto, que 

nada de singular esteja sendo realmente escutado.  

Assim, existem diversas possibilidades subjetivas em nosso meio que não 

encontram seus canais de expressão. Que não encontram condições para se desenvolverem. 

Este homem que se lançou no vazio, que se desconectou da tradição, fracassou em fazer 

valer sua história, em inscreve-la individualmente no estatuto simbólico. O projeto da 

modernidade nos conduziu a um caminho cujas respostas se tornariam novas perguntas.  

 A autonomia prometia ser a redenção do sujeito escravizado, subordinado às 

amarras de uma tradição, de um deus que lhe impunha um saber único e dogmático. Deus 

esse cuja verdade levou muitas vidas através da inquisição. Seria preciso criar um novo 

método, uma nova forma de atingir a verdade neste novo mundo em que o deus instala-se 

no interior de cada sujeito, em que o deus recebe novos nomes, dados agora pelas ciências e 

pela filosofia.  

 A crise que vivemos nos dias de hoje mostra exatamente o esgotamento deste 

projeto moderno. Ou melhor se quisermos colocar um nome, se quisermos adotar o nome a 
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que muitas vezes é referido, poderíamos dizer a pós-modernidade. A que está sendo 

chamado pós-modernidade vem justamente nos colocar novas questões. Nossos saberes se 

multiplicaram ao infinito assim como nossas perguntas. Não encontramos mais respostas 

possíveis; respostas que sirvam para nossos apelos, uma vez que sequer temos a quem 

implorar.  

 Em oposição à fragilidade de nossas relações vemos brotar novas tecnologias − 

especialmente tecnologias da comunicação − que nada mais fazem do que evidenciar os 

distanciamentos a que nos lançamos sem cessar. É de nossa capacidade narrativa então que 

se trata? 
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Três 
Da Crise à Clínica Ampliada 

 

 

I 

Em nosso imaginário, certas categorizações sociais que sustentamos criaram 

universos distintos: um que conhecemos, por onde transitamos (aquele, portanto, em que 

nos “incluímos”), e outro que sabemos da existência, o percebemos a todo momento, mas 

do qual não participamos. Estas duas ou três linhas que escrevi já servem bem para ilustrar 

a que me refiro. Isto é, dirijo-me a um leitor imaginário, situando a partir daí o lugar de 

onde falo. Duplo de nossa existência, o mundo dos excluídos é todo o campo social, 

político, cultural e subjetivo no qual muitos de nós não se reconhece e, mesmo, sequer 

reconhece enquanto positividade. Assim, se quiséssemos, poderíamos dizer que esse duplo 

se forja a partir de tudo aquilo que imaginariamente “sobra” desse mundo ideal, partilhado 

em um traço identificatório. Obviamente, sabemos, a separação não existe e este duplo só 

se constitui enquanto face do mesmo.  

Há, entretanto, na construção dos modos de subjetivação, relações de poder em que 

distinções como estas fazem parte do jogo de dominação. Assim, pode-se dizer que há  uma 

subjetividade própria dos sistemas de produção, em que as relações são marcadas pela 

presença desse Outro, digamos, singular. Na chamada subjetividade capitalística, numa 

rede complexa, temos a capacidade de consumo como uma destas marcas. Por isso, aquilo 
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que não pode ser cooptado, que não pode vir a ser pasteurizado e transformado em produto 

consumível, apresenta-se como negativo, como uma forma de resistência no campo social. 

Não encontra, desta forma, reconhecimento. O diferente passa a valer quando perde sua 

propriedade inovadora e se insere em uma certa codificação que lhe permite ser absorvido 

enquanto “normalidade”. Um exemplo cotidiano é o das campanhas de moda que 

empregam modelos com o visual “heroína”, aludindo, claro, ao consumo da droga. Assim, 

o que se apresenta como decadência, como oposição aos valores pequeno-burgueses, isto é, 

corpos magros e brancos, olhos borrados e uma certa postura displicente, é aprisionado e 

transformado em produto, usado como traço identificatório para vender: “se você quer 

resistir, se você se sente oprimido pela máquina engolfante que tudo aprisiona, não se 

preocupe; criamos para você o modelo contestação, de fácil manuseio”. Mais do que 

propriamente o produto anunciado, trata-se de uma identidade vendida como estilo de vida. 

Ocorre, assim, a captura de um recorte do submundo, do “mundo lixo”, para lhe dar 

glamour, tornando-o produto apto a ser consumido. São as identidades “prêt-à-porter”, 

como propõe de uma maneira bastante apropriada Suely Rolnik1.  

O capitalismo contemporâneo tem o poder de cooptar aquilo que se apresenta como 

diferente, tornando-o produto. É assim na medida em que confunde o diferente com o 

singular, fazendo naufragar o projeto da modernidade que tinha em seu horizonte a 

liberdade. Hoje nos perguntamos que liberdade é essa que nunca encontramos. Que, pelo 

contrário, nos sentimos tão mergulhados nela a ponto de sequer conseguir enxergar sua 

validade. O aprisionamento da tradição foi substituído pela prisão do objeto. A proliferação 

infinita de saberes, marca de uma pós-modernidade, nos lançou em um vazio de sentido: 

“(...) a modernidade teve um irônico sucesso. Multiplicou os saberes, e também os 
deuses, até pulverizá-los. O drama da pós-modernidade é não ter a quem perguntar 
nem a quem implorar.  

É por ali que vislumbramos o fracasso da modernidade do que se refere a seu 
primeiro princípio, o da autonomia do sujeito.  

É ele o grande enganado desta história já que sua liberdade consiste apenas em 
poder escolher em qual discurso ele virá se representar para aceder a um lugar 
social, numa posição que autorize sua subjetividade. Sendo que qualquer um dos 
discursos que modalizam alguma forma de saber, atualmente estão tão 
fragmentados que é pouco ou nada o que lhe oferecem no que diz respeito à 

                                                           
1 “Subjetividade luxo – subjetividade lixo”, texto inédito, 2002. 
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extensão da verdade. Pequenas verdades miseráveis que transformam o exercício 
de sua ilusória liberdade em poder escolher entre um nada e um quase nada.”2 

Onde pensávamos encontrar a autonomia, nos vimos alienados num saber infinito, 

cuja proliferação só faz ver sua insuficiência. Não há mais descanso pois não há método 

que não possa ser criado. O saber geral, absoluto, foi estilhaçado, fragmentando-se em uma 

multiplicidade de objetos, cada qual com sua disciplina. Estas, defendem ferrenhamente 

seus territórios, procurando a clareza, a limpidez necessária para se debruçar sobre um 

conceito próprio. Assim, são as parcializações que organizam nossa compreensão 

provisória de um mundo sempre inesgotável de sentidos. 

  Nesta busca, nos desdobramos em diversas formas, inclusive em mundos virtuais, 

cujas redes nos dão a sensação de acesso a esse inesgotável. Estamos, ao mesmo tempo, 

ligados a tudo e a todos mas, paradoxalmente, mais isolados que nunca. Bastaria um enter, 

um send ou um talk para nos colocar na rede. Entretanto, sabemos, não é assim que as 

coisas vêm funcionando. Em nosso projeto, o que justamente se mostrou como insuficiente 

foram seus próprios pilares. Aqueles mesmos que sustentaram a Revolução Francesa: uma 

liberdade que trouxe a incerteza e uma sociedade ainda desigual e profundamente 

individualista. 

O sujeito autônomo, o indivíduo, busca reparar a ausência de um saber (aquele que 

era transmitido pela tradição) com relações que, embora cada vez mais distanciadas, 

apresentam-se imediatas através da troca da informação, de uma conexão que produz a 

sensação de ultrapassamento das fragmentações a que estamos colocados. Esta é, sem 

dúvida, a crise gerada na modernidade. A liberdade de escolha é, também, a abertura para 

um mergulho na indecisão. A autonomia deste novo sujeito traz consigo a angústia da 

incerteza. Este é, posso dizer, o que fracassou no projeto da modernidade. 

Pois bem, é evidente que não se trata aqui de fazer uma caça às bruxas, tentando 

identificar as causas do que estamos considerando como crise da modernidade. Faltar-me-

ia, dentre outras coisas, competência para tanto. Mas, podemos considerar também que o 

momento para colocarmos a discussão acerca de nosso fazer é bastante oportuno. Está claro 

                                                           
2 Conforme Alfredo Jerusalinsky em “O mundo que inventamos − considerações sobre o discurso”, 2002, p. 
27. 
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que, enquanto disciplina, a psicologia desenvolveu-se graças a essa nova possibilidade 

subjetiva, que chamamos de interioridade psíquica. A privatização da subjetividade é 

completamente alinhada, consoante, com o modelo de produção capitalista e com o projeto 

político liberal. Coube às novas disciplinas, especialmente as que viriam a compor o campo 

das humanas, explorar esse novo universo interior que se abria. Um mundo ainda 

desconhecido. Como lidar melhor com os sujeitos individualizados? Como torná-los mais 

eficazes, produtivos e disciplinados? De que forma podem render mais? Como selecionar 

as pessoas certas para os lugares certos? Atender as exigências de um taylorismo 

emergente? Que tipologias podem servir para classificar estes indivíduos? Não esqueçamos 

que foi através de necessidades como estas que se alavancou o desenvolvimento de boa 

parte do pensamento psicológico. Seu discurso, suas concepções teóricas, sua própria 

existência passa a ser, também, produtora de subjetividade. Passa a ocupar lugar no social 

através de suas explicações, seu saber oculto, sempre prestes a desvendar a verdade mais 

íntima de cada um. Esse saber mágico, ao mesmo tempo fascinante e assustador. 

Com esse homem “livre” cresceram os aparatos externos: além do surgimento das 

disciplinas, o Estado e a burocracia se fortaleceram. O poder, até então detido pela Igreja e 

sustentado na divindade, se transfere para o Estado: o mal deixa de ser uma entidade 

exterior ao sujeito e passa a compor sua própria interioridade psíquica, agora, através da 

incerteza, que recebe o nome de angústia. Há aí toda uma ideologia capitalista e liberal que 

confere sustentação a essa nova subjetividade que se organizou.  

II 

A capacidade de consumo anda na contramão da diferença, da desacomodação, do 

interrogante. O produto deve ser facilmente assimilável, não requerendo qualquer tipo de 

resistência. Desta forma, é preciso que as subjetividades tornem-se homogêneas, 

reconhecíveis e familiares, balizadas por padrões que lhes façam palatáveis ao gosto 

mediano. Somos, assim, por nossa capacidade de consumirmos e sermos consumido. 

Consumimos de diversas formas, ao longo das 24 horas do dia. 

Circular pelo mundo torna-se também um exercício cartográfico. O reconhecimento 

de territórios, assim como o reconhecimento de ecossistemas e a inclusão em determinados 
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códigos nos permitem trânsito e existência. Assim, a vida necessita antes de tudo de 

reconhecimento. Não basta um corpo existir e poder circular: é preciso inserir-se nos 

diferentes níveis de troca. No mercado das trocas, na relação. 

O modo de subjetivação capitalístico apropriou-se de determinados modos de 

existência, estabelecendo hierarquias e valores distintos aos sujeitos. Evidentemente, os 

lugares sociais não são invenção do modo de produção capitalista, o que não nos faz menos 

críticos em relação aos seus artifícios de estratificação. Se até a idade média havia uma 

certa vontade divina que determinava os lugares de cada um nas diferentes sociedades, 

criando assim identidades absolutamente fixas cujos papéis eram assumidos já no momento 

do nascimento, no capitalismo a responsabilidade por seu destino está em nossas próprias 

mãos. Este é o slogan vendido. 

Assim, o mundo é um mundo de oportunidades no qual os mais hábeis, os mais 

capacitados são aqueles que conseguem vencer. Se você não está bem (dentro do que se 

espera ser o bem), se você não tem reconhecimento social, se você não goza o tanto que 

poderia, a responsabilidade não é de ninguém senão sua: há portanto, novamente um 

processo de naturalização da realidade. Infelizmente temos provado a nós mesmos o quanto 

somos capazes de adaptação frente às diferentes realidades, não importa o quanto cruéis 

sejam.  

Se o imperativo ditado pelo capitalismo é “consuma e seja consumido”, se por um 

lado isto é o que faz com que você tenha reconhecimento em seu meio, há, por outro lado, 

diferentes níveis de consumo. A questão porém é que esta lógica não consegue ser 

quebrada. Não importa o que nem de que maneira, o importante é que você encontre-se 

sempre com esta capacidade em dia. Mesmo quando se deita na cama, há um imóvel sendo 

pago, um guarda na esquina e um colchão de última geração sendo consumidos. 

Trata-se sempre de uma lógica homogeneizante em nossa sociedade. Todos estamos 

confrontados com o imperativo de gozo. Este imperativo de gozo passa pela capacidade que 

cada um tem de consumir e ser consumido. Uma forma de funcionamento, uma lógica que 

a todos captura. Buscando o conceito novamente, é o que Suely Rolnik chamou de 

“subjetividade lixo”. Entretanto, é exatamente ao considerar estes que estão à margem 

enquanto negatividade, que nada mais fazemos do que reafirmar a naturalização dos lugares 

sociais. A pergunta que nos fazemos sempre é de como podemos nos manter na “festa”, nos 
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manter no gozo, como podemos ficar constantemente fazendo parte da subjetividade 

“luxo”? Porque em nossa sociedade há sempre esta possibilidade, este risco de passarmos 

do luxo ao lixo, rapidamente, num piscar de olhos. Não é preciso muita coisa para que isto 

ocorra, basta não aceitar a chuva de estímulos non stop que lhe oferecem sempre um 

produto, uma tecnologia ou um conhecimento de ponta. Na sociedade da euforia (sim, é 

realmente preciso euforia para consumir) a velocidade de assimilação do novo também é o 

que lhe permite não ser engolfado. É preciso sempre uma certa dose de competição, de 

ultrapassamento do vizinho ou colega. Uma certa psicologia vem se ocupando a bastante 

tempo deste tema, procurando otimizar processos e obter maior rentabilidade dos sujeitos. 

Assim, novas técnicas de relaxamento, antistress, de adaptação a uma realidade que exige 

sujeitos com ampla capacidade de decidir ou produzir, continuam sendo objeto de trabalho 

dos psicólogos. Todos artifícios devem ser utilizados para se poder permanecer dentro do 

jogo e não ser remetido para esse universo escuro e lamacento dos dejetos. A psicologia já 

mostrou que pode ser mais um objeto de consumo. 

Entretanto, vale colocar em questão este dentro e fora; isto que poderia nos permitir 

reconhecimento e circulação tanto como ostracismo e humilhação. O paradoxo 

inclusão/exclusão deve ser substituído por outras formas de pensar a situação das 

populações que hoje não encontram lugar em nossa organização social. A própria 

existência de diversas políticas públicas que se preocupam, não em confrontar os sujeitos 

com um modelo ideal, mas em possibilitar a ampliação dos campos de subjetivação, mostra 

importantes avanços. Políticas públicas também podem conter formas de reinvenção da 

vida; políticas são, também, instrumentos, meios que podem articular novas estratégias de 

vida. A possibilidade está dada desde que se consiga transcender a fragmentação de uma 

visão que recorta sujeitos em diferentes disciplinas. O próprio conceito de saúde necessita 

ser ampliado, pois pode estar bem longe de onde hoje pensamos encontrá-lo. 

Assim, por exemplo, quando uma criança moradora de rua tem a oportunidade de 

participar de uma escola ou quando um adulto analfabeto consegue ler uma palavra e 

compreender ali um sentido, está havendo aí uma ampliação na sua capacidade de 

subjetivação do mundo, nas significações que pode lhe atribuir; está havendo assim uma 

nova possibilidade de circulação.  
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 Bem, colhemos até aqui alguns elementos que nos dão alguma noção de que vem a 

ser a subjetividade, como pode ser construída e interferida por modos, por economias, 

políticas, tecnologias, religiões. Entendo que o homem, tal qual concebido na modernidade, 

é uma construção, é uma das infinitas formas de existir, e que veio responder a um projeto 

que fazia oposição a um classicismo cujas possibilidades de existência eram pré-

determinadas. Esta visão permite compreender um pouco melhor nosso momento atual, 

para que se tenha condições de iniciar uma abordagem mais direta, quanto ao fazer 

psicológico, considerando propriamente a psicologia na sua condição de produtora de 

subjetividade. Penso que se vislumbramos uma crise na subjetividade que deu sustentação à 

criação do homem moderno e conseqüentemente ao próprio nascimento do saber 

psicológico,  torna-se obrigação refletir neste momento acerca do nosso fazer; do fazer psi 

na contemporaneidade. 

 

III 

 

 É importante, neste momento, retomar exatamente o ponto apresentado 

anteriormente que julgo ser o articulador da discussão que proponho para as próximas 

páginas. Isto é, aquele que diz respeito à insuficiência de nossos discursos, por mais que 

estes proliferem, em responder aos ideais da modernidade. Considerando que ser alguém, 

na modernidade, não consistia em fazer parte de um todo, mas justamente constituir-se 

enquanto individualidade, vemos fracassar com freqüência os engendramentos na 

construção de histórias de vida. Como se estivéssemos, neste momento, apostando em um 

“tudo ou nada”. Isto é, se a interioridade psíquica não me levou a lugar nenhum, se a 

proliferação de andaimes que construo não são capazes de suportar uma existência, 

começam a surgir novas manifestações subjetivas no laço social. 

 O neoliberalismo interferindo diretamente na vida de uma grande parte da 

população mundial certamente constitui-se como um acelerador da crise subjetiva que 

experimentamos. Se o Estado ainda exercia de alguma forma esse lugar referencial, de 

acolhimento ao sujeito, na medida em que se retira, em que deixa que cada um faça da sua 

vida o que puder, lança todos de igual forma a uma verdadeira cova dos leões. Neste caso, 

voltamos aos tempos de barbárie: é justamente a população mais exposta e necessitada, 

 54



aquela que sente em seu prato, em seu adoecimento, no tanto de vida que lhe é tirado, os 

efeitos de um Estado neoliberal. Vivemos sim um verdadeiro desmantelamento das redes 

de segurança proporcionadas pelo Estado. Muito embora esteja de direito ocupando ainda 

diversos espaços, de fato pouco vem realizando. 

 Além disso, a precariedade de discurso, a fragilidade de uma narrativa que permita 

construir uma história, faz com que essa mesma boa parte da população seja considerada 

inviável; ou seja, justamente aquela que não encontra seu lugar, seu reconhecimento. Neste 

caso estou falando da miséria incidindo diretamente nas condições da subjetividade. 

Entretanto, se é aí que há uma contundência maior, uma evidência, nem por isso é aí que se 

restringe. Creio realmente que a periferia (considerada aqui enquanto marginalidade; quem 

está à margem) nos coloca as questões da contemporaneidade de uma maneira privilegiada, 

antecipando-se em muitos casos. Mas não se restringe a si mesmo. Traz de uma forma 

bruta, violenta muitas vezes, o mal-estar que permeia a todos nós, mas que insistimos em 

manter silenciado. 

  

Bem, penso então em poder me deixar guiar agora pelo que vou chamar aqui de 

uma sensibilidade clínica. Clínica não no sentido de debruçar-se sobre, mas clínica do 

corte, da ruptura. Clínica da clínica, se assim posso dizer, uma vez que não deve operar 

como um silenciador, como um instrumento que busca um papel disciplinador, Antes, 

como problematizador de nossas práticas.  

 As questões que apresento nesta dissertação certamente encontram-se muito vivas 

em mim pelos trabalhos que venho desenvolvendo nos últimos anos, especialmente ligados 

a adolescentes infratores, usuários de drogas, cumpridores de medidas sócio-educativas em 

sua maioria. Assim, são reuniões, atendimentos, cursos de capacitação de monitores, 

supervisões que mantêm sempre muito vivas para mim as interrogações que esses jovens 

lançam. O trabalho realizado no Conselho Regional de Psicologia me auxilia também nesta 

discussão a partir da aproximação que tenho com as políticas públicas em saúde e uma 

visão abrangente da atuação dos psicólogos em diversos âmbitos. O que venho buscando 

fazer aqui, portanto, é articular estas experiências com a literatura produzida e minhas 

próprias reflexões, visando, assim, alguma oxigenação em standarts do fazer psi. 
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 Entendo que o fazer psi deve se deixar permear pelo que pulsa, pela vida, por aquilo 

que insiste em dizer sem no entanto conseguir falar. Fazer funcionar velhas fórmulas pode 

ser confortável e mesmo seguro. Entretanto há as sensibilidades, as vibrações, os desejos 

que necessitam circular, encontrar seus canais de expressão. Estabelecemos nosso filtro, 

nosso enquadre que nos diz o que é um fenômeno psicológico e como lidar com ele, 

deixando o inusitado à margem, como um lixo que, no entanto, tem uma peculiaridade: não 

é passível de ser reciclado. O crivo de nosso conhecimento precisa ser posto à prova e não 

ser considerado como entidade fechada, atemporal. Precisa ser renovado pela subjetividade 

de cada tempo e não ser tomado como uma  estrutura fixa. Isto sim é capaz de revitalizar 

um saber muitas vezes silenciador. 

  O Setting que estabelecemos é, antes de tudo, uma delimitação conceitual, não é 

apenas espacial ou geográfica. O enquadre termina por incidir não só sobre onde mas 

também sobre o que o sujeito pode e deve falar. Ou melhor, dito de outra forma, sobre o 

que tem o direito de ter circulação social e encontrar reconhecimento. É assim mesmo, a 

partir de detalhes, pequenos gestos que se vai definindo a subjetividade. Não há uma 

ruptura radical, uma mudança abrupta ou mecanicista que cause transformações imediatas 

nas formas de subjetivação, produzindo assim sujeitos diferentes. Há uma realidade 

política, ideológica que incide de forma sutil sobre o imaginário que dá consistência ao 

mundo, sobre os ideais que elegemos. Assim, há incorporações ao senso comum, novos 

sentidos, novas metáforas e a criação de novos jogos de linguagem.  

 As práticas psi agem assim, desta maneira silenciosa, estabelecendo campos de 

saúde e de doença que irão constituir, também, nossos valores morais. Nossos modos de 

fazer psi foram engendrados dentro de uma perspectiva clínica que consiste, por si só, um 

recorte, uma certo enquadre da existência. Assim, a clínica parte do pressuposto de que há 

um sujeito cuja aplicação do método me permitirá identificar as causas de seu sofrimento. 

Houve, lembramos, da passagem da tradição à modernidade, a transformação da clínica 

médica do o que você tem? para o onde lhe dói?. O sujeito psi, igualmente, é aquele que se 

oferece como sujeito do sofrimento. Este é o pressuposto da intervenção clínica. Mapear e 

identificar de acordo com os pressupostos teóricos existentes. Um princípio que podemos 

chamar sem maiores constrangimentos de identitário. Uma psicologia reprodutora dos 
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modelos já conhecidos, que utiliza seu olhar sobre a norma como crivo da produção de 

novas existências.  

Isso é o que tenho tido condição de aprender através dos “fracassos clínicos” e que 

faz com que tenha que produzir novos conhecimentos que dêem conta de um discurso que 

se apresenta através de outros caminhos do que aquele esperado, a saber, o da oferta de um 

sofrimento pela via da queixa. 

Os atendimentos a jovens usuários de drogas e nossos “fracassos terapêuticos” têm 

a potência de dizer isso. Dizem do enquadre que estabelecemos, dizem da inadequação de 

nosso discurso que visa ali a produção de um adoecimento do indivíduo sem, no entanto, 

perceber que o que se passa encontra-se em outra ordem. É, pode-se dizer, uma clínica 

restritiva e limitadora, que quer fazer falar por intermédio de histórias individuais, 

culpabilizadoras na maioria dos casos, justamente um discurso que o sujeito pretende 

denunciar. As psicologias converteram-se em um conhecimento cuja visão de mundo é 

altamente individualista e deve ser posto à prova, na medida em que apostaram no projeto 

fracassado da modernidade. 

Se estabelecemos settings terapêuticos a partir de restrições espaciais, que agem 

sobre o imaginário dos sujeitos criando assim configurações de papéis pré-determinados, 

nosso fazer psi deixa de perceber justamente a subjetividade que deveria poder estar em 

condições de interrogar. Assim, modulamos discursos. Os sintonizamos na freqüência 

deseja da através de imperativos. 

Portanto, se falamos em clínica ampliada, estamos nos referindo justamente a uma 

clínica que tenha condições de ultrapassar os modelos existentes de enquadre das 

subjetividades, estando atenta ao que se produz, ao novo e ao inusitado. Não basta a regra 

modular, do tipo “você deve associar livremente”. Não há aí qualquer garantia. Nossa 

insistência e conseqüentemente nossos fracassos, não se dão tanto do ponto de vista 

terapêutico sobre as curas que conseguimos ou não realizar, mas especialmente sobre as 

tentativas de formatar subjetividades dentro de campos restritos do saber. Assim, as 

tentativas de monopolização desta ou daquela disciplina, da psicologia ou da psiquiatria, 

para dar um exemplo, pretendem sempre restringir um objeto para que este se apresente de 

forma clara e confirme nosso saber, digam que estamos no caminho certo.  
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Desta forma, muitos aspectos da vida tornam-se invalidados porque não atendem a 

nenhuma destas especificações pré-determinadas. Pensar então em uma clínica ampliada 

nos remete diretamente a uma clínica cujo objeto não esteja monopolizado por nenhum 

saber. 

 É sobre o que é invalidado, sobre o que não escutamos, que devemos prestar 

atenção. Inclusive assim mesmo, internamente, em nossas discussões. Na escuta que 

fazemos de nossas escutas. E, assim, nada melhor do que prestar atenção no que não dá 

certo, procurando não a responsabilização do outro pelo fracasso, mas olhando para o 

trabalho que desenvolvemos com crítica.  

Temos repetido um discurso a respeito da subjetividade atual, especialmente a partir 

da psicanálise, que invariavelmente nos confronta com uma função paterna enfraquecida. 

Dito de outra forma, os laços simbólicos, justamente aqueles que uma função paterna 

garantiria, estão enfraquecidos, não estão mais em condições de dar sustentabilidade 

suficiente aos sujeitos, fazendo com que novas patologias apresentem-se como sintoma 

social. Assim, especialmente aquelas patologias ligadas mais diretamente ao corpo estariam 

testemunhando a falta da propriedade simbólica da palavra, a debilidade das possibilidades 

nas tentativas de construção de uma história. É preciso então que o corpo, privilegiando a 

sua dimensão Real e Imaginária, se faça suporte. 

Partilho deste pensamento. Partilho da constatação desta evidência de estarmos 

passando por um período na construção de nossa subjetividade em que a função paterna 

esteja colocada à prova. A própria leitura que faço da chamada pós-modernidade enquanto 

a ausência de um saber único, global, agora pulverizado em possibilidades infinitas, é 

consoante com este pensamento. Patologias ligadas ao corpo, especialmente os fenômenos 

aditivos, tais como as toxicomanias ou aquelas referentes à ingestão/expulsão de alimentos 

(anorexias, bulimias), para não falar da própria violência que coloca o corpo na verdadeira 

linha do tiro, se disseminam. Também, o caráter epidêmico que o consumo de 

psicofármacos vem assumindo, especialmente os antidepressivos e ansiolíticos. Marcar os 

corpos com tatuagens virou corrente, constituindo-se também como uma evidência da 

tentativa de construção de uma marca que singularize. Vale lembrar que a tatuagem perdeu 

seu lugar na sociedade tradicional por proibição da Igreja. 
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Neste mundo em que o sucesso é buscado a qualquer preço, aquilo que pode ser 

mostrado, que pode ser visto, parece ser o novo fundamento destas novas subjetividades 

que surgem. Algo, aliás, absolutamente consoante com todos ideais de sucesso que 

partilhamos em nosso laço social. Benilton Bezerra Júnior (2002, p. 234) tem analisado em 

seus trabalhos as transformações pelo qual estamos passando, apresentando a questão do 

corpo da seguinte forma:   

“Comportar-se de modo a exibir uma imagem saudável significa apresentar-se, a si 
e aos demais, como sujeito independente, responsável, confiável, dotado de 
vontade e auto-estima. recusar esse imperativo ou simplesmente deixar de 
privilegiá-lo em relação a outros é expor-se à reprovação moral e ao sentimento de 
desvio, insuficiência pessoal ou fracasso existencial.  
O que interessa sublinhar aqui é o impacto dessas regras sobre novas técnicas de si, 
jogos de verdade inéditos, regras recentes de construção das narrativas do eu que 
organizam uma subjetividade fortemente ancorada, ao contrário da subjetividade 
intimista do homo psychologicus, na exterioridade visível da imagem corporal e no 
escrutínio e fruição das sensações físicas.” 

 

Assim, o que se apresenta a nós como patologia frente ao discurso psi, como formas 

de adoecimento do homem moderno − e portanto desvio da norma − está absolutamente 

consoante, inscrito em nossos ideais. Faz ver também a passagem do homem da intimidade 

psíquica, esse da interioridade tão caro quando do surgimento das práticas psi, a um sujeito 

que se situa em suas bordas; nas bordas de seu corpo. Sim, o estatuto do Pai está realmente 

mudando. Agora cabe decidirmos se teremos um olhar nostálgico sobre a subjetividade ou 

não. Na sociedade do espetáculo, o mundo interior, o mundo privado não tem mais tanto 

valor positivo e isto tem também suas conseqüências sobre o que determinamos como 

sendo o normal e o que é patológico.  

A colocação do problema interioridade/exterioridade também irá incidir sobre 

nossas práticas e, sem dúvida, nos aproxima da reflexão sobre a clínica ampliada. Penso 

que o sujeito deva ser escutado onde ele se encontra, e isso é que vai determinar o futuro de 

nossas práticas. O mundo excessivamente privado, típico da subjetividade burguesa, 

também precisou ser interrogado, e esse é, penso, o valor maior de nosso saber. Creio que 

esta dicotomia interioridade/exterioridade, num futuro próximo, precisará ser superada. 

Quem sabe pela noção de agenciador, de instante de olhar. 
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IV 

Bastante além de onde ocorre, o que é próprio da clínica é sua capacidade de escuta. 

Escuta antes de tudo daquilo que não está aparente, que não se encontra audível e que, 

portanto, não encontrou sua forma de expressão3. Simples assim, esta me parece uma 

definição bem razoável, que separa, em primeiro lugar o fazer psi de suas configurações 

espaciais, embora mantenha ainda o problema das definições de nossos parâmetros de 

normalidade. Mesmo que a questão do lugar possa parecer um tanto elementar, o onde se 

faz ainda assume um peso relevante no estabelecimento dos lugares de fala e de escuta.  

Desta forma, quando estamos tratando de uma clínica ampliada estamos também 

propondo a quebra do entendimento de que esta ampliação se dê somente ou mesmo a 

partir da construção de novos campos de intervenção. Com certeza, esses novos campos 

poderão surgir, mas definitivamente não são eles que marcam a possibilidade de uma 

ampliação da clínica, ao menos da forma como estou tratando este conceito.  

Livramo-nos desse falso paradigma quando pensamos a clínica como instrumento 

que permite o desenvolvimento de subjetividades tidas como inviáveis em nossa sociedade. 

Em meio aos ruídos, aos rumores que tornam os sons quase imperceptíveis, o que pode 

fazer a diferença é nossa capacidade de ali viabilizar algo. Nossa cultura a todo instante 

produz as interferências que tornam inaudíveis certas expressões. Ficam, portanto, no que 

podemos chamar de plano virtual.  

Estas experiências, ou melhor, esta falta de condições de expressão subjetiva, 

constitui-se como uma violência para o sujeito, pois o mantém em um estado que não 

permite ou ao menos limita sua possibilidade de inscrição num circuito simbólico. Este 

mesmo que possibilitaria ao sujeito uma forma de historicizar. Se consideramos como 

correto, conforme já tínhamos visto, que vivemos num momento em que a potência paterna 

mostra claros sinais de enfraquecimento, as possibilidades desta inscrição simbólica 

tornam-se também cada vez mais restritas aos sujeitos. A tradição substituída pela relação 

privilegiada com o objeto mostrou-se ineficaz nesta garantia.  

Assim, pensar a ampliação de nossa clínica implica necessariamente em prestar 

atenção a isso que permanece como invalidado, independente do local onde a exercemos. 

                                                           
3 Conforme Luis Cláudio Figueiredo, na oficina “Clinica ampliada – repensando o dentro fora nas práticas 
psi”, realizada no III Fórum Social Mundial, Porto Alegre, 2003. 
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A questão, entretanto, que me coloco neste momento é a de saber se será através de 

uma ampliação da clínica que se poderá intervir junto ao sujeito cuja capacidade de 

inscrição simbólica encontra-se restrita, pelos motivos que venho trabalhando? Aproximo 

aqui a proposta de clínica que estou apresentando junto ao problema construído e entendido 

aqui como a crise que vivemos na subjetividade atual. Bem esta é uma questão que, no 

momento, me faz trabalhar. Espero ter condições de poder avançar até chegar à conclusão 

desta dissertação. 

 

No último Fórum Social Mundial, em janeiro de 2003, o Conselho Regional de 

Psicologia 7ª região propôs a oficina Clínica Ampliada: repensando o dentro/fora nas 

práticas psi. As colaborações de Heliana Conde, Luis Cláudio Figueiredo e Luis Antônio 

Baptista sobre o tema fizeram amadurecer este debate, do qual algumas idéias venho 

desenvolvendo aqui. Importante foi perceber também a pertinência da discussão 

principalmente pelo interesse demonstrado pela assistência, pelos colegas que apresentaram 

suas práticas e pelos próprios conferencistas. 

A própria dicotomia dentro/fora, terminou se mostrando bastante limitada: o que 

pode ser considerado como dentro da clínica? Quais suas bordas? O inconsciente não é 

sempre um inconsciente social? 

Assim, parafraseando L. C. Figueiredo4, a clínica pode se apresentar como uma 

possibilidade de tornar audível os elementos invalidados na experiência subjetiva. Como 

uma possibilidade de fazê-los ressoar através de uma escuta que se abre. Através de um 

encontro; o momento em que uma pessoa se abre para escutar a outra. Encontro esse que 

opera como um verdadeiro dispositivo que chama, que intima a fala. Desta forma, a base da 

clínica consistiria em promover espaços que façam ressoar estas falas. Espaços que vão 

muito além dos muros e paredes, mas espaços também psíquicos. Condições de 

expressividade. 

Se o efeito da clínica é, antes de tudo, o de criar condições para que uma história 

possa ser inscrita simbolicamente, para que uma subjetividade encontre seus canais de 

                                                           
4 Ibid. 
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expressão, ela está para muito além da definição de um objeto e, mais ainda, muito além do 

monopólio deste objeto por qualquer disciplina.  

Mais do que contar uma história, do que se contar, está verdadeiramente em jogo o 

fato de poder compartilhar essa história que é contada. É isso que poderá lhe dar 

legitimidade. Portanto, cabe a nós, trabalhador das práticas psi criar instrumentos que 

operem como verdadeiras caixas de ressonância e que tenham o potencial de abrir o sujeito 

para uma perspectiva de futuro. Ressoar uma história, fazê-la encontrar inscrição simbólica, 

significação.  

Podemos pensar aí também em uma importante aproximação com a teoria do 

trauma, se entendemos que o que se passa ali, também no episódio traumático, é justamente 

uma experiência que não encontrou registro simbólico. Aquilo que permanece no sujeito 

como ausência de sentido.  

 

Finalizando esta parte, penso que fazer operar a clínica ampliada é também a operar 

uma clínica da transgressão, resistindo ao imperativo da normalização e da disciplina. O 

gesto transgressor, como bem disse Joel Birman (2002, p. 47), “questiona o território 

delineado pelas normas (...) leva à ultrapassagem de limites e a uma tentativa de traçar 

novas fronteiras, ou seja, há combate ante os obstáculos que a individualidade nele 

implicada enfrenta”. 

 

Uma clínica que arrisca abrir mão de gozos conhecidos, assumindo assim o preço 

do conflito é, também uma clínica da transgressão. 
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Quatro 
Intoxicação e Exclusão Social 

 
I 

 
 Com nove anos de idade, Dionatam não tem muita noção do que seja AIDS. Não 

que a palavra lhe seja completamente desconhecida – já a escutou na televisão. Entretanto 

para ele é como mais uma daquelas palavras que não sabemos ao certo o que querem dizer, 

embora, muitas vezes, se possa pressentir um certo significado. Com nove anos Dionatam é 

soropositivo. Sem ter havido transmissão horizontal, contato sexual ou mesmo transfusão 

sangüínea, foi através de aplicações de cocaína injetável com seringa compartilhada que 

Dionatam se contaminou.   

Se considerarmos a exposição a que milhões de crianças que vivem em situação de 

rua em todo mundo estão sujeitos, o caso de Dionatam, mesmo que de uma carga de 

violência absurda, nos recusamos enxergar: como se em nossa organização social 

tivéssemos nos acostumado às mais brutas adversidades e, de tanto se repetirem, não 

conseguimos mais enxergar como barbarismo. Ou então, como se fosse ficção. Há, no 

entanto, na busca pelo estrangeiro, pelo exótico ou por aquilo que ainda possa nos causar 

certa indignação, alguma particularidade no caso de Dionatam que não conseguimos 

simplesmente dar as costas. Sua contaminação foi através de aplicação de cocaína injetável, 

realizada por sua própria mãe. Por motivos diversos e pouco relevantes do ponto de vista de 

uma justificativa, a mãe de Dionatam aplicava-lhe, com uma certa freqüência, doses de 

cocaína em suas ainda finas veias.  
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Isto faz diferença? É estranho o suficiente para nos colocar alguma indignação ou 

interrogação? Diz algo a você? 

 

 Com certeza é muito difícil passar ileso por histórias como essa. 

 

 Em suas múltiplas faces, ao longo do tempo a toxicomania vem colocando questões 

que muito parcamente os saberes têm conseguido responder. Talvez ainda hoje a religião 

seja aquilo que mais se aproxima da oferta de uma resposta, associando, muitas vezes, a 

toxicomania com suas relações com o divino, como uma espécie de aproximação ou mesmo 

afastamento de deus.  

 A ciência, o discurso da saúde, o discurso médico, se aplica a descobrir drogas 

substitutivas que venham a suprir as lacunas deixadas nos neurotrasmissores. Isto é, 

compreendendo a dependência química a partir de sua base neuronal, promove o 

desenvolvimento de drogas que possam ser absorvidas em substituição àquelas 

“indesejáveis”. Pouco se avançou no campo médico, a não ser que consideremos a 

dependência aos psicofármacos como um avanço, é claro.  

Herdeira deste mesmo discurso, a psicologia conseguiu resultados ainda mais 

reservados frente à toxicomania. Hoje, é principalmente através das terapias de apoio ou 

comportamentais que os psicólogos vêm desenvolvendo seus trabalhos nesse embaraçoso 

campo das psicopatologias. Trata-se sempre de um remendo provisório e muitas vezes 

completamente ineficaz. 

 Por outro lado, dentre as formas de tratamento à toxicomania que conhecemos, 

aquelas ligadas a algum tipo de militância, ideologia ou identificação à droga mostram-se 

como as mais eficazes no sentido de abandono ou diminuição de consumo: grupos de 

mútua-ajuda, programas de redução de danos, comunidades e fazendas terapêuticas (em sua 

maioria de cunho religioso), têm sido os meios que, na inoperância do saber científico, vêm 

conquistando espaço. 

 Mas, afinal, que questões a toxicomania vem colocar a nossa sociedade? A nossa 

forma de estabelecer o laço social? Que pergunta é essa que insistentemente se coloca e 

reiteradamente fracassamos em respondê-la? Que noção é essa de cura que passaria por 
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uma espécie de identificação com o sintoma? O que vem denunciar em relação aos nossos 

modos de fazer psi? 

 Sabemos que o dependente químico, por onde anda, deixa um rastro de 

desorganização e sofrimento. Quer nas relações íntimas ou profissionais, o toxicômano 

sabe como ninguém conquistar o mais alto desprezo. A princípio como doente, mais tarde 

visto como fraco, covarde e desrespeitoso, lixo da sociedade a tal ponto que ele próprio 

custa a admitir sua condição, a ruptura é sua marca. Não há amor, dinheiro ou saber que 

seja suficiente: tudo pode ser negociado por um gole ou um pico. 

 É então que chegamos ao ponto. Que contraditória essa condição que o toxicômano 

nos apresenta: de um lado uma incapacidade de mudança de lugar em relação ao objeto da 

dependência; de outro, a constante condição de estrangeiro, de exilado por onde quer que 

passe. O Mesmo e o Outro. 

 

II 
 

 Falava no primeiro capítulo sobre Proust. Sobre memórias que se encontram num 

outro fluxo do que aquele da racionalidade; num fluxo ao estilo: dobro uma rua... mas em 

meu coração. Vamos fazer então um pequeno esforço imaginativo e nos reportar a esta 

atmosfera por onde Proust deslizava, povoada por grandes salões de chá, por damas em 

vestidos rendados, por cavalheiros galanteadores e bem trajados. Consegue ouvir? Torna-se 

quase possível escutar a música e sentir com leveza o corpo ser levado. O tilintar das 

colheres, as conversas animadas, as crianças correndo entre as mesas. Crianças alegres em 

brincadeiras comedidas, como pedia a época. Outras, cujas mães repreendiam, apenas 

observavam lânguidas. Neste ambiente é possível também sentir os aromas, os diferentes 

perfumes dos chás misturando-se à fumaça doce do fumo de vanille dos cachimbos. Ah, 

que ambience essa: “garçom, um pouco mais de Mariage Frères, si´l vous plaît”. São as 

memórias imemoriais... 

Agora, corta a cena. Assim mesmo, abruptamente. O que acontece se nos 

transportamos para uma atmosfera em que o aroma das madeleines não nos remete a lugar 

algum? Na verdade, a uma atmosfera em que nada tem a capacidade de remeter a lugar 

algum? Isto é, cujas estratégias de subjetivação consistem numa certa dose de apagamento, 

de anestesia e mesmo de “intoxicação”?  
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Convivemos nas cidades com um grande número de crianças, cujos espíritos 

encontraram mínimas possibilidades de subjetivação. Entregues precocemente a entidades 

de assistência, abandonadas à sorte das ruas ou mesmo sendo mais uma − uma a mais − 

dentre muitas a dividir um pequeno espaço, estas crianças constroem recursos que lhes 

permitirão alguma condição subjetiva de existência. Será por meio de seus corpos que se 

tornará possível estabelecer trocas sociais: mesmo que pela inserção em grupos 

considerados como sendo de “excluídos”. Suas semanas não têm dias, seus dias não têm 

horas: suas idades muito poucos sabem. Seu tempo é, assim, um tempo outro, um tempo do 

apagamento.  

 Com tão restritos campos de subjetivação, acabam encontrando fins muito 

semelhantes. É freqüente, por exemplo, passarem os dias intoxicados. É freqüente também 

que estabeleçam relações baseadas numa sexualização precoce de seus corpos. Corpos 

jovens têm significativo valor de troca em nossa sociedade. A oferta do corpo permitirá, de 

alguma forma, uma espécie de inclusão, uma possibilidade de circulação e mesmo de 

acesso a bens.  

 De igual forma, a violência a que se entregam, expondo e expondo-se ao risco 

constante, não viria justamente denunciar toda uma fragilidade na subjetivação? Um corpo 

em evidência? É preciso constantemente por o corpo na rota de colisão com o Outro para 

poder ser reconhecido. É preciso avançar sobre os carros nos sinais, é preciso ferir e mesmo 

ser ferido; é preciso se mostrar ali, onde a palavra fracassa. Traços certamente que 

reconhecemos nas diversas formas que a melancolia tem de se manifestar. 

Mas, vamos nos aproximar, olhar essa violência um pouco mais de perto. Essa 

violência que explode a cada instante em nosso lado, quando não em/sobre nós mesmos. 

Será que estamos confrontados com sujeitos que inventam suas próprias leis? Perversos, 

para usar o conceito correto? Será que é disso que se trata? Não creio. Penso que o caminho 

tomado é outro. Ao meu ver a questão é outra: estamos sendo confrontados com nossos 

próprios ideais e o que se produz, enquanto sintoma social, é da ordem da transgressão e 

não da perversão. Somos nossos próprios fantasmas e, longe de querer assinalar aqui 

qualquer forma de culpabilização, creio que nos deparamos com os efeitos de nossos ideais 

e a muralha que separa quem pode usufruir deles ou não. A transgressão questiona a lei, 

mas não a desconhece. 
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Não lembro de ter conhecido adolescente que não estivesse numa relação próxima 

com a transgressão; que eventualmente não se precipite frente aos ideais que lhe são 

projetados. Seja na violência ou mesmo na desistência, no confronto ou no apagamento, o 

adolescente se lança em direção àquilo que está estabelecido na sociedade. Àquilo que se 

estabelece como norma. Nos anos sessenta era a repressão sexual que estava com seus dias 

contados: inventamos então o “amor livre”. A tecnologia permitia o sexo sem gravidez e os 

ideais foram frontalmente atacados.  

Agora, o que está no centro da tela é o corpo, esse corpo perfeito, que se desdobra 

em clones, plásticas, carros e tatuagens. É sobre ele que se transgride. Sobre esse corpo, 

imagem do sucesso, cuja saúde é exibida como espetáculo. Que consome e é consumido... 

Na verdade, cocaína, silicone ou viagra, dentro desta perspectiva do ideal social, não 

apresentam lógicas muito distintas. Assim, transgredir sobre o corpo pode também ter a 

face da violência. Creio que contribuir no percurso desta passagem, desta travessia começa 

pela possibilidade de escutar o que está sendo colocado no ato transgressor. Antes de ser 

violência, a transgressão é também um ato de renuncia ao gozo conhecido. Renúncia que 

nunca ocorre sem conflito. O preço da escolha é o conflito. 

  Assim, não é pela imposição de uma lei que, antes de ser desconhecida, é 

confrontada, que se viabilizará algo diferente do que a delinqüência em série. Para que a 

transgressão seja criação, construa possibilidades, é preciso que encontre inscrição, 

circulação social. 
 

 Estabeleço um certo paralelo entre formas distintas de subjetivação. Escrevo sobre 

memórias e escrevo sobre a ausência destas: isto é, sobre um corpo do apagamento. De 

onde uma questão: será que se trata aí de uma ausência? Será que se pode falar em ausência 

quando se trata de uma forma de subjetivação? 

A “norma social” não permite o diferente sem tratá-lo como desvio ou doença. 

Nomeando-o, é encontrado seu lugar, mesmo que este venha a ser uma espécie de depósito, 

onde sobrepomos as diferenças. Assim, os hospícios, os presídios, as instituições que lidam 

com crianças de rua, por exemplo, terminam cumprindo sua função de “enquadrar”, na 

sociedade, aquilo que poderíamos chamar aqui de “utópico”, sem lugar. Nomeando, 

cristalizamos sentidos que permitirão uma certa estabilidade em nossa rede de 
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significações. O diferente encontra seu lugar e uma explicação que possibilita não 

precisarmos ter nossos códigos questionados cada vez que uma situação nova se impõe.  

A noção de normalidade psíquica é extremamente controversa, mas, ao mesmo 

tempo consolidada a todo instante: “saúde mental” comporta, em si, a própria “doença 

mental”; “sofrimento mental” não é “privilégio” de alguns. Por mais que se busque não 

consolidar pré-conceitos de normalidade, nossas práticas psi são orientadas por concepções 

dicotomizadoras. O discurso psi, herdeiro do saber positivo sobre a doença (e sobre a cura), 

com freqüência encontra na patologização sua própria razão de existência. Razão esta que 

vem garantir a norma e o bom funcionamento de uma sociedade. 

Assim, os grandes depósitos não são apenas erguidos de muros e celas. São erguidos 

também através de nossas concepções teóricas. Criamos em nossas teorias verdadeiras 

“valas comuns”, onde fenômenos semelhantes servem de credencial para o ingresso em 

diagnósticos e tratamentos. Encobrimos assim as questões que são lançadas, que interrogam 

nosso laço social, supostamente dando nome e endereço. Não está aí uma forma brutal de 

segregação? Não está aí o encobrimento de questões que, se soubermos lê-las, poderão 

contribuir para a compreensão de nossa organização social? 

Os serviços de atendimento a usuários de drogas estão repletos de jovens (cada vez 

mais jovens) encaminhados para tratarem suas “toxicomanias”. Encaminhados pelo Poder 

Judiciário, por abrigos para infratores, moradias, acabam recebendo, através de um 

diagnóstico — “dependente químico” — os contornos de uma referência. Falsa. O jogo do 

engano se estabelece e a conseqüência é bem conhecida: os índices de fracasso nas 

proposições de “cura” para estas populações são altamente significativos. Percebemos, 

constrangidos, que muitas vezes estamos andando praticamente em círculos. Apesar da 

arrogância do saber científico (o qual representamos), da disciplina, não temos como negar 

as grandes dificuldades impostas. 

Há uma hipótese que procuro sustentar aqui, que é a de que as causas do fracasso no 

atendimento aos dependentes químicos, estendendo-se também a outras patologias eleitas, 

encontra-se na própria formulação do problema da dependência química. Isto é, na busca da 

normatização, construímos espaços, largos demais, cuja porta de saída é sempre a mesma: 

adequação ao senso comum. A cura, as respostas que buscamos, são normatizadoras, 

ortopédicas. Que universo habita o freqüentador dos guetos, dos “mocós” onde se aplicam 
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doses de apagamento subjetivo, de clarão da existência? Será aquele mesmo do “baseado” 

ao entardecer na beira da praia, o mesmo do paninho de “loló” da criança de rua? Proust, se 

necessitasse, com certeza buscaria ópio, afinal, cada droga tem conexão com seu tempo; 

com as experiências subjetivas de cada um em cada época. Tratamos com uma questão de 

gozo, e neste sentido não poderíamos querer nos autorizar a defender qual, dentre todas 

suas possibilidades, seria o melhor. 

É preciso debater que “a cura da toxicomania seja a abstinência”, pois sabemos que 

não temos uma, mas muitas toxicomanias. Sabemos igualmente que a saída deve ser 

remetida às condições de cada sujeito, antes de propormos encaminhamentos de cunho 

universalizante. É preciso também se aproximar do detalhe, da mínima diferença, para 

poder ali encontrar sentidos que estão para muito além das perspectivas culpabilizadoras. 

Estas mesmas que querem tratar seqüelas sociais dentro de uma perspectiva neoliberal, ou 

seja, cada um responsável por seu destino também por seu adoecimento.  
 

Há algum tempo atrás, em experiência com educadores de crianças e adolescentes 

em situação de rua, pude melhor perceber, a partir de um relato sobre certos rituais de 

iniciação instituídos em alguns grupos, um ponto onde podemos ancorar algumas reflexões 

sobre estas particularidades de se produzir uma história. Contavam estes educadores que 

em certos bandos de crianças ou adolescentes (conceitos de difícil delimitação, 

especialmente quando abordados neste contexto), para que possa haver a inclusão de um 

novo membro, isto é, para que seja aceito um novo integrante, é preciso que o “candidato” 

se ofereça sexualmente para todos os demais. Ofereça-se como puro corpo, puro orifício 

em uma prática homossexual1, a fim de poder tornar-se um integrante do grupo.  

 Poderíamos a partir de um fato como este, fazer diversas leituras. Na verdade, 

somos imediatamente levados a pensar em certos rituais canibalísticos de incorporação do 

elemento estrangeiro, a partir deste ato que propõe comer para metabolizar e tornar parte do 

mesmo corpo. Entretanto, não irei me deter nesta problematização aqui; seria mais prudente 

deixá-la ao encargo de alguma outra disciplina. Isso remete especialmente a pensar sobre a 

questão de um estatuto do corpo enquanto instrumento, enquanto aquilo que resta como 

                                                           
1 Neste contexto a palavra homossexual parece não exprimir bem a idéia, uma vez que se trata justamente de 
uma prática cujo erotismo está sendo posto em discussão. 
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possibilidade de troca. Isto é, considerando aqui não o corpo em sua dualidade, em 

oposição a um espírito, como se houvesse esta possibilidade. Um corpo como 

transcodificador de uma subjetividade.     

Moeda corrente em certos grupos que vivem nas ruas, determinados 

comportamentos sexuais muitas vezes estão dissociados de um desejo, tendo sido muito 

mais fruto de certas contingências que poderíamos melhor chamar aqui de manipulação e, 

mesmo, violências. Da mesma forma, podemos pensar, o que ocorre com meninas em 

situação de rua quando facilmente transformam-se em prostitutas mirins? É fácil vê-las 

circulando nas ruas, especialmente naqueles grandes centros mais carentes. Ou seja, 

também como corpo manipulado, entregue à sorte das ruas. Qualquer coisa que se ofereça 

em troca, serve para constituir aquilo que para o olhar do adulto institui-se como objeto 

erotizado. E isto, sem que haja uma implicação particular de um desejo por parte do sujeito. 

É código em certos grupos. É mais que isso: são verdadeiras estratégias de sobrevivência 

que permitem, sustentarei, alguma forma de inclusão e circulação em um grupo social. Há, 

aí, uma dupla operação: de um lado a possibilidade de inclusão em um grupo social, mesmo 

que um grupo considerado em outros meios como “excluído”; grupo que, no discurso 

social, se constitua como excluído de um certo código de costumes, de valores. Por outro, 

sustenta uma forma de inscrição em que o pequeno sujeito, desprovido dos mais básicos 

recursos, não somente de subsistência, mas também psíquicos, encontra, por meio de seu 

corpo, uma forma de estabelecer troca e ser reconhecido por um outro – aquele outro 

encontrado na fratria, aquele dos iguais. Seu recurso. Este é seu “passe”, seu ingresso na 

circulação social – mesmo que, eventualmente, seja de circulação no circuito daqueles que 

margeiam. A marginalidade é sempre referenciada a um ponto central, cuja borda, 

imaginariamente, constitui um dentro e um fora. Temos condições de compreender que, 

antes de haver aí uma oposição ou mesmo uma dissociação, uma não se estabelece sem a 

outra, tal qual uma banda de Mœbius. 

 

 Essas realidades, dramáticas, que fazem parte do cotidiano das grandes cidades, 

especialmente daquelas do chamado “terceiro mundo”2 (com todo o sentido pejorativo que 

                                                           
2 Embora seja crescente essa preocupação nos países desenvolvidos, especialmente a partir da problemática da 
imigração. Percebe-se, principalmente, através do aumento de produção teórica destinada a esse tema. 
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a expressão consegue portar), servem para pensar o que se passa também nas implicações 

de um corpo que se faz puro instrumento através do uso cotidiano de substâncias 

psicoativas. Os drogados. 

Retomo aqui a observação de que não devemos nos deixar levar a conclusões pela 

observação de certos comportamentos, entendendo que, se do ponto de vista 

fenomenológico a situação apresentada se constitui como semelhante, logo estamos falando 

dos mesmos processos psíquicos. Muitos dos atuais modelos de intervenção psi, alicerçados 

em um discurso higienista — ou seja, a grande parte do conhecimento produzido — não 

conseguem fazer muito mais do que animar a economia libidinal daqueles que se dedicam à 

toxicomania ou mesmo à delinqüência. As contribuições de Charles Melman (1992, p. 80)  

sobre este campo resgatam certas proposições freudianas importantes de serem lembradas: 

 
(...) se queremos ter uma conduta terapêutica coerente, pois do estado de falta, do 
estado de abstinência, nada podemos esperar enquanto terapeutas, uma vez que 
fazem parte, eminentemente, da economia do gozo toxicômano. (...) Há, me parece, 
uma erotização do jogo do toxicômano com os poderes públicos de todas as ordens, 
sejam eles médicos, judiciários ou policiais, que sempre me deu a impressão de ser 
do mesmo tipo de erotização que aquela exercida pelo delinqüente. O toxicômano 
ama se envolver com os poderes públicos. E caímos no ridículo, se interferirmos 
como parte em causa, para fazer girar sua economia libidinal”. 

 

Esta questão assinalada por Melman, é relevante na medida em que aponta para algo 

bastante necessário de ser observado no trabalho realizado com sujeitos “excluídos”: o 

julgamento moral que fazemos e as posições que somos levados a tomar. Seja buscando 

uma cura que se localizaria na abstinência, seja “compreendendo” aquele que usa a droga, 

constantemente estamos produzindo discursos presos a uma certa lógica que, como nos 

indica o texto, faz a economia circular. Ou seja, vem a compor o gozo. Então que condições 

teríamos para julgar o gozo? Teremos que levar em conta esta proposição quando formos 

pensar acerca dos fracassos produzidos nos modelos de intervenção que vimos utilizando 

no trabalho com estas populações. Neste sentido, os modos de trabalhar do fazer psi portam 

em si determinadas possibilidades de subjetivação. E isto certamente não é algo sem 

conseqüências. 
 

Assim, retomando um ponto que havia deixado em suspenso, aquele referente à 

prática homossexual distinta do desejo homossexual, a prostituição longe das fantasias de 
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sedução, talvez haja aí alguns elementos para pensarmos em certas particularidades que 

distinguem também aquele que faz uso de drogas (independente da freqüência, da 

quantidade ou da droga utilizada) do que poderíamos considerar como  toxicômano, assim 

como o estatuto que o corpo pode vir a assumir nestas situações particulares. Sustento que 

consumir drogas também se apresenta em certos casos como tão simplesmente um 

comportamento a mais, integrante de certos códigos sociais. Mesmo criando-se a 

dependência física e psicológica, do ponto de vista do lugar subjetivo que o objeto “droga” 

ocupa, nada nos autoriza a afirmar a priori que se trata sempre de um caso de toxicomania, 

mesmo que isto seja a tradução de muitos anos de consumo cotidiano. A busca de soluções 

gera uma homogeneização que, em nada tem contribuído no avanço destas questões. 

Um exemplo possível disso que digo, seria pensar nas crianças que muito cedo 

começam a utilizar substâncias entorpecentes ("loló", na maioria das vezes) mais enquanto 

um pequeno corpo de necessidade do que sujeito do desejo! Isto é, enquanto corpo que tem 

fome, que tem frio, que tem dor e que encontra na "fraldinha", não o elemento transicional, 

mas o próprio elemento. Enquanto corpo que viabiliza uma inscrição. 

Para Sylvie Le Poulichet (1996), as toxicomanias estariam antes de tudo na raiz da 

constituição de um corpo estranho, que, de uma forma bastante particular, buscaria a 

autoconservação. Claro, neste caso estamos tratando de uma autoconservação psíquica. 

Dito de outra forma, a toxicomania permitiria a constituição de um corpo outro que aquele 

sempre prestes a ser completamente aniquilado por um gozo devastador. O toxicômano, 

neste sentido, está identificado com seu objeto. 

Talvez estas colocações sirvam bem para toxicômanos. Entretanto, temos condição 

de saber que o consumo regular de drogas vai muito além do que podemos considerar como 

subjetividades toxicômanas.  

É preciso antes de tudo entender a droga como o agente de uma função psíquica; 

compreendê-la também em sua função organizadora da subjetividade. Não é sem 

freqüência que se percebe que a droga, nas diversas faces em que se mostra, cumpre uma 

importante função organizadora da subjetividade, permitindo uma certa unicidade, uma 

certa estabilidade, sempre preste a se dissolver. Assim, por paradoxal que pareçam estas 
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palavras, a droga é capaz de apaziguar, dar descanso. Eventualmente percebe-se casos3 em 

que a droga “permite” um certo modo de existir. Além disso tudo, não nos esqueçamos de 

dos ideais de nossa sociedade de consumo. Significante, este, que de forma alguma pode 

ser desprezado.  

Em toda sua complexidade, o uso abusivo de drogas em nossa sociedade não pode 

ser visto a partir de um único prisma. Há diversas questões interligando diferentes sujeitos, 

constituindo uma rede de significações que não resiste a nossas costumeiras simplificações. 

Às nossas “valas comuns” conceituais. Assim, muitos exemplos poderiam ser buscados e 

ainda teríamos a certeza de não ter esgotado suas possibilidades: estudantes de psicologia 

fazem pesquisa sobre trabalho em favelas com crianças e adolescentes. Neste caso, tráfico 

de drogas é considerado trabalho? Temos como estabelecer este julgamento a partir do 

fenômeno? A partir destas práticas? Sabemos que traficar drogas pode render ganhos 

muitas vezes superiores aos que um adulto teria catando latas ou pedindo nas esquinas, por 

exemplo.  

Os comandos paralelos que assumiram o poder lá, onde o Estado − neoliberal − não 

mostrou mais sua cara, ou seja, junto às populações marginalizadas não só de nossos ideais 

mas também de dignidade, de subsistência, combinam, ao mesmo tempo o que há de mais 

legítimo de e mais abominável em nossa sociedade. Combinam reivindicações sociais com 

tráfico de drogas, religião com delinqüência, busca de liberdade e submissão pelo horror de 

violência que causam. Ou seja, há aí, através do tráfico de drogas, o anseio de escapar da 

miséria que corrói tanto corpos quanto espíritos. E a violência; esta não se sabe de que lado 

vem.  

 

Bem, a droga em sua complexidade é o que percebemos no trabalho com crianças e 

adolescentes em situação de rua – em que, justamente, o que se coloca é a falta de um 

                                                           
3 Pode-se destacar aqui não somente a questão social a que a droga se aproxima de uma maneira bastante 
acolhedora, permitindo, inclusive sobreviver às ruas e ao abandono, mas também casos que envolvem uma 
grande tensão sexual. Estes exemplos talvez sejam os mais contundentes ou, pelo menos, aqueles que consigo 
perceber mais claramente. A companhia do “loló” permite tornar um mundo cinzento e violento em algo que 
até mesmo pode ser divertido; o “loló” pode, também, saciar algumas das necessidades básicas, inclusive a 
fome.  Com relação às tensões sexuais, percebo com certa freqüência a droga tendo uma função importante 
frente aos desejos homossexuais, nem sempre toleráveis para o próprio sujeito. Assim, como um exemplo, 
michês que, embora se relacionem sexualmente como pessoas do mesmo sexo, desenvolvem verdadeiro ódio 
(não raramente assassino) a seus clientes. Estar sob efeito torna-se importante, especialmente nas “primeiras 
vezes”. 
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mínimo de endereçamento; a carência de um desejo a ser atendido. Nesta situação não se 

corre nenhum risco de ser aniquilado por um Outro que, afinal, mal pode ser localizado, 

como nas colocações de Le Poulichet. Assim, antes, pode-se perguntar: a que desejo 

atendem? Quem derrama amor em seus olhos quando são amamentados? Quem está lá 

quando querem mostrar o que já conseguem fazer? Quando conseguem dar seus primeiros 

passos? Quando tropeçam ou apertam o dedinho? Quem está em condições de lhes oferecer 

um olhar apaixonado? 

Muito tem sido produzido acerca da marginalidade, da delinqüência, da infância nas 

ruas, da exclusão social. Produzem-se reflexões de diversas ordens, acentuando aspectos 

que teriam maior ou menor contribuição na constituição desses sujeitos, expostos a 

adversidades que as bases de nossas teorias clássicas não contemplaram. Na psicanálise, 

tornou-se corrente buscar referências para compreensão desses sujeitos a partir do lugar da 

Lei; ou melhor, do operador da Lei: vislumbra-se aí um declínio da função paterna, 

conforme vimos no capítulo anterior. Tornam-se crianças infratoras, violentas, sem limites, 

pois não houve quem operasse o lugar do Pai. Relações familiares fragilizadas, pais 

desconhecidos, relações mediadas pela violência. Entretanto, pouco temos pensado a partir 

das possibilidades de subjetivação que estas crianças encontraram. Assim retomo um ponto 

visto anteriormente: não estaria aí, justamente, uma das maiores possibilidades de trabalho 

para ser desenvolvido com estas populações? Na ampliação de seus campos de 

subjetivação? Um trabalho que está para muito além das intervenções psi, recolocando 

mesmo a questão do objeto de cada disciplina. Seria assim a ampliação das possibilidades 

de significações, de sentidos. Proporcionar certas estabilidades e ampliações de campos de 

relações: elementos muitas vezes básicos como poder ler o destino de um ônibus, 

compreender o que diz uma música ou mesmo entrar pela porta da frente em ambientes 

jamais pensados. Muito temos o que avançar nesta direção; nos campos não subjetivados 

por estas crianças. Nisso que não significa, que não faz sentido e permanece como 

estrangeiro, muitas vezes vivido como trauma. Muitas vezes procuramos fazer operar uma 

lei, aplicando uma restrição que sequer pode ser compreendida, no sentido subjetivo. Uma 

Lei que o abandono precoce esqueceu de apresentar. De que forma, senão no discurso da 

mãe, a função paterna se torna operativa? De que forma, senão no discurso da mãe, se 
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introduz o tempo operador da memória? Aquele capaz de dar condições às construções de 

uma história de vida? 

Diferentemente então do que costumamos escutar, indo em outra direção do que 

aquela que remete ao declínio da função paterna, proponho aqui pensarmos nas diferentes 

manifestações, por exemplo, de uma melancolia radical, cuja face que enxergamos mais 

comumente é a da violência e do uso de drogas. Um abandono tenro não se apaga sem 

deixar suas marcas. As crianças e adolescentes de rua, como sabemos, dificilmente se 

tornam adultos de rua; muito antes, seus destinos, seus endereçamentos, suas 

correspondências freqüentemente contêm o selo da morte. 

Retomo aqui um autor que considero de uma grande sensibilidade, que pode 

enxergar por meio da psicanálise importantes questões sociais de nosso tempo, Jacques 

Hassoun, em “A Crueldade Melancólica” (1997, p. 57), apresenta essa questão da seguinte 

forma: 

“Supposons alors que cet Autre nous refuse sa reconnaissance, qu´à l´instant par 
exemple où l´enfant se tourne vers la mère pour chercher dans son regard ce qui 
étaiera les contours de son image spéculaire d´une reconnaissance, celle-ci 
détourne la tête ou offre à l´enfant un regard vide. Que pourra-t-il advenir sinon 
une rencontre avec de l´impossible? Désormais le désir sera comme en suspens. En 
un point crucial — celui qui fonde la reconnaissance, c´est-à-dire aussi celui des 
potentialités d´identification — le lieu de l´Autre est muet. 

La mutité et l´aveglement de l´Autre, son indifférence à l´adresse provoquent chez 
le sujet une sidération que l´installe en-deça du deuil. Nous pouvons dire des 
mélancoliques que quelque chose leur est arrivé,en ce sens que l´adresse de leur 
discours s´est perdue dans les limbes”.4 

 
 É esse olhar opaco da indiferença que freqüentemente lançamos sobre crianças que 

não encontram assim possibilidades de significar seus pequenos corpos. E, será justamente 

esse corpo, aquilo que lhes restará como possibilidade de troca, de inscrição em um Outro. 

Oferecer-se como puro objeto de gozo, nem que seja do gozo absoluto da morte, é, 

também, um caminho viável. A identidade, isso que por vezes duvidamos de sua validade, 

sem dúvida tem seu papel na construção de um novo sujeito. Talvez hoje possamos pensar 

                                                           
4 “Suponhamos então que esse Outro nos recuse seu reconhecimento; que no instante, por exemplo, em que a 
criança se vira para a mãe buscando em seu olhar aquilo que será o contorno de sua imagem especular, um 
reconhecimento, esta desvie a cabeça ou ofereça à criança um olhar vazio. O que poderá advir senão um 
encontro com o impossível? Doravante o desejo estará como que em suspenso. Em um ponto crucial – aquele 
que funda o reconhecimento, quer dizer, também aquele das potencialidades de identificação – o lugar do 
Outro está mudo. A mudez e a cegueira do Outro, sua indiferença ao endereçamento, provocam no sujeito 
uma sideração que o instala aquém do luto. Podemos dizer dos melancólicos que alguma coisa lhes ocorreu, 
no sentido de que o endereçamento de seu discurso se perdeu nos limbos”. 
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que as identidades estão aí para serem destruídas, mas que, sem dúvida, precisamos passar 

por elas. 

Bem, retornando à questão da dependência química, há um ponto importante que 

deve ser destacado de forma bastante particular: embora saibamos que o fenômeno do uso 

de drogas se estabelece a partir de uma pluralidade de significações, que, invariavelmente, 

diversas questões de ordem social incidem sobre este contexto, o discurso da saúde insiste 

em “tratar” os adolescentes e crianças de rua, usuários de drogas, como se toxicômanos 

fossem. Aliás, este caminho é um tanto fácil de ser tomado: excluímos totalmente as 

importantes questões sociais que os lançam às ruas, desprezamos sua importância, e 

elegemos pequenos sujeitos como portadores de uma patologia que “estranhamente se 

alastra”. Como conseqüência nada mais conseguimos oferecer do que modelos ortopédicos 

que visem, claro, o abando das drogas, uma abstinência. Isto, ainda, quando se encontram 

equipamentos públicos dispostos a lidar com esta problemática, pois a resistência e as 

dificuldades no desenvolvimento até mesmo destes trabalhos são grandes. Neste sentido, 

instituições como prisionais como as FEBEM ainda atendem a uma necessidade cuja 

resposta está por ser construída. As FEBEM, precariamente, servem de depósito para estes 

jovens cujas questões que apresentam não sabemos responder. O que temos conseguido 

fazer, portanto, não passa de segregá-los, remetendo ao indivíduo a responsabilidade por 

seu “desvio”. Os velhos princípios do laço social estão aí para serem cumpridos, 

especialmente por aqueles mais fracos; aqueles cujo poder de influência não lhes permite 

passar desapercebidos. 

O laço social, isto que nos organiza em torno de uma referência comum, não aceita 

correr riscos. Assim, não chegamos a nos comover demais com as condições dos locais em 

que estes jovens estão albergados. Afinal, há um julgamento não explícito que considera 

que já há aí uma nova pena, que “fizeram por merecer”. D. Jodelet, em “Os processos 

psicossociais da exclusão” (1999), apresenta uma pesquisa que aponta o quanto povoa o 

imaginário social, a relação do rigor da pena aplicada e a avaliação que fazemos de quem a 

ela é submetido. Isto é, pela pena a que alguém é submetido, construímos imaginariamente 

uma avaliação a seu respeito: sendo assim, quanto maior o castigo (inclusive as 

humilhações e as condições de tratamento), pior a avaliação. É, poderíamos dizer, um 

processo inverso.  
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Se formos então rigorosos quanto aos conceitos, veremos que estamos lidando com 

algo absolutamente diverso daquilo que consideramos que se passa na toxicomania. Neste 

caso, o que está em jogo é muito mais da ordem da possibilidade de construção de um 

corpo em condições particulares, que permitam ao sujeito não sucumbir a um Outro 

absolutamente devastador. Vamos retomar Le Poulichet (1996, p. 113) que, me parece, 

apresenta a questão própria da toxicomania articulada com a memória, ponto que venho 

insistindo em privilegiar: 
(...) “as “toxicomanias” constituem uma última tentativa de fazer para si um corpo 
estranho graças a uma operação auto-erótica que realiza uma autocronia. (...) 
Inventam um método para fazer um corpo estranho para si graças à incorporação de 
um “corpo estranho” tóxico: aquele que incorpora cada dia, com urgência, um real 
“corpo estranho”, parece exercer assim uma curiosa tentativa para ser um corpo 
estranho. (...) Tornar-se incessantemente para si o que se incorpora gera assim uma 
autocronia, isto é, um modo de tempo circular que exclui a alteridade: uma 
alteração sem alteridade. A autocronia toxicomaníaca se organiza diante do perigo 
e na vertigem de tornar-se incessantemente o bem do Outro, e de desaparecer 
tornando-se”. 

 
Repito: tornar-se incessantemente o bem do Outro, e de desaparecer tornando-se. 

Certamente o uso de drogas entre sujeitos das populações ditas “de rua” nos colocam diante 

de outra problemática, pois antes de haver um excesso, há sim a carência de um Outro cujo 

desejo possa constituir um endereçamento possível. Vale retomar também a questão do 

endereçamento, perguntando a quem são endereçadas as crianças “largadas”?  

Um ponto ainda a destacar nesta passagem é o conceito de “autocronia”. Esta 

criação de um tempo próprio. Sabemos bastante bem o quanto o uso de muitas substâncias 

está fundado na possibilidade de criação de uma temporalidade própria, quer de aceleração, 

quer de retardamento. Um mundo que assume assim uma nova ordem, um novo ritmo, 

desta vez próprio. Quer na toxicomania, quer no uso cotidiano de drogas, a autocronia 

desempenha uma função relevante e perturbadora: indica a presença de um gozo particular 

e não compartilhável. 

 

Essas passagens ilustram formas distintas de lidar com elementos indissociáveis da 

condição de sujeito. Tempo, corpo, história, fazem surgir interrogações sobre as formas de 

habitar o mundo. Costumo sentir-me bastante próximo das palavras de Proust, mas, no 

entanto, estou constantemente defrontado com sujeitos cujas experiências têm outras 

relações com as memórias do corpo, descritas num momento anterior. Aquilo que apontava 
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no capítulo um deste trabalho como sendo uma forma de caracterizar a memória 

“imemorial”, ou melhor, a memória do corpo, dos cheiros, das sensações e dos 

sentimentos, encontraria seu apagamento neste corpo drogado; aquele da inconsciência e do 

apagamento. Lembrando que corpo, aqui, é corpo enquanto transcodificador da 

subjetividade. 

Bem, e ainda, o que podemos dizer destes pequenos sujeitos que perambulam sem 

endereçamento e cujas histórias pouco sabem contar? Cujo sobrenome, idade ou pai 

(quando não a própria mãe) lhes são desconhecidos? Ou melhor, ao invés de o que podemos 

dizer, o que eles próprios podem dizer sobre si mesmos já que ninguém lhes contou?5 

Zumbis assombram as ruas. 

 

 Certamente o que os aterroriza não é tornar-se o Bem do Outro. 

 
III - Laço Social; Práticas Psi 

 
 
 O laço social se estabelece na medida em que possa haver uma partilha mínima de 

valores (moral) e cujas regras venham a basear-se na compreensão de um pacto. Sabemos 

de longa data que nossa sociedade se organiza a partir da Lei que estabelece a interdição ao 

incesto. O vetor assim está dado, permitindo um movimento extrínseco, desde o núcleo 

menor ao maior. Como disse Melman (1992, p. 42), não há subjetividade que se articule 

fora do laço social, pois sua organização se dá na relação com o semelhante, com o outro, e 

com o Outro social. Este ponto diz de uma distinção radical, novamente, entre o 

pensamento de Deleuze e aquele da psicanálise, especialmente da psicanálise lacaniana. 

Retomando a linguagem de Deleuze, este seria um ponto molar, centrado, em oposição ao 

molecular, fluído, mas é dessa forma que entendo que se organizam determinados 

conjuntos. 

Pois bem, para que seja mantido um corpo social, faz-se necessário estabelecer um 

fora. Da matemática elementar sabe-se que o conjunto se estabelece a partir de sua borda. 

Em nosso cotidiano nos deparamos a todo instante com esse fora: estranho e estrangeiro 

                                                           
5 Lembro aqui do caso do pequeno Humberto. Aquele cujo “Hum” lhe fazia questão. Assim como se pudesse 
haver atrás dele o Doisberto, e assim por diante. 
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que vêm dar uma certa noção de conjunto. Num sentido figurado, poderíamos pensar que 

somos um grande saco com furos por todos os lados. O esforço para mantê-lo em pé, a 

sensação de que se nos descuidarmos tudo pode ir por terra em um instante, é partilhado 

por cada um de nós. Os trabalhadores das chamadas áreas psi, não estão dispensados dessa 

tarefa, ou melhor, é justamente aí que somos convocados; na ajuda a manter os “sacos 

fechados”, as estruturas funcionando. O adoecimento − podemos aqui simplificar esta 

concepção ao extremo − se dá quando somos incapazes de realizar esta costura sozinhos. 

Na verdade, muitas vezes seremos nós os mais ferrenhos combatentes; aqueles mais 

solicitados quando se trata de trazer os “desgarrados” para próximo do centro. Também da 

média, poderíamos provocar. 

 Não seria forçar demais os sentidos dizer que, muitas vezes, o laço social, através de 

seus agentes, pouco tolera a diversidade, pois esta costuma lhe representar uma ameaça. O 

instituído busca o semelhante, o conhecido. Aquilo que é diferente precisa encontrar seu 

lugar; é preciso que se ache as explicações necessárias que possam dar sentido ao non 

sense. Meios não nos faltam: usamos desde a ciência até o mais obscuro misticismo. 

Podemos, por exemplo, nos valer do discurso do direito, da medicina ou do profeta. O 

ponto buscado é o de um sentido que dê conta daquilo que insiste em existir; daquilo que 

insiste em pulsar. Não é diferente disso o que ocorre com a toxicomania. A droga em nossa 

sociedade se apresenta como um enigma incansável em nos interrogar, especialmente se 

nos deparamos (constantemente) com a condição limitada e inadequada das respostas que 

encontramos. Assim, por mais que queiramos fazer as costuras, assumir mesmo o lugar da 

disciplina, da disciplina psi − psicopatologizando sujeitos − algo insiste em nos apontar que 

há aí, sim, algo que se produz como uma espécie de gagueira em nosso discurso. Como um 

tropeço. 

 Segundo Charles Melman (1992, p. 66), a toxicomania se constituiria enquanto 

sintoma social, não, eventualmente, pelo grande número de indivíduos que fazem uso de 

drogas na atualidade, mas justamente por inscrever-se em um discurso dominante. Aponta o 

mal-estar de nossa sociedade indicando sua saída através da relação direta, imediata com o 

objeto. Desta forma, enquanto sintoma social, constitui como ameaça ao laço, pois “É 

absolutamente claro que ele resume este laço a uma dualidade, à organização de um par 

mortífero onde o que é claramente buscado de um no outro é a morte juntos” (op. cit.: 68). 
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Ora, é exatamente o lugar do terceiro, daquele que articula o laço, que está perdido na 

toxicomania. Podemos pensar também que, ao propor uma outra forma de gozar, um gozo 

não partilhado como o gozo fálico, estabelece sua condição estrangeira.  

 A maioria dos dispositivos institucionais que lidam com a dependência química 

parte de um pressuposto fenomenológico (consumo de drogas) e propõem respostas que ora 

encontra-se no âmbito da justiça, ora no âmbito da saúde. Quando visto como problema de 

transgressão à lei, de justiça (e até bem pouco tempo atrás essa era a visão absolutamente 

corrente), basta aplicar aquilo que está normalizado (punição). Entretanto, quando se 

entende que se trata de uma questão de saúde, pode optar-se por diferentes modelos de 

intervenção: comportamental, substitutivo, identificatório. Todos, claro, impostos de forma 

coercitiva. Outra abordagem também bastante comum utilizada como tratamento para 

dependentes químicos é a baseada em modelos religiosos, que visam a recuperação 

espiritual daqueles desgarrados.  

Temos clareza dos limites destas diversas abordagens apesar da dose de cinismo que 

marca muitas de nossas propostas. Sabemos que, quando vamos fazer uma apreciação 

crítica de nossas práticas, avaliando com seriedade os resultados obtidos, muito daquilo que 

está posto como terapêutico se apresenta como incipiente ou mesmo incapaz de sustentar-

se.  

Mas, em que a toxicomania vem interrogar o laço social? Que questão é essa posta 

de forma tão contundente? 

 Poderíamos colocar o problema de outra forma, perguntando sobre a cilada que nos 

armamos, forjando nosso próprio fracasso (uma vez que entra em jogo a questão moral). 

Lembramos que a idéia de fracasso está associada a uma cura que tem como objetivo 

exclusivo a abstinência. Perguntaríamos então: de quem deve ser a abstinência? 

Abstinência do quê? Não seria muitas vezes do nosso próprio furor curandi? 

 O laço social visa apagar diferenças que venham a comprometer sua sobrevivência e 

os trabalhadores das chamadas áreas “psi” freqüentemente trazem para si a função de 

guardiões de uma moral na qual estão submersos. Ao discutirmos os processos de 

tratamento, de inclusão social não poderemos deixar de assinalar esse aspecto. O 

dependente químico coloca essa questão, mas, de forma mais ampla, diversas minorias que 

estão sendo assistidas por profissionais da saúde, estes que buscam seu “bem”, acabam 
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repetindo um modelo excludente. Isto é, freqüentemente os profissionais que atuam em 

saúde mental têm sido convocados a dar sua “contribuição” na promoção do 

reconhecimento, organização e participação de minorias nos diversos dispositivos 

institucionais de nossa sociedade. Saúde mental e inclusão social nunca estiveram tão 

associadas, a tal ponto que nos perguntamos como foi possível pensar uma sem a outra. 

Que a palavra encontre seu valor de troca, que garanta ao sujeito um reconhecimento e 

participação na polis, uma circulação social, não há dúvida. Mas, enquanto trabalhadores da 

saúde mental (sim, também somos trabalhadores), qual nossa intervenção neste campo. Ou 

melhor em que campo ocorre nossa intervenção? Será no mundo da doença a procura de 

uma cura? Ou será na ampliação da capacidade de subjetivação dos sujeitos, indo muito, 

mas muito além mesmo das intervenções clínicas que realizamos em nossos consultórios. 

Onde ocorre a intervenção psi? Sobre qual objeto incide? Sobre aquele sujeito da 

interioridade psíquica? 

 Bem, o trabalho com usuários e dependentes de substâncias psicoativas têm 

mostrado o quanto um discurso “terapêutico” pode fracassar quando propõe a inclusão em 

um sistema, cujo ato de nomeação vem, antes, reafirmar o poder daquele que o confere. 

Neste sentido, o jogo do engano está dado e a inclusão pode assumir o aspecto perverso da 

anulação do diferente. 

 Neste sentido, podemos pensar que muitas das proposições dos modelos 

terapêuticos vigentes para tratar a dependência química, baseados, especialmente, na 

abstinência, contêm em si as próprias potências de seus fracassos. Nossas teorias 

encontram-se em paradigmas parcializadores, excelentes representantes da 

disciplinarização do conhecimento articulado á moral, pois visam estabelecer um 

julgamento de valor entre as diferentes formas de gozar. Isto é, sobre o que realmente está 

em causa. 

 Trabalhamos com diversas noções de fracasso terapêutico a partir de um ideal que é 

estabelecido. Sabemos que, quando lidamos com a perspectiva de abstinência, estamos 

inseridos dentro de uma lógica normalizadora, cujo processo de cura não leva a outro lugar 

do que aquele que já se conhecia preliminarmente.   

 Muitas vezes lidamos com sintomas cujas causas são absolutamente plurais: 

invisíveis, impalpáveis e inomináveis. Produzir fissuras, fraturas no saber psicologizante 
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que escrevemos, apontando para uma construção que se estabeleça no sentido inverso 

daquele homogeneizante e normativo, é o objetivo.  

 O caminho a ser percorrido ainda é longo, com uma infinidade de possibilidades. 

Entretanto, elejo alguns pontos que parecem chave neste momento, pois a problematização 

da toxicomania pretende também a discussão de temas como exclusão social, infância na 

rua, tempo memória e história como articuladores de formas de existir. Sou apaixonado por 

um esforço na direção de avançar a compreensão e as intervenções no campo social. Em 

nosso campo social. poder enxergar um menino que passa no parque cheirando, não 

enquanto um dejeto de nossa sociedade, mas um passado secular, onde se presentifica uma 

rede. Perceber que hoje, um outro, um menino indígena que passa o dia cheirando “loló” ou 

fumando maconha em sua aldeia está encontrando seu amparo ali, justamente no ponto 

onde seu pajé não encontrou mais efetividade simbólica.  

A função paterna hoje, em nossa sociedade, se apresenta com novas faces. Buscar a 

cara de um passado para confrontar os sujeitos é o mesmo que responsabilizá-los por uma 

memória que não lhes foi transmitida. Em que limbo se perdeu a transmissão todos 

sabemos. O passo a ser dado, o passo que devemos escolher dar, é que pautará a ética de 

nossas práticas. 

Apresentei nesta parte algumas questões que me inquietam no trabalho junto a 

crianças e adolescentes usuários de drogas. Claro, sabemos, aqueles que estão nas ruas 

estão, também, mais expostos, mais vulneráveis. O consumo de drogas, na maior parte 

destes casos, é tão somente contingência: contingências de suas vidas onde, um ingrediente, 

uma química a mais pode significar uma sobrevivência; uma sobrevivência psíquica.  

O tema das abordagens que fazemos em relação ao usuário de drogas foi tomado 

aqui por se constituir, ao eu ver, como uma dentre muitas maneiras de apresentar um 

problema. A questão, bem entendido, não é propriamente os tratamentos dispensados aos 

toxicômanos. É, sim, exatamente a limitação de nossas práticas, a limitação de nossa 

clínica, quando esta está articulada a um fazer enraizado em concepções dicotomizantes, 

disciplinadoras e que obedecem a lógicas causais.  

Assim, quando me refiro à clínica ampliada significa poder pensar a ampliação 

destas concepções de clínica que temos, especialmente quando estamos confrontados com 

questões tão contundentes e de difícil resolução, como as que envolvem populações de rua 
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e a dependência química. São elas propriamente, ou melhor, são questões como estas que 

poderão nos fazer caminhar, avançar na construção de um novo saber. Afinal, é da periferia 

que vêm as possibilidades de interrogação daquilo que está instituído. É a periferia − não a 

periferia  geográfica das cidades − mas aquela subjetiva, aquela que nos separa imaginária, 

real e simbolicamente em diferentes classes, que tem hoje o poder de colocar em evidência 

a pós-modernidade. É de lá que está vindo o incômodo necessário para que mudanças 

ocorram.  

Desta forma, novos saberes começam a ser constituídos, colocando a ciência numa 

outra condição do que aquela da arrogância de tudo poder explicar e curar. É o fato de nos 

confrontarmos com certas impossibilidades que tem gerado a produção de novas práticas. 

Certamente práticas tomadas por posições controversas, atravessadas por moralismos, 

paixões e julgamentos, e, invariavelmente, abominadas no meio científico tradicional. 

 Utilizando ainda nosso ponto de apoio, ou seja, os tratamentos dispensados à 

dependência química, lembramos que foi em um campo próximo a seu meio que surgiram 

os programas de redução de danos. Programas que, antes de tudo, visam combater 

especialmente a propagação do vírus HIV, mas que, por conseqüência, trazem para a 

discussão novas formas de abordar problemas complexos no campo da saúde. Os 

programas de redução de danos, como o próprio nome bem diz, visam diminuir os riscos de 

contaminação do vírus HIV entre usuários de drogas injetáveis. População esta sabidamente 

com alta exposição à contaminação através do compartilhamento de seringas. O trabalho 

acontece através da conjunção de algumas forças importantes, no qual vale destacar a 

própria participação daqueles que serão beneficiados diretamente com o programa: a saber, 

o usuário de drogas injetáveis. 

 É no campo que a ciência tradicional despreza que a redução de danos opera. Seja 

porque se baseia na relação pessoal da abordagem (dificilmente poderíamos imaginar um 

médico ou um policial, por exemplo, percorrendo casarões abandonados, usados para 

sessões de “pico”, e ainda assim, sendo recebido cordialmente pelo grupo), seja porque 

assume uma posição de maior humildade, de quem reconhece a limitação de suas 

intervenções e passa a trabalhar com aquilo que é possível, estes programas ensaiam novas 

formas de abordagem de questões complexas e que costumamos fracassar. É na lacuna, na 
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interface que criamos entre o psíquico, o subjetivo e o biológico que se evidencia mais 

contundente nossa crise. Onde se torna claro o limite de nossas construções.  

 Vivemos no Brasil nos dias de hoje uma certa disputa no campo das políticas 

públicas que coloca bem as diferentes vertentes que estou apresentando. Cabe observar que 

nosso problema não se encontra no campo especulativo, ou de construções acadêmicas sem 

qualquer incidência direta sobre nossas vidas. Se, por um, lado vem sendo desenvolvida 

uma série de iniciativas dentro da perspectiva da redução de danos por parte dos poderes 

executivos em todo país, de outro, no campo do judiciário, se insiste em aplicar um modelo 

americano, que pretende impor tratamento àqueles (dentro de determinadas condições que 

não aprofundaremos agora) que são pegos pela polícia fazendo o uso de substâncias 

psicoativas ilícitas. É a chamada “justiça terapêutica”.  

 Interessante notar que há bases bem distintas entre as duas propostas, sendo a 

redução de danos uma experiência que surge na Europa, ainda nos anos oitenta. Mas, mais 

importante que isso é o fato de nos depararmos em nossas clínicas com jovens muitas vezes 

pegos em suas primeiras experimentações com uma droga, submetidos à coerção de se 

assumirem dependentes químicos para “pagarem sua falta simplesmente com um 

tratamento”, ao invés das penas da lei, por exemplo. Assim, como mencionado 

anteriormente, estaremos todos nós submetidos a um pacto perverso, em que sujeito 

“aceita” sua condição de dependente químico, assim como o profissional aceita tratá-lo de 

sua dependência, sem que tenha havido antes uma escuta do sujeito. Talvez, ao final do dito 

tratamento, aí sim tenha sido produzido um dependente químico. 

 Algo semelhante, também no campo das políticas públicas e com incidência direta 

em nossas vidas, refere-se aos tratamentos destinados à loucura. Brevemente, só para não 

perder a oportunidade do exemplo, as novas leis de reforma psiquiátrica trouxeram à tona, 

inclusive, as concepções que temos de saúde mental. É através da crítica à instituição total, 

ao manicômio como forma de cura, que estamos podendo enxergar as forças representantes 

de um saber instituído ao longo de muitos anos e que vê, antes de tudo, perda de poder. 

Enquanto o louco esteve recluso no hospital psiquiátrico, foi subordinado ao saber médico 

(e como Foucault bem nos apontou, ao poder médico) que se organizou toda uma 

perspectiva de cura que cobrou décadas das vidas de muitas pessoas. Cura essa que muitas 

vezes nunca foi alcançada. 
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 Assim, finalizando esta parte, procurei apresentar através de situações que vivencio 

em minhas práticas de trabalho, as concepções teóricas que estou trazendo para discussão. 

Creio que é importante, assim como apresentar considerações críticas a muitos trabalhos 

que desenvolvemos, pensar também que novas perspectivas estão sendo criadas.   

 Temos exemplos de políticas públicas que podem proporcionar verdadeiras formas 

de reinvenção da vida, abrindo novos campos de subjetivação. É isso que temos aprendido 

nas diversas linhas de frente. Nos diversos contatos que estabelecemos com sujeitos que, de 

uma forma ou de outra, nos mostram o quanto um saber pré-constituído a partir de valores 

que não são os seus, mostram-se ineficazes. Devemos sim pensar no alcance que as 

políticas públicas (ainda absolutamente fragmentas em diversas pastas, a exemplo de nossas 

disciplinas) podem ter quando desenvolvidas a partir de ideais mais bem trabalhados, que 

respeitem a posição daqueles que se mostram não melhores ou piores, mas apenas 

diferentes.   
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Cinco 

Duas ou Três Considerações Finais 

I 

No momento em que inicio as considerações finais, percebo que este debate 

encontra-se ainda imaturo.  Que há ainda uma série de questões maltratadas, dobradas umas 

sobre as outras, que mereceriam sem dúvida um maior refinamento, ainda, quem sabe, 

novas aberturas. Ao mesmo tempo a frustração desse inacabado é o que instiga continuar 

interrogando sobre estes e novos problemas que surgem a medida em que aprofundo os 

temas. Não é por nada, também, que este fim inicia com um ar bastante semelhante àquele 

que lancei no próprio começo do trabalho, quando escrevia acerca da precariedade da 

condição humana. Isto, de alguma forma o discurso pós-moderno operado em mim. Há, é 

bem verdade, certas precisões que resolvi deliberadamente abrir mão. Idéias já escritas que 

encerram algumas das questões que lancei aqui, e que, pelo valor que creio poderem ter, 

optei por não aceitar. Entendi que de alguma forma estaria promovendo uma espécie de 

reducionismos. Assim, certas idéias que apresento no formato de impasse, de questão ainda 

aberta, encontram-se já respondidas por outros autores. Creio que pelo fato de ter 

enxergado ali grandes potenciais, preferi seguir por um caminho ainda pouco desenvolvido. 

O ponto de partida foi sem dúvida a constatação de uma evidência em nosso meio, 

isto é, o de procurar problematizar qual o lugar e a pertinência do conhecimento 

psicológico em um universo que se desenha inteiro, completo a partir de sua potencialidade 
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virtual. Desta forma, me deixei levar em alguns momentos por um percurso, horas por 

outro, sem chegar propriamente a construir uma resposta, ou sequer, em alguns momentos, 

a uma tomada de posição. Quer dizer, pelo menos tenho condições de fazer esta afirmação 

até o ponto em que me encontro. A idéias, conforme vão sendo construídas, podem também 

nos surpreender; surpreender e mesmo subverter seus próprios autores. Isto é, aliás, o que 

considero de mais instigante na escrita: se deixar levar pelos fluxos de idéias, tal qual uma 

navegação que não sabe exatamente onde irá chegar, se é mesmo que vai. 

Portanto, polarizando − e assim apresentando de uma maneira bastante simplificada 

− está posto no centro da tela o embrião de uma discussão sobre a pós-modernidade, ou 

melhor, sobre a subjetividade do homem contemporâneo e a pertinência das práticas psi que 

desenvolvemos. Haveria uma atualidade nestas práticas? Teriam seu lugar neste novo 

cenário ou, antes, representariam um saber disciplinante, um saber duro e 

consequentemente ultrapassado? Uma estrutura rígida, sisuda, que busca identificar de uma 

forma avarenta os restos perdidos e espalhados de uma subjetividade já escassa?  

Muito do que escrevi apresentou um fazer psi identitário, voltado para o 

enquadramento em modelos pré-estabelecidos de subjetividade. Entretanto, estou longe de 

pensar que todo o saber que produzimos estaria restrito a essas práticas que buscam formar 

espelhos de suas próprias concepções; que buscam marionetes que animem seus 

conhecimentos já um tanto mofados.  

A cultura, os laços identificatórios devem, ao mesmo tempo em que aglutinam, ser 

capazes de permitir aos seus integrantes algum nível de satisfação. Esta é a tensão gerada, 

fabricante, por assim dizer, da angústia do homem moderno. Aquele tanto de desamparo 

próprio do humano que nos coloca sempre em condição de dependência do Outro para a 

satisfação de nossos anseios. A contemporaneidade aparentemente veio oferecer finalmente 

a resposta adequada para que pudéssemos sonhar com um mundo em que a distância do 

objeto não representasse mais um impossível, um limite a essas demandas individuais. 

Assim, uma ampla disponibilidade de meios, de tecnologia, nos permitiria ter acesso a 

bens, serviços e tudo mais que se impusesse como limitação e conseqüente frustração. 

Estaríamos desta forma bem mais próximos daquele ideal infantil, onipotente, cujo ego 

parece muitas vezes inabalável. De certa forma, a virtualidade que tudo permite, que acaba 
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com toda e qualquer fronteira, estaria a serviço desse sonho narcísico básico, primário, que 

não conhece frustrações.  

Não é preciso fazer muito esforço para tentar juntar as justificativas necessárias para 

esse argumento. Neste mesmo instante, enquanto digito esse texto, conectado, recebo um e-

mail1 divulgando um curso destinado a psicólogos, introdutório a um determinado método. 

Vou reproduzir parte do texto apresentado, pois é de uma clareza que talvez eu não tenha 

condições de formular:  

“SE VOCÊ AINDA NÃO FEZ SUA INSCRIÇÃO PARA ESTE CURSO, NÃO 
DEIXE PARA A ÚLTIMA HORA. ESTA PODE SER A SUA CHANCE DE 
OBTER MAIOR REALIZAÇÃO E SATISFAÇÃO PESSOAL, NUMA 
ESPECIALIZAÇÃO MAIS ATUAL E COMPETITIVA. LIGUE AGORA 
MESMO (11) ....”  

Ao que parece, a idéia é mesmo a sedução. Aliás, esta publicidade em nada destoa 

do que venho tentando apresentar aqui. A diferença é que este anúncio é de uma 

competência muito superior a minha, uma vez que consegue aglutinar em apenas três frases 

o que talvez eu não conseguisse dizer em um capítulo inteiro. Na verdade, olhando bem, em 

apenas uma frase já diz: aquela que é capaz de unir as palavras realização, satisfação, 

pessoal, especialização, atual e competitiva. Poderiam anunciar, se quisesse, que 

encontraram a fórmula capaz de eliminar a castração! Bem, como já referi anteriormente, 

certos princípios estruturantes do laço social, eu não abandono, e neste sentido penso que é 

através do Complexo de Édipo que se possibilita que o simbólico seja instaurado. 

Lembrando, é através daquilo que é silenciado, do recalcado, que opera a transmissão. Não, 

portanto, pelo conhecimento acumulado, pelo conhecimento científico, por exemplo, mas 

pelo saber transmitido. 

Apesar do fascínio, do deleite que o homem contemporâneo vive frente a estas 

novas possibilidades, chegando a confundir o virtual com o ideal, com seu eu ideal, se 

quisermos, o que temos é a produção de uma hiper-realidade. Este conceito utilizado por 

Baudrillard (1991) acentua o distanciamento existente entre a imagem e seus referentes, 

compondo assim um simulacro. O subjetivo, a dimensão subjetiva das relações se esvaece, 

ficando recalcada numa aparente sensação de que se pode ter tudo ao alcance. De certa 
                                                           
1 E, realmente, este é o exemplo mais vivo do que escrevi um pouco acima, sobre poder se deixar interpelar  
pelas idéias. 
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forma se tem, entretanto também em sua face virtual, dissociada da dimensão propriamente 

subjetiva da relação.  

É neste impasse que estamos nos movimentando. Neste espaço que através de usas 

fórmulas milagrosas, pelos métodos empregados, pelas substâncias sintetizadas, pela 

tecnologia, coloca toda uma gama de possibilidades infinitas e imediatas. O sexo, 

paradigma da teoria freudiana, aparentemente deixa de ser um grande enigma: em sua 

dimensão virtual, em seu simulacro portanto, é abundante pela rede, de tal forma que está 

ao alcance de todos, de todas as formas (muitas delas inimagináveis para muitos) e a todo o 

momento. A maioria esmagadora do conteúdo que circula freneticamente pela internet 

relaciona-se ao sexo, em especial a pornografia.  

Em meio a esse ritmo, a essa aceleração, surgem os questionamentos acerca da 

atualidade de nossas teorias e de nossas práticas. Na falta de entendimento melhor, cada um 

(cada indivíduo) formula a resposta que lhe parece mais adequada; formula a teoria que 

julga mais adequada. Assim, nos deparamos a todo instante com práticas que vêm se 

rendendo ao imediatismo dessa aceleração, entendendo que para se manter atual, para 

manter a demanda (e consequentemente o mercado), para ter o que dizer neste novo 

contexto, é preciso que se tenha resultado imediato para mostrar. Há então uma adesão, a 

mais absoluta consonância com o que emerge como sintoma de nossa sociedade. 

Pergunto então, em que difeririam estas práticas do caminho regressivo da 

restituição de uma unidade, aquela mesma da onipotência narcísica (Dantas Jr., 2002)? Não 

é esse justamente o caminho que leva a uma supervalorização egóica, a uma inflação 

imaginária de um suposto todo-poderoso? Não se confunde com aquele tempo em que o 

homem era, ele mesmo, seu próprio ideal? O tempo de uma infância ainda tenra, sendo 

restituída tardiamente? 

Então a subjetividade de nosso tempo, a subjetividade contemporânea teria algo a 

dizer sobre nossas práticas? 

Também não creio que, de outro modo, devamos assumir uma postura indiferente, 

com respostas-padrão como aquelas que eventualmente se escuta, do tipo “sempre houve 

queixas em relação ao nosso método; isso na verdade faz parte do tratamento”, “os 
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resultados continuam sendo contestados, como sempre o foram” ou mesmo que “a nossa 

clínica está muito bem, obrigado”. Opondo assim, ou melhor, impondo um método à uma 

subjetividade sempre queixosa e lamuriante, a condição de um verdadeiro sintoma que se 

apresenta para ser tratado. Da mesma forma, não acredito que haja uma psicologia, uma 

psicanálise e uma psiquiatria: a sensibilidade de quem as opera é sem dúvida o que faz a 

diferença. As condições de escuta fazem com que um método não tenha autonomia e possa 

ser subvertido, atravessado pela vida e pelo movimento. Esconder-se atrás de um standard 

qualquer sempre foi muito pertinente para aqueles que não conseguiram colocar em suas 

práticas, seu quinhão de vida. O pacto branco, a ausência de crítica no interior das 

instituições responsáveis por muitas estruturas psi, em prol de uma aparente cientificidade 

(muitas vezes negada, mas por vezes sonhada), da busca de uma estabilidade neste saber 

que muitas vezes é posto em dúvida, pouco contribuiu no desenvolvimento de nossas 

práticas.  

Agora, que lugar então podemos buscar que seja diferente de uma adesão ao 

simulacro ou da imobilidade daqueles que, igualmente, pensam se bastar? Percebe-se muito 

claramente que a operação em questão não parece diferir em nada, uma vez que a 

identificação com um eu ideal está sempre posta. Dito de outra forma, seja aderindo ao 

projeto da euforia contemporânea, seja entendendo que nos encontramos já em situação de 

ter constituído o método perfeito, acabado, cujas incessantes produções de nossos mestres 

serviriam apenas para apresentar − mostrar − uma habilidade superior em lidar com o 

objeto, um requinte que nada verdadeiramente põe em questão, ambas posições terminam 

por colocar-se a serviço de uma onipotência, quando não a trazem para seu próprio interior.  

Ideal, mostrar; estas parecem ser as palavras de maior relevo de nosso tempo. A 

dimensão da interioridade dando lugar ao sujeito que se assegura através daquilo que pode 

ser visto, aquilo que faz imagem. Entretanto, se a busca de um ideal marca, a frustração ao 

se perceber que se trata sempre de um encontro impossível, também. Frustração esta que se 

traduz principalmente na forma de depressão, igualmente face desta nossa 

contemporaneidade.  Este adoecimento que não deixa de ser, podemos pensar, uma espécie 

de  retirada, muitas vezes silenciosa, que o sujeito se impõe frente ao cenário altamente 

competitivo.  
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Assim, vemos os fenômenos aditivos, justamente aqueles que vêm denunciar a 

relação que o sujeito mantém com o objeto na medida em que instaura uma outra dimensão 

de tempo − adiando ou mesmo restringindo a satisfação − em suas mais variadas formas 

(como o abuso de drogas lícitas e ilícitas, consumo ou mesmo sexo compulsivo), jogando o 

sujeito de um lado a outro, fazendo-o alternar entre a euforia sua uma conseqüente 

depressão. É neste vazio que se cria, nesta frustração inevitável que se instalou o mal-estar 

na contemporaneidade. Acreditar na existência do objeto de satisfação, materializando-o 

em alguma substância, não conseguiu nos levar a nenhum outro lugar que o do encontro 

com a frustração. O insucesso torna-se inevitável, uma vez que a promessa jamais poderá 

vir a ser cumprida. Trata-se assim de saber como poder estar em condição de consumir 

sempre mais, de forma que o vazio mantenha-se em um lugar discreto em nossas 

existências. Não importa o quanto e nem mesmo o quê possa vir a ser oferecido como 

forma de atendimento das demandas, o importante é estar em condições de contornar a 

aproximação do vazio. 

Também o neoliberalismo ofereceu ao sujeito essa falsa expectativa, apresentando-

lhe um universo de possibilidades para obtenção de sua realização pessoal. Não perdemos 

aí a verdadeira dimensão da anulação do sujeito desejante, que é assim mortificado em prol 

de uma pretensa plenitude. Verdadeiro canto de sereias, a promessa encontra-se realizável 

sempre tão somente em sua dimensão virtual, tal qual os próprios mecanismos de 

aproximação que tão fartamente são disponibilizados. Assim, com freqüência, a sensação 

de se estar fora da festa é inevitável: algo verdadeiramente imperdível está acontecendo em 

algum lugar, mas ninguém sabe dizer exatamente onde fica. A sensação de inadequação, de 

não se estar no lugar certo, no lugar que imaginamos que deveria estar reservado a nós, no 

lugar de gozar tudo − um gozo não interrompido − é constante.  

O preço cobrado é sempre muito alto. Se no neoliberalismo a realização pessoal foi 

hipotecada na possibilidade do sujeito vir a conquistar o sucesso, a tornar-se o empresário 

bem-sucedido de si mesmo, capaz de mostrar suas realizações, o fracasso, a frustração será 

sempre um preço alto demais a ser pago. A culpabilização acaba sendo assim inevitável. A 

frustração gerada dificilmente remete a um questionamento dos sistemas e valores de nossa 
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sociedade. A responsabilidade assume invariavelmente a via da culpabilização dos sujeitos; 

estes que se mostraram incapazes de atingir ou mesmo manter os lugares disponibilizados.  

Esse vazio, esse gap, entretanto, não pode perdurar sem necessariamente colocar o 

sujeito frente a um impossível insuportável. Sem produzir uma condição insustentável, 

talvez o grande mal-estar da contemporaneidade. Freud em 1930 escreveu o Mal-Estar na 

Civilização (Das Unbehagen in der Kultur). É bem verdade que nesta época ainda não 

tínhamos as principais mudanças que viriam a nos jogar no que hoje é chamado de pós-

modernidade. Entretanto, neste ensaio Freud situa o mal-estar de sua época, do que 

chamamos modernidade, portanto, a partir do sentimento de culpa gerado das tensões entre 

as exigências sociais e os anseios individuais. O superego social ordena goza! Ordena “seja 

feliz”, ao mesmo tempo em que restringe, limita as possibilidades de pleno gozo dos 

sujeitos. Neste sentido podemos pensar que não estamos assim tão distantes daquilo que o 

próprio Freud pode formular sobre o seu tempo, daquilo que ele pode perceber com sendo o 

sintoma de sua sociedade, muito embora tenha se limitado a enxergar aí as razões que 

teriam levado ao predomínio da neurose enquanto sintoma social (1976, p. 169).  

Vamos adiante. Para além da nosografia, do diagnóstico, podemos pensar que o 

imperativo de gozo mantêm-se presente. Entretanto, a pluralidade de possibilidades, a 

sociedade do simulacro criou novos objetos e novas possibilidades de satisfação, gerando 

assim a sensação de que tudo sempre pode estar ao seu alcance. Da mesma forma, há uma 

modelação das fantasias: já estão prontas e disponíveis. Basta conectar-se a algum site e 

descobrir um universo infinito. A ilusão do preenchimento desse gap. A repressão sexual já 

não ocupa o lugar central: há hoje sexualidades prêt à porter, justamente por se tratarem de 

novas identidades, e todas suas formas são aceitáveis. A erotização do corpo escondido, 

encoberto melhor dito, aquele também privativo e consoante com a subjetividade moderna, 

deu lugar a uma sexualidade que está em todos lugares, não estando em lugar algum.  

Os sintomas hoje se apresentam na superfície: não menos cifrados certamente, mas 

onde podem ser vistos; onde podem ser mostrados, assim como o próprio mostrar se 

apresenta como sintoma de uma subjetividade cujos laços simbólicos dão sinais cada vez 

mais contundentes de sua falta de fôlego. Sintomas estes que podem ser nomeados, que, de 

alguma forma também tem seu objeto de incompletude identificado. Assim, a melancolia 
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cuja manifestação vem por uma angústia, por um vazio inominável, transforma-se em 

depressão. A poderosa indústria farmacêutica sabe muito bem como lidar com a depressão 

através de drogas que geram um estado de euforia, dosado de acordo com o grau de 

necessidade. Os traficantes também: têm sempre uma novidade para oferecer, atrativa 

especialmente para os adolescentes, que enxergam aí além de uma anestesia ao mal-estar 

associada a uma possibilidade de transgressão e contestação de valores. Obviamente 

pensam se tratar de uma forma de transgressão por não conseguirem minimamente perceber 

a sua consonância com o ideal social. 

Então, desta forma, o mal-estar parece que toma conta também do fazer psi. 

Especialmente dentre aqueles que eticamente percebem que não é pela via da adesão ao 

sintoma que sua posição é sustentada. Entretanto, frente a esta profusão de respostas 

imediatas, objetivas, esclarecedoras, sempre anunciando uma última descoberta que põe por 

terra paradigmas inteiros, ficam constrangidos por sua ausência de resposta. Também, 

diversas revistas de ciência leiga ou mesmo semanais de grande circulação, têm 

freqüentemente especulando sobre a validade de nossas práticas, e, em especial, da 

psicanálise. Sim, da psicanálise, pois esta, talvez diferentemente da psicologia e da 

psiquiatria (de uma forma geral), é fundamentalmente incompatível com a elaboração de 

respostas imediatas. É bem verdade que muitos psicanalistas tentam se manter na pauta do 

dia especialmente com a interpretação de fenômenos de grande repercussão. Eventualmente 

os vemos formulando suas explicações; momento este e que se inserem dentro de uma 

lógica casualística, cuja crítica feita anteriormente dispensa novos comentários. Mas 

certamente não é essa a posição do discurso que pode conferir à psicanálise seu lugar na 

cultura.  

II 

Bem, ao longo de todo texto, em diversas ocasiões escrevi sobre a importância da 

ampliação das possibilidades de subjetivação. Escrevi também sobre uma clínica ampliada 

que, por sua vez, estaria implicada em poder trabalhar a subjetividade para além das 

fronteiras físicas e tradicionais do fazer psi. Talvez neste momento estejamos em condições 

de aproximar estas duas vertentes de trabalho, pois, de alguma forma, penso que ambas 

remetem a uma articulação semelhante. 
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A clínica amplia é sem dúvida, para além de seus suportes teóricos, uma clínica de 

uma forte sustentação ética. Uma clínica capaz de se colocar en lieu et place de escuta para 

além dos tradicionais settings do fazer psi. Por não querer ser uma clínica identitária, molar, 

é seu princípio ético que sustenta sua posição. Assim, embora se possa pensar que os 

trabalhadores psi tenham melhores condições para se dedicarem a essa tarefa, o alcance de 

sua intervenção pode estar para muito além da delimitação de uma disciplina. E, nesse 

sentido, não se trata de um objeto exclusivo, único, como seria o sujeito psicológico. A 

clínica ampliada estará em operação onde estiver sendo possibilitada a circulação de 

significantes, onde for possível ao sujeito fazer a inscrição de uma história. Os exemplos 

são infinitos, uma vez que compreendem uma série de acontecimentos de nossos 

cotidianos: quando paro para falar com alguém que me pede algo na rua. Ao invés de dar 

ou negar, enxergo ali um sujeito que se dirige a mim.  

Por esse motivo, talvez a questão que havia lançado anteriormente, sobre as 

possibilidades da clínica ampliada frente às limitações de inscrição simbólica na 

contemporaneidade, tenha que ser ainda repensada. Pois, quando nos deparamos com uma 

nova configuração do objeto, com um objeto que não é mais exclusivo de um determinado 

saber, que não está aí para se oferecer a um saber, para fazer funcionar a máquina, estamos 

também diante de um sujeito que pode encontrar diversas formas de inscrição. A 

modernidade rompeu os laços com a tradição e a na contemporaneidade há a oferta de um 

infinito de possibilidades, de simulacros, que são incapazes de restabelecer conexões 

simbólicas.  

As práticas psi, na medida em que puderem sustentar a posição ética de interrogação 

do sintoma, permitindo aos sujeitos o descolamento dos significados cristalizados, estarão 

mantendo sua atualidade. A atualidade de seu discurso. A posição ética se sustenta na 

medida em que se consegue interrogar a experiência humana; qualquer que ela seja. Por 

isso o fazer psi é antes de tudo uma posição. Uma posição subjetiva a ser sustentada. Não é, 

portanto, a partir de um saber ou um diploma que está dada esta garantia, que lhe é 

conferida tal posição. Não há essa possibilidade: só pode ser conquistada. Este saber, na 

medida em que se confunde com poder, não vai além também de um simulacro.  
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Que a clínica tradicional tenha que ser reconfigurada, não me resta dúvida. O fazer 

psi deve sim acompanhar novas formas de organização subjetiva da cultura, e isso 

certamente vem passando pela recolocação do objeto. Mas, aquilo que a mantém atual, que 

mantém a legitimidade de seu lugar é justamente sua capacidade de interrogação. Assim 

retomo uma outra questão inicial de minha dissertação que apontava para a capacidade de 

estabelecermos interrogações.  

 Desta forma, quando nos vemos constantemente interrogados sobre a atualidade de 

nosso discurso, talvez seja realmente o momento de pensarmos sobre a ética que vem 

suportando nosso trabalho. O quanto temos conseguido sustentar o lugar de interrogação da 

experiência humana. Talvez estejamos perdendo a direção justamente na medida em que 

ocorre uma certa adesão ao simulacro, ou melhor, quando nos colocando mesmo na posição 

ideal.  

 

Bem, é chegado o momento de concluir. Questões que apresento aqui são fruto de 

algumas articulações que venho fazendo, sendo absolutamente passíveis de 

questionamento. Surpreendo-me com os achados junto com você, leitor. O susto é 

compartilhado, pois nesta navegação chegamos, (não sei se coniventes mas, afinal, nos 

acompanhamos até aqui) em um porto que jamais poderia ter sido antecipado. Um debate 

sobre as práticas psi na contemporaneidade que acaba por remeter a suas bases éticas. 
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