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RESUMO

Cidade de Deus (2002) é uma obra cujo processo narrativo merece especial atencdo. Por
ter sido morador do bairro carioca Cidade de Deus, néo raro, aponta-se que Paulo Lins,
autor do romance, traria um olhar interno do ambiente narrado. No entanto, em muitas
entrevistas, Lins nega que sua obra seja o que se chama de ‘literatura periférica”,
afirmando que a teria escrito pensando no publico académico, colocando-se, portanto,
como um olhar externo. Nesse sentido, esse trabalho busca ndo s6 repensar sobre o
lugar que Cidade de Deus ocupa em nossa literatura, mas também entender como se da
a articulacdo desses dois olhares na obra, que se concretizam por meio do uso do
discurso direto e do discurso indireto, sendo o primeiro o que representa a fala das
personagens e o0 segundo o que encarna a linguagem lirica utilizada pelo narrador. Esse
distanciamento entre discursos resulta na necessidade de que, em certos momentos,
essa distancia seja dissipada, o que ocorre pelo uso do discurso indireto livre, que faz
com que enxerguemos o0 que € narrado pelos olhos do narrador e das personagens
concomitantemente, resultando em tensdes narrativas mais articuladas. De posse desses
apontamentos, esse trabalho visa entender a constru¢do narrativa de Cidade de Deus,
apontando o uso do discurso indireto livre como uma solucéo conciliatoria para que dois

olhares possam coexistir nessa narrativa.

Palavras-chave: Cidade de Deus; Discurso Indireto Livre; Literatura Periférica



ABSTRACT

Cidade de Deus (City of God, 2002) is a work which narrative process deserves special
attention from the critics. Paulo Lins, the author who lived in the City of God district, is
identified as the bearer of an internal point of view over the environment depicted in the
book. However, in many interviews Lins denies the allegation that his work is actually
“periferic literature”, sustaining, on the other hand, that he wrote the book aiming the
academic public, thus situating himself as an outsider. As such this present monography
seeks not only to redefine the place that the book City of God occupies in Brazilian
literature, but also it tries to enlight how these two points of view are intertwined within the
book by means of the use of the direct speech which depicts the language of the
characters in one hand, and in the other hand the use of the indirect speech which
embodies the liric language of the narrator. The distance between these two forms of
discourse implies that the gap must be shortened, and that occurs whenever the free
indirect speech is displayed in the book. Therefore the reader can see things from the
point of view of the narrator and from the point of view of the characters at the same time,
what yields more hinged narrative tensions. Taking that into account, this monography
studies the narrative construction of City of God, stressing the use of the free indirect

speech as a conciliatory solution for both point of views expressed in the book.

Keywords: City of God; Free indirect speech; Periferic literature.
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1. UMA LITERATURA PERIFERICA?

Cidade de Deus (2002) (CDD) € uma obra permeada por polémicas que envolvem
desde discussfes acerca do uso das pesquisas etnograficas feitas por Paulo Lins junto
de sua, naquele momento, orientadora, até processos movidos pelos entdo moradores
do bairro carioca homoénimo. Esses e outros motivos evidenciam o fato de que essa é
uma obra cujo contexto social de que emerge € um elemento importante para a
constituicdo da narrativa. Com base nisso, antes de tratar do ponto de chegada, o texto,
entendo ser importante também dar luz ao ponto de partida da obra: o contexto que a
antecede.

Paulo Lins foi bastante saudado ao lancar CDD, seu primeiro romance, que,
segundo entrevistas concedidas pelo préprio autor, levou quase dez anos para ser
finalizado. O romance surge em um contexto em que narrativas que tém como fim retratar
a periferia quase ndo ganham destaque, sobretudo quando o autor € um sujeito oriundo
da periferia. O que ocorre é que CDD da luz a uma favela especifica, ao contar detalhes
que vao desde a sua formacgao, nos anos 60, quando é narrada ao leitor a “Histéria de
Inferninho”, até a consolidacao da violéncia nesse local, nos anos 80, quando o trafico de
drogas passa a dominar o bairro, o que é retratado através do capitulo “A Histéria de Zé
Miudo”. Mais tarde, com o filme homénimo ao livro, de Fernando Meirelles (2002), ndo
s6 o Brasil, mas o mundo volta seus olhos para a favela carioca. Dessa maneira, ambas
as obras passam a contar com os olhares da critica especializada. No entanto, esse
capitulo visa dar a luz uma questéo bastante especifica no que se refere ao romance: ha
uma divergéncia no que diz respeito ao pertencimento de Paulo Lins em relacdo a
literatura periférica.

Faz-se relevante o fato de que o autor € um ex-morador do bairro Cidade de Deus,
situado no Rio de Janeiro, o que pode dar a sensacao de que ha uma proximidade entre
0 que é narrado e quem escreve a narrativa. Ainda nesse sentido, Roberto Schwarz, em
um célebre ensaio — que néo so abre a primeira edi¢do do livro, mas também coloca o
romance em lugar de destaque em meio a critica literaria nacional —, aponta que a
narrativa oferece um “ponto de vista interno e diferente” (1999, p. 163). E importante
salientar que esse apontamento é feito por alguém externo, um sujeito nao periférico, ou

seja, heterbnomo, o qual entende Paulo Lins como alguém interno, que pertence aquele
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local. CDD é visto, entdo, quase como um “abre-alas” para que também possam passar
mais pessoas oriundas da periferia, que também teriam a oportunidade de escrever (e
lancar) narrativas com seu ponto de vista interno sem que sua origem social seja um
entrave para que iSso ocorra. Soma-se a isso outra questdo bastante importante: Paulo
Lins € um autor negro e periférico, interseccionalidade que precisa ser levada em conta
em um contexto que, nao raro, exclui pessoas negras e periféricas.

Pode-se dizer que os sujeitos periféricos sempre tiveram lugar em nossa
literatura, como ja foi destacado por Roberto Schwarz em seu livro Os pobres na
Literatura Brasileira (1983), através do qual lanca um panorama dos personagens pobres
que compdem a literatura brasileira. E importante depreender uma importante diferenca:
0S sujeitos periféricos até entdo tinham espa¢o como personagens, nao como autores.
Por isso, CDD é um livro, de certo modo aclamado, que foi visto, portanto, como um
rompimento com a tradicdo vigente: os criticos entendiam que agora, finalmente, um
sujeito periférico narrava a periferia, ou seja, agora se abria a possibilidade de que mais
narrativas periféricas pudessem emergir. Paulo Lins publica sua primeira obra ja por uma
grande editora: Companhia das Letras. O ponto de partida do autor gera a sensacao de
gue producbes como a sua chegariam para mexer com a légica do mercado, nao raro
pautado por producfes que pertencem a uma tradicdo de homens brancos e oriundos
das classes mais altas de nossa sociedade. Portanto, retratar uma “neofavela”, publicar
essa producdo por uma grande editora e ter criticos literarios importantes prestando
atencdo nesse movimento dédo a certeza de que CDD € uma obra cuja importancia &
inegavel.

No entanto, apesar de saudado por um dos maiores criticos literarios do pais como
alguém que estaria estruturando um olhar interno da periferia em seu processo narrativo,
Lins tenta se afastar da matéria narrada, o que gera uma ambivaléncia a que julgo
necessario dar certa énfase. Com base nisso, é importante chamar atencédo, portanto,
para o fato de que CDD néo € criado por pura necessidade de dar luz ao que viveu; ao
contrario, Lins sempre procura deixar evidente em suas entrevistas que a matéria narrada
é fruto de pesquisa, ndo necessariamente de experiéncia vivida. O autor trabalhou por
nove anos com Alba Zaluar, de quem foi orientando de pesquisa, que versava, por um
viés antropoldgico, sobre “crime e criminalidade no Rio de Janeiro”. Esse trabalho,

inclusive, colheu, por meio de pesquisa etnografica, relatos dos moradores de Cidade de
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Deus. Zaluar, ao ler a primeira edicdo do romancel, aponta-o como um “‘romance
etnografico”. Mais tarde, no entanto, a orientadora chama a ateng¢ao para o fato de Lins
nao ter preservado a intimidade das pessoas que teria entrevistado, trazendo fortemente
a discussao acerca dos fronteiras éticas envolvidas nessa problematica. Tal fato € levado
ao limite quando o autor é processado por moradores do bairro carioca, que alegavam
gue suas histdrias estavam sendo usadas sem suas respectivas autorizagoes.

N&o se pode mais pensar, a partir disso, que CDD trata-se pura e simplesmente
de um romance cuja voz narrativa € a de um sujeito periférico que traz para dentro da
ficcdo parte do que viveu. Nesse sentido, afastar-se discursivamente daquilo que narra é
uma forma de se colocar, ndo como alguém que faz parte daquele universo, mas como
alguém distante do que € retratado na narrativa. Se em um primeiro momento tinhamos
um romance fruto de pesquisa, em um segundo temos “apenas” ficgdo. Para isso, Lins
reafirma o seu distanciamento inUmeras vezes, seja apontando que sua inspiracao parte
do romance de 30 brasileiro, mencionando especificamente Fogo Morto, de José Lins do
Rego, seja afirmando que sujeitos ali retratados ndo estdo em seu horizonte como
leitores, mas sim o publico universitario. Tal afirmacéo € feita pelo autor na entrevista que

concede ao grupo editorial Pambazuka News:

Um tempinho depois, o Jodo Moreira Salles foi em casa para gravar minha
participacdo no documentario Noticias de uma guerra particular, e ele
olhou para mim e disse: “Cara, vocé vai ser conhecido no mundo inteiro
por causa desse livro”. Eu dei risada. “Esse cara usou droga pesada”, eu
pensava, Roberto Schwarz critico literario ja tinha me falado, mas eu
pensei s6 no mundo académico. (LINS, 2014, n.p., grifos meus)

Evidentemente ndo tenho pretenséo de apontar Paulo Lins como uma espécie de
desertor que nunca deveria ter abandonado a periferia. Na verdade, entendo que estar

distante da matéria narrada pode, inclusive, justificar o fato de o autor necessitar incluir

1Paulo Lins langou duas edi¢cdes do romance: a primeira (1997) gerou ao autor diversos processos, que
o acusavam de utilizar os nomes reais dos moradores do bairro, o que resultou em uma “22 edicao revista
pelo autor”, que, além de ter seu nimero de paginas bastante reduzido, muda completamente o nome das
personagens. Nesta ultima edigdo, cabe destacar, ha uma nota explicativa: “Os personagens e situagdes
desta obra séo reais apenas no universo da ficcdo; ndo se referem a pessoas e fatos concretos e sobre
eles ndo emitem opinido” (LINS, 2002, p.6). Escolho a segunda edigdo por dois motivos principais: é a
edicao tida como definitiva pelo autor, bem como pelo fato de que ela é a versao que reflete, em sua
forma, as questdes externas ao romance.
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uma revisora de linguagem? para assegurar verossimilhanca a fala das personagens.
Posto isso, 0 que estd em questdo é o fato de termos, por um lado, um dos grandes
nomes da critica literaria brasileira indicando uma voz interna ao mesmo tempo que, por
outro lado, o autor coloca-se como alguém externo ao que € narrado. Essa ambivaléncia
nao é apenas dado bibliografico, ela, na verdade, aparecera na forma do romance, que
ser& analisada no préximo capitulo.

Se nos ultimos anos passamos a falar mais sistematicamente sobre “literatura
marginal”, isso se deve ao fato de que essas producdes passaram a circular em maior
guantidade em nosso sistema literario. Com base nisso, cabe que comecemos a pensar
na constituicdo do sujeito periférico justamente para entendermos onde CDD se encaixa
na histéria da literatura brasileira, a qual, ndo raro, exclui narrativas de autores negros e
periféricos. Aqui fago um pequeno deslocamento: ao invés de “marginal,” adoto o termo
“periférico”, o qual, assim como o primeiro, € dotado de concepgdes plurais de sentido,
gue perpassam desde questBes de classe até questbes raciais e de género, como ja
apontado por Tiaraju Pablo D’Andrea (2013) em sua tese de doutorado. Em suas
elucubracdes, D’Andrea discorre sobre a ambivaléncia que o termo carrega: essa
palavra foi mudando de sentido ao longo dos anos, sendo, em um primeiro momento,
indicadora de certo estigma, mas, com o0 passar dos anos, foi ganhando sentido
indicativo de potencialidade. Além disso, segundo o autor, a producdo cultural realizada
pelos moradores dos bairros periféricos foi algo que contribuiu significativamente para
gue os sujeitos desses bairros pudessem se reconhecer por meio do orgulho,
abandonando, portanto, o estigma.

D’Andrea (2013) entende ser importante pensar nos elementos que constituem o
sujeito periférico. Em primeiro lugar, ele assim se constitui quando toma posse de sua
condicao periférica, que tem a ver ndo s6 com ser periférico em si, ou seja, viver a
condicao de periférico sem, no entanto, perceber tal realidade, mas ser periférico para si,
0 que significa perceber a sua condicdo e, por meio de uma vivéncia social e
compartilhada, passar a ver-se e identificar-se através da subjetividade periférica. Além
disso, para o autor, o sujeito periférico assim se constitui ao ter orgulho de pertencer a
essa condicdo, entendendo, por sua vez, a poténcia criativa dessa populacéao. O ultimo

elemento apontado por D’Andrea como constituinte de um sujeito periférico tem a ver

2 Ao final do livro, em seus agradecimentos, Paulo Lins agradece Virginia de Oliveira Silva pela pesquisa
de linguagem e revisao.
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com agir politicamente a partir dessa condicdo, o que significa dizer que tal individuo
abandona a passividade e passa a fazer uso de a¢des politicas por meio dessa condicéo,
o que lhe daria a possibilidade de agir politicamente a partir disso.

Levando em consideragcdo os apontamentos feitos por D’Andrea, ndo entendo
Paulo Lins como um sujeito periférico, mas como um individuo que abandona essa
condicao, percebendo-se ndo mais como alguém cuja experiéncia social perpassa a
subjetividade periférica. Ferréz (2005), importante pensador do que se entende por
“literatura marginal”, aponta que “literatura marginal é aquela feita por marginais mesmo,
até por cara que ja roubou, agueles que derivam de partes da sociedade que ndo tém
espaco” (p.132). Se literatura marginal € feita por marginais, nao seria,
consequentemente, a literatura periférica feita por periféricos?

Gayatri Spivak (2010), em seu ensaio Pode o subalterno falar?, questiona aquilo
gue a teorizacao pos-cultural entende por identidades subalternas. A autora aponta que,
frequentemente, o subalterno, ou nesse caso o periférico, é constituido como objeto de
conhecimento por parte de intelectuais que ndo tém a intencdo de oferecer um espaco
para que esse sujeito possa falar e ser escutado, mas, em verdade, meramente falam
pelo mesmo. A autora ainda aponta que a tarefa desse intelectual € justamente
oportunizar que esse sujeito possa falar e, consequentemente, ser ouvido. Por
conseguinte, teoricamente, nao se poderia falar pelo subalterno, o que deveria acontecer
€ justamente trabalhar contra a condicdo de subalternidade.

Dessa maneira, a aproximacao que aqui se faz necesséria é a de que, se Lins ndo
se constitui como um sujeito periférico, pode-se entdo questionar se, no fundo, o autor
nao fala pelo sujeito periférico. Isso se evidencia tanto pelas elucubragdes dos autores
até aqui utilizados como ponto de partida quanto pelo fato de muitos moradores do bairro
Cidade de Deus terem questionado, via processo judicial, a representacdo que o livro
trazia dos mesmos. Somado a isso, Lins foi, durante muito tempo, o Unico autor dito (por
alguns) periférico a conseguir publicar em uma grande editora, evidenciando o quanto o
mercado seguiu fechado para os sujeitos que provinham da periferia, ou seja, 0s mesmos
seguiram sem oportunidade de falar.

Por esse prisma, faz-se interessante mencionar o documentéario Cidade de Deus -

10 anos depois (2013), que, por meio de depoimentos dos atores que atuaram no filme
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Cidade de Deus (2002)3, revela a brutal realidade que cerca esses individuos: suas falas
revelam o desamparo e a falta de oportunidades que seguiram atravessando seus
caminhos mesmo apoés atuarem em um filme de extraordinaria bilheteria e repercusséo
nacional e internacional. Isso ilumina o fato de que a condi¢géo de subalternidade persistiu
para esses sujeitos, indicando, mais uma vez, que esses sujeitos raramente ganham voz
e, quando ganham, ndo sao ouvidos.

Com isso, pode-se apontar que ha uma ambivaléncia em relacdo a qual ponto de
vista esta sendo expresso na obra. Por meio dessa chave de leitura, abordo um aspecto
bastante relevante nesse romance: o olhar interno se justifica quando passamos a
analisar o discurso direto, enquanto o olhar externo aparece de forma mais nitida no
discurso indireto. De posse dessas hip6teses, o proximo capitulo visa pensar como,
esteticamente, se formaliza tal ambivaléncia na forma narrativa de CDD. Portanto, a
formalizacao estética se da a partir de uma tensédo que € de ordem externa a obra, e 0

intuito desse trabalho é discriminar como essas tensdes se apresentam no romance.

2. AFORMA E A LINGUAGEM EM CIDADE DE DEUS

Cidade de Deus (2002) (CDD) € um romance cuja forma e linguagem merecem
especial atencao justamente por refletirem a questao discursiva que envolve a discussao
acerca de pertencer ou ndo ao que se chama de literatura periférica. Se no capitulo
anterior discutiu-se se Paulo Lins se considera como um ponto de vista interno ou externo
a periferia, agora pode-se apontar que dentro da obra h& os dois pontos de vista sendo
representados. A narrativa apresenta, portanto, pelo menos dois niveis de linguagem: o
do narrador e o0 das personagens. A linguagem encarnada pelo narrador € lirica,
qualificada por uma “inesperada insisténcia na poesia” (SCHWARZ, 1999, p. 169),
enquanto a fala das personagens €, na verdade, marcada por extrema coloquialidade, o

gue distancia esses dois agentes discursivos.

3 A maior parte dos atores que atuaram no filme em questdo morava na propria Cidade de Deus. Fernando
Meirelles, em parceria com outros profissionais da area, instituiu uma escola de atores no bairro em
guestao, o que possibilitou que alguns moradores pudessem atuar no longa-metragem.
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Ao me referir ao narrador, € necessario marcar o fato de que levo em consideracéo
a importante distincdo entre autor e narrador. Nesse sentido, cabe lembrar que Paulo
Lins demonstra ter grande consciéncia de seu fazer literario, apontando, inclusive, em
inUmeras entrevistas a influéncia das obras do romance brasileiro de 30, bem como dos
romances do autor Honoré de Balzac. Como exemplo disso temos o fato de que, em
mais de uma entrevista, o autor confessa ter usado Fogo Morto, de José Lins do Rego,
como ponto de partida para a sua obra, o que influencia até mesmo na escolha de
configurar a obra de modo tripartido: “José Lins do Rego tem o Fogo morto, esse livro é
de uma poesia... E tripartido, eu fiz tripartido, s&o trés historias, eu copiei esse livro,
roubei.”.

Chamar atencao para isso € também iluminar o fato de que o narrador que aqui
vamos analisar € uma criacdo linguistica de um autor que, ao escrever a obra, parte de
um processo criativo que é precedido por uma leitura atenta de outras obras literarias, ou
seja, h& certo estudo que antecede a escrita da narrativa, a qual, vale destacar, levou
guase dez anos para ser finalizada.

Ha ainda outro fato que cabe destacar: a narrativa comega com uma narracdo em
primeira pessoa, de alguém que, de certo modo, até parece assumir um olhar interno
daquela realidade narrada, mas isso € rapidamente dissipado, e passamos entdo a contar
com o uso de narracéo em terceira pessoa, que traz um olhar que parece nao fazer parte

daquele mundo.

(...) Mas o assunto aqui € o crime, eu vim aqui por isso.

Poesia, minha tia, ilumine as certezas dos homens e os tons de minhas
palavras. E que arrisco a prosa mesmo com balas atravessando os
fonemas. E o verbo, aquele que é maior que o seu tamanho, que diz, faz
e acontece. Aqui ele cambaleia baleado. (LINS, 2002, p. 20-21, grifos
meus)

Gancho (2002) faz uma pertinente observagéo ao apontar que “o narrador é o
intermediario entre o instante da fala do personagem e o leitor, de modo que a linguagem

do discurso indireto é a do narrador” (p.36). Nesse caso, 0 uso de discurso indireto traz

4 Lins da esse relato a revista Caros Amigos, em uma entrevista bastante emblematica. Pelo fato de as
paginas que continham tal entrevista terem saido do ar, opto por coloca-la em anexo (ANEXO I).
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para dentro da obra uma poesia que € elaborada por um ponto de vista marcadamente
externo ao universo de CDD, em outros termos, funciona como uma recusa, por parte do
narrador, da violéncia exacerbada que nos é contada através do romance em questéo,
fazendo, por sua vez, com que seu lirismo se sobreponha ao discurso dos personagens.
A partir disso, pode-se depreender que ha uma necessidade em afastar também

o narrador da matéria narrada. Isto é, se o narrador se distancia do narrado por sua
perspectiva, ndo causa espanto que recursos literarios reforcem na forma essa distancia.
A insisténcia na poesia apontada por Schwarz (1999) aparece logo nas primeiras

paginas, quando o narrador conta ao leitor sobre a formacao da favela em questéao.

Aqui agora uma favela, a neofavela de cimento, armada de becos-bocas,
sinistros siléncios, com gritos-desesperos no correr das vielas e na
indecisdo das encruzilhadas. Os novos moradores levaram lixo, latas,
cées vira-latas, exus e pombas giras em guias intocaveis, dias para se ir
a luta, soco antigo para ser descontado, restos de raiva de tiros, noites
para velar cadaveres, resquicios de enchentes (...). Transportaram
também o amor para dignificar a morte e fazer calar as horas mudas.
(LINS, 2002, pp.16-17, grifos meus)

Se por um lado esse narrador parece apropriar-se da matéria narrada, por outro,
€ No minimo curioso que ndo use o0 mesmo tipo de linguagem daquele sobre quem narra.
Dizendo sem meios termos, o que se confirma nas entrevistas do autor, ndo ha orientacéo
de que a perspectiva que organiza CDD pertenca ao mundo tratado pelo romance.
Exemplo dessa distancia sdo os fragmentos abaixo, que mostram o quéo destoante € a
linguagem de discurso indireto (a do narrador) da linguagem de discurso direto (a dos

personagens).

— Porral Tu é cabeca-dura mermo, hein? Nao ta vendo que tem duas
bronca grande ai cumpadi? Nao ta vendo que deve ter saido hoje no
jornal a parada da Gabinal? Nem parece que sabe das coisa. Os homi
fica nervoso por causo do jornal, cumpadi! E quer prender um de qualquer
jeito. E melhor arriscar, nao!

— Tu ta com medo de eu caguetar, se eu dangar. Pode deixar, rapa, ndo
vou caguetar, nao! (LINS, 2002, p.169, grifos meus)

Nesse trecho, tem-se a fala das personagens, a qual, por meio de discurso direto,

traz aspectos mais informais, como o0 apagamento de plural em algumas expressdes ea
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reducédo da forma verbal “estar” para “ta”. Em oposicéo a isso, na sequéncia dessa cena,
temos o narrador, de maneira onisciente, descrevendo a maneira como a personagem

Inferninho desiste de se esconder da policia apds um assalto.

Inferninho atravessou a rua, ainda pensou em seguir direto pela Via Onze,
mas preferiu descer pela Gabinal, entrar nos Apés, passar no Barro
vermelho. Um vento brando e frio arrepiava-lhe o corpo, a paz das ruas
lhe causou temor, gostava de agitacdo, porque tudo que esta muito calmo
de repente se agita. (LINS, 2002, p.169, grifos meus)

Nao s6 o uso de énclise e dos termos “brando” e “temor” indicam uma mudancga
na linguagem, mas todo o tom assumido pelo narrador, que passa a contar o leitor a
mesma cena de maneira evidentemente mais lirica. A partir disso, € pertinente apontar
gue o uso de discurso direto “equivale a afirmar que o personagem fala diretamente,
sem a interferéncia do narrador, que se limita a introduzi-la” (GANCHO, 2002, p.33). No
caso de CDD, Paulo Lins, como j& apontado no capitulo anterior, pede uma revisado de
linguagem a uma pesquisadora, 0 que ajudaria a garantir certa verossimilhanca a fala
das personagens. Esse fato também aponta para a possibilidade de considerarmos que,
guando ocorre a efetivacdo do olhar interno na forma e na linguagem do romance, isso
se da por meio de pesquisa — 0 que também explicaria o cuidado de Paulo Lins em nao
ultrapassar o limite rumo a uma suposta perspectiva interna, que poderia significar
desrespeito aos codigos daquele mundo, via “proceder”. Esse “proceder” diz respeito a
um certo codigo de conduta da periferia, o qual, na verdade, envolve uma série de
condutas desses sujeitos periféricos, que, por sua vez, optam “pelo certo” ou “pelo
errado”; os julgamentos dos sujeitos periféricos pode resultar em san¢des ou mesmo a
morte, a0 mesmo tempo em gue sao protegidos por esse cddigo em disputa com outros
sujeitos mais poderosos. Por isso, dizer-se periférico sem sé-lo pode ser uma afronta a

esse codigo, que parece familiar a Paulo Lins.

Dar espaco a fala direta das personagens €, portanto, dar verossimilhanca ao

romance (e dar coeréncia a pesquisa), possibilitando a efetivacdo desse dito olhar

interno, que o tempo todo entra em conflito com o externo.
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Pereira (2007), em sua dissertacao de mestrado, que se dedica a abordar a forma
como Paulo Lins constroi a ficcionalidade no interior de seu romance, traz um

apontamento bastante relevante:

O narrador de Cidade de Deus apresenta, nos didlogos das personagens,
situacBes de fala da linguagem regional ou local da cidade do Rio de
Janeiro e, mais restritamente, a linguagem da favela, que tem termos
proprios para designar determinados crimes (por exemplo, o baldo
apagado) e fungdes na “carreira” do trafico (por exemplo, avido, olheiro,
vapor, soldado, gerente). Uma linguagem quase dialetal. (PEREIRA,
2007, p. 126, grifos meus)

Nesse sentido, fazer uso de uma linguagem dialetal €, em outras palavras, inserir
dentro da narrativa o que Voldchinov (2017, p. 249) chama de “discurso alheio”, oqual é
definido como “o discurso dentro do discurso”, que “mantém sua independéncia
construtiva e semantica”. Isso quer dizer que temos um olhar externo que permite a
ocorréncia de certa polifonia, que faz uso de uma linguagem auténoma a linguagem do
narrador quando ocorre a efetivacao das falas das personagens, ou seja, do olhar interno.
A linguagem apresentada pelo narrador e pelas personagens € bastante destoante, o
que, de certo modo, confirma a ideia de que o0 que esta em questdo é a articulacao
do olhar interno e do olhar externo. Apesar de o discurso direto e o indireto
aparecerem de maneira relativamente equilibrada ao longo da narrativa, o distanciamento
entre o narrador e as personagens por ele caracterizadas no texto € evidente. No entanto,
h&4 momentos em que a forma e a linguagem apontam para uma relativizacao dessa

tensdo, assunto esse que sera tratado no préximo capitulo.

3. DISCURSO INDIRETO LIVRE: UM ARTICULADOR DE TENSOES NARRATIVAS

Se, ao analisarmos o uso do discurso direto em oposi¢éo ao indireto, vemos uma
tensdo gerada pela ocorréncia de ambos, ao mesmo tempo podemos apontar o discurso
indireto livre como uma possibilidade de que as duas leituras, a ideia de visao interna e
de visdo externa, transitem na obra sem grandes tensdes, ja que ele, na verdade, realiza

certo equilibrio entre os dois pontos de vista, relativizando a tensdo narrativa. Esse
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discurso caracteriza-se justamente por mesclar a fala das personagens e do narrador em
uma so.

Franco Moretti (2003), em seu emblematico ensaio “O século sério”, ao analisar
de pinturas holandesas do século XVII ao romance europeu do século XIX, aponta que 0
discurso indireto livre ocorre em momentos criticos da narrativa, sendo, por sua vez,
capaz de aproximar a subjetividade das personagens ao discurso do narrador. Nesse
mesmo sentido, James Wood (2017) aponta o discurso indireto livre como uma
possibilidade de flexibilidade narrativa, pois, a partir dele, a prosa pode se afastar do
romancista na mesma medida em que passa a assumir as qualidades das personagens,
gue entdo, também, “possuiriam” as palavras. O autor aponta algumas ambivaléncias em

relacéo a esse estilo:

Gragas ao estilo indireto livre, vemos coisas através dos olhos e da
linguagem do personagem, mas também através dos olhos e da
linguagem do autor. Habitamos, simultaneamente, a onisciéncia e a
parcialidade. Abre-se uma lacuna entre autor e personagem, e a ponte
entre eles — que é o proprio estilo indireto livre — fecha essa lacuna, ao
mesmo tempo que chama atencao para a distancia. (WOOD, 2017, p. 25)

A partir disso, CDD pode ser entendido como um romance atraves do qual
notamos a distancia entre narrador e personagens justamente pelo fato de que, em varios
momentos ao longo da narrativa, ha uma dissipacdo da mesma, o que ajuda a chamar
atencao para o uso desses discursos. Isso quer dizer que o uso do discurso indireto livre
dentro desse romance promove uma maior proximidade entre narrador e suas
personagens na mesma medida em que chama atenc¢é&o para o distanciamento.

Para entendermos melhor como isso ocorre, faz-se pertinente que observemos
textualmente os aspectos apontados. A fim de que possamos cotejar 0S processos
narrativos, transcrevo aqui trechos de uma mesma cena, na qual € narrado ao leitor um
momento posterior ao conflito entre a policia e os moradores de Cidade de Deus.
Olhemos primeiro para o dialogo entre Inferninho e Inho, que se escondem da
personagem Cabeca de NOs Todo, um policial conhecido por matar bandidos.

— Vou dar um chego la na Lucia Maracand pra descolar umas coberta
pra tu tirar um baiano aqui mesmo mesmo, morou, meu cumpadi? —
disse Inho.
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— Podes crer! Aproveita e d4 uma banda |4 na Té e panha um baseado
pra mim... Ai, pega um maco de Continental sem filtro |a no Bonfim e, se
tiver limpo, pega meu oitdo em cima da caixa-d’agua, valeu?

— Valeu.

— T& com dinheiro ai?

— Té.

— Vai nafé. (LINS, 2002, p.58, grifos meus)

Como ja anteriormente destacado, as falas das personagens sdo sempre
marcadas pelo uso de girias, pelo uso de expressdes consideradas dialetais, pelo
apagamento de plural, entre outros aspectos. Em oposi¢cdo a isso, temos a voz do
narrador:

Inferninho balangou os galhos da arvore para que a agua acumulada
caisse de uma so6 vez. Com um pedaco de pau, fez uma pequena vala
desviar a agua do lugar onde iria esticar a esteira. (...) Uma mistura de
felicidade e dor rasgava-lhe o peito. (LINS, 2002, p.58, grifos meus)

A sequéncia da cena é contada através dos olhos e das palavras do narrador, o
gual, aos poucos, passa a fundir-se com as personagens, quase como se quebrasse a
hierarquia de quem narra, apresentando, por conseguinte, os fatos sem que a perspectiva

daqueles que sao narrados desapareca.

No dia seguinte ia ver Berenice e logicamente saber a sua decisao sobre
0 seu pedido de namoro. Amaria aquela preta gostosa de todas as
formas. Ela parecia ser um gado responsa. Precisava de uma mulher
para fazer sua comida, lavar-lhe a roupa e entregar-se aos seus bragos
na hora que ele bem entendesse. (...) Pensou no alcaguete novamente.
A cena do seu Ultimo suspiro veio a mente como uma navalhada nos
olhos. (LINS, 2002, p.59, grifos meus)

Esse trecho exemplifica a fusdo entre as duas visfes, a externa e a interna, ja que,
por meio do uso do discurso indireto livre, o narrador cruza a fronteira que o separava do
ponto de vista interno, valorizando a fala das personagens em sua propria fala. Ha o uso
de énclise e a insercdo de metafora ao mesmo tempo em que ha expressdes
caracteristicas das personagens (grifadas em negrito). Moretti (2003, p. 27) entende que
o estilo indireto livre “pode realcar a superioridade do narrador sobre a personagem com
um trecho didatico ou exprimir a sua tendéncia a igualdade por meio do indireto livre”.

Em CDD, o que ocorre, na maior parte do tempo, é justamente o segundo caso: o leitor
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nao tem mais a certeza de quem possui a palavra, pois esse discurso possibilita a partilha
de mais de um olhar. Isso reafirma o apontamento de Wood (2017, p.38) de que “de um
lado, o0 autor quer ter sua palavra, quer ser dono de um estilo pessoal; de outro, a narrativa
se volta para os personagens e para a maneira deles de falar’. Nesse sentido, faz-se
pertinente observar o que diz Pereira (2007) acerca do uso de discurso indireto livre em
CDD:

O uso do discurso indireto livre favorece a instabilidade de pontos de vista
na narragdo. Assim, o leitor percebe que ndo h& solugbes para as
guestdes tematicas da narrativa, mas apenas uma variedade de
interpretacdes que ndo estdo organizadas numa relacéo hierarquica. O
leitor, acostumado com um ponto de vista dominante, perde-se no
emaranhado de opinides divergentes. Todavia, é assim que ele entra em
contato com a visdo dos marginais, desacreditados e desesperancados
frente as solu¢des que a sociedade |lhes apresenta, mesclando ficgéo e
realidade. (PEREIRA, 2007, p.127)

N&o entendo o uso do discurso indireto livre como uma instabilidade, mas como
uma solugcdo encontrada pelo autor para articular seu narrador, que € pensado, como
anteriormente ja citado, tendo em vista o publico universitario, com o universo narrado,
gue é resultado também dos anos de pesquisa na comunidade periférica. Por outro lado,
concordo com o fato de que ha uma organizacdo narrativa a partir de uma relacéo
hierarquica. Por conseguinte, talvez o que tenhamos é 0 uso desse recurso como uma
solucéo de conciliacdo que parte ndo do olhar interno, mas de um sujeito heterbnomo ao
universo narrado, o que reforca a tese de que ndo é a voz do sujeito subalterno que

ganha espaco dentro dessa narrativa. Vejamos o trecho abaixo:

A noite de lua cheia atravessa o inicio da madrugada na Estrada dos
Bandeirantes com os demais bichos-soltos abaixados no carro. Inferninho
olhava para todos os retrovisores do mundo. A eloguéncia do siléncio que
se espalhava para além do rosnar do motor do carro o fez pedir a Carlinho
Pretinho paradar um confere nos ferros, ndo gostava de siléncio nessas
horas. Fez questdo de repetir para Inho que sua funcéo era de ficar do
lado de fora ligado nos movimentos. (LINS, 2002, grifos meus)

5 Faz-se importante mencionar que ha certa confusio, certamente uma imprecisdo de traducéo, entre os
conceitos de narrador e autor. Tomo, portanto, o que é chamado de “autor” por narrador.
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No que diz respeito a narracdo, 0 que parece € que, em momentos muito
especificos, quem propde essa articulacdo de tenséo narrativa é préprio o narrador, que
mescla sua linguagem com a das personagens, deixando opaco ao leitor guem possui a
palavra, mas nunca perde, de fato, o controle do ato narrativo, jA que insere apenas
alguns elementos da fala dagueles que narra em seu discurso. Isso ndo quer dizer que a
aproximacgdo entre narrador e personagens através do uso do discurso indireto livre,
como antes ja apontada, esteja incorreta, tampouco vai ao encontro da ideia de que
promova uma instabilidade narrativa. Na verdade, isso aponta que essa aproximacao
também pode ser relativizada, o que faz com que retomemos a assertiva de Moretti
(2003) de que o estilo indireto livre, por vezes, pode acabar também realcando certa
superioridade do narrador em relacdo a personagem. Entretanto, isso aponta para um
discurso que, na verdade, é o mais estavel dentro da narrativa, pois, mesmo que com
algumas ressalvas, promove uma relacao com certo tom conciliatério

Ao entender que a conciliacdo parte do olhar externo, faz-se importante apontar
gue isso vai de encontro ao que obras deste mesmo periodo estariam propondo, como é
o caso do album Sobrevivendo no Inferno (1997), do grupo musical Racionais Mc’s, pois,
como aponta Leite (2018, p. 159, grifos meus) “o grupo convida a agao, dos seus, a
principio, ao que se refrata, inauditamente, a acdo dos outros, empaticamente
combativos a opresséo que denunciam”. Nesse sentido, no caso desse grupo musical, o
que ocorre é justamente o olhar interno falando com “os seus”. Desse modo, ha, em um
mesmo espaco temporal, obras que ecoam vozes periféricas e falam com os periféricos
ao mesmo tempo em que temos o fendbmeno ocorrido em CDD: o olhar marcadamente
externo que propde, com uma articulacédo narrativa, a dissipacado de uma tenséo sem, no
entanto, apaga-la por completo.

Moretti (2003, p. 29) faz um importante apontamento: o discurso indireto livre
funciona quase como uma voz neutra, pois “subordina a expressao individual ao tom
abstrato e suprapessoal do narrador”, o que possibilita que essa terceira voz seja, na
verdade, uma espécie de “contrato social firmado” ja que faz com que o leitor ndo
identifique prontamente qual voz esta imergindo. No caso de Cidade de Deus, o que
ocorre € que, nos momentos em que ocorre esse fendmeno, ha a peculiaridades das

personagens mediadas por um narrador que nao as anula. Vejamos o trecho abaixo:
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Caminharam L4 em Cima por toda parte dando tiros para o alto,
mandando fechar biroscas. Miido, como sempre, dava tapas no rosto de
quem ndo ia com a cara, avisava que era o dono do pedaco, qualquer
um que botasse boca ali iria cair fedendo. (2002, p. 194, grifos meus)

Ha, no trecho em questdo, o uso de duas palavras que se referem a um mesmo
significante. De um lado, um uso, de certo modo, mais elevado em oposi¢do a um menos
elevado (ou mais informal), articulando os dois pontos de vista expressos em CDD, o que
confirma a assertiva Moretti (2003, p. 26) diz que “o estilo indireto livre € um ponto de
encontro entre discurso direto e indireto, entre personagem e narrador”. Nesse viés,
James Wood acerta ao apontar que o romancista, quando faz uso do estilo indireto livre,

articula, na verdade, pelo menos trés linguagens:

Ha a linguagem, o estilo, os instrumentos de percepg¢éo etc. do autor; ha
a suposta linguagem, o suposto estilo, 0os supostos instrumentos de
percepcédo etc. do personagem; e ha o que chamariamos de linguagem
do mundo de linguagem do mundo — a linguagem que a ficcdo herda
antes de converté-la em estilo literario (...). (WOOD, 2017, p. 42)

A partir disso, novamente aproximando autor de narrador, entendo que em CDD
ocorre, quando ha uso do discurso livre, o atenuamento das tensfes geradas pelo conflito
entre dois olhares bastante destoantes. Isso quer dizer que, a partir de uma construcao
narrativa que faz uso do discurso indireto livre, temos, na verdade, uma solugao de
conciliacao, evidentemente ndo proposta pelos sujeitos subalternos, mas por um sujeito
cujo olhar é marcadamente externo. E, portanto, quando ocorre a articulagio dessas
linguagens, estilos e instrumentos de percepcédo que as tensdes se dissipam na narrativa.
Essa dissipacédo, por sua vez, permite que as lacunas entre olhar interno e olhar externo

se fechem, mas sem apaga-las por completo.
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CONSIDERACOES FINAIS

Cidade de Deus (CDD), indubitavelmente, € um romance cujo processo narrativo
€ bastante peculiar, o0 que merece especial atencdo. Colocar em tensao o fato de tratar-
se ou ndo de uma literatura periférica ndo s6 ajuda que iluminemos questdes que
circundam a escrita da obra, como também que analisemos com maior atencdo 0s
processos discursivos que nela estao inseridos. Desse modo, a ambivaléncia entre olhar
interno e olhar externo serve para que entendamos que CDD né&o € pura e simplesmente
uma narrativa feita por um autor que quer narrar 0 que viveu e presenciou enquanto ex-
morador da favela, tampouco pode ser reduzida a um resultado de pesquisa
antropoldgica, € ainda menos somente o olhar de um académico. Esse romance, ao
mesmo tempo que coloca vérias visbes em tensdo, colocando o discurso direto em
oposicao ao discurso indireto, as articula por meio do uso do discurso indireto livre.

Esse discurso serve ndo sé para uma articulacdo entre os olhares que estdo em
tensdo, mas também para propor uma conciliacdo entre os sujeitos envolvidos nessa
narrativa: aqueles que sao externos a ela, a quem Paulo Lins, segundo sua prépria
entrevista, dirige-se, além daqueles que séo internos a ela, as personagens narradas no
romance. Nesse prisma, 0 que destaca-se € que a conciliacdo parte do sujeito
heterbnomo ao que € narrado, o qual, mesmo que dé, em sua fala, lugar a fala das
personagens, ndo perde totalmente o controle da narragcéo. Isso quer dizer que, de certo
modo, a certeza de quem detém a voz narrativa pode até fugir do controle do leitor, mas
nunca podemos perder de vista que, em muitos momentos, para usar os termos de
Spivak (2010), o narrador segue falando pelos sujeitos subalternos que ali sao
representados, pois nao entrega totalmente a eles a narracao.

Em sintese, iluminar os detalhes acerca dos discursos utilizados no processo
narrativo de CDD serve para que apontemos que a tenséo entre olhares externo e interno
existe ao longo da narrativa em maior ou menor grau, de maneira mais ou menos
articulada, mas que nunca se dissipa totalmente. Nesse sentido, esse trabalho vai ao

encontro da assertiva de Wood (2017), a qual aponta que o discurso indireto livre fecha
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a lacuna que existe entre narrador e personagens ao mesmo tempo que chama atencéo
para a distancia que existe entre os mesmos. Evidentemente relativizo o quanto essa
lacuna realmente se fecha, mas, sem davidas, entendo que promove uma articulacao
para que a distancia se dissipe parcialmente. A relacéo hierarquica entre olhar externo e
interno, portanto, ndo se apaga totalmente, mas € nos momentos em que ela estad em
menor evidéncia que nossa atencdo também se volta para os momentos de maior
distanciamento, ambivaléncia essa que percorre toda a narrativa.

Haja vista que podemos perceber, nitidamente, o atenuamento do uso do discurso
indireto livre do comeco para o fim do livro — no segundo ano de pesquisa, tentei mapear
esse recurso ao longo de todo o livro —, lan¢o alguns questionamentos em cima dos quais
ainda quero trabalhar: quais as implicacdes disso para os termos deste trabalho? Trata-
se de um afastamento crescente entre narrador e matéria narrada? Trata-se da
impossibilidade de estabelecimento de um “contrato social firmado”, encaminhado pela
forma? Sao questdbes para pesquisas futuras, sobretudo porque formas
reconhecidamente periféricas do mesmo periodo, como Sobrevivendo no inferno (1997)
e Capao pecado (2000), estdo apontado para a impossibilidade de conciliacdo entre o

centro e a periferia, entre integrados e marginais.
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ANEXOS

ANEXO | - Entrevista com Paulo Lins realizada pela revista Caros Amigos (Edicéo
74), em maio de 2003

Sem medo de ser

Ele se expbe com a conviccdo dos auténticos e € verdadeiro com a conviccdo dos
corajosos. No morro ou no asfalto, € o mesmo sujeito, 0 mesmo negao, como gosta de
se auto-definir. Nesta entrevista, faz afirmacdes chocantes, ao lado de colocagbes
divertidas, e revela ndo so6 seu profundo senso ético e poético, como sua natural alegria
de conviver. Paulo Lins parece levar a vida a sorrir.

Entrevistadores: Marina Amaral, Natélia Viana, Andréa Dip, Flavia Castanheira, Ligia
Morresi, Ferréz, Guto Lacaz, Mauro de Queiroz, Rafic Farah, Ronye Quintieri, Wagner
Nabuco e Sérgio de Souza.

Fotos: Nino Andrés

TRECHO 1

Marina Amaral: Como foi 0 seu comeco, como 0 menino Paulo Lins virou escritor?

Paulo Lins: Vamos I4, vou fazer uma regresséo... Na verdade, escrever, pra mim, era uma
necessidade. Ao contrario das outras criangas, quando eu fazia uma coisa errada minha méae
falava: "O, entdo ndo vai escrever!" Depois que passava um tempo, quando eu ja nio estava
mais nervoso, ela mandava eu escrever. Comecei escrevendo poemas, depois letras de musicas,
depois samba-enredo, ganhei dois sambas-enredo na Cidade de Deus, num bloco que tinhala...

Andréa Dip: Isso, crianca?
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Paulo Lins: Nao, isso eu ja tinha 17 anos. Mas a gente ganhava o samba, e o meu parceiro é
gue cantava 0 samba, porque minha mae nao deixava eu ir pro ensaio, que era perigoso e tal.
Nem vi o desfile nem fui aos ensaios, porque minha mée ndo deixou. Mas da minha casa dava
pra escutar o samba cantado. E foi assim, eu sempre escrevi, ai, depois, fui pra faculdade, ai veio
0 movimento de poesia independente, nos anos 80, e fomos fazendo poesia, vendendo de méo
em mao, fazia camiseta com poesia, cartdo... foi 0 boom da poesia dos anos 80. O Paulo Leminski
teve uma grande importancia na minha vida, fui pra Curitiba com ele, que me incentivou muito,
no Rio eu vendia os livros dele, Catatau, Agora E que S&o Elas. Quando ele ia dar palestras no
Rio e eu sempre ia as palestras, ai ele falava: "Poxa, aqui no Rio esses 154

negdo careca ficam me dando dinheiro, vai pegar mal pra mim". Enfim, eu e a literatura é uma
coisa que vem desde crianga.

Marina Amaral: Vocé nasceu na Cidade de Deus?

Paulo Lins: Nao, nasci no Estacio.

Marina Amaral: E um hébito, no morro, crianca que na favela escreve?

Paulo Lins: Toda crianga nasce artista, toda crianga desenha, lembra? E depois vai perdendo
essa coisa... Agora, leitura € meio dificil. A relagdo com a leitura tem que vir antes de o cara
comecar a ler. Antigamente tinha os famosos casos, histérias de assombracéo, os mais velhos
se reuniam na porta de casa e contavam histéria um pro outro, e eu peguei um pouco disso. Hoje
nao tem mais, tem televisdo o tempo todo, as pessoas nado se reinem mais, ou estdo na birosca
bebendo. Eu adorava histérias de assombrag¢édo. Dormia com medo, mas no outro dia estava la
de novo pra ouvir. E tinha também as fabulas, as histérias, mas isso se perdeu. Entdo fiquei
ilhado, eu e algumas pessoas, porque s6 eu que lia, entao isso dificulta um pouco arelagéao.
Ferréz: E a relagdo com seus amigos, vocé era um garoto tido como normal ou tinha diferencgas
até de rolé, ndo sair junto por causa da literatura?

Paulo Lins: Eu era meio otario! Sempre fui meio otario, ndo sei jogar bola, soltar pipa... O samba
€ que me salvou. Porque na favela tem a questdo do respeito, o cara que bate uma bola é
respeitado. Eu era otario, ndo sabia dancar! Aprendi a sambar depois, e aprendi a tocar
instrumento de escola de samba. Toco todos os instrumentos de escola de samba, ja desfilei em
bateria, fiz letra de samba e ai eu peguei um conceito, com a rapaziada do conceito. Mas a escola,
o estudo, a biblioteca foram me afastando um pouco, porque vocé néo tinha referéncia pra levar
uma idéia com o pessoal.

Marina Amaral: Mas quem lia na sua casa, seu pai, sua mae?

Paulo Lins: Quem lia muito era minha tia Celestina, que Ié até hoje. Ela falava pra gente ler,

morou com a gente. Agora, também peguei uma escola boa. A expansao do ensino comegou ha
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Revolucdo de 30, mas no morro, na favela ndo tinha escola até 1950, 60... Vocé tinha que descer,
0 pessoal do morro descia, e tinha uma relacao dificil com o pessoal da classe média. Na minha
escola, a Azevedo Sodré, tem uma foto dos alunos, da turma toda, e s6 tem eu de negéo. E,
porque vinha pouca gente do morro. Como a escola, quando teve a ditadura militar, deteriorou,
ai nasceu o ensino privado. E o ensino privado, que era o contrario, era pra guem nao passava
na escola publica, ganhou forca.

Wagner Nabuco: Falando de educacdo, como vocé acompanhou no Rio a questdo dos CIEPs
do Darcy Ribeiro?

Paulo Lins: A idéia do CIEP, de fazer uma escola onde a crianca fica o dia todo, é interessante.
Mas o CIEP é horroroso, me desculpe o Niemeyer, um projeto de cimento e ferro, cinza. E as
salas ndo tém parede inteira! Dei aula no CIEP, foi meu pior momento como professor.

Marina Amaral: Vocé deu aula bastante tempo?

Paulo Lins: Dez anos. Portugués e literatura, da 5a a 8a, 20 grau, até a universidade.
Universidade, dei aula aqui em S&o Paulo, em Mogi-Mirim.

Marina Amaral: Ent&do vocé é formado em Letras?

Paulo Lins: Sou formado em Letras.

Guto Lacaz: E o Cidade de Deus, vocé procurou uma editora ou foi procurado?

Paulo Lins: Fui procurado. Na verdade, é o seguinte: eu militava na poesia, nunca tinha pensado
em escrever um romance. Ai, conheci uma garota - hoje ja € uma jovem senhora - que trabalhava
com a Alba Zaluar, que desenvolvia um projeto chamado "Crime e Criminalidade nas Classes
Populares". Entdo, tinha que entrevistar bandido, dai o pessoal: "Chama o Paulo Lins".
Universitario que conhece bandido, né? Eu ja estava afim da menina e entrei. Acabou que fiquei
- e ela também - dez anos trabalhando com a Alba. Eu ndo pensava em escrever um romance,
fui mais por amor a pesquisa. Para ajudar a Alba Zaluar a desenvolver um projeto de antropologia
sobre a favela, porque eu tinha acesso ao pessoal da malandragem, eram todos meus amigos e
da minha idade. E comecei a entrevistar e ela querendo que eu escrevesse antropologia,
sociologia, isso eu ndo escrevo. Nao sou sociélogo nem antrop6logo. Eu disse: "Posso fazer um
poema". E ela: "Ah, entdo faz um poema, escreve alguma coisa sobre a sua vida". Fiz um poema,
demorei trés meses para fazer, e ela mostrou ao Roberto Schwarz, aqui em Sao Paulo. Ele ligou
pra mim, fiquei todo contente, "P&, o Roberto ligou pra mim". Ele, um critico, eu estava na
faculdade, ja tinha lido quase a obra toda dele, na faculdade vocé é obrigado a ler o Roberto. E
ele perguntou: "Permite publicar o poema na revista do Cebrap?”. Publicou o poema e deu o aval
pra eu escrever um romance. Ai, minha vida complicou. Escrever um romance nao é brincadeira,

nao.
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Ferréz: Isso, vocé estava onde?

Paulo Lins: Eu estava na Cidade de Deus.

Ferréz: E o romance foi todo escrito la?

Paulo Lins: Nao. Escrevi em Cabo Frio, fui para uma casa maluca, estava desesperado porque
ndo conseguia acabar o romance. Era uma casa na beira da praia, sem luz nem agua, um
barraquinho da lone de Ribeiro Nascimento, ela emprestou a casa e fui eu e meu filho morar la.
No comeco era maravilhoso, a onda do mar batendo, dormia com a marola, acordava, corria na
praia, nadava. Depois de um més, aquela soliddo, aquele barulho do mar me irritava, ndo tinha
mulher naquele neg6cio, ndo comi ninguém, ndo tinha nada. Deu seis meses, voltei pro Rio.
Guto Lacaz: O livro é mais autobiografico?

Paulo Lins: Nao, é imaginativo. Romance € que nem tijolo, € um atras do outro. Eu falava: "Vou
escrever tantas paginas por dia". Comecei com cinco. Ai, caiu pra trés, depois ficou uma.
Sérgio de Souza: Levou quanto tempo?

Paulo Lins: No processo levei de seis a sete anos, mas fiquei dez anos envolvido com o livro.
Eu parava, voltava, reescrevia varias vezes. Datilografia! Depois que fui ter computador. Eu sou
velho!

Marina Amaral: Quantos anos vocé tem?

Paulo Lins: Eu tenho 44, calibre de revélver!

Ferréz: E 0 que vocé usou da pesquisa da Alba?

Paulo Lins: Na verdade, é o seguinte: se eu fosse contar a realidade como ela era, seria
impublicavel.

Sérgio de Souza: Se fosse no livro? E aqui, vocé pode contar?

Paulo Lins: Aqui eu posso contar. A realidade n&o cabe na literatura. Vocé ndo pode pegar a
realidade e transformar em literatura, sendo vira documento, vira reportagem. Se vocé contar a
vida de cada personagem tal como ela €, no fim ndo vai. Entdo, tem coisas que estavam
acontecendo na Cidade de Deus no momento em que eu estava vivendo ali, na década de 60, e
eu fazia colagem, pegava o astral e inventava, tem muito mais criacdo do que narrar tal como é.
Eu estava afim de fazer ficcdo. Ja vinha da poesia, ja estava envolvido com isso. Eu era poeta
concreto, como todo mundo foi. Nos anos 80, todo mundo era concretista, a gente lia tudo do
Augusto de Campos, Haroldo, Décio Pignatari, as traducfes, as transcri¢cdes, vivia discutindo
aquilo, aquela briga deles com o Affonso Romano Sant’/Anna, com Ferreira Gullar, que foi a
grande polémica, em que o Roberto Schwarz se meteu também. Eu estava vivendo aquele
momento, que era de uma efervescéncia cultural muito grande. Depois disso, ndo teve mais uma

polémica grande na literatura, uma "briga" de intelectuais. Isso é muito do Brasil, o intelectual do
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Brasil é muito parado. Eu estava em Cuba agora, no prémio Casa das Américas, daqui do Brasil
fomos eu e o Moacyr Scliar para julgar os brasileiros. Tinha uns sessenta intelectuais da América
do Sul, da América Central, da do Norte ndo. Tinha até uma americana, mas nao estava
representando o pais, e vocé vé que os intelectuais latinos sdo muito ativos, tém uma participacao
politica muito forte. E aqui no Brasil, o intelectual, a universidade, que € tdo importante, ela fica
meio de fora da discusséo, do debate.

Guto Lacaz: Cidade de Deus estigmatizou a sua vida? Agora vocé vai ter de escrever s sobre
esse assunto ou tem outros planos?

Paulo Lins: Vamos botar Machado de Assis, Guimardes Rosa, José Lins do Rego... As vezes
guero mudar, mas José Lins do Rego, por exemplo, vamos ver os romances dele, s6 com O
Moleque Ricardo é que ele saiu do engenho; o Machado de Assis é Rio de Janeiro, aquela coisa
da existéncia; o Guimardes Rosa € o sertdo. Fiquei muito preocupado com isso, foram dez anos
de pesquisa, escrever um livro so e jogar esses dez anos fora? Tem muita coisa para dizer ainda
sobre esse universo.

Mauro de Queiroz: O Estacio tem uma mistica: "Se alguém quer matar-me de amor, que me
mate no Estacio". Vocé ndo escreveu nada sobre o Estacio?

Paulo Lins: O livro que eu vou escrever agora passa pelo Estacio, mas o Estacio esta perigoso.
No Estacio, o bicho pega.

Mauro de Queiroz: Estou falando "daquele" Estacio.

Paulo Lins: Vou escrever sobre "aquele" Estacio, vou passar por la porque tem a zona do baixo
meretricio, que era interessante. No livro do Sérgio Cabral - o pai, Escolas de Samba no Brasil -
, ele conta varias histérias que me interessaram, sobretudo que o Nelson Cavaquinho e o Cartola
faziam show na zona.

Sérgio de Souza: No Mangue?

Paulo Lins: E, no Mangue, e também cantavam na rua Maia Lacerda. Eu morava na S&o Claudio,
passava com a minha mée e via aqueles caboclos tocando no bar, ela mudava de rua porque
dizia que eram todos bandidos, marginais, eu olhava aqueles caras tocando e bebendo e tinham
mesmo um aspecto meio marginal, tocando violdo de manh&, virando a noite, depois vim saber
gue esses bandidos eram Cartola, Nelson Cavaquinho, essa rapaziada, e pensei: "Vou escrever
sobre isso". Porque isso foi quando eu estava com 4 anos, eram 0s anos 60, época do golpe de
64.
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TRECHO 2

Flavia Castanheira: Mesmo com o sucesso, a policia te para, te da dura?

Paulo Lins: Uma vez estavamos eu, o Marcelo Yuca e o Macarrdo do Planet Hemp (também,
com essa "quadrilha"...). Quando o policial viu 0 Marcelo Yuca, a gente vinha do estudio, o carro
cheio de instrumentos, os caras ficaram uma hora com a gente. Um deles j& tinha sido pego
fumando maconha por aquele mesmo policial, que perguntou: "Vocé fuma?" Ele disse: "Fumo"
"O qué?" "Cigarro e maconha." Perguntou pra mim: "Vocé fuma?" Eu ndo, ndo fumo maconha, e
0 Marcelo Yuca também ndo. Também, sé negdo, né? Uma outra vez, eu estava saindo pra filmar
“Cidade dos Homens” as cinco e meia da manha. Moro em Santa Teresa, desci pelo Cosme
Velho, ali pela casa do Roberto Marinho, e vai o0 motorista me pegar, o Mantra, que também é
negao, o assistente é negao e eu, diretor, com a Kétia Lund, negado. O cara parou o carro e 0
documento estava vencido, o motorista falou: "O Paulo Lins esta aqui, o cara do Cidade de Deus".
E o policial: "O qué? Ele esta ai? Sai do carro todo mundo!" Multou, revistou todo o carro. Numa
outra, o policial perguntou: "Vocé é o Paulo Lins, né? Meu amigo, sai do carro e fica bonitinho".
Sérgio de Souza: Vocé esta sujo com a policia?

Paulo Lins: N&o estou sujo, ndo. Eles pegam, ddo uma geral, mas nunca me molestaram. Tem
policial que me cumprimenta também. Tem um em Santa Teresa que passa no bonde, me vé e
grita: "Paulo Lins!"

Natalia Viana: E a bandidagem?

Paulo Lins: Com a bandidagem é tranquilo, sempre foi.

Ferréz: O Paulo se sai muito bem dessas situa¢des. Uma vez, eu estava no Rio, no hotel, ele foi
me buscar e sentou no sofa, tomando uma cervejinha, e um cara me falou: "Por favor, espera um
pouco que estdo chamando a policia, tem um rapaz suspeito aqui no hotel". E eu: "Po, € o Paulo

Lins, cara, do Cidade de Deus".



35

Paulo Lins: Também, do jeito que eu estava, ndo posso reclamar. Nao gosto de loja, ndo sou
consumista, roupa geralmente as pessoas me dao, também néo tenho problema de andar mal
arrumado, tem dia que eu saio com remela no olho. E, naquela situacdo, eu estava pedindo,
estava com uma samba-cancéo.

Marina Amaral: Vocé estava s6 com uma samba-cancao?

Paulo Lins: Cueca samba-cancao e puléver.

Wagner Nabuco: Na infancia, na adolescéncia, vocé percebia racismo na classe média em geral
ou so da policia?

Paulo Lins: Tem certos lugares em que até hoje eu vou e me sinto meio acuado. Aqui em Séo
Paulo tem lugares em que eu vou que tem muitos segurancas nas ruas e ficam te olhando, pegam
naquele cinturdo assim. E no Rio, Ipanema, Leblon, Barra, quando vou em certos lugares, ndo
me sinto dali, me sinto mal, até hoje tenho isso, quando crianca ainda mais.

Sérgio de Souza: Vocé conhece a periferia daqui?

Paulo Lins: Conhego, o Ferréz me levou.

Sérgio de Souza: Qual seria a diferenca entre 0 morro e a nossa periferia?

Paulo Lins: A periferia daqui parece a Baixada Fluminense, ndo tem morro, mas o clima é o
mesmo, sO que aqui € muito grande. Aqui tem mais nordestino e la tem mais negro. O Brasil é a
guestdo do mestico, do indio e do negro, séo trezentos anos de coloniza¢do, quatrocentos de
escraviddo, duas ditaduras e o Brasil é isso. Pela histéria do Brasil, estd muito bom hoje, se for
pensar que tem 503 anos e teve quatrocentos anos de escravidao.

Guto Lacaz: Vocé é um otimista?

Paulo Lins: Pelo andar da carruagem, pela sua histéria, acho que o Brasil até esta indo bem.

TRECHO 3
Natalia Viana: Vocé escreve porque acredita em mudar a sociedade com 0s escritos?
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Paulo Lins: Na verdade, eu queria que o pessoal da favela lesse. Tem muitas pessoas la, tanto
potencial, tanta gente boa que, se tivesse um pouco mais de instrucdo, um pouco mais de
acesso...

Guto Lacaz: A fama néo te deu esse instrumento?

Paulo Lins: A Globo Filmes e 0 Sesc me chamaram para fazer um projeto na Cidade de Deus.
Eu vou encaminhar esse projeto. Mas é muito pouco. E aquele negdcio, € acabar com a fome.
Se o presidente fala "vamos acabar com a fome", é porque € um pais que passa fome. O resto é
brincadeira. Como é que vai pedir dinheiro pra educacao, como é que vou pensar em livro, em
educacao, se nego esta passando fome? Agora, eu acho que um projeto de leitura no Brasil tem
de ser implementado, ndo sé pros pobres, pros ricos também, porque o livro forma cidadaos.
Marina Amaral: Vocé acha que essa juventude seduzida pelo trafico é seduzida sé pelo dinheiro
ou tem um potencial politico, transformador, que ndo esta sendo canalizado para outro lugar?
Que de repente um PSTU subisse o0 morro e pegava a meninada pra uma coisa politica, ou o
negdécio é a grana e o glamour do traficante sendo bandido?

Paulo Lins: Ninguém vira bandido de uma hora pra outra, "vou ser bandido", isso ndo existe.
Existe, Ferréz?

Ferréz: Nao.

Paulo Lins: N&o é assim, ndo, o processo € lento, doloroso, cruel. E devagar e pega criangas na
idade escolar. Ninguém quer ser bandido, porque é duro ser bandido, nao é facil.

Marina Amaral: Mas n&o tem um fascinio pelo Comando Vermelho, por exemplo?

Paulo Lins: E l6gico que tem um fascinio, porque é crianca. Se o PSTU fosse na favela, e desse
resultado... Um dia, um moleque falou pra mim: "Vou sair pra maladragem". Eu digo: "Por qué?"
"Porque n&o vou carregar peso, ndo vou ser trocador, ndo vou ser porra nenhuma." "Vai estudar.”
"Vou estudar, como? Em casa ndo tem comida, como é que eu vou estudar?" Morreu, era meu
camarada, conheco a familia toda dele.

Marina Amaral: Mas e se o PSTU subisse o0 morro e desse resultado?

Paulo Lins: Se desse grana, se desse poder, mas isso hdo acontece. Agora, é l6gico que depois,
por osmose com 0s presos politicos, os bandidos comuns tiveram uma ideologia, a Falange
Vermelha foi trogo bonito, conseguiu acabar com a violéncia na cadeia, mandou carta pra a
Anistia Internacional, a histéria do CV também é bonita. O Japonés fala isso no filme do Jo&o
Moreira Sales, comecaram a dividir as coisas e acabou com a violéncia na cadeia. Por exemplo,
se vocé chega numa favela por um comando, tem leis mas vocé vive seguro. Se vocé ndo se

meter - ndo estou defendendo bandido, ndo, estou falando o que é realidade -, em qualquer favela
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gue vocé morar, se vocé nao se meter com a malandragem ela ndo se mete com vocé. Vai quem
quer.

Marina Amaral: Mas n&o te obrigam a esconder bandido, armas, esse papo que a gente escuta?
Paulo Lins: Isso é viagem. Vai quem quer.

Rafic Farah: Eu queria chegar no fascinio pela bandidagem.

Paulo Lins: Todo o adolescente tem fascinio. O Ed Rock fala isso na musica dele, que o
adolescente se espelha em quem esta mais perto. Mas é o seguinte: ndo é muita gente, ndo, séo
poucas pessoas. O problema da favela € o alcool, ndo € a cocaina nem a maconha, e ninguém
fala isso. As familias ficam desorganizadas por causa do alcool. Quantas pessoas morrem de
cirrose, quantos jovens que bebem.

Marina Amaral: Mas vocé acha que existe um potencial revolucionario, por exemplo, o Marcinho
VP com aquela tentativa politica, vocé acha que é pura mentira?

Paulo Lins: Ndo. O Marcinho € meu amigo.

Marina Amaral: Entdo, vocé acha que aquele movimento dele era real?

Paulo Lins: Acho. O Marcinho VP é uma pessoa que falava da sociedade com uma clareza muito
grande, e existe muita revolta hoje em dia, muita gente revoltada. Atiraram agora em dois hotéis,
no Gléria e no Meridien, ai vi uma entrevista do chefe da rede hoteleira dizendo que o Rio de
Janeiro perdeu 30 milhdes porque ia ter um congresso da ONU aqui e perdeu 30 milhdes. Pra
onde ia esse dinheiro? L4 pro pessoal que atirou? la pro favelado? N&o ia, entdo, meu amigo,
nego esta revoltado, e acho que é de direito o sujeito pegar e seqlestrar, a situacdo que o0 sujeito
vive, que passa fome, é de direito o cara dar tiro. No Rio tem menos, em S&o Paulo tem mais,
muita gente que aparece com carrao importado, mas aqui a periferia esta longe.

Ferréz: Vocé acha que é de direito roubar quem tem?

Paulo Lins: Acho.

Natalia Viana: E matar?

Paulo Lins: Acho. Estou falando uma coisa politicamente incorreta, vagabundo vai cair em cima
de mim e eu sei disso. E n&o vou responder. Mas é assim. Vai no hospital. A minha mée morreu
por falta de atendimento médico, ela ia no hospital e marcavam para um, dois anos depois, morreu

]

do coracao. Eles davam aqueles “remediao” e ficavam dois minutos e pronto. Nao tem assisténcia
médica, ndo tem comida, ndo tem dignidade nenhuma, ndo tem casa, ndo tem nada.

Natalia Viana: E vocé néo ficou revoltado, ndo pensou em matar?

Paulo Lins: Fiquei. Escrevi Cidade de Deus.

Flavia Castanheira: Em algum momento da adolescéncia vocé se envolveu com a criminalidade?
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Paulo Lins: Tem um amigo meu que falava assim: "Pd, Paulo Lins, se tu ndo fosse favelado, tu
ia ser viadinho, ia morar no Leme, no Leblon...". Mas, vem ca, é muito dificil a pessoa entrar na

criminalidade, muito dificil.

TRECHO 4

Ligia Morresi: Mas volta ao filme, o que achou errado no Dadinho?

Paulo Lins: O Dadinho € meio lombrosiano. Acho que o Lombroso baixou no Dadinho, acho que
o Dadinho nasceu muito ruim. Nao tinha motivo pra ele ser tdo ruim assim. Isso no filme. No livro,
nao.

Ferréz: Eu queria saber o que sobrou das amizades da Cidade de Deus hoje e o que é o Paulo
Lins hoje, fora da Cidade de Deus.

Paulo Lins: Eu sou isso que esta aqui. O Paulo sou eu que vocé conhece. Na Cidade de Deus
nao sobrou amizade. As amizades sao as mesmas. Quem é amigo, é amigo. Agora, sdo 200.000
pessoas. Nao sou amigo de todo mundo. E tem amigo, como de todo mundo aqui, que passa
pela sua vida e volta. Depois que eu fiquei famoso - sou uma pessoa famosa, né? sou famoso! -
, tem amigos de vinte anos que nunca mais vi e que querem ser meus amigos de novo, ndo da!
Agora, os amigos de verdade continuam sendo meus amigos.

Ferréz: Continuam indo na sua casa, participando da sua vida? Até onde abrir a mente pro mundo
te distanciou?

Paulo Lins: Nao. As pessoas novas... No avido, por exemplo, entro no avido, todo mundo me
reconhece e ficam olhando pra minha cara assim... Mas é normal. Isso ndo me atrapalha. Nao
tenho problema em ser famoso, estou tranquilo, vou a praia, ao supermercado. E também tem o
seguinte: ndo sou superfamoso, Ndo sou a Xuxa.

Sérgio de Souza: Vocé é feliz?

Paulo Lins: N&o. Feliz é o papa, feliz € o Lula. Feliz € o Bush. N&o, t6 brincando. Acho que
ninguém é feliz, nem triste, né?

Ferréz: Nem com a realizacao do trabalho cem por cento, o reconhecimento do trabalho?

Paulo Lins: N&o, sofre muito, bicho. E muito ataque, processo, porrada. O Tom Jobim estava
certo, sucesso no Brasil é uma merda. E assim: guando o livro saiu, tudo certo, rolou dinheiro, o
livro bateu recorde, ai nego acha que eu t6 rico. Eu ndo tenho grana pra pagar, eu tenho processo
na Justica, de varias pessoas. Imagina, sdo quinhentas personagens.

Ferréz: Foi por isso que vocé mudou o livro na segunda edicdo?
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Paulo Lins: E. Porque néo vai dar, ndo vou poder mais andar. Quando saiu o negocio do Oscar,
rezei pra ndo entrar. Ai eu estava no carro, com minha mulher e minha filha, veio um sujeito
bébado: "Paulo Lins, eu sou parceiro, tu ndo ganhou o Oscar, mas tu € do cora¢do. O Oscar
brasileiro € meu. Vocé falou de mim...". Tem pessoas assim, que falam isso. La na favela
acontece. Um cara foi preso. Fui criado junto com ele, ai ele mandou recado me pedindo: "Fala
a verdade". Pediu pra eu falar a verdade. Ai fico assim pensando, o que eu fagco? Nao posso falar
a verdade no livro.

Marina Amaral: Mas que processos sao esses?

Paulo Lins: Processos... Todo mundo fala: "eu sou fulano", "eu sou sicrano". Isso, depois que
surgiu o filme, antes ndo. Tem um caboclo que pediu R$ 900.000 de direitos e ndo tem 0 home
no livro.

Natalia Viana: Mas os nomes s&o os verdadeiros?

Paulo Lins: Teve nome que eu botei o verdadeiro. Mas ndo sdo as pessoas, eu estava numa
situagdo muito infantil. Sou apaixonado por livros, queria que o pessoal lesse. Ai tem um l4 que
chegou pra mim e falou: "Mas, entdo, Paulo Lins, tu vai fazer um livro, mas ninguém Ié aqui". "E
se eu botar o nome de algumas pessoas?" Ai ele disse: "E, bota 0 nome de algumas pessoas".
Eu disse: "Mas nado é a pessoa, eu criei, inventei esse personagem". "Bota os nomes, bota os
nomes, que o pessoal vai ler." O cara é leitor, é escritor, advogado, acreditando nessa coisa que
0 pessoal vai ler... Ndo quero que o pessoal leia s6 Cidade de Deus, que leia sé livros de
esquerda, quero que leia Fernando Pessoa, Machado de Assis, Maiakovski, Baudelaire,
Heidegger...

Ferréz: Entéo, vocé foi influenciado para pér o nome real das pessoas?

Paulo Lins: E, falaram pra mim: "Se vocé n&o botar os nomes, ninguém vai ler". Ai eu botei o
nome. Mas ndo sdo esses personagens. Eu criei. Mas ninguém leu, ndo adiantou nada, sé veio
processo.

Sérgio de Souza: Que autor ou atores fizeram a sua cabeca?

Paulo Lins: Fiquei encantado com Balzac, Dostoievski, ai tem o Margal Aquino, tem o Mauro
Pinheiro, do Cemitério de Navios. Tem Guimardes Rosa, Lima Barreto, Machado de Assis. José
Lins do Rego tem o Fogo Morto, esse livro é de uma poesia... E tripartido, eu fiz tripartido, sdo
trés historias, eu copiei esse livro, roubei. Sé que botei na versao urbana. Recomendo aqui assim:
antes de ler o Cidade de Deus, leia Fogo Morto.

Mauro de Queiroz: Graciliano?

Paulo Lins: Graciliano também é outro. O Graciliano, rapaz! Vidas Secas, Sdo Bernardo... E,

roubei muito dali também. Roubei do Lima Barreto, do Dostoievski... Ah, tem que roubar...
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Ferréz: Tem um amigo meu, o Ademir, que diz que o Margal Aquino escreve o que a maioria das
pessoas ndo reconhece, que sO a gente que é xarope percebe. O Margal escreve uma histéria e
por baixo tem uma outra historia que s6 a gente vé. Vocé acredita nisso?

Paulo Lins: O Marcal é um grande escritor brasileiro. Tenho esse privilégio: até artigos de jornal
eu mando pra ele corrigir, ele corrige na hora e manda de volta. Mas, antes do Marcal, tenho duas
pessoas que sao fundamentais na minha carreira. Eu sé escrevi o livro por causa de duas
pessoas. Nado foi por causa do Roberto Schwarz, nao foi por causa do Paulo Leminski e ndo foi
por causa da Alba Zaluar. Foi por causa da Virgina de Oliveira Silva e por causa da Maria de
Lourdes da Silva. A Maria de Lourdes foi a fundamental. Se eu nao estivesse junto com ela, o
livro ndo sairia. O nome dela eu vou repetir; Maria de Lourdes da Silva, pernambucana,
historiadora, méae da Mariana, minha filha. Ela desenhou o livro na minha cabega, falou "faz isso,
iss0, iss0", corrigiu o livro. A Virginia deu forma. Uma deu conteldo, a outra deu forma. Eu daria
co-autoria a Maria de Lourdes, mas ela néo quis. Ela é co-autora do Cidade de Deus. E mulher,

€ por isso que eu gosto de mulher. Nordestinas, as duas.



