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Sobre vida(s)

Começamos os primeiros traçados deste livro1 com olhos marejados pelas 
escritas que compõem uma coletânea afetiva de pesquisas e pesquisadoras(es) 
com as/os quais nos encontramos ao longo da vida [não só acadêmica]. Se 
o terror que vivemos na atualidade, por vezes, nos brutaliza e endurece, não 
obstante buscamos brechas para que o pesquisar e o escrever sigam sendo 
potência, se constituindo como resistências àquilo e àqueles que tentam nos 
abalar e desacreditar de que é possível, sim, encontrarmos aliadas(os) para 
as travessias e tessituras da produção de conhecimentos. Escrever é, assim, 
compartir: distribuir, partilhar, repartir, ou seja, multiplicar nossas palavras 
e criar possíveis, entendendo que isso só acontece pelo coletivo.

Apostamos nas políticas públicas como espaços para interrogações e de 
encontros coletivos e singulares transformadores de sujeitos e de subjetivida-
des, que nos mobilizam ao constante exercício de pensar e refletir práticas, 
metodologias, escutas e olhares e, ainda assim, produzir e ser produzidas 
por encantamentos. Simas e Rufino (2020, p. 15)2 nos questionam: “como 
responder com vida a um sistema de desencanto?” Mais do que respostas, 
a proposta aqui é fazer nascer novas perguntas. Ousamos dizer que as in-
terrogações que aqui são lançadas podem se caracterizar como pistas: afinal, 
as autoras e autores se debruçam sobre temas pungentes [os dicionários nos 
dizem que pungente é algo muito intenso, pontiagudo, que fere, que beira 
o insuportável], os quais, cotidianamente, nos fazem problematizar nossas 
práticas, fazendo nossos dentes rangerem e nossas peles se arrepiarem na 
busca de outras perguntas que possam desacomodar o pensamento. 

1   Agradecemos ao financiamento do Programa de Apoio à Pós-graduação da Coordenação de Aperfei-
çoamento de Pessoal de Nível Superior (PROAP-CAPES) que, por meio do convênio com o Programa 
de Pós-graduação em Psicologia Social e Institucional da Universidade Federal do Rio Grande do Sul 
(PPGPSI-UFRGS), possibilitou a publicação deste livro.
2   Simas, L. A. & Rufino, L. (2020). Encantamento: sobre política de vida. Rio de Janeiro: MV Serviços 
Editora.
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Apresentação

Responder com vida a um sistema de desencanto, significa, portanto, 
sentir as intensidades e as dores do próprio viver, deixando que nossas per-
guntas rasguem modos já estabelecidos de pensar. Responder com vida a 
um sistema de desencanto é acreditar que, pelo ato de compartir, possamos 
encantarmo-nos pelas travessias e tessituras que construímos uns com os 
outros. Responder com vida a um sistema de desencanto é não se deixar 
paralisar pelas linhas que nos aprisionam, que nos diminuem, mas apostar 
na alegria, no riso, no encontro. É acreditar que o sistema de desencanto 
desmorona com indagações infantis, que desestabilizam o que já está dado. 

Assim, as tessituras deste livro são compostas por discussões situadas 
e localizadas nas travessias de pesquisas e nos corpos de 39 autoras e auto-
res do Brasil, Argentina e Colômbia. Voltadas para a aposta na vida e nos 
convocando a outros olhares e novas interrogações, abordam temáticas re-
lacionadas à pandemia da Covid-19, às interseccionalidades dos marcadores 
sociais da diferença, às epistemologias e metodologias contra-hegemônicas 
e decoloniais, aos campos da saúde, assistência social, direito, educação 
permeados por questões contemporâneas, como acessibilidade, inclusão-
-exclusão, necropolítica,  migração, violências raciais e de gênero, cuidado 
e acolhimento, dentre outras.

Que esta leitura possa, sobretudo, marejar os olhos e encontrar aliadas 
e aliados para responder com vida os sistemas de desencanto.

Letícia Eichherr, Betina Hillesheim e Lílian Cruz
(Organizadoras)
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Prefácio
Wanderson Vilton Nunes da Silva

Ao colocarmos a vida como elemento de uma política científica estamos, 
certamente, realizando nosso maior ato de resistência atualmente. O cenário de 
construção de conhecimento no país tem se tornado caótico com uma série de 
investidas que procura desmantelar e retirar o fôlego de tantos de nós, pesqui-
sadoras e pesquisadores deste país; mas também, temos visto aquecer entre nós, 
afetos e uma força mobilizadora que nos tem feito bem: através dos cuidados 
e das formas como construímos alianças e amizades em meio ao caos que nos 
circunda, temos construído cenários de resistência nas ciências. E ousaria dizer, 
temos construído cenários de vida com nossos estudos e pesquisas.

Talvez ainda demoremos a sentir os efeitos de nossos esforços acadêmi-
cos para sustentar políticas de pesquisas que oxigenem nossas vidas em um 
momento pandêmico. O desafio que nos desacomoda é o de permanecermos 
vivos e garantir a existência de tantos outros. Uma vida que se manifesta 
por uma existência cidadã.

Uma política pública põe em jogo os diferentes modos de existir e de 
respirar, ela conspira com diferenças e vulnerabilidades que permitam às 
vidas continuarem em movimento.

Podemos inscrever e pensar uma política pública ao lado da vida. Ela (a 
vida) coloca-se como um elemento político que reforça a força vital de múl-
tiplas possibilidades de existências ao ser pensada em uma política de Estado.

Logo, uma política pública ocupa-se de uma relação em que Estado 
e vida negociam suas existências, compactuando entre si as formas de suas 
inscrições políticas no mundo. 

Embora possamos pensar a indissociabilidade da vida às formas de 
governo estatais, também podemos ressaltar as violências que podem ser 
engendradas nessas relações. Isto assegura a importância do Estado nas 
formas de organização das forças de vida que nos circundam no mundo e 
atuam na construção de vulnerabilidades.
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Prefácio

Em um cenário atual de crise e desmonte do Estado brasileiro, temos 
visto como essa sinuosidade tem afetado a pluralidade e manutenção de 
muitas vidas, através de políticas de inimizade e de ódio marcadas por uma 
severidade mortal e o abandono de um Estado neoliberal e fascista frente a 
determinadas populações e grupos sociais que apresentam como aspecto de 
sua existência alguns marcadores sociais de opressão associados ao gênero, 
ao território, à identidade de gênero, à raça e/ou à etnia, bem como à ori-
gem étnica e à condição de pobreza. Estamos situados em um determinado 
modo de compreensão das relações entre Estado e vida que a dispõe em 
uma relação de cuidado associada à constituição de uma cidadania plena.

Em uma certa forma de conceber a vida, ela só pode ser pensada em 
uma relação pluriversal. Não é possível falar da vida em um caráter uni-
direcional, pois ela comumente irá se configurar como diversa e múltipla, 
escapando a quaisquer formas de enquadre. A vida é política à medida em 
que nos permite reinvenções de nossas relações conosco e com o mundo. 
Por isso, a relevância de investir em ciência e em pesquisas e estudos que 
coloquem em relação as interfaces entre o Estado e as vidas.

De outro modo, a compreensão de uma política pública pode apostar 
em determinadas zonas sensíveis e interseccionais que se ocupam de aspectos 
de uma vulnerabilidade colocada em jogo nas formas de construir resistência 
e formas de vida que se ocupem do que podemos chamar de práticas de 
liberdade. Neste sentido, ao colocarmos em análises as políticas públicas, 
estamos indicando também a forma como o Estado tem produzido vulne-
rabilidades de pessoas e populações e como tem cuidado delas.

É nesta circunscrição que atuam uma série de estudos e pesquisas nas 
ciências humanas, especialmente, na psicologia, que coloca e nos faz lembrar 
da efetividade da vida para construção de formas de governo e do que temos 
chamado de práticas de liberdade. No entanto, as vidas que interessam, 
a uma determinada forma de construir ações e práticas em uma política 
pública, estão relacionadas aos modos como articulam continuidades e 
descontinuidades no encontro com suas vulnerabilidades históricas. 

A compreensão das desigualdades e das dinâmicas de opressão que lhes 
conformam nos permite também construir práticas em políticas públicas 
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que se ocupem de forma direta de um panorama histórico de opressões, 
construindo outras narrativas e possibilidades para as vidas marcadas por 
uma história de violências e silenciamento.

Tratamos de nos ocupar, como pesquisadoras e pesquisadores, de uma 
ciência tomada pela vitalidade da vida. Uma ciência que atua nas frestas e 
rachas de uma prática científica situada. Estamos também situando práticas 
científicas que atuam em processos de reencantamento de práticas de resis-
tência. Reencantar, quem diria, seria o efeito de nossas práticas científicas 
contemporâneas, situadas ao sul global

Ao tocar as vidas com nossas práticas científicas, estamos reativando as 
forças que nos mantêm acesos em nossas trajetórias de pesquisa. Reativar 
esses elementos que constroem a objetividade de nossos estudos ocupa 
também elementos de uma ciência, apesar de tudo, alegre. Uma ciência que 
atua em um parlamento de saberes e ativa aspectos de uma construção, não 
somente racional sobre o mundo, mas, que nos integra às demais formas 
de conhecer e governar os mundos que habitamos através da construção 
de zonas de afetação e sensibilidade localizadas em uma determinada ra-
cionalidade científica.

Uma ciência que se alegra em ser múltipla, ao contribuir para articular 
vulnerabilidades e resistências. Aspecto que acaba por asseverar os acordos 
éticos na construção de conhecimento, mas também o rigor dos procedimen-
tos metodológicos que nos inscrevem como prática científica. Reencantar 
o mundo, portanto, está associado a nos demorarmos nas frestas e fissuras 
que nos permitem construir ciência em nossos tempos.

Em nossas políticas científicas, o reencantamento está associado a pen-
sarmos o poder da vida, o poder infinito que lhe habita e que certamente 
nos surpreende em suas formas de manifestar-se frente às opressões que 
tentam submetê-la. 

Esperançar e sentir-pensar o mundo são, certamente, elementos que 
compõem as ciências que nos movimentam ao longo deste livro.

À vida sempre múltipla com cuidados e saúde.

Recife, 30 de março de 2021
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Desobediências epistêmicas 
e pesquisas monstruosas em 
psicologia social
Érika Cecília Soares Oliveira
Maria Laura Medeiros Bleinroth
Yasmin Maciane da Silva

Quando ela escreve 

Há um provérbio da Sabedoria Odu Òwónrín que diz: “Fazer muito 
com pouco é magia”, e digo a vocês, é o que mainha faz. Mãe de 18 

filha(os), sendo 10 biológicos e 8 adotados, analfabeta para a escola, mas 
teórica da vida, nos criou lavando roupas de ganho e capinando roça. Nos 
educou no exemplo, sempre gritando ao mundo do que é capaz. Me fez 
chegar à Universidade dizendo “quem troca caminho por atalho, tem mais 
trabalho”, e assim, ousei pisar neste espaço. Entendo que a sabedoria está 
no caminho e escolho caminhar ao seu lado.

Foi ela quem me ensinou quase tudo que sei, inclusive a escrever. Sim, ela 
não escreve como eu ou você, essa escrita alcançada nos bancos escolares ela 
não possui, mas ela escreve e me ensina a escrever todos os dias. Todas as vezes 
que mainha sentou em sua cadeira de balanço, na frente de casa com dezenas 
de retalhos e unindo-os, formou um lençol que nos aqueceu em noites frias, 
ela escreveu. Cada pedaço de pano foi parte de uma história desenhada por 
suas mãos, a caneta de mainha é linha na agulha, perfura e costura.

Ela escreve quando cozinha, ou seja, todos os dias. Ao cozinhar aquele 
feijãozinho gostoso, ela me conta uma história. Cada alimento, cuidado-
samente depositado na panela de pressão é um elemento textual de uma 
produção inédita. É com feijão e água que ela inventa. Durante o processo 
de preparação, ela fala sobre o que já fez e tudo que ainda deve ser feito, das 
plantas a serem regadas, das coisas a serem arrumadas e de nossa bagunça 

Capítulo I
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pela casa. A escrita de mainha é fogo que aquece e cozinha, mas se passar 
do tempo pode queimar.

Mainha escreve na roça. Naquele espaço produz o sustento para nossos 
corpos. Ela sabe exatamente o tempo de plantar e colher cada coisa. Em 
frente a nossa casa, temos plantado macaxeira, feijão andu, batata e cana 
de açúcar, todos os dias mainha vai olhar a roça, tirar uns matinhos com as 
mãos, verificar se os meninos da rua bagunçaram a plantação e sentir bem 
de pertinho o crescer do que plantou. É assim que ela escreve, na maturação 
do ciclo contínuo do plantar para colher. O que nossa roça dá, alimenta 
a casa de muitos, aqui vivemos no sistema de trocas, damos macaxeiras e 
recebemos jacas. Mainha escreve também em parceria.

Ela escreve quando constrói. No terreno da plantação temos uma 
casinha de lona, construída com madeira de árvores que caíram com a 
chuva, partes de um guarda-roupa desmontado com as mudanças e as 
lonas retiradas do telhado da casa de minha irmã. Ela criou e projetou 
tudo sozinha, foi pedreira e mestre de obras, nos ordenou a trabalhar na 
construção, convocou os meninos da rua e fez a casa nascer. Mainha escreve 
quando constrói com o resto que sobra de nós. E, no fim, mainha escreve 
todas as vezes que eu escrevo, pois não estou sozinha.

Carta à minha tia mais querida

Escrevo para expressar minha gratidão pelos caminhos que a senhora 
me fez trilhar sem ao menos saber e eu sinto que preciso te contar. Eu 
busquei tanto entender de onde surgiu meu amor por idosas, mas nunca 
parei para enxergar as minhas anciãs mais amadas, quase meu tudo que 
sou hoje. A senhora, voinha e minha tia-bisavó betinha, minhas três an-
ciãs dos queimados e as que me fizeram amar profundamente esse lugar, 
me fizeram pertencer um pedacinho a mais em cada encontro e em cada 
afago no coração. Mais da metade do que eu sou hoje é pelo que aprendi, 
senti e vivi com vocês, pela herança mais preciosa que eu poderia receber: 
a transmissão de suas memórias para a construção das minhas. Memórias 
dentro de memórias. Posso afirmar com certeza que sou uma mulher 
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adulta semeada por vocês. A senhora uma vez me disse o quanto sempre 
se dedicou a escutar a sabedoria das pessoas mais idosas e o quanto isso 
alimentou a sua sabedoria. E realmente, tia, não que seja uma sabedoria 
totalmente dada a que recebemos, é preciso estar atenta e disposta a ouvir; 
se não se torna um mero despejo de palavras em nossos ouvidos. Aprendi 
isso quando passei a olhar os detalhes mais singelos dos seus conselhos, 
passei a direcioná-los ao mais íntimo de mim, para nunca mais ser esque-
cido. Há tantas coisas guardadas em mim que foram suas. Em minha 
última visita a sua casa, a senhora fez uma viagem pelo caminho das me-
mórias para me narrar sobre a sua fuga do colégio de freiras, eu fiquei 
deveras curiosa com esse fato quando vovô me contou. Sempre escutei que 
a bisa menininha e o biso tonho prezaram muito pela educação de vocês 
e fiquei “matutando” na minha cabeça o que levou a senhora a fugir, não 
que fosse difícil de imaginar. Penso o quão difícil deve ter sido os oito 
longos dias que a senhora viveu dentro desse lugar, cheio de regras e ho-
rários a cumprir, ainda mais para quem tinha as raízes fincadas no sítio. 
Sua liberdade foi aprisionada. Entendi de onde vieram as lágrimas derra-
madas pedindo para voltar para casa. Aquele momento não foi um aban-
dono aos estudos, mas sim para aquela educação que te levou para distan-
te dos teus pés sujos de terra, dos perfumes das variadas rosas, do céu 
estrelado e da sensação de pertencimento. Não por acaso você quis voltar. 
A senhora resistiu à tentativa de lhe cortarem a raiz e voltou a estudar no 
lugar de que nunca quis ter saído, com as suas pessoas do coração ao seu 
redor, aprendendo juntas e fortalecendo a educação do sítio, os conheci-
mentos que permanecem nos seguindo, geração após geração. Ouvi dizer 
que sua irmã mais nova fez o mesmo, nunca conseguiu ir estudar além dos 
limites de suas raízes. Aquela sua prima distante que ultrapassou esse es-
paço e foi para longe me fez pensar muito sobre mim. Não acredito que 
o problema esteja em ela querer ter ido embora, mas o quanto ela lavou 
os seus pés empoeirados para não pertencer mais ao sítio e a educação 
presente aí. Sabe, tia, comecei a pensar muito sobre o que a senhora me 
disse sobre o que adianta estudar tanto, deixar de ser “ignorante de conhe-
cimentos”, mas se tornar uma ignorante enquanto ser, não ter a sensibili-
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dade para ouvir sem paralisar a voz que fala por achar que ali não tem nada 
frutífero. Onde está a educação em criticar o modo da outra pessoa ser? E 
eu, como boa ouvinte sua, aprendi a sentir as sutilezas da escuta e das 
repetições, sem pressa e com ânsia de ouvir mais, hoje sei que não por 
acaso me tornei psicóloga. Sei que minha formação não começou na gra-
duação - seria ingênua pensar que ali eu me alimentaria de todos os co-
nhecimentos que precisaria para me tornar psicóloga -, mas sim naquele 
velho banco rente à mesa de sua sala de jantar. Em tantas tardes de férias 
e feriados. Sempre as mesmas histórias, mas contadas com novos ingre-
dientes e com mais amor. Senti que o amor em suas memórias cresceu ao 
longo dos anos. E que, de fato, sua felicidade foi sendo alimentada por 
elas. Sentei, senti, observei e escutei. Aprendi a rir com as mais singelas 
coisas que a vida viesse a me oferecer. Ah, titia, sua gaitada é a mais pura 
e bela que já ouvi, nela é possível ouvir toda a bondade que tem dentro 
de seu coração. É como se lhe fosse urgente transbordar para contagiar 
quem está perto, principalmente por ser acompanhada de tímidas palmi-
nhas. Nunca foi suficiente ser só sua. Seu estudo foi pouco por naquela 
época só ter até o primário, ensinado por professoras particulares que 
pisaram no mesmo chão que o seu, mas fez com que aprendesse o que 
jamais aprenderia se tivesse partido. Deixou de aprender outras coisas, mas 
não quis perder seu sentido e existência onde não lhe cabia. Eu me per-
gunto como deve ter sido ser sua aluna, já que foi professora do primário 
em seus queimados, para aquelas que também nunca quiseram arredar o 
pé de onde nasceram ou até mesmo que não tinham outras opções. Para 
quem viveu as lágrimas de um ensino distante da sua realidade, penso que 
tentou aproximar suas alunas o quanto foi possível de sentir que o chão 
que pisa é o mesmo que fortalece e que produz conhecimentos, que só 
eram e permanecem sendo cultivados por aí. Como a senhora bem disse, 
ensinou tudo que podia ensinar, foi uma professora de tudo, da vida. Não 
ensinou só letras e a leitura das palavras que se formavam com elas, ensinou 
crochê que vestiu tantos bebês, broas e balas de café que adoçaram tantas 
vidas, e, sobretudo, ensinou resistência. Resistiu às formas brutais das 
tentativas de tirarem seus saberes, de lhe apresentarem a ignorância do ser 
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que muitos nutrem em terras distantes daí por acharem que apenas o que 
tem por lá é importante. O sítio nunca foi um lugar de passar férias e 
voltar de mãos vazias, quem fez somente isso nunca compreendeu o real 
sentido do rural. Não conseguiu se aprofundar e colher os conhecimentos 
daí. Mas a senhora entende pois desde a última vez que saiu nunca mais 
voltou a fazer. Não ousa sair da sua casa por nada nesse mundo, porque 
afirma que sua felicidade foi plantada e cultivada aí ao longo de seus 88 
anos. E suas risadas traduzem a imensidão do amor que tem por esse pe-
daço de chão. É, tia, bem que a senhora sempre falou que a maior paixão 
da sua vida foi ensinar, não à toa que aprendi tanto com a senhora, sobre 
tudo e sobre viver em seu sentido mais literal. Por mais que eu tenha es-
cutado dentro de nossa família o quanto foi difícil para a senhora se au-
sentar da sala de aula, quando teve derrame aos 37 anos, sei que essa fase 
foi apenas uma das muitas em que a senhora esteve ensinando. Digo isso 
porque quando a senhora me narrou sobre o quanto amava ensinar a 
primeira coisa dita nem foi dentro de uma sala de aula, mas foi o crochê. 
Quantos ensinamentos devem ter circulado nas rodas de tecer, trocas de 
afetos e saberes. Não sei se a senhora percebeu o quanto a palavra “apren-
di” se fez presente aqui, mas sua missão foi cumprida da forma mais afe-
tuosa e dedicada possível. As entrelinhas nunca lhe escaparam. E sabe o 
que é mais engraçado? É olhar para as mulheres da minha vida e ver que 
todas foram/são professoras, caminho que estou trilhando no momento 
para me tornar uma. E é nesse momento que eu preciso percorrer ainda 
mais os caminhos das minhas memórias, porque sem elas eu correria o 
risco de me tornar uma ignorante do ser, com conhecimentos que não são 
meus e que não me fazem pertencer; pelo contrário, me levam para longe 
de tudo que me é afetivo e de tudo que me constitui, me levaria para 
longe da senhora e dos seus saberes que agora são meus, lavaria meus pés 
sujos de terra que tanto me contemplam. De agora em diante, tia, não 
guardarei apenas em meu coração o que me foi compartilhado, derrama-
rei as sementes dos seus ensinamentos em terras outras - as mesmas que 
lhe aprisionaram -, para que sejam semeadas e colhidas por quem se sen-
tir pertencente aos conhecimentos e saberes que vêm do afeto, da poeira, 
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do verde e do cheiro das rosas. Eu não posso pisar em outros chãos e me 
esquecer daquele que mais me sustentou no mundo. E, como a senhora 
me pediu, mostrarei o quanto é feliz no lugar onde estão suas raízes. Com 
amor, sua herdeira de histórias.

Ser pesquisadora monstruosa 1: Tráfico de ideias, 
circulação de teorias 

A ideia de nos tornarmos pesquisadoras monstruosas e desobedientes 
foi gestada a partir das telas de nossos computadores, de nossos rostos 
recortados em quadrados, corporeidades do pescoço para cima, tecnopes-
quisadoras(es) num vasto mundo cibernético. Foi gestada também no 
meio da saudade que surgiu ao ficarmos tantos meses separadas(os) – ainda 
estamos -, de um coração que pulsa em meio aos códigos e circuitos da 
web e que nos retirou a possibilidade dos abraços, dos bolos com café que 
partilhávamos nos encontros presenciais e, depois, retirou também os 
adeuses e mais abraços quando mudei de universidade, para outro estado. 

 Alguém do grupo de pesquisa, o Edis1, disse: poderíamos nos debru-
çar mais sobre nossas metodologias. Pensar nossas metodologias colou-se 
com o que eu vinha pensando a respeito de desobediências epistêmicas, de 
monstras perigosas, feminismos subalternos. Desobediências epistêmicas 
são proposições trazidas de leituras do grupo modernidade/colonialidade. 
Walter Mignolo (2008) diz que para desobedecer precisamos desaprender. 
As monstras perigosas estão comigo há mais tempo (Oliveira, 2017), desde 
Gloria Anzaldúa e sua carta para as mulheres do terceiro mundo. Monstras 
perigosas são mulheres que colocam suas ideias no papel, que denunciam 
as prisões das epistemologias heteropatriarcais e coloniais (Preciado, 2020) 
que se abrem diante delas, de suas subjetividades. A essa concepção de 
monstras juntamos o Jeffrey Cohen (2000) e suas sete teses sobre os mons-
tros, leitura reatualizada a partir de Jota Mombaça (2016), trazido um dia 

1   Núcleo de Estudos em Diversidades e Políticas (EDIS), coordenado pelo professor Marcos 
Ribeiro Mesquita e por mim. 
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para o grupo pelo Cauê. Também vasculhamos o texto de Paul Preciado, 
O monstro que vos fala. Queríamos pensar a partir das monstruosidades. 
Das fraturas que se esparramam dentro e fora de nós, ao redor. 

Era importante pensar um pouco no corpo do monstro, das monstras, 
no modo como ele deságua e cria condições para pesquisarmos monstru-
osamente. A primeira pista foi lançada: monstras(os) se movimentam a 
partir de inventários, fragmentos, de “pegadas, ossos, talismãs, dentes, 
sombras, relances obscurecidos...” (Cohen, 2000, p. 3). Pesquisas seriam, 
então, monstruosas por desviarem-se das normas classificatórias próprias 
das verdades absolutas e universais, por pensarem radicalmente o que é 
fronteira e o que é normalidade (Cohen, 2000, p. 31). São pesquisas que 
partem da ideia de que caminhos metodológicos não passam de ficções, 
ou melhor, fricções, aquelas que nos permitimos ter, que desejamos que 
nossas peles sintam. Ou, ainda, freakções, como um dia surgiu no grupo de 
WhatsApp do Edis, mensagem enviada por um parceiro, Saulo Fernandes, 
convidando para seu grupo de extensão que trazia esse nome. 

Tráfico de ideias, contrabando, difícil lembrar quem veio primeiro, as 
vozes no grupo se tornam plurais e, a um só tempo, unívocas, mas a origem 
se deu bem ali, entre membros de um grupo de pesquisa encerrados em 
suas casas – no agreste, na zona da mata, no litoral – cada qual espalhado 
num ponto do mapa alagoano, tentando se defender da pandemia e do 
ultraconservadorismo que tomou conta do país, incertas(os) e sem saber 
responder qual dos dois tem matado mais.  Circulação de ideias construídas 
na periferia acadêmica do país, ela mesma mais uma monstra. 

 Nesses encontros, o que tentamos fazer foi juntar lugar epistêmico 
com lugar social. Em dado momento, concluí que éramos todas(os) ali 
no grupo monstruosas(os). Éramos mulheres cis, homem trans, lésbicas, 
bissexuais, negras e negros, periféricas e ex-periféricas(os), gays, nordes-
tinas(os). Em algum momento de nossas trajetórias, fomos vistas(os), 
sentidas(os), pensadas(os) como corpos que não se ajustam, que deveriam 
se ajustar, aberrantes, passíveis de domesticação, correção, medicalização, 
enjaulamento. Compúnhamos um grupo monstruoso. Então, a pergunta: 
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como estávamos fazendo nossas pesquisas? Elas eram monstruosas como 
nós ou permaneciam leais à norma? 

No grupo menor de orientação, composto somente por mim e minhas 
orientandas de iniciação científica e mestrado - grupo Feminismos Subal-
ternos - temos, há alguns anos, nos debruçado sobre as memórias que nos 
constituem, como é possível ver na abertura deste capítulo. Este tem sido 
o ensinamento fundamental dos feminismos e também de perspectivas 
decoloniais: escrever biograficamente (Maldonado-Torres, 2019). Ancorada 
nessa concepção, tenho pensado em desmontar a colonialidade da alteridade 
de que nos fala Patricio Guerrero Arias (2010). Essa colonialidade tem 
como propósito justamente marcar o outro como uma ausência, algo que 
é próprio dos fundamentalismos racionalistas cartesianos. A aposta coletiva 
– minha e das pesquisadoras com as quais trabalho - reside justamente em 
trazer essas outras e outros para compor conosco, a partir da compreensão 
de que elas(es) não apenas nos constituem, como produzem sabedorias 
que podem caminhar junto com nossas produções. Aqui não evitamos esse 
encontro, dele não nos envergonhamos, adotamos a sabedoria nahual de 
que fala Arias (2010): “Eu sou tu, tu sou eu, e juntos somos deus”. Para 
esse autor, a descolonização da alteridade implica a radical insurgência 
dessas outras, tornando visível suas presenças, dialogando, aprendendo 
com elas. Nossa ancestralidade – a memória delas - tem sido justamente a 
pegada, a pista, o talismã, o relance, o fragmento e o inventário de que nos 
fala Cohen (2000). Talismãs porque produzem encantamento, carregam 
as emoções e sentimentos das pesquisadoras para junto do fazer pesquisa, 
contorcem a hegemonia da razão. Provocam ternura. Com isso, brincamos 
e esparramos desobediências em diferentes espaços.

 A primeira vez em que li o texto Quando ela escreve foi para discutir 
aprendizagem em turmas nas quais ministro Psicologia da Educação em 
uma universidade federal sudestina. Trazer esta escrevivência e mostrar para 
as(os) estudantes de variadas licenciaturas a multiplicidade que a ideia de 
aprendizagem carrega era o propósito. Talismãs circulam, ensinam grupos 
diferentes, fazem senti-pensar (Arias, 2010), unem razão com coração. 
Algumas(ns) alunas(os), atrás de suas telas, de fotos que cobriam rostos 



21

Interrogações às políticas públicas: sobre travessias e tessituras do pesquisar

que eu não via, escreviam no chat: professora, eu chorei com este texto. 
Aprendizagens, então, se dão também pelo corpo, pelas lágrimas, por outras 
cosmovisões que trazem poesias e que problematizam a marginalização 
dos afetos dentro do universo acadêmico, fruto do epistemocentrismo 
euro-gringo-cêntrico-dominante (Arias, 2010). É desse lastro que se ali-
mentam nossas “obras de ficção acadêmicas” (Mombaça, 2016), das carnes 
que costuram nossas lembranças, as linhas que unem passado-presente, 
reminiscências, coisas que aconteceram ou que não temos tanta certeza 
de seu acontecimento. Diz Mombaça (2016, p. 344), sobre ser pesquisa-
dora monstruosa:  é estar “no espaço da norma; indisciplinada no lugar 
da disciplina”. Daí sua proposição de ficcionalizarmos uma metodologia 
indisciplinada, maliciosa, desleal ao cânone, que vasculha as sombras e os 
subterrâneos da produção teórica, privilegiando autorias não autorizadas. 

Ser pesquisadora monstruosa 2: Corpografia pelas 
memórias

Desde miúda sou acompanhada pelo costume de pisar no chão des-
calça, nunca foi confortável enfiar meus pés dentro de algo que o encubra. 
Quando tenho que fazê-lo, me sinto mais desobstruída quanto menos 
espaço ele reveste. Faça chuva ou faça sol, eu sinto necessidade em tocar o 
chão e senti-lo causar vibrações em meu corpo, como se tivesse um fluxo de 
carga enérgica percorrendo e se ramificando por cada pedaço dele. Em dias 
chuvosos, mainha sempre cismava que eu deveria me calçar para não pegar 
um resfriado. Parece estranho, mas ao invés de me sentir protegida, aquela 
camada me desprotegia. Se tornava uma espécie de isolante do sentir, oca-
sionando um desequilíbrio nas outras vias sensitivas. Além de necessitar ser 
abastecida através dessa estrutura física, os que habitam comigo sabem que 
o meu pisar é forte. Sou o oposto do que se considera andar leve como uma 
pluma. Painho diz que o barulho parece de um bate-estaca. As rachaduras 
existentes apenas nas paredes do meu quarto se tornaram uma brincadeira 
incriminatória para os meus pés como consequência da sua intensidade quando 
toca o chão. Quando estou em casa, todas as pessoas que dividem o mesmo 
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espaço que eu sabem traçar todo o meu itinerário percorrido durante o dia, 
da hora que acordo até a hora que eu vou dormir. Com meu andar, mesmo 
que sem querer, eu conecto as pessoas a mim. E, especialmente, eu me sinto 
conectada às pessoas, ao território, ao solo e às belezas soterradas por debaixo 
do chão pisado, principalmente daqueles que me fazem sentir pertencente. 
Meu pisar forte é para sentir com mais intensidade o que meus olhos não 
conseguem alcançar. Eu consigo fixar com os pés marcas em minha alma. 

Ao perceber isso, senti anseio em vasculhar minhas memórias para 
entender o que me causa tanta importância em sentir o chão, e descobri 
que esse costume é uma herança, tal como apresentado na carta introdu-
tória deste texto. Em síntese, ao escutar as memórias de minha tia Dinha, 
eu percebi que os caminhos trilhados pelos seus pés empoeirados dos 
queimados levou ela a sentir que o chão que pisa é o mesmo que fortalece 
e que produz conhecimentos. Julyanna Ribeiro, também integrante do 
Edis e orientada por Érika, me fez enxergar ainda mais sobre esse processo 
do conhecimento advindo do nosso solo em sua pesquisa sobre o saber-
-existência das mulheres rurais. Ao “buscar jeitos próprios de caminhar” 
(Wanderson Nascimento, 2020, p. 9) para me desvincular das amarras 
científicas e colonialistas, descobri que o meu é um caminhar descalço, 
seguindo as pegadas deixadas pelas minhas anciãs através das suas memórias 
legadas a mim. É como se cada ínfimo grão de poeira tivesse importância e 
me contemplasse. E, em contrapartida, escrever, para mim, é contemplar 
cada passo que eu dei, bem como os passos dados por elas que me foram 
compartilhados. Eu sinto o território através dos meus passos; contemplo 
o percurso através da intensidade em que piso para carregar comigo os 
saberes que atravessam o meu tato, para perceber a extensão do meu corpo 
e os seus efeitos ramificados em mim.

Em um diálogo com Yasmin - também presente aqui como escritora 
e minha companheira de percursos - sobre minha ideia para este texto, 
ela me disse que o chão se apresenta para mim como uma possibilidade 
de ser monstruosa, tendo em vista que meu corpo produz movimentos a 
partir dele e através disso eu pertenço à história de uma terra - da minha. 
Um chão pisado, fertilizado e regado também por outras sujeitas que 
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compartilharam o mesmo espaço que eu, apesar dos diferentes tempos. No 
entanto, elas foram capazes de aguçar meu tato, fizeram com que o meu 
corpo se tornasse um “meio privilegiado de encantamento”, irradiando 
em mim suas memórias e saberes (Costa & Carvalho, 2021, p. 45). Nesse 
sentido, utilizo as palavras de Cohen (2000) para defender a perspectiva 
da minha monstruosidade e a das minhas progenitoras de conhecimentos: 
“o monstruoso oferece uma fuga de seu hermético caminho, um convite 
a explorar novas espirais, novos e interconectados métodos de perceber 
o mundo”. Assim, meu convite aqui é para perceber e sentir o mundo 
através dos pés - mas não só por eles, e sim para que este seja um ponto 
de partida para os outros sentidos-, tendo consideração pelas palavras de 
Miguel Aguillar e Paula Villagrán (2013, p. 5) ao fazerem uma observação 
de que “Talvez no hay experiencia más concreta que la del cuerpo, vivimos 
el mundo desde él y cotidianamente experimentamos a través de él un sin fin 
de sensaciones”. 

Quero, portanto, apresentar minha monstruosidade como uma in-
dissociação entre meu corpo e o chão pisado. Essa vinculação é efeito dos 
sentidos de minha tia em não querer lavar seus pés sujos de terra com 
saberes que não eram seus, retornando, assim, para o seu sítio. A tia Dinha 
escapou monstruosamente para “retornar à sua habitação às margens do 
mundo”, fugindo do centro que queria homogeneizá-la (Cohen, 2000, p. 
31) e arrancar suas raízes da terra que lhe floresceu, não quis permanecer 
onde não lhe cabia. Ela se recusou “a pertencer a qualquer senhor colonial” 
(Nascimento, 2020, p. 10) e, em contrapartida, pôs seu corpo como uma 
“matriz ... que registra e inscreve práticas de saber” (Luiz Rufino, 2020, p. 
47) em seu território e através dele. Depois, cada grão de poeira encontrado 
em seu caminho se tornou um acúmulo para mim, passando o seu legado e 
me tornando como matriz. Mesmo que sem palavras faladas, ela sussurrou 
em meus ouvidos por onde eu deveria seguir. Costa e Carvalho especificam 
que (2021, p. 36) “A transmissão exige o desenvolvimento de habilidades 
várias, sendo a primeira delas a memória: os mestres ensinam sem escrita 
e os jovens aprendem por meio da escuta e da repetição. A escuta é, ob-
viamente, também corporal”. Nesse ínterim, Dianne Rocheleau (2016, 
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p. 21) é perspicaz ao defender que os mundos que habitamos se tornam 
nossos espaços de sentidos e aprendizados e, dessa forma, não podemos 
esquecer que somos “caminantes en nuestras geografías”. Minha localização 
geográfica me permite experienciar afetos e saberes singulares e, novamente, 
me encontro como monstra com meu corpo nordestino e interiorano, já 
que, como sinaliza Cohen (2000, p. 32), “Desaprovando plenamente os 
métodos tradicionais de organizar o conhecimento e a experiência humana, 
a geografia do monstro é um território ameaçador e, portanto, um espaço 
cultural sempre contestado”. O Nordeste foi inventado e posicionado como 
o Outro e, assim, habitado por corpos subalternizados, estereotipados e 
homogeneizados, como afirma Durval Muniz (2001). 

Como monstra em minha trajetória de pesquisadora, tenho estilhaçado 
a racionalidade (Cohen, 2000) em uma via dupla: pela minha corporeidade 
e, imbricada a esta, pelos meus sentimentos - através da afetividade e das 
memórias trazidas pelos meus pés. A minha monstruosidade é engendrada, 
sobretudo, através do nível de nudez afetiva escancarada nas linhas traçadas 
por mim. Mariela Solana e Nayla Vacarezza (2020) deixam bem nítido 
que um corpo que quer sentir a escrita foge às normas, visto que essas se 
reverberam para além do pensar, interferindo também no sentir em suas 
várias dimensões e vias enérgicas. Os ambientes academicistas, regados pelos 
cânones de produção de conhecimento, desenvolvem “excessivamente a 
habilidade do pensamento racional, ao ponto de que o pensar se torna, no 
mais das vezes, hipertrofiado, enquanto o sentir fica atrofiado” (Costa & 
Carvalho, 2020, p. 39). A monstruosidade defendida aqui trata-se, então, 
de pensar uma corpografia; uma escrita do corpo subalterno que viola a 
atrofia dos caminhos e que lança novas formas de perceber o mundo. Isto 
é, inscrever-se na escrita a partir da localização do corpo, mas não somente 
isso, pois, como alerta Márcia Moraes (2021, p. 07), “a localização, no 
caso, é menos dizer do código postal e mais colocar em cena as marcas que 
constituem e singularizam a relação de conhecimento”. A concepção que 
penso para o corpo, no sentido aqui buscado, está atrelada em considerá-lo 
como uma envoltura da alma. Trata-se de uma tentativa de encarnar nesse 
termo a ideia do corpo ligado às emoções - ao seu desnudamento dentro da 
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pesquisa -, sendo essas reverberadas através dos sentidos do corpo. Sentidos 
que produzem memórias, memórias que produzem sentidos em nossas 
pesquisas. Me encontrei com a palavra corpografia em um foto-ensaio de 
Marta Cabrera (2016), no entanto, o significado adotado transcorre por 
outro percurso, apesar da autora também trazer um corpo que é presente. 
Desse modo, a compreensão e significado para a palavra foram sendo 
construídos através do que eu senti quando a vi, das suas reverberações em 
mim, de um corpo que pensa através dos seus sentidos e do que os atiçam. 

Corpografia é, sobretudo, estar presente; não uma escrita através da 
estrutura corpórea em si, mas do que ela envolve. Apesar de não ser um nome 
bonito, talvez eu seja um bate-estaca. Anseio por alcançar camadas mais 
profundas do solo. Ao mesmo tempo que finco minhas memórias nele, eu 
me reencontro com as das minhas anciãs. Assim, como minha tia e minhas 
outras progenitoras de conhecimento, passei a entender a importância em 
“fundar o próprio mundo na terra, no chão que pisa” (Costa & Carvalho, 
2020, p. 34). Que possamos sentir com os pés os conhecimentos que são 
produzidos em nossas terras, em nossas geografias e que possamos produzir 
monstruosamente a partir deles, através de um trabalho de memória, de 
uma corpografia dos sentidos e das emoções. O caminho das memórias, 
através dos espaços e mundos que eu ouvi ao longo da minha caminhada 
da vida, me enveredou por caminhos outros, antes inimagináveis. Que 
essa seja uma via possível para produzir conhecimentos. Principalmente 
por aqueles que vêm da oralidade, que surgem do convívio, nas relações 
de nossas vidas, nas transmissões de saberes e memórias como os nutridos 
por mim através da minha tia, nas tradições e em tantas práticas cotidianas, 
como nos sugere Miguel Arroyo (1999) ao apontar para essas sutilezas. 

Ser pesquisadora monstruosa 3: Entre gingas, mandigas 
e encantarias

Os meus dedos percorrem as teclas do meu computador, desenhando 
uma história gestada em muitos corpos. Enquanto escrevo, ouço ecoar 
nos quatros cantos da casa as vozes que me acompanham desde a infân-
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cia. O som que esses corpos emanam se inscrevem em cada palavra aqui 
apresentada. É sobre a palavra falada que repousa nossos saberes. Cada 
palavra lançada no mundo é um elemento inédito, ela é carregada por 
ondas sonoras que percorrem caminhos diversos, trazem o hálito de um 
corpo, as ideias de um povo e conduzem o axé. Eu sempre fui adepta da 
oralidade e, assim, incorporo os saberes a mim repassados, produzindo a 
escrita enquanto possibilidade. 

Mainha conta que demorei a falar e que isso a deixava muito aperre-
ada. E ela, como boa sabedora das mandigas e professora em matéria de 
artimanhas, tratou logo de apressar esse processo, não dava para esperar. 
Para me lançar no espaço da fala, mainha me deu água das trovoadas de 
janeiro e colocou um pinto para piar em minha boca, eu mordi logo a sua 
cabeça e o bichinho desandou a piar. Ela tanto atentou que uma tagarela 
ganhou. E no espaço acadêmico me encontro a tagarelar sobre a vida e as 
estórias contadas nas gingas. 

As palavras escritas que encontrei em diversos livros pareciam esvaziadas 
de sentidos e esse sempre foi meu grande medo, escrever e aprisionar as 
palavras, deixando-as desnudas de sua magia. Quando comecei a escrivinhar 
o texto “Quando ela escreve”, pensei sobre o quão grandiosa é a produção 
de saber que transborda do corpo de mainha e deságua em mim. Saberes 
não registrados, não catalogados, jamais descritos, os conhecimentos não 
aprisionados às normas da ciência. Costa e Carvalho (2020, p. 28) dizem 
que a “produção de conhecimento passou por uma assepsia – pela elimi-
nação da vida, dos sinais da vida, dos vestígios do que possa ser vida”. Por 
isso, a minha escrita é pura e simplesmente um abrir de bocas. As palavras 
que escrevo é “como sopro ritmado da minha boca é parte de meu corpo, 
é carne” (Rufino, 2019a, p. 39), que marca no papel o que me foi dito, 
encarnando vozes ancestrais e buscando moradas em outros corpos. 

É através da dimensão da ancestralidade que encontro minha mons-
truosidade. Em um corpo que é múltiplo, constituído por continuidades. 
A ancestralidade é presença e ramificação de saberes, é conexão atempo-
ral que permite a preservação de histórias, conhecimentos e formas de 
vida (Rufino, 2019a). O meu corpo é assentamento e encarne de outras 
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sabedorias. Jeffrey Cohen (2000, p. 28) aponta que a ameaça do corpo 
do monstro está em sua propensão a mudanças, eu compreendo o corpo 
como princípio de Exu, que “quando se parte, é porque de seus pedaços 
emergirá um novo ser, tão completo e integral como aquele que havia 
antes” (Rufino, 2019b, pp. 68-69). Cada estilhaço desse corpo produz 
novas possibilidades, é um corpo encantado que desobedece e desafia as 
definições fixas de vida e morte. 

A morte, no fim das contas, não é antagônica à vida. Simas e Rufino 
(2020) defendem que “o contrário da morte é o desencanto”, me constituo 
a partir de minhas ancestrais e enquanto pertencente a este corpo encanta-
do, integrado à natureza, mistura de matérias tangíveis e intangíveis, serei 
imortal. Minha imortalidade se faz possível pela incorporação ancestral 
que acende memórias no combate ao esquecimento enquanto produto 
colonial. Invoco Rufino (2019a, p. 19) para defender que “A descoloni-
zação não pode se limitar a se banhar na beirada”, é preciso desobedecer a 
ordem, ser monstruosa e mergulhar nas profundezas. E eu, que não possuo 
a habilidade da natação, pela via da transgressão mergulho, me afundo, 
mas não morro na beirada. 

Pela transgressão, me torno junto à mainha e nossas ancestrais, o que 
Simas e Rufino (2020) denominam como “supraviventes”, possuidoras 
da capacidade de ludibriar os mecanismos coloniais de subordinação e 
exclusão, produzindo a vida como espaço de (re)conexões. Compreendo 
e defendo que “a condição do Ser é primordial à manifestação do Saber” 
(Rufino, 2019a, p. 9). Afinal, os conhecimentos tornam-se possíveis através 
da incorporação. Pela via da transmissão mainha encarna conhecimentos 
ao mesmo tempo que ensina. O chão que eu piso, as paredes que me 
protegem, a água que eu bebo, a comida posta à mesa são rastros deixados 
por mainha como mestra de “ensinança” (Haddock-Lobo, 2020, p. 38). 
Saberes que foram adquiridos pela vivência, não pelas especulações, são 
ensinamentos de “transmissão direta” (Costa & Carvalho, 2020, p. 52), 
de quem tem a vida como escola.

O projeto colonial estruturou-se sobre os escombros de corpos negros 
e indígenas, que foram dizimados, estuprados, violentados, desencantados 
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(Rufino, 2019b). O colonialismo nos negou a condição de ser e saber, 
subestimando nossa capacidade de fazer estripulias. Mas, esse corpo-alvo 
é também assentamento de muitas sabedorias. Meu corpo encantado é ato 
de desobediência, na pura e singela afirmação da vida (Simas & Rufino, 
2020). Viver e rememorar conhecimentos ancestrais tem sido uma pequena 
pedra no sapato do projeto político colonial, pequena na miudeza e grande 
no estrago. Aquela pedrinha que tu tiras o sapato, vira, mexe, bate, volta a 
calçar e ela continua lá. Ainda que tentes se desfazer, ela volta a incomodar. 
É que aquela pequena pedra, pedra miudinha, nunca é encontrada sozinha. 
Eu sou a pedra no teu sapato e prometo continuar.

Assim, apresento minha monstruosidade como um corpo que escapa. Um 
corpo que se parte, fragmenta, estilhaça, que é ginga, mandiga, encantaria, que 
dança, dribla, corta e fita (Cohen, 2000; Rufino, 2019b). Meu corpo é arquivo 
memorialístico, constituído por pedaços lançados no universo, extensão da 
natureza, é ponto que fixa atemporalidade. Meu corpo é matéria ancestral e 
espiritualidade, é vida.  É um corpo que possui “Ginga demais, para aqueles 
obcecados pela ‘segurança’ dos caminhos retos, é sinal de má conduta” (Rufino, 
2019a, p. 149).  Aos que procuram por certeza, segurança e verdade absoluta, 
encontram em meu corpo-palavra-escritura as rasuras inacabadas de algo ou 
alguém em constante transformação. Nas incertezas que me formam, moram 
as invenções. Pelos desvios que percorro reside minha transgressão.

Nas fissuras deixadas pelos saberes hegemônicos, nos vazios não pre-
enchidos, nos corpos não aprisionados nascem os “sujeitos abusados e 
desobedientes” (Rufino, 2019b, p. 74). Assim, me apresento como pes-
quisadora monstruosa pelas estripulias e incorporação de conhecimentos e 
afetos ancestrais ao espaço acadêmico. No preenchimento das lacunas com 
os saberes gestados nas margens, na invocação de uma “ciência encantada” 
(Rufino, 2019a, p. 29). No rasgar das normas acadêmicas, trabalhando na 
produção de uma ciência dinâmica na arte das gingas, mandigas e encanta-
rias. Que sejamos fontes de transmissão, pontos de acesso e incorporação. 
Que nossas escritas sejam fruto de um projeto coletivo, pela compreensão 
das potências presentes nas parcerias. Assim sendo, recorro a um provérbio 
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Yorubá que diz “dê seu fósforo, mas fume junto” para agradecer minhas 
companheiras nessa escrita e parceiras de longa jornada. 

Final pra quem?

Juntas, nós três jogamos de lado as “considerações finais” e as “con-
clusões”, dando as costas a elas e abrindo largos sorrisos para tudo o que 
tem jeito de fim. Aqui, queremos performar um final monstruoso, ou 
ainda, um início. Convocamos nossas(os) leitoras(es) para a inconclusão 
das ideias que aqui trazemos, para que contem outras, para que encontrem, 
dentro de si mesmas(os), suas próprias monstruosidades. Que as narrem e 
as deixem circular dentro de uma comunidade de aprendizagem (hooks, 
2020) disposta a ouvi-las. Convidamos para a abertura e as bifurcações que 
o senti-pensar (Arias, 2010) nos proporciona, para as brechas e abismos 
que se abrem sobre nossos pés. Queremos um final com cara de vertigem. 
Modelando nossas memórias como quem modela vasos de barro, forjamos 
esculturas-palavras como se fossem de argila. Da lama, nos reerguermos e 
reinventamos. Nossas memórias estão costuradas, entrelaçadas e embaladas 
por Nanã e, baixinho, cantamos: Sou de Nanã Ewá Ewá Ewá Ê, sou de 
Nanã Ewá Ewá Ewá Ê. 
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Territórios, políticas e pesquisa 
psicossocial:
reflexões sobre o pisar e o sentipensar em terra alheia
Simone Maria Hüning
Liliana Parra-Valencia
Saulo Luders Fernandes

Com licença, podemos entrar?

Bater palmas, bater à porta, chamar pelo nome… assim chegamos (ou 
deveríamos chegar) em novos territórios: nos anunciando e pedindo 

licença e acolhimento para compartilharmos saberes. Aqui também pedimos 
licença para evocarmos memórias de encontros em distintas comunidades 
tradicionais1 (afrodescendentes e indígenas) e camponesas, do Brasil e da 
Colômbia e, juntas e juntos, pensarmos como podemos constituir novas 
políticas de pesquisa psicossocial. Colocamos em discussão nossas heranças, 
como pessoas, povos e como pesquisadoras e pesquisadores, para pensar o 
que silenciamos e inviabilizamos quando não respeitamos aquilo que está 
lá, e como podemos constituir novas alianças a partir de um sentipensar 
(Fals Borda, 1999) os processos comunitários e de pesquisa. Ao mesmo 
tempo em que evocamos essas memórias, nos colocamos como sujeitos de 
uma produção acadêmica que não está estacionada e que busca produzir 
rupturas nas lógicas eurocêntricas hegemonicamente impostas, recorrendo, 
especialmente, a epistemologias dos povos afrodescendentes, afrodiaspóricos 
e indígenas latino-americanos. Para isso, também agora pedimos licença: 
podemos conversar?

1   Temos conhecimento sobre os debates sobre o uso do termo comunidade tradicional; em outros 
contextos, a comunidade ancestral é usada. No nosso caso, optamos por assumir o primeiro termo 
que é utilizado pelas próprias comunidades no Brasil, vinculado também à Convenção 169 da OIT, 
reconhecendo suas práticas e saberes ancestrais.

Capítulo II
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Nossa conversa se tece e escreve a partir do encontro entre pesquisadoras 
e pesquisador do Brasil e Colômbia, que compartilham experiências singulares 
e anseios coletivos em relação ao modo como construímos saberes no meio 
acadêmico. O momento desta sua escrita, em pleno agravamento da crise 
sanitária, humanitária, econômica e política, exacerbada pela pandemia de 
COVID-19, não poderia deixar de ser trazido, marcando de forma radical a 
incerteza da vida e do conhecimento e colocando novas questões para quem 
faz pesquisa psicossocial. Neste cenário, dos lugares em que pisamos para 
fazer pesquisa, articulamos nossas políticas de vida, de Estado e de pesquisa, 
como algo que precisa cada vez mais ser sensível à diversidade de experiências 
e afetos. A partir das memórias e das epistemologias discutidas, buscamos 
sinalizar caminhos episte-metodológicos possíveis para outras formas de 
pisarmos os territórios da pesquisa e no mundo.

Memórias de um território (parte 1): um dançar de 
varanda em meio ao sol

Em 2011, em uma Comunidade Quilombola do agreste de Alagoas, 
estava fazendo uma visita na comunidade e junto com seus moradores 
organizando um grupo de idosas e idosos sobre memórias e histórias da 
região. Nessas andanças, encontrei o Sr. João. Ele estava sentado na varanda 
da sua casa, calça social bege, camisa manga curta listrada, um chapéu de 
palha na cabeça e uma sandália havaiana. Ele era conhecido como tocador 
de coco, ou, como é chamado nas comunidades, tocador de pagode. Ao 
me ver sorriu e pediu para sentar-se com ele na varanda. Nossas conversas 
transitaram entre histórias, contos locais, situações de enfrentamento à 
seca. Em meio a estes papos ele fala de como aprendeu, desde criança, nas 
festas comunitárias a tocar e dançar coco. Ele disse que o pandeiro dele 
estava quebrado, mas que ia tocar o coco no chapéu mesmo. Então, ele tira 
o chapéu e começa a embolar os versos e a cantar. Entre uma embolada 
e outra, fala que o pagode era tocado sempre que tinha festa, mas prin-
cipalmente nas casas novas e casamentos, os passos que acompanhavam 
a música, o tropel, pilavam e faziam a tapagem do chão das casas. Então 
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ele tocando seu chapéu se levantou e começou a dançar e me levou com 
ele entre seus versos e pisadas. Nossos pés se embolam na terra, levantam 
a poeira de um chão de estiagem, a imagem que fica é de nossos pés no 
chão, em um tropel, um embaralho de passos. Do pisar devagar em terra 
alheia o encontro da pesquisa ganha a pisada do coco, em um dançar de 
varanda em meio ao sol.

Pisar o chão de leve e deixar-se embolar

Muitas e muitos de nós chegamos ao trabalho com as comunidades 
pela via das universidades e dos programas de extensão e pesquisa. Outras 
tantas e outros tantos, pela inserção em políticas públicas que se voltam aos 
chamados territórios vulnerabilizados. Em ambos os casos, é comum que 
tomemos os territórios como espaços (de) outras e outros onde buscamos 
pisar para trabalhar, conhecer, dialogar, pesquisar… Mas essa ideia de “ou-
tro”, como alerta Grada Kilomba (2019), carrega consigo uma afirmação da 
branquitude como referência superior e universal, violentamente imposta 
pelo colonialismo. Tal imposição merece também ser pensada no campo 
da pesquisa sobre territórios, sobre como hierarquizamos e subalterniza-
mos espaços a partir de binarismos como: urbano/rural, desenvolvido/
primitivo, moderno/atrasado. Articulando essas dimensões – das relações 
de alteridade com pessoas e territórios –, neste texto refletimos sobre as 
aproximações vinculadas à pesquisa, e iniciamos interrogando como esses 
encontros acontecem, se acontecem? Nesse movimento, também pergun-
tamos: quem somos nesses territórios?

Com frequência, diz-se que o ato de pesquisar é uma forma de imposi-
ção de abstrações de categorias analíticas sobre a vida de outras e de outros, 
em um esquadrinhamento do território que o torna lugar instrumental, 
de aplicabilidade metodológica que busca mais fazer das outras pessoas 
um objeto de afirmação de quem somos nós, do que de possibilidades de 
composição entre vidas, saberes e sensibilidades. Como afirma Viveiros 
de Castro (2018, p. 26) sobre os preceitos da antropologia moderna, e 
quem sabe não podemos deslocar sua afirmação para as nossas psicologias 
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modernas, um tanto coloniais: “Com efeito, pergunta-se sobre o que ‘nos’ 
faz diferentes dos outros – outras espécies ou outras culturas, pouco importa 
quem são ‘eles’ quando o que importa somos ‘nós’ – já é uma resposta”. 
O território aqui torna-se um espaço de abstrações, descolamentos dos 
territórios vivos, um modo de tornar o pesquisar atos de afirmação dos 
horizontes racionalistas modernos ocidentais. Contra essas abstrações 
instrumentais é que vivemos o pesquisar como o exercício do coabitar, 
de estar com outras pessoas, nos tornar outros com o território e fazer do 
pesquisar experimentações à produção de alianças. 

A produção da aliança e a capacidade de coabitar territórios não se 
faz por meio de uma prática instrumental. Ao contrário, ela se realiza pelo 
exercício ético do encontro com a alteridade. Encontros em que nossas 
experiências de vida sejam possíveis de serem partilhadas, não mais como 
informações, dados, materiais objetificados, mas como narrativas, memórias, 
afetos que disparam outras possibilidades de narrar a nós mesmos, nossos 
interlocutores e o lugar de destino que habitamos em comum. Assim, 
pesquisar é nos tornarmos nós mesmas/mesmos outras e outros, diante 
da diversidade de vidas que compõem o espaço comum coconstruído no 
processo de pesquisa. Exige uma ética que reflita sobre como levamos nossos 
corpos-territórios – também constituídos por memórias e experiências – até 
os territórios-moradas de outras pessoas. Assim, não é sobre uma outra e 
um outro que se produzirá um saber, senão que sobre um encontro.

Ailton Krenak (1999) afirma que os povos indígenas têm uma longa 
história de aprendizado sobre encontros entre diferenças, na relação com 
seus parentes com a imensa diversidade de compreensões de mundo e 
formas de existir presentes nesses territórios. Para Krenak, a arte de en-
contrar se trata de um giro estético e ético de inventar e criar formas de 
compor nossas experiências com as de outros seres que comungam de nos-
sos espaços, é uma vivência ancestral que os povos indígenas enraízam na 
Latino América e que deve ser um lugar de experimentação estética e ética 
possível a outros povos e um modo resistente de viver contra as lógicas da 
colonialidade e do capital globalizado. Como afirma Aimé Césaire (2020, 
p. 26) sobre as sociedades anti-imperialistas: “Eram sociedades democráticas 
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sempre. Eram sociedades cooperativas, sociedades fraternas. ... Meu único 
consolo é que as colonizações passam, que as nações dormem apenas por 
um tempo e que os povos permanecem”. Os povos sempre permanecem 
e exigem como forma de existir suas raízes ancestrais plantadas na terra e 
vivas em seus territórios. 

Remetendo-se a experiências ancestrais, Krenak (2020b) nos fala sobre 
como chegar em moradas alheias, como um pássaro que ao pisar o chão o 
toca de forma leve, sentindo-o devagar, observando com uma atenção que 
não é direta ou focada, talvez um tanto dispersa e aberta ao que está por 
vir. O pássaro não passa despercebido, ele produz sua presença, mas em 
um estar presente que permite a emergência do mundo e seus territórios. 
Diferente é o passo neste que se convencionou, artificialmente, a chamar 
de ocidente (Rivera-Cusicanqui, 2018), onde, na presença do que difere 
de si mesmo, não apenas pisa-se o chão, mas marcha-se deixando marcas 
que passamos a chamar, de forma universal, de história da humanidade.

A pergunta que fica: que humanidade? Quais são as referências éticas 
no encontro com o mundo de uma humanidade que aceita o correntão2 
como forma de relação com a natureza? Pensamos que são as mesmas que 
não apenas aceitaram, mas impuseram o acorrentamento de pessoas pela 
escravização, expressando a violência da colonização sobre territórios e cor-
pos, considerados “outros” (Kilomba, 2019). O correntão é a materialização 
da morte e das lógicas extrativistas que herdamos do colonialismo e que 
se espraiam sobre nossas relações cotidianas e também acadêmicas. Passa 
por cima de tudo, indistintamente, afirmando a necessidade da produção 
e da limpeza da terra. Ela está suja de quê?

Aprender com o pisar leve do pássaro e aposentar as correntes é o 
desafio do pesquisar no encontro com os territórios e povos tradicionais 
e campesinos, que nos levam ao contato com o chão, com a terra, com o 
passo a passo do reconhecimento de si, do lugar que entramos e das pessoas 
que o habitam. O andar, como o dançar o coco, exigem corpo, distração, 

2   Técnica de desmatamento que consiste em arrastar correntes presas a tratores para facilitar e acelerar 
a retirada de toda a vegetação de um terreno, deixando-o pronto para o plantio agrícola.
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equilíbrio, contato, pés no chão, espontaneidade, um estar presente que 
nos abre a outras sensibilidades do conhecer, não mais fadadas ao império 
do racionalismo, mas na emergência do corpo aterrado e da terra como 
extensão dos pés. Assim, reconhecemos a indissociabilidade entre a terra 
e quem a habita, de um ecossistema em que se entrelaçam territórios e 
subjetividades, numa política de existência que horizontaliza a relação com 
a natureza e entre seres humanos e não humanos. Tal reconhecimento 
é condição para uma modificação epistêmica. “É necessário retomar o 
paradigma epistemológico indígena, uma epistemologia na qual os seres 
animados ou inanimados são sujeitos, tão sujeitos como os humanos, ainda 
que sujeitos de muito outra natureza”3 (Rivera-Cusicanqui, 2018, p. 90).

Contra as lógicas extrativistas e na proposta de construção de um pes-
quisar com os pés no chão, ficamos com a sabedoria das cantigas populares 
das terras alagoanas: “Quem anda na terra alheia, pisa no chão devagar”4. 
A pesquisadora e o pesquisador por vezes andam em terra alheia e com-
partilham seus passos com outras e outros que encontram pelo caminho. 
O andar nos territórios tradicionais nunca é sozinho, apesar de, às vezes, 
parecer solitário, e pisar no chão devagar parece ser a arte de acompanhar 
os passos daquelas e daqueles com quem cruzamos e encontramos. Pisar 
devagar não por medo, mas por respeito a outras temporalidades que 
fazem emergir o encontro entre experiências. Pisar devagar não é o pisar 
sorrateiro de quem não quer ser vista ou visto, que entra pela porta dos 
fundos. Pisar devagar traz o pássaro de Krenak (2020b) que toca o chão 
com leveza e cuidado com o lugar alheio.

As comunidades tradicionais nos ensinam que as relações que vive-
mos com a terra e com o território se fazem em um partilhar coletivo, 
em oposição às dicotomias modernas e suas hierarquizações. O coco, que 
permanece vivo em Seu João, é uma tradição africana de Angola e Congo 
que se alarga aos quilombos alagoanos e faz da casa lugar comum de um 
encontro entre amigas, amigos, familiares, parentes, vizinhas e vizinhos. É 

3   Esta e as demais traduções de citações são de nossa responsabilidade.
4   Versos de Augusto Calheiros, cantor e compositor alagoano.
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embolando o coco que Seu João acolhe o pesquisador e compartilha suas 
histórias e saberes. Em outras comunidades quilombolas da região, o coco 
é cantado e dançado durante o processo de amassar o barro e tapagem das 
casas: o processo coletivo de fazer moradias. Essas comunidades e suas prá-
ticas nos mostram que somos parte da natureza e que na convivência com 
as existências que por ali vivem produzimos campos de complementaridade, 
que fazem da diferença lugar comum. Como afirma Pablo Solón (2019):

Complementar significa ver a diferença como parte do todo, porque 
a alteridade e a particularidade são intrínsecas à natureza e à vida. 
Nunca seremos todos iguais. O que devemos fazer é respeitar a di-
versidade e encontrar maneiras de articular experiências, conheci-
mentos e ecossistemas. (Solón, 2019, p. 30)   

O encontro com o território e seu reconhecimento como sistema vivo 
exige no ato do pesquisar o experienciar de outras formas sensíveis de relação 
com as vidas que nele se proliferam e habitam, colocando sempre em questão 
nossas próprias vidas e formas de habitar o mundo. Há uma necessidade 
de buscar relações de vizinhanças, parentescos, que nos permitam articular 
a diversidade de experiências nele presentes. Para largarmos o correntão e 
nos permitirmos embolar nesses encontros, precisamos aceitar que nós – 
apesar das violências  e privilégios que até hoje impomos e usufruímos e 
que precisam ser enfrentados – não estamos no centro, mas fazemos parte 
desta grande rede de pontos vivos que o compõem.

De acordo com Milton Santos (2008), o território é lugar habitado, 
espaço usado, vivo, rico em afetos, memórias, histórias e expressões coleti-
vas. A proposta do território como uma abstração, do mesmo modo que a 
construção das noções de Ocidente e do outro, são frutos da modernidade 
e de seus processos globalizantes, que abstraem do território seus pontos 
vivos e especificidades, em uma objetificação às lógicas de mercado e ao 
cientificismo, agora livres ao extrativismo de seus saberes, recursos e à supe-
rexploração das vidas que nele habitam. Os chamados pontos vivos podem 
ser entendidos como experimentações coletivas localizadas, como lugares 
de experiências éticas com outros seres, entes, natureza e humanidades, 
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que juntos possibilitam o habitar comum do território. As experiências 
localizadas têm nos corpos e nas relações do dia a dia comunitário seu lugar 
de produção para outros horizontes possíveis de viver, que mesmo diante 
das artimanhas globais divergem e resistem com outras insígnias e ações 
que deslocam as pretensões globais e revelam sobre elas as contradições 
presentes em um sistema que se pretende universal e abstrato.

Abandonar certezas, perguntas chave da pesquisa, hierarquizações, 
instrumentos já constituídos como ferramentas que buscam nos proteger 
de nossas incertezas, pode ser um dos caminhos ao encontro com o ter-
ritório e toda sua potencialidade de vida. Mas, além de abandonar, há a 
necessidade de afirmação de nossas ignorâncias, limitações de compreensões 
de universos outros, abrindo espaço para aprendizagens compartilhadas. 
Exige a experiência do coabitar, de fazer do lugar uma morada de desti-
no, e entendemos que não se habita lugar algum sozinha ou sozinho, ao 
contrário fazemos da habitação lugar de fronteiras com outros seres. Pisar 
leve, embolar os pés, as línguas, os ritmos, as experiências e saberes, com 
vistas a uma ética de vida e de pesquisa menos corrente e mais pássaro. 
Portanto, não é mais sobre os outros e outras, mas sobre o que nossos 
próprios corpos são capazes e o que carregam de sentidos e experiências 
por onde pisam, numa abertura à alteridade.

Uma interrupção! Um novo vírus! Uma pandemia!

Em 2020 uma pandemia invadiu nossas vidas. Interrompendo, in-
trometendo-se, impondo-se de modo esmagador. Nossas atenções foram 
compulsoriamente voltadas ao novo cenário mundial que se produziu com 
o chamado coronavírus (Covid-19). Há quem diga que não foi de repente, 
assinalando a relação da crise ambiental e do capitalismo com a pandemia. 
Uma dessas pessoas é o neurocientista Miguel Nicolelis, que no debate 
“Ciência e natureza: Pandemia como parte da crise ambiental: é possível 
enfrentar as mudanças climáticas sem mudar o sistema?”, afirmou: “um 
dos pilares desse modelo civilizatório não sustentado foi rompido e o de-
sequilíbrio com o meio ambiente e na nossa interação com outras espécies 
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animais e com a flora do planeta foi exposto numa ferida que gerou um 
vírus que pôs o planeta inteiro de joelhos.”5 No mesmo debate, o filósofo 
Marildo Menegat reiterou que a transformação da natureza em mercadoria 
é o que nos ameaça como humanidade. Aqui, poderíamos acrescentar que 
ameaça a própria Terra como morada, já que não somos, como diz Krenak 
(2019), os seres mais importantes desse ecossistema.

Diante de nossa desatenção ou indiferença a esses alertas, a pandemia 
não pediu licença e passou a compor nossas realidades (bastante desiguais). 
Com a brutalidade dos correntões que nos arrancam de nosso chão, daquilo 
que quebra com o que parece andar bem – e sabemos que não andava –, 
que optamos por trazê-la também aqui, como algo que nos interrompe, 
nos faz parar, pensar, recuar. Ela nos impôs o afastamento de muitos dos 
territórios por onde andávamos e trouxe a necessidade de criarmos outras 
estratégias para seguirmos caminhando juntas e juntos, produzindo en-
contros e considerando cosmologias e relações que o antropocentrismo e 
o modelo epistemológico europeu nos ensinaram a ignorar. A pandemia 
veio questionar não apenas as condições de atenção à saúde, mas também 
deixou evidentes as desigualdades, o racismo e as respostas estatais e sociais 
frente a uma situação comum. Como afirma a afrocubana Rosa Campo-
alegre (2020), não só desencadeou uma crise sanitária, mas apontou uma 
crise política. Os efeitos e a gestão da pandemia não se fizeram esperar na 
Améfrica Ladina6 (Lélia Gonzalez, 1998), segundo Campoalegre (2020), 
particularmente nos povos mais pobres e vulneráveis historicamente, os 
afrodescendentes e indígenas, especialmente, quando a resposta estatal 
se caracteriza pelo corte ou congelamento do gasto social no contexto da 
crise, como ocorreu no Brasil (Miranda, 2020).

Não só se agrava a situação de saúde, mas também a negligência, a 
desigualdade e o racismo, com medidas como “fique em casa” – dirigidas 

5   Realizado durante o Fórum Popular da Natureza em 04 de junho de 2020. Vídeo completo dis-
ponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Q0KcCpYROEY&ab_channel=F%C3%B3rumPo-
pulardaNatureza
Outras informações em: https://forumdanatureza.org.br/ 
6   Esta noção foi cunhada  pela afro-brasileira Lélia Gonzalez para dar conta das marcas africanas e 
indígenas neste continente e no Caribe.

https://www.brasildefato.com.br/2020/05/08/virus-e-o-produto-da-natureza-e-crise-e-o-produto-do-neoliberalismo-aponta-dossie
https://www.brasildefato.com.br/2020/05/08/virus-e-o-produto-da-natureza-e-crise-e-o-produto-do-neoliberalismo-aponta-dossie
https://www.youtube.com/watch?v=Q0KcCpYROEY&ab_channel=F%C3%B3rumPopulardaNatureza
https://www.youtube.com/watch?v=Q0KcCpYROEY&ab_channel=F%C3%B3rumPopulardaNatureza
https://forumdanatureza.org.br/
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a quem tem casa, contando com serviços básicos, com conectividade 
à internet, um emprego estável que permita a modalidade virtual e os 
recursos suficientes para abastecer-se de alimentos e produtos de higiene 
para prevenir e suportar a pandemia durante um tempo indefinido. Essa 
medida desconhece as condições de vida da maioria das e dos afrodescen-
dentes e dos povos indígenas na América Ladina, que constituem grande 
parte de nossa população pauperizada. Segundo publicação da Comisión 
Económica de América Latina y el Caribe (Cepal, 2018), as mulheres 
afrodescendentes estão em situação de desigualdade e desvantagem em 
relação a aspectos como acesso a emprego, trabalho precário e subalterno, 
renda insuficiente para suprir necessidades básicas, desproteção social e 
uma projeção de extrema pobreza na terceira idade.

Outra medida que expõe as políticas descontextualizadas, ignorando 
a precariedade do sistema de saúde público e a cobertura e prestação de 
serviços especializados para populações diversas, é a do isolamento e o mal 
chamado “distanciamento social”. Este desvirtua a mensagem do distan-
ciamento físico preventivo para evitar o contágio, ao ser substituído pela 
distância de quem mais tem estado em situação de abandono, como as 
comunidades campesinas, afrodescendentes, quilombolas e povos indígenas 
na Colômbia e Brasil. Além disso, despreza as cosmovisões comunitárias 
dos diferentes povos que orientam suas formas de vida, de existência e 
resistência contra a corrente do individualismo e do capitalismo como 
única maneira de entender a economia.

O texto de Jorge Enrique García-Rincón (2020) sobre a pandemia 
racializada denuncia como a pandemia expõe o desinteresse, o desprezo 
e o racismo estatal pelos povos periféricos, como os do Pacífico colom-
biano, onde há presença histórica de comunidades afrodescendentes. 
Esta reflete também o abandono histórico desse território e, ao mesmo 
tempo, mostra o “imparável movimento” das comunidades diante da 
carência e da dificuldade, em relação ao que Santiago Arboleda (2019, 
citado por García, 2020), define como as “suficiências criativas” das 
comunidades do Pacífico; que lhes têm permitido sobreviver e resistir 
ante a negligência estatal. Assim, a pandemia não é o mais difícil a que 
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têm sobrevivido e resistido, em comparação com a pobreza extrema, o 
racismo estrutural, a guerra e o narcotráfico, entendidas como outras 
pandemias. García compara as cifras de contágio e mortes no contexto 
da pandemia por Covid-19 no Pacífico com outras pandemias, as quais 
são reveladoras. Segundo o autor, a primeira deixa menos óbitos que des-
locamentos forçados, homicídios, atos terroristas e eventos vitimizantes 
ao longo dos últimos 20 anos. Conclui que, naquela região, “a Covid-19 
não chegará a ter em cem anos os mortos que o conflito armado fez em 
20 anos” (García, 2020, p. 88).

A essa análise soma-se, de maneira oportuna, o chamado de Cam-
poalegre (2020) e do Grupo de Trabalho-Clacso Afrodescendencias y 
propuestas contrahegemónicas, sobre o caráter da pandemia racializada. A 
pandemia não é neutra e se racializa cada vez mais (Campoalegre, 2020). 
Essa denúncia implica um posicionamento antirracista na análise dos 
efeitos e da gestão da Covid-19, pois não se trata apenas de um assunto 
de saúde, mas também político e epistemológico.

Tal abordagem converge para a situação das trabalhadoras domésticas 
brasileiras, em sua maioria mulheres negras. Estas constituíram um dos 
principais grupos a sofrer as contradições e desigualdades sociais relacio-
nadas a questões de raça, gênero e classe, levando, durante a pandemia, 
ao retrocesso e perdas de direitos trabalhistas adquiridos (Ávila & Ferreira, 
2020). Nesse mesmo sentido, pesquisadoras e pesquisadores do Núcleo 
de Operações Inteligência em Saúde7, em pesquisa sobre os fatores so-
ciodemográficos associados à mortalidade por Covid-19 em hospitais no 
Brasil, apontam para a maior mortalidade de pessoas negras – de 42% de 
pacientes negras e negros contra 37% de pessoas brancas –, independente 
de fatores como sexo, idade, nível de escolaridade, região de residência ou 
comorbidades (Peres et al., 2021). Segundo o estudo, pessoas negras são 
menos atendidas em unidades de tratamento intensivo (UTI) e submetidas 
a mais procedimentos de ventilação mecânica invasiva, especialmente fora 

7   Núcleo de Operações e Inteligência em Saúde (NOIS) composto por discentes, docentes e pes-
quisadores da Pontifícia Universidade Católica (PUC-Rio), do Instituto D’or de Pesquisa e Ensino, do 
Instituto Nacional de Infectologia Evandro Chagas e da Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz).
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da UTI (Peres et al., 2021), evidenciando o impacto do racismo no acesso 
ao cuidado em saúde no Brasil.

As políticas públicas para comunidades afrocolombianas são as 
menos consideradas e previstas no sistema de saúde pública regular, 
e são ainda menos em uma situação para a qual o mundo não estava 
preparado, deixando ver as desigualdades e agravando o que não estava 
funcionando. No Brasil, a despeito da população negra ser a principal 
usuária de políticas públicas, a crise atual assinala simultaneamente sua 
importância e insuficiência, especialmente por não modificarem condi-
ções estruturais de desigualdade racial e econômica. A esses problemas 
soma-se a corrupção presente nas lógicas neoliberais do capitalismo. 
Como resistência, a solidariedade, a criatividade e a força da vida se 
deixam ver, como outrora, com criativas soluções nas mãos, de novo, 
das próprias comunidades.

A negligência apontada para com os povos afrodescendentes e indí-
genas, seus modos e condições de vida, interroga também sobre nossas 
relações com o mundo, a natureza, o capitalismo e sobre como produzimos 
conhecimento com ou sobre essas comunidades. O desconhecimento e a 
ausência de políticas públicas contínuas e efetivas junto a essas populações 
desdobram-se na violência da desassistência, de ordenamentos inatingí-
veis, como o “fique em casa” e na manutenção dos problemas que dizem 
querer enfrentar.

Isso nos conduz à necessidade de pensar outras epistemologias e 
produzir conhecimento de modo mais horizontal, tomando os territórios 
e as formas de coabitar como ecossistemas constituídos não apenas por 
pessoas e que, considerando as pessoas, não reduza sua humanidade. 
Como podemos acompanhar pelos desdobramentos da pandemia, espe-
cialmente em territórios racializados e pauperizados, políticas públicas 
operacionalizadas apenas por práticas impositivas, que não tenham por 
base essa construção mútua de saberes sobre as diferentes realidades, 
acabam mostrando-se inefetivas, pois esbarram não só em mera resistên-
cia, mas em sua inviabilidade. Assim, os desafios já postos na pesquisa 
psicossocial, como lugar de fronteira, são também amplificados a partir 
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da desestabilização radical de nossos mundos, provocados pela pandemia 
que se iniciou em 2020.

Nossa tradição de produção de conhecimento sobre políticas públicas 
e populações vulnerabilizadas esteve até então, em grande parte, apoiada 
numa relação de verticalidade dos agentes que produzem dados sobre ou-
tras e outros, convertendo-os prioritariamente em estatísticas. Afirmamos 
aqui, também a partir das aprendizagens já construídas em diálogos com 
comunidades tradicionais, a necessidade de episte-metodologias alterna-
tivas, onde o contar, como assinala Silva (2018), não seja apenas sobre 
contabilizar, mas também sobre narrar memórias e experiências de vidas. 
Lembremos que a provocação de Krenak para adiar o fim do mundo “é 
exatamente sempre poder contar mais uma história” (2019, p. 13).

Memórias de um território (parte 2): comunidades y 
sentipensares

En el corazón de los Montes de María (caribe-Colombia), hace unos 
pocos años, sentadas y sentados bajo el caney de la Asociación de Campe-
sinos Retornados (Asocares), los líderes campesinos nos compartieron la 
vivencia del trabajo con diferentes psicólogos, investigadores, universida-
des y funcionarios del Estado que han pasado por el territorio.  En la dispo-
sición de apertura que los caracteriza. Las actuaciones han variado desde 
las especificidades e intereses particulares: unos sólo los visitan una vez, 
otros dos y en menor medida se gestan procesos que se han mantenido en 
el tiempo. Los han entrevistado, han construido cartografías, han tomado 
aromáticas, encendido velas y hecho meditación. Desde la perspectiva psi-
cológica los abordajes han sido superficiales, en sus palabras, quizás por 
las metodologías que no les ha permitido profundizar no llegar al corazón. 
Sin embargo, evocan estrategias que les ha permitido explorar su emo-
cionalidad y conocer aspectos de los compañeros que desconocían, a pesar 
del tiempo compartido, como los ejercicios que movilizan los elementos del 
territorio con los que se identifican. ¡El territorio es la vida¡ Escuchamos 
decir con vehemencia, una tarde de sol y cálido ambiente.
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Episte-metodologias, políticas e éticas alternativas para 
a pesquisa

Os fragmentos de memória compartilhados neste texto nos situam 
em tempos de incertezas, como os da violência armada, sociopolítica, 
extrativista, de desenraizamento do território, desapropriação da terra, de 
políticas neoliberais, capitalistas, patriarcais, neocoloniais e, mais recente-
mente, o da pandemia global da Covid-19. Segundo Campoalegre (2020), 
se trata de outras pandemias como a pobreza, a desigualdade, o racismo e a 
violência. Esses cenários configuram desafios para a pesquisa psicossocial, 
como um chamado a revisar as metodologias, políticas e éticas nos modos 
como estamos construindo conhecimentos outros.

Tais desafios implicam situarmo-nos em lugares diferentes ao da pes-
quisa moderna/colonial, que mantém o binarismo em oposição entre dois 
polos: sujeito-objeto, teoria-práxis que, de acordo com Orlando Fals Borda 
(1999), apesar da ânsia de manter uma suposta neutralidade e objetividade 
da pesquisa, pode cair na utilização e exploração do trabalho de campo em 
nome da produção de conhecimento. Essa atitude naturaliza processos de 
extrativismo epistêmico e ontológico (Grosfoguel, 2016). Segundo o autor, 
há uma apropriação – no marco da relação de poder “capitalista/patriarcal 
ocidentalocêntrica/cristianocêntrica moderna/colonial” (Grosfoguel, 2016, 
p. 126) –, desde a coisificação dos conhecimentos e das formas de existência 
humana e não humana, que são instrumentalizados trazendo destruição.

Entendemos que as formas de construção de conhecimento que se-
guem essas orientações, presentes de maneira hegemônica na formação em 
psicologia na Colômbia e no Brasil, reproduzem diferentes mecanismos 
coloniais do saber, como o distanciamento epistêmico (Castro-Gómez, 
2010), a apropriação (Nieto, 2008), o desenraizamento de saberes (Cé-
saire, 2006), a alienação étnica e intelectual (Fanon, 2009), a recoloniza-
ção (Rivera-Cusicanqui, 2010), e o silenciamento epistêmico de saberes 
afroindígenas (Parra-Valencia, 2019).

Pensar as episte-metodologias, políticas e éticas alternativas para a pesqui-
sa psicossocial nos leva a dialogar com diferentes autoras, autores e correntes 
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de pensamento crítico, descolonial e feminista para ampliar as possibilidades 
anticoloniais, anticapitalistas antipatriarcais e antirracistas. Seguimos a María 
Lugones (2018) em seu interesse pelos trabalhos coletivos da coteorização 
e colaboração, referindo-se a uma “aliança complexa” (p. 75) entre intelec-
tuais, teóricas, ativistas, educadoras, escritoras, artistas subalternas, com a 
investigação comprometida, capaz de cruzar a colonialidade – em particular 
em relação com metodologias da descolonialidade de gênero.

Lugones nos possibilita refletir sobre várias ferramentas episte-meto-
dológicas e éticas outras, dentre as quais assinalamos: sua proposta episte-
mológica para cruzar mundos e afirmar a vida, baseada em “comunidades 
de camaradas solidárias, comunidades onde a solidariedade horizontal 
está acompanhada por um compromisso de aprendermos umas com as 
outras” (Lugones, 2018, p. 76). A pesquisa politicamente comprometida, 
segundo a autora, implica perguntar pelo para que e para quem se investiga, 
e vai mais além, ao interrogar o como; ali ganha relevância a integração 
de cosmologias afro e indígenas nas maneiras de pensar o metodológico. 
Lugones também se remete a “práticas de conhecimento” (p. 80), que 
partem das comunidades e suas próprias lutas, que se configuram em 
alternativas à modernidade e à produção moderna de conhecimento e 
que se vinculam à prática da comunidade, centrada na “produção desde 
baixo” e sua situação, indicando modos de pensar descolonial. Nesse sen-
tido refere-se à “fertilização mútua” entre os conhecimentos acadêmicos 
e os conhecimentos de “dentro” da comunidade, outorgando-lhes “igual 
valor e peso” (Lugones, 2018, p. 80); fala do compromisso do saber “das 
insurreições de conhecimentos subjugados” pela modernidade “comuni-
dades em luta cujas cosmologias seguem dando significado e coerência a 
práticas comunitárias” (Lugones, 2018, p. 80).

Com Lugones podemos pensar modos alternativos de pesquisa psicosso-
cial, distintos daqueles que pretendem desprender-se do compromisso político 
e das lutas das comunidades pesquisadas. O convite se dirige à aproximação 
com episte-metodologias que nos situam como pesquisadoras e pesquisadores 
que caminham ao lado das comunidades e suas apostas de transformação, 
sonhos e esperanças, como expressamos em publicação anterior (Parra-Va-
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lencia, 2020). Reconhecer a potência do comum, do encontro com outras 
pessoas com quem formamos alianças e comunidades mutuamente solidárias, 
que propiciam a fertilização mútua de saberes, que partem dos territórios, 
desde baixo, acolhendo não apenas os modernos, mas também e sobretudo 
as afro-epistemologias (García, 2018) e saberes indígenas. Nelas se abrigam 
outros modos de existência, outras tempo-espacialidades e conhecimentos 
sobre a vida, o mundo, a natureza e o transcendente. 

Na ideia de agenciar episte-metodologias outras, nos aproximamos de 
propostas de descolonização e reconhecimento na pesquisa psicossocial, 
das experiências, das práticas e formas de construção de saberes desde 
diferentes epistemes. Nesse sentido, episte-metodologias amparadas em 
princípios ancestrais como a tonga, a jíibibiri úai8, o círculo de palavras, 
a roda de conversa, dialogam com cosmogonias e com saberes ancestrais 
afro-diaspóricos e indígenas, seguindo a metáfora da construção de conhe-
cimento onde a teoria-prática germina ao mesmo tempo em cocriação e 
cotrabalho: “o conhecimento resulta de todas e para todas” as pessoas que 
compartilham o trabalho coletivo (Mena et al., 2020, p. 25).

Para refletir sobre a relação território, políticas e pesquisa, reconhecemos 
a importância de propostas e experiências preocupadas com os modos de 
construção do conhecimento, que articulem os aportes e olhares de quem 
constrói saberes desde tradições epistêmicas diferentes da moderna/colonial. 
Tais opções nos interrogam em relação à transmissão, socialização ou de-
volução, de modo consonante com a perspectiva coletiva e coparticipativa 
na construção do conhecimento.

Os processos de sistematização de experiências participativas e de 
pesquisa ação-participativa (Fals Borda, 1999) contribuem com ideias nesse 
sentido, sempre e quando impliquem as comunidades e cheguem a elas 
desde diferentes linguagens visuais, sonoras, orais, dramáticas, artísticas e 
não só escritas. Aqui se fazem presentes, mais do que nunca, as propostas 
de educação popular introduzidas por Paulo Freire (2005) – há 100 anos 

8   Se refere ao lugar da palavra, mambeadero, no território ancestral Murui-muina (ou Uitoto), na 
fronteira entre Colômbia, Brasil e Peru, o círculo da palavra, a roda de conversa, dialogam com cosmo-
gonias e sabedorias ancestrais afro-diaspóricas e indígenas. 
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do nascimento deste educador brasileiro –, cujo trabalho e proposta de 
“conscientização dialógica” e “pedagogia do oprimido” tem sido e continua 
sendo uma valiosa referência para Latino América e o Caribe.

Sem dúvida, estamos diante de um desafio epistemológico e ético-
-político para a pesquisa psicossocial, ainda mais quando essa se situa em 
contextos de incerteza, como a violência sociopolítica, as políticas capita-
listas e neoliberais, o patriarcalismo ou a pandemia global por Covid-19. 
Continua sendo questão para a disciplina que os processos de pesquisa 
psicossocial articulem, impliquem e estejam a serviço dos territórios, das 
comunidades camponesas, afrodescendentes, povos indígenas ou urbanas, 
dos movimentos sociais e suas iniciativas de mobilização, das mulheres, 
dos feminismos, das novas masculinidades, dos sujeitos e coletivos sociais 
e políticos historicamente subalternizados. Senão, qual o sentido de pes-
quisar para a psicologia?

Assim, a pesquisa, a aproximação com o território, o diálogo com as 
políticas públicas de saúde, educação-investigação e reparação, demandam 
atitudes e pensamentos alternativos arraigados às realidades das comunidades, 
onde o compromisso abre caminho diante da neutralidade intelectual – 
cúmplice dos mecanismos coloniais de conhecimento e da justificativa para 
sua perpetuação. Nesse sentido, ganha força para a pesquisa psicossocial a 
reivindicação dos feminismos negros – seguindo a inspiração do Coletivo Rio 
Combahee –, o pessoal é político e cultural (Barriteau, 2011); contracorrente 
da assepsia, neutralidade e objetividade do método científico moderno/
colonial. A abordagem das práticas de conhecimento das comunidades se 
abre diante dos artifícios temáticos da investigação psicológica centrada na 
homologação de instrumentos de mediação desenhados para identificar 
desvios, patologias ou anomalias. A ideia de dar igual valor e peso aos co-
nhecimentos subalternizados e excluídos da universidade, se abre diante da 
hierarquização do saber e da fronteira racial e intelectual que impõe o modelo 
epistêmico moderno/colonial (Castro-Gómez, 2007).

O encontro com as comunidades tradicionais e campesinas e com 
o território nos leva a identificar diferentes estratégias de resistência e re/
existências mobilizadas pelas mulheres indígenas/negras/afrodescendentes/
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racializadas para gestionar as crises, não só as agravadas pela pandemia, 
mas também as deixadas pela guerra na Colômbia, pela negligência, pelo 
racismo de herança colonial e pela reprodução das condições de discrimi-
nação racial e de gênero, no Brasil e na Colômbia. Desde os territórios, as 
mulheres também resistem, organizadas ou não, na cotidianidade. Desde 
suas hortas as mulheres montemarianas, como em outros territórios de 
Améfrica Ladina, resistem e re-existem em meio às pandemias. 

 A ideia da própria experiência como fonte de conhecimento, como 
um dos mais importantes aportes dos feminismos negros (Barriteau, 2011), 
está em movimento hoje mais do que nunca. As correntes de pensamento 
crítico, a perspectiva descolonial, aliadas das comunidades e das mobiliza-
ções subalternizadas, se interessam por juntar esforços e estratégias alter-
nativas antineocoloniais, antiextrativistas, anticapitalistas e antipatriarcais. 
Não podem ser tomadas, contudo, como um modismo intelectual. Sua 
ressonância nos espaços acadêmicos contemporâneos, abrindo fissuras na 
hegemonia e interrogando o instituído é efeito de lutas e enfrentamentos 
de grupos subalternizados e racializados que ocuparam, com seus corpos e 
sentipensares (Fals Borda, 1999), territórios que o colonialismo e a bran-
quitude tentaram e, por muito tempo, conseguiram interditar.

Propomos, então, pensar sobre como acolhemos em nossos territórios e 
sem recolonizar saberes gestados pelos povos tradicionais e suas cosmologias. 
A arrogância do antropocentrismo branco, que cindiu uma humanidade 
e sub-humanidades (Krenak, 2019, 2020a) nos colocou na crise atual, 
onde correntão e o racismo são possíveis e frequentemente naturalizados. 
A coisificação e a mercantilização da Terra e das pessoas andam de mãos 
dadas e sustentam a desqualificação – inclusive por saberes acadêmicos 
hegemônicos –, de territórios e grupos que vivem mais conectados a 
ela – tantas vezes considerados atrasados, primitivos ou sub-humanos. 
O modo como construímos nossa ideia de humanidade nos descolou da 
Terra e também uns(umas) dos(as) outros(as), forjando uma “abstração 
civilizatória que suprime a diversidade, nega a pluralidade das formas de 
vida, de existência e de hábitos” (Krenak, 2020a, posição 43). Como diz 
Krenak (2020a): “Somos piores que a Covid19” (posição 43), porque 
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não matamos apenas pessoas, mas destruímos toda a biodiversidade, rios, 
florestas, animais. Se tal afirmação, por um lado, pode ser lida com pesar, 
por outro, pode também servir a um encorajamento para aprendermos com 
o pássaro, ou com o coco de embolada, a pisar o chão de leve, levantando 
poeira, criando versos, borrando fronteiras e compondo novos mundos.

Nossa crise atual, em que diversas pandemias convergem, é o momento 
histórico para que a pesquisa psicossocial decida se continua amarrada às 
lógicas modernas/coloniais ou transforma a si mesma desde episte-meto-
dologias, políticas e éticas alternativas. Falamos aqui, de modo especial, a 
pesquisadoras e pesquisadores brancas e brancos. Somos, como acadêmi-
cas e acadêmicos da América Latina, descendentes de europeus ou não, 
também tocados pelos efeitos dos processos de colonização, que buscam a 
homogeneização e conversão de tudo em igual ao seu eu referente: subjeti-
vidades, territórios, conhecimentos... No diálogo com as práticas e saberes 
afrodescendentes e indígenas também nos transformamos e tentamos fazer 
coalizões para construir conhecimentos desde o chão onde se travam as 
lutas, sem anulação das diferenças que nos marcam. Afinal, nada mais 
moderno do que a busca da pureza e da demarcação nítida de fronteiras, 
entre eu/outro, natureza/cultura, ciência/política etc. Pisamos esses solos 
pedindo licença, com o cuidado de não convertermos essas aprendizagens 
em mero discurso retórico, teórico, ou em mercadoria acadêmica da qual 
possamos nos apropriar e consumir. A proposta é de conexão com as lutas 
de povos afrodescendentes e indígenas, afirmando e tornando prática, desde 
nossos lugares, a explícita posição política e epistemológica  de construção 
de alianças para uma vida comum. Aqui reside nosso convite!
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“Um raio não cai duas vezes no mesmo lugar”
Ditado popular

Introdução

Compor um texto com cinco autoras é uma tarefa que necessita de 
conexões entre nossas experiências corporais, que são diversas, e as 

perspectivas epistemológicas que perpassam a escrita. Cada uma de nós 
carrega suas próprias marcas, olhares específicos para a trajetória, e o mais 
significativo, durante o percurso da escrita, cada uma se tornará outra. Além 
disso, também somos compostas da interseccionalidades de várias identi-
dades e de subjetividades múltiplas, que nos colocam em lugares singulares 
e corporificados de percepção e interpretação do mundo, nos permitindo 
produzir conhecimentos.

Assim, nosso encontro para composição deste texto se faz possível 
através desta perspectiva inclusiva e situada, que reconhece e respeita a 
multiplicidade dos modos de se viver e de experimentar a realidade. Nesta 
caminhada, teremos compartilhada a coautoria entre cinco mulheres que 
se encontraram na Universidade pública, nas condições de docentes e 
orientandas de mestrado e doutorado.

Uma de nós é uma mulher cis, branca, pessoa sem deficiência, docente 
numa Universidade Pública há quase 30 anos. Foi alcançada pela deficiência 
ao longo da infância e da juventude, na condição de filha de um pai que 

Capítulo III
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foi se tornando cego lenta e progressivamente, por um período de mais 
de vinte anos. É mãe de um filho e hoje cuidadora do pai idoso, acamado, 
cego e com Parkinson em estágio avançado. Tornou-se, no curso do tempo 
e da vida, ativista e pesquisadora no campo dos estudos da deficiência.

Outra, é uma mulher surda oralizada bilíngue, que provavelmente 
começou a ter os primeiros sinais desta perda, segundo os médicos, por 
volta dos sete anos de idade, depois do período de aquisição de linguagem, 
escrita e falada. Por ser uma deficiência não percebida visualmente, o diag-
nóstico veio tardiamente e experiências de isolamento social e linguístico 
são intensamente experimentadas.

Esse corpo, apesar de confuso pelo encontro com a surdez, é conduzido 
a um novo-lugar onde aprende a Língua Brasileira de Sinais - Libras, se 
potencializa em seus afetos e, através deles, altera os discursos de rejeição 
pelos das sensações. Entende que pode “escutar” o mundo sem sons através 
de outras conexões, apropria-se de um corpo que é diferente, constrói uma 
identidade linguística composta pela Cultura Ouvinte e pela Cultura Surda 
e assume ser uma pessoa com deficiência.

Hoje, profundamente atravessada pelo composto da Língua Portuguesa 
e da Língua Brasileira de Sinais - Libras, se considera, ainda de forma tênue, 
uma militante e pesquisadora na área da educação de surdos e em 2020 finaliza 
o mestrado em psicologia pela UFF (Soares, 2020)1, como a primeira cotista 
surda a se tornar mestre no Programa de Pós-graduação2.

Uma é mulher cis, branca, pessoa sem deficiência, docente da Uni-
versidade pública, com um percurso anterior em universidades privadas, 
mãe de dois filhos e filha de uma mulher com Alzheimer há oito anos, cujo 
contato com a deficiência acontece desde nova, pois morava num conjunto 
habitacional no qual as pessoas eram muito próximas pela partilha dos 
apartamentos espremidos e das dificuldades que eram vividas coletivamente. 
Em frente ao apartamento morava uma mulher que adotara um menino 

1   Soares, Ildete Vianna. (2020). Surdo oralizado no contexto de ouvintes e de surdos: Identidade e dife-
rença como desafio. Dissertação de Mestrado não-publicada, Universidade Federal Fluminense (UFF). 
2  http://www.media.ceert.org.br/portal-3/pdf/publicacoes/branqueamento-e-branquitude-no-brasil.pdf
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surdo. No bloco ao lado, vivia uma família que tinha uma menina com 
paralisia cerebral e no andar de cima, morava uma mulher que tinha um 
filho, já adulto, autista, diagnóstico do qual soube muitos e muitos anos 
depois, quando começou a estudar o espectro autista. Só recentemente se 
considera, muito timidamente, alguém que milita no campo da deficiência, 
por ainda ter um longo percurso a seguir nesta vereda.

Uma mulher, branca, cis, mãe de duas filhas, tratando câncer de mama 
há mais de dois anos e cuidadora de uma mãe com Alzheimer. Teve o 
primeiro encontro com o campo da deficiência aos 15 anos quando dava 
aulas de dança para pessoas surdas, depois em 2009 quando desenvolveu 
um dispositivo de atendimento clínico com pessoas com deficiência visu-
al. Entende que o campo da deficiência a produziu como pesquisadora. 
Foi com ele que aprendeu a fazer perguntas lentamente, não assumindo / 
naturalizando um entendimento prévio.

Por fim, a que completa o quinteto que compõe esta escrita, é uma mulher 
cega usuária de cão-guia. Filha de uma mulher que na idade adulta passou 
por três transplantes de córnea e de um homem que nos últimos cincos anos 
de sua vida viveu com ELA (Esclerose Lateral Amiotrófica) e no último ano 
partiu em decorrência dessa doença. Teve o primeiro encontro com a defici-
ência ainda na infância, com a realidade vivida pela mãe, e posteriormente, na 
adolescência com a sua própria deficiência. Hoje é Psicóloga Clínica, Mestre 
e Doutoranda pela Universidade Federal Fluminense e pela primeira vez na 
sua trajetória acadêmica se tornou cotista no ingresso de seu doutorado. Nos 
últimos doze anos de sua vida, seus passos são partilhados com as patas de 
seus cães, suas espécies companheiras. A vida fez dela também uma ativista no 
campo da deficiência, na luta por justiça e igualdade de direitos.

Método e política de escrita

O método que embasa nossas pesquisas bem como a escrita deste 
texto tem pelo menos duas vertentes importantes e que se articulam. 
Uma delas é o pesquisarCOM (Moraes, 2010), uma direção ética e 
metodológica de pesquisa que afirma que pesquisar é um fazerCOM 
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os outros, e não sobre os outros. Nessa direção, as pessoas com quem 
pesquisamos são experts, são parceiros e parceiras de pesquisa e não nos-
sos informantes ou nossos objetos de pesquisa. Assim, pesquisar é uma 
prática de estarCOM que nos engaja e nos transforma reciprocamente. 
No campo dos estudos da deficiência, podemos afirmar que pesquisar-
COM é seguir na linha das pesquisas emancipatórias (Oliver, 1992), tal 
como nos convoca Mike Oliver, que diz que na perspectiva do modelo 
social da deficiência a pesquisa é uma ferramenta de luta - mais uma. Isso 
significa dizer que se afinamos nosso trabalho com o modelo social da 
deficiência, que define a deficiência não como uma tragédia pessoal, mas 
como uma forma de opressão que se articula, interseccionalmente, com 
gênero, classe e raça (Taylor, 2017), então é necessário e fundamental que 
as próprias condições da pesquisa sejam subvertidas, de modo a que as 
pessoas com deficiência deixam de ser objetos para se tornarem sujeitos. 
É nesse sentido que a pesquisa é emancipatória: ela é uma ferramenta de 
luta e de subversão das condições de opressão aos corpos com deficiência, 
e não um instrumento a mais a reiterar tais condições. PesquisarCOM 
implica, portanto, subverter as opressões sociais aos corpos deficientes, 
entre as quais sublinhamos as narrativas hegemônicas da deficiência como 
tragédia pessoal. Nesse sentido, o que nos interessa são as narrativas 
contra-hegemônicas da deficiência, narrativas situadas e localizadas. É 
neste ponto que somos alcançadas pela proposta de Conceição Evaristo 
(2017), quando afirma a escrevivência como uma narrativa singular que 
aponta para as experiências de uma coletividade.

A escrita deste texto leva em conta tais direções de método e se tece 
com as vivências e experiências das autoras: mulheres com deficiência em 
seus percursos pelo ensino superior, seja como cotistas, seja como não 
cotistas e mulheres sem deficiência que são interpeladas e convocadas a 
estarCOM pessoas com deficiência em suas vidas cotidianas, como pessoas, 
como pesquisadoras e docentes. Trata-se, portanto, de uma escrita feminista 
que assume que o pessoal é político na justa medida em que aquilo que 
numa vida pode ser anedótico (Despret & Stengers, 2011) se conecta e 
articula com outras vidas, produzindo um “nós”. Afirmamos que escreviver 
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é apropriar-se da potência das palavras escritas e assumir um lugar para 
enunciar um eu-coletivo e evidenciar a história de um “nós”.

Faz parte do método de escrita deste trabalho deixar presente no texto 
a modulação do pronome pessoal. Ora ele será escrito na primeira pessoa 
do singular, ora na primeira do plural. Tal modulação diz respeito ao que 
afirmamos enquanto escrevivência: em certos pontos a experiência vivida 
é singular e vivida corporalmente por uma de nós, em outros pontos nos 
constituímos coletivamente como um “nós” diverso, heterogêneo e arti-
culado política e epistemologicamente.

Essa forma de escrita faz com que sejamos, ao mesmo tempo, es-
critoras e leitoras. Aprendemos juntas, compomos juntas, mas frisamos 
as diferentes experiências para que não esqueçamos que os corpos que 
aqui escrevem são também diferentes. Somos escritoras quando pega-
mos as mãos umas das outras para tecer aquilo que nos compõe nessa 
parceria, somos leitoras quando damos lugar a experiências singulares. 
Continuamos de mãos dadas e frisamos que os corpos são diversos, 
que aprendemos a estar juntas numa tensão que não deve ser apagada: 
algumas experiências não compõem o corpo de todas nós, mas apenas 
de algumas de nós. Precisamos estar atentas a isso, precisamos criar um 
corpo sensível para isso.

Por fim, o fio com o qual tecemos as linhas que se seguem é o das 
narrativas contra-hegemônicas da deficiência: são narrativas situadas que, 
ao mesmo tempo em que marcam a opressão à deficiência, insistem na 
insurgência, na afirmação de que a justiça pela deficiência é um passo 
fundamental para a afirmação de uma sociedade diversa e inclusiva.

O raio da normalidade

Historicamente, pessoas com deficiência têm sido oprimidas por 
preconceitos, estereótipos e barreiras atitudinais, por não atenderem a um 
padrão estabelecido pela ideologia da normalidade. Essa ideologia valida 
posturas afetivas e sociais, que se traduzem em discriminação e preconceito, 
em oposição à legislação vigente no Brasil que deixa de lado a deficiência 
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como uma limitação focada no indivíduo, para dar atenção às restrições e 
desvantagens provocadas pela sociedade.

Essa questão também não foi diferente na Pós-graduação em Psicologia 
da UFF, apesar de toda proposta inclusiva ratificada no edital de seleção 
do Mestrado em Psicologia, naquele ano de 2017.

Minha participação neste processo seletivo se deu pelo romper da barreira 
atitudinal de uma aluna, na época mestranda, que fez um vídeo bem simples, 
com uma Libras muito básica, apresentando o mestrado, a proposta das ações 
afirmativas com reserva de 50% das vagas sociais para alunos negros (pretos 
e pardos), indígenas, pessoas com deficiência e pessoas transexuais e travestis, 
como também, o oferecimento de um curso preparatório para a seleção do 
mestrado, que seria organizado e ministrado pelos próprios alunos mestrandos 
e doutorandos da pós-graduação, voltado para o público das ações afirmativas.

Naquele momento, ao assistir o vídeo em Libras, interpretada por 
uma mulher que nunca tinha visto antes, foi estabelecida uma “conexão 
de acesso” (Mingus, 2011) que me consente pensar em compor com 
aquele espaço, pelo simples fato de usar uma comunicação acessível a 
mim, a Libras. Ali, o que estava em ação é o que Mingus (2011) chama 
de intimidade acessibilizadora: um afeto de pertencimento.

Contudo, após passar por todas as etapas do processo de ingresso no 
mestrado como candidata de ações afirmativas (pessoa com deficiência) 
e ter sido aprovada, a consolidação da minha permanência, em diversas 
situações, foi intimidada por resistências alicerçadas em barreiras atitudi-
nais escondidas sob uma capa de boas intenções e de preocupação, muito 
difíceis de ser questionadas.

Eu, enquanto surda, mesmo oralizada, possuo uma experiência vi-
sual, é pelo olhar que me conecto com o mundo; o som é simplesmente 
dispensável, pois o meu olhar o sobrepõe. Para alguns professores e 
alguns alunos da Pós-graduação, a minha relação estabelecida com os 
intérpretes de Libras era alvo de estranhamento. Uma pseudo invisibili-
zação da surdez levava à suposição, desses profissionais e alunos, de que 
as aulas poderiam acontecer sem a presença de intérpretes de Libras. 
Essa forma preconceituosa evidencia a falácia de que, se o surdo falar, de 
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forma impecável, a Língua Portuguesa, estará incluído na comunidade 
de ouvintes (Soares, 2020).

Aqui é importante sublinhar, como adverte Taylor (2017), que a 
opressão aos corpos com deficiência, o capacitismo, é uma ideologia que 
hierarquiza os corpos quanto às suas capacidades, de tal modo que os cor-
pos supostamente normais são os corpos capazes. Aqueles que se desviam 
desta “capacidade normal” são subalternizados e oprimidos. Note-se que o 
capacitismo se faz presente como uma barreira atitudinal e também como 
uma condição histórica e social de hierarquização das capacidades humanas, 
inscrita semiótico-materialmente nas práticas cotidianas. Assim, ainda que 
o Programa de Pós-graduação assumisse a política de ação afirmativa, era 
preciso deslocar o capacitismo tanto como preconceito que perpassa as 
relações intersubjetivas quanto como ideologia que se instala nas práticas 
cotidianas (Taylor, 2017).

Na perspectiva deste capacitismo estrutural e intersubjetivo, uma 
pessoa surda oralizada pode ser lida como “normal”, apagando e violen-
tando suas condições singulares de estar no mundo, de estar numa sala de 
aula. A política de ação afirmativa é, neste caso, uma condição necessária 
para sustentar a inclusão no ensino superior. Ela precisa, porém, de outras 
ações articuladas que envolvem a permanência do aluno com deficiência, 
a mitigação dos capacitismos cotidianos que oprimem e violentam os 
corpos deficientes.

O raio do constrangimento e o raio da exclusão

Conselho Departamental do Instituto de Psicologia, numa universi-
dade pública, última quarta do mês de setembro de 2016. Estávamos os/as 
chefes de departamento (na ocasião eram três departamentos), a diretora, a 
vice-diretora, a representante dos discentes, a chefe do serviço de psicologia 
aplicada, as coordenadoras das duas pós-graduações stricto sensu e a repre-
sentante dos técnico-administrativos. Naquela mesa se decidem todas as 
questões do Instituto de Psicologia. Aquele encontro está hierarquicamente 
acima da direção do Instituto. É um colegiado que toma as decisões e de lá 
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recebem o encaminhamento para seguir tramitando pela Universidade ou 
pelos departamentos.

Ponto de pauta: temos uma estudante cega. Temos que organizar o 
curso dela…

Já me chamou a atenção sua ausência ali naquela conversa. “Nada 
sobre nós, sem nós3”. A pergunta me martela a cabeça…. espero minha 
vez de falar e faço isso.

“Ela deveria estar aqui. O que houve?”. Tudo muito rápido e ex-
peditivo, a representante dos discentes sabe da situação. O tempo não 
desacelera. Há pressa. São muitos os pontos de pauta. Tudo precisa ser 
resolvido. Resolvo que irei devagar no assunto. Tinha aprendido com as 
pessoas com deficiência visual, com as quais tinha trabalhado, que cons-
truir inclusão, propostas anticapacitistas, não era rápido. Ela disse que fica 
complicado com os textos em xerox. Ah, então vamos pedir aos professores 
que digitalizem. Pronto. Assim, fica resolvido. Não! Não fica resolvido! 
Com surpresa escuto: Ah não?! Não!” Depende de como é feita a digitali-
zação, os programas que leem, não leem imagem... Era preciso ficar com 
o problema como nos propõe Haraway (2019, p. 19) ao afirmar que “nos 
necessitamos reciprocamente em colaborações e combinações inesperadas, em 
pilhas de compostagens quentes. Nos tornamos com ou não nos tornamos em 
absoluto”. O que precisávamos tecer eram combinações até ali inesperadas 
com pessoas, tecnologias assistivas, afetos, metodologias de ensino, didáticas 
e outras figuras humanas e não humanas.

Nas linhas anteriores, os itálicos são para dar expressividade ao esforço 
que estava sendo feito para lentificar. Para não transformar a inclusão em 
um gesto operacional de boa vontade nem numa questão “unicamente” de 
logística. Aprendemos com Mia Mingus (2011) que inclusão é uma prática 
que envolve remover barreiras para compor mundos comuns, heterogêneos, 
diversos. Afinal, todos(as) achamos justo que uma pessoa com deficiência 
esteja na Universidade ou não? Rapidamente, uma boa parte das pessoas 
dará uma resposta afirmativa. Mas resta saber se as ações também serão 

3  “Nada sobre nós, sem nós” é o lema do movimento social das pessoas com deficiência.
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afirmativas. Sim, pois as ações afirmativas significam que abriremos mão 
da pressa, da resolução operacional pronta, para nos abrirmos para um 
processo a ser construído localmente, para nos tornarmos-com reciproca-
mente. Implica partilhar o sofrimento (Haraway, 2011), estar disponível 
para um processo que colocará em xeque privilégios, reorganizará o tempo 
e as prioridades. Ao escrever isso, me lembro constrangida do efeito nos 
corpos das pessoas presentes naquela mesa. Havia uma expressão no ar: 
chiiii, não é simples, aí já complica.

Rapidamente vem a próxima solução. “Já sei, ela avisa antes as matérias 
que vai fazer para os professores e eles resolvem com ela como vão fazer. 
Não. Nenhum discente precisa ter essa tarefa a mais. Os inacessíveis somos 
nós. Cabe a nós o processo e não a ela”. Os corpos mudam novamente, 
uma certa impaciência aparece. A pressa. A vontade de resolver, sem ter 
que abrir mão dos privilégios. No final é sempre sobre o que nos beneficia. 
Sobre o fato de que a inclusão não está feita de boa vontade. Construir 
ações afirmativas é desafiar a “normalidade do mundo”. É fazer com que os 
raios não caiam sempre no mesmo lugar e deixem exaustos(as) as pessoas 
com deficiência, as pessoas negras, as pessoas pobres...

O encaminhamento final foi conversar com a discente, convidá-la a 
compor aquele colegiado, construir o processo de inclusão, e não “resolver 
o problema daquela pessoa”. O modelo social da deficiência precisava entrar 
na conversa. Sentar-se naquela mesa.

Essa foi minha última reunião de conselho departamental como chefe. 
Eu já não estaria ali na mesa. A questão que fica é que, se eu não estivesse, 
tudo teria se resolvido rapidamente. O ponto de pauta seria operacional. 
Não se trata de com isso destacar minha presença, se trata de perceber 
que eu só sabia disso em função de minha área de trabalho. Pela sorte de 
ser chefe de departamento naquela ocasião. E se não estivesse lá? E se não 
fosse minha área de pesquisa? Mais uma vez a resposta seria o raio cair 
no mesmo lugar. Isso diz respeito a todo mundo. “Nada sobre nós, sem 
nós” é uma política para exigir a constante construção dos para-raios. A 
insistência em manter privilégios faz com que os raios não encontrem 
obstáculos e atinjam os corpos sempre do mesmo modo. A ação afirmativa 
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do “nada sobre nós, sem nós” em-cena que se trata de tomar a inclusão 
desde o princípio e, mais do que isso, como princípio.

Numa outra universidade pública, uma de nós viveu uma situação na 
qual a exclusão se fez presente, gerando espaços de não acolhimento e tam-
bém de violência. Vale frisar, neste ponto, que, como diz o Modelo Social 
da Deficiência, as barreiras sociais ao acesso não devem ser postas naqueles 
que sofrem a violência. Ao contrário, são as próprias barreiras, construídas 
a partir de uma visão corponormativa, que devem ser o foco das questões. 
Esse será o caminho narrativo seguido aqui, apesar de não desconsiderar que, 
quando este sistema falha, as dores da exclusão recaem, sim, naqueles que as 
sofrem, e que a carga afetiva é muito difícil de ser partilhada.

Firmamos um acordo, logo no início do semestre, de que, sem intérpretes 
de Libras, as aulas não começariam. Acordo firmado, tendo como aposta 
que a universidade proveria os profissionais quando necessário. Na prática, 
porém, descobrimos que os intérpretes disponíveis na universidade deveriam 
atender aos alunos de graduação, não havendo profissionais disponíveis para a 
Pós-Graduação. Era como se jamais se tivesse suposto, naquela universidade, 
que uma pessoa com deficiência ingressaria num programa de mestrado. 
Logo, se alguma pessoa com deficiência chegou até aquele mestrado, caberia 
àqueles e àquelas que a aprovaram dar conta da inclusão, providenciando 
recursos e o que mais fosse necessário.  A instituição de ensino, em suas 
instâncias superiores de gestão acadêmica, lavava as mãos.

Eis aí o raio da exclusão. É o raio que individualiza a deficiência, 
apagando as lutas e movimentos sociais das pessoas com deficiência. É o 
raio do capacitismo que oprime e violenta. Ainda que a política de ações 
afirmativas sustentasse a presença das pessoas com deficiência na Univer-
sidade, havia muito o que avançar, especialmente na pós-graduação stricto 
sensu, para garantir a permanência de uma pessoa surda num mestrado, em 
condições de equidade com os demais membros da comunidade acadêmica.

A cena, porém, tem outras camadas que passam também pelas políti-
cas de ação afirmativa. Não foi somente de exclusão que se expressou este 
momento. Quando meu corpo fica desvalido pela violência da opressão, 
outras minorias, também cotistas, imersas em outras formas de violência 



65

Interrogações às políticas públicas: sobre travessias e tessituras do pesquisar

localizadas em outras identidades, se unem comigo para que, de forma 
coletiva, como muralhas da resistência (Soares, 2020), nos posicionásse-
mos como protagonistas: sem intérpretes de Libras não haveria aula para 
ninguém. A deficiência e a inclusão é uma questão coletiva.

Distribuindo raios: Sobre uma formação superior 
construída coletivamente

O ensino na vida das pessoas com deficiência é um desafio imenso 
em todas as fases da formação escolar. Discussões em torno de uma escola 
inclusiva não é pauta nova em nosso país, no entanto, apesar de avanços 
nessa área, este é um campo de tensão, alvo de políticas de retrocesso em 
nossas conquistas, principalmente nos últimos anos.

Como a trajetória da maior parte das pessoas com deficiência que 
conseguem seguir seus estudos, minha formação foi e ainda é construída 
a muitas mãos. E vocês podem pensar, mas qual formação não é constru-
ída a muitas mãos? Todas, eu diria, mas nem todas as pessoas precisam se 
preocupar com as condições necessárias para tal percurso. Como pessoa 
com deficiência, cega, quero dividir com vocês um esforço para além dos 
estudos, um esforço para criar as condições necessárias para estudar. E 
digo isso porque, a cada etapa de minha jornada acadêmica, a máquina 
institucional ali atuante faz questão de informar que aquele não é um 
espaço pensado para nossas existências, e digo mais, após dez anos de 
presença em uma universidade pública, essa máquina afirma que esse não 
é um espaço para nós, e resiste com todas as suas forças afirmando por 
meio de práticas diárias que não se tornará. Minha formação acadêmica é 
construída pelo meu coletivo.

Ao ingressar na graduação, ao mesmo tempo que me deparava com 
a dureza de falta de acesso, com as violências do capacitismo e o despre-
zo pela minha presença, deparava-me também com inúmeras pessoas 
que se dispuseram a viver tudo isso comigo, celebrando as frestas que a 
deficiência abriria numa certa hegemonia corponormativa ali presente. 
Alunos, parceiros de turma, veteranos e calouros como eu, professores 



66

Acessibilidade e inclusão no ensino superior

e professoras, se abriram e se envolveram nesse processo de construir 
uma universidade mais inclusiva. O principal desafio daquele momento 
era acessibilizar o conteúdo de um curso inteiro. Textos, artigos, livros, 
quase nada nascia de forma acessível naquela época, e cabia aos meus 
parceiros de jornada transporem uma parte de um mundo hostil em 
outro, mais acessível.

Desse movimento intenso surgiu um Projeto de Ensino, que na 
época chamamos de InformaPsi, coordenado pelas docentes Marcia 
Moraes, Maudeth Py Braga e, por último, por Silvana Mendes e com-
posto também por alunos. Com o apoio do Departamento de Ensino, o 
projeto visava a digitalizar textos acadêmicos, tornando-os acessíveis aos 
programas de voz e, consequentemente, construir uma universidade que 
pudesse ser acessada também por outras pessoas cegas. Era um trabalho 
demorado, demandava equipamentos específicos, softwares específicos, 
um lugar adequado para a realização das digitalizações, demandava ver-
ba, investimento institucional. Pouco a pouco e às custas de muita luta, 
tudo o que era preciso foi chegando, inclusive bolsas para os alunos que 
realizavam as digitalizações.

O InformaPsi, no seu tempo de existência, entre 2008 e 2012, pas-
sou a entender que, para além das atividades de acesso que realizava, era 
preciso desindividualizar esse projeto. Era um trabalho que me atendia 
nas minhas demandas singulares, mas que não podia se restringir a um 
projeto individual. Foi nesse movimento que o grupo passou a pautar o 
projeto em eventos, reuniões de colegiado, semanas acadêmicas, com o 
objetivo de institucionalizar uma prática de acessibilidade, com o objetivo 
de que, com a minha formação, que pouco a pouco foi se aproximando 
da conclusão, o projeto não deixasse de existir. Para garantir a memória, 
uma ancestralidade, trabalhamos por um tempo com o intuito de criar 
uma biblioteca virtual, que se pretendia aberta a estudantes cegos do 
país inteiro.

Ao longo dos quase cinco anos de existência do InformaPSI, conquis-
tamos muitas coisas. Graças a esse projeto, eu me tornei uma psicóloga 
muito bem formada. Na sequência da graduação, voltei para o mestrado 
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na mesma universidade e enfrentei problemas muito parecidos com o 
que havia vivido na graduação. Nas aulas e nas pesquisas bibliográficas 
para a escrita da minha dissertação, a falta de acesso aos textos e livros foi 
também marcante, e mais uma vez o meu coletivo, que no mestrado não 
se configurou em um grupo institucionalizado, me ajudou a me formar. 
Tornei-me mestre em psicologia (Alves, 2020).

Depois de um ano, volto para a mesma instituição para então fazer o 
Doutorado. Aqui tem uma virada: pela primeira vez na minha trajetória 
acadêmica, eu era uma aluna cotista. Pela primeira vez nos meus sete 
anos de formação acadêmica, a discussão em torno da minha presença, da 
presença de uma pessoa com deficiência no Programa de Pós-graduação 
acontecia antes de eu mesma chegar. Aqui posso afirmar que, além de 
garantir a entrada de pessoas com deficiência na pós-graduação, as cotas 
também operam, dentro do Programa de Pós-graduação, uma coletivização 
da inclusão e da acessibilidade. Não era mais sobre mim; era, enfim, sobre 
a falta de acesso nas universidades, naquela universidade.

Em poucos dias após o início do primeiro semestre do doutorado, 
questões que acompanham meu ensino superior voltaram. E os textos? 
E as provas? E os documentos acessíveis? E o que o programa de voz lê? 
E o que faríamos com os textos e livros não acessíveis? O cansaço já me 
abatia, eu teria mais uma jornada, lidando com as mesmas questões, 
eu pensava. Mas não, as questões talvez não mudem, mas mudaram as 
formas de respondê-las. Aprendi ao longo dessa caminhada a devolver 
as questões que me são feitas para quem precisa respondê-las comigo. 
Nesse momento, e graças às cotas, eu não era mais a única pessoa com 
deficiência da pós-graduação. As cotas me garantiram parceria de outras 
pessoas com deficiência. Foi assim que Ildete e eu nos conhecemos e 
nos aproximamos. Tínhamos questões comuns a responder juntas… o 
cansaço diminuía quando eu estava com ela. Sozinha não daria. A luta 
por um intérprete me garantiu também a presença, pela primeira vez, 
de uma ledora. Uma pessoa responsável pela acessibilização dos textos 
e livros que eu teria ou queria trazer para a construção da minha tese. 
A ledora foi uma conquista dessa fase de minha formação, fase na qual 
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me encontro hoje. Cotas, intérpretes, ledores, parceiros com e sem 
deficiência, uma formação coletiva, um coletivo para uma formação: 
é disso que se trata.

A distribuição de para-raios

Construir espaços que sejam confortáveis afetivamente (Mingus, 
2011) para um número maior de pessoas é a proposta que buscamos em 
nossos trabalhos e nossas vidas. A partir do percurso seguido neste texto, 
afirmamos que alguns para-raios precisam ser construídos para que a 
acessibilidade esteja sempre presente nos espaços de debate, de tomada 
de decisão, nos espaços acadêmicos. Os para-raios que elencamos neste 
texto são esparsos. Acreditamos, porém, que fincar cada um deles é não 
esquecer a pauta da inclusão e da acessibilidade. É ficar com o problema, 
para dele tirar consequências.

Os para-raios já descritos nas linhas anteriores dizem respeito a um 
ethos que precisa perpassar as práticas cotidianas na inclusão de pessoas 
no ensino superior: o ethos da inclusão e da acessibilidade. Para isso, sem 
dúvida, é necessário agir para remover barreiras: atitudinais, metodológi-
cas, arquitetônicas e outras. Vimos que para chegarmos a uma intimidade 
acessibilizadora (Mingus, 2011) é fundamental que esse ethos perpasse 
todas as práticas acadêmicas; é fundamental que a comunidade acadêmica 
assuma a respons-habilidade4 (Haraway, 2019) de se tornar-com uns com 
outros, coletivamente.

O tempo é uma questão decisiva. As práticas de inclusão mobilizam 
temporalidades diversas que operam como resistência contra a pressa dos 
produtivismos cientificistas. Por certo há um planejamento que se faz 
necessário para garantir a chegada das pessoas com deficiência nos cursos 
de pós-graduação. O vídeo em libras com a apresentação do edital do 

4  Haraway usa a expressão respons-habilidade para indicar a habilidade de respondermos imersos 
nas relações heterogêneas que nos constituem. Ser responsável é menos uma questão moral e muito 
mais uma questão ontológica: somos interdependentes. Logo, é por meio das relações de dependência 
que temos uns com os outros que nos tornamos-com, que diferimos de nós mesmos. 
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mestrado – feito pela comunidade discente – foi um antes, um planeja-
mento decisivo para que uma de nós sentisse como realizável o desejo de 
ingressar na pós-graduação. Há o durante. É preciso acompanhar e seguir 
juntos nos percursos da inclusão, atentando para as barreiras que preci-
sam ser suprimidas. E há um tempo depois, as marcas institucionais que 
precisam ser lembradas para que outras pessoas com deficiência acessem 
a pós-graduação. A inclusão é uma operação transformadora também das 
relações temporais.

Na universidade em que as autoras com deficiência cursaram suas 
pós-graduações, alguns outros para-raios foram colocados em cena, o 
primeiro deles, a política de ações afirmativas. Em 2018 tivemos o pri-
meiro processo seletivo para ingresso no curso de mestrado no Programa 
de Pós-Graduação em Psicologia da Universidade Federal Fluminense em 
que incluímos as ações afirmativas. O ano anterior foi marcado por muitas 
turbulências dentro e fora dos espaços universitários. Tivemos a ocupação 
estudantil na universidade no final do ano de 2016 e foi nesse contexto 
que discutimos a proposta de inserção das ações afirmativas. Mesmo em 
face a muitos momentos de tensão, conseguimos aprovar que 50% das 
vagas oferecidas deveriam ser destinadas às ações afirmativas. Com isso, 
garantimos uma via de acesso pelas cotas que seriam distribuídas para 
candidatos negros (pretos e pardos), indígenas, pessoas com deficiência 
e pessoas transexuais e travestis. Esse edital, construído com muita luta, 
foi o primeiro passo e, aqui, entendemos como o primeiro para-raios que 
ajudou na construção do que dissemos acima: a distribuição dos raios para 
o fortalecimento da proposta de inclusão.

Segundo para-raios: o seminário sobre inclusão. No dia 10 de outubro 
de 2019 foi realizado, no Programa de Pós-graduação em Psicologia da 
Universidade Federal Fluminense, o primeiro seminário sobre acessibili-
dade. Tal seminário foi coordenado por duas de nós: Camila Alves e Ildete 
Soares e realizado como parte das iniciativas de inclusão dos alunos com 
deficiência que entraram pelas cotas nesse mesmo ano. A realização desse 
seminário, acolhido e incentivado pela coordenadora do curso, surge a 
partir de situações de exclusão vividas por uma de nós como relatado no 
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trecho: o raio da inclusão. A proposta do seminário era devolver para o 
coletivo o que havia se apresentado como uma questão individual, era 
distribuir os raios.

Nesse seminário, que reuniu muitos alunos e professores, as alunas 
puderam falar sobre este processo de inclusão dos alunos com deficiên-
cia e, fundamentalmente, do papel daqueles que se propõem a abrir os 
espaços para a inclusão: estar disponíveis para construir acessibilidade 
além de trabalhar para isso. Como nos diz bell hooks: “A palavra ‘amor’ 
é um substantivo, mas a maioria dos mais perspicazes teóricos dedicados 
ao tema reconhece que todos amaríamos melhor se pensássemos o amor 
como uma ação” (hooks, 2020, p. 46). Nesse sentido, entendemos que não 
basta a disponibilidade, é fundamental que haja também um movimento 
em direção à mudança.

Terceiro para-raios: a conexão de outros Programas de Pós-Gradua-
ção para a construção da acessibilidade. No segundo semestre do ano de 
2019, a coordenadora do Programa de Pós-graduação em Psicologia da 
Universidade Federal Fluminense se reúne com a coordenação do Mestrado 
Profissional em Diversidade e Inclusão e o Programa de Pós-graduação 
em Ciências, Tecnologia e Inclusão se uniram para o debate sobre aces-
sibilidade e inclusão no âmbito da pós-graduação. Com essa pauta, tais 
coordenações puderam garantir a contratação de intérpretes de Libras 
que contemplasse as demandas desses três Programas, a princípio, mas 
que pudesse ser estendida para outros tantos que oferecessem vagas para 
alunos com deficiência. Sabemos que essa proposta não é suficiente, tendo 
em vista que todos os Programas - e toda a universidade - deveria oferecer 
esse serviço. Porém, entendemos também que, sem luta, não conseguimos 
construir os espaços de inclusão.
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As práticas psicológicas no campo das políticas públicas são marcadas 
por importantes disputas. Nessa escrita, escutamos nossas inquietações 

enquanto mulheres brancas, pesquisadoras da graduação e da pós-gradu-
ação, para produzirmos visibilidades - a nós mesmas e a outras - no que 
se refere às múltiplas opressões dos marcadores sociais da diferença que, 
entrecruzados, configuram modos singulares, mas também coletivos de 
vivenciá-las. Do nosso lugar, se faz necessário pautar a branquitude e seus 
efeitos nas práticas psicológicas e nas políticas públicas. 

Em tempos marcados pela pandemia da COVID-19, que escancara 
as desigualdades sociais e reitera privilégios, precisamos rever planos e 
projetos, sejam eles de vida ou do próprio processo de pesquisar. Inspiradas 
em Gloria Anzaldúa (2000), escrevemos como um ato de salvamento das 
complacências que nos amedrontam e numa tentativa de retomar apaga-
mentos e histórias mal escritas.

A impossibilidade de encontros da pesquisa em serviços das políticas 
públicas de forma presencial nos levou a caminhos teóricos e a trincheiras 
que desejamos desbravar, mesmo correndo o risco de um caminhar com 
tropeços, com desvios de rotas, com obstáculos, mas com perspectivas 
(como se fosse uma luz no fim do túnel) de reflexões que nos são caras.

Propomos, então, uma interlocução teórica-reflexiva com dois docu-
mentos que orientam as práticas psicológicas: “Referências técnicas para 
atuação de psicólogas(os) em programas de atenção à mulher em situação 

Capítulo IV
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de violência” e “Relações raciais: referências técnicas para a atuação de 
psicólogas(os)”. Com o objetivo de discutir os modos como os marcadores 
sociais da diferença e seus entrecruzamentos atravessam as práticas psis 
nas políticas públicas, localizamos a branquitude como constituinte das 
nossas produções de cuidado, de olhar e de escuta e evidenciamos que essa 
pesquisa é atravessada e contingenciada por este lugar de fala. A escolha 
por esses documentos reside no fato de serem produzidos para psicólogas e 
com a intencionalidade de atentar para duas grandes questões: as relações 
raciais e as relações de gênero. 

Outrossim, partimos de um lugar crítico da branquitude e do posicio-
namento da interseccionalidade, que pauta a centralidade das discussões 
raciais, como uma ampliação do olhar às estruturas de poder que cons-
tituem o sistema mundo moderno-colonial1 e os modos de subjetivação. 

Pistas sobre interseccionalidades

A interseccionalidade oferece um olhar potente e ampliado para a 
compreensão das diferentes dinâmicas de dominação, das desigualdades, 
das violências e das experiências de vida. Lélia Gonzalez (1983), Maria 
Aparecida Bento (2002), Kimberlè Crenshaw (2002), Lia Vainer Schu-
cman (2014), Angela Davis (2016), Patricia Hill Collins (2019), Carla 
Akotirene (2019), Djamila Ribeiro (2019) e Grada Kilomba (2019) são 
algumas das pensadoras com as quais nos encontramos nesta escrita e 
que discutem relações raciais e os entrecruzamentos de opressões em seus 
diferentes contextos temporais e locais.

As discussões acerca da interseccionalidade emergem do movimento de 
mulheres negras estadunidenses dos anos 70, conhecido por Black Feminism, 
como forma de contestação frente às desigualdades sociais (Hirata, 2014), 
sendo nomeado e definido academicamente por Kimberlé Crenshaw como 
uma associação de múltiplos sistemas de opressão.

1   Utilizamos o termo sistema mundo moderno-colonial baseadas nas discussões de Ramón Grosfo-
guel (2008, 2016) sobre epistemicídios e privilégios epistêmicos do sistema-mundo capitalista, patriar-
cal, ocidental, cristão, moderno e colonialista.
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A interseccionalidade é uma conceituação do problema que busca 
capturar as consequências estruturais e dinâmicas da interação en-
tre dois ou mais eixos da subordinação. Ela trata especificamente 
da forma pela qual o racismo, o patriarcalismo, a opressão de classe 
e outros sistemas discriminatórios criam desigualdades básicas que 
estruturam as posições relativas de mulheres, raças, etnias, classes 
e outras. (Crenshaw, 2002, p. 177)

 Na escrita de Patrícia Hill Collins encontramos trilhas do pensamento 
interseccional, a partir da sua compreensão de que a interseccionalidade 
opera enquanto conceito, mas também como teoria e método, que esta-
belecem “que os sistemas de raça, classe social, gênero, sexualidade, etnia, 
nação e idade são características mutuamente construtivas de organização 
social que moldam as experiências das mulheres negras e, por sua vez, são 
formadas por elas” (Collins, 2019, p. 460). 

Angela Davis, no livro “Mulheres, raça e classe” (2016), vai nos guiar a 
outros espaços de escuta e reflexão sobre o entrecruzamento de raça, classe e 
gênero. Nos seus escritos, Davis alia ativismo político e produção acadêmica 
para pensar as diferenças como possibilidades de resistência frente às desi-
gualdades, compreendendo, nesse contexto, interseccionalidade não somente 
como um movimento teórico, mas uma perspectiva de embate político/
social/cultural necessária para a luta contra as opressões. Djamila Ribeiro, 
autora do prefácio à edição brasileira do livro, ressalta que Davis contribui 
para percebermos que nas intersecções entre as categorias de raça, classe e 
gênero existem relações que são mútuas e outras que são cruzadas. “É preciso 
compreender que classe informa a raça. Mas raça também informa a classe. E 
gênero informa a classe. Raça é a maneira como a classe é vivida. Da mesma 
forma que gênero é a maneira como a raça é vivida” (Ribeiro, 2016, p. 20). 

Partindo das pistas deixadas por Djamila, pensando no contexto bra-
sileiro, nos encontramos com Carla Akotirene (2019, p. 18), que discute 
interseccionalidade enquanto “sensibilidade analítica, pensada por feministas 
negras cujas experiências e reivindicações intelectuais eram inobservadas 
tanto pelo feminismo branco quanto pelo movimento antirracista, a rigor, 
focado nos homens negros”. Essa perspectiva nos indica a centralidade 
do pensamento e das vivências de mulheres negras para a construção do 
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conceito de interseccionalidade, pois em suas vidas a  interseccionalidade 
não é unicamente categoria conceitual, como bem aponta Winnie Bueno 
(2019, s/p), é “perspectiva histórica de luta, de afeto e de encontros inter-
geracionais mobilizados pelo respeito, pelo reconhecimento e sobretudo 
pelo amor que construímos a partir de relações cunhadas nos espaços 
seguros mobilizados por mulheres negras”. “É da mulher negra o coração 
do conceito da interseccionalidade”, ressalta Akotirene (2019, p. 24). 

Encontrar-se com Lélia González é inevitável. Já na década de 1980 ela 
se destaca como precursora na discussão sobre as intersecções do racismo e do 
sexismo no Brasil. A partir da psicanálise e das ciências sociais, ela constata 
que o racismo é um sintoma da neurose cultural brasileira que produz, ao 
se articular com o sexismo, efeitos violentos sobre a mulher negra. A pensa-
dora produz críticas contundentes ao mito da democracia racial, que busca 
relativizar o racismo brasileiro, questionando “por que será que o racismo 
brasileiro tem vergonha de si mesmo? Por que será que se tem ‘o preconceito 
de não ter preconceito’ e ao mesmo tempo se acha natural que o lugar do 
negro seja nas favelas, cortiços e alagados?” (Gonzalez, 1984, p. 238).

A partir dos encontros com as problematizações dessas pensadoras, 
esbarramos com a necessidade de refletir acerca do nosso lugar da bran-
quitude no contexto da interseccionalidade e da luta antirracista. Esbarrar 
é tomado, aqui, como um choque simbólico, não ao acaso, mas sim como 
um acontecimento inevitável e há tempos tensionado pelos movimentos 
contra-hegemônicos que adentram os espaços de produção de conhecimento, 
até então muito (quase totalmente) embranquecidos, principalmente com 
a efetivação da política de ações afirmativas.

Os estudos críticos sobre a branquitude são fundamentais para 
compreendermos a forma como se constroem as estruturas de poder em 
que as desigualdades raciais se ancoram e para desconstruir a ideia de um 
branco cuja a identidade racial é a norma e que se vê como sujeito universal 
(Schucman, 2014). Pensar a interseccionalidade, para nós, brancas, passa 
por uma necessária revisão do lugar que ocupamos, compreensão sobre 
a branquitude e os nossos privilégios, pois a raça é elemento central no 
posicionamento interseccional que aqui reafirmamos.
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A branquitude pode ser entendida como uma posição social em que 
sujeitos que a ocupam “foram sistematicamente privilegiados no que diz 
respeito ao acesso a recursos materiais e simbólicos, gerados inicialmente 
pelo colonialismo e pelo imperialismo e que se mantém e são preservados 
na contemporaneidade” (Schucman, p. 84, 2014).

Segundo Maria Aparecida Bento, 

O silêncio, a omissão, a distorção do lugar do branco na situação 
das desigualdades raciais no Brasil têm um forte componente narcí-
sico, de autopreservação, porque vem acompanhado de um pesado 
investimento na colocação desse grupo como grupo de referência 
da condição humana. (2002, p. 30)

Este silenciamento do lugar do branco na situação da desigualdade 
social e racial também passa por um processo de projeção, onde o branco 
projeta sobre o outro todas as mazelas que ele não é capaz de assumir e 
evita a discussão das diferentes dimensões do privilégio. Existem bene-
fícios concretos em desviar da discussão do lugar ocupado pelo branco 
na história do Brasil, pois ao evitar e silenciar este lugar de privilégio, se 
omite a dívida histórica, evitando assim a compensação, a indenização 
aos negros (Bento, 2002). A busca por reparação social passa, portanto, 
por um pensamento crítico a respeito da constituição da branquitude no 
Brasil e do reconhecimento de seus privilégios.

O lugar da branquitude no debate racial é, portanto, um lugar de trabalho 
e de desconstrução contínuos, de escuta e de práticas aliadas ao movimento 
antirracista. Grada Kilomba (2019), citando Gilroy, fala dos mecanismos de 
defesa da pessoa branca no processo de tornar-se consciente da sua branquitude 
e dos modos que perpetua o racismo: a negação, a culpa, a vergonha, o reco-
nhecimento e a reparação. Segundo Djamila Ribeiro (2019), para engajar-se 
na luta antirracista é necessário reconhecer o racismo em nós internalizado. Se 
o racismo foi criado pela branquitude, ela, como criadora, deve se responsabi-
lizar sobre ele: “Para além de se entender como privilegiado, o branco deve ter 
atitudes antirracistas. Não se trata de se sentir culpado por ser branco: a questão 
é se responsabilizar” (Ribeiro, 2019, p. 14). E, nesse sentido, Grada Kilomba 
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(2019, p. 46) sugere que, ao invés de se fazer a pergunta “‘eu sou racista?’ e 
esperar uma resposta confortável, o sujeito branco deveria se perguntar ‘como 
eu posso desmantelar meu próprio racismo?’”.

 Enquanto pesquisadoras brancas, entendemos que compreender as dinâmi-
cas raciais é fundamental para que estejamos atentas à não reprodução de lógicas 
violentas, coloniais e racistas. É um percurso em que precisamos reconhecer 
a opressora que vive em nós e assumir que enquanto pessoas brancas somos 
marcadas por uma estrutura racial que nos privilegia e da qual inevitavelmente 
nos beneficiamos. É necessário compreender que há uma responsabilidade na 
branquitude em lutar contra o racismo e que práticas antirracistas precisam 
ser pensadas pela Psicologia de forma urgente e inevitável, pois a branquitude, 
enquanto lugar de poder, “articula-se nas instituições (universidades, empresas, 
organismos governamentais, etc.) que são, por excelência, conservadoras, re-
produtoras e resistentes e cria um contexto propício à manutenção do quadro 
das desigualdades” (Laborne, 2017, p. 92).  

Considerando que um dos princípios éticos da profissão é contribuir 
“para a eliminação de quaisquer formas de negligência, discriminação, 
exploração, violência, crueldade e opressão” (Conselho Federal de Psico-
logia [CFP], 2005, p. 7), é nosso dever produzir Psicologias atentas aos 
entrecruzamentos das opressões sociais, a fim de nos responsabilizarmos 
pelo desmantelamento do racismo cotidiano e investirmos na proposição 
e fortalecimento de práticas que componham a luta antirracista.

Práticas psicológicas interseccionais nas políticas 
públicas 

No contexto das políticas públicas e das práticas psicológicas, en-
tendemos que a interseccionalidade auxilia na compreensão de como as 
desigualdades sociais são vividas pelos sujeitos em suas especificidades e 
como os serviços operam diante de situações em que há múltiplas opressões 
entrecruzadas, pois, como destacado por Akotirene (2019), a intersec-
cionalidade objetiva operar a partir da indissociabilidade entre racismo, 
capitalismo e cisheteropatriarcado. 
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O estudo “Retrato das Desigualdades de Gênero e Raça” (IPEA, 2017) 
apresenta dados importantes para as reflexões aqui propostas. O número 
de domicílios chefiados por mulheres cresceu nos últimos 20 anos. Em 
1995 eram 23% os lares que tinham mulheres como pessoa de referência; 
em 2015 esse número passou a ser de 40%. No entanto, em relação ao 
mercado de trabalho, as mulheres brasileiras desde 1995 não obtiveram 
grandes avanços. Até 2015 os números de participação de mulheres no 
mercado de trabalho oscilaram entre 54-55%, enquanto os homens ob-
tiveram uma taxa de participação de 78%. Esse dado se agrava quando 
a perspectiva de raça se inclui na discussão, pois as mulheres negras com 
ensino médio completo ou incompleto ainda são aquelas com maior taxa 
de desocupação em 2015 (17,4%) e, no âmbito do trabalho com serviço 
doméstico, das 6,2 milhões de pessoas empregadas, mais de 4 milhões eram 
pessoas negras e dessas, 3,9 milhões mulheres negras. Ainda vale ressaltar 
que, segundo o estudo, a renda média das mulheres brancas continua in-
ferior à dos homens e, no caso das mulheres negras, é inferior não apenas 
à dos homens, como também à das mulheres brancas. 

A pandemia da COVID-19, nesse contexto, vem para escancarar 
ainda mais as desigualdades vividas neste país. Segundo Elaine Nasci-
mento2, assistente social e uma das fundadoras do Comitê de Gênero 
e Raça da Fiocruz, a pandemia no Brasil tem cor e gênero; isso porque 
as mulheres negras são o grupo mais vulnerabilizado neste contex-
to pandêmico, tanto pelo alto risco de contaminação nos trabalhos 
subvalorizados quanto pela dificuldade de acesso à saúde. Um estudo 
publicado nos Cadernos de Saúde Pública da Fiocruz3 aponta para este 
mesmo cenário onde a classe trabalhadora de baixa renda no Brasil, 
composta em sua maioria pela população negra, sofre um risco elevado 

2   Reportagem “A pandemia tem cor e gênero: Uma conversa com Elaine Nascimento (Fiocruz/
Piauí) sobre as desigualdades de raça e gênero no Brasil da covid-19”, escrita por Ana Cláudia Peres 
foi publicada em 03/06/2020 na Revista Radis. https://radis.ensp.fiocruz.br/index.php/home/entrevis-
ta/a-pandemia-tem-cor-e-genero 
3   Reportagem “Pandemia revela desigualdades raciais, diz estudo”, escrita por Vinícius Lisboa foi 
publicada em 13/10/2020 no Canal Agência Brasil - Brasília. https://agenciabrasil.ebc.com.br/saude/
noticia/2020-10/pandemia-revela-desigualdades-raciais-dizem-pesquisadoras 

https://radis.ensp.fiocruz.br/index.php/home/entrevista/a-pandemia-tem-cor-e-genero
https://radis.ensp.fiocruz.br/index.php/home/entrevista/a-pandemia-tem-cor-e-genero
https://agenciabrasil.ebc.com.br/saude/noticia/2020-10/pandemia-revela-desigualdades-raciais-dizem-pesquisadoras
https://agenciabrasil.ebc.com.br/saude/noticia/2020-10/pandemia-revela-desigualdades-raciais-dizem-pesquisadoras
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na pandemia, pois enfrenta, neste contexto, além do acesso precário 
ao saneamento básico e às ações de saúde pública, superlotação nos 
transportes públicos, trabalhos precarizados e a baixa possibilidade de 
regime em trabalho remoto.

Esses dados refletem os modos como o racismo estrutural opera na 
manutenção das desigualdades sociais e raciais no Brasil, assim como no 
genocídio da população jovem, o encarceramento em massa, a violência 
sexual e doméstica, a situação de rua, o atendimento negligenciado nos 
serviços públicos e privados, as ausências de oportunidades, questões que 
afetam mais intensamente a população negra (Lima et al., 2019). O racismo 
estrutural precisa ser considerado na análise das desigualdades sociais, pois 
a herança escravocrata e colonial ainda opera enquanto lógica fundante do 
capitalismo liberal. “A luta constante contra o racismo prevê conhecimento 
sobre a origem, os mecanismos históricos de aplicação dos diversos racismos 
e uma análise contínua para entender e repensar os reflexos e prejuízos 
causados na sociedade atual” (Ribeiro, 2019, p. 4).

Silvio de Almeida (2018, p. 25) aponta que o racismo é “uma forma 
sistemática de discriminação que tem a raça como fundamento, e que se 
manifesta por meio de práticas conscientes ou inconscientes que culminam 
em desvantagens ou privilégios para indivíduos, a depender do grupo racial 
ao qual pertençam”. Desse modo, discute que o racismo estrutural é de-
corrente da própria estrutura social, através dos modos que se constituem 
as relações econômicas, políticas, jurídicas e, inclusive, familiares. 

Assim como o racismo, o patriarcado também é um pilar fundante 
do sistema-mundo colonial moderno. Heleieth Saffioti (2004) explicita 
que não há separação entre dominação patriarcal e exploração capitalis-
ta. Para a autora, na ordem patriarcal de gênero, o poder é exercido por 
quem for homem, branco e heterossexual, e a contradição da sociedade 
contemporânea é composta pelo nó: patriarcado, racismo e capitalismo. 
Maluf (2018, p. 436) corrobora com essas ideias e propõe que, assim como 
“as intersecções e articulações entre gênero, raça e classe são indissociáveis 
para uma compreensão da desigualdade, são também indispensáveis para 
resistência e a luta emancipatória”. 



81

Interrogações às políticas públicas: sobre travessias e tessituras do pesquisar

Compreendemos, portanto, que assumir a interseccionalidade como 
um posicionamento nas práticas psicológicas está intimamente imbricado 
com a efetivação da justiça social, pois pensar de forma conjunta e entre-
cruzada os marcadores sociais e as relações de opressão contribui para um 
olhar e uma escuta críticas que possibilitem reconhecer e não reproduzir 
opressões e preconceitos, assim como para pensar em possibilidades de 
reparação histórica e de restituição de direitos. 

Contudo, ao pautar a necessidade de garantir os direitos humanos 
como forma de justiça social, precisamos atentar ao paradoxo de que 
os direitos humanos podem operar enquanto parte das estratégias de 
dominação, ao mesmo tempo que enfatizam o ideário de universalidade 
e igualdade, a partir de um apagamento das diferenças, pois “o mesmo 
discurso que cultuou a ideia de um sujeito universal, detentor de direitos 
(humanos), naturalizou e ontologizou as diferenças, apagando o fato de 
que são fundamentalmente diferenças construídas historicamente” (Maluf, 
2018, p. 435). Sendo assim, “compreender, por exemplo, como gênero, 
raça e classe se articulam, se mostrou fundamental para a elaboração de 
políticas sociais voltadas para aquelas, por exemplo, que estão no nível mais 
alto de exploração: as mulheres negras e pobres” (Maluf, 2018, p. 436).

Na intenção de enlaçar interseccionalidade e políticas públicas, bem 
como as possibilidades de atuação de profissionais da Psicologia pautadas 
num posicionamento interseccional, buscamos para esta escrita dois do-
cumentos organizados pelo Conselho Federal de Psicologia, no âmbito do 
Centro de Referência Técnica em Psicologia e Políticas Públicas (CREPOP)4. 
O encontro, aqui proposto, é com os documentos “Referências técnicas 
para atuação de psicólogas(os) em programas de atenção à mulher em 
situação de violência” (CFP, 2012) e “Relações raciais: referências técnicas 

4   O CREPOP é uma iniciativa do Sistema Conselhos de Psicologia (CFP e CRPs), criado em 2006 
para promover a qualificação da atuação profissional de psicólogas/os que atuam nas diversas políticas 
públicas, tendo um papel técnico, ético e político com o objetivo de  sistematizar e difundir o co-
nhecimento sobre a interface entre Psicologia e políticas públicas. A escrita das referências é feita por 
profissionais especialistas e com reconhecimento na área e o documento passa por uma consulta públi-
ca, onde psicólogas de todo o país referendam a produção, para então ela ser publicada. Informações 
disponíveis no site: http://crepop.pol.org.br/

http://crepop.pol.org.br/
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para a atuação de psicólogas(os)” (CFP, 2017), que abordam marcadores 
fundamentais para o pensamento interseccional: gênero e raça. 

O primeiro - “Referências técnicas para atuação de psicólogas(os) em 
programas de atenção à mulher em situação de violência” - foi publicado 
em 2012 e aborda quatro eixos de discussão: Dimensão ético-política; 
Psicologia e mulheres, o contexto para atuação; A(o) psicóloga(o) e a 
rede; A gestão do trabalho. Ao fazermos um breve exercício da memória, 
lembremos que nos debates dos anos de 2010 a 2012 - provável período 
de produção desse documento - as pautas e discussões de gênero estavam 
mais acirradas, assim como o momento político do país apontava para 
um fortalecimento de políticas públicas e de pautas sociais. Esperançar é 
uma boa palavra para o que vivíamos naquele tempo. Contudo, discussões 
sobre relações raciais ainda estavam mais silenciadas (pela branquitude, 
óbvio, que detinha e ainda detém privilégios epistêmicos e acadêmicos e 
de definição de pautas).

Há interessantes aproximações interseccionais, mais evidentes em três 
momentos, quando se explicita no documento a importância de não analisar 
o marcador social de gênero dissociado de outras categorias sociais e de 
que essa perspectiva pode ampliar a compreensão das relações de opressão 
vivenciadas pelas mulheres e das desigualdades que produzem violência, 
como apontado a seguir:

As relações de gênero que devem ser consideradas fruto da cons-
trução social do sujeito masculino ou feminino e se articulam com 
outras formas de dominação e desigualdades sociais (raça, etnia, 
classe). (CFP, 2012, p. 39)

O gênero precisa ser analisado como uma categoria atravessada por ou-
tros marcadores identitários que produzem explorações como orienta-
ção sexual, raça/etnia, geração, relações urbanorurais, poder aquisitivo, 
capital cultural, escolaridade, dentre outros. (CFP, 2012, p. 58)

O pensamento relacional e transversal, que articula a categoria 
gênero com as categorias de classe, raça e orientação sexual, por 
exemplo, pode fornecer uma dimensão e entendimento maior da 
opressão vivenciada pela mulher. (CFP, 2012, p. 61)
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Akotirene (2019, p. 28) afirma que “iniquidades de gênero nunca 
atingiram mulheres em intensidades e frequências análogas. Gênero ins-
creve corpo racializado”. Nesse sentido, pontuamos que o documento 
faz referência à importância da consolidação da Lei Maria da Penha para 
o desenvolvimento do trabalho com mulheres em situação de violência. 
Contudo, o racismo estrutural e a necropolítica escancaram que o número 
de feminicídios diminuiu somente para as mulheres brancas, desde a im-
plementação da Lei, como mostram os dados do Atlas da Violência (IPEA, 
2020): em 2018, no Brasil, 68% das mulheres que morreram eram negras; 
já entre as mulheres não negras a taxa de mortalidade por homicídios foi 
de 2,8 por 100 mil; entre as negras, a quase taxa dobrou (5,2). Jackeline 
Romio5 alerta para a importância de se pensar políticas que sejam espe-
cíficas e direcionadas para as mulheres negras e indígenas para corrigir a 
tendência de queda nos números que ocorre somente para as mulheres 
brancas, uma vez que é provável que as brancas sejam melhor atendidas 
nas delegacias e que possuam maior rede de apoio assistencial. Talvez sejam 
mais contempladas pelas campanhas de violência contra a mulher.

Da mesma forma, é necessário atentarmos para as situações de violên-
cias a que estão submetidas as pessoas travestis e transexuais, que apontam 
a cisheteronormatividade como estrutura do sistema mundo moderno-
-colonial e que colocam o Brasil no topo da lista6 pelo alto índice dessa 
violência. No documento, há destaque para que a Psicologia considere as 
questões de gênero sem adotar paradigmas do determinismo biológico.

Ao trazer a discussão acerca das possibilidades de atuação da Psicologia 
com mulheres em situação de violência com exemplos de práticas do co-

5   Fala proferida pela doutora Jackeline Aparecida Romio na Comissão de Defesa dos Direitos da Mu-
lher da Câmara dos Deputados, cuja reportagem “Feminicídio cresce entre mulheres negras e indígenas 
e diminui entre brancas, aponta pesquisadora”, escrita por Lara Haje, é datada de 07/11/2018 e está 
disponível no site da Agência Câmara de Notícias. https://cd.jusbrasil.com.br/noticias/645383103/
feminicidio-cresce-entre-mulheres-negras-e-indigenas-e-diminui-entre-brancas-aponta-pesquisadora 
6   O Dossiê dos assassinatos e da violência contra pessoas Trans em 2020 elaborado pela Associação 
Nacional de Travestis e Transexuais aponta que “em 2020, o Brasil assegurou para si o 1º lugar no 
ranking dos assassinatos de pessoas trans no mundo, com números que se mantiveram acima da média. 
... Chegamos ao número de 175 assassinatos, todos contra pessoas que expressavam o gênero feminino 
em contraposição ao gênero designado no nascimento” (Benevides, 2021, p. 7).

https://cd.jusbrasil.com.br/noticias/645383103/feminicidio-cresce-entre-mulheres-negras-e-indigenas-e-diminui-entre-brancas-aponta-pesquisadora
https://cd.jusbrasil.com.br/noticias/645383103/feminicidio-cresce-entre-mulheres-negras-e-indigenas-e-diminui-entre-brancas-aponta-pesquisadora
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tidiano de trabalho, o documento pontua que a “atuação deve se orientar 
pelo fortalecimento do protagonismo das mulheres e pelo entendimento 
multidimensional da violência, como produto das relações desiguais legiti-
madas e produzidas nas diferentes sociedades” (CFP, 2012, p. 77). Apesar 
de não trazer a palavra interseccionalidade e de não aprofundar as reflexões 
sobre práticas atentas aos entrecruzamentos de opressões, percebemos que 
há uma tentativa de problematização para que profissionais da Psicologia 
tenham um olhar ampliado às dinâmicas da violência e às articulações dos 
marcadores sociais relacionados às desigualdades sociais, pontuando que 
deve-se atentar para não incorrer em uma “uma lógica generalizadora de 
que todos os casos de violência contra a mulher vão ser vivenciados de uma 
mesma forma, excluindo-se fatores ou elementos de contextos políticos e 
culturais” (CFP, 2012, p. 69).

Além disso, ao trazer especificidades sobre o atendimento psicológi-
co, o documento salienta a importância de um comprometimento com a 
escuta atenta às singularidades dos sujeitos e respeitando suas individua-
lidades para que possam emergir os significados relacionados às situações 
de violência. Por isso, compreendemos que nossa escuta precisa estar em 
constante análise no que tange aos efeitos do entrecruzamento de opres-
sões, que fazem com que os sujeitos vivenciem situações semelhantes de 
modos muito diferentes, e, sobretudo, àquilo que os nossos privilégios da 
branquitude por vezes não consegue escutar, principalmente acerca dos 
impactos do racismo estrutural nos corpos das mulheres negras, que por 
vezes seguem invisibilizados.

Entendemos que a ausência de uma discussão sobre relações de domina-
ção neste documento, como racismo, sexismo, classismo, capacitismo, entre 
outras, e seus efeitos  no contexto do trabalho em rede e no cotidiano da 
atuação profissional, colabora na produção e reprodução de silenciamento, 
invisibilização e manutenção de estruturas de poder da sociedade que se 
materializam nos espaços institucionais e atuam nos modos de subjetivação 
dos sujeitos, sejam profissionais ou pacientes/usuárias dos serviços.

Nos exercitamos a refletir sobre os motivos e sentidos desta invisibili-
zação e nos aproximamos do que Maria Aparecida Bento (2002) nomeia 
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de pacto narcísico da branquitude, que pelos privilégios epistêmicos e de 
poder, decidem quais pautas e discussões interessam, mesmo que de forma 
inconsciente. O pacto narcísico da branquitude é

constituído por alianças, pactos e contratos inconscientes, por 
meio dos quais os sujeitos se ligam uns aos outros e ao conjunto 
grupal, por motivos e interesses superdeterminados. Esse acordo 
inconsciente ordena que não se dará atenção a um certo número de 
coisas: elas devem ser recalcadas, rejeitadas, abolidas, depositadas 
ou apagadas. (Bento, 2002, p. 46)

O segundo documento com o qual nos encontramos e articulamos 
para esta escrita  - “Relações raciais: referências técnicas para a atuação de 
psicólogas(os)” - foi publicado em 2017 e é composto por cinco eixos de 
discussão: Dimensão histórica, conceitual, ideológico política da temática 
racial; Âmbitos do racismo: racismo institucional, interpessoal e pessoal; 
Enfrentamento político ao racismo: o Movimento negro, psicologia e a 
área em foco; Atuação da(o) psicóloga(a) na desconstrução do racismo e 
promoção da igualdade. Num novo exercício de memória, lembremos das 
condições de possibilidade da emergência desse documento: a constitucio-
nalidade da política de cotas raciais em 2012 que, com a inclusão social de 
pessoas negras e tentativa de reparação histórica, provoca deslocamentos 
epistêmicos e acirramentos necessários nos debates raciais dentro das uni-
versidades públicas e, consequentemente, na inserção de teorias decoloniais 
na produção de conhecimentos. 

Já em sua introdução, pontua-se que o documento é uma resposta 
frente às demandas dos movimentos sociais, condizentes com os tensio-
namentos e às necessidades de que essa pauta esteja presente na formação 
e na prática profissional e que “contribuam com a superação do racismo, 
do preconceito e das diferentes formas discriminação’” (CFP, 2017, p. 6). 
Nesse sentido, o documento foi formulado em consonância com as discus-
sões movimentadas por psicólogas engajadas na luta antirracista. Partindo 
desse contexto, o documento traz a compreensão do racismo enquanto 
“uma ideologia que opera poderosamente na sociedade como motor de 
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desigualdades que engendram as precárias condições de existência do povo 
negro, configurando-se como uma grave violência estrutural e institucional 
presente na sociedade brasileira” (CFP, 2017, p. 6).

Muitas mulheres negras sentem que em suas vidas existe pouco ou nenhum 
amor. Iniciando com essa citação de bell hooks (2010), escritora afro-ame-
ricana emblemática do feminismo negro, percebemos que a construção do 
documento e as costuras teórico-práticas feitas trazem a centralidade das 
experiências das mulheres negras, o que é um indicativo de que podemos 
encontrar o posicionamento interseccional como um importante disparador 
de discussões nestas Referências, pois, como apontamos anteriormente, 
elas são fundamentais na contextualização desta perspectiva. 

Há o apontamento de que o foco do documento é “a temática racial, 
mas sem desconsiderar que ela deve ser pensada conjuntamente com 
a temática de gênero e de classe” (CFP, 2017, p. 10) e que serão feitas 
intersecções desses marcadores nas discussões, sendo inclusive o termo 
brevemente conceitualizado. 

Ao sinalizarmos que são intersecções, queremos dizer que cada uma 
delas adquire autonomia na vida social e operam de forma enlaça-
da; portanto, não procede subordinar uma ou outra, negar uma ou 
outra, não cabe, e como já sinalizado, analisar a situação vivida pelo 
negro(a) como fruto tão somente da discriminação de classe nem 
mesmo invisibilizar as diferenças de gênero. (CFP, 2017, p. 53-54)

A afirmação de um posicionamento interseccional demonstra uma 
abertura para pensar as múltiplas experiências do entrecruzamento de 
opressões, principalmente na vida de pessoas negras, pois, como ressalta 
bell hooks (2010, s/p), “numa sociedade onde prevalece a supremacia dos 
brancos, a vida dos negros é permeada por questões políticas que explicam 
a interiorização do racismo e de um sentimento de inferioridade”. 

Sobretudo, ler esse documento e refletir sobre os desafios frente à luta 
antirracista nos convoca, mais uma vez, a reconhecer o lugar de privilégios 
da branquitude dentro da Psicologia como mantenedora das estruturas de 
poder e dominação que seguem produzindo subalternidades.
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Nesse sentido, em 2002, Sueli Carneiro (2011, p. 79) fez importantes 
questionamentos à Psicologia quando afirmou que ela é “uma das áreas das 
ciências humanas que menos têm contribuído para minimizar o problema 
(do racismo), sobretudo para diminuir o sofrimento psíquico que ele pro-
voca”, apontando a necessidade de aprofundar a discussão também sobre os 
efeitos na subjetividade das pessoas brancas e da obtenção de privilégios “à 
custa da opressão material e simbólica dos outros” (Carneiro, 2011, p. 81).

Desse modo, entendemos que esse documento publicado 15 anos depois 
da crítica de Sueli Carneiro apresenta um debate racial importante e didático às 
psicólogas, sendo uma ferramenta potente e indispensável na problematização 
do fazer psi transversalizado por um olhar crítico das relações étnico raciais, das 
relações de gênero, classe e de outros marcadores sociais da diferença.

Consideramos uma das potências desse documento o fato de não se 
direcionar a um serviço ou prática psicológica específica, mas sim con-
vocando a categoria a transversalizar os modos de atuação com o olhar 
atento às relações raciais e suas expressões e ao posicionamento ético frente 
aos retrocessos de direitos e à necessidade de “superação de um abismo 
sociorracial, que impactam a todas/os e principalmente às mulheres negras” 
(CFP, 2017, p. 7), o que corrobora com a reflexão de Sueli Carneiro que 
diz que “a desconstrução da brancura como ideal de ego da sociedade é 
imperativo para a libertação e cura de todos: negros, brancos, indígenas, 
orientais. E talvez nisso resida o papel mais estratégico que os psicólogos 
têm a cumprir” (Carneiro, 2011, p. 81).

Pontuações e tensões finais

A produção de referências técnicas pelo Conselho Federal de Psicologia 
é fundamental frente às demandas das psicólogas. Sua escrita emerge em 
um contexto de forças políticas, históricas e sociais que embasam pautas e 
problematizações do fazer psi, além de promover atualizações das práticas, 
considerando que as formações universitárias, tanto na graduação e na 
pós-graduação, podem ser deficitárias quanto à atualidade das expressões 
da questão social e de debates epistemológicos do contemporâneo. 
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A interseccionalidade provoca reflexões que podem ser aliadas das 
políticas públicas, visto que amplia as discussões sobre as formas correntes 
de dominação e os padrões de desigualdade sociais por combinar diferen-
tes variáveis na análise das opressões. Nesse sentido, pode-se entender o 
contexto social de um modo ampliado, atento aos entrecruzamentos das 
opressões que se colocam no cotidiano da vida e que se presentifica nos 
serviços públicos e nas relações ali construídas.

Escrever, para nós, pesquisadoras brancas, tem sido um exercício de 
encontros tensos com nossa branquitude e com o desejo de compor a luta 
antirracista, levando as discussões para nossos diferentes locais de práticas 
psicológicas: a clínica, o hospital, a assistência social, a saúde, a educação, 
a docência. Ainda assim, escrever a partir da branquitude que nos cons-
titui consiste em um desafio que não está somente em perceber-se como 
alguém beneficiado pelas estruturas de poder, mas também em expor as 
falhas estruturais que nos compõem e em lutar contra a imobilização que 
este lugar pode nos provocar. É o desafio de sair da culpa imobilizadora e 
tentar construir e compor ativamente a luta antirracista. 

A escuta - que nos é tão cara enquanto prática psi - necessita se constituir 
num processo contra-hegemônico de deslocamento da mitologia branca, 
que, como aponta Marcelo Moraes (2017), se constitui no predomínio do 
homem branco, racional, hetero e europeu, que promoveu e ainda promove 
violências contra aqueles que não fazem parte do grupo tido como ideal 
universal. O epistemicídio é uma destas violências coloniais que busca a 
destruição de todas as possibilidades de produção de conhecimento dos povos 
não europeus, seja nas escritas, nas produções culturais, científicas e éticas.

É indispensável, para nós, nas produções de vida e de escrita, pautarmos 
uma geopolítica da descolonização, buscando novas perguntas, refletindo 
cotidianamente sobre nossos lugares de fala e escrita, para construir 
alternativas contra-hegemônicas que possam produzir novas narrativas, 
outras histórias, sempre localizadas e provisórias. Para isso, torna-se im-
perioso o exercício permanente de descolonização do olhar, da escuta, dos 
pequenos e grandes gestos. O caminho é longo, motivo para que a crítica 
(a autocrítica) seja permanente.



89

Interrogações às políticas públicas: sobre travessias e tessituras do pesquisar

Referências:

Akotirene, C. (2019). Interseccionalidade. São Paulo: Sueli Carneiro; Pólen. (Coleção 
Feminismos Plurais)

Almeida, S. (2018). Racismo estrutural. São Paulo: Editora Letramento. (Coleção 
Feminismos Plurais)

Anzaldúa, G. (2000). Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro 
mundo. Revista Estudos Feministas, Florianópolis, 8(1), 229-236. 

Benevides, B. (2021). Prefácio. In: B. Benevides & S. Nogueira (Orgs.), Dossiê dos 
assassinatos e da violência contra travestis e transexuais brasileiras em 2020. (pp. 9-11). São 
Paulo: Expressão Popular; ANTRA; IBTE.

Bento, M. A. (2002). Branqueamento e branquitude no Brasil. In: I. Carone & M. A. 
Bento (Orgs.), Psicologia social do racismo – estudos sobre branquitude e branqueamento no 
Brasil (pp. 1-30). Petrópolis, RJ: Vozes. Recuperado de http://www.media.ceert.org.br/
portal-3/pdf/publicacoes/branqueamento-e-branquitude-no-brasil.pdf

Bueno, W. (2019). Repensando a Interseccionalidade. Portal Geledés. Recuperado de 
https://www.geledes.org.br/repensando-a-interseccionalidade/ 

Carneiro, S. (2011). Racismo, sexismo e desigualdade no Brasil. São Paulo: Selo Negro.

Collins, P. H. (2019). Pensamento feminista negro: conhecimento, consciência e a política do 
empoderamento. São Paulo: Boitempo.

Conselho Federal de Psicologia. (2005). Código de Ética Profissional do Psicólogo. Brasília, 
DF: Autor.

Conselho Federal de Psicologia. (2012). Referências técnicas para atuação de psicólogas (os) em 
Programas de Atenção à Mulher em situação de Violência. Brasília, DF: Autor.

Conselho Federal de Psicologia. (2017). Relações Raciais: Referências Técnicas para atuação de 
psicólogas/os. Brasília, DF: Autor.

Crenshaw, K. (2002). Documento para o encontro de especialistas em aspectos da 
discriminação racial relativos ao gênero. Rev. Estud. Fem. [online], 10(1), 171-188. 

Davis, A. (2016). Mulheres, raça e classe. São Paulo: Boitempo.

Gonzalez, L. (1983). Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais Hoje. 
Anpocs, 2, 223-244.

http://www.media.ceert.org.br/portal-3/pdf/publicacoes/branqueamento-e-branquitude-no-brasil.pdf
http://www.media.ceert.org.br/portal-3/pdf/publicacoes/branqueamento-e-branquitude-no-brasil.pdf
https://www.geledes.org.br/repensando-a-interseccionalidade/


90

Ensaio sobre interseccionalidades: Tensões entre psicologia, pesquisa e branquitude

Grosfoguel, R. (2008). Para descolonizar os estudos de economia política e os estudos 
pós-coloniais: Transmodernidade, pensamento de fronteira e colonialidade global. Revista 
Crítica de Ciências Sociais, 80, 115-147.

Grosfoguel, R. (2016). A estrutura do conhecimento nas universidades ocidentalizadas: 
racismo/sexismo epistêmico e os quatro genocídios/epistemicídios do longo século XVI. 
Sociedade e Estado, 31(1), 25-49.

Hirata, H. (2014). Gênero, classe e raça Interseccionalidade e consubstancialidade das 
relações sociais. Tempo social, 26(1), 61-73.

hooks, b. (2010). Vivendo de Amor. Portal Geledés. Recuperado de https://www.geledes.
org.br/vivendo-de-amor/ 

Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada – IPEA. (2017). Retrato das desigualdades de gênero e 
raça - 1995 a 2015. Recuperado de https://www.ipea.gov.br/retrato/apresentacao.html  

Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada – IPEA. (2020). Atlas da Violência. Recuperado 
de https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/publicacoes 

Kilomba, G. (2019). Memórias da Plantação: episódios de racismo cotidiano. Rio de Janeiro: 
Cobogó.

Laborne, A. A. P. (2017). Branquitude, colonialismo e poder: a produção de conhecimento 
acadêmico no contexto brasileiro. In T. Muller & L. Cardoso, Lourenço (Eds.), Branquitude: 
estudos sobre a identidade branca no Brasil. (pp 91-105). Curitiba: Appris. 

Lima, E. F. et al. (Org.). (2019). Ensaios sobre racismos: pensamentos de fronteira. São Paulo: 
Balão Editorial.

Maluf, S. W. (2018). Serviço Social: Gênero, raça/etnia, gerações e sexualidade.  Revista 
Katálysis, 21(3), 435-440.

Moraes, M. J. D. (2017). Desconstruindo o epistemicídio a partir de Jacques Derrida. 
Análogos, Rio de Janeiro, (nspe.), 16-26. Recuperado de https://www.maxwell.vrac.puc-rio.
br/30440/30440.PDF%20acesso%20em%2017/04/2018

Ribeiro, D. (2016). Prefácio à edição brasileira. In: DAVIS, A. Mulheres, raça e classe. (pp. 
11-13). São Paulo: Boitempo, 

Ribeiro, D. (2019). Pequeno manual antirracista. São Paulo: Companhia das Letras.

Ribeiro, J. (2019). Apresentação. In E. F. Lima et al. (Orgs.). Ensaios sobre racismos: 
pensamentos de fronteira. São Paulo: Balão Editorial. Recuperado de http://www.
balaoeditorial.com.br/ensaios-sobre-racismos-pdf.html

https://www.geledes.org.br/vivendo-de-amor/
https://www.geledes.org.br/vivendo-de-amor/
https://www.ipea.gov.br/retrato/apresentacao.html
https://www.ipea.gov.br/atlasviolencia/publicacoes
https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/30440/30440.PDF%20acesso%20em%2017/04/2018
https://www.maxwell.vrac.puc-rio.br/30440/30440.PDF%20acesso%20em%2017/04/2018
http://www.balaoeditorial.com.br/ensaios-sobre-racismos-pdf.html
http://www.balaoeditorial.com.br/ensaios-sobre-racismos-pdf.html


91

Interrogações às políticas públicas: sobre travessias e tessituras do pesquisar

Saffioti, H. (2004). Gênero, patriarcado e violência. São Paulo: Fundação Perseu Abramo.

Schucman, L. V. (2014). Sim, nós somos racistas: estudo psicossocial da branquitude 
paulistana. Psicologia & Sociedade, 26(1), 83-94.





93

Ferramentas filosóficas para 
agir nas políticas públicas
Eduardo Sugizaki

Apresentação

Este capítulo procura colocar a história e a filosofia em diálogo com as 
psicólogas e os psicólogos que atuam profissionalmente em políticas 

públicas. Como diálogo pressupõe escuta, um primeiro passo metodológico 
foi procurar ouvir as (os) profissionais e eis que o artigo “Políticas públicas de 
assistência social: o que dizem as psicólogas?” (Cruz, Rodrigues, & Santos, 
2014) providenciou uma isca e uma ancoragem para a interlocução. As 
falas das psicólogas registradas no artigo foram recolhidas de oito grupos 
de discussão organizados pela Fundação de Assistência Social e Cidadania 
(FASC) de Porto Alegre. O artigo informa que as psicólogas “questionam 
se o acompanhamento não seria uma forma de controle social” (Cruz, Ro-
drigues, & Santos, 2014, p. 6), e, na conclusão dele, as autoras explicitam 
o problema de fundo: “Como efetivar a Política Nacional de Assistência 
Social sem que esta se caracterize como os novos aparelhos da ‘Polícia das 
Famílias’”? (Cruz, Rodrigues, & Santos, 2014, p. 11).

No capítulo de livro Por uma crítica das práticas psicológicas na assistência 
social, Lílian Cruz e Betina Hillesheim (2013, p. 188) elaboram conceitualmente 
o problema acima apontado: “como escapar da posição de operador dos dispo-
sitivos de dominação biopolítica?”, ao que respondem: “sempre há escolhas”.  

Ao encontro desse problema e dessa resposta, o presente capítulo 
pretende justamente oferecer ferramentas conceituais do agir político, 
cujo manejo amplie o campo de escolhas. Para isso, vai-se buscar uma 
abertura da análise que ponha em tensão duas teorias ou estruturas de 

Capítulo V
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representação intelectual da relação entre sujeito (ou súdito), sociedade 
e Estado. Essas duas estruturas de representação serão tratadas do ponto 
de vista da ontologia. Essa palavra, “ontologia”, significa o discurso da 
filosofia sobre o “ser enquanto ser” (Lalande, 1999, p. 767).

Como se trata de ampliar o campo das escolhas, o capítulo vai expor 
a tensão entre a ontologia fixista (também chamada de metafísica) e a on-
tologia relacional desde o ponto de vista do filosofar histórico, conforme 
uma expressão cunhada por Nietzsche (2001, p. 16). O primeiro tópico 
deste capítulo, A teoria das ferramentas: o filosofar histórico na política, vai 
desenvolver a tensão histórica das duas ontologias, pois esse conhecimento 
vai ser utilizado nos dois tópicos seguintes. 

O segundo tópico deste capítulo, O Estado e as políticas públicas, 
põe em tensão dois modos de representação intelectual da relação entre o 
Estado, o contratualismo e contracontratualismo. 

O terceiro tópico, intitulado As políticas de subjetivação, procura apre-
sentar maneiras pelas quais se fabricam os sujeitos, oferecendo ao leitor 
a abertura de um campo de alternativas para atuar na política, na relação 
com o Estado e com a sociedade.  

Ao propor esse caminho de reflexão, pretende-se contribuir cons-
trutivamente com a linha de pesquisa da psicologia social representada 
pelos dois primeiros textos citados acima. Por outro lado, procura-se um 
caminho oposto ao de pesquisas (Faria, 2003; Souza, 2006) que, sob a 
escusa de construção de uma enquete empírica dos processos de definição 
das políticas públicas, soterram a interpretação histórica global do papel 
do Estado e do imperialismo, no capitalismo. 

A teoria das ferramentas: o filosofar histórico na política

A ferramenta mais preciosa da teoria e da prática política é a 
maneira como se compreende o ser em geral e os seres particulares ou 
entes, a ontologia. No dia a dia, usamos uma ontologia inconsciente, 
estática e fixista e isso funciona bem. Por exemplo, quando dois jovens 
enamorados descem a escadaria da sala alta do cinema, conversam e 
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entreolham-se quase sem ver nem pensar nos degraus da escada, que 
são representados como fixos, imóveis, idênticos entre si. Essa ontologia 
fixista permite um padrão de movimentos corpóreos repetitivos para 
descer a escadaria sem nela pensar. Entretanto, se a mesma ontologia 
fixista estiver operando no conhecimento recíproco do casal, as coisas 
tendem a não funcionar, porque a ontologia fixista implica a concepção 
monolítica da subjetividade: o outro é algo em si e por si mesmo, e 
não um ponto vazado pelas relações que o atravessam. 

Desde a virada do século XVIII para o XIX, vivemos na Idade da His-
tória, por causa do advento de uma nova ontologia. Os maiores pensadores 
do século XIX, Kant, Hegel, Marx e Nietzsche, já o haviam compreendido 
completamente, mas o livro de Foucault (1992), As palavras e as coisas, con-
seguiu mostrar que houve um desnível abrupto em todo espaço da ciência. A 
diferença no modo de pensar o ser e os entes nas ciências da Idade Clássica 
(séculos XVII e XVIII) e nas ciências da nossa modernidade (da virada do 
século XVIII aos nossos dias) é de tal magnitude que esses dois períodos 
perfazem verdadeiros sistemas inconscientes de pensamento alternativos, 
que Foucault (1992) chamou de epistemes. 

Até o século XVIII, os seres respondiam, na análise científica, por 
essências fixas. Foi nesse horizonte que a ciência clássica (a dos séculos XVII 
e XVIII) construiu uma nomeação individualizada das espécies vivas e de 
seus gêneros. A nomeação segue um padrão fixo de gênero e espécie a que 
correspondem duas palavras latinas. Essa identificação individualizante 
visava a constituir um sistema de representação de extensão e validade 
universais para todos os seres vivos da Terra e isso num quadro classifica-
tório tão fixo e estático quanto suas próprias naturezas. 

Na virada do século XVIII, numa transformação epistemológica geral, 
que As palavras e as coisas chamou de “arqueológica”, os seres deixaram de ser 
pensados como fixos. Era a ultrapassagem da ontologia fixista. A primeira 
construção científica, nesse sentido, foi a da Idade da Terra. A existência de 
conchinhas marítimas em lugares distantes do mar foi explicada pela ideia 
de que o mar já esteve sobre aquele sítio, no passado. A Terra, passando por 
idades, teria tido outros mapas, outras distribuições de oceanos e continentes. 
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Uma ontologia relacional, já que diz respeito às relações de terra e mar, permi-
tiu o nascimento de uma história geológica. (Foucault, 1992; Jacob, 1983).

A esse primeiro acontecimento da grande transformação epistemológica 
articulam-se outros, em diferentes saberes, todos eles ligados à ontologia 
relacional. Os vivos passaram a ser vistos não mais como máquinas sempre 
iguais a si mesmas, à maneira de Descartes (autor do século XVII), mas como 
organização dotada de autofinalismo: a reprodução. As partes e funções do 
vivo, agora não mais pensadas como peças de um relógio, dão e recebem 
sentido umas das outras e do todo. Dito de outra forma, um ser vivo é um 
complexo de relações governadas por um finalismo interno, o que faz dele um 
organismo (Foucault, 1992; Jacob, 1983). Não se detendo nesse conceito, a 
nova ontologia identificou relações externas do vivo. Os seres não se encon-
tram fechados no seu autofinalismo, mas integram-no com os vivos e com o 
inorgânico do seu entorno, que torna a vida possível. Nasceu o conceito de 
meio (Canguilhem, 1980). 

Até antes da grande transformação epistemológica da virada do sé-
culo XVIII, a ciência clássica estudava as palavras como instrumentos do 
homem para representar as coisas. Umas e outras, palavras e coisas, eram 
fixas. A representação intelectual do ente ou da coisa, mediada pela pala-
vra, era também fixa; e também o homem, certamente. A ciência clássica 
podia convencionar novos nomes, como os do sistema internacional de 
nomeação individualizada e classificatória dos seres vivos em gênero e 
espécie, permanecendo fixa a conexão representacional entre nome e ser. 
Desde o século XIX, porém, com a mesma transformação epistemológica 
ou arqueológica já referida: as palavras passaram a ser estudadas como 
integrantes de um sistema relacional que é a língua, as relações entre as 
palavras e dessas com as coisas mudam no tempo. Nasceu a filologia. As 
palavras e as línguas passaram a ser estudadas como sistemas independen-
tes dos sujeitos falantes, que ignoram os processos de mudança da língua 
a ocorrer continuamente. As palavras e as línguas, agora pensadas numa 
ontologia relacional, tornaram-se seres com história própria, deixando de 
ser entidades fixas e meramente instrumentais da representação das coisas 
do mundo (Foucault, 1992).
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Ao mesmo tempo, houve a passagem da análise das riquezas para a 
economia política. Até o século XVIII, o ouro era a representação da ri-
queza. Acumular ouro era concentrar riqueza, ele a representava. Desde 
o nascimento da economia política, ciência da nossa modernidade, todo 
valor econômico vem de algo não representável, o trabalho humano e, se for 
possível calculá-lo, só o será em termos do tempo de trabalho empenhado, 
ou seja, da relação entre o trabalho e a natureza transformada por ele pela 
mediação dos instrumentos. Mas a trama relacional é ainda mais comple-
xa, pois as melhorias técnicas e tecnológicas reduzem o tempo de trabalho 
necessário à produção, o que altera o conjunto de relações constitutivas do 
valor econômico, pois alteram o trabalho. Percebe-se bem, pela economia 
política, que a relação, nessa nova ontologia, é constitutiva. O trabalho 
humano cria o valor econômico. 

Dessa forma, a grande transformação epistemológica da nossa mo-
dernidade foi a que nos situou no horizonte da nova ontologia. As ci-
ências próprias da nossa modernidade só existem na medida em que 
operacionalizam uma ruptura com a ontologia classicista: a da fixidez do 
ser, da representação, da palavra, da coisa. Tudo isso era concebido num 
alinhamento entre o objeto conhecido e o sujeito do conhecimento, por 
correspondência direta, fixa e não atravessada pelo tempo nem pela cria-
tividade do sujeito conhecedor. 

Na transformação do sistema de racionalidade científica que inaugu-
ra a nossa modernidade, houve uma cisão com uma leitura estritamente 
mecânica do movimento e do tempo e com uma teoria exclusivamente 
representacional do conhecimento. No lugar disso, os seres (os vivos, as 
palavras e os produtos do trabalho humano) inter-relacionam-se de ma-
neiras diferentes, no tempo, e isso os transforma. Assim, o tempo penetra 
o ser e os entes; e eles, no lugar de fixos, estão em trânsito na história, 
constituindo a história de suas relações que os constituem e transformam. 

A ontologia relacional é a ferramenta mais preciosa da participação 
política porque ela é uma maneira não fixista de tratar os instrumentos 
políticos, o Estado, as políticas públicas, os agentes políticos, os aparelhos de 
Estado etc. Marx e Nietzsche são dois pensadores que melhor exercitaram 
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e burilaram essa nova ontologia para os propósitos da arte da interpretação 
ou leitura dos processos históricos (Foucault, 1994a).   

O livro de G. Deleuze (2018), Nietzsche e a filosofia, é uma das melho-
res exposições da ontologia relacional de que dispomos. Um ser não é algo 
dado por si e em si mesmo, como na ontologia tradicional. Os seres são o 
que se tornam apenas enquanto se confrontam e se interpretam, no cruzar 
das espadas. Nesse sentido, a existência não se encontra mais separada e 
independente do conhecimento que os seres fazem uns dos outros, pois 
não há um ente independente de seu relacionamento e confronto de forças 
e de conhecimento com os outros entes. Nessa nova ontologia, o ponto de 
partida não é mais o ser, mas a relação. Ela é constitutiva porque os entes 
são o que são apenas ao serem dados ao conhecimento uns dos outros. Mas 
o conhecimento recíproco não oferece fatos e dados. Antes, é a construção 
das leituras resultantes dos entreveros e trombadas, na relação efetiva, na 
confrontação, no agon, e isso faz com que a constituição do outro (no ser 
e no saber) seja também e simultaneamente uma constituição de si. O co-
nhecimento ocorre no processo continuado da relação ontológica, donde a 
afirmação de que o tempo penetra os seres. Sendo decisiva no conhecimento 
do outro, a temporalidade da relação é constitutiva de ambos.

Foi porque essas filosofias, a de Marx e a de Nietzsche, operaram as 
mais densas elaborações da ontologia relacional da nossa modernidade, 
que em nenhuma obra como na deles apareceu tão contundentemente o 
problema da sociedade-com-Estado, em Marx, e do homem, em Nietzsche, 
como pontos de passagem e não de chegada. 

A instalação da ontologia relacional, entretanto, não tornou impossível 
que uma ontologia de tipo fixista continuasse a prosperar. Nasceram saberes 
sobre o homem em que se propugna uma relação mecânica entre seu tipo 
físico e sua personalidade, para o que se desenvolveu um sistema de medição 
de crânios. Lombroso padroniza as características físicas das personalidades 
criminosas. No lugar das relações constitutivas entre os sujeitos e sua socie-
dade, o fenótipo (Darmon, 1991).

Enquanto a ontologia relacional, em Nietzsche, vingou como a mais 
destacada filosofia do homem como ponto de passagem, a de Marx o fez em 
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relação aos modos de produção (ou dos modos de apropriação do produto 
do trabalho) em sua relação com os sistemas sociais e políticos. 

Marx instalou a ontologia relacional no plano das relações materiais e 
econômicas pela contradição dos polos, seguindo o modo como Hegel havia 
pensado a dinâmica relacional. A contradição permite uma solução passagei-
ra pela síntese dos polos relacionais. Mas essa síntese se torna polo de nova 
contradição. Essa maneira de pensar a ontologia relacional recebeu o nome de 
dialética: as relações não são neutras, são contraditórias. As relações materiais 
de produção, em condições de apropriação privada dos meios de produção, 
colocaram em polos relacionais contraditórios o capital e o trabalho; o capi-
talista e o trabalhador. 

Foram também Marx e Nietzsche que, levando às últimas consequências 
a ontologia relacional, lograram colocar na ordem da análise histórica os 
valores morais, até então tidos como transcendentes ao tempo e às socie-
dades. De ambas as filosofias emerge a ferramenta decisiva de análise dos 
sistemas de valor, a solapadora pergunta pelo “quem” diz o bem e o mal. Em 
ambos os autores aparece o perspectivismo da produção moral em relação 
ao interesse de classe (em Marx) e aos polos do poder (em Nietzsche). Em 
que pese a diferença das análises da dialética materialista de Marx e da 
genealogia de Nietzsche, o importante é que ambos propuseram analíticas 
dos sistemas de moralidade da modernidade como enraizados nas relações 
de dominação, conquista e espoliação. Em ambos os autores os sistemas 
morais precisam ser ligados aos lados do conflito, da luta, da guerra e às 
suas histórias. Nesse ponto de cruzamento, encontram-se as análises de 
poder feitas por Foucault. 

O Estado e as políticas públicas

O modo como os sujeitos representam intelectualmente a relação 
da sociedade com o Estado é decisivo, principalmente sobre suas relações 
ativas ou passivas em política, incluídas as políticas públicas. Neste tópico, 
duas teorias (ou representações teóricas) da relação sociedade-Estado serão 
discutidas, com o uso da ferramenta teórica preparada no primeiro tópico, 
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a oposição entre a ontologia fixista e a ontologia relacional. As duas teorias 
da relação sociedade-Estado escolhidas para a discussão a seguir foram as 
que mais se tensionaram historicamente, nos campos do pensamento e da 
ação políticos: o contratualismo e o contracontratualismo. O confronto é 
atual e estudá-los municia os sujeitos com ferramentas teóricas na reflexão, 
que é a ação política mais necessária. 

O contratualismo teve várias versões desde o século XVII e vem rece-
bendo novas formulações até nossos dias. Aqui, tomar o contratualismo de 
Hobbes tem duas razões básicas. A primeira é que Hobbes formalizou uma 
perspectiva de análise fortemente ligada à representação social tipicamente 
pequeno-burguesa, no contexto do capitalismo nascente, e preserva uma 
atualidade consentânea com o sistema que a gerou: o medo dos pequenos 
proprietários em relação aos desapossados. A segunda razão é que o for-
malismo abstrato do contrato, que se vai apresentar a seguir, reproduz-se 
em procedimentos formalistas nas versões posteriores do contratualismo. 

O livro de Hobbes (1999), Leviatã, foi e ainda é lido como um con-
vite ao leitor para a adesão à soberania política do Estado, em nome da 
denegação de um estado de coisas lesivo aos interesses individuais e aos 
da civilização. O convívio humano sem o Estado, que Hobbes denomina 
estado de natureza, não permitiria nenhuma propriedade estável, nem civi-
lização. No estado de natureza, os homens são iguais em força e igualmente 
dotados do direito de apropriação sobre qualquer coisa. Não há lei nem 
força de lei capazes de garantir que o sujeito que construiu a casa usufrua 
de seu uso. A disputa pelas mesmas coisas faz do estado de natureza um 
estado de guerra, onde os homens são lobos uns para os outros, porque 
mesmo que um possuidor seja forte o suficiente para manter-se na posse, 
ele sempre pode ser vítima dos mais fracos associados contra ele. Hobbes 
propõe que a solução para esse estado de infelicidade seja um pacto: os 
homens podem celebrar um acordo, depositando suas armas aos pés de um 
ou alguns deles e renunciando em seu favor ao direito natural. Ao fazerem 
isso, dão lugar à soberania, que instalará o direito público. 

É sobre o pacto que Hobbes busca fundar teoricamente a relação de 
domínio do Estado sobre a sociedade, pois mesmo que as armas tenham 
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sido depostas por força da guerra violenta, efetiva e histórica, o que fundaria 
o Estado seria a voluntária rendição do vencido para conservar a vida. 
Consequentemente, só haveria Estado fundado em pacto. A soberania 
política se constituiria pela recolha das armas e concentração de todo o 
poder de violência nas mãos do Leviatã, o Estado. Do poder concentrado 
dessa soberania emanaria toda lei, todo direito e todas as instituições do 
Estado. Somente a ele competiria o direito de matar e de exigir a vida. 
Só dele emanaria a lei e a força para fazê-la cumprir. Nessa nova situação, 
a do “estado de direito”, ao contrário do estado natural, seria possível a 
manutenção da propriedade e, consequentemente, da civilização. 

Embora os séculos XVII e XVIII tenham assistido o aparecimento de 
outras modalidades de contratualismo, as mais destacadas delas têm em 
comum com Hobbes a dialética entre a sociedade do contrato e o estado 
de natureza, mesmo que a caracterização deles varie. 

Nos planos teórico e político, nada se tencionou mais com o contra-
tualismo do que o marxismo, que repeliu a oposição teórica entre estado 
de natureza e estado de direito. Antes, é a pesquisa histórica sobre o modo 
como se relacionaram sociedade e Estado que deve determinar o modo de 
concebê-los e de lidar com eles. No lugar de se tomar o Estado como um 
ente abstrato em que se concentra a soberania política, nasce uma análise 
das relações concretas. 

Nesse deslocamento de posição analítica, Marx propõe que as formas 
históricas do Estado resultam dos modos com que se praticou a divisão do 
trabalho, beneficiando desigualmente as partes diversas da sociedade (Le 
Bec, 1999). Formas diversas de Estado ajustaram-se ao modo de dominação 
pelo qual raças e classes criaram, dominaram ou se apropriam do Estado. 

Assim, o Estado moderno é aquele que corresponde às sociedades 
em que a propriedade privada se emancipou da comunidade. O Estado 
passou a ser uma existência particular, exterior e acima da sociedade civil; 
a forma de organização que os proprietários dos meios de produção se dão 
à sociedade, pela necessidade de garantir-se reciprocamente a propriedade 
e os interesses, e contra os trabalhadores e demais despossuídos dos meios 
de produção (Marx & Engels, 1989, pp. 97-98). Os proprietários dos 
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meios de produção industrial não foram desde sempre a classe dominante 
na sociedade, e o Estado não era seu órgão. Por dentro do Antigo Regime, 
o capital começou a apropriar-se do Estado por meio da dívida pública. 
Por ela, o capital primeiramente industrial e depois puramente financeiro 
adquiriu o controle econômico e político do Estado, transformando-o em 
seu órgão (pp. 96-97). O Estado tornou-se a arena em que se resolvem os 
antagonismos das diferentes frações da burguesia, permitindo que ela se 
unifique e se organize enquanto classe dominante (Herrera, 2001, p. 9). 

Um traço na análise marxista do Estado moderno interessa sobrema-
neira às sociedades colonizadas. Refletindo sobre a relação de dominação 
da Inglaterra sobre a Índia e a Irlanda, Marx considerou que, se o Estado é 
instrumento de uma burguesia nacional para a exploração dos trabalhado-
res de sua própria nação, ele também se tornou instrumento de exploração 
da riqueza natural e dos trabalhadores de outras nações. O Estado que se 
industrializou primeiro organiza, por dentro da relação colonial, o modo do 
trabalho produtivo, do transporte e da industrialização mínima necessários 
à exploração dos recursos naturais do território colonizado (Marx, 1974). 
Dessa maneira, os trabalhadores explorados da metrópole podem ser tratados 
diferentemente dos trabalhadores explorados da colônia (Engels, 1882/1974; 
Herrera, 2001, p. 17). As políticas públicas do Estado colonizador e as do 
Estado colonizado correspondem aos interesses do primeiro. O Estado 
colonizador fará todo o possível para evitar a emancipação das massas po-
pulares e, para isso, controlará o desenvolvimento de suas forças produtivas 
e a condição social das massas, tanto em seu território quanto no espaço 
colonizado. As políticas públicas de uma nação colonizada são coordenadas 
à distância pela classe que domina o Estado colonizador. 

Partindo da posição analítica do marxismo e assistindo a Primeira 
Guerra Mundial, Lenin (1981, p. 264) deu um passo além. Compreen-
deu que o parcial desaparecimento formal do colonialismo não suprimia 
a relação de dominação que se aprofundava no plano econômico e se 
disfarçava no plano jurídico. A concentração financeira do capital fez 
com que empresas gigantescas dominassem inteiramente ramos inteiros 
da atividade produtiva transformando-os em monopólio. Esse se ramifica, 
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controlando todos os outros setores da cadeia produtiva a ele ligados, for-
mando cartéis. Os cartéis de diferentes setores produtivos se coordenam, 
no interior dos bancos, e disso resulta a nova fase do desenvolvimento do 
capitalismo, a imperialista. O inventário geral das fontes de matéria prima, 
das reservas de mão de obra, do custo das operações de produção e trans-
porte e dos mercados consumidores é centralizado pelos maiores bancos 
e permite um controle internacional da distribuição social da produção 
e apropriação privada do seu resultado financeiro. Através dos bancos, o 
capital financeiro internacional pode financiar o desenvolvimento dos 
países periféricos e transformar seus Estados em devedores internacionais. 
Todo comércio mundial e o fluxo de capitais entre os Estados centrais e os 
periféricos podem ser centralmente estudados e controlados, de maneira 
que o capital que vai do centro para a periferia, na forma de empréstimo, 
retorna na forma da produção e dos juros da dívida. Uma vez transformado 
em capital financeiro puro, o capital passa a ser coordenado inteiramente 
sob esse aspecto e os setores monopolizados se transformam em setores 
de controle internos ao edifício bancário. O capital produtivo cai sob o 
domínio do capital financeiro. É essa nova forma da divisão do trabalho 
que permitiu a substituição do colonialismo formal por uma forma es-
tritamente financeira de controle político, que preserva apenas a fachada 
política da independência e isonomia no convívio entre as nações. A guerra 
é o modo de solução dos conflitos dos setores ainda financeiramente não 
unificados do capitalismo (Lenin, 1981). 

O confronto marxista desvela que a representação hobbesiana de Estado só 
pode ser aceita no horizonte de uma ontologia fixista, mas o contracontratualismo 
teve outras expressões: Nietzsche e Foucault, entre elas. 

Nietzsche (1998, pp. 74-75), na Genealogia da Moral (II, § 17), dava 
por “acabado aquele sentimentalismo que fazia [o Estado] começar com um 
‘contrato’” porque, em termos históricos, o Estado não é uma decorrência 
da deposição de armas, mas a imposição mesma das armas, da conquista: 
o Estado é “algum bando de bestas louras, uma raça de conquistadores 
e senhores, que, organizada guerreiramente ... lança suas garras terríveis 
sobre uma população ...”. 
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Em Vigiar e punir, Foucault (1987) mostrou que o medo da burguesia 
em relação à pequena criminalidade dos despossuídos é um acontecimento 
datado do século de Hobbes. A fome e os pequenos furtos são resultantes 
de mudanças promovidas pelo capitalismo nascente, sendo os cercamen-
tos dos campos o mais importante deles. A Inglaterra antecipou-se nisso, 
impedindo que os camponeses continuassem a se aproveitar da coleta 
livre da lenha e dos frutos; que eles pudessem recorrer ao cultivo das terras 
marginais, pantanosas e abandonadas para subsistência familiar. 

Em termos históricos, a guerra de todos contra todos não é um estado 
de natureza que precede a fundação da soberania política do Estado. Ela 
é uma representação da pequena-burguesia urbana amedrontada com os 
desempregados dos centros de produção industrial. 

No curso de 1975/1976, intitulado Em defesa da sociedade, Foucault 
(2000) elevou o tom do enfrentamento do contratualismo. Nas primeiras 
aulas do curso, o Leviatã é colocado no contexto do debate histórico, na 
Inglaterra, sobre o direito público, envolvendo a monarquia normanda, 
o parlamento e os movimentos do povo, notadamente os Levellers e os 
Diggers. Desde o começo do século de Hobbes, a monarquia enfatizava 
que o Estado e o direito público são imposição da conquista normanda, 
donde sua força e legitimidade. Contra a monarquia, desenvolvem-se as 
contra-histórias dos movimentos populares que reivindicavam o direito 
bretão anterior à conquista e por ela suprimido, que era exercido pelas 
lideranças do povo e não por funcionários da coroa. Ao cabo de dois sécu-
los, a contra-história dos movimentos do povo, radicalizando-se, refutava 
todo e qualquer direito nascido da guerra e conquista (Foucault, 2000).

Lançado por Foucault (2000) contra esse pano de fundo, o contratua-
lismo de Hobbes se desnuda. Ele encobre, com a hipótese teórico-abstrata 
do estado natural de uma guerra fictícia e teórica, as narrativas da coroa 
e da contra-história, que rememoram a guerra histórica e sangrenta e 
seus desdobramentos efetivos. O estado natural é o procedimento que 
faz tábula rasa da guerra e da conquista, enquanto fonte da soberania e 
do direito público normandos, para colocar o contrato no seu lugar. No 
estado natural, substitui-se a luta real das raças por sujeitos igualizados e 
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atomizados, como se não houvessem raças e lados, normandos e bretões, 
conquistadores e conquistados. Tudo se passa como se o pequeno-burguês 
amedrontado fosse a métrica disso que a ontologia fixista tem por algo 
fixo, a natureza humana. 

Na última aula do curso Em defesa da sociedade, Foucault (2000) 
mostrou aonde queria chegar com seu contracontratualismo e sua recu-
peração da contra-história. Ele queria mostrar como o nazismo implicou 
uma forma de relação com a vida que é da lógica do contratualismo e do 
tipo de soberania política que dele emerge, o poder de matar. Esse poder 
tomou por alvo uma parte da população dominada, que foi transferida 
para os campos de concentração. Depois, voltou-se para o resto do povo, 
através do telegrama de Hitler, que ordenou a aniquilação das condições 
de vida da população alemã. O nazismo foi o paroxismo da soberania polí-
tica, que justifica o sacrifício da vida pela defesa da sociedade, na forma da 
purificação da raça. Foucault chamou de biopolítica a esse encobrimento 
do poder soberano de matar pelo poder de salvação da vida. A exposição 
histórica da relação entre soberania e biopolítica, a seguir, é fundamental 
para se compreender o finalismo das políticas públicas, na atualidade. 

Durante os séculos XVII e XVIII, os estudiosos de um saber chamado 
“história das riquezas” compreendiam que a força do Estado se mede pelo 
acúmulo de riquezas, do ouro acima de tudo como sua representação, mas 
também de vivos, os humanos e os rebanhos, e de tudo o mais que compõe 
o território, suas terras cultiváveis, suas fontes de minério e água etc. De 
acordo com esse saber, os Estados competem pelo acúmulo das riquezas.

Nessa concorrência chamada de mercantilista, todos os Estados estavam 
interessados em aumentar sua população como modo de aumentar seu poder 
relativo. População numerosa significava mão de obra para a indústria e para 
os exércitos. Mas uma crise populacional se abateu por toda Europa. Rusche 
e Kirchheimer (2004, pp. 17-82) mostraram que essa crise decorrente das 
guerras e das epidemias foi tão aguda que a população europeia do século 
XVII voltou à marca do século XIII, provocando uma alteração geral no 
modo de aplicação das penas criminais. Mesmo preservando os antigos 
códigos penais supliciantes, os tribunais nos Estados europeus passaram 
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a privilegiar a pena do trabalho forçado, em detrimento da pena capital. 
Por todo lado, desempregados, pedintes, delinquentes, mães solteiras, 
dissipadores, jogadores, furiosos, pervertidos sexuais, loucos, dementes, 
crianças abandonadas, órfãos etc., foram sequestrados para o trabalho 
produtivo, numa detenção sem prazos definidos, nas casas de pobres, casas 
de trabalho, depósitos de mendicância e hospitais gerais. Isso foi realizado 
pela inflação de leis criminalizando desvios morais e pelo uso da carta real 
de reclusão (lettre de cachet). Importava encerrar populações marginais e 
utilizá-las produtivamente. Foi o grande internamento (Foucault, 2019). 

Mas essa crise populacional dos séculos XVII e XVIII não se distribuiu 
de maneira idêntica. Inglaterra e Estados alemães estiveram em pontas 
opostas. Na Inglaterra, na dianteira da primeira industrialização, os cam-
poneses expulsos de suas terras pelos cercamentos dos campos ofereceram 
aos centros urbanos fabris mão de obra farta para garantir o cinturão do 
desemprego, o arrocho salarial e o baixo custo de produção. A Inglaterra 
não sofreu depopulação tão drástica por causa da guerra, por ter preferido o 
soldado mercenário e estrangeiro para suas guerras coloniais a arriscar vidas 
produtivas da metrópole fabril. Enquanto isso, os Estados germânicos, que 
foram os que mais sofreram com as epidemias e as baixas pela Guerra dos 
30 anos, não puderam se servir de colônias, como a Inglaterra. Ademais 
o êxodo rural, em terras germânicas, dirigiu-se para as terras ainda livres 
do Oeste (Rusche & Kirchheimer, 2004, pp. 17-82). A fragmentação e 
a concorrência dos Estados alemães acresciam à demanda populacional, 
sobretudo na Prússia, a necessidade de homens para as tropas.

Em condições geopolíticas opostas às da Inglaterra, os Estados alemães 
inventaram a medicina de Estado com o fim precípuo do crescimento 
populacional. A Inglaterra, por seu turno, que não precisava investir em 
aumento populacional, manteve a antiga forma de política de assistência 
aos pobres e aos doentes: eles só podiam ser socorridos pelas paróquias 
de origem e os recursos para tanto eram um problema dos poderes locais. 
Limitou-se o poder central a aumentar o número de doenças reportáveis 
e apenas no último terço do século XIX, segundo Sigerist (1943, pp. 
88-93), desenvolveu-se uma medicina de Estado inglesa, que se resumia 
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a uma coação do governo central sobre as localidades para: (a) condenar 
habitações por razões sanitárias; (b) pressionar as comunidades, quando 
a taxa de mortalidade não satisfazia índices centralmente definidos; (c) 
intervir diretamente nas localidades com investigações e rigores punitivos, 
quando as metas não eram atingidas. 

É bem por isso que, do começo da industrialização até pelo menos 
1845, o ano em que Engels (2008) publicou A situação da classe traba-
lhadora na Inglaterra, a situação dos bairros operários não foi objeto de 
política pública, a não ser a do completo abandono. O modo como Engels 
descreve o planejamento urbano mostra isso. Os bairros operários foram 
sistematicamente apartados dos bairros das famílias “de bem” para uma 
urbanização à medida do laissez-faire aos proprietários de casas de aluguel. 
As ruas dos cortiços dos trabalhadores, situadas nas encostas e nos baixios 
das margens dos rios e terrenos alagadiços, foram escondidas atrás de ruas 
elevadas, em que os edifícios comerciais varejistas serviam de paredão de 
invisibilidade para as casas das populações marginais amontoadas nos baixios. 

Enquanto isso, nos Estados germânicos, no interesse pela superação da 
crise populacional, desenvolveu-se o “cameralismo”, expressão do mercantilis-
mo no saber universitário alemão: uma ciência da administração estatal, que 
os alemães chamaram de ciência de polícia. Ela incluía aquilo que se chama 
hoje de polícia, mas era um conceito muito mais amplo. Incluía o que hoje 
é a assistência social, a saúde e a educação escolar públicas, mas também 
todos aqueles outros aspectos da ação de governo chamados de serviços do 
Estado ou políticas públicas. Nesse conjunto de serviços entram a construção 
de estradas, a drenagem dos pântanos, a fiscalização das fontes minerais, 
açougues, rebanhos e plantações, fossas e esgotos, depósitos de lixo etc. A 
polícia médica ou medicina de Estado fez parte e se desenvolveu desde dentro 
do campo da ciência de polícia. O principal propósito da polícia médica 
alemã foi garantir o controle das pestes e epidemias em vista da salvação de 
vidas, o aumento dos nascimentos e a diminuição dos óbitos (Rosen, 1980).

Quando Foucault (1994b) tomou o tema em mãos, na conferência 
Nascimento da medicina social, proferida no Brasil, em 1974, recuperou o 
trabalho de Rosen (1980), mas enfatizou algo que ficara à sombra. A polícia 
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médica, além de saber universitário, foi a construção de um aparelho de Estado: 
uma rede de escritórios locais, regionais, submetida ao poder central para o 
controle médico e sanitário da população; dos nascimentos, adoecimentos e 
falecimentos do rebanho humano no território do soberano. Tudo isso para 
saber as condições de trabalho produtivo da população e disponibilidade 
para as forças armadas e policiais do Estado. Essa rede foi estruturada com 
servidores públicos que eram formados pelo cameralismo, nas universidades 
alemãs. Só com diplomas do Estado alguém podia se tornar servidor público.

Foi esse investimento na vida e na saúde pública do povo alemão que 
permitiu o incremento do exército prussiano, a vitória na Guerra Fran-
co-Prussiana de 1871 e a unificação alemã daí resultante. Esse é o fio da 
discussão que levou Foucault (1993, 2000) a ligar biopolítica e soberania, 
por dentro de uma discussão sobre o nazismo. 

A soberania e o direito público nunca deixaram de ser um poder de 
morte. O surgimento da governamentalidade, com a ciência de polícia, e a 
preservação das vidas humanas para o crescimento populacional, por meio da 
polícia médica, teve por finalidade o interesse do Estado. O desenvolvimento 
da polícia médica significou uma transformação da soberania política em seu 
oposto? A soberania política teria deixado de ser um poder de morte para se 
tornar um poder de vida? Para Foucault, a resposta às duas questões é negativa. 
A biopolítica é uma transformação da soberania porque é o nascimento de 
uma governança da vida, mas para pô-la a serviço da produção e do Estado. 
Por isso, o nazismo foi a revelação plena do que é a transformação biopolítica 
da soberania. Não uma governança para a vida simplesmente, mas uma 
governança de escolha entre quem deve viver e pode morrer. 

É nesse ponto que Mbembe (2016) deu sua contribuição para o de-
senvolvimento do filosofar histórico. Ele leu a dialética entre a soberania 
e biopolítica do ponto de vista das populações dominadas pelos Estados 
colonialistas, nas condições atuais do imperialismo. Desse ponto de vista, 
ele mostrou que a biopolítica dos países centrais do capitalismo se manifesta 
como necropolítica, política de aniquilação da vida, em relação às raças 
e classes estrangeiras aos Estados sede do imperialismo. O mais significa-
tivo exemplo dado por Mbembe é o da relação do Estado de Israel com 



109

Interrogações às políticas públicas: sobre travessias e tessituras do pesquisar

as populações da faixa de Gaza, onde a soberania política não se disfarça 
e a biopolítica, que é a promoção da vida no lado de Israel, é também a 
dizimação sistemática das condições de vida do lado árabe. A biopolítica 
imperialista usa os Estados nacionais para operar distinções territoriais, 
raciais e classistas, onde a vida deve ser promovida, conservada ou explorada 
e onde, ao contrário, a vida pode ser explorada à exaustão, simplesmente 
abandonada ou mesmo massacrada e dizimada. A necropolítica é o nome 
que enfatiza a última opção. Nesse sentido, a necropolítica não é o con-
ceito oposto à biopolítica. Antes, é uma face intrínseca da biopolítica, que 
pertence à soberania, ao Estado, ao poder de matar.  

A essa altura, parece que seria o caso de explicitar completamente as 
ferramentas do agir político que este segundo tópico procurou construir. 
Do ponto de vista do agente de base das políticas públicas, é possível agir 
tomando a hipótese de que o Estado não é a derradeira palavra em política. 
O Estado não é a última palavra da história. 

Porém, sob as condições atuais, as de domínio do Estado sobre a 
sociedade, toda política pública, incluída a que se apresenta como a mais 
humanitária promotora da vida, obedece ao finalismo de interesse que 
domina o Estado: o interesse da raça ou a da classe que o instrumentali-
za. Mas isso é feito no interior de uma situação mundial dominada pelo 
capital financeiro desnacionalizado, que usa os Estados e os controla para 
sua crescente concentração. 

Dessa forma, toda a ação de base em relação às políticas públicas, nas 
condições da transformação biopolítica da soberania, é uma participação na 
luta do povo por vida e morte. A luta do povo é contra o Estado e contra o 
imperialismo, pois o povo luta pela vida como pode e com as armas de que 
dispõe. Este é o lugar da escolha: o povo ou o Estado.  

A libertação da subserviência ao Estado começa pela escolha do modo 
como se vai representá-lo. Este capítulo, com este segundo tópico, procurou 
matizar as cores para possíveis escolhas. 

No Brasil, as distinções conceituais deste capítulo foram de pronto 
compreendidas e escolhas importantes foram feitas. Na década de 1970, 
criou-se a “saúde coletiva” brasileira, que reflete uma filosofia política e 
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uma filosofia da medicina de denegação da saúde pública, enquanto essa 
se presta ao poder de escolher quem vai viver e quem vai morrer, o que 
sempre resultou em desfavor da vida dos pobres dos países colonizados. 

Colocada pelos historiadores na origem do aparecimento da saúde 
coletiva brasileira (Sugizaki, 2020), a tese de livre docência de Donnangelo 
(1979) é um testemunho das escolhas que foram feitas. O conceito de saúde 
coletiva é expressão da “articulação com a dinâmica das relações de classe” 
(Donnangelo, 1979, p. 32). No campo crítico à saúde pública, a “medicina 
deve abrir-se para o espaço social”, mas “deve fazê-lo no interior de um 
projeto que implica também a reestruturação da sociedade”, no horizonte 
de princípios “que orientam a Revolução”. Para isso, a medicina, “ao mesmo 
tempo que uma reestruturação de seus instrumentos e de seu objeto”, deve 
eleger, “como campo de seu exercício”, dos “limites amplos da vida coletiva 
– a realização de uma tarefa política” (p. 19). Isso significa, evidentemente, 
a completa subversão da lógica da soberania biopolítica, a ser construída a 
partir da base social, a coletividade, pela recusa de “um processo original de 
vinculação da medicina ao político e ao Estado” (p. 19). 

Escolhas também foram feitas no campo da psicologia. Na década 
de 1980, o surgimento da psicologia social brasileira, segundo a leitura 
de Lilian Cruz e Betina Hillesheim (2013, p. 181), procurou: (a) “supe-
rar uma compreensão do social como soma dos indivíduos”; (b) “refletir 
sobre problemáticas emergentes das comunidades pobres, para, através da 
partilha de saberes, potencializá-las rumo à autonomia no cotidiano das 
relações”; (c) pela “organização de coletivos” buscou libertar-se, com “as 
classes oprimidas e exploradas pelo sistema capitalista”, (d) no cotidiano 
da população pobre, onde buscou a vida. Na formulação de cada um dos 
tópicos acima, vê-se o empenho de ultrapassar a ontologia fixista, em favor 
da relacional. 

Nessas duas formulações de opção pela saúde coletiva, a da psicologia 
e a da medicina, há uma aposta e tomada de partido em favor dos mais 
pobres e contra o poder de morte, o poder de escolher quem pode viver e 
quem deve morrer, representados pela dialética soberania/biopolítica que, 
em nossas periferias se mostra necropolítica (Machado, 2020).
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Contra ser atomizadas (os) como pacientes da política e operadores 
dos dispositivos de dominação biopolítica, “os psicólogos têm atuado na 
radicalização da política, seja da política como bem público, seja na mili-
tância como cidadãos. Seja em processos de organização comunitária, de 
formação política...”, assumem uma psicologia que é “um projeto societário 
de classe, de uma classe trabalhadora” (Oliveira & Costa, 2018, p. 41). 

As políticas de subjetivação

Entre o final do século XVIII e o início do XIX, cruzaram-se dois pro-
jetos de educação de ampla significação política e incompatíveis do ponto 
de vista ontológico discutido no primeiro tópico deste capítulo: o primeiro 
reflete a ontologia fixista, o segundo a relacional. O primeiro projeto parte 
da premissa de que todos os seres humanos partilham a mesma natureza, 
e essa deve nortear a educação. Para o outro, a humanidade do homem é 
algo a construir e, portanto, a educação decide quase tudo que não é dado 
pela constituição biológica. São os projetos de Rousseau e de Kant. Com 
Emílio, Rousseau (1762) estava empenhado em um projeto educacional que 
tinha por missão deixar emergir a natureza humana atemporal e universal. 
Kant (1886, p. 39), com ensaio Sobre a pedagogia, de 1803, percebe que 
“o homem é a única criatura suscetível de educação”, e essa, a educação, 
não se reporta à natureza humana, mas “faz o homem”.

Embora essa consciência filosófica ocidental, a de que a subjetividade 
do homem seja uma construção histórica e social, só tenha emergido desde 
Kant, todo período anterior, a Idade Clássica, já havia iniciado um enor-
me investimento disciplinar efetivo de saber e poder sobre os humanos. 
Apesar do investimento disciplinar, o homem era visto como uma entre 
as espécies vivas fixas da face da terra. O investimento classicista sobre a 
conformação dos sujeitos não era visto como conformação da subjetividade, 
mas simplesmente como comando mecânico do lugar físico dos sujeitos e 
dos movimentos da máquina humana (Foucault, 1992).

Aquilo que os séculos XVII e XVIII fizeram sobre o homem-máquina, 
acreditando na sua natureza imutável, foi lido, desde Kant (1886), como 
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uma verdadeira fabricação da condição humana. Em Foucault (1985), a 
consciência filosófica desse processo recebeu o nome de história dos modos de 
subjetivação. Esse empreendimento implica toda a sua obra, onde é possível 
distinguir claramente três modos de subjetivação, todos iniciados na Idade 
Clássica: a bipartição da totalidade dos sujeitos (ou o grande internamento 
da desrazão); a anátomo-política (a forma moderna-ocidental da disciplina) 
e a biopolítica (a transformação política do poder estatal de matar). São três 
modos políticos de fabricação dos humanos, porque estão completamente 
imbricados com o problema da relação entre sujeito, sociedade e Estado. 

Antes de avançar, há que explicar a razão pela qual interessa estudar os 
modos de fabricar o sujeito de uma época desprovida de ciências humanas. 
Os três modos classicistas de fabricação mecânica dos sujeitos não foram 
abolidos pela nossa modernidade. Ao contrário, a tendência foi de ampliação 
e aprofundamento do seu domínio (Foucault, 1987). A consciência científica 
de que, pela fabricação dos comportamentos, se constituía a própria subje-
tividade não fez com que fossem desmobilizadas as técnicas mecanicistas de 
fabricação dos comportamentos.

As técnicas implicadas nos três modos classicistas de subjetivação 
são, ainda hoje, as de maior impacto político, pois mesmo visando a in-
dividualização, dirigiram-se aos coletivos humanos e à sociedade inteira. 
Mais que isso, esses três modos de subjetivação foram colocados do lado 
do bem maior da coletividade, e as novas técnicas alinham-se ao mesmo 
horizonte moral. Por isso, esses modos de subjetivação são, ainda, as três 
políticas que englobam todo o conjunto daquilo que é chamado “políticas 
públicas de assistência social” e “políticas públicas” tout court. 

Dos três modos de subjetivação, a biopolítica já foi apresentada, mas 
ela será retomada sobretudo para mostrar suas relações com a política da 
bipartição e com a anátomo-política.  

O primeiro e mais antigo modo de subjetivação em larga escala foi a 
partição dos sujeitos da sociedade total em apenas dois lados: o dos sujeitos 
racionais; o dos desatinados. Na História da loucura, Foucault (2019) mos-
tra a bipartição construída na forma do grande internamento da déraison 
(desatino ou desrazão). Para as casas de pobres, casas de trabalho, reforma-
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tórios juvenis, depósitos de mendicância e hospitais gerais, que pulularam 
pela Europa (Rusch & Kirchheimer, 2004, pp. 17-82), foram enviadas 
todas as categorias sociais que a burguesia considerava imoral e a sociedade 
da mais produção considerava improdutivo: o inconformado político, o 
enfurecido, o violento contra a ordem, o velho e a criança abandonados, 
o mendicante, o libertino, a prostituta, a adúltera, a mãe solteira, o padre 
usurário, o jogador e dissipador dos bens da família burguesa etc. Todas 
essas categorias de sujeitos pertenciam ao desatino. Pela bipartição, os 
razoáveis restavam detentores de direitos. Mas todas as figuras do desatino 
estavam sujeitas a ser destituídas de seus direitos de liberdade, propriedade, 
paternidade, herança, cidadania etc. (Foucault, 2019). 

Essa bipartição, segundo Foucault, foi herdeira da estrutura social 
produzida pelo envio medieval dos lazarentos para fora da comunidade 
dos sãos, para a reclusão do leprosário, com a missão da penitência em 
favor da humanidade pecadora. A gafaria, primeiro, e o internamento 
psiquiátrico, desde o século XIX, foram situados à margem da polis. O 
asilo psiquiátrico origina-se da medicalização do grande internamento 
classicista, de maneira a perpetuar a bipartição pela oposição entre saúde 
mental e doença mental.

Outro modo de subjetivação massiva, quanto à escala de seu alcance, 
é a forma moderna da disciplina, estudada por Foucault (1987) principal-
mente em Vigiar e punir, sob o nome de “anátomo-política”. Na mesma 
época em que os muros começaram a cercar a déraison, a sociedade dos 
cidadãos livres foi colonizada por uma racionalidade classificatória dos 
corpos e ordenadora de seus movimentos. Nos séculos XVII e XVIII, 
enquanto o sábio historiador da natureza, em seu herbário, ordenava e 
classificava as plantas (Foucault, 1992), um novo sistema de distribuição em 
quadros e linhas organizou a disposição dos soldados no aquartelamento, 
na formação de combate e nos movimentos da tropa. Ela deixou de ser 
uma turba lançada contra outra para se tornar um pelotão ordenado em 
linhas e colunas de corpos adestrados para o manuseio anatomicamente 
ajustado à baioneta. Essa arma moderna, que dispara um só projétil e não 
mais uma nuvem de fagulhas, vinha substituir, notavelmente na Guerra 
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dos 30 anos, os mosquetes e arcabuzes, e demandava um soldado treinado 
para um tiro de precisão. Os quartéis precisavam de vigilância sanitária e 
a vida dos soldados passou a ter valor.

A anátomo-política distribuiu e ordenou os corpos no espaço, fazen-
do-os corresponder à lista dos nomes. Desenvolveu-se um domínio dos 
homens na forma da escala classificatória: o ranqueamento. As promoções 
hierárquicas ajustaram-se à lista dos bem-comportados. Uma pedagogia 
análoga à da caserna foi adotada nas fábricas e escolas, transformando velhas 
instituições de ensino e criando novas. Os séculos XVII e XVIII inventaram 
o sequenciamento genético da transmissão do saber: um escalonamento 
progressivo do mais simples para o mais composto, conformando-se ao 
andamento mecânico do tempo da aprendizagem e criando a estrutura 
do currículo escolar. O ensino da arte da tecelagem foi um dos primeiros 
a dar lugar à nova pedagogia da era classicista (Foucault, 1987). 

A ordem das distribuições e alinhamentos individuais logo tomou 
conta dos cemitérios, onde não mais se enterra em vala comum, e da 
casa, onde já não se dorme mais em cama de vários, nem sem divisões de 
quartos (Donzelot, 1980; Foucault, 1987). Assim, a anátomo-política é 
uma forma individualizante de poder, mas que se aplica sobre aquilo que 
era uma massa indistinta. É nesse sentido que seu alcance é de larga escala. 
Visa-se ao controle sobre os aglomerados humanos, mas para anatomizá-los 
até o átomo da sociedade, o indivíduo. 

Vistas de conjunto, as três políticas de subjetivação operam no 
horizonte da ontologia fixista, respondem por um finalismo, uma 
racionalidade e uma moral. Os investimentos da anátomo-política 
visam a tornar os corpos individuais mais dóceis e adequados à maior 
produção econômica (Foucault, 1987). A saúde pública nasceu para que 
a vigilância sanitária da população (a biopolítica) garantisse sua aptidão 
e prontidão para as finalidades do Estado moderno e do capitalismo: 
a maior produção para a maior acumulação concentrada (Foucault, 
1994b). A grande bipartição entre razão e déraison, que construiu o 
grande internamento, teve a finalidade de retirar os sujeitos improdu-
tivos do convívio social (Foucault, 2019) para colocá-los em usinas de 
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fabricação de homens, mulheres e crianças úteis pelo trabalho forçado 
(Rusche & Kirchheimer, 2004, pp. 17-82).

Esse finalismo coordena o monismo da razão e da moralidade. Do 
lado do racional e do bem estão a ordem, dada pela lei imposta pelo 
Estado, o próprio Estado e todos os seus aparelhos; do lado da déraison 
e do mal estão a diferença comportamental, o ócio improdutivo, o 
menos trabalho, a menos produção e, sobretudo, a menos acumulação. 
Desde a virada do século XVIII, há nuances nessa bipartição, a loucura 
tornou-se uma suspensão temporária da razão (Foucault, 2019) e pode 
ser curada, o que submeteu a loucura ao poder da medicina social, agora 
como psiquiatria, ampliando e aprofundando o seu alcance. Trata-se 
de acontecimento recente e ainda em expansão, a psiquiatrização da 
sociedade (Castel, 1991; Castel et al., 1980).

A ontologia das três políticas de subjetivação é fixista porque o racional 
e o moral opõem-se ao irracional e ao imoral sem nuances, ambiguidades, 
contradições ou misturas. Esse fixismo ontológico só se torna perceptível 
quando do exercício da ontologia relacional, no filosofar histórico. Marx 
analisa a dinâmica da sobre-exploração capitalista que produz a revolta 
popular e a revolução. Nietzsche analisa “a razão” como uma perspectiva 
de racionalidade dada num campo de conflitos de perspectivas. Foucault 
mostra que houve épocas e sociedades em que a loucura foi a sabedoria que 
a razão não via (2004); que a fixação das possibilidades da sexualidade em 
apenas uma, aquela determinada pelo sexo biológico, é um acontecimento 
na história moderna, mas não foi assim em outras culturas, como entre os 
gregos (1984, 1985a, 1993). 

Le Blanc (2013), lendo História da loucura, colocou em evidência 
uma dinâmica da bipartição da sociedade importante para compreender 
o seu impacto. Quando a sociedade elege os sujeitos para o sequestro e 
internamento, isso a impacta como um todo. Como os sujeitos da déraison 
foram sobretudo os pobres, capturados por causa da vagabundagem, do 
desemprego, da mendicância, do abandono, do alcoolismo, da incon-
formidade, da resistência, da insubmissão, da rebeldia etc., a mensagem 
disciplinar do mais trabalho ecoa desde os muros do internamento para 
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toda a sociedade. Esse eco é produzido pela violência do sequestro. Assim, 
em dupla dinâmica de conformação da subjetividade, o muro fabrica os 
sujeitos para dentro e para fora: os que confina e os que ameaça. O muro 
do presídio, a pena típica da nossa modernidade, tem a mesma função. 

Mas, o que ocorre do lado externo dos muros do internamento? Colocadas 
do lado do bem, da não violência e da racionalidade, as técnicas da anátomo-
-política são aplicadas por toda parte, especialmente nas instituições (exército, 
fábrica, paróquia, escola etc.), para que os corpos sejam disciplinados segundo 
aquela mesma moralidade da mais produção e acumulação que, descumprida, 
dá lugar à violência do internamento. 

Porém, contra as três políticas de subjetivação, enquanto modos como 
o sujeito é fabricado pelo outro, há a possibilidade de o sujeito resistir e 
constituir-se a si mesmo (Foucault, 1995). Foucault (1984, 1985, 2004) 
dedicou alguns trabalhos à história da constituição da subjetividade por 
si mesmo, sobre o conceito de cuidado de si como espiritualidade. Entre 
as formas contemporâneas do cuidado de si, destacou (Foucault, 2004) a 
espiritualidade revolucionária do marxismo e a espiritualidade psicanalí-
tica pelas quais o sujeito tem que se haver com sua verdade e pagar o seu 
preço em termos de transformação de si por si mesmo. Cunhou também 
o conceito de espiritualidade política, ao assistir os acontecimentos an-
teriores à revolução iraniana de 1979 que derrubaram o Xá serviçal do 
imperialismo norte-americano. A espiritualidade política é o nome que ele 
dá à resistência popular dos muçulmanos contra o imperialismo, que não 
deixa o povo iraniano em paz por causa do seu petróleo. A espiritualidade 
política refere-se às greves do movimento estudantil e às festas religiosas, 
em que o povo reclama justiça e igualdade social, exige que “as decisões 
sejam tomadas pela maioria, que os dirigentes sejam responsáveis diante 
do povo e que cada um, como é previsto no Corão, possa se levantar e 
exigir prestação de contas àquele que governa” (Foucault, 1994c, p. 692).  

A espiritualidade revolucionária e a espiritualidade política têm lugar 
entre nós. As (os) psicólogas (os) brasileiras estiveram (Conselho Federal 
de Psicologia, 2013) e estão (Machado, 2020) historicamente implicadas 
nesse caminho.
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Introdução

Este capítulo é um ensaio, o qual visa problematizar algumas práticas 
cotidianas a respeito da emergência da pandemia causada por Covid-19. 

São escritos iniciais com vistas a pensar pistas e vestígios, analisar rastros 
e efeitos, interrogar os modos de vida por uma breve história do presente. 
O texto é formulado pela escolha de algumas apostas analíticas a partir de 
uma perspectiva pautada em aportes selecionados da História Cultural, 
da Filosofia Política e da Psicologia Social. 

Em especial, parte-se de elementos conceituais da biopolítica, da ne-
cropolítica e da chamada “sociedade de disciplinar”, isto é, a da vigilância 
panóptica. Busca-se realizar um breve mapa diagramático da pandemia 
do novo coronavírus com algumas linhas de força, entrecruzadas a partir 
de operadores conceituais de Foucault, Mbembe e Butler, em especial. 
Os conceitos de vida precária, de quadros de guerra e vidas dignas de luto 
são importantes para uma problematização das práticas efetuadas face 
à pandemia de Covid-19. Neste texto, não serão consideradas todas as 
mutações. Todavia, já existem várias e estas têm potenciais diferentes de 
contágio e atingem faixas etárias diversas. 

Pensar o acontecimento em tela é importante e se tornou uma prática 
ética e política, na história do presente. Trazer uma analítica do poder-
-corpo e saúde, na geopolítica contemporânea, também é uma aposta de 
estudo a ser realizada com cuidado e atenção face aos efeitos da pandemia 

Capítulo VI
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do coronavírus, entre os anos de 2020 a 2021, na grande maioria dos pa-
íses, trazendo impactos gravíssimos e preocupantes para toda a sociedade. 
Portanto, vale problematizar algumas questões específicas da referida pan-
demia, bem como, oferecer pistas para a ampliação de estudos a respeito. 
Neste momento, há mais de trezentas e vinte cinco mil mortes de pessoas 
no Brasil, oficialmente, por Covid. O cenário e a conjuntura são difíceis 
e assustadores para os meses de abril, maio e junho de 2021. Há dispersão 
de estratégias nos diferentes níveis do Estado, e a vacinação ampla está 
lenta e tem sido travada por inúmeros acontecimentos na necropolítica, 
ou seja, na gestão da política em prol da morte no presente.

Pistas a respeito do enxame viral

Postula-se que há uma geopolítica da doença, e, também, uma história 
da mesma. A distribuição espacial do contágio é um efeito diferenciado 
na transmissão em função de modos de objetivar e subjetivar a doença. As 
formas de apreensão e reconhecimento de um ser tem uma materialidade 
histórico-cultural e geopolítica baseadas na gestão da vida adotada no mo-
mento do evento. No caso de uma pandemia como a do coronavírus, há 
riscos e vulnerabilidades específicas, resultantes da precariedade das vidas em 
cada local, a partir dos parâmetros de enquadramento da ideia de “guerra 
declarada à transmissão”, e aos efeitos do contágio face à capacidade de 
cuidado organizada pelos valores afetivos, culturais e sociais; dados às vidas, 
pelos quadros de apreensão e reconhecimento. Neste ponto, consideramos 
utilizar os trabalhos de Butler (2018), a respeito dos quadros de guerra.

Há uma historicidade dos conceitos de saúde, doença, epidemia, pan-
demia, vírus, contágio, endemia, normal, anormal, patológico, diagnóstico 
e tratamento. Com efeito, uma doença não é um fato natural [não?]; e os 
modos de lidar com ela, menos ainda (Czeresnia, 1997). O coronavírus 
(Sars-Cov-2) possui uma taxa alta de transmissão, se comparado ao primeiro 
vírus pandêmico do século XXI, o H1N1 (também nomeado de influenza, 
transmitido aos seres humanos pelos porcos, denominado de “gripe suína”). 
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A endemia é uma grande infecção de caráter local de um agente in-
feccioso, em uma região específica, como exemplo: a febre amarela. Já, a 
epidemia é um contágio que acontece em diversas localidades e regiões de 
um país. No caso da pandemia, há uma infecção de grande contágio, a qual 
se generaliza por vários continentes (Gordis, 2004). O intenso índice de 
contágio da Covid-19 produziu uma pandemia com resultados catastróficos, 
sobretudo, nos países com menores condições de infraestrutura sanitária e 
com políticas públicas deterioradas e sucateadas. Assim, a Covid-19, um 
novo tipo de coronavírus ainda sem cura e altamente transmissível, escan-
carou uma crise global política, cultural, social e econômica, de diferentes 
matizes e intensidades. 

Com efeito, trata-se de uma crise bastante corrosiva, não apenas à saúde 
dos cidadãos de diversos países, mas ao nosso próprio modo de vida, em 
uma sociedade marcada pela ideia de empreendedorismo e de cobranças 
por extrema produtividade, baseada na racionalidade neoliberal. Diversos 
países do mundo sentem os efeitos nefastos da pandemia de forma dife-
rente, em função das histórias de cada um deles e pela conjugação de um 
conjunto de práticas: econômicas, sociais, culturais e políticas. Em certas 
ocasiões, nas quais houve ocorrências muito drásticas, isso se deveu à total 
ignorância da periculosidade do vírus – mesmo quando ele já apresentava 
dados alarmantes em Wuhan, na China, epicentro da doença –, como foi 
o caso da Itália. Em outros exemplos, como o da própria China, o governo 
logo agiu fazendo uso ostensivo de sua avançada tecnologia biovigilante 
para lidar de maneira “mais eficaz” com a crise instalada. Uma atitude que, 
hoje, se reflete no controle da transmissibilidade do vírus, e, no mais, traz 
à tona a questão ética da retirada da privacidade e da liberdade virtual 
(Han, 2020).

No Brasil, pesquisas indicam que, em 2018, o país tinha, pelo menos, 
13,5 milhões de pessoas com renda salarial de até R$ 145; há também cerca 
de 30 milhões (16% da população) sem água encanada; 74,2 milhões não 
tem saneamento básico, e, com isso, sem coleta de esgoto; 5,8 milhões não 
possuem banheiro em casa; 11,6 milhões residem em imóveis com mais de 3 
moradores por compartimento. Tudo isto quer dizer que o número de pessoas 
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que não dispõem das mínimas condições de sequer manter-se em isolamento, 
que vivem amontoadas em suas casas, sem condições de manter a assepsia 
ideal para a prevenção do Covid-19 é, no mínimo, alarmante. Com o que 
vimos até agora, resta a dúvida: qual será a lógica utilizada pelas autoridades 
políticas brasileiras para manter a salvo a população em meio à crise?

É importante fazermos nota de que existiram diversas crises pandêmi-
cas às quais já assolaram o mundo em outros momentos da história. Em 
um dos mais conhecidos, retomemos o caso da peste bubônica, de 1348, 
nomeada como “peste negra”, responsável por uma das maiores baixas 
demográficas da história europeia, no século XIX. Durante este tenebro-
so acontecimento, faça-se nota de que o modelo da quarentena fora um 
dispositivo de suposta contenção do que poderia ser classificado como um 
enxame, tal como ocorre hoje, no tempo da Covid-19. 

Na medida em que a pandemia é politizada, inúmeros aspectos e 
atravessamentos são analisados, tanto no plano dos efeitos quanto no en-
quadramento realizado pelos Estados e sociedade, sendo que há explícitos 
elementos racistas, classistas, de gênero, de faixa etária, de acesso desigual 
às políticas públicas, de habitação, de luto e modos de gerenciar as crises 
e problemáticas desencadeadas pelo grande e forte impacto do contágio. 
Neste sentido, o espraiamento do vírus se torna um enxame difícil de 
conter, dado o seu potencial de se espalhar e causar situações estarrecedoras 
em termos de catástrofes sociais, econômicas, subjetivas, culturais e geo-
gráficas, fatores que levam os analistas deste acontecimento a afirmarem 
que se trata do problema mais grave na sociedade global desde a II Guerra 
Mundial (Mascaro, 2020).

Percebem-se os impactos da pandemia na vida de vários segmentos e 
grupos sociais específicos com marcas singulares de incidência do aconte-
cimento Covid-19, tais como: mulheres com o aumento da cobrança das 
atividades na família concomitantes às exigências no trabalho; idosos são 
considerados inelutáveis e a morte deles é naturalizada e banalizada por 
muitos governantes; cidadãos moradores de áreas classificadas como peri-
féricas à margem dos centros urbanos – em geral, pobres e negros – sofrem 
com o maior contágio e descaso público, no que tange a agilizar políticas 
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sociais de atenção face aos impactos econômicos e sanitários, decorrentes 
do desemprego e da ausência de acesso à água e saneamento básico, fatores 
estes que os fragilizam na imunidade e nas condições difíceis de habitação 
para realizar a prevenção higienista ao vírus. De fato, iniquidades ganham 
expressão significativa na incidência e gravidade de manifestação do contágio 
(Mascaro, 2020).

Com efeito, diante das encomendas higienizadoras, há uma incitação 
à disciplina, organizada por meio da vigilância minuciosa para diminuir os 
índices de contágio e de morte por Covid-19. Todavia, os mecanismos de 
quarentena e isolamento ganham aspectos diferentes, quando as condições 
de moradia, bem como, socioeconômicas, são agentes envolvidos na ex-
pansão da pandemia e dos seus efeitos nefastos; assim, não respondendo à 
racionalidade higienista/disciplinar de um modelo panóptico de sociedade.

Vigilância disciplinar em tempos do novo coronavírus

Um dos comuns modos de se lidar com os contágios foi o dispositivo 
da quarentena, discutido por Michel Foucault (1999a), em Vigiar e Punir, 
ao analisar a sociedade disciplinar. Deste modo, entre os escritos contem-
porâneos, os estudos sobre disciplina, soberania e vigilância, são relevantes 
para pensarmos a pandemia da Covid-19, que também está inserida aos 
usos de mecanismos de quarentena, isolamento e esquadrinhamento social. 
A disciplina explicitou o modo de funcionamento do poder, passando a 
ser exercê-lo como uma relação capilar e produtiva, investindo os corpos 
e os docilizando politicamente, em nome da promessa de defesa, saúde, 
educação e proteção social.

Essa capilaridade do poder incidiu sobre o corpo de maneira tão 
ponderosa a ponto de provocá-lo, ou melhor, justapô-lo, aos limites mais 
ínfimos da pontualidade, da proatividade e da domesticação, por meio 
daquilo que Foucault chamou de disciplina. Algo que mais tarde, com 
a chamada Revolução Industrial (ou técnica), conduziu e recodificou as 
relações de trabalho nas antigas fábricas, sendo ampliada para toda a so-
ciedade, e tendo por base a ideia de uma vigilância generalizada.
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No caso das pandemias, controlar os contágios é um objetivo polí-
tico da vigilância disciplinar, com fins de proteger os corpos e torná-los 
produtivos. Um modo de vida asséptico nasce enquanto racionalidade 
médica e econômica no cuidado rigoroso do corpo. Na sociedade capita-
lista, nada se torna mais alvo de investimentos do que o corpo saudável 
para o trabalho. Neste caso, um corpo doente e com as suas capacidades 
diminuídas e impedidas por vírus é um problema político e econômico 
em uma sociedade disciplinar e capitalista, pois o lucro e a produção são 
diminuídos drasticamente, dependendo da incidência do contágio. 

O panoptismo se tornou, então, um modelo de organização social 
pautado no olhar, uma máquina de visibilidade, cujo funcionamento envolve 
todos e todas, num controle mútuo, onde cada qual opera, também, se au-
tovigiando e se autocontrolando. O panóptico é um operador da sociedade 
disciplinar, a qual emergiu no século XVII e se tornou vigilante, segundo 
Foucault (1999a). Com efeito, para disciplinar os corpos, tornando-os 
dóceis e produtivos, há a combinação de técnicas de poder: a construção 
de quadros, a prescrição de manobras e a organização de táticas.

O enquadramento da Covid-19 é correlato à prescrição das manobras 
e da organização das estratégias em saúde, na economia e na política atual. 
O jogo de recompensas e punições face à pandemia, em escala global, traz 
para o primeiro plano a concorrência entre os países no mercado mundial 
em vários indicadores chamados de desenvolvimento econômicos e social. 
Neste plano, a geografia humana é o contágio com seus efeitos nefastos; é 
capturada e deslocada por metáforas militares, tais como: região, domínio, 
campo, enfrentamento, combate e guerra. Devemos lembrar que a própria 
noção de disciplina é fruto da ideia de sociedade como um acampamento 
militar, segundo Foucault (1999a).

Diante da desobediência, postulam-se sanções normalizadoras e pu-
nições variadas. No caso do aumento da docilidade e produção, há recom-
pensas e premiações diversas aplicadas aos corpos. A disciplina objetiva 
criar submissões políticas concomitantes à ampliação da produção, por 
meio dos mecanismos de vigilância hierárquica e dos controles finos dos 
corpos no espaço e no tempo. A atenção à saúde é calculada pela vigilância 
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e obediência às normas, administrada por tecnologias de gestão disciplinar 
do espaço e do tempo, pelos usos do exame e da sanção normalizadora. 
No caso do panoptismo focado na seguridade social da atualidade, é 
possível problematizar como na gestão da pandemia do novo coronavírus 
são propostas várias punições panópticas por meio de multas, prisões, 
advertências, isolamentos obrigatórios e mecanismos de controle da cir-
culação os mais variados no campo da defesa social e de uma determinada 
produção de saúde.

Os quadros são esquadrinhamentos, exames e avaliações que permitam 
classificar e nomear os acontecimentos, com fins a organizar as forças dos 
corpos de modo que sejam manobradas com utilidade política e econômica. 
Quanto às manobras, são visadas as técnicas de regulação do tempo e das 
atividades regradas, em um cronograma bem administrado, rigoroso e de-
talhado. Vale salientar que a organização das táticas implica em posicionar 
cada indivíduo no seu lugar; estabelecer adaptações dos corpos aos objetos 
e às instituições e, no caso da pandemia de Covid-19, há um governo das 
condutas meticuloso de cunho disciplinar no que tange a regulação dos 
corpos no espaço, em uma administração policial das políticas da saúde, 
da assistência, trabalhistas e da educação materializadas para organizar o 
detalhe das relações, das atividades, do controle no tempo e no espaço de 
indivíduos alcançados por estas tecnologias.

Para tanto, em nome da saúde, passa-se a justificar a perda da privacidade, a 
aceitação do monitoramento e dos registros de cada ato, minuciosamente. Com 
efeito, para enfrentar a expansão da Covid-19 e para cuidar das pessoas que já 
foram contagiadas pelo novo coronavírus, técnicas disciplinares e panópticas 
foram usadas em detalhes, transpostas a um aparato político focado no modelo 
das prisões para as adjacências sociais, ou seja, em práticas parajudiciárias de 
garantia dos direitos, tal como o direito à saúde e à vida, por exemplo.

Além das tecnologias panópticas disciplinares, trabalha-se neste texto 
com o governo da vida por meio da biopolítica enquanto ferramenta de 
uma analítica dos modos de objetivar e gerir a pandemia no plano da 
regulação das populações e de seus segmentos (?). A biopolítica emerge 
na segunda metade do século XIX e trata da entrada da vida na história 



128

Panóptico, biopolítica e a necropolítica na pandemia do coronavírus: O enxame viral

pela emergência da biologia como ciência, isto é, quando o corpo se torna 
espécie, e, a vida, objeto dos cálculos políticos. A biopolítica ocasiona o 
“fazer viver” e o “deixar morrer”, modus operandi da e na governamentali-
dade moderna (Foucault, 1988; 2008a; 2008b).

Emerge uma nova investida: não apenas o corpo, mas a população; 
isto é, não apenas o homem-indivíduo, mas a espécie “como todo” é alvo 
central das investidas de governo; não só a vida pública, mas a vida íntima e 
privada entram nos cálculos e engrenagens ininterruptas do funcionamento 
do poder e da constituição de subjetividade. Michel Foucault passará a 
utilizar o léxico “biopolítica” (biopolitique) para definir os diversos acon-
tecimentos ao nível da gestão e da administração da vida; na medida em 
que a mesma se caracteriza como um agente modificador do cerne das 
decisões políticas, à revelia de ser somente um agente complementador 
ou “alargador” das últimas. Não só o bio, mas o tanato, o necro, o psico 
político, dependendo da variância ao qual se dá a análise do assunto. E, de 
fato, várias estão sendo as respostas da comunidade acadêmica em relação 
à crise da Covid-19.

No caso do novo coronavírus, à primeira vista, dois mecanismos passaram 
a ser usados, sendo de cunho disciplinar quanto às normas de comporta-
mento. Trata-se da quarentena e do isolamento: ambos surgiram na Idade 
Média, aplicados aos navios vindos do Oriente. Depois, passam a ser uma 
estratégia de proteção social face a supostos riscos e perigos, na modernidade. 
Enquanto a quarentena incide sobre os indivíduos considerados saudáveis, 
o isolamento é voltado aos que estão infectados. Ambos mecanismos são 
práticas sociais disciplinares de bloqueio dos corpos em nome da saúde e 
da segurança social, isto é, são ações de defesa social, na sociedade discipli-
nar e de vigilância. Neles, há uma positividade das relações de poder, pois 
objetivam produzir saúde e impedir a transmissão de um vírus ou de outro 
agente infeccioso.

Todavia, vale mencionar que o panoptismo opera não apenas por 
bloqueios dos corpos por quarentenas, isolamentos e internações. Os 
mecanismos disciplinares podem ser de outra ordem também, a de meca-
nismos abertos de controle dos corpos de vigilância panóptica. Neste caso, 
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podemos pensar as táticas chamadas de abertura gradual do comércio, das 
escolas, de universidades, de acessos às praças e locais de esporte, de retorno 
ao trabalho presencial e aos espaços culturais etc. O uso de máscaras e os 
controles de distanciamento social seriam o ou um dos modos de governar 
as condutas por vigilâncias abertas, em cada um de nós vigia os pares e é 
vigiado por eles e pela comunidade. 

Biopolítica, necropolítica e as vidas consideradas 
inelutáveis na pandemia por Covid-19 e suas variantes

A decodificação e a reconfiguração do corpo social para uma série 
de números estatísticos, voltados ao controle dos mais variados desníveis 
nos “nichos”, isto é, adensamentos da demografia, das redes de comércios, 
entre outros; bem como, da administração e gerência da vida ao nível da 
população, não é algo novo. Na verdade, descende de pelo menos dois 
séculos, com a aparição, inserção da gestão e da administração populacio-
nal, no seio dos Estados modernos. Se buscarmos por razões genealógicas 
para corroborar este argumento, poderemos ver que os modelos de cidades 
as quais foram projetadas para permitir o escoamento de seus produtos, 
que eram higienizadas, e que viabilizavam o exercício de uma vigilância 
constante, ou pelo menos, “fácil” de ser exercida, foi um problema advindo 
do século XVIII (Foucault, 2008a). De maneira geral, se por um lado a 
soberania se exercera sobre um território e a disciplina sobre a reorganização 
do espaço; a noção fulcral/biopolítica que emerge durante aquele século, 
qual seja, a de “segurança” (sécurité), estará totalmente alinhada às noções 
advindas da biologia, por exemplo, como a de “meio” (milieu). 

O meio, objetivamente falando, “é o que é necessário para dar conta da 
ação à distância de um corpo sobre o outro” (Foucault, 2008a, p. 7); isto é, 
o “meio” é um locus específico que deve ser tratado, projetado, organizado 
e averiguado milimetricamente, para que se possa ter a noção literal da 
circulação e da causalidade, ou seja, do que transita em uma cidade (pessoas, 
produtos, animais, meios de transporte, e, até mesmo, o vento por entre 
as ruas etc.), e do que acontece em uma cidade (epidemias, catástrofes 
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naturais, crimes diversos etc.). Para que tudo ocorra de maneira correta, 
conta-se com o desenvolvimento de diversos “dispositivos de segurança” para 
controlar os eventuais desníveis do meio. Assim, entende-se que nunca irão 
se encerrar os crimes, erradicar o aparecimento de possíveis crises de saúde, 
de escassez alimentar e etc. Entretanto, controlar estes níveis e adequá-los a 
“números aceitáveis” é possível de ser executado. E aí está presente a “lógica 
biopolítica”: às vezes, o mantimento desses níveis requererá a padecimento 
de uns em detrimentos de outros. Melhor dizendo: contentamo-nos com 
os baixos níveis de roubos, assassinatos, epidemias e crises, mesmo que 
eles signifiquem o sofrimento de alguns, para que se mantenham a maior 
parte da população, economicamente falando, sadia e ativa. 

A gerência biopolítica focada na geopolítica e na racionalidade bio-
médica, enquanto uma das formas de governo do meio, é estratégica 
no caso da atenção em saúde nas pandemias, especialmente, a do novo 
coronavírus. Com efeito, há neste ponto um encontro entre biopolítica, 
soberania jurídica e panoptismo disciplinar, incidindo sobre o que Foucault 
(1979) delimitou como biopoder. A seguridade social é um mecanismo de 
segurança assentado no biopoder e opera pela polícia da saúde, atualizadora 
do poder pastoral, em que a vida se torna alvo de valor a ser governada 
(como um rebanho em nome da saúde), pois o pastoreio se dava como 
governamentalidade semelhantemente, outrora, como governo das almas 
rumo à salvação em outra vida. A medicina como religião deseja salvar 
corpos em nome da saúde (Foucault, 2008a).

Como já dito, a Covid-19 assolou e continua assolando diversos países 
pelo mundo. Mas, será mesmo que as medidas de contenção da prolife-
ração da doença funcionarão de maneira equitativa para todos? Pensemos 
no Brasil, e, especificamente, em nossas diversas periferias, através e por 
onde, há muito, é relatado o contraste de um país que é rico, em PIB, e 
pobre em medidas para asseguramento da qualidade de vida da popula-
ção, o chamado IDH. Quem são aqueles que estão sob o risco constante 
da exposição ao vírus, caso haja um colapso em nosso sistema de saúde? 
Estaremos preparados para o “pior”?  Percebemos que, com isso, se um 
dia se falou em “afirmação da vida”, nos termos biopolíticos (mesmo que 
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sejamos desconfiados de tal assertiva), em nossa nação, pouco percebemos 
isto de forma analítica. O que há, na verdade, é um exercício do biopoder 
que fere, marca, exclui, oprime, coage e mata, muito mais rápido e de for-
ma mais expressiva do que aquele que mantém a vida, que dá saúde, que 
a potencializa. Mesmo que ainda contemos com um programa de saúde 
pública de qualidade como o Sistema Único de Saúde (SUS), os números 
e as estatísticas indicam que não podemos dar conta do que poderíamos 
denominar de enxame viral. A lógica biopolítica seguirá a mesma: morre, 
massivamente, o mais fraco na “terra do carnaval”.

O fazer viver e o deixar morrer é uma questão crucial da biopolítica 
e está presente nos cálculos estatísticos, socioeconômicos e geopolíticos da 
pandemia em todo o globo. O acesso às condições de imunidade e pre-
venção, em função das condições sanitárias, por quarentena e isolamento, 
efetivamente, está atravessado pela questão de classe social, de raça/etnia, 
de gênero e de faixa etária. Trata-se do próprio paradoxo da biopolítica, 
em nome da vida: cresce a morte pelo “deixar morrer”, na medida em que, 
para que alguns vivam, muitos outros são deixados à própria sorte, em 
uma evidente decisão política. 

No bojo do que vinha trabalhando Foucault, Butler (2018) também 
salientou que determinadas vidas são choradas quando morrem. O luto 
por elas gera intensa comoção, enquanto outros corpos são despidos da 
condição humana, isto é, da vida digna de ser valorizada e chorada em 
casos de luto, violência e violação de direitos. O enquadre de números e 
fotos, por exemplo, é uma interpretação de uma verdadeira guerra em que 
certos corpos são enterrados em valas comuns, jogados como “sem valor” 
e “sem comoção social”, como tem-se visto em muitos países, nos enterros 
dos mortos pela Covid-19, dentre eles o Brasil. O descaso acontece até 
mesmo em setores do Estado e na cultura necropolítica que o embasa. 

Achille Mbembe (2019), filósofo camaronês ainda em atividade, 
designa muito bem esta lógica, chamando-a de necropolítica. O grande 
ganho qualitativo deste último termo fora o de tornar explícito seu re-
lacionamento às mútuas investidas coloniais e neocoloniais, em países 
diversos, que supliciaram e objetificaram o corpo negro/escravo, nos mais 
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variados casos em que os sistemas de plantation foram utilizados como 
base estrutural-econômica para desenvolvimento das nações no Novo 
Mundo, pondo à frente dos olhos a lógica da submissão racial, presente na 
escravidão. Mbembe (2018) ressalta as novas formas de colonização, nas 
últimas décadas, e como a necropolítica é materializada nelas por meio da 
construção de apartheids e racismo, Estado de emergência e racialização das 
políticas, biopoder e política da morte, na explicitação de uma materialidade 
colonial/racista no Estado de Direito e na governamentalidade neoliberal. 
A ideia de concorrência entre os Estados modernos atualiza a racionalidade 
da conquista nos períodos colonial e imperial que os precedem. Há um 
deslocamento do conceito de colônia para o exercício do terror, à margem 
da lei, e até mesmo em nome da lei.

Fazendo uso do referencial exposto, poderíamos interpretar que a crise 
a qual nos sonda atingirá, principalmente, nossa população menos abas-
tada em recursos e condições de manter perante as dificuldades impostas 
pelo vírus. É histórica a permanência de tais desigualdades, oriundas de 
questões raciais, em nossa sociedade, que um dia já foi escravista. E isto, 
infelizmente, tenderá à intensificação, se for posto na conta, também, 
nossa atual crise política do Estado e da sociedade. Arriscando-nos, então, 
a uma transposição, ou ressignificação, do termo de Mbembe (2019) para 
os parâmetros brasileiros dos dias atuais, diríamos que, em grande parte, o 
corpo morto pelo novo coronavírus é o das pessoas negras. Não somente 
elas, mas indígenas, quilombolas, idosos e habitantes das periferias urba-
nas. Pessoas que são sobrepujadas pelos efeitos da gestão necropolítica da 
pandemia. Traduzindo: no Brasil, a vida em vulnerabilidade é a dos menos 
favorecidos e assistidos na tomada de decisão. 

A ação “diferenciadora” do novo coronavírus atestaria uma necropolí-
tica, na medida em que potencializa dificuldades práticas para se lidar com 
o mesmo e escancara um modus operandi que flutua em torno do “deixar 
morrer”. Uma destas dificuldades gira em torno da necessidade de se ter 
respiradores artificiais em quantidade suficiente e à disposição, para quem 
deles necessite, pois a Covid-19, como sabido, compromete o sistema 
pulmonar/respiratório dos acometidos. No entanto, o acesso seletivo aos 
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respiradores e aos leitos das unidades de tratamento intensivo (UTIs) é 
filtrado por supostos fatores de risco e critérios de valoração da vida, algo 
que não deveria acontecer.

Para entendermos melhor, nos remetemos a uma notícia do jornal 
britânico The Telegraph, em 14 de março de 2020. Nela ficou exposto, 
através de um documento de uma unidade de controle e gerenciamento 
de crises, em Turim, na Itália, que diante da impossibilidade de se manter 
a todos em respiradores de terapia intensiva, deveriam ser seguidas algumas 
medidas básicas, ditas “preventivas”, dentre elas, a de decidir, literalmente, 
quem deverá viver e quem deverá morrer. No caso mencionado na matéria, 
a escolha seria feita entre os mais velhos (com menos chances de sobreviver 
à enfermidade) e os mais jovens (principalmente os mais saudáveis). E por 
que? A lógica é: salva-se o mais jovem e com maior capacidade de voltar a 
ter uma vida ativa e saudável na condição de trabalhador, em detrimento 
daquele que já estava com uma baixa produção nas atividades produti-
vas e atingindo um momento de maior demanda por proteção, isto é, a 
chamada seguridade social, logo, implicando em um custo maior para o 
Estado. Assim, uma questão socioeconômica, de cunho gerontocida, é 
justaposta também a um protocolo de guerra, que expõe, da forma mais 
aviltante, o Estado de emergência se materializando por uma necropolítica 
na gerência do que se passou a nomear como governo da crise do novo 
coronavírus. Mbembe (2019) descreve esta mistura de fatores políticos e 
econômicos nomeando o sistema neoliberal de produção, como sendo o 
de um necroliberalismo.

Há um limite nos usos da ciência como racionalidade de práticas de-
cisórias na política neoliberal. O conhecimento validado é aquele que serve 
aos interesses de grandes corporações e os da concorrência entre os Estados. 
Parece existir uma instrumentalização científica da sociedade por meio da 
biopolítica, da disciplina e da necropolítica, nas quais a medida de inter-
venção é o valor conferido a determinadas vidas. Os saberes são utilizados 
mais para alguns do que para outros nas políticas públicas – dependendo 
das tomadas de decisão dos Estados modernos –, em nome da segurança e 
do controle das liberdades individuais e da desregulação dos mercados. Os 
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níveis de confiabilidade na ciência vêm diminuindo com o crescimento e 
a expansão das ações desregulamentadoras do Estado neoliberal. 

Isto não quer dizer que a ciência deixa de ter importância na política 
de cuidado de vítimas de doenças como as que foram infectadas pelo novo 
coronavírus e outras, bem como para a resolução de diferentes problemáti-
cas sociais e econômicas. O ponto de tensão é o homem empresário de si 
mesmo e o vetor economicista que o move na racionalidade neoliberal, na 
qual a liberdade deve ser balizada pelo termômetro do mercado, estando 
acima das vidas e dos chamados direitos humanos universais. Os direitos 
nomeados como fundamentais ficam em segundo plano face à lógica 
empresarial. Neste ponto, a ciência é profanada pelo mercado. Porém, há 
vírus que profanam o mercado, mesmo quando este insiste em fazer valer 
os seus interesses acima da vida e da ciência. É neste âmbito que o mercado 
tenta flertar com a instrumentalização da ciência e da vida.

Até mesmo o poder de morte e o deixar morrer podem lançar mão da 
ciência e dos direitos em nome de interesses nada éticos, focados no lucro 
exorbitante de pequenas parcelas da população mundial. A voracidade 
mercantil não cessa de crescer e atropelar princípios básicos de dignidade 
e reciprocidade em nome do crescimento econômico como sinalizador 
de êxito político. Assim, a Covid-19 se torna uma ameaça ao mercado e à 
avidez do mesmo; limita lucros e circulação de bens; diminui a produção 
e o consumo de mercadorias específicas; e tanto mata quanto afasta tra-
balhadores do dia-a-dia da hiperexploração do trabalho. A precarização se 
intensifica para as pessoas que estavam em trabalhos com poucos ou quase 
nenhum direito garantido, sobretudo os informais, que pouco podem 
se proteger de infecções e dependem de cada dia, horas e minutos para 
gerarem renda, pois não têm salários fixos (Mascaro, 2020).

Considerações finais

O novo coronavírus trouxe uma série de efeitos e limites à sociedade 
atual, implicando em regulações biopolíticas da vida, em disciplinas e vigi-
lâncias panópticas e em uma gestão da morte pela necropolítica. As diversas 
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formas de gerir a pandemia e as consequências da mesma possibilitaram 
perspectivas distintas de operacionalizar as forças de governo das condutas 
nos Estados modernos. Mecanismos de segurança de ordem e lei foram 
criados e instalados especificamente para o enfrentamento da pandemia.

Este artigo procurou problematizar estas práticas com atenção e crí-
tica, apontando elementos do acontecimento Covid-19 e pandemia no 
que tange a gestão da vida e da saúde nas correlações com a seguridade 
social, os efeitos nefastos do grande contágio na economia, na política, 
na cultura e na sociedade contemporânea. Para tanto, optou-se por des-
crever e analisar práticas delimitadoras das maneiras de cuidar das pessoas 
na prevenção e promoção de saúde bem como no tratamento referentes 
às decisões políticas tomadas pelos Estados modernos, em um período 
neoliberal, marcadamente centrado no mercado.

O preconceito e o estigma foram parte do dispositivo racista da bio-
política e da necropolítica abordado neste texto. Parker (2013) destaca a 
dimensão de estigma das doenças e, no caso da infecção do novo coronavírus, 
ficou patente tanto o preconceito e a discriminação negativa por regiões, 
países, cidades quanto de grupos de profissionais e pessoas de determinadas 
faixas etárias, raças/etnias, gênero, classe social e locais de habitação, bem 
como no enterro daquelas que passaram a ser tratadas como vidas não 
dignas de luto, pois foram lançadas em valas comuns e sem direito à (sem 
crase) velório e a outros rituais de elaboração da comoção diante das perdas.

O que Esposito (2010) classificou como mecanismo imunitário foi 
analisado na biopolítica como a decisão de fazer viver e deixar morrer 
de infecção por novo coronavírus em função da ausência de imunidade 
biológica, de imunidade no sistema de recursos e políticas sociais e de 
contratualidade na configuração dos países e de cidadania face à pandemia 
da Covid-19. Ter imunidade não é uma natureza biológica meramente, 
implica em estar em menos precariedade, como delimitou Butler (2018, 
2019) ao conversar sobre os quadros de guerra e as vidas precárias, em dois 
livros que escreveru com relevantes análises a respeito das vidas inelutáveis 
e daquelas consideradas como dignas de luto em função dos recortes de 
valoração dos corpos, no presente.
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As táticas panópticas de vigilância, cada vez mais sofisticadas, conforme 
Antoun (2010), ganharam chips, drones, câmeras, códigos de entrada e 
saída, medição de temperatura obrigatória, inspeções em navios e aviões, 
fechamento de fronteiras e de aeroportos, mecanismos de quarentena e 
isolamento, de lockdown obrigatório e sob pena de punição legal por pri-
são e multas caso descumprido, entre outras estratégias disciplinares. No 
aspecto do apartheid sanitário, a ideia de cidades como negócios (Alvarez, 
2015) ganhou intensa visibilidade em função da geopolítica da pandemia 
centrar-se no controle do meio como espaço de centros urbanos a serem 
geridos na biopolítica e na necropolítica. A economia política citadina 
neoliberal e higienista, extremamente valorizada e comercializada com 
o rótulo de qualidade de vida foi colocada em xeque e novas formas de 
vivenciar a cidade pela solidariedade e cuidado, ganharam espaço nas 
práticas cotidianas.

	 O endividamento tornou-se central e deu indícios do que Lazza-
rato havia nomeado como governo do endividamento (2014) porque até 
bancos e empresas aéreas foram socorridos nas dívidas acumuladas por 
prejuízos causados a partir da pandemia. Entretanto, pobres e pessoas em 
vulnerabilidade demoraram e ainda aguardam políticas sociais de enfren-
tamento ao endividamento e de atenção psicossocial sejam efetivamente 
implementados. Por fim, o novo coronavírus escancara as iniquidades de 
uma sociedade capitalista, embasada na biopolítica, no regime panóptico 
e na necropolítica.

	 O quadro é de guerra, e a política da inimizade em andamento no 
país o agrava de modo inenarrável, se tornando uma prática de genocídio 
realizada como racionalidade instrumental, articulando a necropolítica com 
a tanatopolítica, e o racismo de Estado e a sociedade. Os acontecimentos são 
dramáticos e chocam até mesmo os mais céticos. O presente é constituído 
por hospitais lotados, tanto os públicos quanto os privados, as filas são 
imensas à espera de leitos para Unidades de Tratamentos Intensivos (UTIs), 
faltam: insumos, oxigênio, respiradores, anestesia e profissionais. Há um 
abandono do povo à própria sorte, e a perspectiva de ampla vacinação bem 
como de controle do contágio é distante a ponto de quase inexistir como 
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horizonte no país. Há uma busca internacional pelos insumos e vacinas, 
sendo extremamente difícil adquiri-los sem planejamento e diplomacia. 
Assim, o cenário tornou-se desolador e preocupante, a guerra pela vida e 
a gestão da morte atualizaram quadros de guerra e novos modos de colo-
nialidade racista.
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O que você quer ser quando 
crescer? 
Pandemia e um manifesto às crianças e ao tempo 
presente
Letícia Maísa Eichherr
Lilian Rodrigues da Cruz

“mas crianças com bocas de fome,
ávidas, ressuscitaram a vida”

(Conceição Evaristo, 2017, p. 14)

Este ensaio emerge das andanças teóricas de uma caminhada chamada 
mestrado e compõe o projeto de dissertação da primeira autora, orien-

tada pela segunda. Interessam-nos problematizar discursos sobre crianças 
e infâncias que embasam nossos olhares e escutas, sejam em pesquisas, em 
práticas profissionais ou mesmo na vida cotidiana, propondo um chama-
mento a uma pausa para pensar ou uma brecha na correria do dia a dia, o 
que nomeamos aqui de manifesto ao tempo presente. 

Escrevemos no mês de março de 2021 em que estamos há um ano 
vivendo a pandemia da COVID-19 e, até então, esse é o pior mês de novos 
casos e mortes no Brasil. Exaustas, isoladas, na linha de frente, encontrando 
crianças. Que seja no hospital, no Serviço de Convivência e Fortalecimento 
de Vínculos (SCFV)1, nas manchetes de jornais, nos números de infectados 
pelo vírus, nos livros e até em sonhos. Também reencontramos histórias 
vividas com crianças passantes, estas “que passam, que excedem”2, que dei-

1   A primeira autora atua como psicóloga hospitalar em um hospital materno infantil e desenvolve 
sua pesquisa de mestrado em um SCFV de Porto Alegre/RS, espaços onde encontra crianças em 
diferentes contextos.
2   Significado de “passante”, segundo o Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [online], 2008-2020.

Capítulo VII
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xam marcas, transbordando sentidos e inspirando nossas palavras poéticas 
de pessoas adultas.

Dizia Manoel de Barros (2010, p. 461) que “a nossa visão é um ato 
poético do olhar”. Isso nos inspira a exercitar atos poéticos não só do olhar, 
mas também da escuta, da fala, do toque. Quiçá, de todos os sentidos.

Lagrimazinhas e[m] poesia

Há histórias de crianças que são difíceis de virar palavras poéticas ou, 
melhor, poesia. Tendem a virar manchetes de jornal, embora sejam histó-
rias que nem deveriam existir. Sentimos o peso das lagrimazinhas, como 
escreve Svetlana Aleksiévitch em seu livro com relatos de sobreviventes que, 
quando crianças, testemunharam a Segunda Guerra Mundial.

No passado, Dostoiévski fez a seguinte pergunta: e será que en-
contraremos absolvição para o mundo, para a nossa felicidade e 
até para a harmonia eterna se, em nome disso, para solidificar essa 
base, for derramada uma lagrimazinha de uma criança inocente? 
E ele mesmo respondeu: essa lagrimazinha não legitima nenhum 
progresso, nenhuma revolução. Nenhuma guerra. Ela sempre pesa 
mais. Uma só lagrimazinha. (Aleksiévitch, 2018, p. 4)

Da Segunda Guerra Mundial (1939-1945) ao Brasil 2021 sentimos que 
há semelhanças. São lagrimazinhas que escorrem há décadas e escancaram 
histórias de vidas marcadas pela violência de um Estado racista e opressor, 
pela violência de gênero, sexista, patriarcal, colonial, que afeta crianças, 
adolescentes, jovens e suas famílias. Há pessoas-alvo, sabemos. Alvos de 
políticas de morte que não são aleatórias, escolhem raça, classe, gênero, 
lugar. E lagrimazinhas de crianças não deviam ser de dor ou de desespero 
[bom seria se fossem apenas lagrimazinhas de chorar de tanto rir!].

Achille Mbembe (2018) desenvolve o conceito de necropolítica que 
nos ajuda a entender as dinâmicas desta racionalidade estatal que produz 
políticas de morte, ditando quais são os corpos que podem viver e quais 
devem morrer, criando, assim, mundos de morte e inimigos ficcionais que 
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podem ser exterminados a qualquer custo e a qualquer momento. A raça 
e o racismo são elementos centrais nesta discussão.

Então, sim, há pessoas-alvo, inclusive crianças-alvo. Por isso pergunta-
mos: afinal, não importam as lagrimazinhas, sejam elas de Miguel, 5 anos, 
que teve a porta do elevador para a morte aberta pela patroa da mãe em 
Recife/PE, ou de Ana Carolina, 12 anos, estuprada e morta pelo vizinho 
de 29 anos em Santana da Boa Vista/RS, ou ainda de João Pedro, 14 anos, 
morto a tiros pela polícia dentro de sua casa no Rio de Janeiro/RJ?

Para Conceição Evaristo (2017, p. 84), essas lagrimazinhas são poesia, 
não apenas manchetes de jornais. Poesia denúncia.

“E pedimos
que as balas perdidas

percam o nosso rumo
e não façam do corpo nosso,

os nossos filhos, o alvo.”

E em tempos de pandemia do coronavírus, a necropolítica se escancara 
em discursos presidenciais: “vamos combater a pandemia, mas a economia 
não pode parar! Vão morrer alguns. E daí?”. O isolamento físico que a 
Organização Mundial de Saúde orienta ser necessário para a não dissemi-
nação e contaminação pelo vírus é um direito à vida que, entretanto, tem 
se evidenciado como um privilégio. Concordamos com o que Emicida3 nos 
diz: “o que é extremamente letal e mais letal que o coronavírus são os abismos 
sociais que a nossa sociedade produziu e finge que não existem. Então, todas 
as pessoas estão sujeitas a se contaminar com o COVID-19, mas nem todas as 
pessoas podem se tratar após se contaminar...”, ou seja, quem pode morrer? 
Uma política de morte que escolhe raça, classe, gênero, lugar. 

Necropolítica que grita: “Somos matáveis/ enquanto deveríamos ser/ 
apenas/ amáveis” (Magalhães, 2019, p. 10).

3   Emicida é um rapper, cantor e compositor brasileiro. Esta entrevista citada foi dada a um programa 
de televisão e está disponível na página do Instagram do @quebrandootabu publicada em 14/06/2020.



144

O que você quer ser quando crescer? Pandemia e um manifesto às crianças...

De que infâncias e crianças falamos?

“Criança: é um humano que todos devemos apreciar”
(Johana Villa, 8 anos – Livro: Casa das Estrelas)

“Infância: é ter o tempo de brincar,  
de se divertir, ter liberdade”

(Coletivo Esperança – Livro: Estátuas de Nuvens)

Walter Kohan (2010, p. 126) nos lembra que escrever sobre as infâncias 
é “escrever do alto para o baixo, do visivelmente maior para o aparentemente 
menor”. Diz da localização do saber e da perspectiva adulta na produção 
de olhares e forças que tomam forma na escrita. Escrever sobre crianças 
pode parecer um tanto adultocêntrico e colonial, mas quando partimos do 
desejo por uma escrita atenta para as infâncias e as crianças – no plural –, 
entendemos que “a escrita torna-se uma manifestação de resistência a uma 
forma de relação conosco mesmos e com aquilo chamado de humanidade: 
assim, o desafio ao escrever a infância é deixar-se escrever por ela” (p. 126) e, 
arriscamos a dizer, ainda, que outro desafio é, também, escrever COM ela.

No livro “História das crianças no Brasil” (Mary Del Priore, 2018), 
os autores e as autoras trazem peculiaridades sobre as infâncias brasileiras, 
marcadas pelo colonialismo e pela industrialização tardia, questionando 
a naturalidade com que as olhamos e a universalidade das verdades ditas 
e produzidas sobre elas. Como poderíamos falar de infância – sem s – no 
singular se, levando em conta apenas o contexto e a história brasileira, 
temos as crianças escravizadas, as crianças da elite, as crianças sobreviven-
tes da guerra, as crianças operárias, as crianças perdidas, as trabalhadoras, 
as crianças indígenas e quilombolas, as camponesas, as crianças alvo da 
necropolítica, as crianças com deficiência, as crianças ditas loucas, as agi-
tadas ou hiperativas, as pobres e vulnerabilizadas, as crianças migrantes, as 
acolhidas, as devolvidas, além de muitas outras mais? Como poderíamos 
falar de infância no singular sem considerar que os modos de as viver são 
atravessados pelos marcadores sociais de raça, classe, gênero, deficiência 
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e que isso faz muita diferença na singularidade de suas experiências e na 
produção de suas subjetividades? 

Há que se atentar para não simplificar a discussão acerca das infâncias 
plurais e múltiplas, como nos aponta Sarada Balagopalan (2019), de forma 
a ignorar que ainda há um ideal normativo de um mundo majoritário que 
segue produzindo efeitos no contemporâneo, pois a “continuidade das 
lógicas coloniais e raciais afetam a vida das crianças em todo o mundo e 
as representações binárias em que elas estão atoladas” (p. 245). 

Desse modo, as discussões que propomos neste texto buscam comple-
xificar o olhar de modo a produzir interrogações às verdades que, muitas 
vezes, se colocam como universais e seguem produzindo subalternidades.

Del Priore (2018, p. 8) aponta que há uma grande distância entre o 
mundo infantil que é descrito em livros ou manuais pelas “organizações 
internacionais, pelas não-governamentais ou pelas autoridades, daquele 
em que a criança encontra-se cotidianamente imersa. O mundo no qual 
a ‘criança deveria ser’ ou ‘ter’ é diferente daquele onde ela vive, ou no mais 
das vezes sobrevive”. Nesse mesmo sentido, problematizando os saberes 
da Psicologia sobre as infâncias, Betina Hillesheim e Neuza Guareschi 
(2007) questionam quais são os sujeitos privilegiados nos discursos sobre a 
infância e ressaltam que, pela busca da universalidade necessária no projeto 
moderno de ciência, que homogeneíza sujeitos, minimizando as diferenças 
e maximizando as semelhanças, a Psicologia acabou legitimando um mo-
delo de infância ideal que exclui possibilidades outras de ser criança com

uma produção discursiva que constitui, a partir de suas descrições, 
uma infância desejada, normal, ajustada e, da mesma forma, inde-
sejada, patológica, desajustada (com diferentes tons no gradiente 
dessa escala), mediante uma concepção de criança abstrata, basea-
da em uma suposta natureza infantil e desvinculada de suas signifi-
cações sociais. (Hillesheim & Guareschi, 2007, p. 88)

A construção de saberes sobre as infâncias e as crianças é atravessada 
pelo contexto ocidental, pela colonialidade e pelo cientificismo que refle-
tem nas escolhas epistemológicas nas quais fundamentamos a produção do 
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conhecimento. Olhar desde outras perspectivas requer um deslocamento 
de um lugar, por vezes, confortável de se pensar – privilégios da branquitu-
de4 – e uma abertura para novas interrogações e problematizações sobre “a 
concepção iluminista da infância e de sua educação como preparação para 
o futuro, para o adulto que será, o que desapropria a experiência humana 
das crianças” (Ana Lúcia Faria et al. 2015, p. 14).

Nesse sentindo, podemos iniciar pelo exercício simples - e, talvez, 
repetitivo, mas para nós interessante – de pensar na palavra infância, que 
de origem latina infans significa ausência de fala, e em como sua etimologia 
reflete sentidos e significados – ocidentais e coloniais – que, muitas vezes, 
seguem baseando afirmações e pesquisas sobre crianças e infâncias – aquelas 
que não falam. Segundo Hillesheim e Guareschi (2007, p. 80), a partir da 
ideia de ausência de fala, torna-se necessário um tradutor para a infância, o 
adulto que com seus parâmetros de maturidade e completude “transforma 
as vozes infantis em vozes semelhantes à sua”. Del Priore (2018) ressalta que 
a história das crianças no Brasil foi feita e escrita à sombra dos adultos e foi a 
voz deles, tradutores das infâncias, que registraram ou calaram suas existências.

O olhar adultocêntrico e psicologizante que estratifica por idades, 
que atribui capacidades e fazeres aos “não adultos” para se torna-
rem adultos no futuro, continuamente vem sendo questionado por 
desconsiderar valores, conhecimentos, desejos e experimentações 
próprios do ser criança hoje, tomando a infância apenas como um 
vir a ser, e sem voz ativa na sociedade. (Faria et al., 2015, p. 15)

Renato Noguera e Marcos Barreto (2018) apresentam uma proposta 
ética afroperspectivista para refletir sobre o conceito de infâncias. Essa 

4  Branquitude é entendida aqui, sinteticamente, como a identidade racial do branco que ocupa 
uma posição privilegiada na sociedade marcada pelo colonialismo e que implica vantagens materiais 
e simbólicas em detrimento dos não brancos, sendo considerada um lugar de poder e de fala onde o 
silenciamento atua como estratégia de manutenção de privilégios e do racismo estrutural, que, muitas 
vezes, é minimizado (Carone & Bento, 2014; Muller & Cardoso, 2017; Schucman, 2012). Nós, 
autoras, enquanto mulheres brancas, usufruímos dos privilégios da branquitude e entendemos que 
compor a luta antirracista perpassa, dentre outras formas, pela necessidade e importância de pautar 
as discussões raciais em nossas pesquisas e escritas a partir deste lugar de fala, sendo atravessadas e 
contingenciadas por ele.
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abordagem inclui vozes africanas e ameríndias nos debates até então brancos 
e eurocêntricos. A partir das filosofias ubuntu, palavra presente em quatro 
línguas africanas (Ndebele, Swati, Xhosa e Zulu), e teko porã, existente nos 
povos indígenas Guarani (que vivem em regiões da Argentina, Bolívia, Brasil 
e Paraguai), os autores propõem reflexões sobre a forma como os Xhosa e 
os Guarani entendem, olham e experimentam as infâncias.

Baseando-se em estudos de autores africanos, Noguera e Barreto falam 
que, na língua Xhosa, ubuntwana é a palavra que significa infância, tendo 
duas versões de significados: formada por ubuntu- (polidiálogo, instabilidade 
da vida, pluriversalidade) e -twana (afeto enamorado pela humanidade) 
ou ubu- (ser) com -ntwana (infância propriamente dita).

Daí ubuntwana significar justamente a relação de estar afe-
tado pela experiência de realizar-se como humano através 
de vivenciar relações com outros seres humanos. ... Infân-
cia enquanto agente de provocação, capaz de afetar afetiva-
mente, acolher e provocar o encantamento diante da vida. ... 
Condição de experiência humana privilegiada. (Noguera & 
Barreto, 2018, p. 631)

Os mesmos autores, embasados nos estudos de Menezes, Richter, 
Benites e Bergamaschi, referem que duas palavras guaranis se aproxi-
mam de “criança” e de “infância”: mitã (para crianças pequenas de 2 
ou 3 anos) e kyringue (para aquelas de até 12 ou 13 anos). No entanto, 
a compreensão Guarani das infâncias se difere da cultura ocidental 
que as colocam, constantemente, na relação com a adultidade, em um 
lugar de tutela e de dependência e como etapa da vida a ser superada. 
Pela filosofia teko porã - que é um “um conjunto de vivências em que 
as correlações de força entre cosmos, meio ambiente e outros animais, 
incluindo os humanos, são levadas em consideração para ações de um 
povo e de indivíduos” (p. 633) –, a infância se relaciona intensamente 
com uma dimensão composta de outros elementos para além dos hu-
manos – natureza e cultura, como os animais, a vegetação, os rios, as 
estrelas, o sol, a lua, as forças divinas.
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Conhecer outras epistemologias é um dos exercícios de construção de 
um olhar descolonizador das infâncias e, como diz Zinn, Richter e Menezes 
(2015, p. 65), isto “significa comprometer-se com uma ética da resistência 
ao lembrar que há outras infâncias possíveis: escolhas políticas inescapáveis”.

As autoras nos apontam, assim, que as infâncias emergem de concepções 
relacionadas “ao tempo, ao local e à cultura, sendo que o modo como são 
compreendidas dizem respeito a entendimentos e narrativas constituídos 
coletivamente” (p.71) e que envolvem “conceitos, pré-conceitos, esperanças: 
sonhos, discursos e expectativas de adultos a partir da criança que foram 
e que imaginam ter sido” (p. 68).

Já às crianças, entendemos que se costuma delimitar um espaço-tempo 
da vida com toda sua intensidade: do zero aos 12 anos. Espaço-tempo rea-
firmado por leis, cartilhas e manuais como, por exemplo, pelo Estatuto da 
Criança e do Adolescente. Entretanto, nos são poeticamente convidativas 
as reflexões, aberturas e contrapontos às ideias cronológicas – o tempo 
chrónos, referente ao tempo sucessivo do passado, do presente e do futuro 
– e desenvolvimentistas que nos colocam a viver numa ordem sequencial, 
muitas vezes com características bastante limitadas e possíveis de serem 
vividas somente em cada uma das etapas da vida, em ordem: somos fetos, 
bebês, crianças, adolescentes, jovens, adultos e, por fim, idosos.

Manoel de Barros (2010, p. 373) fez este convite poético para os 
deslimites sequenciais das palavras quando dizia que “depois veio a ordem 
das coisas e as pedras têm que rolar seu destino de pedra para o resto dos 
tempos. Só as palavras não foram castigadas com a ordem natural das coi-
sas”. Usemo-nos, então, de palavras poéticas e pesquisantes para subverter 
a lógica de ver as infâncias como parte da vida a ser superada.

Nas suas diferenças e singularidades, as crianças nos movimentam a 
pensar nas suas diferentes formas de estar no mundo, que não cabem num 
conceito único e nem mesmo num único espaço-tempo. De que tempo 
falamos, se interrogamos aquele cronológico, medido pelo relógio, pelo 
calendário, pela agenda, pela fita métrica que dá números aos corpos?

Maria Carmem Barbosa (2013) traz sensíveis reflexões sobre tempos 
para viver a infância – entendendo o tempo como articulador da vida 
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– e sobre a temporalidade capitalística que “brutaliza a vida cotidiana e 
empobrece a experiência da infância” (p. 216). A autora explora outras 
visões sobre o tempo para pensar em alternativas à aceleração imposta 
pelo capitalismo no contexto da educação infantil: os gregos entendiam o 
tempo, além do chrónos, como kairós, que é o tempo da oportunidade, do 
momento presente, e aión, que é o tempo da intensidade e da experiência. 

Kohan (2010, p. 132) escreve sobre a ideia de devir-criança a partir 
de Gilles Deleuze dizendo que sua temporalidade é aiônica. O autor 
considera o devir-criança “descontínuo, mas durativo e intensivo, ele não 
sabe da sucessão progressiva e sequencial do tempo chrónos. Ao contrário, 
habita a temporalidade do acontecimento, da experiência, da interrupção 
da linearidade histórica em busca de um novo começo”.

Manifesto às crianças do tempo presente: “Onde está o 
menino que fui, segue dentro de mim ou se foi?”5

Seriam as crianças de hoje os adultos de amanhã? O futuro da nação?
Quem nunca perguntou a uma criança o que ela quer ser quando crescer?
O líder indígena Ailton Krenak defende que essa pergunta soa como 

ofensa, pois reforça a ideia da criança “receber um crachá de ‘ser’ só quando 
adulto. Isso é apagar o que ela já é!”6, colocando o ser adulto como auge 
do tempo chrónos e o ser criança como etapa da vida a ser superada.  

Substituímos o ser pelo estar, de forma a considerar as temporalida-
des não fixas, propondo, então, que estar criança pode ser considerado 
esse modo de viver as infâncias a partir das condições de possibilidade de 
um tempo, de um lugar e de uma cultura, atravessadas pelos marcadores 
sociais, por lógicas coloniais e por discursos e expectativas de adultos. 
Entendemos, então, que

5   Poesia de Pablo Neruda (2019, p. 95).
6   Fala proferida na roda de conversa “Mediador de Mundos” do evento Ciranda de Filmes, em 
09/09/2016, no CineSESC de São Paulo/SP, conforme informações disponíveis nos sites: https://ciran-
dadefilmes.com.br/br/olhar/56-Roda-de-conversa-Mediador-de-Mundos e https://www.geledes.org.
br/perguntar-para-uma-crianca-o-que-ela-quer-ser-e-uma-ofensa-isso-e-apagar-o-que-ela-ja-e/

https://cirandadefilmes.com.br/br/olhar/56-Roda-de-conversa-Mediador-de-Mundos
https://cirandadefilmes.com.br/br/olhar/56-Roda-de-conversa-Mediador-de-Mundos
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cada criança é um modo particular de estar sendo no mundo vivido, 
experimentando-o com o corpo sensível brincante que memoriza e 
se transforma através de uma história, de um cheiro, de um sabor, 
de uma narrativa, enfim, daquilo que realmente a marca e que re-
torna em lembranças, em sensações, em imagens que permanecem 
no corpo. (Zinn, Richter, & Menezes, 2015, p. 72)

Noguera e Barreto (2018) reforçam que a infância ubuntwana, sob 
a ética afroperspectivista, é o elo entre a ancestralidade, a futuridade e os 
viventes. É a presença do passado e do futuro na emergência do presente. 
É a intensidade do hoje. Aión e Kairós.

Assim, numa tentativa de manifesto à importância da valorização do 
olhar ao tempo presente como intensidade e oportunidade – Aión e Kairós 
–, para as experiências do aqui e agora e para a realidade atual vivenciada 
pelas crianças, torna-se inevitável falar sobre a pandemia do coronavírus, 
já que é o que temos na ordem do dia, nas manchetes dos jornais.

No início da pandemia elas diziam: crianças têm menos chances de 
serem contaminadas e de adoecerem pelo coronavírus [embora as atuais 
mutações do vírus já nos apontam que tem aumentado o contágio em 
pessoas mais jovens e crianças]. Contudo, as desigualdades sociais escan-
cararam de quais crianças as manchetes falavam: não eram as indígenas!

A jornalista Flávia Milhorance7 destaca: a taxa de mortalidade de 
indígenas até 19 anos por coronavírus é bem maior que a da população 
brasileira na mesma faixa etária – 7,5 contra 0,73 por 100 mil habitantes, 
respectivamente. Ou seja, uma criança ou adolescente indígena tem 10 
vezes mais chance de morrer ao ser contaminado do que as outras crianças. 
Por quê? Não é coincidência nem novidade. Bem sabemos que os povos 
indígenas, além de sofrerem um genocídio colonial, historicamente foram 
deixados à margem das políticas públicas, numa desigualdade social gritante 
e em condições sanitárias inadequadas à sobrevivência aos diferentes vírus 

7  Milhorance, Flávia. Jovens indígenas sofrem impacto mais agressivo do coronavírus que a média 
brasileira na mesma faixa etária. NationalGeographic Brasil online. 03 de julho de 2020. https://www.
nationalgeographicbrasil.com/historia/2020/06/criancas-adolescentes-jovens-indigenas-morte-corona-
virus-pandemia-covid-19-xingu

https://www.nationalgeographicbrasil.com/historia/2020/06/criancas-adolescentes-jovens-indigenas-morte-coronavirus-pandemia-covid-19-xingu
https://www.nationalgeographicbrasil.com/historia/2020/06/criancas-adolescentes-jovens-indigenas-morte-coronavirus-pandemia-covid-19-xingu
https://www.nationalgeographicbrasil.com/historia/2020/06/criancas-adolescentes-jovens-indigenas-morte-coronavirus-pandemia-covid-19-xingu
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levados pelo homem branco – Juruá. Terras e corpos indígenas seguem 
sendo invadidos e massacrados pelo homem branco.

Isto bem lembra o passado recente da epidemia do Zika vírus (entre 
2014 e 2016). Quem eram os bebês nascidos com microcefalia ou outras 
alterações cerebrais? A médica Jurema Werneck8 afirma que, segundo 
informações não oficiais (tendo em vista que o quesito raça/cor não foi 
levado em conta nas notificações da doença), 70% dos bebês nascidos 
com microcefalia são filhos de mulheres negras. A região Nordeste do 
Brasil foi a mais afetada pela epidemia. Uma epidemia que encontrou 
na desigualdade social de bairros e comunidades pobres um ambiente 
propício para se desenvolver: falta de saneamento básico, fornecimento 
irregular de água, coleta inadequada do lixo. É um triste exemplo em que 
a intersecção de raça, classe, gênero e território nos mostra quem são os 
corpos mais afetados: mulheres negras em idade fértil, pobres e nordestinas. 
Consequentemente, suas crianças terão, ainda, mais um marcador social 
nesta intersecção: a deficiência. 

Conceição Evaristo (2017, p. 11), ao ecoar vozes de mulheres negras, 
traz o racismo estrutural com uma imagem à reflexão: “Sou eternamente 
náufraga, mas os fundos oceanos não me amedrontam e nem me imobi-
lizam. Uma paixão profunda é a boia que me emerge”.

Essa imagem nos direciona à constatação de que as formas de viven-
ciar e as consequências da epidemia do Zika vírus e da atual pandemia 
do coronavírus vem para mostrar que a metáfora de que estamos todos 
no mesmo barco, usada por muitas pessoas para dizer que todos seriam 
igualmente afetados por essa crise sanitária global, não é verdadeira: há 
pessoas que estão em navios e iates, outras em jangadas e barquinhos de 
madeira, umas não tem barco e nadam contra a correnteza, e algumas, 
já naufragaram ou se afogaram. Não! Definitivamente não estamos todos 
no mesmo barco.  

8   Em fevereiro de 2016, a médica Jurema Werneck elaborou o documento “A epidemia de Zika e 
as mulheres negras”, disponível no link: https://institutoodara.org.br/wp-content/uploads/2016/03/
Boletim-Zika-AMNB-Jurema-Werneck.pdf

https://institutoodara.org.br/wp-content/uploads/2016/03/Boletim-Zika-AMNB-Jurema-Werneck.pdf
https://institutoodara.org.br/wp-content/uploads/2016/03/Boletim-Zika-AMNB-Jurema-Werneck.pdf
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Em uma live9 realizada em 2020, Daiana Santos foi questionada sobre 
o que as crianças têm lhe dito sobre a pandemia: “elas sabem que tem o 
vírus, mas a urgência é outra: é o prato de comida na mesa!”. Sentem falta da 
escola e do SCFV, inclusive da alimentação que acessavam nesses espaços 
e que, por mais que saibam que exista um vírus, suas realidades mostram 
que o distanciamento social tal qual preconizado pelos órgãos sanitários 
não lhes é permitido, seja pelas casas minúsculas em que vivem ou pelo 
trabalho informal dos pais que seguem na busca por botar comida na mesa. 
Talvez elas não percebam que já vivem num isolamento estrutural de uma 
desigualdade social e que é estratégico que determinados corpos, inclusive 
os seus, sigam ocupando esse lugar.

Um ano depois do início da pandemia, ainda vivemos seu auge, com 
vacinação que transcorre lentamente e sem perspectivas reais de melhora 
deste cenário. Pandemia que escancara, a cada dia, as desigualdades sociais 
e que a forma de vivê-la é tão diferente e intimamente ligada às intersecções 
dos marcadores sociais nos nossos corpos.  

Interrogamos, então: quando se fala que as crianças são o futuro da 
nação, conseguimos enxergar as formas como as crianças vivem o presente? 
A quais crianças conseguimos direcionar o olhar e as expectativas de futuro? 

Esses questionamentos nos levam a pensar sobre a política de edu-
cação – que assume um importante espaço na vida das crianças – e sobre 
as possibilidades de acesso das crianças à escola em tempos de pandemia. 
Certeza que você também ouviu, quando criança: estude para ser alguém 
na vida! É o discurso da meritocracia que nos atravessa e nos subjetiva. 
As escolas, atualmente, estão fechadas. Os contextos das escolas públicas 
e particulares são diferentes, tanto de professores quanto de alunos. Se 
formos pensar somente nas condições materiais, já há aí uma diferença 
enorme em como as crianças seguem tendo aulas e estudando em casa: 
quem tem um ambiente propício, uma internet de boa qualidade, pais 
ou familiares auxiliando nas tarefas escolares? Parece ser um momento em 

9  Live é uma palestra ou conversa on-line. Daiana Santos é sanitarista e, atualmente, vereadora do 
município de Porto Alegre/RS, na época da live mencionada, falava desde o lugar de coordenadora do 
projeto Fundo de Amparo ao Combate à Fome, coletivo de mulheres criada no momento de pandemia. 
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que o abismo social da diferença do acesso à educação aumenta, mas nem 
por isso a crença da meritocracia diminui. 

Além disto, a escola não é só um lugar de aulas, mas também de en-
contros. É um espaço de acolhimento, onde muitas situações são reveladas, 
como violências intrafamiliares (físicas, sexuais, psicológicas) e sintomas 
de adoecimento mental, assim como no SCFV, que também assume este 
papel de acolhida, denúncia, trabalho em rede e articulação intersetorial 
e, neste momento, encontra-se fechado ou funcionando de forma limitada 
com poucos atendimentos individuais. Como imaginamos as crianças 
sem o encontro com os professores, os educadores, os colegas e amigos da 
escola, do SCFV ou de outro serviço? 

Na ordem do dia, nas manchetes dos jornais10, também temos: 
“Crianças e adolescentes estão mais expostos à violência doméstica 
durante pandemia”, “Isolamento social na pandemia potencializa au-
mento de casos de abuso contra crianças e adolescentes”. Sabemos que 
a violência doméstica e intrafamiliar é uma das que mais atingem as 
crianças, porém, é importante não direcionarmos o olhar à culpabilização 
da família como forma simplista de entender a cultura da violência. É 
fundamental que este debate traga para a roda outros fatores para com-
plexificar a discussão, como as diferentes expressões da questão social, 
o papel do Estado, o racismo, o sexismo, o patriarcado e, inclusive, a 
infância como sem fala e como objeto a ser corrigido e moldado para 
ser o futuro da nação.  

E agora, também nos deparamos com notícias como esta: “‘Dói 
demais ver as crianças morrendo sem poder ver os pais’, diz pediatra de 
UTI”11. Não que a psicologia hospitalar não fale sobre isto há anos, mas 
no momento presente a dimensão do luto vai tomando outros contornos 

10   Notícias disponíveis em: 
[https://nacoesunidas.org/unicef-criancas-e-adolescentes-estao-mais-expostos-a-violencia-domestica-
-durante-pandemia/]
[https://g1.globo.com/pa/para/noticia/2020/05/15/isolamento-social-na-pandemia-potencializa-au-
mento-de-casos-de-abuso-contra-criancas-e-adolescentes.ghtml]
11  Notícia disponível em: https://www.bbc.com/portuguese/brasil-56300040

https://nacoesunidas.org/unicef-criancas-e-adolescentes-estao-mais-expostos-a-violencia-domestica-durante-pandemia/
https://nacoesunidas.org/unicef-criancas-e-adolescentes-estao-mais-expostos-a-violencia-domestica-durante-pandemia/
https://g1.globo.com/pa/para/noticia/2020/05/15/isolamento-social-na-pandemia-potencializa-aumento-de-casos-de-abuso-contra-criancas-e-adolescentes.ghtml
https://g1.globo.com/pa/para/noticia/2020/05/15/isolamento-social-na-pandemia-potencializa-aumento-de-casos-de-abuso-contra-criancas-e-adolescentes.ghtml
https://www.bbc.com/portuguese/brasil-56300040
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e novas reflexões, assim como os impactos da pandemia na saúde mental 
das crianças12.  

A psicanalista Mercês Ghazzi (2020), da Associação Psicanalítica de 
Porto Alegre, nos diz que ao pensarmos em perguntar, futuramente, sobre 
a pós-pandemia às crianças é necessário nos perguntar hoje sobre como 
elas estão vivendo o momento atual. Num tempo onde valoriza-se manuais 
de autoajuda para dizer quais são os passos de viver melhor, não surpre-
endemo-nos que na pandemia as primeiras produções de especialistas são 
conselhos aos pais, roteiros para manejar diferentes situações dos filhos, 
cartilhas com atividades para a quarentena, manuais diversos. Afinal, como 
lidar com as crianças?

Mercês propõe pensar as infâncias como um território, sustentadas 
por uma rede de linguagem que é ofertada pelos pais, pelos familiares, 
pela escola, pela comunidade, pelos amigos, na praça, na rua, no jogo, nas 
brincadeiras, e que é neste território, “composto de um interno/externo 
que a criança vai se constituindo como sujeito de seus desejos, marcando 
suas características pessoais, armando seu corpo e sua imagem” (2020, s/p), 
onde também busca espaços de reconhecimento enquanto sujeito – para 
simbolizações, escuta, alívio de tensões, revelações. 

Estando o contato com seu território externo limitado pelo coro-
navírus, perguntamo-nos quais os jeitos que as crianças têm encontrado 
no tempo presente para serem reconhecidas e como nós, adultos, temos 
contribuído (ou não) para reconhecê-las com sentimentos, com formas 
próprias de simbolizar e expressar medos e angústias frente ao vírus, ao 
adoecimento, à morte.

O pós-pandemia? O depois? O futuro? A psicanalista arrisca saídas 
para a clínica, que ousamos transpô-las aos serviços públicos, como poéticas 
políticas da sobrevivência ao coronavírus:

12   Nesse sentido, destacamos a iniciativa do curso “Saúde Mental e Atenção Psicossocial na 
Pandemia COVID-19”, elaborado pela FIOCRUZ e pelo Ministério da Saúde e que foi ofertado 
no ano de 2020 para profissionais de saúde. Dois módulos discutiam especificamente sobre crianças: 
“Recomendações para o cuidado de crianças em situação de isolamento hospitalar” e “Crianças na 
pandemia COVID-19”.
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a oferta de um espaço para que o traumático deste evento se trans-
forme em palavras, em rabiscos, em desenhos, dando nome à an-
gústia que marca e marcará a memória deste tempo que habitamos, 
tempo em que estamos todos, sem exceção, frente ao vazio, à falta 
de explicação e à morte. (Ghazzi, 2020, s/p)

Assim, num manifesto a olhar as crianças no tempo presente, como 
Noguera e Barreto (2018, p. 641), optemos “pelo presente possível, pela 
utopia do aqui agora, ao invés da ‘velha’ utopia futurista de que o ‘amanhã 
será melhor’ e [que por isso] devemos nos esforçar para crescer” (grifos meus).

Buscando brechas para as práticas sensíveis de resistência à linearidade 
da temporalidade capitalística de viver as infâncias, concordamos com as 
ideias de Barbosa (2013): compartilhar a vida, brincar e narrar. Comparti-
lhar a vida diz de um “cotidiano como o lugar do ritual, do repetitivo, mas 
que escuta o extraordinário que existe no dia a dia.  O cotidiano é onde se 
aprende a ver a beleza das pequenas coisas” (p. 219). Ao brincar, as crian-
ças “criam formas dilatadas da vida: fantasias, reminiscências. Estimulam 
a invenção de modos de ser e estar no mundo e ampliam o campo dos 
possíveis, fazendo apostas para o futuro” (p. 220). E construir narrativas 
sobre suas vidas, “contribui para valorizar as vozes, os fazeres e as práticas 
das populações excluídas (bem como das crianças). ... Narrar – com graça, 
humor – tem o poder de adicionar encanto e valor à vida” (p. 221).

Considerações [que não são] finais: Sobre escutas e 
olhares às políticas públicas

A visão poética parte, aqui, de interrogações às noções de infâncias que 
produzimos a partir de olhares adultocêntricos, coloniais e cientificistas, e da 
afirmação de que os modos de implementar e executar as políticas públicas po-
dem configurar-se como resistência à própria história na qual elas se constituem, 
marcadas por contradições, por ideias normatizadoras, higienistas e eugênicas. 

As autoras Lilian Cruz, Betina Hillesheim e Neuza Guareschi (2005) 
fazem uma importante discussão sobre a história das políticas públicas para 
as infâncias e sobre como as práticas psicológicas emergem neste campo, 
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contribuindo com seus saberes para legitimar as “crianças como objeto 
psico-médico-biológico, passíveis de serem medidas, testadas, ordenadas 
e denominadas normais e anormais” (p. 44) e, com isso, produzindo “sub-
jetividades desqualificadas – famílias incompetentes e negligentes – ... e 
uma infância tida como ideal, desejável, normal” (p. 46).

Amanda Cappellari (2019) dá pistas poéticas em sua pesquisa com 
jovens que vivenciam o desligamento institucional por maioridade para 
pensar em apostas – muitas vezes micropolíticas – para que a efetivação 
das políticas públicas possibilite às crianças modos singulares de viver as 
infâncias nos encontros com e no serviço público. Ao assumir que existem 
muito desencontros entre as políticas públicas e esses jovens, acentuados 
por vínculos fragilizados, desinvestimento nas políticas, sobrecarga de 
trabalho dos profissionais, excesso de tutela e violências estatais, além do 
racismo e dos discursos sobre meritocracia, a autora também se espanta 
que, mesmo diante da precarização dessas vidas, há sim encontros potentes 
entre os jovens e as políticas públicas e defende, assim, o investimento em 
poéticas públicas. “Que a estética se alastre pelas veias estreitas que difi-
cultam a oxigenação da vida. Poética política que produza sensibilidades, 
estremecendo a casa, o corpo e os olhos” (Cappellari, 2019, p. 76).

Concordamos com Amanda. As vias e veias do sensível e do poético 
podem ajudar a desembrutecer olhares, toques, escutas, e todas outras 
sensações que, por vezes, tornam-se endurecidas pelo cotidiano de trabalho 
nas políticas públicas.

Pensando nas políticas públicas como possibilidade de resistência às 
durezas cotidianas, Félix Guattari e Suely Rolnik (1985) destacam que há 
uma encruzilhada política e micropolítica fundamental nos trabalhadores 
que atuam na produção de subjetividades e que não há objetividade científica 
neste campo nem neutralidade na relação, podendo assim o trabalhador 
fazer o jogo de reprodução de modelos que não permitem criar saídas 
para os processos de singularização, ou trabalhar numa micropolítica que 
constrói novos modos de subjetividade e que a intervenção seja efetiva e 
afetiva, tanto no campo como nas suas relações com o exterior, articulando 
possibilidades, agenciamentos e responsabilidades no plano micropolítico.
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Parece-nos que é no micropolítico que temos a possibilidade de imaginar 
delicadezas nas políticas públicas, como um convite poético de Manoel de 
Barros. É como a visão de Bernardo, que “era uma visão que destampava a 
natureza de seu olhar” (Manoel de Barros, 2010, p. 452). Um olhar crítico 
sim, contudo, aberto às possibilidades de bons encontros. Um olhar que vê 
as crianças sendo objetificadas na história das políticas públicas. Um olhar 
que vê práticas profissionais à serviço de uma normatividade e normalidade 
hegemônicas. Entretanto, um olhar localizado, de um corpo pensante, que 
acredita na possibilidade da diversidade e do serviço público, seja o SCFV, 
a escola, o hospital, como um espaço para a pluriversalidade e o polidiálogo, 
que Noguera e Barreto (2018), numa ética afroperspectivista, apontam como 
sendo a coexistência de visões de mundo diferentes, por vezes incompatíveis, 
mas igualmente válidas, que não necessariamente serão consensuais e que 
tudo bem, precisamos lidar com a instabilidade, os conflitos e as diferenças 
das experiências de vida sem exigir respostas e ideias únicas.

Contudo, por mais que imaginamos encontros micropolíticos, Krenak 
(2020), líder indígena, problematiza se conseguimos mesmo realizar a 
experiência do encontro, não só do interpessoal, mas de povos e culturas, 
tendo ele como vivência ancestral o encontro colonizador das caravelas 
portuguesas, que segue se atualizando na realidade brasileira de outras for-
mas. Ele afirma que “o desastre repetido destas tentativas de encontro está 
espalhado pelas nossas praias. Ele se configurou em genocídio, dominação 
e uma colonização que não tem fim” (p. 9).

Assim, quando refletimos sobre as possibilidades de bons encontros 
– com crianças, com políticas públicas, ou com quem quer que seja – e 
sobre “a colonialidade que está tão impregnada em nós quanto a poluição 
do ar; está impregnada desde o olhar que temos sobre o mundo, sobre a 
paisagem, a vida” (Krenak, 2020, p. 10), reconhecemos que o encontro com 
o outro também pode ser muitas outras coisas. Pode ser colonizador. Pode 
ser encontro-escutação13. Pode ser um encontro-acontecimento produtor de 

13   Escutação é um conceito, uma metodologia, uma ética da escuta e de outros sentidos, que está 
sendo desenvolvida e pesquisada pela primeira autora durante o mestrado e que traz para o debate 
elementos que compõem os processos de escuta-cuidado nas políticas públicas.
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marcas e rupturas, como diz Cappellari (2019). Pode não ser. Que marcas um 
encontro-entre-pesquisas-pesquisadoras-psicólogas-crianças pode produzir?
Há que se lembrar, também, que detalhes – como uma simples preposição 
– podem mudar o encontro14:

“Ao encontro de: Na direção de, à procura de, em consonância com.”

“De encontro a: Em sentido oposto; contra.”

Estejamos com todos os sentidos atentas a estes detalhes – olhar, escuta, 
fala, tato, paladar –, refletindo e problematizando sobre encontros possíveis 
e modos de viver as temporalidades, seja da pandemia, das infâncias, da 
pesquisa, da escrita.

E, neste final, almejamos o pós-pandemia. Inspiradas pela poesia de 
Manoel de Barros (2010, p. 58), vamos “sair pelas ruas, entrar pelos jardins 
e falar com as crianças” - o que elas nos dirão? - e “olhar as flores, ver os bondes 
passarem cheios de gente”.

14  “encontro” in Dicionário Priberam da Língua Portuguesa [online], 2008-2020. 
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Políticas de inclusión-exclusión 
de personas con discapacidad 
en tiempos de pandemia:
el neoliberalismo recargado
Cintia Schwamberger

Introducción

En este trabajo problematizamos las políticas de in-exclusión destinadas 
al colectivo de personas con discapacidad en tiempos de pandemia. 

Hacemos foco en los procesos de subjetivación de los mecanismos neoli-
berales capacitistas (Arnau Ripollés, 2019; Guedes  Melo, 2016) hacia las 
personas con discapacidad que no hacen más que reforzar la estigmatización 
que pesa sobre ellas. Estas dinámicas se renuevan en el presente siglo por lo 
que obedece a prestar principal atención a los modos en que las políticas 
públicas arrojan a los sujetos en general, pero en particular a las personas 
con discapacidad a desplegar y gestionar mecanismos de soportabilidad 
de las desigualdades que son parte. Intentamos aportar una mirada crítica 
interseccional (Platero, 2014) que toma a la discapacidad en el cruce con 
todas sus variables y marcadores de identidad. Particularmente nos cen-
tramos en las cuestiones que se tejen en las dinámicas de escolarización 
cuando la discapacidad se cruza con la pobreza.

Al respecto entendemos junto con Lasta y Hillesheim (2014) que 
las políticas públicas describen un estado de situación de los procesos de 
inclusión, de los colectivos más excluidos de la población, que producen 
determinados regímenes de verdad acerca de lo que la inclusión comprende. 
Esto promueve determinados significados y discursos acerca de los modos 
en que los sujetos deben o no estar incluidos, de qué modo, qué sujetos 
acreditan esa condición, entre otros. Es decir, refiere a la producción del 

Capítulo VIII
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otro, ese otro que “acecha” y desestabiliza los parámetros hegemónicos 
de normalidad (Yarza et al., 2020). Asimismo, estos procesos se anidan 
a la producción de subjetividades inclusivas y a la configuración de “me-
tanarrativas revolucionarias” (Lopes, 2007, p. 24) de la inclusión, en la 
que todos somos llamados a participar del sistema escolar en igualdad de 
condiciones empero ello, las marcas de la desigualdad y la diferencia en 
términos de negación, siguen siendo moneda corriente. Tal como afirma 
Lopes (2007) tanto la inclusión como la exclusión son “invenciones de 
nuestro tiempo” (p. 11) de la que no podemos escapar ni huir de ellas. Tal 
es así que se presenta como el imperativo más fuerte del Estado neoliberal, 
y “se convierte en la forma más conveniente de modificar comportamien-
tos en el sentido de producir individuos adecuados al Estado” (Lasta & 
Hillesheim, 2014, p. 25 traducción propia). 

En el renovado siglo XXI, azotados por la pandemia COVID-19, las 
políticas destinadas al colectivo no abandonan sus discursos y prácticas 
excluyentes, sino, más bien, recrudecen las formas de discapacitación y 
escoriación del colectivo (Ferrante, 2018).  Por tanto, nos interesa centrar-
nos en las políticas de inclusión-exclusión de estudiantes con discapacidad 
intelectual de una escuela de educación especial, que aloja estudiantes con 
discapacidad intelectual, emplazada en contexto de pobreza urbana de la 
Región Metropolitana de Buenos Aires (RMBA). Para ello, recuperamos 
mediante entrevistas en profundidad (De Sena, 2015), relatos de docentes 
de la escuela especial en tiempos de pandemia. Las mismas se realizaron, a 
través de distintas plataformas digitales, durante el ciclo lectivo 2020, en 
la que se profundizaron las condiciones de exclusión de la puesta en acto 
de la inclusión (Ball, 2010; Melendez & Yuni, 2017). 

En ese punto los mayores resultados indican que para los docentes 
y equipos de gestión de las escuelas, particularmente a la que hacemos 
referencia, lo que importa son los y las estudiantes. En el primer apar-
tado realizamos un breve estado de situación de las medidas desplegadas 
en Argentina para luego, focalizar en aquellas destinadas al colectivo de 
estudiantes con discapacidad. En el tercer apartado recuperamos los re-
latos docentes y del equipo de gestión que dan cuenta de las luchas por 



163

Interrogações às políticas públicas: sobre travessias e tessituras do pesquisar

la inclusión y la gesta de estrategias que ponen en primer lugar la vida de 
sus estudiantes y familias, no sin ello desconocer la importancia de los 
procesos de enseñanza y aprendizaje que en contextos de pobreza urbana 
encontraron mayores obstáculos. 

In-exclusión en tiempos de pandemia

Las desigualdades existentes se vieron recrudecidas en tiempos de 
pandemia (Agamben, Zizek, Nancy et al., 2020; Giroux & Proasi, 2020), 
esto afectó particularmente a las personas con discapacidad. Muestra de 
ello son los informes recientes de la CEPAL (2020) y UNICEF (2020) que 
dejan al descubierto la situación que han atravesado durante los distintos 
confinamientos y cuarentenas existentes a lo largo y ancho del globo. De 
cualquier modo, estas situaciones de exclusión son parte de las lógicas 
neoliberales que atraviesa el sur global, incluso en tiempos pre-pandémicos. 
En particular las personas con discapacidad ya experimentaban condi-
ciones estructurales de desigualdad como falta de acceso a la educación 
en igualdad de condiciones, a la salud, a un trabajo digno y condiciones 
de accesibilidad en sus espacios de morada. En esta dirección la CEPAL 
(2020), menciona que:

Las personas con discapacidad ya se encontraban entre las más ex-
cluidas en nuestras sociedades antes de la pandemia del COVID-19 
y con la llegada de esta crisis sanitaria y sus devastadores impactos 
sociales y económicos estarán entre las más afectadas, junto con 
sus familias, lo que profundizará su situación de exclusión y mar-
ginación. La asociación entre pobreza y discapacidad es uno de los 
factores que subyacen a la persistente exclusión de esta población. 
Los estudios sobre el vínculo entre discapacidad y pobreza coinci-
den en que se trata de una relación compleja e interdependiente, 
que opera a través de diversos canales. La discapacidad es una causa 
y, a su vez, una consecuencia de la pobreza. (p. 1)

En esa relación compleja que intersecta discapacidad y pobreza se 
suman las orientaciones que realiza Boaventura Sousa de Santos en su 
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libro “La cruel pedagogía del virus” (2020) y propone que las personas 
con discapacidad, han sido víctimas de brutales dominaciones como el 
capitalismo, el colonialismo y el patriarcado, sino, que también, se las 
oprime y regula a partir de lógicas capacitistas (Arnau, 2019; Guedes de 
Melo, 2016). Estas regulaciones establecen parámetros de una supuesta 
capacidad corporal obligatoria (McRuer, 2006) basada en la ideología de 
la normalidad (Yarza et al. 2020), que define que cuerpos son capaces y 
cuáles no. Asimismo el autor Santos (2020) expone una clara realidad del 
colectivo que se recrudece en estos tiempos que refiere a las cuestiones 
estructurales de desigualdad en los territorios en que habitan, confinando 
la vida de las personas con discapacidad a una cuarentena permanente, 
debido a las barreras producidas por los contextos que, a diario, transitan. 
Cabe preguntarse, entonces, por las barreras que limitan el aprendizaje y 
la participación, en tiempos de pre pandemia, cómo ellas impactan en las 
distintas medidas y políticas implementadas en tiempos de aislamiento 
atendiendo a las prácticas docentes desarrolladas para garantizarlas. 

Particularmente en Argentina se desplegaron durante el proceso de 
cuarentena, de manera tardía, indicaciones para que las personas con 
discapacidad, específicamente con trastorno del espectro autista (TEA), 
obtuvieran ciertos “beneficios” mientras el resto de la población, con y sin 
discapacidad, debía quedarse confinada en sus hogares. Estas reglamenta-
ciones surgieron luego de varios reclamos de asociaciones y de familiares 
organizados. La primera medida fue justamente, permitir salidas de espar-
cimiento, acompañado por un adulto responsable tres veces por semana 
por el lapso de una hora. Esto trajo aparejado que, en muchas oportuni-
dades, las personas con discapacidad y sus acompañantes, se enfrentaran a 
situaciones degradantes (Ferrante, 2018; Schakespeare, 2018). En primera 
medida por la necesidad de exponer el Certificado Único de Discapacidad 
(CUD) de manera visible para poder transitar por las calles y, en segundo 
lugar, que fuerzas de seguridad impidieran la circulación debido a la falta 
de información y el tratamiento adecuado hacia el colectivo. 

En lo que refiere a beneficios sociales Argentina dispuso ayudas econó-
micas paupérrimas para las familias con mayor riesgo de exclusión debido 



165

Interrogações às políticas públicas: sobre travessias e tessituras do pesquisar

a la supresión de las actividades económicas formales y no formales así 
como la no presencialidad en las aulas. Entre ellas se destacan el Ingreso 
Familiar de Emergencia (IFE), la Tarjeta Alimentar para familias que ya 
contaban con otro ingreso denominado Asignación Universal por Hijo 
(AUH) y algunos créditos para profesiones, pymes y grandes empresas 
mientras duraba la primera medida de cuarentena total. El IFE fue un 
subsidio de diez mil pesos (sesenta y cinco dólares americanos) otorgado 
por tres meses a una única persona del grupo familiar. La Tarjeta Alimen-
tar era un cupo de cinco mil pesos (veinticinco dólares americanos) por 
mes para gastos exclusivamente relacionados con la nutrición y compras 
de alimentos, este beneficio se extendió cinco meses. Las personas con 
discapacidad, una vez más, quedaron por fuera de estos beneficios. Los 
gobiernos centrales hicieron caso omiso a las múltiples demandas, marchas 
y pedidos de ampliación hacia el colectivo de personas con discapacidad.

En lo que refiere a la escolaridad, las puertas de las instituciones 
educativas se cerraron, incluso, antes de decretarse la cuarentena total 
denominada Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO). Las 
calles de las ciudades, en ese tiempo, se asemejaban a escenarios distópicos 
de las películas de ciencia ficción.  En particular, desde el 12 de marzo, las 
clases presenciales en todo el país, se suspendieron, de hecho durante todo 
el ciclo lectivo 2020. La estrategia nacional propuso como superación del 
aislamiento, alternativas pedagógicas desde la virtualidad, mediante pla-
taformas educativas, programas televisivos de canales abiertos y contactos 
sincrónicos por medio de distintos canales de conexión y utilización de 
TICs.  La escuela se trasladó a los hogares y desde allí se construyó algo 
de lo que podemos pensar, se asemeja al hecho educativo. Este proceso de 
“domiciliación” (Dussel et al., 2020, p. 337) irrumpió en los hogares de 
cada estudiante de muy diversos modos que, cuando no se cuenta con los 
recursos tecnológicos y de conectividad, la educación más que un derecho 
se convierte en un privilegio: 

Todos tuvimos que ver y mostrar quizás más de lo que queríamos: 
casas, familias, compañías, gustos, estilos. Las familias vieron a sus 
hijos como alumnos, incluyendo a los propios docentes, que tam-
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bién vieron a sus colegas mucho más de cerca; los hijos tuvieron que 
ver a sus familias trabajando, con una intimidad que seguramente 
no habían conocido. Fue común escuchar, en clases o reuniones, 
ruidos de la casa o de la calle y tener que lidiar con interrupciones 
inesperadas de familiares sobre la comida, el mate o el perro. Todo 
esto parece banal, pero tiene algunos efectos profundos sobre lo 
que es y puede hacer la escuela. (Dussel et al., 2020, p. 338)

La situación de aislamiento, impactó no sólo en las dinámicas familiares, 
sociales y de escolarización, sino, también, en necesidades básicas como 
el sostén económico, sanitario, nutricional y habitacional. Ello, obligó a 
familias y docentes a reconfigurar sus prácticas cotidianas, a buscar recursos, 
a encontrar espacios y a delimitar los tiempos de trabajo-estudio-cuida-
dos-organización del hogar, entre otros. En efecto, ante las demandas de 
virtualización de las clases y reorganización familiar en contextos de crisis, 
muchos de los y las estudiantes con discapacidad no han podido acceder 
desde principios del año pasado a la educación. Lo anterior se debe a que 
en la Región Metropolitana de Buenos Aires (RMBA), las escuelas se en-
cuentran marcadas por una desigualdad y pobreza estructural desde hace 
varias décadas (Grinberg, 2019, 2020). Particularmente la localidad en la 
que se emplaza la escuela, donde realizamos el trabajo de investigación, 
refiere a contextos de extrema pobreza urbana y degradación ambiental 
que cotidianamente complejizan la escolaridad pero que, en situación de 
pandemia, expuso sobremanera las condiciones de precariedad de las vidas 
que asisten a ella. 

Para garantizar la continuidad pedagógica, en tiempos de COVID-19, 
las escuelas debieron recuperar aquellos supuestos que las tecnologías 
proponen desde principios del siglo, a través de los distintos programas 
de conectividad y modelo 1 a 1 (Dussel, 2014).  Sobre la eliminación de 
la brecha digital la autora refiere que ello, 

se presenta como una medida que repara una deuda con los secto-
res más pobres, y que intenta restablecer el prestigio y la legitimi-
dad que tenía la escuela pública en tiempos pasados, cuando era un 
motivo de orgullo para todas las clases sociales. (p. 43)
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Sin embargo a partir de la intersección que planteamos en este trabajo 
acerca de las condiciones materiales de los y las estudiantes con discapacidad 
que habitan contextos de pobreza urbana, la brecha digital no se reduce sino 
que se agudiza. Lo cierto es que la falta de acceso a Internet, inexistencia 
de portátiles para conectarse, condiciones precarias de vida de las familias, 
contextos no accesibles, hacinamiento en los hogares, ausencia de espacios 
de trabajo y estudio, elementos de higiene y sanitización como así también 
para cuidados de la salud son las máximas que recorren el cotidiano de las 
nuevas formas de hacer escuela (Rockwell, 2018), en estos tiempos y que 
son objeto de análisis.

El optimismo (cruel) de ser pobre y “disca”

En Argentina, la crisis suscitada por la pandemia COVID-19 tiene 
su antecesor a nivel de gobernanza. Durante el último gobierno 2016-
2019, las políticas neoliberales encontraron un espacio de despliegue y 
profundización para sus objetivos empresariales y macroeconómicos de 
concentración de riquezas. En un país con capacidad de endeudamiento 
y producción de nuevos “precariados” (Dussel, 2004), al servicio de la 
fuga de capitales, desempleo estructural y elevados índices de ayuda social 
expusieron a toda la población a un estado de extrema incertidumbre y 
volatilización de proyectos de vida. 

En particular, los grupos minoritarios, fueron los más perjudicados por 
estas políticas. Sólo quienes pueden participar de la producción capitalista 
“surfean”, en el límite, la posibilidades de subsistencia por sobre quiénes 
no. Esto responde lógicas biopolíticas del presente (Mitchel, 2015). En 
términos fouculteanos, en la biopolítica el objetivo ya no es el cuerpo 
individual, sino la regulación de la población como cuerpo especie. En 
este punto, la biopolítica (Foucault, 2007) en el siglo XXI, es producida 
bajo un inclusionismo neoliberal (Mitchel, 2015; Waitoller, 2019), que 
permite a los sujetos ser parte de la distribución capitalista bajo lógicas 
excluyentes y un optimismo cruel (Berlant, 2019). En pocas palabras, se 
trata como menciona Foucault (2007), de un asesinato indirecto, porque sin 
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necesidad de que poblaciones enteras sean exterminadas intencionalmente, 
estas mueren/ viven en condiciones de extreman vulnerabilidad como 
consecuencia de un Estado que no se caracteriza por su ausencia sino que 
interviene de modos particulares para contener los riesgos de la población.

Este optimismo cruel que plantea Berlant (2019) se centra, en discursos 
meritocráticos, para desarrollar distintas destrezas, aptitudes y habilidades 
con el objetivo de adaptarse a las incertidumbres e inestabilidades de la vida 
que empujan a las personas en general, pero, en particular a las personas con 
discapacidad a encontrar modos de seguir (sobre)viviendo. Al respecto, la 
autora menciona que, “el optimismo es una escena de sostenimiento nego-
ciado que vuelve soportable la vida tal como esta se presenta, en términos 
ambivalentes, desiguales e incoherentes” (p. 40). En esa soportabilidad de 
la vida, como condición sin e qua non, el neoliberalismo obliga a buscar 
modos y estrategias de superación del yo, que envuelvan prácticas que 
exacerban el derecho a existir solo para inspirar y acallar la superfluidad/
precariedad en la que vivimos.

Si tal como mencionamos, la biopolítica es la “forma en que, a partir 
del siglo XVIII, se han intentado racionalizar los problemas que plan-
teaban a la práctica gubernamental fenómenos propios de un conjunto 
de seres vivos constituidos como población” (Foucault 2007, p. 209), 
consideramos que estos modos crueles de escoriación, en el sur global, de 
los sujetos con discapacidad se acerca a lógicas biopolíticas de regulación 
de la muerte (Mbembe, 2011). Y en ese punto coincidimos con el autor 
que este proceso de regulación de la vida produce una muerte doble. Por 
un lado, las políticas de discapacitación, producen una muerte real por 
acumulación de desposesión y empobrecimiento masivo y, en segundo 
lugar, “una muerte simbólica por las intervenciones del capitalismo en lo 
social, lo político y lo simbólico” (Estevez, 2018, p.20). Por esta razón, el 
neoliberalismo ha transformado la regulación de la vida a través de la ges-
tión de sí, es decir, desplaza al individuo la responsabilidad sobre su propia 
salud, educación y todo aquello que incide en la reproducción de lo que 
cada sujeto posee. Para lograr gerenciar a los individuos y a la población, 
el Estado neoliberal actúa mediante dos tecnologías de poder: la norma y 
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la política pública sobre la que hemos hecho referencia. Sobre aquello que 
obliga a las instituciones y sujetos a gestionar sobre la comunidad y sobre 
si mismos (Rose, 2007) es lo que desarrollamos en el siguiente apartado. 

“Lo que importa son los y las estudiantes”

En este apartado daremos cuenta que una vez más que las escuelas 
y particularmente, aquellas, que se emplazan en contextos de extrema 
pobreza urbana, siguen siendo uno de los pilares fundamentales para sos-
tener comunidad escolar, sostener a las familias y a cada uno de los y las 
estudiantes que allí concurren. Es por eso que, como venimos sosteniendo, 
los y las docentes no sólo se ocuparon rápidamente de responder ante la 
no-presencialidad en las aulas, sino, que también se tuvieron que ocupar 
de garantizar recursos económicos y de alimentación para sus estudiantes. 
Porque como una docente nos refirió: “no podemos hacer como si nada 
pasara y seguir dando clase, entre que no tienen Wifi, tampoco sus padres 
tienen ingresos para lo necesario, por eso también nos ocupamos de entregar 
los alimentos y llevárselo a sus casas” (Entrevista Docente 6, abril de 2020).

La escuela en donde realizamos el trabajo de investigación dividió 
estas tareas en dos tiempos, referidos a los momentos en que la cuarentena 
era de aislamiento total y otra, un poco más flexibilizada. En un primer 
momento, todos los alimentos que llegaban a la escuela eran distribuidos 
en distintos puntos de la localidad para que cada familia pueda acercarse 
a retirar desde un nodo indicado. Para ello, una vez por semana o cada 
quince días, según el Estado enviara la mercadería, se armaban grupos de 
docentes como cuadrillas, para organizar los productos, seleccionarlos, 
higienizarlos, etiquetarlos y distribuirlos por punto de entrega y a la vez 
por familias. Fueron muy habituales las imágenes de esas actividades ver a 
las docentes manteniendo la distancia y las medidas preventivas para evitar 
contagiarse. Docentes con barbijos y con máscaras faciales, guantes, alcohol 
en gel y lavandina eran las postales más recurrentes. Por tanto, luego de 
realizar este trabajo, el segundo momento era la distribución de estos pro-
ductos. Para ello, la escuela organizaba con el transporte escolar y los autos 
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personales de docentes y directivos el traslado. Previo a esta organización 
material, la escuela se encargaba de difundir los puntos de entrega a las 
casi 500 familias de sus estudiantes. Ello también trajo aparejado nuevos 
obstáculos, una docente nos comentaba respecto a ello:

Yo avise a cada una de las familias de mi grupo. Les dije tal día a tal hora 
tienen que estar en la entrada del barrio porque no podemos entrar no-
sotras con nuestros autos, por seguridad. Muchos de mis pibes viven en 
el borde del zanjón, al fondo del barrio y como no lo conozco y no me co-
nocen. Tratamos de que ellos se acerquen lo más que puedan a la entrada 
de sus barrios. Me escribe la abuela de Juan, y me dice: hola seño ¿hoy 
era la entrega de la mercadería? Le contesto si, los estamos esperando. 
La abuela me dice, ahí voy con un remis. Cuando llegamos al punto de 
entrega con barbijos, con lavandina, alcohol en gel y con todos los recau-
dos necesarios, como son muchas familias estamos más o menos cuatro 
horas cada vez que vamos. Vamos varias docentes y nos encargamos de 
estar en comunicación con todos nuestros estudiantes. La mayoría vie-
ne, pero con esta abuela ese día no pudimos encontrarnos. Esperamos 
una hora más de lo habitual. Trate de comunicarme con ella y no pudi-
mos encontrarnos. La abuela días más tarde me escribe diciéndome que 
se había quedado sin crédito para avísame y para llamar al remis y que 
tampoco tenía plata para cargar de nuevo su celular. Me dijo que fue al 
punto de encuentro y no nos encontró. Así que esa familia esa semana 
no recibió los alimentos y tampoco pude entregarle el cuadernillo de ac-
tividades que había armado para mis alumnos. Yo no sé, lo único que me 
importa son los chicos y quiero que estén bien, hacemos lo que podemos, 
pero a veces no alcanza.” (Entrevista Docente 9, junio de 2020)

La utilización de recursos propios como en este caso el auto de cada 
docente, los materiales de higiene que no se los proporciona el Estado para 
realizar estas entregas, refuerza una vez más que hoy la escuela pública se 
garantiza con recursos privados, tanto de conectividad como de alimen-
tación en este caso. La docente se acongoja cuando refiere que lo único 
que le importa son sus estudiantes. No sólo prepara actividades que sabe, 
que tampoco las van a poder realizar en este contexto, viviendo hacinados 
o sin los espacios propicios para hacerlo, sino, que también, se ocupa de 
hacerles llegar alimentos. Todas las docentes se organizaban semana tras 
semana para que eso suceda, en muchas oportunidades, como la relatada 
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en el registro anterior, con mayores obstáculos, debido a la precariedad 
y la falta de recursos con los que cuentan las familias de la escuela. Son 
las docentes y es la escuela que garantiza la escolaridad y una vez más, la 
alimentación. 

Para que los obstáculos se aminoren, desde mitad de año la estrategia 
ya no es recurrir y entregar en los distintos puntos de encuentro. Sino que 
ahora convocan a las familias durante toda una semana para que puedan 
retirar la mercadería y las actividades organizadas por las docentes, ya que 
en su mayoría los estudiantes de esta escuela no pueden seguir de manera 
virtual su escolaridad. En tiempos de redes sociales, grupos de WhatsApp, 
y virtualización extrema, la escuela, esta escuela, recurre a recursos mate-
riales en papel. Por un lado, por falta de conectividad de sus estudiantes 
y porque los cuadernillos realizados por el Ministerio de Educación no 
fueron diseñados desde una perspectiva de accesbilidad (García et al., 
2015) que tenga en cuenta a las personas con discapacidad y la necesidad 
de tener materiales específicos en todas las escuelas. Como decíamos, el 
segundo momento de entrega de alimentos y actividades ahora se realiza 
con los recaudos necesarios en la escuela, para aquellas familias que pueden 
acercase. Esto trae otra cuestión, como nos refirió la directora de la escuela:

Necesitamos conseguir elementos de higiene, porque el Consejo Escolar 
nos manda algunas cosas, pero pareciera que no se dan cuenta que es-
tamos en pandemia. No alcanza la lavandina, el alcohol, los guantes, 
no tenemos máscaras. Entonces, ¿qué hacemos, no les damos las cosas 
a las familias? No, juntamos dinero para comprar nosotras lo que hace 
falta. Y también si alguna familia necesita algo les hacemos llegar una 
pequeña ayuda. Como nos pasó con la familia de Benja que se le prendió 
fuego la casa, por suerte no pasó nada, pero tuvimos que entrar a pedir 
donaciones y juntar plata para acompañarlos en este momento.” (Entre-
vista Docente 10, agosto de 2020)

Ocuparse de cada uno de sus estudiantes, de sus familias, no sólo para 
garantizar la escolaridad y el derecho a la educación a través de sus propios 
recursos -de conectividad y materiales-, sino que también en estos tiempos, 
más que nunca, hay que ocuparse de todo lo necesario para que estudiantes 
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y familias puedan transitar con los menores obstáculos estos momentos de 
extrema incertidumbre y volatilidad. Aquí la directora expone una barrera 
más, un Estado que no envía lo necesario y, que deben, porque los y las 
estudiantes importan, garantizar con sus propios recursos económicos y a 
través de donaciones que consigan, algo mínimo para garantizar la higie-
ne y alguna ayuda monetaria para las familias que lo requieran. En estas 
condiciones y tantas otras, se transita la escuela en tiempos de pandemia 
COVID-19 y saben también que hacen lo que pueden y que muchas veces 
eso no alcanza.

De finales anunciados

La tensión inclusión-exclusión en las dinámicas cotidianas de la escola-
ridad coloca a las escuelas ante la imperiosa necesidad de gestionar aquello 
que sistémicamente sólo puede ser resuelto por fuera de ellas –llámese ele-
mentos didácticos, de higiene, alimentos-, y en sus hogares como ha sido 
todo el 2020 y con recursos que la institución debe autorgestionar/generar. 
Esto producto de las condiciones de desigualdad que han estado expuestos 
los y las estudiantes en general pero en particular los y las estudiantes con 
discapacidad intelectual de la escuela que no han podido acceder a condi-
ciones mínimas de aprendizaje. El COVID-19 corrió el eje de atención y 
la salvaguarda de la vida y el sostén alimenticio y vincular fue prioritario 
para las comunidades de las escuelas que se emplazan en estos territorios. 
Una vez más el COVID-19 puso de manifiesto que la escuela sigue siendo 
un pilar fundamental y docentes un engranaje vital para conseguir que 
haya escuela, incluso, en condiciones de confinamiento y crisis globalizada. 
Surgen a partir de aquí nuevos interrogantes que remiten a las condiciones 
de acceso al Currículo en tiempos de pandemia.
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Políticas públicas são programas, ações e decisões manejadas por 
governos, em diferentes níveis, que afetam as populações de modo 

abrangente. Diante dessa lógica, entende-se que, ao serem planejadas, 
organizadas e aplicadas, buscam contemplar todos os cidadãos sem que 
ocorram distinções relativas à raça, religião, gênero e classe social. Assim, 
são pensadas no sentido de corrigirem as desigualdades existentes em 
diferentes contextos sociais. 

Elas se pautam em “uma concepção de justiça cujo princípio se re-
fere ao acesso aos ‘mínimos sociais’, a fim de garantir a sobrevivência e 
a reprodução da força de trabalho nas novas condições de flexibilização, 
precarização e desregulamentação” dos modos de vida neoliberais (Rizotto 
& Bortoloto, 2011, p. 794). Não se desvinculam, portanto, do ideal de 
desenvolvimento econômico e da atenção à força de trabalho, tão caros 
nos tempos atuais; contudo, por meio delas, as populações são governadas 
a partir de princípios mais humanitários. Assim, ao mesmo tempo em que 
promovem condições de vida adequadas ao ethos neoliberal, suas diretrizes 
se sustentam em valores coletivos, mesmo sendo lógicas contraditórias. 

 No que se refere à Saúde, no Brasil, tais movimentos são feitos por 
meio do Sistema Único de Saúde (SUS). Conforme apontam as diretri-
zes e leis nacionais, ele se constitui como um sistema público de saúde 

Capítulo IX



178

A Covid-19, o Sistema Único de Saúde e o difícil enfrentamento da doença no Brasil

universal, integral e gratuito1 que garante o direito à vida e à saúde para 
seus usuários, ou seja, para toda a população localizada em território 
nacional. O SUS interfere na saúde da população brasileira, desde as 
ações mais óbvias, como o atendimento emergencial e o tratamento de 
doenças, até as práticas de controle sanitário, de educação e de formação 
em saúde. Não é exagero, portanto, destacar que quaisquer pessoas que 
estejam no Brasil, autóctones ou estrangeiras, são usuárias do Sistema 
Único de Saúde a partir do momento em que bebem água - da torneira 
ou engarrafada -, por exemplo.  

 Porém, a sociedade brasileira, em grande parte, adere a valores 
relacionados à diferenciação, ao individualismo e à distinção - típicos 
do neoliberalismo - e, assim, as noções de solidariedade, de coletividade 
e de igualdade são deixadas de lado, fazendo com que o SUS seja com-
preendido enquanto um problema em lugar de uma solução. Talvez 
seja essa uma das principais consequências negativas da aproximação de 
lógicas consideradas contraditórias, pois diante da onda econômica que 
envolve a atualidade, a vida torna-se um produto a ser merecido por 
meio do esforço individual e a saúde pública passa a ser entendida como 
um gasto a ser evitado. Diante disso, o sistema de saúde brasileiro tem 
sofrido resistências de profissionais da saúde e de usuários, é criticado 
sistematicamente pela mídia, enfrenta grandes interesses financeiros 
ligados a operadoras de planos de saúde, a indústrias farmacêuticas e 
de equipamentos médico-hospitalares e, ainda, sofre com a restrição de 
recursos que garantiriam o seu melhor funcionamento (Paim, 2018).

Consolidou-se um entendimento equivocado acerca de quem seriam 
os reais usuários do SUS, bem como sobre os serviços oferecidos pelo 
Sistema e recursos que devem ser direcionados a ele. Parte da população 
leiga, de profissionais e de gestores passou a acreditar que a atuação 
do sistema público de saúde brasileiro é balizada pelo tratamento de 
doenças e, portanto, ao optarem pelo setor privado, os sujeitos não es-

1   Partindo de Matta (2007), é relevante destacar que tal noção de gratuidade diz respeito à não 
necessidade de reembolso por atendimentos e serviços usufruídos, já que o pagamento se manifesta por 
meio de financiamento público, promovido por impostos. 
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tariam mais vinculados ao SUS. Assim, reforça-se uma fragmentação da 
opinião pública em relação às políticas públicas de saúde. Por um lado, 
estariam as “pessoas que precisam do SUS” e, por isso, “comprometem 
os impostos pagos pelas demais” e, por outro, as “pessoas que pagam por 
melhores atendimentos, por meio de seus próprios esforços” e, assim, 
“preferem investir em planos privados”. Na lógica econômica contem-
porânea, portanto, o SUS seria descartável em prol do “bem daqueles 
que precisam mantê-lo”.

São reforçadas, portanto, polêmicas que atrapalham as ações de saúde 
e, mesmo que pareçam críticas à falta de recursos enfrentada pelos gestores 
do SUS, reafirmam o enxugamento de gastos em saúde pública. Ainda, 
moldam uma ideia que desloca a noção de direito à saúde para outra 
posição que entende o Sistema enquanto uma atividade assistencialista, 
baseada em “privilégios para as minorias”. 

Contudo, com o surgimento da crise global disparada pela Co-
vid-19, o SUS passou a ser reconhecido como protagonista no enfren-
tamento da pandemia no Brasil, especialmente no que diz respeito às 
medidas de controle de alastramento da doença e vacinação. Isso, talvez, 
possa servir para corrigir alguns equívocos sobre o Sistema, mesmo que 
lentamente e diante de seu colapso causado pelas demandas da doença. 
Certamente, esse movimento não tem sido fácil e pacífico, pois existem 
muitas formas de resistência - tanto as que se originam por ideologias 
políticas quanto aquelas relacionadas à movimentação econômica -, 
contudo, tornou-se um ponto de pauta relevante que atravessa parte 
da população e possibilita novos olhares e posicionamentos acerca 
do tema, em especial no que se refere à noção de que a relação entre 
usuários e o SUS é muito importante para o funcionamento adequado 
das políticas públicas de saúde.

Partindo dessa ideia, neste texto, são apresentadas e discutidas ques-
tões que podem ser consideradas básicas e, até mesmo, antigas, mas que 
ainda carecem de atenção, especialmente no contexto do enfrentamento 
da pandemia de Covid-19 pelo Sistema Único de Saúde. O argumento 
está organizado de modo a descrever aspectos gerais sobre os princípios 
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do SUS e sobre a evolução da pandemia de Covid-19 internacionalmente. 
Sequencialmente, são discutidos alguns dos desafios - e ataques - vivenciados 
no Brasil durante o primeiro ano da pandemia.

Sistema Único de Saúde: comentários acerca de seus 
princípios 

O Brasil possui em sua história o Movimento da Reforma Sanitária 
que, atuante desde o início da década de 1970, ganhou impulso na VIII 
Conferência Nacional de Saúde, realizada entre 17 e 21 de março de 1986. 
O Movimento culminou na formulação e oficialização do Sistema Único 
de Saúde, a partir da Constituição Federal de 1988. A Conferência contou 
com cinco dias de debates, mais de quatro mil participantes e 135 grupos 
de trabalho. Seus objetivos miravam na formulação de um novo sistema 
de saúde e de bases legais para a organização de uma nova Constituição 
Federal (Conselho Nacional de Saúde [CNS], 2021). 

Balizado pela Lei n. 8.080, de 19 de setembro de 1990, também 
chamada de Lei Orgânica da Saúde, o SUS colocou em prática o princí-
pio constitucional da “saúde como direito de todos e dever do Estado” 
(Constituição Federal, 1988). Para garantir tal direito, foi estabelecido 
que as ações e os serviços públicos de saúde também podem ser, de 
forma complementar, oferecidos por serviços privados, contratados 
ou conveniados. 

Tal fato é apontado por alguns estudiosos da área como um dos 
grandes desafios enfrentados pelo sistema público de saúde nacional, pois 
seria diante de seu fracasso que os interesses econômicos lucrariam com a 
oferta de serviços privados. No entanto, no momento, interessa ser desta-
cado apenas que, à época, tal manobra visou possibilitar maiores chances 
de sucesso das políticas públicas de saúde em um país que estava sendo 
reorganizado política e economicamente. Assim, inaugurou-se a oferta de 
atenção em saúde por meio dos princípios de universalidade, integralidade 
e equidade, e o Brasil, em função disso, se tornou o maior país do mundo 
a possuir um sistema público de saúde pautado em tais princípios (Duarte, 
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Eble, & Garcia, 2018; Garbois, Sodré, & Dalbello-Araújo, 2014; Matta, 
2007; Paiva, & Teixeira, 2014).

Essa questão pode ser compreendida a partir de uma perspectiva his-
tórico-política que direciona concepções de saúde, de doença, de direitos 
sociais, de gestão e de relações entre as esferas de governo. Nesse contexto, 
destaca-se também a delimitação de territórios de saúde, que funcionam 
como marcadores espaciais, a partir dos quais são pensadas e aplicadas 
as estratégias de saúde necessárias para a efetividade da universalidade, 
da integralidade e da equidade, de acordo com demandas emergentes de 
determinados perfis sociais e ambientais.

A universalidade garante o acesso à saúde para todos os cidadãos. Essa 
característica implica uma abrangência de caráter indiscriminado, acolhendo 
a todos sem distinção de sexo, ocupação, características sociais ou credo. 
Tal noção não é uma exclusividade brasileira, pois países como Canadá, 
Espanha e Reino Unido adotam o mesmo princípio, garantindo acesso 
gratuito aos seus sistemas de saúde a todos seus usuários (Sousa, 2014).  

É o princípio da universalidade, portanto, que dissolve a ideia de 
que o sistema de saúde brasileiro seria destinado apenas às pessoas que 
não podem pagar por saúde ou que a saúde pública seria uma espécie de 
favor direcionado aos mais pobres. Na contramão desses modos de en-
tender o tema, a universalidade formaliza a saúde enquanto um direito de 
toda a população brasileira e, mais do que isso, enquanto uma estratégia 
de governamento. Governamento, para Foucault (2006), diz respeito às 
múltiplas práticas de governo sobre as vidas dos sujeitos que compõem 
as populações, neste caso, desempenhadas por governantes, por gestores, 
por profissionais e por usuários do sistema, entre outros. É por meio do 
acesso universal, portanto, que o SUS opera na direção de produzir e 
controlar índices de saúde para torná-los positivos e alinhados à ideia de 
desenvolvimento nacional, especialmente quando pensado em articulação 
com a integralidade e a equidade. 

A integralidade pode ser pensada a partir de diferentes caminhos, 
mas destacam-se, nesta discussão, dois. O primeiro diz respeito ao fim da 
dicotomia entre as ações preventivas e as curativas, já que o atendimento 
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deve ser integral, oferecendo qualquer tipo de atenção ao usuário, dentro 
das suas necessidades de saúde. O segundo expressa a preocupação de 
modificar a visão reducionista do modelo biomédico no processo saúde-
-doença, buscando uma atenção integral. Isso significa que os usuários 
devem ser vistos e atendidos a partir da diversidade e das suas especificidades 
individuais (Matta, 2007).

Assim, o princípio da integralidade formaliza uma atenção à saúde 
que abrange diferentes cuidados considerados relevantes para o bem-estar 
da população, antes, durante e depois de casos de doença. O foco deixa de 
ser os tratamentos que muitas vezes são consequências da falta de atenção 
à saúde e mira na promoção da saúde e, quando necessário, no tratamento 
de doenças a partir do acompanhamento horizontal dos usuários. Busca-se 
a garantia de cuidados que atendam às necessidades da população a partir 
de equipes multidisciplinares de saúde e do acompanhamento contínuo 
de cada caso, de modo individualizado. 

Entretanto, esse é o princípio mais negligenciado na atualidade, 
principalmente em decorrência da insuficiência de recursos. Diante dos 
entraves que o SUS enfrenta em relação às práticas neoliberais, os recursos 
destinados são pífios “para um sistema que pretende ser universal e integral, 
diante de uma população que passa por uma transição demográfica, com 
mudanças significativas no perfil epidemiológico e com uma expectativa 
de consumo de serviços médicos que possivelmente equivale à dos países 
ricos” (Paim, 2015, p. 82). Diante disso, torna-se necessária uma reflexão 
sobre as consequências do desconhecimento do princípio da universalidade. 
Conforme mencionado anteriormente, é justamente a ideia de que o sistema 
de saúde brasileiro se direciona apenas para algumas pessoas que acelera o 
seu sucateamento. Enquanto um direito constitucional, a manutenção e o 
fortalecimento do sistema deveriam ser ações defendidas ao mesmo tempo 
em que sua estrutura precisaria ser ressignificada, tanto por seus usuários 
quanto pelos profissionais e gestores que a integram. 

A equidade, o terceiro princípio, coloca-se como mais um desafio, pois 
determina que o sistema de saúde opere de modos diferentes para diferentes 
usuários para diminuir as desigualdades sociais (Carrapato, Correia, & Garcia, 



183

Interrogações às políticas públicas: sobre travessias e tessituras do pesquisar

2017). No campo da Saúde Coletiva, a noção de superação de desigualdades 
em saúde está intimamente associada à formulação de políticas públicas 
equânimes que abrangem outras dimensões da vida. Assim, é necessário as-
sumir a saúde como um direito que objetiva priorizar as necessidades sociais 
como forma de promover justiça de maneira ampla (Barros & Sousa, 2016).

 Na direção do que foi dito anteriormente, o que se percebe ainda é 
um tratamento que parece, muitas vezes, contraditório à universalidade, 
já que, em nome de equidade, acabam sendo realizadas ações focadas em 
determinados grupos ou populações, principalmente onde concentram-se 
os bolsões de pobreza (Paim, 2015). Porém, é necessário que tal situação 
seja observada por outra perspectiva, por meio da qual se entende que são 
as iniquidades sociais e econômicas do nosso país que fazem esse princípio 
ser tão complexo e, portanto, ao serem superadas, fortalecerão a univer-
salidade, a integralidade e a própria aceitação das práticas de equidade. 

A Covid-19, seu impacto global e o surgimento das vacinas 

A pandemia é causada por um microrganismo que faz parte da fa-
mília dos coronavírus, comuns em gado, camelos, gatos e morcegos. 
Normalmente, a circulação deste tipo de vírus fica restrita aos animais, 
mas constatou-se que vírus do tipo MERS-CoV e SARS-CoV passaram a 
infectar seres humanos (SES-MG. 2021). De acordo com o Ministério da 
Saúde (2020), um novo tipo de coronavírus, SARS-CoV-2, foi detectado, 
inicialmente na China, na cidade de Wuhan, por volta de dezembro de 2019 
e, a partir de então, ocorreu grande número de casos de pneumonia grave 
entre os chineses e demais moradores do país. A OMS passou a chamar, 
oficialmente, a doença de Covid-19, pois “Covid” significa Corona Virus 
Disease, enquanto “19” se refere a 2019 (Fiocruz, 2021). 

Vale destacar que os coronavírus possuem mecanismo de transmissão 
simples, pois durante a tosse e/ou espirro de pessoas contaminadas, são 
despejadas partículas que flutuam no ambiente e, caso haja a aproxima-
ção entre diferentes indivíduos, pode ocorrer a inalação dessas partículas 
contaminadas, potencialmente patogênicas. Além disso, as infecções po-
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dem acontecer por meio de procedimentos médicos, como nos casos de 
intubação, cirurgias e técnicas nas quais há contato com mucosas. Nesse 
mesmo sentido, quando superfícies são infectadas há risco de contaminação 
pelo contato da mão que as tocou em olhos, nariz, boca (Li et al., 2020).

Assim, partindo de Wuhan, o número de infecções passou a crescer conti-
nuamente e a contar com notificações provenientes de diversos países durante 
os primeiros dias de 2020. Em 30 de janeiro, portanto, a OMS declarou a 
epidemia de Covid-19, afirmando uma emergência de importância internacio-
nal e, em 11 de março, oficializou a condição de pandemia. Tendo em conta 
a constatação de que as estratégias até então adotadas não eram suficientes 
para conter a proliferação da doença, medidas mais severas de Saúde Pública, 
incluindo o diagnóstico oportuno, o isolamento dos casos e a quarentena nas 
comunidades, foram recomendadas pela OMS (Szwarcwald et al., 2020). 

As medidas de distanciamento social também passaram a ser con-
sideradas fundamentais para o manejo da doença em todo o mundo. 
Conforme apontado por Darsie e Weber (2020), o controle espacial, por 
meio do distanciamento e isolamento, tem sido mais comumente associa-
do ao gerenciamento de epidemias e pandemias desde a multiplicação de 
casos de SARS, entre a Ásia e a América do Norte, em 2003. Em relação à 
Covid-19, estima-se que a implementação de políticas de distanciamento 
social tenha evitado, até metade do ano de 2020, mais de 1,5 milhão de 
casos ao redor do mundo (Hsiang et al., 2020). Mesmo assim, no mesmo 
período, a doença atingiu mais de 7 milhões de pessoas, em 188 países 
(Johns Hopkins University of Medicine, 2021).

 Diante disso, fronteiras de diferentes nações foram bloqueadas e, apesar 
das indicações da OMS, cada território nacional deu início a diferentes 
medidas para regular a crescente manifestação viral entre suas populações. 
A pandemia passou, portanto, a representar uma ameaça cada vez mais 
perigosa à saúde global, podendo ser agravada ou amenizada em diferentes 
territórios a partir da relação entre as condições de vida das populações, os 
suportes associados aos seus sistemas de saúde e as decisões governamentais. 

Em diferentes momentos, diferentes países foram e/ou são conside-
rados epicentros da pandemia e suas estratégias de enfrentamento e de 
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suporte para seus cidadãos passam a ser observadas internacionalmente, 
sendo criticadas ou servindo de modelo para outras nações. A Covid-19 
provocou mudanças comportamentais, geopolíticas e técnicas em diversas 
nações do mundo, alterando as dinâmicas das políticas públicas de países 
ricos e pobres e impactando empresas farmacêuticas, centros de pesquisa 
e agências de segurança sanitária.

De acordo com Guimarães (2020), a indústria que envolve o setor 
saúde foi atravessada pelo intenso aumento da demanda por respiradores 
e EPIs. Em diferentes cidades e países a grande necessidade e as diferentes 
possibilidades de compra de insumos e equipamentos, bem como a va-
riação de disponibilidade de profissionais desequilibrou as estratégias que 
poderiam ser administradas globalmente. O ocorrido pode ser explicado 
enquanto um grande mosaico de ações, crenças, valores e (des)capacida-
des econômicas que destacou, entre outras questões, os perfis culturais de 
governos e populações nacionais e, ainda, o modo como os sistemas de 
saúde operam em tais situações.   

 Em relação à emergência de novos produtos nos segmentos farma-
cêutico e de vacinas, houve grande motivação comprovada pelas mais de 
140 candidaturas à testagem de vacinas e por inúmeros ensaios clínicos 
emergentes. O desenvolvimento de vacinas e drogas eficazes se transformou 
em um verdadeiro desafio comum. 

Além da tradicional e conhecida participação de recursos públicos 
no desenvolvimento das vacinas em suas fases de prova de con-
ceito (Pré-clínica), o impacto da pandemia gerou uma extensão 
incomum dessa participação. Na China, na União Europeia e nos 
Estados Unidos houve a liberação de recursos públicos para apoiar 
fases mais avançadas (clínicas) de desenvolvimento e a urgência no 
desenvolvimento de vacinas fez até mesmo com que governos pas-
sassem a financiar a construção de instalações fabris em empresas, 
bem como antecipar compras de produtos ainda inexistentes em 
sua forma comercializável. (Guimarães, 2020, p. 3582)

A vacinação atua pelo princípio de exposição a formas ou componentes 
não patogênicos de micro-organismos, isto é, por meio do desenvolvimento 
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de proteção imunológica pelo conhecimento prévio de como o organismo 
causador da doença ataca o corpo humano. Para tanto, ocorre o desen-
volvimento da vacina e, no caso da Covid-19, foi fundamental conhecer 
o vírus, inativar as características de ataque, criar um estudo clínico com 
voluntários e comprovar a eficácia e segurança para que a aplicação pudesse 
ser feita na população (Abbas, Lichtman, & Pillai, 2019)

Normalmente, as vacinas demoram anos para serem lançadas em 
função da complexidade que envolve os seus desenvolvimentos, porém, 
durante a pandemia de Covid-19, vivenciou-se a realização de um esforço 
inédito contra um problema global (John Hopkins University of Medicine, 
2021). Assim, segundo a Organização Mundial da Saúde (World Health 
Organization, 2021), existem, no início de 2021, ao menos 7 vacinas 
aprovadas para aplicação em humanos após serem submetidas aos testes de 
segurança. Desse modo, no dia 17 de março de 2021, mais de 400 milhões 
de doses foram administradas no mundo inteiro, abrangendo cerca de 5% 
da população mundial (Our World In Data, 2021).

Covid-19, SUS e ataques brasileiros

No Brasil, o enfrentamento da Covid-19 se configura um grande 
desafio. Notícias, orientações e comunicados oficiais, lançados pela im-
prensa e por agências sanitárias nacionais e internacionais, fazem parte dos 
cotidianos da população e de autoridades, desde a emergência da doença. 
Acreditou-se, logo no início, que o problema poderia ser administrado de 
forma eficiente, especialmente a partir de normas e ações recomendadas e 
manejadas pelo Ministério da Saúde - por meio do SUS e seus braços - em 
consonância com orientações globais.   

Nesse sentido, foram acionados os Pontos Focais Nacionais do Regula-
mento Sanitário Internacional da OMS (PFN-RSI/OMS) e, após avaliação 
dos riscos associados, o evento foi incluído no Comitê de Monitoramento de 
Eventos, em 10 de janeiro de 2020. Em 22 de janeiro, foi acionado o Centro 
de Operações de Emergência (COE) do Ministério da Saúde, coordenado 
pela Secretaria de Vigilância Sanitária (SVS/MS), para harmonização, pla-
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nejamento e organização das atividades com os atores envolvidos. Em 27 de 
janeiro, foi ativado o plano de contingência e, em 3 de fevereiro, a epidemia 
foi declarada emergência em saúde pública de importância nacional. Em 26 
de fevereiro, então, foi confirmado o primeiro caso em território brasileiro e 
a resposta da SVS/MS foi imediata (Croda & Garcia, 2020). 

Partindo disso, devido ao gradativo aumento do número de infecções, o 
distanciamento social foi adotado como principal estratégia para amenizar o 
impacto da doença, especialmente em relação à capacidade de atendimentos 
no sistema público de saúde. Desse modo, seria possível garantir o tempo 
necessário para a organização, atendimento e tratamento dos doentes, sem 
superlotação e prejuízos à população. O Supremo Tribunal Federal atribuiu, 
à época, aos estados, Distrito Federal e municípios a decisão de implementar 
as medidas de distanciamento social para o controle da Covid-19. O governo 
federal instituiu apenas a restrição da entrada de estrangeiros no país e a 
determinação para que idosos observassem o distanciamento social (Silva 
et al. 2020). Porém, dada a liberdade de secretarias estaduais e municipais 
de saúde administrarem suas normas de controle sanitário, grande parte 
dos estados aplicou outras ações que impactaram positivamente os índices 
ligados ao controle da pandemia, como recomendações acerca do uso de 
máscaras, distanciamento social para outras faixas etárias, construção de 
hospitais de campanha, entre outras.   

As manobras operadas até então visavam uma organização capaz 
de enfrentar a doença por meio dos princípios que envolvem o SUS. 
A partir da diminuição de casos concomitantes, imaginava-se que seria 
possível garantir melhores atendimentos a todos os usuários necessitados 
- universalidade - bem como oferecer uma espécie de cuidado horizontal, 
desempenhado de forma contínua, visando não apenas ao tratamento da 
doença, mas, principalmente, à não infecção e à atenção em diferentes 
agregados populacionais - integralidade. De certo modo, foi por meio 
de ações estaduais e municipais que os profissionais e gestores do SUS 
encontraram condições para lutarem contra a propagação da pandemia. 
Porém, as diversas tensões, tanto diplomáticas quanto em diferentes níveis 
de gestão nacional, geraram disputas ideológicas que se desdobraram em 
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trocas de ministros, retrocessos científicos, investimento em medicamentos 
não eficazes, negligenciamento em relação à compra de vacinas e outras 
trapalhadas que desorientaram grande parte da população. 

A instabilidade econômica e política do país desarticulou, portanto, 
as medidas de isolamento recomendadas por profissionais do SUS e do 
setor privado a partir de argumentos que defendiam a necessidade de 
grupos populacionais mais vulneráveis garantirem rendas emergenciais, a 
reversão da diminuição de receita por parte de empresários e prestadores 
de serviços, a possibilidade de práticas profiláticas fantasiosas e, no limite, a 
negação dos perigos da doença. Além disso, em vários estados, os números 
de infecções, apesar de significativos, impactavam menos do que havia sido 
previsto para o período - justamente pelas práticas de distanciamento - e, 
em comparação, chamavam menos atenção que os dados econômicos que 
começavam a despencar. 

Diante destas dinâmicas, o discurso econômico, principalmente, 
a parte que se refere ao empreendedorismo e à possibilidade de 
rearranjo da economia nacional ganhou fôlego, se tornando cen-
tral para diversas discussões. Tal situação contraria, portanto, um 
modo de pensar que há muito tempo colocava os enunciados da 
saúde em vantagem quando associados a outras áreas. Assim, não 
foram necessárias normas verticalizadas para contrapor as deman-
das econômicas às da saúde, por meio de uma perspectiva que prio-
riza as primeiras. Foram as próprias dinâmicas sociais que relati-
vizaram as mortes resultantes da Covid-19 em relação ao possível 
empobrecimento da população, definindo enunciados, normativas 
e demais manobras oficiais acerca da pandemia. (Darsie, 2020)

De acordo com Siddik (2020), partindo de índice criado para medir 
e comparar os estímulos econômicos nacionais relacionados à Covid-19, 
entre 168 países, o Brasil se encontra na quadragésima primeira posição. 
Os fatores avaliados para esse índice incluem as políticas fiscais, monetárias 
e de câmbio. Assim, o Brasil, até o fim de 2020, foi o país considerado 
rico que menos direcionou valores aos auxílios sociais durante a pandemia. 
Contudo, o baixo investimento em medidas de apoio à população foi 
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justificado por incapacidade financeira nacional e como forma de reverter 
tal quadro, o desempenho de práticas laborais e comerciais, contrárias ao 
distanciamento, foi tomado como lema. A situação torna-se preocupante, 
especialmente ao ser apontado pela Fiocruz (2020) que as populações 
vulneráveis, as áreas consideradas periféricas e os estados com os maiores 
problemas relacionados aos Determinantes Sociais em Saúde (DSSs) re-
gistraram taxas significativas de mortalidade causada pela doença. 

As desigualdades sociais são terreno fértil para a propagação da Co-
vid-19, pois a falta de saneamento básico, de condições de compra de 
insumos de higiene e equipamentos de proteção, a superlotação nos espaços 
de moradia, além das questões de sobrevivência que, muitas vezes, dificul-
tam o isolamento social potencializam a possibilidade de infecções. Nos 
profissionais de saúde, da linha de frente, as desigualdades influenciaram o 
número de contaminações e óbitos, uma vez que equipamentos de proteção 
individual não eram disponibilizados conforme a real necessidade. Além 
disso, o excesso de demanda, devido aos afastamentos e equipes reduzidas 
potencializam o esgotamento emocional, físico e a vulnerabilidade ao 
contágio (Minayo & Freire, 2020). 

Tais fragilidades foram expostas, por exemplo, no editorial da revista 
The Lancet, na edição temática sobre a Covid-19 (The Lancet, 2020). 
Segundo o texto, a crise política brasileira foi causada pela postura de ne-
gligência do governo nacional em relação ao controle da doença no país. 
Nessa direção, evidencia-se também que durante a pandemia, ocorreram 
“uma tentativa frustrada de privatizar a atenção primária à saúde, a ausência 
de um plano de resposta nacional completo, graves falhas logísticas na cam-
panha de vacinação e o forte negacionismo científico na alta administração 
do governo” (Dall’Alba et al., 2021, p. 579).

A pandemia demonstra, portanto, quão fortes são os desafios en-
frentados pelo SUS, já que o Brasil atingiu o maior colapso sanitário e 
hospitalar de sua história (Fiocruz, 2021). Os impressionantes números 
que envolvem a doença - após um ano, mais de 284 mil óbitos, 11,693 
milhões de casos confirmados, 10,384 milhões de pacientes recupera-
dos, 21.401 leitos de UTI dedicados à Covid-19 (Ministério da Saúde, 
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2021) - servem, também, para lembrar que o SUS, por meio de seus 
princípios, de seu modo e níveis de gestão, de seu funcionamento e de 
seus profissionais oferece atendimento à população brasileira, sem dis-
tinções, porém com limitações.

Este apontamento não deve ser entendido como uma justificativa 
para um possível desmantelamento do Sistema Único de Saúde em lugar 
de outro que “seria mais eficiente e financeiramente adequado”, mas, ao 
contrário, enquanto um alerta relacionado à negligência sofrida pelas 
políticas públicas de saúde, tanto por parte do governo federal e demais 
gestores que corroboram com essa lógica quanto do grande número de 
profissionais e usuários que costumam apostar em seu fracasso. Partindo 
disso, pode ser pensado que os argumentos neoliberais encontraram, no 
que se refere à saúde, a brecha que necessitavam para se fortalecerem, 
aumentando o descrédito relacionado aos princípios coletivos, ao invés 
de potencializá-los enquanto possibilidade de crescimento - verdadeiros 
ataques brasileiros contra seu próprio sistema de saúde. 

Um exemplo acerca dessa lógica são as falhas e negociações descom-
prometidas ligadas à compra de vacinas. Desde meados de 2020, enquanto 
diversos países garantiram quantidades significativas de doses para suas 
populações, o Ministério da Saúde brasileiro parece ter agido no sentido 
de sabotar a garantia de insumos (as vacinas, as seringas, os diluentes) para 
o Brasil. Tal situação pode ser pensada a partir de duas vias: a primeira se 
refere à imposição de tratamentos feitos com medicamentos de eficácia não 
comprovada, defendidos fortemente pelo presidente e seus apoiadores e a 
segunda à possibilidade de menor investimento público diante da possibili-
dade de venda das vacinas à população comum, por laboratórios privados. 

Em qualquer hipótese, o que mais chama a atenção é o fato de grande 
parte da população entender tais manobras como decisões corretas, pois, 
desse modo, o ônus dos cofres públicos seria menor. Para além disso, em 
lugar de manifestações direcionadas ao esforço em relação à importação das 
vacinas, ao incremento da estrutura de atendimento público e à valorização 
dos profissionais da linha de frente, o que mais se destaca são as manifestações 
contrárias às medidas estaduais e municipais de enfrentamento da doença. 
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Diante do exposto, vale a pena ser destacado, mais uma vez, que é 
necessário que a população brasileira entenda o Sistema Único de Saúde 
como uma política pública necessária, destinada a toda a população. Seria 
justamente esta virada moral, cultural e ética que garantiria novos rumos 
para a saúde dos brasileiros. Partindo de um posicionamento otimista, talvez 
a pandemia também sirva no sentido de convocar parte da população - a 
parte que adere aos saberes científicos ou que foi salva pelos serviços do 
SUS - para apoiar a estrutura pública de saúde quando tudo isso passar. 
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Introdução

O direito à Saúde Pública, no Brasil, tem se constituído como campo 
de possibilidades a partir da produção da vida, dos modos de viver 

e do trabalho como valores centrais para o cuidado em saúde. São valores 
manifestados pela Organização Mundial da Saúde (OMS, 1946) e pela 
Declaração Universal dos Direitos Humanos (Organizações das Nações 
Unidas [ONU], 1948), mais tarde incorporados na Constituição Federal 
Brasileira (Constituição da República Federativa do Brasil de 1988). 

A proposta deste capítulo é discutir a articulação entre as políticas de 
saúde do Vírus da Imunodeficiência Humana (HIV) e as de assistência 
social. Busca-se pensar tais políticas sob uma perspectiva intersetorial 
para criar arranjos não apenas de acesso à medicação ou tratamento, mas 
também de modos de vida além do HIV. Entende-se que há processos de 
colonialidade implicados em determinados grupos sociais, produzindo 
condições de exclusão e de invisibilidade, bem como iniquidades.

Pensar a política a partir da controvérsia permite considerar que, 
em uma lógica da governamentalidade, o foco está em elementos para 
controle de certas regularidades que produzem outras possibilidades de 
agenciamento, mas não se modificam, necessariamente, as condições 
que as mantêm. O conceito de controvérsia pode ser pensado a partir do 
que Angela Davis (1981/2016) aponta sobre as diferenças do controle de 
natalidade das mulheres brancas e das mulheres negras. Para a autora, o 

Capítulo X
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controle de natalidade permitiria certa liberdade sobre o próprio corpo para 
as mulheres brancas e negras, no entanto, no caso das mulheres negras, 
havia um controle dos corpos em termos de eugenia. Ou seja, trata-se de 
pensar nessas diferenças a partir de uma leitura interseccional das relações 
sociais que constituem os modos de subjetivação. Nesse sentido, dentro 
da lógica da controvérsia, é necessário considerar as intersecções de raça, 
gênero e classe que, de forma heterogênea para cada grupo social, produzem 
normas e regularidades de gestão das políticas sociais.

Pensar as políticas de saúde e de assistência social com a interseccio-
nalidade implica considerar as controvérsias como efeitos da colonialidade; 
esta, enquanto racionalidade, apoia as estratégias de governamentalidade, 
uma vez que direciona os modos de demarcação de corpos e diferenças 
no jogo de gestão da vida e da morte presente nas políticas públicas. Os 
processos de colonialidade produzem determinações sociais que definem 
os espaços que certos grupos sociais podem ou não acessar, colocando-os 
em posições de maior ou menor vulnerabilidade. Quando se pensa na 
população que acessa as políticas públicas de saúde e de assistência social, 
é importante considerar o jogo de biopoder, tanto no sentido de uma 
biopolítica quanto no de uma necropolítica. As lógicas da colonialidade 
criam arranjos controversos para a gestão das vidas: há uma política de 
morte, uma política que torna vidas matáveis em um estado de exceção 
permanente (Agamben, 2002). Esse estado de exceção deve, então, ser 
compreendido a partir da interseccionalidade.

As práticas de desumanização e marginalização presentes na colo-
nialidade recaem diretamente sobre os corpos de grupos étnicos/raciais e 
dissidentes de gênero e/ou sexualidade não hegemônica, no que diz respeito 
à garantia do direito à saúde e assistência, bem como ao acesso ao cuidado, 
ou seja, a certo tipo de gestão da vida. Essas marcas identitárias produzem 
a exclusão do acesso ao cuidado em saúde de certos grupos, historicamente 
vulnerabilizados, constituindo diferentes situações de iniquidades sociais 
por meio de políticas de morte. 

Busca-se pensar a objetivação/subjetivação dessas políticas sociais sob 
uma perspectiva intersetorial que produz “efeitos na relação entre saúde, 
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cidadania e estado de direito” (Medeiros et al., 2005, p. 263), para criar 
arranjos, não apenas no acesso ao Tratamento como Prevenção (TcP) 
(Monteiro & Brigueiro, 2019), mas também nos modos de subjetivação 
indo além da sorologia positiva para o HIV, na perspectiva da promoção da 
dignidade para viver. Isso significa considerar o acesso às formas de cuidado 
como garantia do acesso às possibilidades de vida, visando a minimizar 
outras vulnerabilidades sociais em razão dos efeitos da colonialidade que 
faz incidir formas de governo sobre a vida e a morte. 

Os efeitos dos processos de colonialidade que recaem sobre deter-
minados grupos sociais e produzem condições de exclusão, invisibilidade 
e iniquidades no acesso à promoção de saúde e nas condições de vida 
que garantam os mínimos sociais – a seguridade social – evidenciam-se 
também no acesso às políticas sociais, na medida em que as pessoas que 
vivem com HIV/AIDS (PVHA) têm na saúde sua porta de entrada, po-
rém, constantemente são invisibilizadas no âmbito do Sistema Único de 
Assistência Social (SUAS). As formas como são classificadas as experiências 
dos grupos sociais subalternizados na cena do HIV/AIDS, como “gays 
e outros homens que fazem sexo com homens; pessoas trans e travestis; 
pessoas que usam álcool e outras drogas; pessoas privadas de liberdade 
e trabalhadoras(es) sexuais” (Ministério da Saúde, 2017, p. 28), têm 
intersecção com outros marcadores sociais, tais como idade, território, 
raça/etnia, implicando diretamente na marginalização do acesso à saúde 
como um direito, produzindo impactos no agenciamento de práticas de 
cuidado e gerenciamento de risco para o HIV/AIDS e outras Infecções 
Sexualmente Transmissíveis (ISTs). 

Essas considerações apoiam-se em cenas cotidianas e nos relatos 
de travestis e transexuais que, ao acessarem os serviços de saúde, são 
rapidamente “convidadas” a realizarem exames para a testagem do HIV/
AIDS e outras ISTs, mesmo que esta não seja a queixa inicial. Essas práticas 
marcam experiências de uma corporalidade não passível de negociação 
com a norma; seus corpos são atravessados por marcas de subalternização, 
reduzindo o acesso às políticas de saúde exclusivamente ao espectro do 
HIV/AIDS e outras ISTs. As pessoas trans e travestis, ao acessarem os 
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serviços de saúde, têm seus corpos criminalizados, circunscritos por suas 
práticas sexuais, o que reduz suas existências à experiência da infecção por 
HIV/ISTs, sem a possibilidade de negociação de acesso a outras deman-
das de saúde e outras políticas públicas. Desse modo, não se reconhece 
a intersetorialidade dessas políticas como parte da multiplicidade das 
necessidades dos sujeitos. 

Essas políticas estão assentadas em uma lógica territorial para res-
ponder às necessidades de saúde, moradia, alimentação, violência, entre 
outras organizações de vida e possibilidades que acontecem no território 
e, consequentemente, em outras dimensões da vida da população. Porém, 
o modo como tais políticas se organizam resulta em um deslocamento das 
demandas intersetoriais, produzindo desafios ao acesso universal e integral 
para as remissões das iniquidades sociais. 

A proposta deste texto volta-se para a compreensão dos modos como 
são engendradas certas estratégias de governamentalidade, na articulação 
com a colonialidade. Ibiapina e Bernardes (2019, pp. 324-325) sustentam 
que Foucault “empreende uma análise genealógica das práticas de governo 
que permitem certo modo de pensar a regulação da multiplicidade como 
um tipo específico de poder”, elegendo-se certos dispositivos de biopoder 
sobre a vida e a morte de determinados grupos sociais (Foucault, 2008). 

A análise teórico-metodológica sustenta-se nos estudos de Michel 
Foucault, especialmente no que diz respeito à operacionalização do conceito 
de biopoder. Entretanto, é importante considerar que pensar a partir da 
colonialidade torna o conceito de biopoder mais amplo, na medida em que 
não se trata apenas de exercícios biopolíticos, mas também de políticas de 
morte que se evidenciam nas experiências das travestis e transexuais que 
são constantemente interpeladas pela sombra do HIV/AIDS.

Em um primeiro momento, são discutidos alguns elementos neces-
sários de articulação das políticas sociais em termos de intersetorialidade 
e interseccionalidade. A partir disso, situamos os arranjos frente a essa 
organização das políticas no que se refere aos modos como a colonialida-
de recai sobre as formas de acesso das PVHA. Finaliza-se apontando os 
desafios para as políticas.
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Articulações da saúde com a assistência social: 
intersetorialidade e interseccionalidade

Jairnilson Silva Paim (2020) entende o direito à saúde como sendo um 
direito universal de toda a população. O autor defende o direito de livre acesso 
a uma complexa rede de produção da vida que perpassa o bem-estar físico, 
psíquico, social e habitacional, entre outras necessidades sociais, e não como 
a dicotomia funcionalista de que saúde é ausência de doença. Tal entendi-
mento possibilita questionar as condições presentes nos determinantes sociais 
que produzem iniquidades para alguns grupos da população. Isso implica 
considerar que os determinantes sociais não são variáveis intervenientes; ao 
contrário, são as condições a partir das quais a vida e as formas de viver se 
tornam possíveis, marcando, com isso, as trajetórias de acesso. Nesta análise, 
é oportuno levar em conta a noção de interseccionalidade de classe, gênero 
e raça/etnia como fundamentais para a produção de modos de subjetivação 
em ligação com os determinantes sociais. Isso implica pensar a saúde a partir 
das marcas da interseccionalidade que a colonialidade produz, mediante as 
quais as demandas espontâneas são subsumidas a demandas programáticas, 
não como mero problema de articulação da rede, mas como estratégia de 
governamentalidade ancorada na colonialidade.

A saúde pública, como eixo de análise, tem três focos de atuação: 
“estado vital, setor produtivo e área do saber” (Paim, 2020, p. 12). Nessa 
perspectiva, a elaboração de tecnologias em saúde para a população deverá 
levar em consideração determinantes sociais, ideológicos, econômicos, 
epidemiológicos e políticos para sua definição e implementação nos ter-
ritórios. Tais condições também atravessam a assistência social enquanto 
tecnologia pública, dever do Estado e direito do cidadão. É previsto, por 
exemplo, na Política Nacional de Assistência Social (PNAS), que se de-
senvolvam ações de forma integrada às demais políticas setoriais e se con-
siderem “as desigualdades socioterritoriais, visando ao seu enfrentamento, 
à garantia dos mínimos sociais, ao provimento de condições para atender 
contingências sociais e à universalização dos direitos sociais” (Ministério 
do Desenvolvimento e Combate à Fome, 2005, p. 33). 
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Buscando-se estabelecer a articulação entre tecnologias da saúde e de 
assistência social, faz-se necessário apresentar, mesmo que brevemente, 
como estas se organizam e em quais pontos é possível pensar certos en-
redamentos, conexões e avizinhamentos entre elas nas ações e serviços às 
PVHA, tendo como referencial o conceito de intersetorialidade.

A Constituição Federal (CF) de 1988 é um marco importante para 
a garantia de direitos da população brasileira. Com a promulgação da 
Carta Magna, pela primeira vez, garantiram-se direitos sociais referentes 
à saúde e à assistência social, a partir da instituição da Seguridade Social, 
possibilitando a criação do Sistema Único de Saúde (SUS) e do Sistema 
Único de Assistência Social (SUAS).

Obviamente, o SUS e o SUAS, como hoje conhecemos, não foram 
incorporados logo após a CF/88, tampouco foram efetivamente imple-
mentados tal como previsto na sua formulação, tendo como princípios 
fundamentais a igualdade, a equidade e a universalização do acesso. Isso 
em razão dos jogos e tensionamentos com uma política neoliberal e suas 
formas de colonialidade que marcaram os processos sociais, especialmente 
a partir da segunda metade do século XX. 

Para a elaboração deste texto, procuramos traçar exercícios analíticos 
de constituição da Saúde Coletiva no Brasil como campo de emergência 
das políticas públicas em saúde e da assistência social. Não foi possível 
tecer uma genealogia dessa história, mas sim seguir certas pistas que so-
bressaem quando se propõe problematizar a relação entre as políticas de 
saúde do HIV e sua articulação com as políticas sociais para remissão das 
iniquidades sociais. Sendo assim, coube-nos percorrer pistas indispensáveis 
que constituem o SUS como um dispositivo público que passa a operar 
“com o conceito de cidadania, dever e sujeito de direito que se conforma, 
juridicamente, na Constituição de 1988” (Medeiros et al., 2005, p. 263), 
emergente dos preceitos do movimento da Reforma Sanitária Brasileira 
(RSB), como a seguridade social. 

Um dos marcos de constituição do SUS ocorreu durante a VIII Con-
ferência Nacional de Saúde, em 1986, que subsidiou “o capítulo ‘Saúde’ da 
Constituição, desdobrando-se, posteriormente, nas leis orgânicas da saúde 
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(8.080/90 e 8.142/90), que permitiram a implantação do SUS” (Paim, 
2020, p. 40). A saúde passa a ser incorporada à seguridade social, conjun-
tamente com a assistência social e a previdência. Ao se situar no campo 
das políticas sociais, a partir de uma estratégia de dever do Estado para 
com mecanismos de proteção, promoção e prevenção de agravos à vida, a 
saúde contemplará princípios doutrinários que orientam a organização das 
estratégias de atenção e cuidado: universalidade, integralidade e equidade. 

Esses pilares encontram-se, por sua vez, com o SUAS, no que concerne 
ao cuidado, à proteção e à promoção social de famílias e indivíduos que 
estão em situação de risco e/ou vulnerabilidade social, buscando desenvolver 
as potencialidades dos vínculos familiares e comunitários e fortalecê-los. 
Concretizado pela Política Nacional de Assistência Social (PNAS), em 
2004, que estabelece grande avanço para o âmbito da assistência social, 
uma vez que materializa as diretrizes estabelecidas pela Lei Orgânica da 
Assistência Social (LOAS) e efetiva a assistência social como direito do 
cidadão e responsabilidade do Estado, a PNAS tem como público as pes-
soas e grupos que estão em situações de vulnerabilidade e riscos sociais. 
Para atender tal população, a política de assistência social é organizada, 
necessariamente, em uma perspectiva socioterritorial, o que possibilita que 
suas ações e intervenções sejam realizadas a partir da dinâmica cotidiana 
do território (Ministério do Desenvolvimento e Combate à Fome, 2005).

Tomando como base o acesso aos serviços decorrentes dos sistemas 
de saúde e assistência social, é preciso considerar que, frequentemente, a 
população-alvo dos serviços das políticas públicas de saúde e de assistência 
social está situada em territórios que não garantem os mínimos sociais. 
Assim, podemos pensar que as PVHA, a partir do estigma vinculado à 
peste gay propagado no início da epidemia em 1981, também estão, de 
diferentes maneiras, sujeitas a invisibilidades quanto às possibilidades de 
vida pós-coquetel. O estigma contribui para que uma complexa rede de 
vulnerabilidades, diretamente vinculada aos determinantes sociais, incida 
no modo de acesso aos serviços de saúde e de assistência social. O pâni-
co em torno da revelação da sorologia contribui para o distanciamento 
dos serviços e, consequentemente, da garantia da plena cidadania. São, 
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portanto, estratégias de governamentalidade em que, ao regular a vida, 
a biopolítica opera com a produção de experiências de morte (Foucault, 
2008). Entendemos que, do modo como as políticas de saúde em HIV/
AIDS estão apresentadas, contribui-se obviamente para a manutenção da 
vida, com a distribuição universal e gratuita de antirretrovirais pelo SUS, 
embora não se opere de uma forma intersetorial e interseccional diante 
da atenção a outras necessidades sociais, o que gera controvérsias, lacunas 
e fragilidades no acesso às políticas. 

Estabelecer a noção de rede entre as políticas públicas para pensar o 
sujeito com HIV/AIDS possibilita identificar as demandas por moradia, 
alimentação, emprego e renda, bem como as demais condições de vida ne-
cessárias também para o enfrentamento de HIV/AIDS. Isso significa abordar 
a intersetorialidade a partir da interseccionalidade (Davis, 1981/2016), 
em que as diferentes determinações sociais entram nos jogos de acesso às 
políticas de proteção: gênero, raça/etnia e classe, entre outras; portanto, 
não são variáveis intervenientes – são, sobretudo, variáveis determinantes 
para a propagação de uma política de morte. 

Nesse sentido, a política de saúde e a política de assistência social, 
quando operacionalizadas de forma intersetorial e interseccional, assegu-
rariam o acesso aos direitos que organizam as necessidades dos mínimos 
sociais, garantindo não apenas melhores condições imunológicas, mas 
também condições para o viver.

Deslocamentos do HIV/AIDS e as colonialidades

A emergência do primeiro caso de AIDS, doença causada pelo vírus 
do HIV, foi notificada em 1981 nos EUA. No Brasil, o primeiro caso foi 
diagnosticado em 1982 entre a população de gays e outros homens que 
fazem sexo com homens. Em termos das políticas de saúde em HIV/
AIDS, as primeiras respostas e estratégias de enfrentamento e prevenção 
do HIV/AIDS foram articuladas e desenvolvidas no encontro de ativistas 
da sociedade civil, pesquisadores e gestão pública. O protagonismo do mo-
vimento homossexual brasileiro na resposta ao HIV/AIDS foi construído 
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coletivamente a fim de atender aos interesses comunitários e individuais, 
voltados tanto à assistência e ao cuidado da doença quanto às ações edu-
cativas de prevenção (Calazans, 2019). 

Desde os primeiros casos notificados, cada vez mais a resposta da 
prevenção ao HIV/AIDS foi se biomedicando. Desde 1996, no SUS, 
ocorre a distribuição gratuita e universal de antirretrovirais. Em 2013, 
o Ministério da Saúde lançou o protocolo Tratamento para Todos, que 
passou a recomendar que todas as pessoas com HIV, independentemente 
da sua carga viral, iniciassem o tratamento pelo SUS1.

Em função dos avanços da tecnocientificização das respostas biomé-
dicas e farmacológicas, o HIV é hoje considerado uma doença crônica. 
Além disso, está em curso, em todo o país, a descentralização do cuidado 
das PVHA para as Unidades da Atenção Básica. A biomedicalização da 
resposta ao HIV presente no modelo preventivo oficial da Prevenção Com-
binada incluiu, na última década, a Profilaxia pré-Exposição2 (PrEP) e a 
Profilaxia pós-Exposição3 (PEP), ambas oferecidas gratuitamente pelo SUS 
com critérios de elegibilidade entre segmentos populacionais já citados. 
Tais estratégias, ainda que eficazes, não atingem todos os grupos sociais 
de forma homogênea, sendo a população negra a mais privada de acesso.

Segundo o Programa Conjunto das Nações Unidas sobre HIV/AIDS 
(UNAIDS), em 2019, aproximadamente 1,7 milhão de novas infecções por 
HIV/AIDS foram registradas no mundo. No Brasil, ocorreram “41.909 
novos casos de HIV e 37.308 casos de AIDS – notificados no SINAN” 
(Ministério da Saúde, 2020, p. 8). No período de junho de 2007 a junho 
de 2020, foram notificados 69,4% casos entre os homens e 30,6% entre 

1   Anteriormente à nota, só poderiam iniciar o tratamento no SUS os pacientes com contagem 
de linfócitos CD4 abaixo de 500 células/mm3 – células de defesa do organismo que indicam o 
funcionamento do sistema imunológico.
2   Consiste no uso diário de um comprimido que combina dois antirretrovirais que inibem a infecção 
do HIV em pessoas soronegativas. 
3   Consiste no uso ininterrupto, durante 28 dias, de antirretrovirais por pessoas com sorologia ne-
gativa para o HIV. A profilaxia deve ser iniciada quando houver exposição sexual e houver possível ou 
conhecida exposição ao vírus do HIV. Ela deve ser iniciada entre as duas primeiras horas e até 72 horas 
da exposição sexual. 



204

Enredamentos decoloniais: articulações entre as políticas de saúde e assistência...

as mulheres. Em relação ao marcador raça/cor autodeclarada, há predomi-
nância de casos entre a população negra (50,7%) em comparação com os 
da população branca (40,1%). Somando o marcador de sexo, destaca-se 
também maior incidência de casos entre negros e negras, sendo 49,2% de 
homens negros (pretos e pardos) em relação a 41,7% de homens brancos. 
A diferença de infecção pelo HIV entre mulheres negras e brancas é ainda 
maior, sendo 54,3% e 36,6%, respectivamente (Ministério da Saúde, 2020).

Ao se analisar os números a partir da ótica de experiências identitárias 
em sua totalidade social, verifica-se que as mulheres negras estão circunscritas 
em certas relações de colonialidade que produzem formas distintas de se 
relacionar com a vida, evidenciando, mais uma vez, como as desigualdades 
e práticas de violência operam de forma generificada, racializada e paupe-
rizada, até mesmo entre grupos majoritariamente vulneráveis. 

As posições de classe, raça e gênero impõem relações com diferentes 
noções de exploração e violências, sobretudo, de precariedade, repercu-
tindo em práticas produzidas no seio da colonialidade das relações raciais 
presentes no Brasil, o que contribui, fundamentalmente, para que a po-
pulação negra continue longe do acesso à saúde, à moradia e à educação. 
No caso do HIV/AIDS e de outras doenças, fica evidente a fragilidade 
que a corporalidade negra ocupa no cenário da prevenção do HIV/AIDS. 
Trata-se, portanto, de considerar as formas de colonialidade e seus efeitos 
em termos de visibilidade/invisibilidade, reforçando a necessidade de des-
locar o foco exclusivamente das práticas sexuais para as diferentes formas 
de desproteção e violências que marcam certos corpos. 

Outra cena em que o racismo estrutural extrapola as garantias de 
promoção de cidadania e dos direitos humanos no que se refere ao en-
frentamento do HIV/AIDS é a dos estudos, pesquisas e ensaios clínicos 
desenvolvidos com uso de medicamentos antirretrovirais. Tais estudos, em 
sua maioria, têm pouca representatividade de participação desse segmento 
populacional, o que dificulta a avaliação e qualidade dos resultados, es-
pecialmente no que concerne aos efeitos adversos em outros segmentos 
populacionais que não seja o branco. Incluir nesses estudos as populações 
prioritárias, como negras, indígenas, em situação de rua e jovem, contribui 
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para maior abrangência dos dados e do cenário real da epidemia no Brasil. 
Além disso, ao focalizar apenas a imunização/tratamento e excluir certos 
grupos específicos, não se consideram as interseccionalidades das respostas, 
como se um corpo fosse apenas uma materialidade anatômica.

A estrutura colonial e racista que opera no Brasil por efeitos da co-
lonialidade atribui ao racismo estrutural formas de controlar, selecionar 
e organizar como se dá o acesso da população negra às políticas sociais, 
situação que impacta diretamente no acesso às políticas de saúde e assistência 
social. No caso do HIV/AIDS, tanto a epidemia de novos casos quanto 
sua mortalidade estão crescentes entre homens e mulheres negras, jovens 
e/ou adultos (Ministério da Saúde, 2020). 

O racismo estrutural, constituído pela colonialidade, contribui para a 
dificuldade de acesso às políticas de prevenção em saúde e, de modo mais 
amplo, às estratégias de proteção. No caso do HIV/AIDS, isso é visto no 
aumento das mortes na população negra, sobretudo, das mulheres negras, 
em comparação com outros segmentos sociais. Dois outros elementos 
são interseccionais nesse cenário das determinações sociais: a violência de 
gênero e a transfobia; juntas, dificultam o acesso aos serviços de saúde, 
que, articulados, evidenciam os mecanismos de desproteção aos quais os 
sujeitos de corpos femininos e trans estão expostos. Esses mecanismos são 
entendidos não apenas como formas de deixar morrer, mas como políticas 
de morte que, ao marcarem corpos, os colocam em um estado de exceção 
permanente. A gestão, assim, é da morte, e não da vida.

As dificuldades em acessar as terapias antirretrovirais são múltiplas 
e individuais, mas também estruturais, pois evidenciam marcas raciais, 
sociais, econômicas, etárias e de gênero que asseguram processos de ex-
clusão e morte. Trata-se de um exercício constante de bio-necropolítica, 
ou seja, uma política de morte sobre os corpos da população negra, que 
cotidianamente sofre com práticas de violências e atentados às suas vidas 
e história (Lima, 2018). Há, portanto, uma racialização da epidemia de 
AIDS no Brasil, isto é, há uma produção do discurso sobre a noção de raça 
(superior - inferioridade), e isso impacta diretamente no acesso à saúde e 
nas políticas de prevenção, afinal, um grupo tido como menos humano 
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não terá sua vida considerada como elemento de importância – como 
uma política de vida. Assim, a prevenção, no caso do HIV/AIDS, deixa 
de atingir a população negra da forma como deveria, produzindo ainda 
mais desigualdade no acesso e contribuindo para sua condição de estado 
de exceção. 

O que se quer apontar com essas considerações é que, do início da 
epidemia até o presente momento, há uma série de deslocamentos e novos 
agenciamentos: de corpos gays para corpos negros. Essas novas regularidades 
não indicam propriamente a “expansão” da epidemia, mas o modo como ela 
se torna parte de um conjunto heterogêneo de ações sobre corpos matáveis. 
A exposição ao HIV/AIDS, nesse sentido, aponta não mais para práticas 
sexuais desprotegidas, mas, sobretudo, para vidas em estado de exceção. 

Considerações finais

As políticas sociais como tecnologias e estratégias que estruturam o 
SUS e SUAS, em termos de acesso integral para remissão e diminuição das 
inequidades sociais, devem perpassar a discussão sobre a interseccionalidade 
de gênero, raça e classe. Toma-se, então, o desafio de operacionalizar as 
políticas sociais a partir da intersetorialidade, interseccionalidade e base 
territorial, para responder às iniquidades sociais frente ao HIV.

A articulação em rede possibilita a visibilidade das PVHA no âmbito 
da assistência social, uma vez que esse marcador social não é pontuado de 
modo sistemático e normatizado na assistência social. Se, por um lado, há 
o direito ao sigilo da sorologia, por outro lado, saber quem vive com HIV/
AIDS possibilita ampliar ações de cuidado e assistência integral a esse grupo 
do território onde os serviços de saúde e da assistência social se localizam. 
Esse contexto de acesso, cuidado e assistência às PVHA requer uma rede de 
pactuação contra políticas de morte, considerando que o acesso às políticas, 
tal como tem sido realizado, se agencia pela colonialidade e suas diferentes 
formas de extermínio de vidas. Dessa forma, incorporando-se múltiplas 
estratégias de políticas de vida, abre-se um compromisso ético/político que 
compreende que a produção de corpos se dá pelas distintas estratégias de 
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governo desses corpos; portanto, não se trata somente de criar condições 
de acesso, mas também de analisar como esse acesso se circunscreve por 
diferentes regularidades que gerem as possibilidades de vida. Há, então, a 
necessidade de desenvolver um conjunto de estratégias de políticas públicas 
que examine os determinantes sociais para compreender a produção de 
iniquidades e suas vulnerabilidades. 

A reflexão e, igualmente, a organização e implementação das formas 
de enfrentamento devem, nesse sentido, ser pensadas de maneira situada. 
Se considerarmos a governamentalidade como modo de gestão de vidas e 
corpos, articulada aos processos de colonialidades no Sul Global, necessa-
riamente, a epidemia passa a ser situada como elemento constitutivo dessa 
governamentalidade bio e necropolítica. Não se trata de uma epidemia 
sem cor, sem gênero, sem classe social, em termos de seus impactos, pois 
as respostas a ela marcam justamente os arranjos daquilo que se considera 
como formas de enfrentamento. O acesso às políticas de proteção é efeito 
dos jogos de governo de vidas e corpos.

O exercício de enfrentamento às inúmeras iniquidades sociais e de 
saúde é constante e envolve diferentes perspectivas de atuação, setores 
privados e públicos e atores da sociedade civil na construção de respostas 
coletivas e comunitárias. É evidente que a complexidade de serviços, ações 
e estratégias desenvolvidas em quase quatro décadas de enfrentamento à 
AIDS exigiu, de gestores públicos, universidades e ativistas, responsabili-
dade e cuidado compartilhado em rede. 

O trabalho a partir de uma perspectiva intersetorial, considerando as 
intersecções, reconhece as PVHA em termos de suas necessidades sociais 
de saúde e possibilita o cuidado ampliado, compartilhado e articulado 
com outros setores, de forma a produzir condições de acesso para grupos 
historicamente localizados em situação de exceção. As corporalidades afe-
tadas pela epidemia de AIDS no país expressam processos de racialização 
e colonialidade.
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Reconfigurações no acesso 
ao direito à identidade pelas 
pessoas trans: 
a passagem da linguagem biomédica para a 
sociojurídica
Gabriela Felten da Maia

Como o Direito torna-se uma arena sob a qual emergem disputas para 
formulação e garantia de direitos à população trans? Essa questão 

compõe uma das problemáticas da pesquisa de doutorado em Antropologia 
Social, que venho desenvolvendo a respeito do acesso ao direito à identidade 
das pessoas trans. A discussão apresentada nesse artigo explora um recorte 
dessa pesquisa, com o objetivo de compreender o modo como os direitos da 
população trans conformou-se, salientando-se as modalidades de discursos 
e práticas que se associam na produção de um processo de cidadania, que 
tem o Estado e o campo judicial como um mote importante. 

A regulação do direito e o reconhecimento da identidade não seria um 
encadeamento linear ou progressivo de avanços normativos, mas, chama a 
atenção Neer (2014), inserido em estratégias biopolíticas que se vinculam 
às mudanças no discurso médico e jurídico contemporâneos. Seguindo a 
perspectiva de Carrara (2015), essa mudança insere-se em um contexto mais 
amplo no Ocidente, com a passagem de um regime secular da sexualidade, cuja 
linguagem era predominantemente biomédica, para um regime que se formula 
cada vez mais completamente em uma linguagem sociojurídica. Pensando a 
partir da perspectiva foucaultiana, o autor aponta que a passagem de um regime 
a outro não implica em superação de modelos, mas de um processo histórico de 
transformação tecido lentamente, através de continuidades, rupturas e tensões.

As reflexões emergem a partir dessa proposta teórica, que toma o processo 
de produção do Estado, gênero e sujeitos, em diálogo com as discussões fou-

Capítulo XI
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caultianas sobre biopolítica e as análises sobre a arte de governar e refletir sobre 
a forte atração pelo Estado na luta por direitos, ou pelos direitos humanos 
LGBT+ e as formas de cidadanização (trans)sexual. A constituição de um 
sujeito de direito e público-alvo de políticas estatais específicas realizou-se 
por meio de lutas entre enunciados, categorias identitárias e significados 
jurídicos. Agentes jurídicos, pessoas trans, movimento social e diferentes 
categorias profissionais que incorporam determinados princípios jurídicos 
colocam em disputa diferentes concepções sobre o corpo trans, transforman-
do o dispositivo da transexualidade e a regulação legal do direito ao nome.

Privilegia-se uma perspectiva foucaultiana para pensar as estratégias e 
práticas que produzem direitos e sua materialidade na vida das pessoas. Fou-
cault (2007) havia indicado que, desde o séc. XIX, vem se constituindo uma 
tecnologia de poder centrada na vida, em que esta se torna objeto de disputas 
políticas, formulando-se através de reivindicações de direito, como o direito à 
vida, ao corpo, à saúde, à felicidade, à satisfação das necessidades. Como uma 
racionalidade política governamental será pensada como uma prática refletida 
sobre a maneira como uns governam aos outros, em que tornam importante 
uma genealogia das tecnologias de governo para analisar a emergência de uma 
forma nova de governar a problemática da população, objeto da biopolítica, e 
a série de novas questões que a acompanha. O autor destaca que as tecnologias 
de poder não são pontos fixos, mas compostas por campos estratégicos de 
exercício móvel, distribuídos de modo irregular, instáveis e heterogêneas, que 
introduzem clivagens e deslocamentos, mas também reconfigurações. 

Pensar em termos de uma genealogia das mudanças na forma de regulação 
do reconhecimento da identidade de gênero no contexto brasileiro possibi-
lita refletir sobre as seguintes questões: como se deu o “nascimento” de um 
direito; quais agentes foram importantes; qual o lugar dos saberes médicos, 
psicológicos e jurídicos na produção e transformação desse direito. Interessa 
refletir sobre uma cadeia heterogênea de elementos que vai produzindo o 
direito à identidade e, consequentemente, o sujeito de direito, inseridos em 
práticas e discursos acerca dos direitos LGBT+ como direitos humanos.

No intuito de refletir as diferentes instâncias de debate sobre os direitos 
da população trans, questiona-se o que impulsionou o debate no campo ju-
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dicial e quais as reconfigurações realizadas para o acesso das pessoas trans aos 
direitos. Busca-se identificar a emergência da categoria transexual no campo 
jurídico e as estratégias discursivas utilizadas para que surgisse um sujeito 
detentor de um direito. ao se acionar múltiplos discursos dos direitos, a partir 
das estratégias de juízes, advogados, defensores públicos e outros profissionais 
envolvidos na construção das petições. Nesse processo, a linguagem dos di-
reitos humanos assumirá importante papel para a transformação discursiva 
sobre a transexualidade e quem são os sujeitos e seus direitos.

Do crime à patologização: emerge a pessoa transexual 
nos tribunais

A reconstituição dos debates acompanha a emergência de uma discussão 
jurídica, na década de 1970, sobre a realização das cirurgias de redesignação 
sexual, e as reconfigurações que passam ao longo das últimas décadas informam 
sobre práticas e discursos que vão produzindo a transexualidade como uma 
categoria médica e jurídica. Essa discussão emerge no âmbito do direito penal, 
quando se analisava a legalidade da realização de cirurgias de redesignação sexual. 
Por vinte anos, essa discussão pautou-se em dispositivos como o Código Penal, 
a respeito do crime de lesão corporal e falsidade ideológica, e pelo Código de 
Ética Médica, que vedaria práticas que fossem proibidas por lei.

Para responder a esse debate ético-jurídico, foi realizado a articulação 
entre discursos médicos e psi ao jurídico, produzindo as condições de 
possibilidade para o debate sobre a regulamentação dessa prática1. Esse 

1   A regulamentação do procedimento cirúrgico apresenta-se como resultado de um intenso debate 
no Conselho Federal de Medicina (CFM), desde o início dos anos 1990, por meio de demandas de 
pessoas trans solicitando a autorização para a realização da cirurgia. Nesse momento, o posicionamento 
do CFM era contrário à realização do procedimento, respaldados pelo Código Penal, justificando que se 
tratava de lesão corporal grave. O primeiro marco emerge no ano de 1997, quando é aprovada a realiza-
ção da prática cirúrgica e o tratamento hormonal em hospitais públicos. A promulgação da portaria do 
CFM se apresentou como um importante documento para redução das controvérsias legais em torno 
da redesignação sexual, porque consolida e reconhece essa prática como ética e legalmente uma forma 
de tratamento para a transexualidade. O advento de uma portaria resulta de uma compreensão de que 
a cirurgia integraria corpo e identidade, respaldada no direito de autodeterminação e de dispor sobre o 
próprio corpo, bem como o direito a não discriminação (Ventura, 2007). 
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encaixe, destaca Ventura (2007), marcou a trajetória histórica do direito 
à identidade e a constituição dos sujeitos de direito, na medida em que se 
estabelece “determinadas verdades sobre o transexualismo” que reproduzem 
o modo como as questões da sexualidade foram tratadas pelo Direito. 

Foi por meio da denúncia de lesão corporal à prática de cirurgia reali-
zada por Roberto Farina, na década de 1970, que se introduz as condições 
para que, no campo jurídico e médico brasileiro, a transexualidade seja 
discutida. A primeira cirurgia realizada pelo médico foi em 1971, mas 
apenas anos depois o cirurgião apresentou, em um congresso científico 
da área médica, a realização com sucesso de procedimentos cirúrgicos em 
pessoas trans2. Nesse período, uma das pacientes do médico, após a rea-
lização da cirurgia, entrou com um pedido de retificação do seu registro 
em São Paulo, tendo sido negado pelo Tribunal de Justiça pela ausência de 
legislação específica e pelo fato da cirurgia ter sido considerada um crime 
(Castro, 2016; Coacci, 2018; Leite, 2008; Ventura, 2007).

Ambos os eventos levaram ao estabelecimento de um inquérito poli-
cial para investigação, e levou o Ministério Público Estadual a apresentar 
uma denúncia contra o médico. Como nesse período ainda não havia um 
posicionamento sobre as intervenções cirúrgicas em pessoas trans pelo 
Conselho Federal de Medicina, nem previsão legal para esse procedimento, 
a divulgação das cirurgias de redesignação sexual realizadas pelo médico 
foi considerada uma prática de lesão corporal gravíssima (Castro, 2016; 
Coacci, 2018; Leite, 2008; Ventura, 2007).

Condenado em 1978, em primeira instância, o médico recorreu. 
Nesse momento, com a intensificação do debate penal sobre a prática 
cirúrgica, conduziu-se a divulgação da produção científica na área médi-
ca para sustentar o argumento de que Farina não cometeria uma prática 
criminosa que descumpre o código de ética. Foi por meio dessa estratégia 
que a equipe de advogados de defesa do cirurgião entrou com um pedido 

2   Ver “Monstro, prostituta, bichinha: como a justiça condenou a cirurgia de mudança de sexo do 
Brasil e sentenciou médico a prisão.  https://g1.globo.com/bemestar/noticia/monstro-prostituta-bi-
chinha-como-a-justica-condenou-a-1a-cirurgia-de-mudanca-de-sexo-do-brasil-e-sentenciou-medico-
-a-prisao.ghtml.

https://g1.globo.com/bemestar/noticia/monstro-prostituta-bichinha-como-a-justica-condenou-a-1a-cirurgia-de-mudanca-de-sexo-do-brasil-e-sentenciou-medico-a-prisao.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/noticia/monstro-prostituta-bichinha-como-a-justica-condenou-a-1a-cirurgia-de-mudanca-de-sexo-do-brasil-e-sentenciou-medico-a-prisao.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/noticia/monstro-prostituta-bichinha-como-a-justica-condenou-a-1a-cirurgia-de-mudanca-de-sexo-do-brasil-e-sentenciou-medico-a-prisao.ghtml
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de revisão da sentença. A sentença foi reformada em decisão do Tribunal 
de Justiça de São Paulo, que considerou a legalidade da prática médica 
(Coacci, 2018; Ventura, 2007).

Na condenação de Roberto Farina, o juiz afirmava que as pessoas aten-
didas pelo médico nunca poderiam ser mulheres, dado que não possuíam 
sistema reprodutor correspondente. Contrariando essa argumentação, houve 
a produção de trabalhos que buscassem explicar e divulgar a transexualidade 
na mídia e no meio acadêmico e jurídico. Em um esforço de defender o 
ato do médico e a licitude da prática de redesignação sexual, e não o direito 
das pessoas em realizá-lo, os advogados de defesa de Farina realizaram um 
trabalho para esclarecer o que seria a transexualidade nos termos dos estudos 
estadunidenses (Coacci, 2018; Leite, 2008; Ventura, 2007).

A despeito da complexidade e das tensões em torno da cientificidade 
da categoria transexual, como apresenta Barbosa (2015) em sua genealogia 
sobre a transexualidade, a absorção dessas discussões no campo jurídico 
brasileiro será estratégica para a construção do direito à transformação 
corporal. Essa operação, como analisa Leite (2008), ao buscar nos estudos 
médico-psiquiátricos apresentar a transexualidade como uma patologia, 
o caráter terapêutico da cirurgia se fez também a partir da diferenciação 
da homossexualidade, porque estaria associada ao comportamento des-
viante do qual tanto a defesa quanto acusação buscam afastar. É através 
da diferenciação da ideia de degenerações morais que vai se introduzindo 
a categoria transexual.

A participação de pareceristas especialistas, um médico e um crimi-
nalista, também foi estratégica para a afirmação da legalidade da prática 
médica e, consequentemente, na produção de uma categoria jurídica e 
sujeitos de direitos. Estes operaram com os discursos jurídicos e médicos 
para responder às questões sobre a cientificidade da transexualidade como 
categoria diagnóstica; qual procedimento adotar caso a resposta à questão 
anterior fosse afirmativa; se a conduta de Farina seria ética e cientificamente 
correta; e se o médico havia cometido um crime. 

Esse encaixe foi possível ao se evocar os estudos estadunidenses, da 
década de 1950, especialmente em termos benjaminianos e stollerianos, 
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que constituiram uma nova categoria, o “transexualismo” como um mo-
mento de inflexão. Tal condição, compreendem Santos (2011) e Bento 
(2006), seria um desdobramento recente do dispositivo da sexualidade, 
e que passou por transformações desde a década de 1950, e compondo 
o dispositivo da transexualidade. Enquanto dispositivo, Foucault (2007) 
argumenta que a sexualidade se transformou, no séc. XVIII, num com-
ponente central das estratégias de poder, instrumento-efeito na expansão 
do biopoder, em que ao investir no corpo, em uma problemática da saúde 
e nas condições de seu funcionamento, constituiu-a em um domínio a 
ser conhecido, que tem como resultado a produção de um conjunto de 
efeitos nos corpos, nos comportamentos e nas relações sociais. Conforme 
Santos (2011, p. 119), 

A ideia da transexualidade, enquanto dispositivo, reflete um con-
junto de saberes que, através de relações e práticas de poder, es-
tabeleceram sobre os corpos, o sexo e a sexualidade toda uma 
organização conceitual e prática que permitiu e legitimou a tran-
sexualidade como um fenômeno por excelência do âmbito médico, 
principalmente psiquiátrico. 

A transexualidade vai se transformando em um objeto próprio a ser 
conhecido e descrito, deslocando-se de explicações morais para um campo 
médico-científico que se produziu como detentor do direito de divisão da 
experiência trans. Tal processo indica o caráter político da prática médica, 
na medida em que opera na produção dos corpos como inscrição legível 
e referencial da verdade do sexo, e possibilitou que a transexualidade ins-
trumentalizasse técnicas médicas, jurídicas e políticas para auxiliar a “na-
tureza” no reestabelecimento de uma pretensa coerência entre o biológico 
e o psicológico (Butler, 2009; Pelúcio & Bento, 2012) 

Esse processo transforma a transexualidade em um fenômeno não 
mais extraordinário, mas ao alcance das pessoas, por meio da mídia, e 
coloca a autoridade médica como central para falar sobre a pessoa transe-
xual, articulando profissionais das áreas psi, médica, jurídica e da mídia. 
Proporcionou a distinção entre categorias como transexual, travesti e 
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homossexual, contribuindo para a construção da nosografia psiquiátrica 
sobre a transexualidade e a emergência de novos especialistas (Barbosa, 
2015; Bento, 2006; Leite, 2008; Zambrano, 2003).

Como analisa Preciado (2009), esse período apresentar-se-ia como 
a emergência de um novo regime de regulação, que se desdobra do dis-
positivo da sexualidade delineado por Foucault (2007). Entende como 
um terceiro regime da sexualidade, que chama de posmoneysta. Emerge 
após a segunda guerra mundial, momento em que se passa a diagnosticar 
e tratar pessoas a partir de uma série de biotecnologias que emergem no 
contexto da patologização. A categoria gênero emerge como um conceito 
e uma prática que acompanha uma série de tecnologias que possibilitam 
transformar o corpo enquanto uma interface tecnoorgânica. Um sistema 
tecnovivo segmentado é territorializado segundo diferentes modelos que 
envolvem processos múltiplos biotecnológicos. Assim, os fluxos de gênero 
são reapropriados em uma economia política do sexo, a fim de reestabelecer 
a relação entre sexo, gênero e sexualidade.

Insere-se em uma das formas de governamentalidade contemporânea, 
em que os diferentes aparatos reguladores acionados, como saberes médicos 
e jurídicos para produzir um sujeito jurídico, compõem as tecnologias de 
gênero e entram no cálculo do poder para a gestão política da vida, isto é, 
uma gestão biotecnológica do gênero. Esse tecnogênero é composto por 
um conjunto de tecnologias, como fotografias, cirurgias, fármacos, cine-
ma, cibernética, próteses, etc., que performam e materializam o gênero e 
passam a integrar o Estado, instituições políticas e legais para a produção 
e regulação de corpos “normais” e “desviantes”, a produção dos sujeitos 
de gênero como realidade política (Preciado, 2009).

A passagem da discussão sobre a legalidade e do direito do profissional 
em realizar os procedimentos para o direito à saúde, direito sexual e saúde 
sexual, com o reconhecimento da identidade de gênero e a orientação sexual 
como determinantes sociais da saúde, conformou o direito das pessoas trans 
para a ampliação de serviços assistenciais para a demanda de redesignação 
sexual e o acesso à alteração registral. Esse processo marca a trajetória da tran-
sexualidade nos tribunais entre crime, direito, patologia e cura, constituindo 
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o judiciário como uma importante estratégia de luta para visibilidade da 
demanda de reconhecimento do direito à identidade. Foram esses encaixes 
que possibilitaram uma transformação jurídica na compreensão do acesso 
das pessoas trans às cirurgias e à retificação dos documentos. 

Reconfigurações jurídicas para a defesa do direito à 
identidade

A demanda pela alteração registral acompanhou a discussão sobre as 
cirurgias de redesignação sexual, dado que as pessoas que passavam pelo 
procedimento entravam com processos judiciais solicitando a retificação 
dos documentos. Embora, como aponta Coacci (2018), a demanda por 
retificação não seja exclusiva de pessoas que se identificam como transexual, 
é por meio dessa categoria que será construída o discurso jurídico para a 
análise desses processos. A introdução do uso dessa categoria no campo 
médico brasileiro adentrou o debate jurídico sobre o direito à identidade, 
conformando, afirma Coacci (2020), a reflexão sobre a possibilidade jurí-
dica de retificação e quais requisitos seriam necessários.

Ainda que a categoria médica “transexualidade” figurasse como central 
para os processos de retificação, outras questões também foram aventadas 
pelos agentes judiciais para que se considerasse a procedência do pedido. 
A ausência de legislação que regulasse a alteração do sexo jurídico e do 
prenome figurou por algum tempo como posição para a extinção de 
ações por ausência de mérito, como analisa Coacci (2013). Embora esse 
entendimento tenha se modificado, tornando possível a retificação de 
nome, encontrava-se diferentes posicionamentos para a alteração do sexo 
no assento de nascimento. 

Em muitos casos, a fundamentação na biologia como imutável e 
a impossibilidade de se alterar o sexo biológico apareciam nas decisões 
desfavoráveis, porque o sexo jurídico seria entendido como refletindo o 
sexo biológico, em um modelo da diferença sexual binária. Em decisão 
do STF, na década de 1980, o determinismo do sexo biológico foi argu-
mento utilizado para justificar a impossibilidade de retificação do sexo 
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no assento de nascimento. Decisão que seguiu majoritária em diversos 
tribunais, até os anos 1990, ao se ponderar que o judiciário e a medicina 
não poderiam ir contra a natureza, sendo as cirurgias apenas de “natureza 
plástica” (Ventura, 2007).

A alteração dessa informação implicaria em uma falsidade, que poderia 
ser considerada crime, prejudicando o direito de terceiros. A possibilidade 
de casamento e filiação também figurava como preocupações à possibi-
lidade de alteração registral do nome e sexo, porque poderia implicar na 
autorização (mesmo que indireta) para casamento de pessoas do mesmo 
sexo. O sexo no assento de nascimento deveria, então, refletir uma reali-
dade que as tecnologias médicas, através de procedimentos cirúrgicos para 
redesignação sexual, não poderia alterar (Coacci, 2013; Teixeira & Maia, 
2017; Ventura, 2007). Essa preocupação com a veracidade das informa-
ções nos documentos expressa, para Whittle e Turner (2007), a função da 
categoria sexo no Ocidente para a atribuição de direitos e distribuição de 
propriedades, bens e questões matrimoniais. 

Entre as estratégias utilizadas para contornar essa questão, argumenta 
Coacci (2013), foi a apresentação de pedidos separados para retificar, pri-
meiramente, o nome, por obter resposta mais rápida e, posteriormente, 
a retificação do gênero, especialmente, porque se levava em conta em 
qual vara seria julgada a ação, se a de Registros Públicos ou as de Família. 
Nesses casos, a cirurgia era um importante fator para as decisões judiciais 
favoráveis, pois aquelas pessoas que não desejavam realizar a cirurgia 
ficavam impossibilitada de alterar o registro, porque os agentes judiciais 
consideravam a cirurgia como condição para as decisões de deferimento, 
como demonstra a pesquisa de Zambrano (2003). 

As investigações sobre as decisões proferidas pelos desembargadores 
nos acórdãos, em decisões de apelação em tribunais estaduais de Mi-
nas Gerais e Rio Grande do Sul, realizadas por Coacci (2011) e Zahra 
(2014), refletem como os resultados favoráveis e desfavoráveis aos recursos 
interpostos possuem uma dimensão performática, na medida em que 
definem o que é transexualidade com base em critérios produzidos pela 
medicina e, então, materializam quais sujeitos são detentários do direito 
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à identidade. Ventura (2007) entende que, em ambos os casos, o debate 
não seria sobre a autonomia dos sujeitos ou o direito ao próprio corpo e 
identidade, mas perpassava uma disputa sobre quem tem a legitimidade 
de regular a questão. 

Ambas as linhas argumentativas – favoráveis e desfavoráveis - ad-
mitem como pressuposto: a natureza patológica do transexualis-
mo, divergindo apenas no sentido da validade e eficácia da tera-
pia, e na possibilidade do Direito reconhecer um sexo, que não 
seja o determinado exclusivamente por fatores biológicos. O que 
se pode constatar, a partir desse estudo, é que a Medicina e o Di-
reito só admitem, até o momento, um sexo não biológico como 
uma expressão patológica da sexualidade; nesse sentido, exige 
que esta alteração seja tutelada pela psiquiatria e mediada pela lei 
e/ou decisão judicial. Não há, portanto, a admissão pura e simples 
da identidade sexual como construção social ou da subjetivida-
de pessoal, ou, ainda, como uma prerrogativa pessoal do sujeito. 
(Ventura, 2007, p. 103)

Conforme Ventura (2007), o diagnóstico de transexualidade operava 
como de tipo diferencial, porque possibilitaria afastar causas orgânicas, 
outros tipos de transtornos mentais e também diferenciar a pessoa tran-
sexual de travestis, homossexuais e intersexuais. Os agentes judiciais, ao 
utilizarem a concepção diagnóstica diferencial do “verdadeiro transexu-
al”, habilitavam alguns sujeitos como aqueles que poderiam ter acesso 
às transformações corporais, bem como à retificação do registro civil. 
O judiciário seria aquele que, então, reabilitaria os sujeitos para que os 
documentos, tal qual os corpos através da cirurgia, correspondesse a 
uma natureza. 

Se até o final dos anos 2000 a autorização judicial estava condiciona-
da ao procedimento cirúrgico, desde 2010, diferentes tribunais passaram 
a adotar uma nova compreensão do direito à identidade, levando em 
conta o princípio da dignidade humana e o direito à personalidade. 
A compulsoriedade da cirurgia que, por muito tempo, aparecia como 
condição para as decisões favoráveis à retificação, vai perdendo seu 
estatuto com as transformações discursivas sobre a transexualidade, 
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empreendidas desde o ativismo trans pelo reconhecimento e visibilidade 
das identidades não-normativas e a formação dos chamados direitos 
sexuais e os direitos LGBT+, que promovem fraturas no contexto 
nacional e internacional. 

A ampliação de acesso ao direito à identidade das experiências de deslo-
camento do modelo normativo de gênero binário sem a realização de cirurgias 
integrou-se a outras formas de acesso aos processos de retificação, por meio 
da apresentação de uma narrativa que correspondesse ao modelo transexual, 
como sofrimento, desejo e incongruência. Desse modo, pessoas que não 
tivessem realizado a redesignação sexual, ou ainda estariam em processo de 
transição, passaram a ter seus pedidos ora deferidos ora indeferidos, conforme 
os encaixes realizados pelos magistrados entre transexualidade, sofrimento, 
discriminação, violação de direitos, direito à saúde, à personalidade e direitos 
humanos (Coacci, 2011; Freire, 2015; Lima, 2015; Zahra, 2014). 

Essa transformação faz-se acompanhada da introdução de outros media-
dores, que deslocam o lugar do diagnóstico para a produção de uma verdade 
sobre à transexualidade. Não apenas a autoridade do especialista médico ou 
psicólogo mobilizados pelos laudos são importantes, mas outros registros tam-
bém passaram a certificar a legitimidade do reconhecimento da identidade e da 
adequação dos documentos. Estes aparecem como um elemento importante 
de análise para os agentes judiciais e inserem-se em um campo que disputa 
e conflita sentidos, moralidades e saberes, diante da questão se alguém pode 
mudar o nome e sexo em seus documentos e leva a diferentes decisões entre 
as diferentes instâncias do judiciário (Freire; 2015; Lima, 2015).

A construção dos processos passou a se dar com a presença de pa-
receres de assistentes sociais, psicólogos, relatórios de atendimentos de 
profissionais do direito, fotos, leis, das declarações de testemunhas que 
atestem conhecer a pessoa como trans, entre outros, e vão produzindo uma 
narrativa que confere uma espécie de certificação. Conforme demonstra 
Freire (2015), havia uma dimensão moral que legitimaria as pessoas trans 
como sujeitos de direitos, diferenciando-se, como indica Lima (2015), da 
ideia de que seriam pessoas detentoras de um desvio, concepções acionadas 
por magistrados sobre a travesti e os homossexuais. 



222

Reconfigurações no acesso ao direito à identidade pelas pessoas trans: a passagem...

Da impossibilidade de retificação de nome e gênero associada à imu-
tabilidade da biologia, há uma transformação discursiva com a introdução 
da linguagem dos direitos humanos e dos princípios constitucionais, que 
possibilitaram forjar novas estratégias para o reconhecimento da huma-
nidade das pessoas trans e uma crítica à patologização. Nesse contexto, a 
categoria “sofrimento” é acionada e retrabalhada à luz das transformações 
anteriormente discutidas. De um sofrimento associado à natureza, passa-se 
a pensar a vitimização a que são expostas as pessoas trans em razão da es-
tigmatização e da discriminação. O foco nos processos sociais de exclusão 
produz mudanças na argumentação que sustenta as defesas por retificação, 
acompanhando as articulações realizadas pelo movimento social por trans-
formação nos termos em que se fala sobre suas experiências.

Vitimização e sofrimento produzindo sujeitos de direito 

A cidadania das pessoas trans produziu-se por meio do que Cabral 
(2010) chama de cidadania cirúrgica, em que a patologização da transe-
xualidade daria as condições para o acesso aos direitos. A expressão de um 
sofrimento que aparecia como central nas decisões era construída pelas 
narrativas dos pareceres, laudos e outros documentos que comprovassem 
uma experiência corporal e psicológica. O uso do diagnóstico para mobi-
lizar o judiciário colocava o Direito como mais um campo terapêutico a 
partir da alteração de nome e sexo nos documentos, conforme apontado 
por Zambrano (2003), Ventura (2007) e Coacci (2011), ocupando um 
importante mediador para testemunhar a respeito de quem é o sujeito que 
deve ou não obter um direito (Maricato, 2015). 

O modelo psiquiatrizante da transexualidade compreende que o 
desacordo com o sexo biológico e a relação das pessoas trans com o corpo 
seria a razão do sofrimento. A produção do diagnóstico dá-se por uma 
narrativa que indicaria esse sofrimento e o desejo de “ser” do gênero oposto 
designado ao nascer, possibilitando através dele alcançar algum sucesso nos 
sistemas de saúde, legal e social. O sofrimento torna-se uma forma para 
falar de um desacordo entre natureza e psique, com o uso da literatura que 
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se desenvolve no período pós-segunda guerra mundial, com pesquisadores 
como Benjamin, Money e Stoller3 (Barbosa, 2015; Freire, 2015).

São autores formados em campos distintos do conhecimento e produ-
ziram uma compreensão do fenômeno transexual desde uma perspectiva 
biológica, psicanalítica, psicológica e psiquiátrica. Esses autores produziram 
uma desconexão entre sexo biológico e gênero para explicarem a etiologia 
da experiência transexual. O alinhamento entre biológico e psicológico, ou 
entre sexo e gênero e, então, a sexualidade, seria considerado a triangulação 
esperada para o desenvolvimento da identidade, sendo a transexualidade 
resultado do desacoplamento entre o corpo/sexo e o psicológico/gênero. 

A narrativa de um sofrimento marcado pela patologização exigiu das 
pessoas trans uma reiteração de normas de gênero como os desviantes 
bons para se tornarem aptos para a cura que a cirurgia proporcionaria. Tal 
construção somente seria possível com a diferenciação entre sujeitos bons 
e maus, pervertidos/perversos e vítimas. Essa oposição entre bons e maus 
desviantes qualificaria as pessoas transexuais como tímidas, castas, infelizes 
e com desejo sexual heterossexual, enquanto as demais manifestações apa-
receriam em decisões judiciais de modo indefinido como desvios morais 
que seriam movidos por uma excitação sexual e com explícita associação 
à marginalidade e crime. As diferenciações tinham por efeito produzir a 
compaixão às pessoas transexuais enquanto uma experiência marcada pelo 
sofrimento e inocência diante de um “erro da natureza” (Leite, 2008).

3   Harry Benjamin sistematizou a categoria transexual enquanto uma experência 
de convicção interna de pertencer ao “sexo oposto”, realizando uma distinção entre 
mental e biológico. Desse modo, a transexualidade seria uma conformação entre 
aspectos biológicos e psicológicos, apresentando as bases para a noção de identi-
dade de gênero. John Money apresenta novos contornos à identidade de gênero 
com a noção de papéis sexuais e a distinção entre sexo biológico e sexo psicológico, 
tornando possível a intervenção no corpo a partir de diferentes biotecnologias para 
adequá-lo ao sexo psicológico. Stoller, seguindo a abordagem de Money e a cate-
gorização proposta por Benjamin, sistematizou o conceito de identidade de gênero 
desde uma perspectiva psicanalítica, compreendendo a constituição da transexua-
lidade em um período pré-edipiano (Barbosa, 2015).
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Nas decisões para retificação do registro civil, Lima (2015, p. 9) aponta 
que a gestão dos corpos trans é marcada por uma economia moral, em 
que a “a atitude estatal não é de indiferença, mas marcada por paixões, 
preconceitos, estereótipos e crenças que definem o modo como avaliam, 
categorizam e atendem esses/as outros/as”. A lacuna legislativa sobre a 
identidade de gênero levou o judiciário a se voltar para medicina como 
forma de definir e diferenciar transexuais, colocando o conhecimento 
médico como o referencial para atribuir autoridade e legitimidade aos 
seus posicionamentos. Por isso, a expressão das emoções, especialmente de 
um sofrimento considerado constitutivo da transexualidade enquanto um 
transtorno, tornou-se um elemento importante mobilizado por agentes 
judiciais em suas decisões.

Se o acesso aos direitos fundamentava-se através da patologização 
como fonte de um sofrimento o qual o sujeito não tem controle, a produ-
ção da condição de vulnerabilidade também assumiu-se importante para 
alçar a condição de sujeito de direitos. A construção da pessoa transexual 
como vítima da natureza, de uma patologia da qual não pode escapar, 
articula-se princípios constitucionais que fundamentam a importância do 
reconhecimento do direito à retificação. Freire (2015) demonstra como 
a construção de petições iniciais para retificação dá-se pelo deslocamento 
argumentativo para o dever humanitário do Estado em reduzir o sofri-
mento, promovendo a dignidade e bem-estar das pessoas trans ao garantir 
os direitos de cidadania. 

Ao incorporarem a condição de vulnerabilidade articulada à patolo-
gização, instituíam uma narrativa que produzia um sujeito vítima de uma 
condição social e natural e um cenário de sofrimento que precisava ser 
amenizado. Freire (2015) observa como as discursividades presentes no 
conjunto de documentos apresentado na petição inicial procuram atestar 
uma verdade sobre as pessoas trans que acionam judicialmente a retificação, 
dá-se pela figura da vítima da sociedade que passa a ser reconhecida para 
além da existência de um diagnóstico. A inserção de outras autoridades, 
como assistentes sociais e psicólogos, será importante para que a condição 
de um sofrimento social seja corroborada nas trajetórias individuais de cada 
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pessoa trans vivenciou por meio da construção de biografías marcadas por 
emoções, como sofrimento e desconforto registradas em um relatório técnico.

Barbosa (2015) destaca que as noções de sofrimento e autonomia 
circulam entre especialistas ligados à gestão de políticas para a população 
trans no tensionamento do conhecimento biomédico da transexualidade. 
Em um movimento crítico dos limites da patologização, recolocam a 
autoridade em outro campo, na psicologia, para a constituição do acesso 
aos direitos sem patologização. São profissionais da área psi engajados nas 
discussões dos estudos de gênero que consideran a importância de uma 
transautonomia, isto é, autonomia partilhada a partir de critérios de elegi-
bilidade diferentes da medicina, pensando um sofrimento sem patologia, 
associada às discussões sobre vulnerabilidade.

Embora o saber médico-psi foi importante e estrategicamente utilizado 
para organizar demandas e direitos, vinha sendo questionado pelo movi-
mento de transexuais justamente pelo forte vínculo entre política pública 
e o discurso médico que encerraria as diversas experiências a um modelo 
patologizador. Para que se considerasse a experiência trans para além do 
processo cirúrgico colocava-se a importância de visualizar a questão de 
forma mais ampla, dando ênfase aos processos de estigmatização, discri-
minação e violência que atravessam as experiências das pessoas trans. Se a 
patologização individualizaria, a compreensão das vulnerabiliades sociais 
ultrapassaria essa perspectiva, inserido as relações de poder como produtoras 
de sofrimento e coletivizando as experiências de dor. A politização da dor 
contribuiu para transformações nas estratégias para acessar os direitos e 
do ativismo trans na luta pelo reconhecimento (Arán, Murta, & Lionço, 
2009; Barbosa, 2015; Carvalho, 2011; Freire, 2015).

Considerações finais

Procurei demonstrar os caminhos que levaram a possibilidade das 
pessoas trans serem visualizadas como sujeitos de direito e as reconfigura-
ções no campo judicial para que as retificações de nome e sexo tornassem 
possível ao se acionar múltiplos discursos dos direitos. Seguindo a categoria 
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transexual, retomei a genealogia da produção dos direitos para a população 
trans brasileira através da produção discursiva que, com efeito, produziu 
as formas de regulação legal para acessar direito e os sujeitos que seriam 
beneficiados. Nesse percurso, o diagnóstico, a presença de autoridades da 
área da saúde e a demanda de apresentação de laudos/pareceres acompa-
nharam os debates sobre direitos e as categorias de nomeação e identidades 
possibilitando seja para contrapor-se ou por meio dele construir formas 
para possibilitar o reconhecimento dos direitos.

Os processos de alteração registral passaram a agenciar múltiplos direitos 
para argumentar que as pessoas trans não deveriam ser expostas a situações 
vexatórias e constrangedoras por portar documentos incongruentes com sua 
identidade. Esses direitos, à saúde, à personalidade, aliados aos princípios 
da dignidade humana, eram acionados para oferecer uma interpretação 
ao artigo 58, da Lei de Registros Públicos, Lei n. 6.015/73, alterada pela 
Lei n. 9.708/98. A possibilidade de substituição do prenome por apelidos 
públicos era fundamentada pelas narrativas sobre a experiência de cons-
trangimento, discriminação e violências que gerariam sofrimentos e/ou a 
importância do judiciário em fazer garantir os direitos constitucionais das 
pessoas trans contra as condições sociais excludentes e vexatórias (Coacci, 
2011; Freire, 2015; Teixeira & Maia, 2017).

A contextualização dessas transformações, sem propor uma recons-
tituição evolutiva de um direito, possibilitou a compreensão de que as 
transformações na regulação formam um campo heterogêneo de estratégias 
e problematizações. Para além de perspectivas normativas, o Direito possui 
uma vida prática, uma dimensão performativa, em que é continuamente 
coproduzido por aparatos, como leis, conceitos e perspectivas jurídicas, 
bem como instituições, organizações e diferentes agentes, e implica em 
estratégias biopolíticas de coprodução de realidades e populações.

Essa produção envolve processos de luta entre diferentes perspectivas 
de diferentes agentes, em redes de relações que lutam em um campo aberto 
a disputas de sentido e legitimidade. Nesse contexto, discursos biomédi-
cos, jurídicos e discussões de gênero e sexualidade articularam-se com a 
produção contra-hegemônica do movimento trans para a produção dos 
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direitos dos sujeitos, acionando a linguagem dos direitos humanos em um 
importante papel para a transformação discursiva sobre a transexualidade 
e quem são os sujeitos e seus direitos. 

A gramática dos direitos humanos ou, mais especificamente, nos 
debates sobre cidadania, igualdade e justiça, possibilitou forjar novas 
modos de regulação para o reconhecimento da humanidade das pessoas 
trans e uma crítica à patologização. Por isso, o campo judicial apresenta-
va-se como importante arena de lutas políticas do movimento trans pelo 
reconhecimento, diante da ausência de uma regulação legal. Um processo 
marcado por diferentes regimes de visibilidade, que se forma na relação 
entre campos de conhecimento, agentes jurídicos, diferentes categorias 
profissionais, o ativismo e a produção das identidades sexuais e de gênero, 
como as disputas pelas categorias trans, pessoas trans, transexuais, travestis. 
A incorporação de princípios jurídicos constituiu-se no entrelaçando de 
leis, discursos médicos, psi, das ciências sociais, da gramática dos direitos 
humanos, processos de subjetivação e moralidades e na inscrição e gestão 
política da população trans. A presença do Estado, como aquele que garante 
e outorga direitos em uma sociedade como a brasileira, que consta como 
o país que mais mata travestis e transexuais, tornou-se um importante 
mediador (Barbosa, 2015; Carvalho, 2015). 
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Crise migratória:
entre o global e o local1

Betina Hillesheim
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Nos últimos anos, tem-se chamado a atenção para os intensos fluxos 
migratórios internacionais. A Organização Internacional Para Migra-

ções (OIM, 2019) destaca, em seu Relatório Anual, que cerca de 3,5% da 
população mundial – em torno de 272 milhões de pessoas – são migrantes 
internacionais. No caso do Brasil, o relatório Obmigra (Cavalcanti, Oliveira 
& Macedo, 2019) aponta que, diferentemente das migrações ocorridas 
no século XIX e início do século XX, as quais eram compostas predomi-
nantemente por europeus, no período entre 2010 e 2018, os fluxos se 
constituem por pessoas do sul global, tais como haitianos, venezuelanos 
(cujo movimento migratório cresceu significativamente a partir de 2016), 
além de senegaleses, bolivianos, colombianos e bengalis. Nessa perspectiva, 
em uma pesquisa realizada no jornal Zero Hora, entre os anos de 2015 e 
2016, Couto e Hillesheim (2018) discutem como tais fluxos passam a ser 
nomeados como crise migratória.

Bauman e Bordini (2016) assinalam que, na atualidade, as crises são vagas 
e generalizadas, caracterizando-se por uma duração indeterminada, o que faz 
com que se viva em constante estado de crise. Assim, os autores debatem a 
chamada crise do Estado, argumentando que difere de crises precedentes pela 
existência de uma cisão entre poder e política, o que ocasiona numa ausência 

1  A pesquisa que subsidia a discussão realizada neste capítulo origina-se do projeto de pesqui-
sa Estratégias biopolíticas e práticas de governamento dos fluxos migratórios contemporâneos: 
um estudo nos municípios de Santa Cruz do Sul, Venâncio Aires e Lajeado – RS, financiado pela 
FAPERGS, através do Programa Pesquisador Gaúcho, edital 05/2019. 
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de agência de resolução da crise. Além disso, pontuam a fissura entre local 
e global, trazendo como exemplo justamente a migração em massa, que se 
constitui como um fenômeno global causado por forças globais, mas que 
necessita ser resolvido no âmbito local. Em outras palavras: enquanto os pro-
blemas são produzidos globalmente, os instrumentos de ação são reduzidos 
à lógica de Estados-nação territoriais, mostrando-se inadequados para lidar 
com desafios globais. Os autores usam a imagem de depósito de lixo para se 
referir às unidades territoriais que precisam lidar com questões engendradas 
globalmente, sem os instrumentos adequados para agir.

Conforme o estudo feito pelo Ministério da Justiça (2015), o estado 
do Rio Grande do Sul se caracteriza por um grande número de migrantes 
assentados em cidades menores e na região metropolitana. Assim, por 
um lado, o estudo pontua que o Rio Grande do Sul, em comparação 
com outros estados brasileiros, tem uma boa rede de articulação entre a 
sociedade civil e os órgãos públicos, mas, por outro, faz críticas à ausência 
de dados integrados sobre os migrantes e suas demandas, visto que essas 
informações poderiam melhorar o seu atendimento.

Dessa maneira, tendo em vista que “é nos lugares que se forma a ex-
periência humana, que ela se acumula, é compartilhada, e que seu sentido 
é elaborado, assimilado e negociado” e que a política local, especialmente 
a urbana, encontra-se sobrecarregada, visto que precisa dar conta dos 
problemas globais, as cidades têm se tornado “campos de batalha nos 
quais os poderes globais e os sentidos e identidades tenazmente locais se 
encontram, se confrontam e lutam” (Bauman, 2009, p. 35), na busca de 
soluções satisfatórias. Para o autor, é esse tensionamento entre global e 
local que orienta a dinâmica das cidades contemporâneas.

Considerando-se tais aspectos, este capítulo busca discutir como se 
constituem, nos níveis municipais, as estratégias biopolíticas e práticas de 
governamento dos atuais fluxos migratórios. Para subsidiar tal discussão, 
as pesquisadoras se debruçaram sobre as sessões das câmaras de vereadores 
de dois municípios de médio porte situados no interior do estado do Rio 
Grande do Sul: Lajeado e Santa Cruz do Sul, mapeando, no período de 
2013 a 2017, as estratégias que as cidades encontram para dar conta dos 
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desafios trazidos pelos fluxos migratórios. A partir disso, a análise se volta 
para as formas pelas quais os migrantes são compreendidos, assimilados e/
ou rechaçados pelas populações locais, gerando processos de in/exclusão.

Dessa maneira, o texto se organiza da seguinte forma: em um pri-
meiro momento, é realizada uma contextualização do campo da pesquisa 
e as formas de visibilidade/invisibilidade dirigidas aos migrantes; após, 
problematizam-se as estratégias biopolíticas e as práticas de governamen-
to das vidas migrantes, buscando-se compreender como tais estratégias 
e práticas implicam processos de in/exclusão. Para finalizar, apontam-se 
alguns desafios para as políticas públicas no que se refere ao tensionamento 
entre o global e o local.

Do Norte ao Sul Global: as visibilidades/invisibilidades 
migrantes

Os municípios investigados – Lajeado e Santa Cruz do Sul – são polos 
de suas regiões – Vale do Taquari e Vale do Rio Pardo, respectivamente –, 
sendo que Lajeado, segundo estimativas do IBGE (2017), em 2020 contaria 
com uma população de 85.033 habitantes, e Santa Cruz do Sul, 131.365. 
Ambas são cidades industriais e, enquanto Lajeado caracteriza-se pela pre-
sença de indústrias alimentícias, Santa Cruz do Sul destaca-se pela indústria 
fumageira. Além disso, os dois municípios receberam, no século XIX, um 
grande contingente de migrantes europeus, principalmente alemães.

Embora próximas (a distância entre as cidades é de aproximadamente 
60 km), Lajeado e Santa Cruz do Sul apresentam diferenças importantes 
no que se refere aos fluxos migratórios contemporâneos. Enquanto La-
jeado, segundo informações fornecidas pela Polícia Federal em março de 
2018, contava com um número expressivo de migrantes (566 haitianos, 
01 venezuelano e 24 senegaleses) que obtiveram residência no país por 
motivos humanitários (não sendo considerados neste número aqueles que 
aguardavam decisão em relação ao pedido de refúgio), Santa Cruz do Sul 
contabilizava somente 05 venezuelanos e 10 senegaleses. Tal tendência 
se evidencia nos anos seguintes: conforme dados do Sismigra (Martini, 
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Hillesheim, Darsie, Weber, Löbler, & Pereira, 2020), os registros nacionais 
migratórios em Lajeado, entre janeiro de 2019 e abril de 2020 totalizaram 
343 (dentre os quais, 243 haitianos e 40 colombianos, sendo o restante dis-
tribuído entre diferentes países de origem, especialmente latino-americanos 
ou africanos). Por sua vez, Santa Cruz do Sul, no mesmo período, contou 
com 49 pedidos de registros (sendo 12 colombianos, 7 estadunidenses, 6 
venezuelanos e, os demais, distribuídos entre países diversos).

Tendo em vista tais diferenças, um primeiro dado que se sobressai é a 
pouca visibilidade dos atuais fluxos migratórios nas discussões legislativas 
municipais, mesmo em Lajeado, onde o número de migrantes é expressivo. No 
período de 2013 a 2017, entre 1784 documentos (considerando-se projetos 
de leis, projetos de leis complementares, projetos de resolução, emendas e 
requerimentos), foram encontradas apenas 34 que se referiam à migração 
no município. Desse conjunto, 32 materiais citavam a migração aludindo à 
colonização europeia do século XIX e 2 diziam respeito aos fluxos migratórios 
recentes. No caso de Santa Cruz do Sul, de um total de 2398 documentos, 17 
se relacionavam ao tema da migração, sendo que, desses, apenas 4 se referiam 
diretamente aos fluxos migratórios contemporâneos (consistindo em pedidos 
de informações para a Polícia Federal sobre os migrantes e um documento 
de encaminhamento de uma das solicitações), enquanto outros consistiam 
em documentos que tangenciavam a questão (quatro documentos sobre o 
Programa Mais Médicos, um documento de homenagem aos militares em 
missão no Haiti, dois documentos sobre fiscalização de ambulantes e um 
documento sobre o departamento de migração que existe no município), 
enquanto o restante referia-se especialmente à migração europeia (cinco 
documentos de reforço à cultura alemã e um documento que tratava sobre 
o trabalho dos feirantes, enaltecendo a cultura local).

Jardim (2017), ao tratar dos paradigmas de migração no país, sublinha 
que a prática escravagista e as teorias eugenistas deixaram como marca a 
busca do imigrante ideal, isto é, o branco europeu. Nessa perspectiva, a 
legislação migratória do século XIX buscou favorecer a vinda destes mi-
grantes, com o intuito tanto de servir de mão de obra como para serem 
pequenos proprietários de terra, ocupando territórios considerados estraté-
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gicos. Tal imigração foi promovida pelo Estado ou, em algumas situações, 
por companhias de colonização, mediante condições contratuais muitas 
vezes exploratórias. Em sua análise de diferentes leis e decretos vigentes no 
país, o autor evidencia o caráter eugênico destes, mediante uma política 
de branqueamento da população. Assim, por exemplo, durante o Esta-
do Novo, o Decreto-Lei n. 406/1938 criou o Conselho de Imigração e 
Colonização, o qual tinha por função “coordenar a entrada de imigrantes 
‘ideais’, em termos de raça (eugenia) e função (mão-de-obra)” (p. 23). Tal 
norma eugênica seria revogada somente em 1980, a partir do Estatuto do 
Estrangeiro.

Seyferth (1996) afirma que, após 1850, o discurso nacionalista brasi-
leiro toma a miscigenação como um tópico imprescindível na discussão da 
política migratória, compreendendo-a como “mecanismo de formação da 
nação desde os tempos coloniais e base de uma futura raça histórica brasi-
leira, de um tipo nacional, resultante de um processo seletivo direcionado 
para o branqueamento da população” (p. 43). Dessa maneira, a política 
migratória constitui-se tanto como um elemento da colonização – baseada 
nas pequenas propriedades familiares –, quanto da ocupação de territó-
rios. Citando um texto publicado pelo Visconde de Abrantes, em 1846, 
a autora mostra como havia uma preferência por determinados grupos de 
migrantes, tais como os alemães, os quais eram tidos como mais adequados 
ao trabalho, tanto por sua suposta índole como pelos seus conhecimentos 
como agricultores e artífices – os alemães constituíam o que se entendia 
por um colono exemplar. Assim, a imigração europeia era considerada ins-
trumento civilizatório, sendo a escravidão e as grandes propriedades vistas 
como obstáculos ao desenvolvimento do país. Além disso, nos primeiros 
anos da república, mediante a tese de branqueamento da população2 como 
forma de contornar as teses eugenistas que colocavam os brancos como 
superiores e condenavam a mestiçagem, a maior entrada de estrangeiros 
(europeus) relacionava as questões de colonização e imigração à ideia de 

2  Os cientistas brasileiros postulavam que a o branqueamento da raça se daria a partir de “um proces-
so seletivo de miscigenação que, dentro de um certo tempo (três gerações), produziria uma população 
de fenótipo branco” (Seyferth, 1996, p. 49).
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raça. Nesse cenário, o imigrante concorreria para a formação de um tipo 
nacional, a partir de uma determinada construção racial que visava ao 
clareamento da pele do brasileiro nas gerações futuras.

Além da concepção de um imigrante ideal, a partir da primeira Guerra 
Mundial, os Estados passaram a adotar ações mais policialescas no que se 
refere à circulação de pessoas, criando barreiras à migração. Entretanto, “o 
Estado policialesco está na raiz da República” (Jardim, 2017, p. 24), sendo 
que o Decreto n. 1.566/1893 já previa expulsão dos estrangeiros por uma 
série de condutas que pudessem atentar contra a tranquilidade e segurança 
pública. Mais adiante, no período de novos regimes militares, o Decreto-
-Lei n. 941 de 13 de outubro de 1969 e o Estatuto do Estrangeiro (Lei n. 
6.815/80) seguiram na lógica da política de segurança nacional, adotando 
medidas de controle de concessão de vistos, bem como de deportação e 
expulsão de estrangeiros considerados ameaças ao país.

A partir disso, pode-se pensar tanto na visibilidade que é dada a de-
terminadas migrações (particularmente a migração europeia) quanto na 
escala de invisibilidade/visibilidade a qual outras migrações são submetidas 
(pois, praticamente inexistentes nos documentos, tornam-se foco quando 
se constituem como ameaça à população, como pode ser pensado a partir 
dos reiterados pedidos de informações sobre os migrantes direcionados 
à Polícia Federal). Desse modo, como apontam Silva e Weschenfelder 
(2010), ao analisarem a construção das narrativas identitárias étnicas na 
região sul do Brasil:

Os rastros do discurso imigrantista estão presentes nas narrativas 
identitárias que tendem a invisibilizar as populações não brancas, 
nomeadamente os afrodescendentes, por muito tempo considera-
dos inexpressivos no conjunto das populações do Estado ou con-
siderados remanescentes de uma história escravocrata distante da 
crueza do escravismo brasileiro. No caso, mesmo o escravismo no 
Rio Grande do Sul tendeu a ser interpretado nas suas atípicas for-
mas de horizontalidade. A presença negra no Sul foi, assim, sendo 
deslocada do processo civilizatório norteado pelos imigrantes que, 
com sua ética do trabalho, espírito empreendedor e industrioso, se 
tornaram o letmotiv da formação do Sul do Brasil. (p. 261)



237

Interrogações às políticas públicas: sobre travessias e tessituras do pesquisar

Os pesquisadores observam também o quanto o multiculturalismo 
conservador, como um instrumento de resistência à globalização, fortaleceu 
identidades étnicas nas esferas regionais. O Rio Grande do Sul se constitui, 
assim, num bom exemplo da construção de um imaginário étnico associado 
a narrativas identitárias europeias que são entendidas como homogêneas, 
sendo evidentes os processos de exclusão e invisibilidade sociais decorrentes 
de tais narrativas. Nesse cenário, os autores fazem a crítica de uma parte da 
própria historiografia que legitimou a migração europeia como responsável 
pelo desenvolvimento de determinadas regiões do país, reforçando mitos 
fundadores sustentados por um mito épico-pioneiro e invisibilizando as 
populações não-brancas. Alguns dos depoimentos dos sujeitos entrevis-
tados são bastante significativos no que se refere à construção da ideia do 
migrante ideal vinculado à cultura europeia:

Existem raças que trabalham mais, eu acho que o próprio desen-
volvimento de Santa Cruz se deve aos alemães que vieram para cá 
e colonizaram”. “Eu acho que tem uma relação sim. Os alemães vie-
ram pra cá, trabalharam. Essa cidade que a gente tem hoje, a base 
foi feita por eles, então eu acredito que isso de geração em geração 
é passado. (Silva & Weschenfelder, 2010, p. 276)

Ao analisar os diferentes documentos produzidos nas sessões legislativas 
de Lajeado e Santa Cruz do Sul, é interessante constatar que a migração 
europeia é naturalizada, ou melhor, cristalizada, visto que os documentos 
não intentam discuti-la, mas apenas a citam, no intuito de homenagem 
ou enaltecimento. Percebe-se, assim, que o mito épico-pioneiro é cons-
tantemente atualizado, mediante propostas de batismos de logradouros 
públicos ou realização de festas alusivas à migração, sendo colocado num 
lugar central no imaginário das cidades. Por outro lado, ao tratar das mi-
grações recentes, pode-se notar dois movimentos: (a) ações relacionadas a 
uma política de um multiculturalismo conservador, as quais, como colocam 
Silva e Weschenfelder (2010), em nome de uma noção de tolerância, bus-
cam amortecer as diferenças (tem-se assim, por exemplo, um documento 
que declara Lajeado e Porto Príncipe como cidades-irmãs, enquanto que 
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outro documento autoriza o repasse financeiro para uma publicação or-
ganizada pela universidade local no sentido de sensibilizar a comunidade 
em relação ao acolhimento e inserção social dos imigrantes); (b) ações de 
vigilância e controle da população migrante, vista como potencialmente 
perigosa (aqui se enquadram os pedidos de informação à Polícia Federal, 
os quais questionam sobre condições de saúde, nível educacional, tempo 
de permanência, renda, entre outros).

Pode-se pensar, assim, que os migrantes contemporâneos – haitianos, 
venezuelanos, senegaleses, colombianos, entre outros –, contrastam com o 
imaginário do migrante ideal. Afinal, tais migrantes são efeito de circuns-
tâncias diversas, mas, em sua maioria, advêm de Estados em crise, numa 
mixagem de deslocamentos forçados por questões políticas, econômicas e/ou 
desastres ambientais (como é o caso dos haitianos, cujo país foi devastado 
pelo terremoto de 2010). Além disso, especialmente nos dois municípios 
analisados – os quais se assentam numa narrativa de enaltecimento do 
migrante europeu para o desenvolvimento de suas regiões –, o encontro 
com esses novos migrantes causa estranhamento, tanto no que se refere à 
cor, mas também à cultura. Bauman (2017) denomina tais migrantes como 
redundantes (localmente inúteis ou intoleráveis), sendo visto nos países de 
destino como estranhos, sendo que, como efeito geral, pode-se perceber 
uma desumanização dos migrantes, ocasionando processos de exclusão no 
que se refere ao acesso a direitos e levando o tema da migração da esfera 
da ética para uma dimensão de ameaça à segurança.

A partir disso, pode-se compreender o jogo de visibilidades e invisibi-
lidades produzidos nos documentos: por um lado, a migração europeia é 
exaltada e celebrada, marcando seu papel no desenvolvimento das cidades 
nas quais se assentaram; por outro, o contingente de haitianos, senegaleses, 
colombianos, venezuelanos, entre outros, que, nos últimos anos, também 
tem se dirigido a essas regiões, é pouco visível nas discussões das câmaras de 
vereadores, sendo alvo de referências esparsas. Além disso, nos documentos 
analisados não se percebe preocupação no sentido de uma maior acolhida 
e assistência a esses migrantes (excetuando-se a iniciativa que parte da uni-
versidade local). Ainda é necessário destacar que, no município de Santa 
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Cruz do Sul, onde existe um número inexpressivo de migrantes, a principal 
menção são os pedidos de informações à Polícia Federal, os quais podem 
ser vistos como estratégia de regulação e controle dessas entradas. Assim, 
pode-se perceber, como pontua Bauman (2017), que, apesar de algumas 
esparsas demonstrações de solidariedade, desencadeadas especialmente 
quando há uma sensibilização maior no que se refere às condições de vida 
dos migrantes, na maior parte do tempo há uma tendência de viver em 
um mundo claramente dividido entre nós e eles.

É necessário ressaltar que, apesar dessa pouca visibilidade nas discussões 
legislativas, as políticas públicas se organizam para dar conta das demandas 
trazidas pela chegada dos migrantes. Back (2019) relata que, em Lajeado, 
houve a contratação, na Secretaria de Assistência Social, de um migrante 
haitiano, para exercer a função de auxiliar administrativo em um Centro 
de Referência de Assistência Social – CRAS, atuando no sentido de dar 
a primeira acolhida aos migrantes que chegam à cidade. Além disso, a 
pesquisadora refere que, ao chegar ao serviço, deparou-se com uma placa 
escrita em quatro línguas (português, francês, crioulo haitiano e inglês) 
e, ao acompanhar o trabalho desenvolvido no local, sentia que “a sala 
era ponte entre diferentes países” (p. 57)3. Ao mesmo tempo, a pesquisa-
dora também descreve a divisão dos mundos, quando, por exemplo, ao 
acompanhar as andanças do trabalhador haitiano pela cidade, encontra 
outros migrantes, em grande parte em ocupações determinadas (auxilia-
res na construção civil, auxiliares de produção em indústrias de abate de 
animais, cobradores de estacionamento rotativo, varredores...), mesmo 
quando possuem qualificações para exercerem outras ocupações (em um 
dos encontros, por exemplo, ela é apresentada para um advogado haitiano, 
que trabalhava como cobrador do estacionamento rotativo). Assim, aos 
migrantes são destinados os trabalhos não desejados pelos trabalhadores 

3  Esses movimentos de acolhida por parte dos serviços também podem ser observados em outros mu-
nicípios da região. Nesta perspectiva, em Venâncio Aires, localizado entre Santa Cruz do Sul e Lajeado, 
que, principalmente a partir de 2020, tem recebido muitos migrantes venezuelanos, a Secretaria de As-
sistência Social organizou uma série de ações para o acolhimento e acompanhamento dessa população 
(como, por exemplo, grupo de mulheres migrantes).
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nacionais4  e sua circulação ocorre em espaços específicos, sendo necessário, 
“o tempo todo, reposicionar-se” (p. 60) para sair do lugar de desconfiança 
em que são vistos.

Entretanto, se, como coloca Back (2019), caminhar pela cidade de 
Lajeado é cruzar com as estrangeiridades e se percebe que as políticas pú-
blicas – especialmente de assistência social, tendo em vista as condições 
de vulnerabilidade dos migrantes – preocupam-se em traçar estratégias de 
atenção, por que tais vidas se esmaecem nas sessões legislativas? Vê-se, assim, 
que os migrantes oriundos do Sul global integram uma lógica pautada em 
uma inclusão excludente, ocupando postos de trabalho que não são desejados 
pelos brasileiros5 e distribuindo-se por determinadas áreas da cidade, visíveis 
por suas diferenças (são facilmente identificados por sua cor, sua língua e 
seus costumes), sendo alvo ora de um multiculturalismo conservador, ora 
de ações de vigilância e controle, mas também invisibilizados quando se 
tratam das questões relativas à cidade, que ainda é compreendida como 
formada pelos descendentes dos migrantes do Norte global.

Sobre os Tensionamentos Global/Local e as Políticas 
Públicas: algumas considerações

Bauman e Bordoni (2016) analisam que as cidades foram transfor-
madas em laboratórios que necessitam encontrar formas de resolução de 
problemas que são globalmente engendrados, mediante ações improvisadas 
e cotidianamente testadas. Às cidades cabe, segundo os autores, “sustentar a 
ordem global de hoje e corrigir seus defeitos e tropeços, bem como reparar 
os danos colaterais que elas próprias estão fadadas a perpetrar” (p. 150). 

4  Comentário de uma haitiana que estava trabalhando na limpeza das ruas: “Trabalho como varredo-
ra, que não é um trabalho muito bom, muito pesado, na rua o tempo todo. As brasileiras não ficam, no 
máximo 2 meses” (BACK, 2019, p. 58).
5  Muitos dos migrantes em Lajeado se estabeleceram no município devido a demandas das indústrias 
frigoríficas ou das empresas de construção civil, sendo que, num determinado período, empresários 
se dirigiam ao Acre para fazer ofertas de trabalho para eles. O trabalho de Back (2019) aponta que a 
chegada de muitos dos migrantes na cidade se deu a partir de 2011, coincidindo com um período de 
maior crescimento econômico, quando se necessitava de mão de obra para tais setores.
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Dessa maneira, enquanto a migração é um fenômeno criado pela produção 
de pessoas consideradas redundantes em diversos pontos do mundo, é 
tarefa dos locais acolher os migrantes e propiciar-lhes condições dignas de 
vida, bem como abrandar as tensões geradas pelo influxo de estrangeiros. 

Na pesquisa realizada, evidenciou-se que, apesar da sobrecarga vi-
venciada nas cidades pela chegada de migrantes nos últimos anos, as 
câmaras legislativas municipais pouco se envolvem na discussão e busca 
de soluções para esse fenômeno. Entretanto, como apontam Back (2019) 
e Saccol (2020), tais tensionamentos buscam ser mitigados pelas políticas 
públicas, especialmente no campo da assistência social, vista a condição 
de vulnerabilidade dos migrantes.

Souza (2006) assinala que não há uma definição única ou melhor 
sobre políticas públicas, sendo que pode ser compreendida de diferentes 
formas: como um campo de análise do governo no que se refere às ques-
tões públicas; como um conjunto de ações governamentais que produzem 
determinados resultados; como uma série de ações do governo que atuam 
sobre a vida dos cidadãos; como as atividades que o governo escolhe ou 
não fazer etc. A autora enfatiza ainda que a definição mais conhecida é de 
Laswell, que coloca que a importância das políticas públicas é “responder 
às seguintes questões: quem ganha o quê, por quê e que diferença faz” (p. 
24). Além disso, ao ressaltar a existência de definições que marcam que 
o seu papel reside na solução de problemas, ela também lembra a crítica 
feita àqueles que superestimam os elementos racionais e procedimentais 
das políticas públicas, no sentido de que, muitas vezes, é ignorado o seu 
aspecto central, isto é, o embate de ideias e interesses diversos.

A partir disso, salienta-se a importância das políticas públicas na 
acolhida e atendimento dos migrantes, considerando-se que muitos dos 
problemas enfrentados hoje são produzidos por forças extraterritoriais e 
devem ser enfrentados pelas localidades (cf. Bauman & Bordoni, 2016). 
Entretanto, se as políticas públicas se mostram como um espaço funda-
mental para suavizar os atritos causados pela separação dos mundos entre 
os habitantes locais e os recém-chegados, deve-se atentar também que se 
constituem como uma arena de lutas entre ideias e interesses diversos. 
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Nesse sentido, tanto a invisibilidade quanto as estratégias de vigilância 
e controle evidenciadas nas discussões legislativas municipais indicam os 
tensionamentos entre nós e eles, permitindo distinguir os processos de in/
exclusão vivenciados pelos migrantes no âmbito local.
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Vida afirmativa na dor:
as potencialidades de mulheres em situação de 
violência e o devir mulher 
Patrícia dos Passos
Lutiane de Lara

Esta escrita emerge da experiência de estágio em uma Casa-abrigo com mu-
lheres em situação de violência. Foram doze meses de práticas intensas, que 

deslocaram lugares, verdades e proporcionaram o constante questionamento da 
Psicologia e da própria prática de quem os escreve. Este trabalho traz a importância 
da luta de mulheres pela existência e tenta trazer de forma cuidadosa as complexas 
histórias de vida dessas sujeitas. Ele aborda algumas questões dessa experiência e de 
como nos colocar na escrita de forma implicada, sem deixar de encontrar respiros 
e deslocamentos para expor embates profundos em histórias brutais de vida. 

Optou-se pela cartografia como método para mapear os processos 
dessas vivências, e, com esse apoio teórico, desenvolver um campo ficcional, 
onde foram criadas personagens conceituais. Como eram tantos os relatos, 
tensionamentos e questões, as personagens criadas surgem para narrar as 
diversas histórias dessa experiência, na tentativa da criação de novos lugares. 
Buscamos o uso desse conceito para viabilidade e expressão desse trabalho.

O personagem conceitual não é o representante do filósofo, é mesmo 
o contrário: o filósofo é somente o invólucro de seu principal perso-
nagem conceitual e de todos os outros, que são os intercessores, os 
verdadeiros sujeitos de sua filosofia. Os personagens conceituais são 
os “heterônimos” do filósofo, e o nome do filósofo, o simples pseudô-
nimo de seus personagens. Eu não sou mais eu, mas uma aptidão do 
pensamento para se ver e se desenvolver através de um plano que me 
atravessa em vários lugares. O personagem conceitual nada tem a ver 
com uma personificação abstrata, um símbolo ou uma alegoria, pois 
ele vive, ele insiste. O filósofo é a idiossincrasia de seus personagens 
conceituais.  (Deleuze & Guattari, 2010, p. 78)

Capítulo XIII
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As/os personagens conceituais são via de deslocamento e possi-
bilidade de uma narrativa que engloba os atravessamentos em quem 
produz o texto, que vivencia a prática e seus emblemas. É nessa mistura 
de histórias, e na tentativa de trazer problematizações e conceitos que 
Virginia é criada: a estagiária de Psicologia que, com as colegas de estágio, 
coloca em questão a prática psi e sua produção de verdade. Através de 
Virginia, os fragmentos do diário de campo desse trabalho surgem na 
escrita, traduzindo a complexidade desse local. Judith e Frida compõem 
a mistura de diversos desses relatos, mesclando o real com o ficcional. 
Não se trata, portanto, da contação da história de uma mulher em 
específico. Como apoio, a Casa surge como narradora desse processo, 
possibilitando a reflexão acerca dos fragmentos trazidos por Virginia, 
questionando e carregando consigo as diversas pessoas dessa equipe. Ela 
narra o que escuta e experiencia através de suas paredes, expressando a 
complexidade do local e seus diversos embates. Todas as personagens 
tiveram seus nomes inspirados em mulheres que protagonizaram a his-
tória da sociedade, algo que ainda se mostra bastante difícil e cheio de 
entraves no contexto em que vivemos. 

Nos encontros diários com as mulheres nos deparamos com nossos 
próprios (pré)conceitos e valores morais. Nessa busca e emergência por 
reflexão das práticas da psicologia nesse contexto, buscamos problema-
tizar nossa atuação e suas produções de verdade, no abrigamento de 
mulheres em situação de violência e, assim, mapear as potencialidades, 
pluralidades e criação de novos modos de ser.  Nesse sentido, Guattari e 
Rolnik (2013) nos trazem o apoio sobre o questionamento do que é ser 
sujeito (a). Desse sujeito(a) que não está dado/a a priori, então sobre essas 
mulheres. Cada história não se resume ao processo natural biológico, que 
através de sua carga genética as levaria para esses espaços; nas histórias há 
uma pluralidade de processos de fabricação de desejo e de subjetividade 
pensados pela/os autora/es. Através dessas práticas podemos mapear os 
diferentes percursos de cada mulher, na diferença da diferença, mesmo 
entre as semelhanças da violência. São esses os processos que buscamos 
entender e mapear. 
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O sujeito, segundo toda uma tradição da filosofia e das ciências hu-
manas, é algo que encontramos como um être-lá, algo do domínio 
de uma suposta natureza humana. Proponho, ao contrário, a ideia 
de uma subjetividade de natureza industrial, maquínica, ou seja, 
essencialmente fabricada, modelada, recebida, consumida. (Guat-
tari & Rolnik, 2013, p. 33)

Por esse caminho, a situação em que essas mulheres se encontram não 
é estática, podendo mudar ao longo de suas vidas, nos diferentes momentos 
e agenciamentos – formas de ver e ser no mundo. Dessa forma, o trabalho 
no contexto de violência deve estar atento às rupturas que podem surgir, 
às linhas de fuga que elas podem criar em uma situação de violência, que 
desterritorializam qualquer lugar pronto e fixo, ultrapassando o que espera-
mos nestes cenários. “A linha de fuga é criadora desses devires. As linhas de 
fuga não têm território. A escritura opera por conjugação, a transmutação 
dos fluxos, através do que a vida escapa ao ressentimento das pessoas, das 
sociedades e dos reinos.” (Deleuze & Parnet, 1998, p. 63). 

A cartografia, método eleito neste estudo, coloca em questão as relações 
e os processos de subjetivação. Com ela não permanecemos no vazio, mas 
obtemos apoio para visarmos esses processos como aprendizado, mesmo que 
não haja resposta final e nem se espere uma única solução para essas práticas. 

Assim, a cartografia social aqui descrita liga-se aos campos de co-
nhecimento das ciências sociais e humanas e, mais que mapeamen-
to físico, trata de movimentos, relações, jogos de poder, enfrenta-
mentos entre forças, lutas, jogos de verdade, enunciações, modos 
de objetivação, de subjetivação, de estetização de si mesmo, práti-
cas de resistência e de liberdade. Não se refere a método como pro-
posição de regras, procedimentos ou protocolos de pesquisa, mas, 
sim, como estratégia de análise crítica e ação política, olhar crítico 
que acompanha e descreve relações, trajetórias, formações rizomá-
ticas, a composição de dispositivos, apontando linhas de fuga, rup-
tura e resistência. (Prado & Teti, 2013, p. 47)

Almejar essa flexibilidade e ressaltar o percurso desses encontros como 
um dos alvos da escrita não significa negligenciar os fragmentos que surgem, 
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ou deixar passar os registros e a teoria. A cartografia nos permite entender 
esse processo como único e ético e, em conjunto com todas questões reais 
e práticas, perceber os processos de subjetivação envolvidos nesse campo e 
suas composições possíveis. Em função disso, as experiências surgem através 
da troca entre estudante, equipe, Casa e mulheres, entendendo que isso 
se dá pela composição; sendo assim, ela envolve constante reflexão sobre 
nossos posicionamentos e prática psi, atravessamentos e lugares a ocupar. 
A cartografia visa a perceber os processos percorridos pela/os envolvida/os; 
trata-se de uma escrita que procura compor um lugar crítico e político como 
colocado pela/os autora/es Prado e Teti (2013) e seguir na busca do que se 
transforma e se cria, dos modos que estão e deixam de ser, mas que criam 
outros em seguida. A cartografia, como pensada por Rolnik (2007), serve para 
que acompanhemos esses processos, essas linhas, aberturas e fechamentos.

Para os geógrafos, a cartografia – diferentemente do mapa: represen-
tação de um todo estático – é um desenho que acompanha e se faz ao 
mesmo tempo que os movimentos de transformação de paisagem. Paisa-
gens psicossociais também são cartografáveis. A cartografia, nesse caso, 
acompanha e se faz ao mesmo tempo que o desmanchamento de certos 
mundos – sua perda de sentido – e a formação de outros: mundos que se 
criam para expressar afetos contemporâneos, em relação aos quais os 
universos presentes tornaram-se obsoletos. (Rolnik, 2007, p. 23)

Desse modo, são os processos e também os desmanchamentos de 
mundos que aqui interessam. A partir disso, as próximas páginas relatam 
as experiências e histórias entre fechamentos e aberturas de uma mulher - e 
sua família1 - em situação de violência, que teve passagem pelo serviço, e 
os questionamentos de uma estagiária de Psicologia que foi atravessada por 
diversos embates. As páginas se constituem através dos olhares e narrativa 
da Casa que acolheu essa experiência. 

Essa escolha nos possibilitou pensar/trazer os processos de devir mu-
lher em um contexto de violência e a busca por novos caminhos para a 

1   Personagens fictícias criadas para transpor as histórias e marcas de diferentes mulheres que passa-
ram por situações de violência. Sendo a própria estagiária uma composição de movimentos e pessoas. 
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prática psi. É importante frisar que essa escrita procura tensionar os luga-
res já esperados de mulheres em situação de violência, mas em nenhum 
momento desqualifica o sofrimento ou se aproxima da culpabilização. 
Pelo contrário, o que se busca são espaços de acolhimento que possam 
entender as pluralidades dessas mulheres, suas escolhas e não ser violento 
com uma prática impositiva. 

Os encontros entre as paredes e as verdades  

Meu surgimento se dá a partir da luta de mulheres pela garantia de 
direitos e segurança em suas relações através do movimento igualitário entre 
os gêneros. Após o caso de extrema brutalidade sofrido por Maria da Penha 
Fernandes Maia, que deu maior visibilidade a essa luta, se consolida meu 
fortalecimento. A partir da emergência da Lei Maria da Penha n. 11.340 
(2006)2, o Estado vem criando estratégias e políticas que dão suporte para 
mulheres atravessadas pela violência de gênero. Nesse cenário há maior 
incentivo às Casas de apoio às mulheres em situação de violência. As Casas 
de acolhimento ou Casas-Abrigo têm a proposta de proteção, abrigamento 
e sigilo para mulheres que correm risco de vida ou se encontram em situa-
ção de violência, e recorrem para o auxílio da MPU3 (Medida Protetiva de 
Urgência) para afastamento dos companheiros e acolhimento. Segundo as 
Diretrizes Nacionais para o Abrigamento de Mulheres (2011), o próprio 
conceito de abrigamento traz essas características, que afirmam a necessi-
dade de um local seguro que ofereça, além de acolhimento, serviços que 
atendam essas famílias de forma integral.  

2   Lei na íntegra: <http://www.institutomariadapenha.org.br/assets/downloads/lei-11340-2006-lei-
-maria-da-penha.pdf>
3   Trata-se de uma determinação do juiz ou juíza para proteger a mulher em situação de violência 
doméstica, familiar ou na relação de afeto, conforme a necessidade da solicitante. As medidas protetivas 
podem ser demandadas já no atendimento policial, na delegacia, e ordenadas pelo juiz ou juíza em até 
48 horas, devendo ser emitidas com urgência em casos em que a mulher corre risco de morte. Assim, 
conforme o art. 22 da Lei Maria da Penha, o juiz ou juíza poderá determinar
:<http://www.institutomariadapenha.org.br/lei-11340/lei-maria-da-penha-na-integra-e-comentada.html>

http://www.institutomariadapenha.org.br/assets/downloads/lei-11340-2006-lei-maria-da-penha.pdf
http://www.institutomariadapenha.org.br/assets/downloads/lei-11340-2006-lei-maria-da-penha.pdf
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Por esse motivo, há mais de vinte anos faço parte dos processos de 
milhares de mulheres, presenciando diversas histórias, distintos modos 
de ser através das minhas janelas, paredes e portas. Todos os dias histórias 
complexas me atravessam e é possível perceber que não há uma resposta 
final sobre essas mulheres. Durante esses anos tenho aprendido que, como 
elas que chegam sem nada nas mãos, apenas com a vontade de criação de 
outra vida possível, meu lugar também tem sido esse. O de (re)construção, 
não apenas das rachaduras que surgem ao longo dos anos, mas das minhas 
próprias verdades. Por essa via de atravessamentos, é impossível negar a 
importância da reflexão sobre lugares e respostas que mapeio diariamente, 
sejam os colocados pela equipe ou os que também imponho através das 
minhas estruturas.  

 Judith – usuária da Casa, chegou através do encaminhamento da de-
legacia, chorando muito. Tinha um rosto muito delicado, 25 anos e já 
havia denunciado o companheiro algumas vezes. Dessa vez disse querer 
romper de vez com o relacionamento, por isso buscou meu acolhimento, 
registrou MPU e saiu de casa com a filha - chorou bastante. Por mais 
diferentes que fossem, em algum momento todas as mulheres encontra-
vam algo em comum, o olho roxo, o amor, o ódio, a dificuldade em ama-
mentar ou o desejo – apesar de tudo - de viver. Elas contavam e se es-
cutavam com muito carinho e, naquele momento, conseguiam entender 
suas diferenças mas também acolher suas histórias e complexidades4. 
(Vivência de grupo)

Naquele encontro as demais mulheres ficaram mais na posição de es-
cuta, mas Judith que hoje chorava também já havia ficado. Já havia xingado 
algumas vezes, reclamava muito. Quase nunca via algo de positivo em sua 
vida, ou em sua estadia comigo, e quase sempre demandava uma resposta 
de quem a atendia. Quando ela não a  obtinha, sua angústia ficava ainda 
maior. Judith me lembrava outras mulheres que já me frequentaram, pois 
em seu relato de caso parecia que as cartas já estavam dadas, a história já 
tinha um final criado pela equipe, sem criação, sem devir.  

4   Todas escritas em itálico são fragmentos do diário de campo de Virginia 
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Então o que podíamos fazer ali? Colocar algumas coisas no lugar – 
como se esse existisse – e esperar sua volta ao lar – como se isso fosse um 
ponto final. Será que colocar as coisas no lugar era meu papel esperado? 
Como ter espaços potentes? Como me deslocar e, também a equipe, das 
nossas verdades para então compor novos lugares com essas mulheres? De 
todos os modos estou implicada, mas percebia que as estagiárias também 
estavam, o seu andar nos meus corredores não era neutro, nem seus olhares, 
seus atendimentos, suas falas. Como então questionar essas verdades para 
abrir espaço de uma prática que compõe – na tentativa de não julgamen-
tos – novos modos de vida? 

A reflexão sobre o lugar de implicação se fazia urgente para possibilidade 
de exercer uma prática potente nos meus espaços, que fosse de composição 
com aquelas mulheres, e não de imposição. Quando somos também parte 
de todo esse campo, a reflexão sobre nossos padrões, atravessamentos e 
verdades se faz possível. E, nesse sentido, a implicação começa a ser parte 
de um processo interessante de criação em conjunto com as usuárias, onde 
elas possuem voz para criar suas próprias alternativas. Elas se responsa-
bilizam nesse processo e nós podemos fazer parte dele. Dessa forma, não 
estamos em um lugar não profissional, mas entendendo a complexidade 
dessas relações, buscando novas formas de ocupação e, para essas estagiárias, 
novas formas de uma prática psi, que não seja apenas a de quem  retém a 
verdade sobre a/o outra/o. 

Por todos esses atravessamentos, falar sobre a volta ao companheiro ou 
a antiga relação pode ser um ponto bastante complicado em uma equipe 
de Casa-abrigo para mulheres que buscam romper com a violência. Dentre 
todas essas verdades já constituídas, ver algo de diferente na volta ao rela-
cionamento não costuma ter espaço nas práticas exercidas. Pensar a volta 
costuma não abranger a complexidade, mas alcança a repetição e frustração 
através dos modos de percepção – de quase todas – essas trabalhadoras. 
Essas práticas são atravessadas pelos manuais e, um dos atravessamentos 
destes seria a repetição, que difere da pensada por Deleuze (2018). Para o 
autor, na própria repetição há diferença, há movimentos que surgem, pois 
a repetição que não visa a um ponto inicial repete algo, mas pode repetir 
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de maneira diferente. Os manuais que guiam essas práticas normalmente 
entendem a violência doméstica por ciclos5 que se repetem, e, sendo assim, 
a mulher que volta para seu companheiro cumprirá esse ciclo da violência, 
não encontrando nada diferente. Não busco desqualificar esse guia, que 
pode em alguns casos ser uma ferramenta útil, mas pretendo questionar 
sua universalidade. Como ele pode nos aprisionar em formas de ver essas 
mulheres, sem colocar em pauta sua autonomia, suas decisões, vontades 
e escolhas e, além disso, o devir. 

Sendo assim, não desqualifico as imagens coladas em minhas paredes 
com os momentos do ciclo de violência, mas busco deslocar o lugar de 
verdade sobre essas mulheres. Lugar que muitas vezes desqualifica qual-
quer usuária que regressa para o companheiro e anula qualquer mudança 
que ela possa ter tido e poderá ter. Acreditamos poder haver diferença 
mesmo nesse regresso, pois a partir do momento em que essas mulheres 
fizeram um movimento de saída, elas já estavam diferentes. Sendo assim, 
é importante – apesar de difícil - nos deslocarmos do lugar moralizante, 
para conseguir entender a complexidade e também o que está envolvido 
no regresso dessas mulheres.

Eles não preexistem ao eterno retorno: não é o mesmo nem o se-
melhante que retornam, mas o eterno retorno é o único mesmo e a 
única semelhança do que retorna. Eles não se deixam também abs-
trair do eterno retorno para reagir sobre a causa. O mesmo se diz 
do que difere e permanece diferente. O eterno retorno é o mesmo 
do diferente, o uno do múltiplo, o semelhante do dessemelhante. 
(Deleuze, 2018, p.125) 

 Nesse sentido, o deslocamento de um lugar único para essas mulhe-
res, ou de um fim único, pode ser um caminho interessante de trabalho. 

5   1º FASE: A construção da tensão no relacionamento; Nessa fase podem ocorrer incidentes meno-
res, como agressões verbais, crises de ciúmes, ameaças, destruição de objetos. 2º FASE: A explosão da 
violência – descontrole e destruição A segunda fase é marcada por agressões agudas, quando a tensão 
atinge seu ponto máximo e acontecem os ataques mais graves. 3º FASE: A lua-de-mel – arrependimen-
to do(a) agressor(a). Terminado o período da violência física, o agressor demonstra remorso e medo de 
perder a companheira.
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Via para sair do lugar de culpabilização dessas usuárias e a partir de suas 
singularidades compor maneiras potentes de encarar suas vontades, a si-
tuação de violência e até mesmo seu regresso. Que dentro das escolhas de 
cada mulher seja possível encontrar esses caminhos da diferença. “Somente 
aí retinem ‘Tudo é igual!’ e ‘Tudo retorna!’ Mas o Tudo é igual e o Tudo 
retorna só podem ser ditos onde a extrema ponta da diferença é atingida” 
(Deleuze, 2018, p. 284). 

Por esses fatores, falar sobre a volta pode ser bastante difícil, nesse 
momento falar de Judith pode expressar tamanha complexidade mapeada 
entre minhas paredes. Judith chegou chorando e permaneceu dias chorando. 
Em acolhimento, enquanto chorava amamentava a filha, enquanto cami-
nhava também. As duas eram quase uma, em nenhum momento Judith 
deixava Frida, e nem a menina a deixava. Nos primeiros grupos Judith não 
falava, quando falava, chorava muito. Dizia não querer estar aqui e em 
atendimentos chorava mais ainda. Judith teve que se virar na vida, a mãe 
havia a deixado para viajar e o pai vivia na mesma rua, porém a distância 
afetiva fazia aquele lugar vizinho estar “lejos” dela. Ela sempre dizia que 
não deixava Frida por isso, por não querer que a filha sentisse tudo que 
ela havia sentido. Ela queria uma família para Frida, mesmo que para isso 
a filha tivesse que ver o marido batendo nela.  

No prontuário de Judith as escritas expressavam os olhares sobre 
seu apego por Frida e grande preocupação sobre sua dificuldade de 
separação. A amamentação também era uma questão sempre trazida 
pela equipe para ser trabalhada. No início, quando isso era trazido eu 
sentia desconforto e percebia que Virginia também o sentia. Ele surgia 
pois lhe era pedido para trabalhar o desmame da menina, lhe era dado 
um lugar de verdade sobre aquela mulher, aquele corpo e também 
aquela filha. Ao longo dos atendimentos observava que ela tentava 
trabalhar outras questões com Judith, como a independência, planos 
de vida, de trabalho e, a partir disso, a desvinculação com a filha. Em 
todos atendimentos Frida vinha com Judith. Após um mês, eu já me 
deparava incomodada com aquela situação e Virginia também. Como 
eu acompanhava sua prática a todo instante, entre minhas paredes, 
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percebo que com o passar do tempo estávamos incomodadas, e a es-
tagiária parecia estar querendo tomar o lugar que havia sido proposto 
pela equipe. Esse, de uma suposta verdade.  

Em um dos momentos presenciei Virginia escrevendo sobre sua prática 
e percebi que, como eu, ela também buscava novos lugares: 

Estar em contato direto com as usuárias, ocupando a mesma Casa para 
exercer nossas práticas nos faz depararmos com questões intensas. As 
demandas ultrapassam o momento do consultório ou do grupo, elas sur-
gem nos corredores, no refeitório. O local nos afronta com novos mo-
dos de vida, com outros jeitos de comer, de viver, e como o de Judith, de 
amamentar, de se vincular. A amamentação de Judith nos corredores 
era uma afronta para a equipe, incomodava, ela não estava nos manuais 
esperados, sendo assim, logo era percebida como errada. No momento 
em que me pego querendo ocupar esse lugar, penso em voltar atrás, não 
era a amamentação de Judith o problema, mas nosso olhar sobre ela. A 
partir disso começo a mapear os processos dessa mulher. Entendo que 
ela teria seu próprio tempo, e enquanto isso, as mamadas aconteceriam 
nos nossos atendimentos. Aquilo fazia parte dela, dos processos dela e 
também de sua vida, sendo assim, também fazia parte do meu trabalho.  

Ao colocar em questão a proposta da equipe, não significava que ela 
obtinha a verdade ou a resposta. Apenas tentava ali problematizar seu lugar 
e também os seus próprios conceitos morais, se deslocando dos dualismos 
na via de tentar encontrar outras possibilidades de vida que não fossem a 
sua. Quando Nietzsche (2009) traz seus questionamentos sobre os valores 
morais de bem e mal, parece nos convocar a entrar em um movimento de 
reflexão. Nos ajuda a questionar nossas verdades e valores sobre a vida para 
tentarmos pelo menos nos colocar em questão e problematizar o surgimento 
dessas verdades. “Enunciemo-la, esta nova exigência: necessitamos de uma 
crítica dos valores morais, o próprio valor desses valores deverá ser colocado 
em questão” (Nietzsche, 2009, p. 12).  

Sendo assim, estar entre minhas paredes não é uma tarefa fácil, por 
isso quando trago essas histórias não penso em julgar essa equipe, penso 
em colocar essas verdades e valores morais em questão, os padrões que 
tomam trabalho e vida, práticas e também modos de viver. Por essa via, 
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sempre que trago a equipe, me enquadro nela, estando eu também em 
questão. Busco, portanto, romper com certos lugares e quiçá exercer um 
trabalho capaz de proporcionar novos sentidos, percebendo que muitas 
vezes também sou capturada pelo lugar da verdade. 

 Uma casa que precisava devir criança 

Judith permaneceu quatro meses na Casa. Ela demandava atendi-
mentos diários, muitas vezes mais de um no mesmo dia. As semanas 
passavam e Frida já não mamava sempre, permanecia nos grupinhos, 
conseguia ficar uma hora longe da mãe. Trabalhar com crianças é inte-
ressante, elas nos surpreendem de formas milhares e nos demonstram, 
mesmo que de formas quase imperceptíveis, o que de fato podem vir a 
ser. As crianças rompem com sofrimentos muitas vezes incabíveis na 
quantidade de anos de vida e conseguem, em um espaço de brincar, in-
ventar novos jeitos de ser. Elas nos desterritorializam não sabendo que 
o fazem, a criação parece fazer parte delas sem que nem entendam o que 
isso significa. Talvez seja essencial para o sofrimento que toma suas vi-
das, como pensado por Nietzsche (2012), quando nos traz pensamentos 
que consideram a dureza da vida, mas que ao mesmo tempo são tomados 
pela abertura à criação. (diário de campo)

Criar – é a grande redenção do sofrimento e alívio da vida. Mas 
para que o criador surja é necessário o sofrimento em si próprio e 
muitas transformações. Sim, deverá haver muitas mortes amargas 
em vossas vidas, ó criadores! Assim sereis o defensor e apologista 
de toda transitoriedade. (Nietzsche, 2012, p. 87) 

 O sofrimento atravessa a vida dessas crianças de forma que a criação 
surge como uma alternativa de saúde, de vida. Elas entram em transito-
riedade pelas diversas mortes amargas que já passaram por suas vidas. E 
nesses espaços é possível compor com elas e também mapear processos 
de saúde que surgem nas mais diversas formas. Além disso, durante essa 
experiência das estagiárias com as crianças, apoio a reflexão de Nietzsche 
(2012) sobre os processos de criação e também de rupturas com as normas 
de vida já estabelecidas. Entre os movimentos operados pelos personagens 
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Camelo e Leão, é a Criança que acaba por carregar o novo e conseguir se 
desprender do que já é dado, do acontecido.

A criança é inocência e esquecimento, um novo começo, um jogo, uma 
roda que gira por si mesma, um primeiro movimento, um sagrado 
sim. Sim, é preciso um sagrado Sim, meus irmãos, para o jogo da cria-
ção: o espírito quer a sua vontade, aquele que se apartou do mundo 
quer conquistar agora o seu mundo. Nomeei-vos três transformações 
do espírito: como o espírito tornou-se um camelo, o camelo um leão 
e o leão, por fim, uma criança. (Nietzsche, 2012, pp. 32-33) 

 No primeiro grupinho6 de Frida ela deitou. Tinha 3 anos, um rosto 
encantador, mas ela deitou. Não conseguia brincar, ficou sentada. Ficou 
parada olhando para as mãos, a sala era rodeada por brinquedos, mas ela 
não conseguiu brincar. É bastante angustiante ver uma criança que não 
consegue brincar. A idade era um fator que impossibilitava expressar em 
palavras suas angústias, seus sofrimentos, porém as mulheres que já obti-
nham vocabulário em seus primeiros grupos também não conseguiam falar. 
Parece que a brutalidade que atravessa essas vidas precisa de um tempo 
para expressão, seja ela na forma de brincadeira ou fala.  

Depois de algumas semanas, Frida não apenas brincava, ela corria 
na sala, atirava todos brinquedos pelo chão. Conversava com as outras 
crianças, mesmo não sabendo palavras suficientes. Frida parecia criar novos 
mundos para si, em cada brinquedo parecia que deixava de lado alguns 
sofrimentos e encontrava novas possibilidades de vida. Ela não estava 
apenas imitando lugares ou fazendo o que era proposto pelo espaço, ela 
parecia estar naquele(s) momento(s) sendo algo novo, sendo uma criança 
diferente. Era possível mapear um devir criança, algo que nem ela mesma 
sabia que seria, esse movimento que nos coloca em percepção do que está 
sendo e também do que pode vir a ser. Quando acompanhava Frida, não 
imaginava o que ela poderia ser em meus espaços, mas esses movimentos 
– muitas vezes imperceptíveis – mostravam esse processo de devir criança.  

6   Grupos diários para as crianças da Casa que trabalham pela ferramenta do lúdico.
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Um devir não é uma correspondência de relações. Mas tampouco 
ele é uma semelhança, uma imitação e, em última instância, uma 
identificação. Toda a crítica estruturalista da série parece inevitá-
vel. Devir não é progredir nem regredir segundo uma série. (Deleu-
ze & Guattari, 2012, p. 18) 

Mapear esses processos requer sensibilidade e abertura para não cairmos 
em novos caminhos de verdade, enquadrando essas crianças em compor-
tamentos já pré-estabelecidos como saudáveis ou esperados. Entendo que 
algumas normas e manuais ainda sejam aplicados como base para algumas 
práticas, mas friso a importância de que esses processos de criação, de 
singularidades que adentram o conceito de saúde sejam levados em con-
sideração. Por essa via, outros processos surgem como válidos e potentes, 
não apenas esses de um comportamento já esperado. 

Desde seu primeiro grupinho, Frida parecia nos dar fôlego ao longo das 
semanas, de forma simples nos mostrava potência de vida, sua potência de 
ação mesmo já tendo experienciado – em tão pouco tempo de vida – tanto 
sofrimento. Para Espinosa (2018), afetos podem aumentar nossa potência 
de agir, então mesmo em situações inesperadas os afetos alegres podem 
trazer vida e possibilidade de ação. Esse movimento afetivo era encontrado 
por muitas crianças durante suas passagens por mim, ação em meio a essas 
situações tão violentas, afetos que as faziam criar e ter sua força aumentada.  

Por afeto entendo as afecções do Corpo, pelas quais a potência de agir 
do próprio Corpo é aumentada ou diminuída, favorecida ou coibida, 
e simultaneamente as ideias dessas afecções. Assim, se podemos ser 
a causa adequada de alguma destas afecções, então por Afeto enten-
do ação; caso contrário, paixão. (Espinosa, 2018, p. 237) 

 Os avanços da menina traziam alegria. A partir dos movimentos de 
Frida, a mulher começou a ver a filha agir de um jeito diferente do espe-
rado por ela, e também a enxergar possibilidades de momentos em que as 
duas estivessem separadas, como, por exemplo, durante um trabalho. O 
desmame veio como consequência desses outros movimentos, e certamente 
não pela insistência da equipe em fazê-lo. Toda equipe notava as diferenças 
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apresentadas pela família, o movimento da mulher em arrumar um emprego, 
a amamentação que havia diminuído, a criança que já brincava. Apesar 
de muitas dúvidas, de momentos em que Judith pensava em voltar para 
o companheiro, de desânimo, a família parecia estar em um processo de 
“evolução” muito esperado. Tudo se encaminhava para um caso que “daria 
certo” para os conceitos de certo construídos por essa equipe.  

Como estar preparada para devir mulher em um mundo 
que as/nos mata?  

Ao longo dos atendimentos era possível mapear o processo de vinculação 
entre Virginia e Judith. Cada vez mais ela expressava suas ideias, seus desejos, sem 
filtros. Falava abertamente sobre sua vontade de muitas vezes regressar para o 
companheiro, falava sobre as regras, as dificuldades da equipe, e apesar de seguir 
ficando irritada com uma suposta resposta que esperava obter da estagiária, já 
entendia que o processo era seu e as decisões sobre seus planos também. Era 
difícil não entrar nesse lugar de solução, de verdade, mas percebia que Virginia 
não queria ocupá-lo. Não era essa ideia de prática que ela almejava, e apesar 
de ser difícil durante esse tempo foi o que tentou. Certamente algumas vezes 
não conseguiu. Depois de dois meses, Judith arrumou um trabalho, era meio 
turno, enquanto Frida permanecia muito bem nos grupos. A mulher desejava 
um trabalho. Trouxe para a equipe, acharam precipitado. Judith começou a 
trabalhar, as estagiárias tiveram mais um embate para que a vontade da mulher 
fosse acolhida. Já era possível, ainda em vias que expressavam apenas a fala sobre 
desejos, mapear o devir. Judith, ao expressar suas vontades, por trabalho, suas 
dificuldades e seus medos para Virginia, já se mostrava em processos de vir a 
ser algo que ambas ainda não sabiam o que seria. São nesses movimentos que 
o desejo e devir se misturam e se fazem processo. “É nesse sentido que o devir 
é processo do desejo” (Deleuze & Guattari, 2012, p. 67).  

As primeiras semanas foram difíceis, Frida andava pela Casa procurando a 
mãe. Chorava. Parecia-me saudável, mas nas reuniões um regresso no processo 
terapêutico por parte da menina foi apontado. Apesar de ainda ser colocado 
como precipitado o trabalho de Judith, pelo menos o caso estava indo bem, 
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já não havia possibilidade de um regresso ao companheiro. Isso era tido como 
positivo para parte da equipe, que se assenta na percepção de que o regresso 
da mulher configura um caso malsucedido. A mulher se encaminhava para 
algo inesperado na sua chegada, sua independência e autonomia. De alguma 
forma todos atendimentos de Judith me faziam muito sentido. A equipe não 
tinha muito apreço por ela, a consideravam uma pessoa não adaptável. Eu 
a considerava muito potente e sabia que Virginia também. Certamente, as 
vezes em que ela reclamava ou era exigente, ela se colocava em um lugar não 
esperado, e isso incomodava. Mas cada vez que isso acontecia era possível 
mapear processos de criação de Judith.  Ela estava inventando novos lugares 
para si mesma, criando novos modos de ser mulher, de ser mãe e até mesmo 
outra Judith em um curto espaço de tempo. Um processo de devir mulher 
era perceptível. Não no sentido de algo já pronto que iria surgir, pois devir 
não é uma imitação. Devir é criação do sujeito em si mesmo, nesse caso da 
mulher em si mesma, não do que já está criado sobre.

É que devir não é imitar algo ou alguém, identificar-se com ele. 
Tampouco é proporcionar relações formais. Nenhuma dessas duas 
figuras de analogia convém ao devir, nem a imitação de um sujeito, 
nem a da proporcionalidade de uma forma. Devir é, a partir das 
formas que se tem, do sujeito que se é, doa órgãos que se possui 
ou das funções que se preenche, extrair partículas, entre as quais 
instauramos relações de movimento e repouso, de velocidade e 
lentidão, as mais próximas daquilo que estamos em vias de devir, e 
através das quais devimos. (Deleuze & Guattari, 2012, p. 67) 

 A mulher economizava quase todo seu salário, ainda parecia insegura 
de enfrentar uma vida fora da situação de abrigamento, sozinha com sua 
filha, o que era bastante falado em seus atendimentos. Aos poucos ela e 
Virginia começaram a pensar em datas, em territórios possíveis, em sua 
situação financeira. Como seria sua vida para além das minhas paredes. Em 
cada atendimento Judith trazia novidades, me surpreendia com seus planos. 
Seus novos planos me causavam um pouco de ansiedade, mas, ao mesmo 
tempo, me sentia satisfeita, pois parecia que eu fazia parte da construção de 
ambas. Tais planos, que não eram esperados pelo comportamento inicial de 
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Judith, me deixavam contente, de certa forma o trabalho ali realizado por 
Virginia nos levou à composição de um caminho totalmente inesperado. 
Em seu quarto mês, a mulher decidiu para qual território iria se mudar, mas 
apesar de muito econômica e do aumento da sua carga horária no trabalho, 
as contas não fechavam. Judith percebeu que seria muito difícil criar Frida.  

Durante os quatro meses no abrigo, após audiência da família, Frida 
ficava com pai a cada quinze dias. Nas primeiras visitas Judith chora-
va, dizia não conseguir ficar longe da filha. Se preocupava em como ela 
estaria, compreendia que apenas ela sabia cuidar da filha, as visitas a 
colocavam em um lugar desesperador, um lugar em que ela não queria 
que a filha estivesse. Estar longe de Frida trazia questões sobre família. 
Sobre dependência. Trazia o medo de estar em novos lugares. Depois de 
algum tempo, Judith estava mais confortável com a situação, entendia 
que seu ex-companheiro era também pai de Frida e que os cuidados da 
filha também eram responsabilidade dele. O pai de Frida não era agres-
sivo com ela, Judith expressara isso, e cada vez que falava para Virgi-
nia parecia estar falando também para si. O desligamento de Judith foi 
trabalhado durante diversos atendimentos, era algo sempre retomado. 
Em um dos grupos antes de sua ida, ela chorou bastante, como em sua 
chegada, mas dessa vez dizia ser por felicidade. Disse que apesar das 
dificuldades, tinha encontrado novos eus para si, eus que ela nem sabia 
mais existir ou que poderia ser. Nesse dia não foi somente ela que chorou 
no grupo, as outras usuárias dividiram as lágrimas e pareciam entender 
a profundidade dos “novos eus” que Judith falava.

Judith havia encontrado uma casa, já estava procurando um lugar 
para morar há algum tempo. Encontrou uma que cabia no seu orça-
mento, mas disse que apesar de ter aumentado seu salário não conse-
guiria manter Frida da forma que pretendia, ainda mais com o pai não 
pagando pensão. Judith disse que estava alegre por tudo, sua ida, seu 
desligamento, sentia medo mas ao mesmo tempo se sentia feliz por ter 
descoberto que conseguia decidir sobre sua própria vida. Pediu descul-
pas, agradeceu, começou a chorar e disse que havia tomado a decisão 
de deixar Frida com o pai. Percebi o quanto aquilo lhe doía, era a des-
truição do que tinha sido a vida até agora. Do que era ser mãe para ela, 
ou pelo menos como ela pretendia. Mas naquele momento vi um dese-
nho totalmente inesperado. Judith, que chegou sem conseguir deixar de 
amamentar a filha no corredor, agora pensava que poderia compartilhar 
os cuidados com seu ex-companheiro e entendia que, naquele momento, 
naquela situação, o melhor seria passar a semana longe da filha, pagar 
a pensão e encarar todo esse novo modo de ser mãe, de afirmar sua von-
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tade. Durante a fala de Judith não vi fragilidade, ou falta de afeto, pelo 
contrário, vi como ela se encontrava em uma situação de novas escolhas, 
processos de autonomia, onde o que fazia demonstrava o quanto ela saía 
de meus espaços fortalecida. Fiquei feliz por Judith. Naquele momento 
percebi o quanto sentiria saudades de Frida. (d. de campo)

Na reunião de equipe sempre falam sobre os casos, e após o desligamento 
a pessoa de referência conta sobre o fechamento. No último dia da família 
toda a equipe demonstrava o quanto sentiria saudades de Frida. Judith 
trabalhou pela manhã. O grupinho foi realizado, e a menina se despediu 
de todas crianças, também dos brinquedos e da sala. Pelo início da tarde 
Virginia andou de mãos dadas por todos meus espaços com ela, deram tchau 
para cada cômodo que possuo. Ao contar sobre esse fato na reunião, todas 
disseram o quanto seria diferente estar sem Frida nos grupos. A próxima 
parte da reunião foi difícil, pelo menos para Virginia. Tento reproduzir aqui 
suas falas, que nesse momento também expressavam um pouco de mim: 

Contei sobre a decisão de Judith, sentia felicidade e também uma sen-
sação de realização na minha prática. Falei como a decisão havia sido 
potente. Percebi que o que pode ser uma mãe ainda não tinha espaço 
suficiente naquele abrigo. A decisão de Judith foi tomada como uma re-
gressão, como um ato desesperado. Como poderia ela tão afetiva agora 
deixar a filha assim? Retomo que essa criança também tinha um pai, 
e que nesse momento deixar a filha com o pai era um ato de extremo 
cuidado por parte da mulher. Judith já não era mais a mãe esperada, 
não era quando entrou e não parava de amamentar, mas também não 
era agora. Além de barrar com possíveis devires na maternagem, parte 
da equipe não entendia as possíveis relações de afeto dessas mulheres e 
nem sua complexidade. Quando questionavam Judith sobre sua decisão, 
era também pelo entendimento do único lugar identitário de agressor 
do seu ex-companheiro, sem possibilidade de perceber a história desse 
homem com a filha e também com Judith. Ao fixar esses lugares únicos, 
não entendendo toda produção social que nos atravessa, a equipe muitas 
vezes coloca as próprias mulheres em julgamento, pois se um homem é 
somente agressor, como elas voltam para casa?  (d. de campo)

É possível problematizar esses lugares, seus mecanismos, os atravessamentos 
misóginos não apenas desse homem, mas também da própria equipe e en-
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tender que esse homem, que já foi um agressor, pode apresentar outros 
comportamentos, outras relações, e nesse novo momento, ser o cuidador 
da própria filha? De certa forma, quando penso em Judith, penso em outras 
mulheres que sofreram violência. Muitas parecem nunca seguir uma linha 
única de resposta e colocam a equipe em desconforto. Elas confrontam o que 
esperar sobre ser mãe e mulher. E de certa forma elas proporcionavam para 
a prática de Virginia formas de rupturas com padrões impostos, se desvenci-
lhando completamente do que era esperado. Elas conseguiam em situações 
consideradas tão precárias criar novas situações de vida para si, situações que 
não eram esperadas. Para a prática psi e para equipe, elas rompiam com as 
respostas já dadas. Elas alcançavam o  previsto nas práticas de abrigamento, 
obter autonomia para lidar com seus projetos e vida de uma forma potente. 
Isso era previsto nos projetos, nas diretrizes. Porém, quando a autonomia 
vinha de um jeito inesperado, fora da norma, a equipe parecia refletir o que 
estava para além das minhas paredes. Ela parecia não estar  preparada, como 
também o mundo não está, para o fato de essas mulheres alcançarem sua 
autonomia. Em todos meus cômodos possuo os atravessamentos do que é 
ser mulher e também os impedimentos que o ser mulher pode conter, ainda 
mais quando se está descobrindo novas formas de o ser. De certa forma o devir 
mulher é um dispositivo potente de saúde para compor com essas mulheres, 
entender e mapear seus processos; para romper a imitação e compor com os 
movimentos constantes de aberturas e direções. 

Os devires são geografia, são orientações, direções, entradas e sa-
ídas. Há um devir-mulher que não se confunde com as mulheres, 
com seu passado e seu futuro, e é preciso que as mulheres entrem 
nesse devir para sair de seu passado e de seu futuro, de sua história. 
(Deleuze & Parnet, 1998, p. 10) 

 Isso também era o que Virginia pensava: 

Me perguntava ao longo dessa experiência, estamos compondo outros 
lugares com essas mulheres ou barrando o devir mulher nessas vidas? 
Apesar de todas barreiras, tanto físicas quanto simbólicas, elas não 
impossibilitavam essas mulheres de entrar em um devir. Como pensado 
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por Deleuze e Parnet (1998), foi possível mapear essas diversas entra-
das e saídas, a entrada em um devir que rompia com muitas histórias e 
criava processos novos na vida daquelas mulheres, seus desmanchamen-
tos de mundos e tambérm novas vias para outros. (d. de campo)
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Casa de Referência da Mulher 
Tina Martins:
articulação entre coletivo autônomo, movimentos 
sociais e políticas públicas
Míriam Ires Couto Marinho
Lisandra Espíndula Moreira

Abordaremos nesta escrita a relação entre um coletivo autônomo gerido 
por um movimento social e as políticas públicas da rede de atenção 

à mulher em situação de violência, pensando a ferramenta da ocupação 
como importante estratégia de resistência permanente. A pesquisa acom-
panhou o trabalho da Casa de Referência das Mulheres Tina Martins, em 
Belo Horizonte/MG1, a partir de observação participante e da atuação da 
primeira autora como advogada popular na Casa, compondo o corpus de 
pesquisa com diários de campo, diários de reminiscência e entrevistas. A 
Casa surge de uma ocupação no 8 de março de 2016 em uma ação or-
ganizada pelo Movimento de Mulheres Olga Benário e o Movimento de 
Luta nos Bairros, Vilas e Favelas (MLB) com o objetivo de pleitear uma 
nova casa abrigo para receber mulheres em situação de violência em Belo 
Horizonte. A demanda inicial não foi alcançada, mas se estabeleceu a partir 
de negociações um espaço cedido pelo Estado e gestado pelos movimentos 
sociais como referência para mulheres, funcionando inclusive como abrigo 
em casos emergenciais.

Nesse sentido, problematizamos neste trabalho as políticas públicas 
articuladas com os movimentos sociais e redes autônomas, a partir da análise 

1   A presente escrita é parte da pesquisa de mestrado da primeira autora que atuou como advogada 
popular na Casa de Referência Tina Martins de 2017 a 2019. A dissertação “Casa de Referência da 
Mulher Tina Martins: rede autônoma de resistência e apoio a mulheres em situação de violência”, 
defendida em 2020 no Programa de Pós-graduação em Psicologia da Universidade Federal de Minas 
Gerais, foi realizada com a orientação da segunda autora.

Capítulo XIV
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da atuação da Casa nas práticas de informação e formação permanente. 
Dessa maneira, colocamos em questão as formas de diálogo e parcerias entre 
estas sujeitas e estas instituições, ao se posicionarem enquanto um coletivo 
autônomo que compõe a rede estadual de enfrentamento à violência contra 
a mulher. Quais são os contornos dessa autonomia? Quais as possibilidades 
de pactos e negociações? Quais enfrentamentos são necessários e através 
de quais estratégias?  

Para tanto, nosso percurso nesta escrita inicia com a apresentação da 
casa e das mulheres que a constroem, entendendo que há marcas que se 
traduziram também nas práticas e posicionamentos da relação da casa com 
outras instituições. Além disso, buscamos pensar noções de autonomia a 
partir da perspectiva do feminismo decolonial. Por fim, problematizamos 
alguns recortes do trabalho e do acompanhamento da casa na utilização da 
ferramenta de ocupação dos espaços e da política pública no atendimento 
a mulheres em situação de violência.

Sobre a Casa, as Benárias e as Tinas

Lutei pelo justo, pelo bom e pelo melhor do mundo
Olga Benário

A Casa de Referência da Mulher Tina Martins surge em 2016 a partir 
da Ocupação Tina Martins, organizada pelo Movimento de Mulheres Olga 
Benário e pelo Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas. Aqui já 
é possível compreender que há um interessante mosaico de referências 
e movimentações que compõem a cena da ocupação. O nome da então 
ocupação, Tina Martins, carrega a história de Espertirina Martins (1902-
1942), participante da luta operária que ficou conhecida numa greve em 
1917 em Porto Alegre, ao carregar explosivos escondidos num buquê de 
flores. Conforme Nicole Schneider (2019), Espertirina Martins é uma figura 
importante para sinalizar a presença de mulheres pensantes e autônomas 
na luta operária na primeira parte do século XX (p. 50).
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Os movimentos sociais envolvidos também apontam para o compro-
misso de luta social. O Movimento de Luta nos Bairros, Vilas e Favelas 
(MLB) “luta pela reforma urbana e pelo direito humano de morar digna-
mente” (s/d). Segundo o movimento, a luta pela moradia é fundamental 
e possibilita a mobilização e a pressão para enfrentar problemas sociais. 
“Ocupar é um ato de rebeldia, de confronto com a ordem estabelecida, de 
questionamento à sagrada propriedade privada capitalista. Logo, enquanto 
morar dignamente for um privilégio, ocupar é um dever!” (MLB, s/d).

O Movimento Olga Benário, conforme publicação do próprio movi-
mento, “nasceu da necessidade de organização das mulheres brasileiras para 
lutar contra a violência, a opressão e a exploração da mulher e as injustiças 
existentes na sociedade” (Movimento de Mulheres Olga Benário, 2017, p. 
5). O movimento trabalha especialmente pelos direitos das mulheres traba-
lhadoras, “denunciando a exploração da população feminina, especialmente, 
da parcela mais empobrecida” (p. 5). Além disso, a nomeação do movimento 
remete à figura de Olga Benário, incansável militante comunista que viveu 
no Brasil e foi entregue pelo governo brasileiro ao regime nazista. Enquanto 
esteve presa, deu à luz a sua filha. Escreveu sua última carta aos familiares 
antes de ser morta em 1942, onde, além do amor à filha e ao marido, re-
sumiu sua luta na frase: “Lutei pelo justo, pelo bom e pelo melhor do mundo”.

Com a força dessas histórias e desses movimentos, em 2016 a mobi-
lização dos movimentos ocupou um prédio público que estava inativo há 
quase 10 anos e originalmente pertenceu à Escola de Engenharia da Uni-
versidade Federal de Minas Gerais. Como analisou Thais Oliveira (2019), 
a ocupação durou 87 dias, e essa resistência só foi possível a partir de sua 
inserção na comunidade, destacando-se o acolhimento de mulheres em 
situação de vulnerabilidade, em especial aquelas que estavam em situação 
de rua, para não retornarem aos locais de violência. 

Por outro lado, o processo de negociação com o Estado não foi tran-
quilo, “não se tratou de um acordo fluido e sem barreiras; pelo contrário, 
tratou-se de uma longa jornada de ações empreendidas pelas mulheres 
envolvidas na ocupação” (Oliveira, 2019, p. 105). O movimento de mu-
lheres Olga Benário defendia a urgência da demanda por casa abrigo, o 
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Estado argumentava que a casa de referência da mulher seria criada no 
futuro em um endereço anunciado no ano anterior. 

Este endereço, no entanto, até aquele momento, servia como es-
tacionamento da ROTAM (Batalhão de Rondas Táticas Metropo-
litanas). Além disso, também não havia nenhum documento que 
comprovasse o início da construção do abrigo, ou a reversão de fun-
dos em licitação antes de 2017, o que acarretaria uma espera de no 
mínimo dois anos. (Oliveira, 2019, pp. 104-105)

O Movimento Olga Benário decidiu então por arcar com a organização 
de uma Casa de Referência da Mulher, tendo em vista o trabalho que já estava 
exercendo na ocupação e negociou os termos para que isso fosse possível. Os 
principais pontos desse trajeto ocorrido no ano de 2016 foram sistematiza-
dos em infográficos por Camila Bastos (2016), mas que apresentamos aqui 
de maneira resumida. Após o início da ocupação em 8 de março de 2018, 
mais de 50 mulheres passaram pela ocupação no primeiro mês. Em 19 de 
abril foi recebida a ordem de despejo e reintegração de posse, apontando a 
desocupação até o dia seguinte. Desse dia em diante, há grande mobilização 
e articulação da ocupação com diversos atores institucionais (Conselhos da 
Mulher, municipal e estadual; Secretaria de Patrimônio da União, Faculdade 
de Arquitetura/UFMG, Ministério Público Federal, Tribunal Regional do 
Trabalho, dentre outros). Assim, seguem importantes reuniões, negociações 
de prazos e apresentação de projetos para que em maio fosse firmado acordo 
para que a Casa de referência Tina Martins mudasse, em junho de 2016, 
para imóvel designado no acordo (Bastos, 2016). 

A luta da Ocupação Tina Martins fez efetivar sua demanda a partir 
da própria atuação do movimento social, com a participação do Estado 
apenas na cessão do imóvel. Nas ocupações, e na Tina Martins isso ficou 
evidente, “é possível produzir o próprio espaço e, movidos pelos ideais de 
transformação, produzir os próprios conceitos e disputar a informação e 
a opinião pública” (Maria Tereza Dias et. al., 2017, p. 169).

Esta disputa de narrativa é o que permite a negociação. O que se ob-
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serva é que a Ocupação Tina Martins ampliou as reflexões sobre as 
ocupações urbanas, ao apresentar como pauta central o direito das 
mulheres a uma vida digna e sem violência e ao ser construída por e 
para mulheres. Em verdade, mesmo tendo como pano de fundo ex-
tremamente relevante a questão da cidade mercadoria e exclusão so-
cioespacial, tinha como foco a demanda da efetivação da lei e de po-
líticas públicas para mulheres. (Isabela Araújo Bettoni, 2018, p. 24)

Talvez possamos pensar na Casa Tina Martins como uma nova versão 
do buquê de flores explosivo ofertado para o Estado, assim como fez Esper-
tirina Martins em 1917: surge a primeira casa de referência da mulher na 
América Latina que se configura a partir desse modelo. Seu atendimento 
tem como foco as mulheres que moram em ocupações urbanas de BH e 
entornos, até pela relação do Movimento de Mulheres Olga Benário com 
o Movimento de Luta nos Bairros, Favelas e Ocupações, embora não se 
restrinja a estas, são recebidas mulheres encaminhadas pelo Estado ou 
ainda mulheres em situação de vulnerabilidade social. 

Sobre práticas e autonomia 

A Casa Tina Martins, gerida pelo Movimento de Mulheres Olga 
Benário, não só foi modelo para outras três casas de referência no Brasil 
(Helenira Preta em Mauá, SP; Mirabal em Porto Alegre, RS e Laudelina de 
Campos Melo em SP capital), como também construiu uma metodologia 
própria para o atendimento de mulheres em situação de violência a partir 
dos preceitos do feminismo marxista. Sua atuação se dá a partir de eixos 
de trabalho que organizam práticas diversas2: (a) assistência emergencial; 
(b) acompanhamento periódico; e (c) informativa permanente.

2   Na época em que a pesquisa de campo foi realizada eram três eixos. Atualmente, a atuação da 
Casa se organiza em 4 eixos: (a) formação política - por meio de oficinas, palestras, rodas de conversas 
e outras atividades na Casa que possam permitir o acesso à informação, ressignificação de conceitos e 
troca de experiências, além de serem espaços de fortalecimento; (b) encaminhamento - hoje inclusa à 
Rede Estadual de Enfrentamento à Violência contra a Mulher em Minas Gerais, quando a Casa não 
é a melhor solução, há o encaminhamento para outros locais; (c) Acolhimento - por meio de 3 tipos 
de auxílios gratuitos (psicológico, jurídico e serviço social), a Casa presta serviços que normalmente 
mulheres menos abastadas não teriam acesso e (d) abrigamento em situações emergenciais como casa 
de passagem (Casa de Referência da Mulher Tina Martins, 2021).
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A assistência emergencial pode ser prestada a partir de acompanha-
mento jurídico, psicológico, de assistência social, além de acolhimento e, 
em últimos casos, de abrigamento. Os atendimentos ocorrem, então, a 
partir desses núcleos de trabalho, sempre acompanhados pela presença de 
uma Benária3. O acompanhamento periódico acontece a partir de cursos 
e oficinas. Essas atividades visam a fortalecer as mulheres de uma maneira 
geral e construir a independência financeira das atendidas. Ao longo de sua 
trajetória a Casa já ofereceu oficinas de crochê (Flores da Tina), de forró, 
yoga, para aprender a fazer sapatos, sessões de filmes e apresentações teatrais. 
Por fim, a atuação com ênfase informativa busca a melhoria de serviços da 
Rede Estadual de Enfrentamento à Violência contra a Mulher, a partir de 
atos de enfrentamento, mas também trabalhando em articulação com a 
Rede para encaminhamentos necessários (que funcionam em via dupla). 

Assim, colocamos em análise as práticas da Casa no que dizem respeito 
à informação permanente. Estando colocada como um dos equipamentos 
na rede de proteção à mulher em situação de violência, especialmente na 
Rede Estadual de Enfrentamento à Violência contra a Mulher, quais são 
os impactos desse pertencimento para as construções autônomas? De que 
maneira essa aproximação com a rede e a sistematização de uma metodo-
logia de trabalho tensionam as lutas assumidas coletivamente?

Então, inclusive, a participação na REDE é um dos eixos de atendimento 
da casa. A gente faz parte da REDE desde antes, no processo de ocupação. 
Antes de vir pra cá a Tina Martins já começou a fazer parte das reuniões 
da REDE de enfrentamento. E depois que a gente veio aqui pra casa, a 
gente faz esse processo de reorganizar nosso trabalho, nosso atendimento, 
a gente continuou nesse espaço. ... Mas a gente tem desenhado qual o pa-
pel da Rede, o que essa Rede propõe para a sociedade. É muito mais de se 
discutir o que tem, discutir o que precisa ter, as melhorias que precisam ser 
feitas, é uma troca mesmo. Acho muito interessante, acho que tem mui-
tas questões que têm que ser levadas em consideração, principalmente, de 
identificar as falhas. (Benária, entrevista 22 de outubro de 2019)

3   Aproveitamos para registrar que as mulheres que trabalham na Casa e fazem parte do Movimento 
de Mulheres Olga Benário serão chamadas no texto de Benárias, que é como elas mesmo se denomi-
nam; e as mulheres atendidas pela Casa serão chamadas de Tinas.
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A participação na Rede Estadual de Enfrentamento à Violência contra 
a Mulher e a troca de encaminhamento entre os diversos recursos mantendo 
uma autonomia em relação à sua gestão é a novidade que a experiência 
da Casa nos traz em termos de políticas públicas, por se configurar e ao 
mesmo tempo não se configurar enquanto uma destas políticas. Ser parte 
da Rede, inclusive, não é uma experiência acrítica, busca-se a formação de 
espaços que sejam cada vez mais acolhedores e qualificados para receber 
mulheres em situação de violência. 

É preciso que se identifique o que estamos chamando aqui de coletivos 
autônomos, e o faremos a partir da referencial teórico do feminismo 
decolonial. Yuderkys Miñoso, Diana Correal e Karina Muñoz (2014) 
trabalham o feminismo decolonial como um feminismo pensado histórico 
e geopoliticamente a partir do processo de colonialidade e questionam de 
forma radical a ideia de que há uma história ascendente de conquista de 
direitos para as mulheres.

Nessa perspectiva, coletivos autônomos podem ser entendidos como 
autogeridos e autogestionados. Essa noção advém do feminismo autônomo 
que tem por crítica a institucionalização do feminismo, especialmente a 
partir de mecanismos globais como a ONU. Segundo Ochy Curiel (2014), 
o feminismo autônomo pode ser compreendido como 

um feminismo excêntrico, de fora, da fronteira e das margens como 
possíveis espaços de construção política [edificada] na ação coletiva 
autogerida e autônoma que produz sua própria teoria, um pensa-
mento descolonizador contra o eurocentrismo e a teoria/perspec-
tiva de gênero mais conservadora, e que questiona fundamen-
talmente a relação saber-poder e a dependência das instituições. 
(2014, p. 330, tradução nossa4) 

4   un feminismo excéntrico, del afuera, desde la frontera y los márgenes como espacios posibles de construc-
ción política [edificada] en la acción colectiva autogestionada y autónoma que produce teoría propia, un 
pensamiento descolonizador frente al eurocentrismo y a la teoría y perspectiva de género más conservadora, y 
que cuestiona de fondo la relación saber-poder y la dependencia a las instituciones. 
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Podemos conceber, portanto, que o feminismo autônomo tensiona a 
relação com o Estado a partir de dois lugares: na relação com o feminismo 
global questionando os processos de colonização que permeiam suas políti-
cas; e na relação interna, não eximindo o Estado de se posicionar ou de agir 
efetivamente no enfrentamento à violência contra a mulher, por exemplo. 
Assim, interessa-nos especialmente pela potência de colocar em questão o 
campo de interesse da psicologia social quando destaca a importância de 
ações macro e micropolíticas como modo de reinvenção destas políticas. 

Dessa forma, tomamos em análise a Casa de Referência das Mulheres 
Tina Martins enquanto um coletivo feminista autônomo. Esse não é um 
atributo reivindicado pelas Benárias, mas uma conexão teórica estabelecida 
no desenvolvimento da pesquisa. A nomeação mais utilizada pelo Movi-
mento de Mulheres Olga Benário é de reconhecer a Casa Tina Martin como 
um espaço autogestado, conforme pode ser verificado em suas redes sociais. 
Essa conexão se dá por conta desta autogestão e, principalmente, por seu 
importante papel no tensionamento com o Estado para o estabelecimento 
e a melhoria das políticas públicas de enfrentamento à violência contra a 
mulher, na sua relação com o governo de Minas Gerais.

Ocupações como estratégias de resistência

O Estado veio quente, nós já tá fervendo,
O Estado veio quente, nós já tá fervendo,

Quer desafiar? Não tô entendendo.
Mexeu com as mulheres, você vai sair perdendo.

Tina Martins, mulheres de luta.
Olga Benário, mulheres de luta.

Todas as mulheres, mulheres de luta.
Não tem casa abrigo, se der mole nós ocupa.

(Palavras de ordem usada pelas Benárias em 
suas ocupações)

As ações identificadas nessas práticas da informativa permanente falam 
da relação da Casa Tina Martins com o Estado, no trabalho de cobrar 
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por políticas públicas que atendam às mulheres em situação de violência. 
Essa ação vem sendo realizada desde a ocupação do dia 08 de março de 
2016, que tinha por objetivo inicial cobrar do Estado de Minas Gerais 
a construção de uma casa abrigo, já que Belo Horizonte só contava com 
uma. Justamente por isso que ocupação é a estratégia de resistência que 
vamos trabalhar analisar aqui.

As ocupações urbanas podem ser definidas como espaços da cidade 
antes inutilizados, ou subutilizados que passam a ter posse planejada, pacífica 
e informal, construindo a partir dessa posse identidades territorializadas, 
por meio da mobilização pelo acesso à terra urbana e ao exercício dos 
direitos à moradia e à cidade (Dias et al., 2017). Elas têm revolucionado 
as formas de fazer política, porque “para além de garantir a efetivação do 
direito à moradia, as ocupações têm criado novas formas de alteridade 
urbana e têm sido exemplo da necessidade da (re)construção de espaços 
mais democráticos nas cidades” (Dias et al, 2017, p. 161). São “referência 
de organização coletiva e poder popular” (Boulos, 2012, p. 60).

Além disso, as ocupações são afrontas diretas ao sistema capitalista, 
uma vez que subvertem a forma como se dá o processo de urbanização 
que “ligado à industrialização e ao capital, está pautado na lógica da 
produção e do acúmulo de bens que vão além do mínimo necessário 
para a sobrevivência, ... muito vinculado à construção de classes e, con-
sequentemente, desigualdades socioeconômicas” (Carolina do Carmo, 
2019, p.161). De acordo com o MLB, “ocupar é um ato de rebeldia, 
de confronto com a ordem estabelecida, de questionamento à sagrada 
propriedade privada capitalista”. E essa afronta é também fator que 
propicia (ou força) o diálogo:

Então, como é importante a gente, inclusive, a questão da ocupação veio 
muito nesse sentido da propriedade privada, mesmo, né? Porque o bem 
maior do capital é a propriedade, né? Então, você mexe numa estrutu-
ra muito frágil do sistema capitalista, você mexe no sistema central, no 
nervo central, de toda a questão do capitalismo. ... A ocupação veio com 
o sentido de “espera aí, vamos movimentar aí, porque é isso que vamos 
fazer caso não saia [caso não se efetive a reivindicação].” (Benária, en-
trevista, 22 de outubro de 2019)
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Para compreendermos o funcionamento da Casa de Referência da 
Mulher Tina Martins é necessário que se localize como são construídas 
suas metodologias e ferramentas de atendimento. Essas construções estão 
fortemente marcadas pela perspectiva do feminismo marxista, linha que 
orienta o movimento Olga Benário. 

O marxismo é um instrumento de análise da sociedade, certo? E para 
nós do movimento de mulheres Olga Benário, que dirige a casa, esse é 
o método mais correto de análise da sociedade porque ele rompe o ide-
alismo, ele rompe o individualismo, e o subjetivismo das coisas. Porque 
o dado primeiro é que o mundo é material, então ele é perfeitamente 
conhecível, e se ele é conhecível ele é totalmente passível de ser mudado. 
(Benária, entrevista, 23/10/2019)

O marxismo enquanto esse sistema de análise da sociedade opera a 
partir de uma perspectiva materialista, histórica e dialética que busca ação 
política para a emancipação humana. Mirla Cisne (2018) aponta algumas 
reflexões sobre essa vertente, que busca a seu modo compreender as relações 
sociais que expressam conflitos, exploração e lutas, de maneira articulada 
as opressões de gênero, raça e classe. “Entendemos que as relações sociais 
de sexo, raça e classe são antagônicas e estruturantes porque determinam 
materialmente a exploração do trabalho, por meio da divisão de classe e 
da divisão sexual e racial do trabalho” (Cisne, 2018, p. 2).

A partir deste aporte teórico e político, a Casa busca a crítica ao 
liberalismo e aos direitos que se definem a partir de suas premissas, além 
de questionar o feminismo burocratizado que se incrusta no aparelho do 
Estado (Maria Lygia Quartim Moraes, 2020). Essa perspectiva do femi-
nismo é uma das primeiras a fazer a crítica ao construto mulher enquanto 
um sujeito universal, uma vez que um dos problemas considerados funda-
mentais do movimento feminista era o acesso ao trabalho. De acordo com 
bell hooks a problematização da classe social foi fundamental para que se 
pudesse dar espaço para uma crítica racial. A autora afirma que “inserir 
classe na pauta feminista abriu um espaço em que as intersecções entre 
classe e raça ficassem aparente. Dentro do sistema social de raça, sexo e 
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classe institucionalizados, mulheres negras estavam claramente na base da 
pirâmide econômica” (Moraes, 2020, p. 69).

Olha só, a gente estava falando da nossa perspectiva marxista de aná-
lise da sociedade. E na perspectiva da sociedade capitalista de classe 
a propriedade de classe é o elemento fundante, é o determinante para 
a manutenção de toda a sociedade. Então qualquer ato que conteste o 
elemento da propriedade privada, ele é por si só um ato bastante revo-
lucionário e subversivo. E a questão é a possibilidade que esse ato tem 
em si de ser concretizado, o objetivo desse ato, e as perspectivas que esse 
ato traz consigo. Fazer um ato que atente contra a propriedade, faz com 
que as pessoas contestem se essa propriedade é tão intocável assim, e 
mais, faz com que as pessoas reflitam porque aqueles outros indivíduos 
fizeram isso, e reflitam sobre a sua condição, se não estariam naquele 
lugar. Então, quando a gente faz uma ocupação por moradia, de uma 
casa, como foi essa aqui para ser um lugar de acolhimento de mulheres 
em situação de violência, a gente faz com que as pessoas entendam que 
a luta coletiva é possível de ser vitoriosa, e mesmo que ela não tenha a 
conquista em si, mas ela traz consigo uma experiência coletiva que pos-
sibilita as pessoas entenderem que é possível se organizar e mudar os 
estados das coisas. (Benária, entrevista, 23 de outubro de 2019)

A construção de uma ocupação urbana demanda sempre uma construção 
coletiva, mas na Ocupação Tina Martins, essa é uma construção ainda mais 
intensa do ponto de vista da coletividade e da autonomia porque se desenvolve 
ali um serviço que recebe e acolhe as mulheres em situação de violência. Uma 
ocupação de e para mulheres, onde é possível ficar atentas às experiências que 
“normalmente, são vividas pelos corpos entendidos como femininos… muitas 
vezes anuladas e ignoradas pelo estado e pelos homens” (Carmo, 2019, p. 168).

A experiência da Casa Tina Martins de Belo Horizonte está também 
alinhada a duas ocupações feministas do Movimento Olga Benário que 
deram origem à Casa de Referência da Mulher Mirabal em Porto Alegre/
RS, à Casa de Referência da Mulher Helenira Preta em Mauá/SP e à Casa 
de Referência da Mulher Laudelina de Campos Melo em SP capital. A Casa 
Mirabal surge de uma ocupação realizada em 25 de novembro de 2016, Dia 
Internacional de Combate à Violência Contra a Mulher, no centro de Porto 
Alegre. “A preocupação das militantes do Olga é a escassa rede de atendimento 
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e acolhimento de mulheres na cidade de Porto Alegre, a Ocupação Mulheres 
Mirabal surge como forma de protesto contra essa falta de políticas públicas” 
(Miriani Santos Silva & Luciane Marques Raupp, 2018, p. 4).

Analisada sob a ótica da democracia em suas diferentes vertentes, 
entende-se a Casa Mirabal enquanto um modelo de democracia 
contra hegemônico: Em que pese a Ocupação Mulheres Mirabal não 
tenha atingido o modelo ideal participativo, é inegável perceber que 
realizar um trabalho que deveria ser feito pelo poder público, com 
qualidade, não é uma tarefa fácil, e apesar de todas as dificuldades 
encontradas principalmente a falta de experiência das militantes 
a Casa já acolheu mais de duzentas mulheres e salvou a vida (li-
teralmente) da maioria delas. Só por essa informação já deve-se 
perceber que essa instituição é tudo, exceto hegemônica. (Ariane 
Fernanda Reis Moreira, 2019, p. 58)

A Casa Helenira Preta é resultado de uma ocupação no centro da 
cidade de Mauá realizada em 25 de julho de 2017, Dia Internacional da 
Mulher Negra, Latino-Americana e Caribenha; a negociação se encerrou 
em poucos dias porque a prefeitura se comprometeu com a construção 
de uma casa abrigo, porém houve omissão no cumprimento da demanda 
e uma nova ocupação foi realizada onde funciona a Casa, sem qualquer 
suporte estatal (Jornal A Verdade, 24 de julho de 2019). Importante dizer 
que “o objetivo dessas experiências não é substituir o poder público, ao 
contrário, é denunciar a ausência de políticas públicas para mulheres e 
demonstrar que é possível operar em outra lógica de cuidado, organização, 
emancipação econômica, afetiva, etc.” (Isis Mustafa Assis & Livia Tommasi, 
2018, p. 29). A Casa Laudelina de Campos Melo surge em SP capital em 
27 de janeiro de 2021 e vem como uma resposta ao aumento dos casos de 
violência doméstica no contexto da pandemia do coronavírus. 

As ocupações do Movimento de Mulheres Olga Benário são classifi-
cadas por Amanda Carolina Cegatti como ato de desobediência civil, uma 
vez que podem ser caracterizadas enquanto “uma ação política, realizada 
publicamente, que almeja a transformação de uma lei ou política conside-
rada injusta por determinado grupo” (Cegatti, 2019, p. 92). Nesse sentido, 
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cabe pensar ainda dois aspectos que surgiram no acompanhamento da 
Casa de Referência da Mulher Tina Martins em Belo Horizonte: o modo 
como o funcionamento da ocupação produz efeitos de pertencimento e 
compromisso coletivo e o modo como ocupar se mostra uma ferramenta 
de luta permanente na articulação com as políticas públicas.

Quanto ao compromisso coletivo e pertencimento associado à ocupa-
ção, na roda de conversa “Mulheres e o Direito à Cidade”, que aconteceu 
no dia 12 de março de 2019, na semana de comemoração de 03 anos de 
existência da Casa, uma das Tinas contou um pouco de sua experiência e 
destacou o senso de coletividade como um de seus maiores aprendizados.

Hoje mesmo eu levei um tombo feio. ... E aí rodeada de gente querendo 
socorrer, mas não era igual à Ocupação. Se fosse alguém da Ocupação 
eu tenho certeza que ia querer me levar pro hospital, mas caí na rua, 
é diferente. A sociedade vê de forma diferente. “Melhora, levanta e vai 
embora”. Na ocupação não, essa união, o coletivo, é tão bacana. Porque 
um preocupa com o outro, um cuida do outro. Então assim, eu não quero 
voltar à vida que eu levava nunca mais. (trecho de fala no evento Mulhe-
res e o Direito à Cidade, diário de campo, 12 de março de 2019).

Um desdobramento importante de sua história é que ela escolheu 
viver na Ocupação. Tinha a casa dos pais para retornar, mas preferiu não 
seguir este caminho. “Minha família chegou até cogitar a ideia de me internar 
numa clínica psiquiátrica. Porque pra eles não era normal você escolher sair 
da sua casa para conviver deste jeito, desta forma coletiva” (trecho de fala no 
evento Mulheres e o Direito à Cidade, 12 de março de 2019).

Por fim, a ocupação é instrumento utilizado ainda para a manutenção 
do espaço onde funciona e não se encerrou no momento de pactuação das 
primeiras negociações. O contrato de cessão do imóvel que se estabeleceu 
na negociação para a existência do local teve duração de apenas dois anos. 
Em junho de 2018, quando do término desse contrato, não estava sendo 
possível abrir uma conversa com o Estado de Minas Gerais para saber qual 
seria o destino do imóvel e da Casa. Dessa forma, fomos obrigadas a fazer 
com que a conversa acontecesse, por meio de uma ocupação da Cidade Ad-
ministrativa no dia 1º de agosto. Com mais de 20 mulheres do Movimento 
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Olga Benário, das ocupações e ligadas à Tina na porta da Secretaria de Estado 
de Planejamento e Gestão da Cidade Administrativa, não houve opção a 
não ser abrir uma mesa de negociação, agora para discutir o futuro da Casa. 

Importante dizer que muitos interesses estavam em pauta, uma von-
tade do Estado de institucionalizar a Casa, transformando-a no formato 
do CERNA5, ou seja, em um equipamento do Estado, era evidente. As 
negociações tiveram movimentos que sinalizavam avanços e retrocessos, 
porém as parcerias com o Estado estão se firmando, com o respeito à au-
tonomia e às metodologias desenvolvidas na Tina. Assim, há um complexo 
jogo que por vezes usa a própria ferramenta da ocupação para a inserção 
na rede de políticas públicas, mas por vezes se situa no limiar, correndo 
riscos de impactos na forma de gestão coletiva, como o movimento tem 
buscado. Por fim, a ocupação também pode funcionar como instrumento 
de luta para a militância em direitos.

Para marcar o dia internacional de luta das mulheres, o Movimento 
Olga Benário em conjunto com o Movimento de Luta nos Bairros, Fave-
las e Ocupações realizou a ocupação simbólica do prédio da Previdência 
Social, na Av. Amazonas. Tal ação visou marcar a importância da luta 
contra a reforma da previdência dentro dos movimentos feministas, 
no contexto brasileiro atual, por serem as mulheres as maiores atingi-
das com a mudança. A ocupação não se deu de forma pacífica e foram 
muitos os conflitos com os seguranças do local. A ideia de abertura de 
um diálogo com a população foi impedida de ser realizada pois fomos 
trancadas dentro do edifício. A ação mostrou as dificuldades de se rea-
lizar protestos e conversas no contexto dos atuais governos (estadual e 
federal, principalmente) e ressaltou um certo posicionamento da Casa 
Tina Martins enquanto coletivo autônomo. (Autora, Diário de Campo. 
8 de março de 2019)

Esse uso da ocupação para tratar de pautas dos movimentos sociais é 
muito importante, porque “quando há essa denúncia e reivindicação por 

5   CERNA é a sigla usada para identificar o Centro Risoleta Neves de Atendimen-
to às Mulheres Vítimas de Violência Doméstica ou Intrafamiliar, um equipamento 
da rede de políticas públicas para a atenção à mulher em situação de violência.
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parte dos oprimidos organizados em movimentos populares, há o movi-
mento de transformação de uma necessidade em demanda política; dessa 
forma, uma questão que poderia ser vista como um problema pontual se 
torna uma demanda essencialmente pública” (Amanda Paulista, 2013, 
p. 104). A ocupação faz com que as demandas sociais se materializem. 
Ocupação é estratégia de resistência porque ocupar é driblar o sistema de 
poder capitalista. 

Considerações 

A atuação da Casa Tina Martins foi analisada aqui a partir do eixo de 
atuação que diz respeito à informativa permanente. Escolhemos este recorte 
por entender que essas práticas permitem analisar como a Casa se articula 
com as políticas públicas no enfrentamento às condições de existência do 
próprio coletivo e às possibilidades de atuação no enfrentamento à violên-
cia contra mulheres. Além disso, possibilita visibilizar que essa articulação 
não se dá de maneira permanentemente harmônica ou passiva, mas como 
ferramenta de lutas ampliadas. 

Essa atuação é fundamental quando pensamos o contexto atual. 
Primeiro, é importante observar o cenário político. Desde o golpe contra 
a presidenta Dilma, um golpe misógino, vemos tomar conta da política 
brasileira um projeto reacionário e machista, que ataca os direitos das 
mulheres e reforça as relações de violência ao priorizar um modelo de 
família patriarcal. Entre cortes de investimento nas políticas públicas que 
atuam no combate à violência contra a mulher, a influência da Igreja nas 
decisões políticas e falas que nos humilham e objetificam, este governo é 
um grande ataque às mulheres. Talvez, por isso mesmo, são as mulheres 
que lideram a oposição desde a época das eleições com o movimento do 
#EleNão. Quando o Estado não garante os direitos, a resistência vem dos 
movimentos sociais, dos movimentos feministas.

Em segundo lugar, temos o cenário social em que nos encontramos: 
a pandemia pelo novo coronavírus. Com a necessidade de isolamento, 
alguns levantamentos apontam para o aumento da violência contra mu-
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lheres, inclusive com relação ao feminicídio. Esse aumento acontece ao 
mesmo tempo em que há uma diminuição do número de denúncias e 
a implantação de medidas de cuidado na rede de atenção à mulher em 
situação de violência. A Casa se Referência da Mulher Tina Martins é um 
importante instrumento para apoio às mulheres em situação de violência 
e continuou realizando seus atendimentos, embora tenha parado com os 
eventos públicos.

Algumas questões que se fizeram importantes na construção de pers-
pectivas de autonomia e gestão coletiva dizem respeito à história das figuras 
escolhidas como fundantes desse coletivo, assim como dos movimentos 
que servem como fundamentação teórico-política das práticas construídas. 
Produzem-se nessas articulações efeitos de herança, compromisso e conti-
nuidade, que fortalecem a luta política e o enfrentamento aos desmandos 
e desmontes contemporâneos.

Esta é uma Casa de Referência das Mulheres construída a partir da 
ocupação de um espaço inativo na cidade e, ao mesmo tempo, ocupando e 
tensionando as políticas de proteção às mulheres em situação de violência, 
que mesmo ativas não alcançam algumas mulheres. Uma luta pelo bom, 
pelo justo e pelo melhor do mundo, que, diferente de Olga Benário, não 
enfrenta o nazismo, mas enfrenta os alarmantes índices de feminicídio, 
construindo práticas de proteção e autonomia das mulheres atendidas. 
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Posfácio Poético
Leonardo de Oliveira

Nesse mar de retrocesso e morte,
onda após onda se choca contra nossas 

embarcações,
e não,

não estamos no mesmo barco.
O que fazemos com essa água salgada?

Bebemos dela até salgar a boca,
nos afogamos na tempestade?

Seguimos confiantes nas velas,
e na virada do vento?

Travessias se fazem necessárias,
e travessias dificilmente se dão na calmaria,

na aparente tranquilidade das páginas.
O que fica então impregnado no cheiro, no 

sabor
das últimas páginas de um livro?

A própria travessia. Aromas de possibilidades.
Olhares/oceanos que se buscam e se 

encontram,
e o encontro é com e no próprio corpo.

Podemos encontrar ainda nesse eco/perfume
notas de luta,

de desconforto,
ânsia,

desejo,
temores/

tremores/
terremotos.

O livro não termina neste posfácio. É ali que paradoxalmente ele se ini-
cia. Neste choque, terremoto com a vida e com as peles/olhos, e no que ele 
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nos produz. Se você neste momento fechar as janelas (eu estou escutando 
o som das ambulâncias aí na sua rua), desligar a TV, rádio ou o que estiver 
ligado, vai sentir uma leve vibração vindo do livro. Afie os ouvidos, tem um 
eco, não tem?

O eco da contracapa
Atracando catavento

Em todo canto.
A palavra que pirilampa

O lume no peito,
Que desata espelhos,

Revoando a pedra fria
Desse outro, que nos inabita

Com golpes de poesia.
O resíduo da escrita

Inescrita
Em nós/eles,

Na pele
De luta

Em cada linha.

Glória Anzaldúa falava a respeito da poesia dizendo que “um poema 
funciona quando  o  assunto com o qual iniciei se metamorfoseia alquimi-
camente em outro”1. E se transpormos a ferramenta poesia, como um (in)
utensílio, para a escrita acadêmica, se poemarmos um pouco os efeitos dessas 
escritas? Que metamorfoses alquímicas outras borbulham além do texto?

Possíveis
e utopias:

in/con/verter novos voos,
desconstruir o branco,

1   Anzaldúa, G. (2000). Falando em línguas: uma carta para as mulheres escritoras do terceiro mun-
do. Revista Estudos Feministas, (8),1, 234.
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olhar o espelho.
Subverter a morte dupla,

desnegacionar a vida,
quebrando a esteira de produção de morte

com máquina de guerra.
Ten(s)cionar ecos ressoantes,
fissurar a rocha do dia a dia

com linhas de fuga,
e tá mesmo dureza...

Lutar pelo direito ao nome,
defender um sul, o SUS, o SUAS, 

cartografar novos territórios,
sentipensar em coletivos,

habitar novos trajetos/mundo.
Eu não garanto que nada disso seja fácil,

mas é o ruído que emana
alquimicamente,

trans, meta morfado
da última página se lê.

O trovão que vem da contracapa,
a eletricidade 

que todas essas mãos cantaram
nas páginas,

as histórias dessas vozes,
nas margens

de rios em luto,
onde agora navegamos.

Tecemos aqui lutas
contra a cegueira e o sangue,

da pólvora e da palavra.
Cultivamos não apenas girassóis,

mas também o devir,
essa linda flor da mata atlântica,

que ainda não foi catalogada.
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