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iAy, Cuba, si te dijera,

yO que te conozco tanto,

ay, Cuba, si te dijera,

que es de sangre tu palmera,
que es de sangre tu palmera,

y que tu mar es de llanto!

Bajo tu risa ligera,
yo, que te conozco tanto,
miro la sangre y el llanto,

bajo tu risa ligera.

[.]

Hoy yanqui, ayer espafiola,
si, sefior,

la tierra que nos toco
siempre el pobre la encontré
si hoy yanqui, ayer espafiola,
jcomo no!

jQué sola la tierra sola,

la tierra que nos tocd!

[.]

(Nicolas Guillén)



RESUMO

Esta dissertacdo visa analisar, comparativamente, A autobiografia do poeta-escravo
([1835]2015), de Juan Francisco Manzano, e Memorias de um cimarron - Testemunho
([1966]1988), de Miguel Barnet sobre a vida de Esteban Montejo. Essas sdo as duas Unicas
obras (auto)biogréficas escritas sobre pessoas escravizadas nascidas na Ameérica, mais
especificamente, em Cuba, que chegaram até nosso tempo. A andlise parte da consideragdo que
ambos os livros foram escritos com um proposito particular, respondendo a demandas e a
expectativas externas e, para atingir esse fim, sua elaboracéo narrativa passou pela construgédo
de personagens com caracteristicas que atendessem a tais expectativas. No caso de Manzano,
visando sua alforria, desenhou-se como um escravizado modelo, manso na medida certa,
intelectual e poeta, buscando uma identificacdo com seu possivel pablico branco de intelectuais
escravocratas. Barnet, por sua vez, aspirava reintegrar-se a vida intelectual cubana pos-
Revolucdo de 1959, além de ter um projeto estético de descri¢do da negritude na cultura cubana.
Para tanto, associa a histéria de Montejo enquanto cimarrdn a histéria de Cuba, categorizando
ambos como rebeldes. Em outra frente, este trabalho debate a teoria literaria e a historiografica
sobre autobiografias, testemunhos e slave narratives e observa de que forma as obras analisadas
se encaixam ou ndo nesse molde tedrico. A Autobiografia (2015) encontra-se em um limiar
entre os trés géneros, a depender de qual ponto de vista de exame. Manzano, em si, escreveu
uma autobiografia, com sua subjetividade no centro; no entanto, 0s usos que terceiros deram a
ela aproximam-na mais de um testemunho e, de modo amplo, € uma slave narrative, mas ndo
segue 0 modelo observado por Olney (1984). As Memdrias (1988), por sua vez, sdo testemunho
puro, até por ser uma das obras fundadoras do género. Contudo, o carater de denuncia acaba
arrefecido pelo distanciamento efetuado na obra em relacdo as questdes raciais que Montejo
debate. O embasamento dessa argumentacdo reside em autores/as como Lejeune (2008), Smith
e Watson (2001) sobre autobiografias, Beverley (1987), Achugar (2002) e Barnet (1971; 1992)
sobre testemunho, Olney (1984) e Davis e Gates Jr. (1991) sobre slave narratives, bem como
Ferrer (1999) e Souza (2015) sobre a historia de Cuba.

Palavras-chave: Literatura afro-latino-americana. Escritas negras. Juan Francisco Manzano.

Esteban Montejo.



RESUMEN

Esta disertacion tiene por objetivo analizar comparativamente La Autobiografia ([1835]2015),
de Juan Francisco Manzano, y Biografia de un cimarrén ([1966]1988), de Miguel Barnet sobre
la vida de Esteban Montejo. Esas son las dos Unicas obras (auto)biograficas escritas sobre
personas esclavizadas nacidas en América, mas especificamente en Cuba, que llegaron a
nuestro tiempo. El andlisis parte de la consideracion que se escribieron ambos los libros con un
propdsito particular, respondiendo a demandas y expectativas externas y, para atingir este fin,
su elaboracion narrativa pasé por la construccion de personajes con caracteristicas que
atendieran a dichas expectativas. En el caso de Manzano, aspirando su manumision, se dibujé
como un esclavizado modelo, manso en la medida correcta, intelectual y poeta, buscando una
identificacion con su posible pablico de intelectuales esclavistas. Barnet, a su vez, anhelaba
reintegrarse a la vida intelectual cubana post Revolucion de 1959, ademas de tener un proyecto
estético de descripcion de la negritud en la cultura cubana. Para tanto, asocia la historia de
Montejo como cimarrén a la historia de Cuba, categorizando los dos como rebeldes. En otra
frente, este trabajo debate la teoria literaria e historiografica sobre autobiografias, testimonios
y slave narratives, y observa de qué forma las obras analizadas se encajan 0 no en este molde
tedrico. La Autobiografia (2015) se encuentra en un liminar entre los tres géneros, a depender
del punto de vista de examen. Manzano, en si, escribi6 una autobiografia, con su subjetividad
en el centro; sin embargo, los usos que terceros la dieron la acercan mas de un testimonio y, de
manera amplia, es una slave narrative, pero no sigue el modelo observado por Olney (1984).
La Biografia (1988), por su parte, son testimonio puro, incluso por ser una de las obras que
fundé el género. No obstante, el caracter de denuncia acaba por decaer por el alejamiento
efectuado en la obra en relacidon a las cuestiones raciales que Montejo debate. EI embasamiento
de esta argumentacion reside en autores/as como Lejeune (2008), Smith y Watson (2001) sobre
autobiografias, Beverley (1987), Achugar (2002) y Barnet (1971; 1992) sobre testimonio,
Olney (1984) y Davis y Gates Jr. (1991) sobre slave narratives, asi como Ferrer (1999) e Souza
(2015) sobre la historia de Cuba.

Palabras clave: Literatura afrolatinoamericana. Escrituras negras. Juan Francisco Manzano.

Esteban Montejo.
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1 COMENTARIOS INICIAIS

Diferentemente do mundo angléfono, em que textos (auto)biogréficos de pessoas
escravizadas abundam, inclusive compondo um grupo denominado slave narratives e somando,
segundo Olney (1984), mais de seis mil obras, na América Latina ndo ocorreu 0 mesmo
incentivo a escrita sobre as condi¢cdes de vida e as subjetividades de tais pessoas. No nosso
polissistema literario, temos apenas trés obras desse tipo: A autobiografia do poeta-escravo
(1835), de Juan Francisco Manzano, Memorias de um Cimarron — Testemunho (1966), escrita
pelo antropdlogo branco Miguel Barnet, e A biografia de Mahommah Gardo Baquaqua (1854),
escrita pelo abolicionista branco Samuel Moore. Baquaqua, na verdade, nasceu no atual Benin
e sua obra foi escrita nos Estados Unidos, mas, como parte do relato se passa no Brasil, onde
também foi escravizado, é, com frequéncia, incluido nessa lista de obras sobre a escravizagédo
na América Latina.

A presente dissertagdo visa analisar, de forma comparativa, as duas obras cubanas
mencionadas, a de Manzano e a de Barnet sobre Esteban Montejo. Ambas, a sua maneira, com
as diversas mediacOes a que foram sujeitas, abordam ndo somente a escravizacao do ponto de
vista de quem a sofreu, mas também a subjetividade de seus narradores, episodios marcantes
de suas vidas e suas contradi¢cdes enquanto seres humanos.

Pesquisar sobre o periodo da escravizagdo nas Ameéricas parece, a0 mesmo tempo,
ultrapassado e urgente. Por um lado, muitas pessoas negras relatam estarem fartas de somente
ouvirem de sua participacdo na historia quando se fala da escravidao, de forma que esse assunto
parece macgante e desagradavel. Realmente é. No entanto, por outro lado, a histéria hegemonica
e ensinada nas escolas ainda trata desse topico do ponto de vista dos/as brancos/as, seja dos/as
escravizadores/as, seja dos/as abolicionistas libertadores/as. Debater esse momento histérico do
ponto vista das pessoas negras, com suas associacgdes, resisténcias, lutas, vivéncias e anseios,
contudo, ainda € algo escasso. Além disso, como analisa Williams (1993, p. 248), “a escravidao,
no entanto, é mais uma crosta do que uma cicatriz no corpo da nacéo. E uma ferida que n&o
cicatrizou e, até que a crosta seja removida, a carne purulenta cortada, ela ndo pode cicatrizar

de forma limpa e completa”?.

1 No original: “Slavery, however, is more scab than scar on the nation's body. It's a wound that has not healed and,
until the scab is removed, the festered flesh cut away, it cannot heal cleanly and completely”. Todas as traducdes
de cita¢Bes sdo minhas, salvo quando indicado.



11

Nesse sentido, este trabalho apresenta-se como um pequeno ponto para somar-se a
virada epistemoldgica que estamos acompanhando nos ultimos anos, com os estudos sobre e de
pessoas negras, indigenas, LGBTQIAP+, com deficiéncia e tantas outras subjetividades que
foram excluidas da cidade das letras (RAMA, 1985) até muito pouco tempo. Eu, enquanto
pesquisadora branca, membro de uma classe média confortavel, ndo do tipo viagens-anuais-
para-a-Europa, mas com o privilégio de ter podido estudar em uma universidade, em um curso
de humanas, e seguir a pesquisa no mestrado, busco compreender 0 espagco que ocupo neste
debate. Tenho consciéncia que falo exatamente desse lugar, que toda a empatia que posso ter e
desenvolver tem seus limites e que meu ponto de vista, marco tedrico de analise e, até mesmo,
0s pontos que me chamam atencdo nos textos estdo, profundamente, marcados pela minha
condicdo racial e social. Ndo almejo, até porque ndo acredito nesse conto de fadas, que minha
pesquisa seja imparcial, cem por cento objetiva ou a resposta definitiva as questdes que tais
obras suscitam.

Muito pelo contrério, meu trabalho responde as questdes que me inquietaram na leitura
da Autobiografia e das Memorias, na historia de suas publicacfes e na fortuna critica a seu
respeito. A Autobiografia de Manzano foi o primeiro dos livros que li e foi tema do meu
trabalho de conclusdo de curso na graduacdo em Letras. Naquela oportunidade, pesquisei a
relacdo de Manzano com os mediadores brancos que interferiram na escrita de sua obra,
fomentando-a, corrigindo-a, limitando-a e entregando-a a um terceiro, o abolicionista britanico
Richard Madden, bem como o tratamento dado a obra pelo primeiro tradutor, o britanico
supracitado, e pelo tradutor brasileiro, Alex Castro, responsavel pela traducdo que utilizarei
como base deste trabalho. Visando ampliar o escopo da pesquisa e analisar, comparativamente,
outra obra similar, anexei a pesquisa as Memorias de Esteban Montejo, ouvidas, gravadas e
compiladas pelo antropdlogo branco Miguel Barnet. Essa mediacdo ainda mais direta entre
narrador e gestor/compilador/escritor saltou aos meus olhos e gerou-me interesse de pensar as
semelhancas e as diferencas entre a histéria de Montejo e a de Manzano e os resultados de seus
livros.

Enquanto a Autobiografia foi escrita ainda sob a escravizagéo, em troca da compra da
alforria de Manzano, sem nenhum tipo de modelo ou padrdo para inspirar-se, por um
escravizado domeéstico nascido no final do século XVII1 que aprendeu a ler e escrever de forma
autodidata, as Memadrias registram, ja no século XX, o relato de um ex-escravizado do campo,
ex-cimarrén, ex-mambi, centenario, pois nascido no final do século XIX, a um antropdlogo

branco, com um projeto estético desenvolvido a luz da Revolugdo Cubana. Além disso, os livros
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filiam-se a géneros literarios distintos, um as autobiografias, outro ao testemunho latino-
americano, do qual Barnet € um dos principais fundadores.

Os pontos de divergéncia entre as obras sdo diversos, alguns enumerados logo acima.
Em outra perspectiva, algumas semelhancas séo possiveis de serem tracadas: em um plano mais
6bvio, tratam do mesmo assunto, a escravizagdo, embora as Memarias ultrapassem esse periodo
e falem também da participacdo de Montejo na Guerra de Independéncia de Cuba. Além disso,
felizmente, ndo viveram toda a sua vida sob a escravizacdo. Manzano foi liberto em 1838, apds
a escrita do livro, mas viveu livre quase vinte anos, porém ainda no periodo de escraviddo em
Cuba, ao passo que Montejo viveu mais anos livre do que escravizado, embora, como vamos
ver, apos a abolicdo, pouco tenha mudado na vida das pessoas negras. Além de tudo isso, 0
ponto mais forte de semelhanca é que ambas as historias de vida foram apropriadas por
mediadores brancos, cujo interesse era usar tais relatos para seus proprios fins éticos-estéticos,
ndo interessando a vontade dos narradores. Nesse sentido, infelizmente, ainda no seéculo XX,
as pessoas negras tinham pouca autonomia e possibilidade de inserc¢éo na cidade das letras, suas
historias interessando apenas pelo pitoresco e exdtico que poderiam apresentar a branquitude
dominante.

Se, no Brasil, a situacdo é complexa e, apenas muito recentemente, esta construindo-se
um certo canone literario de autoria negra?, com um mercado atraido por tal literatura e pessoas
leitoras igualmente ansiosas por lerem historias diversas do canone tradicional, Cuba vive uma
situacdo também intrincada. Ja na Guerra de Independéncia, no final do século XIX, debatia-se
a participacao das pessoas negras na sociedade, sua contribuicdo cultural ao pais e corporal na
guerra e qual o espaco ocupariam na nova sociedade cubana que visavam criar (FERRER,
1999). O principal ide6logo do movimento, José Marti ([1893]1963), defendia uma ideia de
que ragas inexistiam e que dizer-se “homem” bastava, ndo importava ser negro ou branco.
Filiada, ideologicamente, a Marti, a Revolu¢do Cubana levou essa afirmacdo ao seu limite e
declarou que, com a revolugdo, o racismo em Cuba havia acabado. Dessa forma, debater o
racismo, que, obviamente, persistiu e persiste na sociedade cubana, tornou-se, a0 menos em
parte, ser detrator/a da Revolucdo, de maneira que, até onde se tem noticia, fala-se desse topico
ainda menos do que no Brasil.

Aproveitando a comparacdo Cuba-Brasil, vale destacar que as semelhancas entre 0s

sistemas coloniais e escravocratas, a forma como a escravizacao foi realizada e as ideologias

2 Pode-se debater se ha, realmente, o interesse de construir um outro canone, inserir as obras de autoria diversa no
canone tradicional ou abolir, completamente, o conceito excludente de canone. I1sso escapa a0 meu interesse aqui,
mas € uma discussdo premente.



13

de mesticagem, posteriormente, formuladas sdo muito semelhantes, de modo que o estudo das
Memorias e da Autobiografia, no contexto brasileiro, seja universitario, escolar ou geral, é de
muito interesse. Isso porque lanca luz a escravizacgdo, as ideologias racistas, as vivéncias das
pessoas negras que experienciaram esse horror e auxilia-nos a humaniza-las, posto que tratam
da escravizagdo de um ponto de vista que estamos pouco acostumados. Nesta dissertacéo, fiz
questdo de incluir uma porcéo tratando da histdria cubana, topico muito pouco estudado no
Brasil e que é muito relevante no estudo desses dois livros.

Voltando as obras, € importante observar que Manzano e Barnet, em suas escritas,
atendiam a expectativas deles proprios, de seus interlocutores e da prépria sociedade literaria a
que respondiam. Além disso, ambas as obras foram concebidas, pelos dados a que temos acesso,
com projetos éticos-estéticos determinados, para atingir um determinado fim. Manzano, sua
liberdade, Barnet, sua reinser¢cdo no mundo literario cubano e um certo projeto académico de
debater a participacdo negra na cultura e historia de Cuba. Tendo isso em mente, o principal
objetivo desta dissertagdo é analisar as implicaces narrativas desses projetos, observando de
que forma a selecdo do que narrar e a construcdo das personagens-narradoras busca atender a
esses objetivos.

Em outro plano, interessa-me, também, examinar o quanto as obras se encaixam ou
escapam das definicdes dos géneros a que se filiam, a autobiografia e o testemunho latino-
americano, bem como as slave narratives enquanto género mais consolidado academicamente
para pensar escritas negras sobre a escravizacdo. Para esse topico, 0 marco teorico é inevitavel
e, majoritariamente, branco, posto que os estudos sobre esses géneros ainda sao marcados por
um ponto de vista da branquitude. Manejarei autores como Lejeune (2008) e Smith e Watson
(2001) sobre autobiografias, Beverley (1987), Achugar (2002) e os proprios escritos de Barnet
(1971; 1992) sobre o testemunho e as referéncias maiores Olney (1984) e Davis e Gates Jr.
(1991) sobre as narrativas de escravizados anglofonas.

Minha hipétese é que Manzano constrdi-se enquanto um escravizado modelo para o
século XIX, manso na medida certa, revoltado o bastante para ndo querer viver naquela
condigéo, mas consciente de sua posicao o suficiente para ndo falar, abertamente, de aboligéo
ou da escraviddo enquanto sistema. Ademais, busca identificar-se com seu possivel publico
leitor a0 mostrar-se como um intelectual podado pelo sistema escravocrata, um poeta

incompreendido, cheio de habilidades de costura, cozinha e desenho. Barnet, por sua vez,
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constr6i um Montejo cimarrén®, revolucionario, inquieto e revoltado com o sistema
escravocrata e branco, associando tais caracteristicas a Revolu¢do Cubana e colocando tal
marco historico como o ponto de chegada da historia, em que, finalmente, os problemas raciais
que Montejo critica foram resolvidos.

Quanto aos géneros literarios, a Autobiografia encontra-se em um entre-lugar
complexo. Pensando na intencéo de seu autor, encaixar-se-ia bem no rétulo de autobiografia,
mas, pela forma como foi utilizada por terceiros, seria mais um testemunho. Uma narrativa de
escravizado obviamente é, mas escapa da classificacdo teorica, pois ndo se encaixa no modelo
que Olney (1984) descreve, posto que Manzano jamais teria acesso a tais textos na Cuba,
profundamente, marcada pela censura e pelo racismo. Ja as Memorias estdo mais acomodadas
na teoria, uma vez que esta foi desenvolvida, justamente, a partir das obras e considerando as
caracteristicas de tal obra nas andlises feitas pelos/as tedricos/as. Contudo, partindo da minha
perspectiva contemporanea com os debates raciais atuais em mente, acredito que o debate racial
de tal livro é arrefecido pelo fato de ndo ser presentificado, mas relegado a um passado distante
pré-revolucdo. Dessa forma, a caracteristica de denlncia social, tdo comum na teoria sobre o
testemunho (BEVERLEY, 1987; ACHUGAR, 2002), é abafada, na minha perspectiva.

Considerando que os géneros de que trato aqui sdo interessantes para mais areas além
da literatura, meu interesse é tentar abarcar multiplas perspectivas que os diferentes campos
podem ter para o debate, ndo me atendo a nenhum em especifico. Obviamente, a literatura
prevalece, pois € a area em que tenho conhecimentos mais aprofundados, mas ndo deixo de
observar o contexto histérico em que as obras foram lancadas, quem foram seus autores e as
relacOes estabelecidas entre autores, narradores e outros mediadores relacionados as obras.

Acredito que este trabalho pode vir a contribuir para os estudos referentes a
Autobiografia do poeta-escravo e a Memdrias de um cimarron, obras ainda pouco debatidas no
contexto brasileiro, e para a literatura de autoria negra de modo geral. A auséncia de trabalhos,
no Brasil, que tratem desses livros mostra-se, também, na bibliografia consultada neste trabalho,
em sua maioria em espanhol e em inglés. Ndo as escolhi por preciosismo, mas antes por
necessidade. Por esse motivo, também optei por traduzir todas as citacGes e utilizar as versdes
em portugués dos livros, de forma a contribuir para quem se interessa pelo assunto e nao Ié em

linguas estrangeiras.

3 A Enciclopédia Brasileira da Didspora Africana - EncBRDiAfri (s.v. Cimarrén) informa-nos que o termo
“cimarrén”, quando se refere a pessoas escravizadas, descreve um/a escravizado/a fugitivo/a. Assim como 0s
quilombos no Brasil, na América Hispanica, existiram os palenques, locais onde se escondiam os/as negros/as que
haviam fugido da escravizacdo. No entanto, cimarrén é um termo geral, que pode descrever tanto quem ia aos
palenques, quanto quem se escondia totalmente sozinho, como foi o caso de Esteban Montejo.
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Também merece justificativa minha decisdo pelo uso da versdo transcriada da
Autobiografia como base de analise*. Observo que esta versio, ao invés da denominada de
traducdo, aproxima-se mais da maneira de escrita de Manzano em lingua espanhola, de forma
gue me soa mais auténtica e, logo, mais propicia para minha analise que visa ser
decolonializada. Ouvir essa voz do Outro, acredito, também passa pela dificuldade que a leitura
pode causar e pelo esfor¢co em entender o que esse Outro quer nos comunicar. Nesse mesmo
sentido, justifico minha decisdo por ndo me deter nos relatos de violéncia que Manzano inclui
no livro. Evidentemente, ndo se pode maquiar a realidade e dizer que a escravidao ndo foi um
periodo de violéncia em sua forma mais pura e terrivel. Por outro lado, acredito que me ater a
esse aspecto da obra e ignorar a subjetividade de Manzano apenas me colocaria ao lado dos
outros intelectuais brancos que se utilizaram de sua obra metonimicamente e ndo deram atencéo
a sua individualidade. Logo, meu interesse de analise ndo sdo as descri¢cdes de violéncias que
ambos os narradores relatam, mas antes sua subjetividade.

Para atingir os objetivos aqui descritos, este trabalho organizar-se-a da seguinte forma:
além i) desta introducdo, ii) comentarios historicos sobre Cuba e sobre os dois livros aqui
abordados; iii) breve repasso tedrico sobre autobiografias, testemunho latino-americano e
narrativas de escravizados; iv) analise das obras em si, cotejando trechos, teoria e observacdes

minhas, de forma comparativa; e v) consideracdes finais.

4 Na traducdo brasileira, Alex Castro optou por realizar duas versdes do texto: uma, chamada de traducdo, limpou
0 texto, separou-o0 em paragrafos e atualizou a linguagem, de forma a permitir uma leitura mais fluida. A outra,
chamada de transcriac@o, procurou imaginar um Manzano luséfono e como ele escreveria, levando em conta as
condicBes de alfabetizacdo do Manzano real. Logo, o tradutor visou reproduzir os mesmos tipos de desvios
ortogréficos do original, uma linguagem do século XIX e até a auséncia de pontuacdo e de paragrafos. Importante
ressaltar, contudo, que ndo necessariamente o uso do conceito de transcriagdo por Castro corresponde ao
entendimento de Haroldo de Campos (2013) sobre este termo. Parece-me que Castro utiliza o conceito de forma
mais livre, ndo se atendo totalmente a teoria de traducéo.
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2 CONTEXTOS, HISTORIAS E REFLEXOES

Para iniciar a discussédo, gostaria de trazer alguns fatos de cunho mais geral sobre a
historia de Cuba, pais de origem dos autores e dos livros aqui analisados, bem como sobre as
duas obras objeto de minha analise, a Autobiografia do poeta-escravo ([1835]2015), de Juan
Francisco Manzano, e Memérias de um cimarron ([1966]1988), de Miguel Barnet, sobre
Esteban Montejo. Para tanto, apresentarei informaces, datas, contextos, interpretacGes e, até
mesmo, debaterei acerca das metodologias de escrita dos dois autores. Quanto a Historia do
pais, a ideia € descrever brevemente alguns dos processos politicos e sociais que viveram
Manzano, Montejo e Barnet, visto que as duas obras estdo intimamente ligadas com os periodos
historicos em que foram escritas e que a histéria de Cuba é pouco estudada e discutida no Brasil,
para além do medo do comunismo pés-Revolucdo de 1959. Passarei também pela curiosa tarefa
de discutir a biografia dos autores e dos protagonistas reais das obras justamente em um trabalho
que analisa obras biogréficas. Contudo, embora muitos dos fatos estejam ali expressos nos
textos, sabemos que ha uma selecdo do que narrar e meu papel, enquanto narradora onisciente
no tempo e no espago, é organizar cronologicamente o “inorganizavel”, evidentemente, cOm as
limitacGes da documentacdo acerca da vida de escravizados, pessoas ndo consideradas sujeitos
0 bastante em seu periodo histérico para terem sua vida registrada. O aprofundamento das
discussdes aqui tracadas sera feito em capitulo oportuno, mas, por agora, vejamos um pouco
sobre a Historia de Cuba, seguido por mais detalhes da vida e da obra de Manzano e, depois,

de Montejo e de Barnet, seguindo uma ordem cronoldgica.

2.1 “YA NO GRITEMOS ‘PATRIA O MUERTE’ SINO ‘PATRIAY VIDA’”

A proposta de discutir brevemente a histéria da ilha de Cuba, destacando apenas alguns
pontos, apresenta-se como um duplo desafio: tanto de tornar coeso um recorte arbitrario, quanto
de apresentar as contradicdes e as complexidades da historia. Nao sou historiadora, apenas uma
pesquisadora de literatura que acredita que pensar a histéria em comunhdo com a literatura
ajuda a iluminar muitos pontos das obras literarias. Ndo as vendo como um reflexo perfeito do
seu periodo histérico ou como fontes de pesquisa historiografica, mas, justamente, como
produtos profundamente ligados a seu contexto. Ainda mais considerando as duas obras em
questdo neste trabalho: dois textos (auto)biograficos, escritos em Cuba, relatando o periodo da

escraviddo do ponto de vista de uma pessoa escravizada e, no caso de Memdorias de um
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cimarron, narrando também uma parte da Guerra de Independéncia cubana, da qual Montejo
participou enquanto combatente. Ademais, Manzano, Barnet e Montejo viveram periodos
importantes de seu pais, de forma que acredito ser importante explicar com um pouco mais de
profundidade alguns desses momentos, para que minha leitora e meu leitor tenham maior
entendimento do que se passava nesses periodos histdricos, especialmente tendo em vista 0
quéo pouco da historia de Cuba sabemos nos brasileiros ndo historiadores ou pesquisadores
desses assuntos. Nos estudos escolares de Historia, sabemos muito mais das civilizacdes
europeias antigas do que de nossas irmds e irmdos latino-americanos, o que contribui para a
importancia de incluir este capitulo nesta dissertacdo. Desse modo, 0 escopo que sera abrangido
aqui inclui o periodo da colonizacao e da escravidao, a Conspiracdo de la Escalera, o processo
de abolicdo e de independéncia de Cuba, a Guerra das Racas de 1912 e pinceladas sobre a
situacdo atual do pais. O foco, evidentemente, sdo as relacdes e as questdes raciais, pelo motivo
6bvio deste trabalho tratar de literatura negra e por Cuba ser um pais ndo branco, como todos
0s paises das Américas.

Cuba, desse modo, tal qual o Brasil e, basicamente, todas as nacdes das Américas, tem
uma histéria profundamente marcada pela colonizacdo e pela escravidao. A regido do Caribe
foi a primeira a ser invadida pelo colonizador Cristévdo Colombo, mas Cuba, em especial,
seguiu muitas décadas sem ser utilizada pela Espanha, posto que em outras regides, como
México e Peru, havia se descoberto minas de ouro mais interessantes economicamente para a
metrépole naquele momento. Os indigenas da ilha de Cuba foram rapidamente dizimados, algo
gue aconteceu na maioria das regiGes caribenhas, e o local permaneceu praticamente
despovoado entre os séculos XVI e XVIII. Muitos historiadores, como Marifiez (1997) e
Schmidt-Nowara (2011), apontam a ocupacdo® inglesa entre 1762 e 1763 como 0 ponto
impulsionador da producéo de aclcar no pais, visto que a partir dai a Espanha passou a valorizar
a regido e procurou retomar sua posse e investir nela.

A expansido da producdo so ocorreu de fato apds a Revolugdo Haitiana (1791-1804)°
(MARINEZ, 1997), quando o Haiti, maior produtor de aglicar no momento, saiu do mercado

% Vou utilizar, neste caso, a palavra “ocupagdo” e ndo “invasdo”, pois ambos os paises em questdo, Espanha e
Inglaterra, estavam invadindo uma terra que nao era deles, a Inglaterra ndo estava invadindo um territério da
Espanha. Em rixa de paises europeus colonizadores, eu mantenho-me de fora.

® A Revolucdo haitiana, realizada pelas proprias pessoas negras, escravizadas e livres, foi o primeiro movimento
de independéncia das Américas a ser liderado por pessoas negras, e ndo pelos “iluminados e bondosos brancos”.
Em sua finalizagdo, a Revolugdo conquistou tanto a independéncia da Franga quanto a aboli¢do da escravidao, fato
que apavorou a comunidade escravista internacional, que temia que o mesmo tipo de movimento ocorresse em
seus paises. Em Cuba, préxima ao Haiti, 0 medo foi gigantesco, mas suas reverbera¢fes chegaram, inclusive, até
o0 Brasil. Muitas pessoas negras, por outro lado, até hoje veem esse movimento como um marco da forca do povo
negro na luta contra a violéncia contra elas perpetrada. No entanto, mesmo com essa importancia tremenda, ndo
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por seu processo revolucionario de independéncia e de aboligdo da escraviddo, realizado pelos
proprios negros. Como sabemos, a espinha dorsal da colonizacdo foi a escravidao e, com o
aumento no numero de plantacdes, evidentemente, 0 nimero de pessoas escravizadas trazidas
a forca foi expandido.

Assim como no Brasil, ndo temos dados oficiais ou totalmente precisos do numero de
pessoas escravizadas em Cuba, mas temos algumas informacdes aportadas por pesquisadores/as
da area. Piqueras (2011, p. 195), recuperando um informe de 1867 do consul britanico em
Havana, Lionel Carden, afirma que essa inexatidao ocorreu “porque os fazendeiros, como
classe, nas palavras exatas do informe, colocaram todas as dificuldades para que se soubesse
[os nimeros], falsearam os dados de suas dotacdes [...] e as autoridades nunca haviam posto
muito empenho para levantar censos exatos”. No entanto, ha alguns dados, como o recuperado
por Schmidt-Nowara (2011, p. 23), por exemplo, que afirma que “Cuba importou 780.200
escravos entre 1790 e o fim do trafico em 1867. Em 1846, a populacéo escrava da ilha somava
323.759 pessoas, de um total de 898.752. Em 1862, por outro lado, as cifras haviam subido para
368.550 de 1.359.238.13”. Ferrer (1999) acrescenta a informagao que, nos tltimos 50 anos do
trafico, entre 1816 e 1867, mais de 595 mil escravizados desembarcaram, aproximadamente o
mesmo numero que foi traficado para os Estados Unidos em toda sua colonizacdo. Pessoas
negras livres constituiam cerca de 17% da populacéo.

Para ajudar a dimensionar a situacdo nas regides onde viviam Juan Francisco Manzano
e Esteban Montejo, Ferrer (1999) aporta dados importantes sobre Matanzas e Sagua la Grande.
Esta, proxima a costa norte de Cuba, teve um grande aumento no nimero de engenhos de agucar
ao longo dos anos: pulou de 2 moinhos, produzindo alguns milhares de arrobas em 1827, para
119 moinhos e cerca de 46 mil toneladas em 1859. Na provincia de Matanzas, por sua vez,
apenas trés jurisdi¢des, Matanzas, Cardenas e Coldn, produziam mais de 55% de todo o acucar
da ilha. Esta provincia, assim como a capital Havana, esta localizada na porcéao oeste da ilha, a
mais rica, a época e atualmente, e onde mais se concentrava a populagéo escravizada, por conta
da producéo agucareira.

A luz da Revolucio Haitiana, que tanto medo causou entre os plantadores cubanos e de
todas as Américas, ocorreram também, em Cuba, levantes de escravizados/as pela aboligdo e
pela independéncia. Em nome da brevidade deste subcapitulo, discutirei apenas uma, a
Conspiragéo de la Escalera, ocorrida entre 1843 e 1844, da qual, supostamente, Manzano e

costuma ser estudada nas escolas, mesmo tendo ocorrido & luz da Revolugdo Francesa, como aponta Ferrer (2012).
Nota-se que o medo de que essa semente da revolucdo se espalhe segue presente nos dias atuais.
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Domingo del Monte fizeram parte. Esse movimento tinha como objetivo acabar com o sistema
colonial escravista de Cuba e ocorreu em grande parte da ilha. Finch (2015) demonstra que,
embora se fale mais das regifes de Matanzas e Havana como cerne dessa revolta, encontram-
se evidéncias de que rebelides de diferentes intensidades aconteceram ao longo de todo o pais.
As autoridades, ap6s uma delacdo da rebelido, passaram mais de um ano colhendo testemunhos
de pessoas em, praticamente, toda a porgdo ocidental de Cuba, “da cidade de Havana e suas
adjacéncias, passando pela cidade de Matanzas e sua area rural, até o que se tornou Cardenas
em 1843 e sua area rural, chegando a localidades distantes como Sagua la Grande e regifes que
hoje estdo no centro de Cuba, como Villa Clara e Cienfuegos” (FINCH, 2015, p. 13).

Como participantes da Escalera, apontaram-se, principalmente, negros, livres e
escravizados, bem como alguns intelectuais brancos e, até mesmo, britanicos que residiam no
pais, inclusive os funcionarios da Inglaterra que la viviam trabalhando no consulado ou como
encarregados de supervisionar o cumprimento dos governos cubano e espanhol dos tratados
pelo fim do trafico. Durante a repressdo a conspiragdo, centenas de pessoas, em sua maioria
negras, foram condenadas a prisdo, ao exilio ou, em casos mais especificos, a morte. Nao é
muito dificil imaginar quais penas recairam sobre os brancos e quais sobre 0s negros.

O caso mais emblematico da execucdo de pessoas negras foi Gabriel de la Concepcidn
Valdés, conhecido como Plécido, importantissimo poeta negro e livre desse periodo. Ele
participou também da terttlia de Domingo del Monte e foi preso como um dos supostos lideres
da Conspiracdo. Sendo um possivel lider negro e proeminente, a condenacdo de Placido foi
exemplar: foi sentenciado ao fuzilamento, ocorrido no més de junho de 1844. Barcia Paz (2001)
ressalta que, nos meses de maio e junho de 1844, ocorreram a maior parte das mortes, seja por
castigos, seja por condenagdes a morte. Foi o0 momento tido como o de maior repressdo a
conspiracao.

Seguindo com nossa cronologia histérica, saltamos alguns anos até chegarmos no
processo da lenta e gradual abolicdo, oficializada em 1886, e na declaracdo da independéncia
ocorrida apenas em 1899. Esses dois processos correram em paralelo e foram um (aboligéo), ao
menos em parte, consequéncia do outro (guerras de independéncia). O primeiro movimento em
direcdo & emancipacdo dos escravizados, ao menos formalmente falando, foi a Lei Moret, que,
como boa lei abolicionista formulada pelo governo colonial, cedia aos interesses da elite branca,
de forma que seus efeitos reais de libertagdo de pessoas escravizadas foram escassos. A

proposta era de que os/as filhos/as de escravizados/as nasciam livres, mas tinham que seguir
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trabalhando para o dono de sua mae. Ademais, liberava os escravizados com mais de 60 anos e
os emancipados.’

O medo as pessoas negras e 0 que elas poderiam fazer se livres e rebelando-se foi algo
que marcou todo o periodo colonial de Cuba, passando pelas guerras de independéncia — a
Guerra dos Dez Anos (1868-1878), a Guerra Chiquita (1879-1880) e a Guerra Final da
Independéncia (1895-1898) —, pela Guerra Cubano-hispano-americana® e chegando até apos
Cuba tornar-se uma nacéo independente. Uma das principais justificativas utilizada por muitos
politicos e intelectuais cubanos para ndo apoiar a independéncia era que, sendo Cuba um pais
profundamente negro, se uma guerra fosse deflagrada, ela rapidamente se tornaria uma guerra
racial e Cuba “seria ou espanhola ou africana, seria espanhola ou seria outro Haiti”® (FERRER,
1999, p. 2).

E praticamente impossivel discutir esse periodo de guerras sem destacar a centralidade
que os combatentes negros tiveram, de ambos os lados, e de como a questdo da escravidao
sempre foi um ponto de tensdo. O foco que sera dado no decorrer deste percurso historico sera
sempre o racial, principalmente porque sabemos o quanto a histéria € um campo muito racista,
que ressalta, quase sempre, pessoas brancas como principais figuras dos processos historicos.
Com a independéncia cubana ndo é diferente, visto que dois dos principais nomes das rebelides
sdo Carlos Céspedes'® e José Marti't. Aqui, por outro lado, interessa discutir figuras como
Antonio Maceo, um dos mais destacados lideres negros, que comegou na guerra cCoOmo um
soldado comum e ascendeu nos postos militares até se tornar Major-General e 0 segundo no
comando do Exército Libertador de Cuba. Outro importante lider, comparavel a Marti enquanto
figura intelectual, é Juan Gualberto Gdmez, politico e jornalista que se uniu a revolu¢do no
periodo da Guerra Chiquita e foi muito proximo de Marti, sendo designado por ele como seu

delegado em Cuba (na época Marti ja era persona non grata em sua terra natal) para dar a ordem

7 Os emancipados eram “aproximadamente dez mil homens e mulheres capturados pelo governo em suas
esporadicas tentativas de eliminar o trafico negreiro. Embora nominalmente livres, os emancipados em geral
haviam sido forgados a trabalhar para os plantadores, que os tratavam como escravos” (SCHMIDT-NOWARA,
2011, p. 27).

8 Nomeada assim no artigo de Luis (1989), no lugar da tradicional nomenclatura, Guerra Hispano-americana, que
oblitera a participagdo da col6nia Cuba para dar destaque somente as poténcias colonizadoras.

® No original: “Cuba, they said, would either be Spanish or it would be African; it would be Spanish or it would
be another Haiti.”

10 Céspedes, considerado responsavel pela deflagracdo da Guerra dos Dez Anos, foi um branco latifundiario do
tabaco e escravista, nascido na Espanha, que deu o Grito de Yara, momento que marca 0 comego da guerra.
Também libertou todos os seus escravizados nesse instante, convocando-os (palavra pretensamente ambigua) a
unirem-se aos rebeldes.

11 Marti era criollo, poeta, politico e a principal figura intelectual dos rebeldes, até hoje considerado o grande
martir da independéncia cubana, sendo celebrado inclusive como uma das influéncias da Revolugdo Cubana de
1959.



21

de levantamento da guerra em 1895. Mais um nome proeminente é o de Quintin Banderas, que
foi general, depois coronel, chegando até general de divisdo. Foi, junto a Maceo, um dos
principais responsaveis pela Guerra Chiquita e, mesmo preso pela Espanha pela sua
participacdo nesta, foi um dos primeiros a rebelar-se em 1895, na guerra final pela
independéncia.

Como j& comentado, 0 medo de Cuba ser o novo Haiti era enorme, ndo apenas entre 0s
pré-Espanha, mas também entre os pré-independéncia. J& no comeco da Guerra dos Dez Anos,
Céspedes redigiu um manifesto em que a abolicdo era apenas um desejo, ndo um dos objetivos
principais. Contudo, no decorrer da guerra, mais e mais escravizados foram unindo-se aos
rebeldes, tanto por convicgGes, quanto pelo préprio fato de que ser soldado era, infinitamente,
melhor do que ser escravizado. Com esse incremento, postergar a abolicdo parecia cada vez
menos provavel, visto que aquelas pessoas, obviamente, exigiriam seus direitos no pds-guerra
e independéncia.

Na Guerra Chiquita, iniciada ap6s os dez anos da primeira guerra pelo grupo de
combatentes insatisfeitos com o Pacto de Zanjon, ampliou-se ainda mais o numero de
combatentes negros, principalmente pela liberdade concedida aos que lutaram antes. Logo, “nos
dois primeiros meses da rebelifo, Polaviejal? estimou, quase oitocentos escravizados
abandonaram suas plantacdes para se unirem aos rebeldes. Porta-vozes da insurrei¢do, por sua
vez, colocaram os nliimeros de escravizados fugitivos em cinco mil”** (FERRER, 1999, p. 74).
Nesse momento, comecou o grande discurso, fomentado, principalmente, pela Espanha, de que
o verdadeiro motivo das rebelides por independéncia era racial, buscando (e conseguindo)
inserir na opinido publica um medo aos negros e aos perigos que uma Cuba negra poderia
representar para os brancos. Quanto aos liberais brancos antes independentistas, também era
conveniente fomentar esse medo, tanto porque eles ndo apoiaram essa nova insurrei¢do, quanto
para poderem criar a narrativa de que eles eram os unicos lideres possiveis para uma nova Cuba
civilizada, ja que, em sua viséo, deixar o pais na méao de negros so poderia levar a selvageria.

Ja no final dessa guerra, periodo que Ferrer (1999) caracteriza como uma paz fragil,

ocorreu a abolicdo da escraviddo, com o sistema sendo substituido pelo chamado patronato.

Em 1880, enquanto a Guerra Chiquita ainda se desenvolvia no Oeste, 0 governo
colonial declarou o fim da escraviddo e o estabelecimento de um sistema de

12 Camilo Garcia de Polavieja, lider militar da Espanha e um dos principais fomentadores da narrativa da guerra
racial para destruir 0 apoio popular dos racistas a luta pela independéncia.

13 No original: “Polavieja estimated, almost eight hundred slaves had abandoned their plantations to join the rebels.
Spokespersons for the insurrection, meanwhile, put the number of fugitive slaves at five thousand.”.
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aprendizagem (patronato) que duraria oito anos. A lei ndo compensou os proprietarios
pela sua perda financeira, mas ao garantir-lhes o trabalho de seus antigos escravizados
pelos préximos oito anos, a lei serviu ao propdsito de indenizagdo. Escravizados,
agora patrocinados, continuariam trabalhando para seus donos nas mesmas tarefas e
receberiam por seus esforcos um salario entre um e trés pesos (comparado aos de
quinze a vinte pagos para trabalhadores livres).1* (FERRER, 1999, p. 95).

Gradualmente, os escravizados seriam libertados conforme um sorteio, visando que o
processo se encerrasse em 1888. No final das contas, a abolicdo veio até antes do planejado,
pois, como demonstrado por Ferrer (1999), citando Scott (1985): “6.000 patrocinados
receberam sua liberdade no primeiro ano do patronato, 10.000 no segundo, 17.000 no terceiro,
e 26.000 no quarto™® e, em 1885, havia apenas 53.381 patrocinados em toda a ilha, o que
motivou o governo colonial a declarar a aboligdo do sistema de aprendizagem em 1886.

Surpreendendo ninguém, tendo em vista que esse processo nao garantiu nenhum direito
social aos negros recém libertos, pouco mudou na vida dos homens e das mulheres agora livres.
Sua mdo de obra seguiu sendo majoritaria nas plantacdes, especialmente de acucar, e mesmo
0s que tentaram a vida em outros campos ou lugares acabaram, em pouco tempo, retornando
para os velhos postos, agora, como assalariados (FERRER, 1999; SCHMIDT NOWARA,
2011). A regido de Matanzas, aponta Ferrer (1999), foi um dos locais onde a situacdo menos
mudou, seja na vida dos trabalhadores rurais negros, seja nas expectativas dos latifundiarios
brancos e nas relagdes sociais e raciais.

Esse processo de aboligdo, ao menos em seu final e desfecho, tendo acontecido de forma
relativamente pacifica e sem gerar um “caos” social, desbancou o argumento da guerra racial e
fortaleceu o argumento pré-independéncia. Agora, criou-se o discurso de uma nacionalidade
que transcendia a raca, ideia que perdura até os dias de hoje e que foi, inclusive, utilizada no
discurso do governo comunista pds-1959. Essa visdo era preconizada também por José Marti,
que “professava a igualdade de todas as racas. De fato, ele foi além, afirmando corajosamente

gue ndo havia racgas. Raca [...] era meramente uma ferramenta usada localmente para dividir o

14 No original: “In 1880, while the Guerra Chiquita still evolving in the east, the colonial government declared the
end of slavery and the establishment of a system of apprenticeship (patronato) to last eight years. The law did not
compensate owners for their financial loss, but by guaranteeing them the labor of their former slaves for the next
eight years, the law served the purpose of indemnification. Slaves, now patrocinados, would continue to work for
their owners at the same tasks and receive for their efforts a monthly stipend of between one and three pesos
(compared with the fifteen to twenty pesos paid to free worker)”.

15 No original: “6,000 patrocinados earned their freedom in the first year of the patronato, 10,000 in the second,
17,000 in the third, and 26,000 in the fourth. In 1885”.
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esforco anticolonial e globalmente por homens [...] para justificar expansdes e impérios”®

(FERRER, 1999, p. 4).

Com essa ideologia em méaos, os rebeldes prepararam-se, durante 15 anos, para a nova
guerra, que esperavam ser a derradeira. Orquestrada pelo Partido Revolucionario Cubano,
liderado por José Marti nos Estados Unidos, comegou em fevereiro de 1895, novamente com a
proclamagdo da repUblica, mas agora com a novidade disso ocorrer também no Oeste
acucareiro, algo antes impensado pelo altissimo nimero de negros ainda escravizados, a época,
e 0 medo dos donos de armarem seus escravizados para se alcarem contra a Espanha. Uma
alteracdo ainda mais profunda diz respeito ao fato de que, nesse momento, o lider dessa
ocupagéo foi Antonio Maceo, e um negro liderar uma invasdo em um espago ainda tdo negro —
mesmo apos a aboli¢do formal — ndo causou espanto. Com um comeco tranquilo, a medida que
a vitdria parecia garantida, principalmente por ndo encontrarem tanta resisténcia espanhola
quanto outrora, a cor dos futuros lideres da nova nagdo comegou a ser uma preocupagao.

Considerando a igualdade que agora havia, as qualidades que habilitavam alguém para
ser um bom lider para a Cuba livre residiam em critérios excludentes, tdo excludentes quanto

apenas a raca. Sua ideia era de

uma sociedade liderada por homens cujo direito a governar deriva precisamente do
fato de eles ndo serem representativos da maioria — do fato deles serem homens cujas
realiza¢Bes culturais e intelectuais serviriam para distingui-los da massa de homens
cubanos, elevar essas massas pelo seu exemplo e representar Cuba para o mundo
exterior e moderno'” (FERRER, 1999, p. 172).

N&o coincidentemente, s se encaixavam nesses critérios homens brancos e
proprietarios. Por conseguinte e gradualmente, postos de comando foram sendo mudados,
sendo, obviamente, retirados 0s homens negros que, historicamente, ocupavam tais posicdes e
sendo substituidos por brancos, muitas vezes pessoas recém-chegadas a guerra com zero
expertise militar. Logo, o interesse geral era de acabar a guerra com brancos ocupando as
posicdes prestigiosas e de comando da nova nagao.

Com os Estados Unidos intervindo e apropriando-se da Guerra de Independéncia de

Cuba em 1898, no que ficou conhecido como a Guerra Hispano-Americana, ou Guerra Cubano-

16 No original: “José Marti, professed the equality of all races. Indeed, he went further, boldly asserting that there
was no such thing as race. Race [...] was merely a tool used locally to divide the anticolonial effort and globally
by men [...] in order to justify expansion and empire”.

7 No original: “of a society led by men whose right to rule derived precisely from the fact that they were not
representative of the majority-from the fact that they were men whose cultural and intellectual attainments would
serve at once to distinguish them from the mass of Cuban men, to elevate the masses by their example, and to
represent Cuba to an outside and modern world”.
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Hispano-Americana, e a capitulagdo da Espanha perante os EUA, esse discurso de branquitude
intensificou-se ainda mais. Em sua mais cléssica politica intervencionista, os EUA definiram
para Cuba que agora o pais deveria provar-lhes que era civilizado o bastante para se
autogovernar, ou enfrentaria uma nova colonizacdo, mas da poténcia americana. Essa
imposicdo vinda de um pais sem escraviddo, mas com um absurdo, generalizado e instituido
discurso de segregacgéo racial fomentou ainda mais a ideologia de civilidade e refinamento
serem sindnimos de branquitude. Desse modo, a independéncia cubana, ocorrida da Espanha
em 1899, so foi concretizada mesmo em 1902, quando os EUA deixaram Cuba com exigéncias
como instalar uma base militar no pais e garantir a intervencao estadunidense na ilha.

O problema racial ndo resolvido em Cuba e apenas piorado pelo periodo de ocupagédo
dos EUA seguiu apresentando reflexos ao longo do século XX e chegando até os dias atuais.
Para 0 escopo deste trabalho, interessa comentar uma situacdo ocorrida em 1912, conhecida
como Guerra das Ragas. Apds conquistar a independéncia oficialmente em 1902 com o discurso
da harmonia racial ou de uma pétria sem raca, 0s cubanos negros passaram a tentar exigir o
cumprimento desse programa de igualdade. Logo, em 1908, foi fundado o Partido
Independiente de Color (PIC), dirigido por soldados veteranos. Contudo, em 1910, foi aprovada
a Lei Morua, que proibia a existéncia de partidos que fossem compostos ou atendessem aos
interesses de s6 uma raca, cor ou classe social, para evitar uma suposta luta racial no pais. Essa
proibicdo foi justamente o que iniciou um levantamento dos ex-membros do PIC, mas muitos
dos movimentos ao longo do pais foram facilmente suprimidos. Nesse embate desigual, o
exército republicano assassinou milhares de negros. O nimero de pessoas mortas ndo é preciso,
mas estima-se que esteja entre 3 mil e 6 mil pessoas (SOUZA, 2015). Esteban Montejo, 0
cimarron da obra que discutirei neste trabalho, e seu chefe, Simedn Armenteros, foram presos
como participantes desse levante.

Esse episodio ficou muito marcado como um dos momentos mais violentos de embate
racial no pais. No entanto, ndo da forma como nos, pessoas do século XXI esclarecidas sobre
questdes raciais, podemos pensar. Segundo Zeuske (1998), a perspectiva dos meios de
comunicagdo contemporaneos (na época em que foi escrito o artigo) e a lembranca historica
mais geral dizem que essa guerra é vista como motivada pelo racismo, mas ndo da elite branca
que proibiu o partido, mas “na perspectiva da mentalidade cubana integralista, como 'separagao’
dos dirigentes do PIC do programa de harmonia racial e do martinismo” (ZEUSKE, 1998, p.

81). Nesse sentido, podemos considerar que esse ocorrido ¢ uma evidéncia “conclusiva do
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racismo opressor implicito no projeto nacionalista cubano” (SCHMIDT-NOWARA, 2011, p.
37).

Chegando na contemporaneidade, ocorreu, em 1959, a Revolucgéo que tanto impactou
e segue impactando o mundo ocidental. A Revolugdo Cubana, nas figuras emblematicas de
Fidel Castro e Che Guevara, mudou, radicalmente, a politica, a economia e a sociedade cubanas,
sendo, no século XX, equivalente a Revolucdo Haitiana em relagdo ao medo generalizado que
causou nas poténcias econdmicas do momento, principalmente os Estados Unidos. Os
idedlogos da Revolucdo de 1959, constantemente, referiam-se e referem-se as Guerras de
independéncia como suas predecessoras ideoldgicas e espirituais (FERRER, 1999), com a
diferencga que esta conseguiu 0 que 0s cubanos do inicio do século ndo conseguiram: libertar o
pais da dominacéo ocidental, principalmente dos Estados Unidos (LUIS, 1989).

Como afiliada ideoldgica das guerras do final do século XIX, a Revolucdo também
seguiu e segue cultuando José Marti e sua ideologia da inexisténcia de ragas. Evidentemente,
todos no século XXI ja sabemos que, biologicamente, as racas inexistem, mas ndo podemos
negar os efeitos que a construcdo do conceito de raca e sua classificacdo hierarquica
(QUIJANO, 2010) tiveram e tém nas nossas sociedades. Interessante notar, no entanto, que,
como apontado por Ferrer (1999), em Cuba, a ideologia de um pais sem fronteiras de raca ndo
veio pela mesticagem biolégica como no Brasil. L4, por outro lado,

Essa unido transcendente sempre foi entre homens e seus frutos geralmente uma
comunidade fraternal inerentemente masculina. Aqui, a transcendéncia da raga e 0
nascimento da nacéo foram possiveis ndo pela unido sexual das ragas e a subsequente
criacdo de uma nacdo "mestiga” — como intelectuais discutiram sobre outros locais da
América Latina. Na verdade, a transcendéncia racial e a unido nacional foram forjadas
em uma unido masculina durante a guerra. Marti escreveu sobre uma América
mestica, mas ndo exatamente sobre uma Cuba mestica. Para ele, como para outros, a
unido racial em Cuba foi menos produto da miscigenacdo quanto do heroismo
masculino e sua determinagéo'® (FERRER, 1999, p. 126).

A auséncia de politicas voltadas, especificamente, para as necessidades e urgéncias da
parcela negra dos habitantes faz o racismo persistir nos mais diversos niveis. Mesmo havendo,
por exemplo, profissionais qualificados/as negros/as e uma parcela consideravel integrando as

Assembleias de Poder Popular (SOUZA, 2015), ndo h& mudancas significativas nos altos

18 No original: “This transcending embrace was always between men and its fruit generally a fraternal community
inherently masculine. Here the transcendence of race and the birth of the nation were both made possible not by
the sexual union of races and the subsequent creation of a "mestizo" nation — as intellectuals would argue elsewhere
in Latin America. Rather, racial transcendence and national unity were forged in manly union during war. Marti
wrote of a mestizo America, but not quite of a mestizo Cuba. For him, as for other, racial union in Cuba was less
product of miscigenation than of masculine heroism and will.”
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escaldes de poder do governo. A midia ndo tem muita representacdo negra, ndo ha legislaces
especificas que punam crimes de racismo e a policia segue sendo mais violenta com pessoas
negras, apenas para citar alguns exemplos levantados por Souza (2015).

Em sua investigacdo sobre Os negros na América Latina (2014), o estadunidense Henry
Louis Gates Jr. levanta, questiona e busca respostas ao conceito de cubanidad, fortemente
atrelado a ideia de inexisténcia de racas que discuto. Embora anterior a formulagdo de Fernando
Ortiz®, foi o etndlogo quem, com mais forca, desenvolveu o conceito e aplicou-o como uma
ideia semelhante a que temos no Brasil: nossa cultura € diversa, multipla, formada,
principalmente, pelos elementos espanhois (no caso deles), africanos e indigenas e ndo ha
motivo para ter vergonha ou repulsa a qualquer um deles. Em suas andancas por Cuba,
conversando com as mais diversas pessoas, Gates Jr. percebe que muitos dos negros com quem
debateu o assunto de fato afirmam-se cubanos acima de negros, ou, no maximo, dizem-se “afro-
cubanos”. Evidentemente, ha muitos que reconhecem que o racismo segue existindo com muita
forca, presentes nas préprias entrevistas de Gates Jr. (2014) e nas de Souza (2015) com ativistas
do movimento negro cubano, que reclamam politicas especificas que mexam ndo apenas nas
estruturas governamentais e sociais mais profundas, mas também na ideologia, na cultura e no
imaginario social do pais, ainda muito racista.

Cabe destacar que meu papel aqui ndo é defender nem o fim do governo comunista,
nem sua permanéncia. Acredito que a midia a que temos acesso, que relata as situacdes vividas
na ilha desde o triunfo da revolugdo, é, profundamente, maculada pelo imperialismo
estadunidense, que esta ha 62 anos buscando difamar o regime local, colocando seu oposto, o
capitalismo, como a solucdo para os problemas do pais. Cuba sofre, a0 mesmo tempo, com as
sang¢des ainda impostas pelos EUA e seu governo nao consegue responder a altura, acreditando
que basta afirmar que todos que sdo contrarios ou criticos ao governo, sdo pagos pelos
estadunidenses para destruir a unidade do governo. Para as complexidades de Cuba, respostas

simples ndo sdo efetivas.

2.2 “O ESCRAVO E UM MORTO PERANTE SEU SENHOR”

19 Fernando Ortiz Fernandez (Havana, 1881 -1969) foi um etndlogo, linguista, folclorista, entre outras funcdes,
importante pelo pioneirismo no reconhecimento da relevancia da cultura negra em Cuba. Suas principais obras séo
Contrapunteo cubano del tabaco y el azdcar (1940) e La Africania de la Musica Folklorica de Cuba (1950), entre
outras.
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O problema acerca da falta de documentagéo sobre escravizados tem grande ressonancia
no caso de Juan Francisco Manzano. Suas datas de nascimento e de falecimento sdo mais
convencdes entre os/as pesquisadores/as do que certezas e, com frequéncia, variam. Registrarei
as mais comuns: 1797 para nascimento e 1854 para morte. A escrita da obra convenciona-se
como entre 1835 e 1836 e presume-se que sua manumissao ocorreu em 1836 ou em 1837, apds
entregar os manuscritos da sua Autobiografia. De Manzano, ndo temos nenhuma imagem, mas
encontra-se, em muitos sites, uma imagem do também escritor ex-escravizado nigeriano
Olaudah Equiano como sendo de Manzano.

Juan Francisco Manzano nasceu nos ultimos anos do século XVI11, em Matanzas, Cuba,
ja escravizado. Seus pais, Maria del Pilar e Toribio Castro, eram também escravizados e,
aparentemente, ocupavam posigdes “prestigiosas”, sendo uma “criada de distinsad ou de

estimacad ou de confihansa” (MANZANO, 2015, p. 91, sublinhados do autor), ¢ o criado-mor

da casa (p. 92). A condicdo dos seus pais dentro da fazenda é, reiteradamente, marcada como
diferenciada. Por exemplo, em um dado momento, ele descreve um castigo que sua mae sofreu
por defendé-lo e afirma que ela foi posta “no lugar do sacrificio pela primeira vez na vida pois
em bora estivece na fazenda estava izenta de trabalho como mulher dum escravo g°. soube se
comportar e ser benquisto por todos” (MANZANO, 2015, p. 106). H4, na fala dele, um certo
tom “meritocratico”, apontando o merecimento de seus pais de ter esse “respeito” da dona.

Ao longo de sua vida, Manzano foi um escravizado doméstico, geralmente
acompanhando de perto a familia de seus/as donos/as, primeiramente da idosa benevolente
Marquesa de Justiz de Santa Ana e, ap6s sua morte, da jovem e maldosa Marquesa do Prado
Ameno, ainda viva quando da publicacdo da Autobiografia e mae de Nicolas de Cérdenas y
Manzano, figura importante na vida e na obra de nosso escritor. Ser escravizado doméstico
trazia em si uma ambivaléncia: por um lado, ter mais acesso a casa grande e mais proximidade
dos privilégios dos brancos proprietarios — embora com uma distancia abissal separando donos
e escravizados —, por outro, ser vigiado muito mais de perto. No caso de Manzano, isso é
bastante evidente. Desde crianca ele afirma que sua primeira dona, a idosa Marquesa de Justiz
de Santa Ana, o tomou como um tipo de “entretenimento” (MANZANO, 2015, p. 92), fazendo-
o ficar mais tempo em seus bragos do que nos da real mée. J& propriedade da Marquesa do
Prado Ameno, ele seguia sendo o bibel6 de sua dona. Por exemplo, tem de comer ao seu pé (p.
97), estava sempre indo onde quer que ela fosse, como um “cachorrinho com meus brasinhos
cruzados” (p. 100), ele chega, até mesmo, a afirmar que a Marquesa “ndo me perdia de vista

nem sequer dormindo p'. g°. até sonhava comigo” (p. 102). A relagéo dela com Manzano beirava
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a obsessdo, pelo que ele descreve, e demonstra essa vigilancia exacerbada que recaia sobre o
menino®.

Sua sorte muda, segundo ele, em 1809, com cerca de 12 anos, passada a morte da
Marquesa de Justiz e ja sob posse da Marquesa do Prado Ameno. Afirma que atribui sua pouca
estatura e fraqueza corporal a “amargoza vida q°. tenho desde treze ou quatorze annos” (p. 98).
A partir dessa idade, “a alegria e a vivasidade de meu temperamento a tagarelise de meus labios
[...] se transformou tudo em serta melancholia que com o tempo se fez minha cararteristica” (p.
99). A partir desse ponto do livro, comegam a ser mais frequentes os relatos de violéncias e de
torturas que ele sofreu, questdes em que ndo me deterei por ndo ser necessario reiterar o que
todos ja sabemos: a vida de um escravizado era repleta de sofrimentos.

Importa, no entanto, relatar que Manzano, com frequéncia, fala de sua ligacdo com as
artes e, principalmente, com a poesia. Como apontado por Castro (2015), Manzano descreve a
poesia quase como uma doenca que se apodera de seu corpo, ja que descreve que um homem
percebeu nele “os primeiros sintomas da poezia” (MANZANO, 2015, p. 115, grifo meu). Em
inlmeras passagens, menciona que tinha uma enorme facilidade para memorizar poemas e
sermdes e repeti-los, além de ser habilidoso ao compor seus proprios versos, que registrava
apenas na sua memoria por ainda nao ter aprendido a escrever. Gostava de recita-los aos/as
outros/as escravizados/as, motivo pelo qual recebe diversos castigos da dona, ja que ele
representava um perigo para sua dona ndo apenas porque compunha poemas que ela ndo
compreendia, mas justamente porque oferecia entretenimento aos/as outros/as escravizados/as,
cuja vida ndo abrangia, na visao da escravizadora, nada além do trabalho.

O poeta também descreve que costumava recitar seus poemas somente em voz alta, sem
plateia: “p?. practicar minhas couzas q°. eu cumpunha p'. carecer de escriptura falava so6zinho
fazendo gestos e espresoens segundo a natureza da compozicad diziad era tal a torrente de falar
g°. p? falar falava com a meza com o quadro com a parede &c. eu & ninguem dizia o g°. tinha
commigo” (MANZANO, 2015, p. 101). Desse modo, somos informados da habilidade quase
inata de Manzano para a poesia e as artes, primeiro na oralidade, como é natural, e,
posteriormente, pela escrita, que ele, afortunadamente, pdde ter acesso, embora as escondidas.

Mesmo que relate que frequentou a escola por um tempo durante a infancia, sua

alfabetizacéo de fato ocorre ja por volta dos seus dezesseis anos, quando vai morar com Nicolas,

20 Castro (2015) especula que haja, até mesmo, uma fixacéo fetichista da Marquesa em relagdo a Manzano, tendo
em vista as inimeras violéncias a que o submete, ao mesmo tempo em que nao consegue ficar mais de dez dias
longe dele. “Por tras das elipses do texto, parece haver um obscuro e escandaloso segredo de amor, talvez recalcado
em frustraglo, talvez realizado em gozo, mas sempre silenciado” (CASTRO, 2015, p. 183).
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filho de sua dona, em Havana. Este era também membro da tertalia literaria que,
posteriormente, vai ser responsavel pela encomenda da Autobiografia, e da qual falaremos mais
adiante. Manzano relata que comecou a se identificar com os costumes de Nicolas de estudar e
passou a também fazé-lo, lendo livros de retérica. Como achou que isso ndo estava dando em

nada, decidiu aprender a escrever. Comprou um apara-penas, penas, um papel bem fino

e pegava algum pedaco dos q¢. meu senhor jogava fora de papel escripto com sua letra
e 0s mettia entre folha e folha afim de acostumar o pulso & desenhar letras ia siguindo
a forma da @°. ficava em baixo com esta invensad antes de hum mez ja fazia linhas
inteiras logrando a forma de letra de meu senhor motivo pelo coal ha serta semeliansa
entre sua letra e a minha [...] (MANZANO, 2015, p. 124).

Escrever e praticar a escrita tornou-se a nova obsessao do nosso narrador, de modo que
ele passava das cinco as dez exercitando seu novo conhecimento e, ndo raro, era encontrado
pela casa apoiado na ponta de uma mesa escrevendo, mesmo durante o seu “horario de
trabalho”. Nao demorou muito para que ele fosse censurado — “[Nicolas o achou escrevendo e]
orden[ou] g°. deixace aquelle entretenimento g°. nada correspondia & minha clase g°. achace
algo p?. custurar” (MANZANO, 2015, p. 124) — e depois proibido de escrever. Contudo, de
nada adiantou e, quando “todos hiad deitar-se e entad asendia meu toquinho de vella e me
compensava & meu prazer copihando as mais bonitas letrinhas de Arriaza [poeta espanhol do
século XVIII]” (MANZANO, 2015, p. 124).

Muitos/as pesquisadores/as apontam essa alfabetizacdo de Manzano como um de seus
principais atos de rebeldia, ndo apenas porque vai contra os mandos de seu dono, mas porque é
um passo que o aproxima do mundo letrado, intelectual e, por conseguinte, branco, que a ele
sempre foi vetado (LABRADOR-RODRIGUEZ, 1996). Especialmente para os escravizados do
século XI1X, em todas as Américas, aprender a ler e escrever era de importancia capital para
conseguir a tdo almejada liberdade:

Para o escravizado, o dominio das linguagens escrita e oral representava um direito
para a mobilidade socioecondmica. O que € importante de notar, no entanto, é que na
cultura dos escravizados, aprender a ler e escrever era um ato politico considerado
como um passo irreversivel rumo a libertacdo. A alfabetizagdo era uma violacdo da
lei imposta por um mestre que almejava manipular o conhecimento dos seus
escravos?! (JIMENEZ, 1995, p. 49).

21 No original: “For the slave, the command of the written and oral languages represented an entitlement for socio-
economic mobility. What is important to note, however, is that in slave culture, learning to read and write was a
political act considered to be an irreversible step towards liberation. Literacy was a violation of the law imposed
by the master who aimed to manipulate the knowledge of his slaves”.
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Na narrativa autobiogréafica de Manzano, entretanto, esse desejo de liberdade quase
nunca é comentado, de modo que o proprio processo de aprender a escrever é apresentado como
uma vontade de ser mais letrado, aprender algo novo e importante, ndo visando a liberdade de
forma explicita. Contudo, em seus escritos privados, isso muda de figura. Em carta a Domingo
del Monte??, de 25 de fevereiro de 1825, ressalta para o interlocutor: “Nao se esquega vossa
mercé de que J. F. ndo sera de nenhum modo feliz que ndo sendo L.” (MANZANO, 2007, p.
125). Interessante que a palavra “libre” surja abreviada, mas o restante da frase deixa evidente
0 seu desejo urgente de conseguir sua alforria, algo confirmado por ter aceitado escrever o livro
em troca da compra de sua liberdade.

Seguindo na apresentacao de seu trabalho intelectual, Manzano néo realizou apenas sua
Autobiografia, mas era, como o titulo de seu texto em portugués indica, um poeta, inclusive,
bastante conhecido no século XI1X em Cuba. Configura-se, desse modo, como um dos raros
exemplos de escritores negros no periodo colonial na América Latina; no caso cubano, lado a
lado com Gabriel de la Concepcidn Valdés, conhecido como Placido, de quem ja falamos. Antes
da escrita da Autobiografia, em 1835/1836, ja havia publicado o poemario Cantos a Lesbia
(1821), diversos poemas esparsos em jornais da época (Diario de La Habana, La Moda — revista
dirigida por del Monte — e El Pasatiempo) e outro poemario, Flores pasageras (1830). Apos a
Autobiografia, sua ultima obra foi a peca de teatro Zafira (1842). Muito se fala que esta foi a
ultima obra de Manzano pela violéncia que significou sua prisdo, em 1844, pelo seu suposto
envolvimento na Conspiracdo de la Escalera. Sua libertacdo ocorreu por intermédio de um
advogado branco chamado Julian Maria Infanzon (BRANCHE, 2001), arranjado por
interposicdo de Domingo del Monte, de quem ja vamos falar.

Manzano e Placido faziam parte de um grupo de escritores, uma tertulia, presidida pelo
relevante e controverso promotor cultural e aristocrata Domingo del Monte, que também foi
implicado na Escalera. Enquanto branco e rico, del Monte apenas se exilou na Europa e
respondeu a distancia as acusacfes. Dessa tertllia, faziam parte, além dos dois ja citados, outros
escritores do periodo, como “José Jacinto Milanés, José Antonio Echeverria, Ramon Zambrana,
Ramon de Palma, [Félix] Tanco [y Bosmeniel], Anselmo Suarez y Romero [...] José Ramon
Betancourt, y el autor de Cecilia Valdés [Cirilo Villaverde]” (SCHULMAN, 1981). Além do
interesse pela literatura, outra questdo que os unia era serem, a Obvia excec¢do de Manzano e de

Placido, membros diferenciados da elite cubana, pois buscavam distanciar-se de seus

22 |mportante pontuar que apenas temos acesso as cartas escritas por Manzano, de modo que ndo sabemos as
respostas de del Monte, pois o material néo foi preservado ou, se foi, ndo foi publicado.
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congéneres conservadores, afirmando-se como mais liberais, inclusive interessados em discutir
a abolicdo da escraviddo. Chamé-los de abolicionistas seria, contudo, no minimo impreciso e
parte dos/as pesquisadores/as consultados consideram-nos “reformistas” (SCHULMAN, 1981;
MILLER, 2005; CAMPUZANO, 2015).% No entanto, o fato de del Monte ter sido apontado
como parte da Conspiracdo indica como era visto enquanto progressista a sua eépoca, embora
sua resposta as acusagdes tenha deixado bem evidente seu posicionamento 2.

E a pedido dos membros da tertdlia que Manzano escreve sua autobiografia. Como
referido, Manzano era, desde 1821, um dos pouquissimos escritores negros de Cuba, motivo
pelo qual j& era, relativamente, famoso quando conheceu del Monte e 0s outros escritores
brancos (LABRADOR-RODRIGUEZ, 1996). A hist6ria anedética desse primeiro encontro que
motivou a negociacao pela escrita da Autobiografia, provavelmente apocrifa, diz que Manzano
participou, em 1836, de um dos encontros e, nele, leu seu poema Mis treinta afios. Os presentes,
comovidos com um escravizado que compunha tais versos, era letrado e possuia tal
sensibilidade, resolveram juntar-se e comprar a liberdade daquele homem.

Fugindo da romantizacdo dessa anedota, temos informacg6es que Domingo del Monte e
seu grupo tinham contato com um britanico chamado Richard Madden, abolicionista enviado
para Cuba para fiscalizar o cumprimento, na ilha, do acordo entre Inglaterra e Espanha para a
supressao do trafico de escravizados. Madden soube que, no grupo, havia um escravizado
letrado, que poderia justamente contribuir para um projeto seu de levar a Europa relatos de
como era a escraviddao nas Américas (MILLER, 2005). O britanico foi responsavel pela
primeira traducdo da Autobiografia, em 1840, ao inglés. Em sua versao do texto, encontramos

diversas discrepancias® que servem a seu proposito de entender a obra de Manzano como “o

23 Mais sobre a relagdo entre os literatos reformistas e Juan Francisco Manzano pode ser encontrado no meu
Trabalho de Conclusdo de Curso, que justamente se enfocou nesse topico. Cf. Silva (2018).

24 Quando implicado na Conspiracéo, supostamente por delagdo de Placido, del Monte escreveu uma carta para o
jornal francés Le Globe, em que afirmou que Manzano era ‘““homem de condi¢do mansa e humilde” e que sabia
que ele havia “rebat[ido] com energia a calinia que aquele desgragado [Placido] emitiu contra mim” (DEL
MONTE apud SAUMELL, 2004, p. 10). Ademais, deixava bem claro sua opinido sobre a aboli¢do e as pessoas
negras: “Meu mais ardente desejo seria que os ricos campos daquela preciosa colénia ndo fossem fecundados com
outro suor que o que cairia de testas brancas e claras, mas conhego também que esse grandioso ideal ndo pode ser
conseguido com as violéncias nem a precipitacdo de medidas revolucionarias, que o espirito de moralidade, a
religido, a filosofia gradualmente irdo ganhando terreno nos animos dos espanhdis de Cuba, e que devem esperar
que a rainha das Antilhas ndo seja outro Haiti, outra Jamaica, condenadas pelo mal de seu destino a serem
eternamente habitadas e possuidas por uma das ragas mais atrasadas da familia humana” (DEL MONTE, 1929
apud MORAN, 2016, p. 47).

%5 Como discuti com mais detalhe no meu TCC (Cf. SILVA, 2018), Madden, basicamente, suprime todas as
passagens que dizem respeito a subjetividade de Manzano, enfocando mais nas passagens violentas, além de, por
exemplo, colocar ameagas de morte a Manzano na boca da Marquesa do Prado Ameno, algo que ndo esta no
original, e ndo respeitar sua autodefinicdo como “mulato”, nomeando-o de “negro poet”.
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mais perfeito retrato da escravidao cubana” (MADDEN, 1840, p. IV), compreendendo-0 de
forma metonimica.

Essa solicitacdo de que Manzano escrevesse um texto autobiogréafico relatando sua vida
enquanto escravizado veio com um acordo: em troca do livro, seria comprada a sua alforria.
Essa situacdo, por si sO, estabelece para o escritor um desafio: como corresponder a dupla
expectativa dos brancos (ndo ser, extremamente, critico a eles, mas, ao mesmo tempo, relatar
seus sofrimentos e torturas)? Como conquistar sua simpatia (ndo sé dos membros da tertulia,
mas de qualquer possivel leitor branco)? Como demonstrar que ele era alguém frente a uma
massa de homens e mulheres escravizados e escravizadas vista como disforme pela elite?
Veremos, mais adiante, que algumas estratégias narrativas utilizadas pelo autor podem ser
reconhecidas como buscando responder a essas demandas. Ademais, o estabelecimento dessa
“troca” de texto por alforria, reproduz, para Labrador-Rodriguez (1996), relacbes assimétricas

proprias do periodo de escraviddo:

Sob a promessa [...] de conseguir sua alforria em troca da histéria de sua vida,
Manzano se submete a del Monte em uma relagdo de sujeicdo que, segundo explica
Patterson, é outra manifestacdo da escraviddo. A promessa de alforria se transforma
em um incentivo, que, como a técnica dos bons tratos que fazem os fazendeiros
liberais, pretende conseguir uma conduta desejada no escravo: a efetiva realizagio de
uma tarefa/texto. Por estar escrita sobre a base da recompensa e pelo seu desejo de se
expressar artisticamente, a autobiografia de Manzano se desenvolve em uma tenséo
entre a submisséo e a rebelido. Manzano quer transcender a tarefa imposta e deixar
impressa no leitor sua imagem como poeta. Quer condenar a escraviddo buscando a
liberdade e precisa convencer o leitor que a merece (LABRADOR-RODRIGUEZ,
1996, p. 19).

Nesse contrato de escrita, podemos analisar que Manzano néo era percebido como um
ser humano, cujo relato autobiografico interessava para saber de sua subjetividade e de suas
vivéncias, mas justamente pelo sofrimento, pela tortura e pela violéncia. Manzano, em
contrapartida, como apontado anteriormente por Labrador-Rodriguez (1996), busca afirmar-se
enquanto poeta e intelectual, vendo na escrita de sua Autobiografia uma oportunidade de
expressar 0 que sabe e o0 que sente, dialogando com um publico culto e abrindo essa via de
comunicacgéo que foi reprimida durante toda sua vida.

A escrita do livro foi concluida entre 1835 e 1836, ap0s a entrega da obra, e a alforria
de Manzano foi de fato comprada. Logo, tendo falecido por volta de 1853 ou 1854, ele viveu
pouco menos de 20 anos enquanto homem livre. Do mesmo modo que 0s membros da tertulia
de del Monte sofreram com a censura em seu pais natal, Manzano padeceu do mesmo mal. O

manuscrito de cerca de 52 paginas (MOLLOY, 1996) foi revisado e “corrigido” por Anselmo
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Suérez y Romero e entregue a Madden, traduzido ao inglés, publicado em 1840 e apresentado
na Convencdo Geral Anti-Escravista, em Londres, também em 1840. A obra permaneceu
circulando clandestinamente em Cuba no grupo delmontino e, gracas a um breve relaxamento
da censura, Francisco Calcagno pdde incluir varios fragmentos no livro Poetas de color (1887),
uma série de biografias de poetas negros. Contudo, a obra completa sé foi publicada em Cuba
um século depois de escrita. “Praticamente desconhecido durante quase um século, o texto de
Manzano que sobreviveu [...] passou aos herdeiros de del Monte e logo foi adquirido pela
Biblioteca Nacional de Havana. O texto integral foi publicado pela primeira vez em 1937”
(MOLLOY, 1996, p. 54-55). Até esse momento, portanto, a Unica versdo a que se tinha acesso
eraade Madden. No Brasil, para concluir, a primeira traducao foi publicada em 2015 e realizada
por Alex Castro.

Importante apontar, também, que o livro, originalmente, tinha duas partes. A primeira
comeca na infancia de Manzano e termina por volta de seus 19 anos, quando foge da casa da
familia que o escravizava. A segunda parte, que chegou a ser escrita, acabou sendo perdida e
também ndo foi publicada na traducdo de Madden. Castro (2015, p. 192) recupera um
comentario deixado por Suarez y Romero no manuscrito da autobiografia por ele corrigido, em
que diz “a segunda, o senhor disse que Palma a jogou fora” — outro membro da tertllia,
responsavel por copiar e corrigir a segunda parte — e pergunta a del Monte se ele poderia pedir
a Manzano que a reescrevesse. Ndo sabemos das circunstancias em que isso ocorreu e podemos
apenas conjecturar o que havia nessa segunda parte e de que modo Manzano narraria sua fuga
e posterior retorno a escravizacdo, ja que sabemos que, quando escreveu o livro, aos cerca de
38 anos, era escravizado.

Sobre o processo de escrita em si, temos algumas informagdes registradas em algumas
cartas trocadas entre Manzano e Domingo del Monte. Na primeira carta a que temos acesso e
gue menciona a autobiografia, datada de 25 de junho de 1835, nosso narrador relata que se pos
a escrever sua historia e que, inicialmente, pensava que um real?® de papel bastaria, mas “depois
de escrever um pouco, saltando as vezes quatro ou cinco anos, ainda nem cheguei em 1820.
Espero terminar em breve, restringindo-me somente aos fatos mais interessantes”
(MANZANO, 2007, p. 125).2” Nessa mesma carta, Manzano expressa sua ansiedade quanto a

como seus leitores veriam sua obra e o0s fatos ali presentes:

% Segundo 0 Dicionario da Real Academia Espafola, “real”, em diferentes contextos e paises, ¢ uma moeda
especifica ou uma forma geral de falar de dinheiro. Logo, Manzano fala do que gastou comprando papel. Pela
forma como fala, deve corresponder a uma boa quantidade papel, mas ndo sei precisar o quanto.

27 Traducdo de Alex Castro, citada em Manzano (2015, p. 154), na nota 66.
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Em mais de quatro ocasides, quase desisti. Um quadro de tantas calamidades s6 pode
parecer um enorme emaranhado de mentiras, e mais ainda porque desde a tenra
infancia os cruéis acoites me deram consciéncia da minha humilde posicdo. Me
envergonha contar essa historia, e ndo sei como apresentar os fatos deixando a parte
mais terrivel no tinteiro. Oxala eu tivesse outros fatos com que preencher a histéria da
minha vida. (MANZANO, 2007, p. 125).28

Quanto a esse trecho, interessa-me discutir dois pontos. Comegando pelo final do trecho,
chama atencdo que ele afirme que tem vergonha de contar todos os tormentos que ja viveu e
que gostaria de ter outros fatos para preencher seu livro. Além de, evidentemente, falar de uma
possivel dificuldade/impossibilidade de narrar tais fatos pelo trauma envolvido na escravizacao,
quero aqui levantar a hip6tese que isso se relaciona ao que discutiamos sobre Manzano querer
mostrar-se como um intelectual. Para além do nivel da estratégia narrativa, que discutirei mais
adiante, o escritor parecia almejar descrever-se para além do signo do “escravo”, o que creio
que esta indicado por todo seu esfor¢o por narrar-se para além das violéncias que sofreu,
incluindo na obra sua subjetividade, momentos felizes, amores e anseios — ndo somente de
conseguir a liberdade, o que esté relacionado a sua condicao de escravizado, mas, até mesmo,
ler, escrever seus poemas e publica-los.

Voltando ao meio do trecho, gostaria de destacar, também, que Manzano afirma que
tem consciéncia de sua humilde posicao. Essa observacao é repetida varias vezes, de diferentes
maneiras, em diferentes textos. Ainda na mesma carta, Manzano faz uma colocacdo que
estampa 9 entre 10 artigos e trabalhos a seu respeito — e que também da titulo a este subcapitulo,
como n&o podia deixar de ser —: “Lembre-Se que SOU escravo e que 0 escravo € um morto perante
seu senhor” (MANZANO, 2007, p. 125).2° Na carta seguinte, de 29 de setembro de 1835, faz

outra afirmacéo, também célebre nos estudos sobre sua obra:

Me preparei para lhe fazer uma parte da historia da minha vida, mas deixando de fora
0s acontecimentos mais interessantes, para, se algum dia me encontre sentado em
algum canto de minha patria, tranquilo e com minha sorte e meu sustento assegurados,
escrever um romance propriamente cubano: convém, por ora, ndo dar a esse assunto
toda a extensdo maravilhosa dos diversos lances e cenas, porque daria um tomo, mas,
apesar disso, ndo faltard material para vossa mercé. Amanhd, comegarei a roubar da
noite algumas horas para fazer isso. (MANZANO, 2007, p. 126).%°

Nessa carta, ndo apenas Manzano muda de postura e parece menos assustado com a

escrita, ao, inclusive, dizer que esta guardando os fatos realmente mais interessantes para seu

28 Traduges também de Castro, citadas em Manzano (2015, p. 167 e 165), nas notas 172 e 145, respectivamente.
2 Traducéo de Castro, na nota 142, em Manzano (2015, p. 165).
%0 Tradugéo de Castro, na nota 121, em Manzano (2015, p. 160).
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proprio romance (MOLLOQY, 1996), mas também assevera que sO poderia escrever tal obra
tendo sua sorte e sustento assegurados. Mais uma vez, demonstra que percebe, muito
nitidamente, como ndo poderia deixar de ser, que a posicao de escravizado que ocupa € instavel
e extremamente adversa, que apenas uma mudancga nesse “estado” permitiria que ele escrevesse
seu livro livremente.

A preocupagdo com a verdade é uma expressdo evidente de que Manzano compreendia,
precisamente, o lugar que ocupava dentro do que Angel Rama (1985) nomeou de cidade das
letras. Como aponta Labrador-Rodriguez (1996, p. 22), “a consciéncia de Manzano da
contradicdo na qual vive e escreve é ilustrativa da do homem negro [de color] que aspira o
mundo letrado em uma sociedade escravista”. Visao similar ¢ a de Campuzano (2015, p. 158),
que reitera que Manzano “tinha claro quais eram os cddigos que presidiam a sociedade colonial
e conhecia perfeitamente seu publico”. Logo, como veremos mais & frente no trabalho, esse
entendimento do lugar que ocupava ele e seu publico, dos codigos que regiam a sociedade e a
tertulia de del Monte, isto é, de todo o contexto em que se encontrava, interfere frontalmente
na sua Autobiografia, seja na selecdo dos fatos a narrar, seja na imagem que constroi para si.
Tudo isso sera discutido oportunamente, mas, por enquanto, vejamos alguns fatos e contexto

sobre a escrita de Memorias de um cimarron.

2.3 “CIMARRON DE NACIMIENTO”

Conforme mencionei, previamente, a outra obra que temos na América Latina sobre
uma pessoa gque nasceu nessa regido e viveu a escravizagdo € Memdrias de um cimarron,
publicada em 1966, em Cuba, escrita por Miguel Barnet sobre a vida de Esteban Montejo. Neste
subcapitulo, meu interesse é descrever, brevemente, os fatos da vida dos dois homens, como
seus caminhos cruzaram-se e um pouco sobre a metodologia que guiou a obra que resultou
desse encontro.

Novamente, guiando-me por uma linha cronoldgica, comeco, entdo, pela vida de
Esteban Montejo. Sobre ele, diferentemente de Manzano, as informagdes e as datas sdo um
pouco mais precisas, até pela maior documentacdo a seu respeito. Seu nome completo era
Esteban Montejo y Mera, o primeiro sobrenome vindo de sua mée, que era de origem francesa,
e 0 segundo pelo patrdo de sua mée, Pancho Mesa. Na hora do registro, colocaram “Mera” e
assim ficou porque Montejo “queria ter dois sobrenomes como 0s outros para que nao me
dissessem ‘filho do mato’” (BARNET, 1988, p. 18-19). Segundo a nota da tradutora, nessa

passagem do livro, “hijo de la manigua”, em Cuba, € uma expressao usada para filhos de maes
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solteiras, motivo pelo qual teriam s um sobrenome. Ademais, conforme a metodologia da
pesquisa de Zeuske (2001), era muito comum que escravizados tivessem apenas um sobrenome,
geralmente, 0 mesmo da familia a qual pertenciam, vide o caso de Juan Francisco Manzano.
Logo, ter dois sobrenomes também retirava de Montejo esse esteredtipo sobre 0s escravizados.

Ha& controvérsias, no entanto, sobre sua data de nascimento. Embora o préprio relate,
nas Memorias, que soube de seus padrinhos que nasceu em 26 de dezembro de 1860 (BARNET,
1988, p. 18), dia de San Esteban, Zeuske (1998) verificou documentos na cidade onde Montejo
nasceu e descobriu um registro de nascimento de um Esteban, “moreno escravo”, nos termos
da época, nascido em 26 de dezembro de 1868. Logo, hé essa duvida sobre a real data, posto
que ndo era comum escravizados terem nogdo de suas datas de nascimento. Seu falecimento
ocorreu em 1973, aos 113 (nascimento em 1860) ou aos 105 anos (se nasceu em 1868). De todo
modo, viveu muito e sua vida transcorreu justamente em um periodo de muitas transformacoes
em Cuba, que Montejo acompanhou de perto. Ja falaremos mais disso.

Montejo nasceu escravizado e seus pais também o eram, embora ele ndo tenha chegado
a conhecé-los, muito por ter sido um cimarrén. Sabia, no entanto, que seu pai chamava-se
Nazario e era lucumi de Oy6*! e que sua mée era Emilia Montejo. Teve mais contato com seus
padrinhos, Gin Congo e Susana, que conheceu perto dos anos 1890 por intermédio de um senhor
que vivia no mesmo engenho deles e que os apresentou.

Ao contrario de Manzano, seu trabalho forcado foi sempre no campo, ele esteve em
fazendas nas regides de Cienfuegos e Remédios, entre outras ao longo de sua vida. No engenho
Flor de Sagua, empreendeu a sua primeira fuga. Nesta, infelizmente, foi recapturado e passou
muito tempo com medo de fugir novamente e ser capturado. Contudo, como tinha um “espirito
selvagem em cima de mim que ndo se afastava” (BARNET, 1988, p. 43), resolveu fugir
novamente e, desta vez, foi bem-sucedido. Essa fuga da-lhe o titulo de “cimarron”, que depois
sera o0 ponto de interesse de Barnet por ele. No livro, contudo, ndo ha uma precisdo da data em
que isso ocorreu, apenas sabemos que ele era ainda bastante jovem e, ap0s escapar, Viveu
totalmente isolado até quando soube da aboli¢do, que ocorreu, formalmente, em 1886. Morou,
por cerca de um ano e meio, em uma caverna — local bastante utilizado por cimarrones
(BARNET, 1988) — e para se alimentar comia plantas e roubava animais das fazendas nos
arredores. Depois desse periodo, esteve circulando pela mata, local que ele, reiteradamente,

destaca que gostava muito.

31 Lucumi é uma denominagdo popular aos escravizados trazidos da Nigéria e de outras regides yoruba.
Atualmente, é 0 nome da lingua litdrgica da santeria cubana. Oyé foi um império yoruba que ocupou o que hoje
é 0 oeste e 0 norte da Nigéria.
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Ao longo desse momento, Montejo relata-nos que evitava contato com todas as pessoas,
inclusive com outros cimarrones: “a verdade ¢ que eu vivia bem como cimarrén; muito
escondido, mas tranquilo. E ndo deixava nem que 0s proprios cimarrones me vissem: ‘cimarrén
con cimarrén vende cimarrén’” (BARNET, 1988, p. 47). Além disso, afirma que gostava da
soliddo e da tranquilidade de ndo ter que conversar com ninguém, a Unica falta que sentia era
de sexo, pois do resto estava bem provido. “Por isso eu digo que me sentia bem como cimarron.
Eu tomava conta de mim mesmo e me defendia sozinho também” (BARNET, 1988, p. 51).

Essa desconfianca com os outros, mesmo sendo também cimarrones ou companheiros
na guerra, mais a frente na histéria, parece falar muito da prépria personalidade de Montejo.
Ao longo da obra, sdo raras as mencdes a outras pessoas, antes e depois da escraviddo, menos
ainda relatando relagbes proximas e afetivas. Segura-Rico (1999, p. 159) aponta que sédo
constantes as indicagdes, no livro, de que Montejo tinha um espirito “separatista e autdbnomo
[...] ndo necessariamente rebelde, no entanto”, embora tenha sido cimarron e tenha, depois,
participado da Ultima guerra pela independéncia e do PIC, de que ja discutimos anteriormente.

Segundo narra Montejo, ele soube da aboligdo porque ouviu as pessoas gritando “ja
somos livres” (BARNET, 1988, p. 55) e demorou a rearranjar-se na vida pés-abolicdo, muito
por estar “embrutecido” pelo tempo vivendo no mato e por saber que a escraviddo ainda
continuava em muitos locais, mesmo abolida no papel. Logo, andou muito por varios povoados
até decidir que teria mesmo de voltar a trabalhar nos engenhos, agora como assalariado.
Embora, em tese, ndo mais fossem escravizados, Montejo relata que pouco havia mudado: os
barraces continuavam existindo, o pagamento era escasso e as condi¢bes de trabalho péssimas.
Muitos brancos “pensavam que os negros foram feitos para estar encerrados e para trabalhar.
Entdo continuavam tratando igual” e havia muitos negros que seguiam tratando-os como “meu
amo” (BARNET, 1988, p. 60). No entanto, agora tinham a liberdade de ir e vir dos engenhos,
de modo que podiam ir as festas nos povoados e passar os finais de semana fora.

Nesse sentido, € interessante notar como as mudancas nas condi¢des de vida eram tdo
sutis que ocorrem, na narracao, no nivel dos verbos. Por exemplo, ao falar sobre as fainas
(tarefas extras, muitas feitas a noite ou aos domingos, como capinar, cortar cana, limpar as
caldeiras, etc), Montejo narra “Nos domingos todos os trabalhadores que quisessem podiam ir
pra faina” (BARNET, 1988, p. 62, grifos meus). Muitos de fato iam, pelo dinheiro a mais que
poderiam ganhar por essa hora extra. Desse modo, nota-se que agora havia essa possibilidade
de irem ou ndo, mas o sim acabava prevalecendo pela necessidade de ganhar algum extra frente

aos salarios tdo baixos. Sobre as novas condic¢des, 0 pagamento e 0s “direitos trabalhistas” que
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tinham, Montejo afirma: “Os salarios incluiam a comida e o barracdo. Pra mim, isso ndo me
convencia. Sempre vi claro que essa vida era propria de animais. Nés viviamos como porcos
por isso ninguém queria formar um lar ou ter filhos. Era muito duro pensar que eles iam passar
pelas mesmas calamidades” (BARNET, 1988, p. 94).

Esteban Montejo acabou movimentando-se bastante pela ilha e trocando bastante de
emprego, principalmente porque achava que “até a vida nos engenhos cansava. Ver as mesmas
pessoas e 0s mesmos campos todos os dias era muito aborrecido. O mais dificil era acostumar
a ficar muito tempo no mesmo lugar” (BARNET, 1988, p. 76). Podemos perceber, novamente,
que o espirito de Montejo era bastante inquieto, necessitando dessa movimentacao para manter-
se interessado no que quer que fosse.

Ao contrario de Manzano, que destaca bastante seu envolvimento com a Igreja Catdlica
e coloca-se como um bom cristdo, Montejo da muito mais destaque as religides e as crencas de
matriz africana. N&o apenas a santeria enquanto religido organizada, mas as crencgas populares
de muitos escravizados e, posteriormente, libertos, especialmente os oriundos de Africa.
Montejo ndo parece ser parte de algum ilé, mas narra sua ida a festas ocorridas em casas de
religido e sempre demonstra ndo apenas acreditar na religido como ter profundo respeito pelos
conhecimentos dela vindos.

Ja em 1895, Montejo envolve-se na guerra final pela independéncia de Cuba, que veio
a acabar em 1898. Na época, estava trabalhando no engenho Ariosa e, depois de discutir com
amigos, decidiram envolver-se na guerra. Foram embora do engenho, agarraram uns cavalos e,
quando encontraram as forcas mambisas®, passaram a fazer parte das tropas oficialmente. A
primeira batalha da qual participou, chamada Mal Tiempo, marcou-o muito pelo nivel de
violéncia. Os espanhois, armados, foram massacrados pelos cubanos com machetes e muitas
cabecas foram cortadas nessa batalha. Mal Tiempo, segundo Montejo, foi importante para abrir
0 espirito e a forca dos cubanos, além de dar-lhes coragem e fortalecer a revolucéo. Ainda sobre
essa batalha, Montejo relata um acontecido bastante interessante, que demonstra a visdo que 0s
espanhois tinham dos cubanos enquanto selvagens, ndo observando que a violéncia por eles

praticada era semelhante, se ndo pior:

Eu acho que em Mal Tiempo quiseram me matar. Foi um galeguinho que me viu de
longe e me pbs na mira. Eu o peguei pelo pescoco e perdoei sua vida. Logo depois o
mataram. [...] Esse galego olhou pra mim e me disse “Vocés sdo selvagens.” Depois
saiu correndo e o liquidaram. Claro, pensavam que nds éramos selvagens, porque eles

32 Segundo a nota da tradutora Beatriz A. Cannabrava (1988, p. 147), eram as “for¢as insurrecionais de Cuba que
se rebelaram contra os espanhois”.



39

eram mansinhos. Além do mais, 0 que eles esperavam daqui era outra coisa, na
verdade. Imaginavam que a guerra era um jogo. Por isso, quando a coisa ficou preta3,
comecaram a dar pra tras. Chegaram a pensar que nos éramos animais, € ndo homens.
Por isso nos chamaram de mambises. Mambi quer dizer filho de macaco e urubu. Era
uma frase que incomodava, mas nés a usavamos para cortar a cabeca deles. Em Mal
Tiempo eles perceberam isso. Tanto foi assim que o mambi se converteu em ledo
(BARNET, 1988, p. 150).

Ademais de ressaltar a participacdo negra na guerra, Montejo narra sua convivéncia
relativamente proxima com herdis negros como Maceo e Quintin Banderas, relatando seus
temperamentos, a relacdo que os outros combatentes negros tinham com eles e, até mesmo,
“mitos” a seu respeito. A respeito de Banderas, afirma que 0s negros eram seus simpatizantes

e que ele mesmo confiava muito em Quintin, aléem de meter muito medo nos espanhois.

“N&o o queriam ver nem pintado. Sempre brincava com eles, escapava, gozava os
soldados e quando agarrava algum de jeito, cortava a cabeca dele. Ele perguntava:
‘Como ¢ que vocé se chama?’ e quando o espanhol ia dizer o nome, ele respondia:
‘Chamava.’ E cortava a cabega do tipo” (BARNET, 1988, p. 152).

Como alguém que viveu o conturbado periodo da independéncia de Cuba e a nova
submissdo aos Estados Unidos, Montejo mostra-se muito critico a presenca dos estadunidenses
na ilha, relatando, inclusive, as violéncias que eles praticavam contra as mulheres,
especialmente as prostitutas. Ademais, destaca 0 amargo destino reservado aos negros, lideres
e combatentes comuns, afirmando que, apos a dissolucdo do exeército, 0s negros nao puderam
ficar na cidade. “Regressaram pro campo, pra cana, pro tabaco, pra qualquer coisa, menos pros
escritorios” (BARNET, 1988, p. 179). Seu destino ndo foi diferente disso, tendo voltado para o
campo sem nenhum centavo e retornado para o trabalho nos engenhos. “Tudo parecia ter
voltado pra tras” (BARNET, 1988, p. 183). Seguiu mudando-se com certa frequéncia e também
aprendeu diversos oficios, como verdureiro e guarda-noturno, porque teve que dar algum jeito
na sua vida.

Por essas diversas mudancas sociais que ocorrem no pais, mas que, na pratica, pouco
significaram para a vida dos negros, que parece sempre estar ligada ao trabalho nas fazendas,
Luis (1989, p. 476) fala de um tempo ciclico dentro da obra: “Cada sucessiva era ndo parece

ser linear, como a historia e a narragdo sugerem, mas ciclica. Apesar da progressao cronoldgica

33 Mesmo ndo sendo intencional, essa expressdo acaba tornando-se um trocadilho considerando a expressividade
dos negros nas tropas cubanas.
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da historia, a vida para os negros, em geral, e para Montejo, em particular, mudou muito pouco
e parece estar se repetindo ao longo dos trés periodos™*.

Ao longo das quase 200 paginas do livro, é interessante como sabemos muito mais dos
costumes da época — como eram 0s barracdes, quais jogos 0s escravizados mais gostavam, a
que festas iam, as brigas internas dos batalhdes de soldados e causos sobrenaturais — do que,
propriamente, da vida pessoal de Montejo. Ficamos sabendo de alguns de seus casos amorosos,
suas opinides — polémicas, diga-se de passagem — sobre os chineses, filipinos, lucumis e congos,
por exemplo, seu temperamento solitario, entre outros fatos, mas, na minha leitura, séo muito
mais longas as descri¢des dos costumes do que da subjetividade. Ainda mais se compararmos
com a obra de Manzano, bastante mais focada na vida pessoal de Manzano e menos nos
costumes do periodo da escraviddo em Matanzas e em Havana.

O livro acaba, entdo, apds a Ultima Guerra de Independéncia, de forma que o periodo
compreendido pela narragdo termina por volta de 1900 e traz “alusdes que podem ser datadas
até 1909” (ZEUSKE, 1998, p. 76). Sendo Montejo, ja ha década de 1960, um centenario, parece
estranho que Barnet tenha optado por fazer um recorte tdo curto da vida do homem,
especialmente se considerarmos o que ficou de fora. Nesse sentido, Luis fala também de que o
projeto de Barnet foi incompleto e questiona: “Ja que Montejo viveu mais de um século, ndo
teria sido de importancia historica documentar suas visdes durante a Republica e sobre outra
transformagdo, a Revolucio Cubana?”®® (LUIS, 1989, p. 486). Para levantar hipGteses para
responder essa interrogacédo, cabe sabermos um pouco mais sobre a vida de Miguel Barnet.

Miguel Barnet Lanza nasceu em Havana, Cuba, em 1940, e é um poeta, romancista,
antrop6logo e ensaista, entre outras fungdes. E membro da Academia Cubana de la Lengua,
fundador da Union de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), sendo presidente dessa
associacao e da Fundacéo Fernando Ortiz, de quem foi um grande discipulo. E um dos escritores
cubanos mais conhecidos dentro e fora do pais, principalmente apés a publicacdo das Memorias
de um cimarron, que foi um sucesso de publico. Como bom discipulo de Ortiz, Barnet trabalhou
muito tempo como etnologo e percebeu a importancia central dos/as negros/as na cultura
cubana, motivo pelo qual dedicou parte de seus trabalhos literarios a esse tema.

Sua obra literaria inclui os livros de poemas Isla de Guijes (1964), Orikis y otros poemas

(1980), a compilacdo de fabulas cubanas Akeké y la jutia (1978) e suas talvez mais famosas

34 No original: “Yet each successive age does not appear to be linear, as history and the narration suggests, but
cyclical. In spite of the chronological progression of history, life for blacks, in general, and Montejo, in particular,
has changed very little and appears to be repeated throughout the three periods”.

% No original: “Since Montejo lived more than a century, would it not have been of historical importance to
document his views during the republic and still another transformation, the Cuban Revolution?”.
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obras documentais-literarias Biografia de un cimarron [Memorias de um cimarron] (1966) — a
Unica traduzida ao portugués —, Cancion de Rachel (1969) e Gallego (1983). Comecou sua vida
literdria perto do periodo da Revolucdo Cubana, tendo sido parte de um grupo de poetas
conhecido como El puente, por causa da editora em que publicava, que funcionou entre 1960-
1965 (LUIS, 1989). Mesmo muitos dos seus membros sendo apoiadores da Revolugéo, o grupo
acabou saindo das gracas do governo revolucionario, por, supostamente, “priorizar o estético
invés do politico™® (LUIS, 1989, p. 485). Por isso, muitos membros do grupo “foram
considerados antissociais e homossexuais [!] e foram mandados para campos de reabilitacdo
chamados de Unidades Militares de Ayuda a la Produccion. Os presos, e outros, foram
excluidos das atividades culturais e literarias”3’ (LUIS, 1989, p. 485). Barnet néo foi preso, mas
sua participacdo no grupo o valeu o ostracismo, somente superado apds a publicacdo das
Memorias de um cimarron, em 1966.

Nesse ponto, é interessante comentar sobre o encontro de Miguel Barnet e Esteban
Montejo. Como relata na introdugdo das Memdrias, Barnet soube da existéncia de Montejo por
meio de uma reportagem em um jornal, que trazia varios ancidos com mais de cem anos.
Interessou-se em entrevistar Montejo quando viu nesta reportagem que ele afirmava ser um
cimarron e, inicialmente, sua vontade maior era conversar com ele sobre “os aspectos gerais
das religides de origem africana que ainda se conservam em Cuba” (BARNET, 1988, p. 9). A
partir das diversas conversas que teve com Montejo no Lar do Veterano, onde ele morava,
Barnet estruturou o livro. Além das questfes das religides de matriz africana, Barnet ressalta
seu interesse por saber como era 0 ambiente social dos barracGes (local onde viviam 0s
escravizados) e como era a vida celibataria de um cimarron, trés pontos bastante enfocados ao
longo da obra.

Interessante notar, no entanto, que, nessa mesma reportagem, mostrava-se uma senhora
também centendria, que havia sido escravizada e era uma santera®. Em tese, se o interesse de
Barnet era saber das religides afro e do ambiente dos barracdes, ela poderia muito bem ter
fornecido tais informagdes. Contudo, o que diferenciava Montejo dela era justamente o que da
titulo ao livro e a forma como Barnet refere-se a ele em muitos de seus textos e falas: ele ser

um cimarron. Como pontua Segura-Rico (1999, p. 157):

3 No original: “of stressing the aesthetic over the political”.

37 No original: “were considered antisocials and homosexuals and were sent to rehabilitation camps known as
Unidades Militares de Ayuda a la Produccion. Those under detention, and others, were excluded from cultural and
literary activities”.

38 N#o se precisa se ela era mae de santo ou filha de santo parte da religido. De todo modo, estava, diretamente,
ligada a santeria.



42

No entanto, o que chamou a atencdo de Barnet, ao ponto em que ele decidiu esquecer
imediatamente da mulher e ir atras do homem, foi o fato que Esteban Montejo foi um
cimarrén nas montanhas. Essa explicacdo contextualiza a natureza dos “caminhos”
que levaram Barnet a Montejo e apresenta eles como uma decisdo mais calculada do
que o que Barnet, trinta anos depois, quer representar como o resultado do destino,
como se ele mesmo fosse outra ligacao, ao lado de Montejo, no desvelar das “verdades
subjetivas” do passado histérico cubano.

Analisando todo o contexto da obra e sua forma posterior, algo que faremos em detalhe
mais a frente do trabalho, Luis (1989) levanta a hip6tese que Barnet viu na escrita desse livro
uma oportunidade de ser reintegrado a cultura nacional, sabendo bem da importancia dos negros
para a Revolucdo e de como o assunto estava em voga na época. Tanto é que outra obra
importantissima sobre o periodo da escraviddo em Cuba, O Engenho: Complexo socio-
econdmico agucareiro cubano (1964 em Cuba, 1987 no Brasil®®), de Manuel Moreno Fraginals,
é contemporanea a de Barnet, como apontado por Zeuske (1998). Segura-Rico (1999, p. 157)
estd de acordo com essa visdo ao afirmar que o fato de que as duas pessoas que chamaram a
atencdo de Barnet sdo ex-escravizadas “destaca a centralidade da escraviddo ndo apenas como
um episddio que deveria ser propriamente documentado, mas, mais importante, como uma
linguagem por meio da qual Barnet quer expressar as contradi¢es na representacdo da histéria
de Cuba”.

Em paralelo com a afirmacdo antes mencionada de Madden sobre a autobiografia de

Manzano ser o “mais perfeito retrato da escraviddao cubana”, Barnet demonstra que a escolha

de Esteban Montejo como objeto de sua pesquisa ndo foi impensada:

Esteban, o Cimarron, era um informante mais entre outros idosos, mas sua vida era
singular, completava capitulos desconhecidos, inéditos, da histéria de Cuba, e suas
vivéncias eram — pode-se usar a palavra sem discri¢do — Unicas. [...] Nao por acaso
havia escolhido um ex-escravo, cimarron e mambi. As lacunas, algumas lacunas,
melhor dizendo, que existiam na histéria de Cuba, Esteban poderia preenché-las por
suas fases insélitas, seus anos de soliddo, sua vida na intempérie, suas lembrancas das
relagdes étnicas nos barracOes, seu conhecimento da ecologia: natureza e ambiente da
Ilha. Ademais, Esteban havia participado nos fatos mais determinantes desse periodo
de sua vida: na escraviddo com a enxada e os grilhdes, e na Guerra de Independéncia
com o machete. Havia sido também testemunha contemplativa de outros
acontecimentos ndo menos importantes (BARNET, 1971, p. 186).

39 O sucesso da obra é tdo grande que, além de ter sido publicado no Brasil “pouco” tempo depois, considerando
as condicBes da época, € ainda um dos poucos livros a que temos acesso no Brasil que tratam da escravidao em
Cuba.
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Sua escolha foi extremamente certeira, na medida em que o levou a uma obra que o
permitiu voltar as gracas do governo cubano e ser reintegrado na cultura nacional, como destaca

a hipdtese formulada por Luis (1989), j& mencionada e que segue:

Ele pode ter destacado os aspectos independentes e revolucionarios da vida de
Montejo como uma forma de superar a censura burocratica. Sejam quais forem as
causas, 0s resultados foram evidentes. Ap6s a publicacdo das Memdrias de um
Cimarron, Barnet ndo foi apenas reintegrado no establishment literario, mas se tornou
um escritor importante. (E mais provavel que foi porque ele se tornou uma figura
internacional que foi permitido que Barnet voltasse ao establishment literério). Seu
assunto foi apropriado, um que os establishments literario e politico estavam
comprometidos em apoiar. Desde 0 momento da publicacdo, Memérias de um
cimarron foi um enorme sucesso.* (LUIS, 1989, p. 485).

O sucesso foi tamanho que a obra foi traduzida nos Estados Unidos em 1968, com o
titulo de The Autobiography of a Runaway Slave, em um titulo incorreto, j& que ndo se trata de
uma autobiografia. No Brasil, a edi¢do demorou mais, mas veio também rapido considerando
a época, em 1988, em traducédo de Beatriz A. Cannabrava. A edi¢do teve o titulo ja mencionado
varias vezes: Memarias de um cimarron, mantendo a palavra em espanhol no titulo por decisdo
da tradutora.

Feito esse apanhado geral dos contextos histérico e de publicacBes, passemos a etapa
seguinte, fazendo o apanhado geral do arcabouco tedrico que guia e guiard minha analise ao

longo deste trabalho.

40 No original: “He may have stressed the independent and revolutionary aspects of Montejo's life as a way of
overcoming bureaucratic censorship. Whatever the causes, the results were clear. After the publication of The
Autobiography of a Run Away Slave, Barnet was not only reintegrated into the literary establishment, but he
became an important writer. (More likely than not, it was because he became an international figure that Barnet
was allowed to rejoin the literary establishment.) His subject matter was appropriate, one which the literary and
political establishments were committed to support. From the moment of publication, The Autobiography of a Run
Away Slave has met with enormous success”.
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3 DO ARCABOUCO TEORICO

Mais uma vez no percurso deste trabalho, encontramo-nos com um tema amplo e
complexo demais para ser abordado em sua totalidade. Desta vez, com trés géneros literarios —
se €, inclusive, que podemos chama-los assim —, a autobiografia, o testemunho e as slave
narratives, com defini¢des aparentemente simples, mas que, no desenvolvimento da teoria
literaria a seu respeito, tornaram-se extremamente complexas. A questdo torna-se ainda mais
complicada pelo fato de que esses tipos de texto ndo necessariamente dizem respeito apenas ao
campo dos estudos literarios, mas também a historia, a sociologia, a psicologia, ao jornalismo,
entre varios outros campos possiveis. Logo, temos abordagens de pontos de vista tdo variados
quanto séo variados os textos que podem ser classificados sob essas categorias. No meu caso
de estudo mais especificamente, temos o agravante de serem textos escritos por ou sobre
pessoas (ex)escravizadas, o que altera a configuracdo de obras cujo cerne € a narrativa da vida
de alguém, isto €, centrada em um sujeito, tendo em vista que tais pessoas ndo eram juridica e
socialmente consideradas sujeitos. Como veremos, especialmente com as autobiografias, a
teoria € extremamente brancocéntrica, seja nas obras analisadas, seja até na propria perspectiva
de analise.

Outro problema ao visar definir tais conceitos de forma mais fechada é a frequente
mistura conceitual que tanto leitores, quanto editoras e, até mesmo, tedricos fazem. Um
exemplo muito evidente disso é com o livro Memorias de um cimarron - Testemunho. Nesse
titulo, ja ha dois géneros literarios diferentes, as memorias e o testemunho. Em espanhol,
chama-se Biografia de un cimarron, indicando seu carater biogréafico (isto €, escrito por outra
pessoa). J& em inglés, na primeira edicdo, de 1968, o titulo ficou como The autobiography of a
runaway slave, apresentando o equivoco de que seria uma autobiografia. Edigdes mais recentes
perceberam o erro e trocaram o titulo para Biography of a Runaway Slave, mais adequado. Essa
confusdo tedrica advém, na verdade, da real dificuldade em tracar uma linha entre cada um dos
géneros. Um texto ndo pode ser autobiografico e, ao mesmo tempo, incluir as memorias de
seu/sua autor/a ou suas confissfes? Cartas, escritas ou ndo para serem publicadas, ndo podem
ser consideradas uma autobiografia, se o/a escritor/a também narrar sua vida, de forma
retrospectiva, baseado em suas memdarias pessoais?

Todas essas manifestacdes, que vao das narrativas pessoais (autobiografias, memorias
e testemunhos) as biografias em suas diversas formas, sdo incluidas por Silva (2012) no que ele

denomina como biografismo. Outra opgéo de conceito generalizante é de escritas de si, écriture
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de soi, termo cunhado por Foucault (2004), que, segundo Silva (2012, p. 42), “compreende uma
forma de manifestacdo discursiva na qual o sujeito se coloca em relagdo consigo mesmo,
englobando manifestacbes que se distribuem temporalmente do epistolario de Séneca as
Confissbes de Jean Jacques Rousseau”. Enquanto os testemunhos sdo o género do qual
falaremos adiante, ligado a obras como Memérias de um cimarron (1966) e Me llamo Rigoberta
Menchu y asi me naci6 la conciencia (1983), a diferenciacéo entre autobiografias e memorias
é detalhada por Silva (2012, p. 41):

Halperin (1982, p. 325-6) diferencia a narrativa autobiografica da memorialista,
identificando na primeira uma centralidade da trajetdria da vida e na carreira de quem
escreve, enquanto a segunda teria seu enfoque sobre as experiéncias observadas e a
apreensdo de uma época, em uma dimensdo mais social do que individual.

Levillain (2003) oferece definicdo semelhante, posto que, ao mesmo tempo em que
afirma que a autobiografia se aproxima das memorias, assevera que, nas primeiras, “‘a parte da
historia é, por outro lado, mais pessoal que nas memdrias, na medida em que seu propdsito é
analisar a génese ¢ o desenvolvimento da personalidade” (LEVILLAIN, 2003, p. 166). Essa
mesma distincdo feita a partir da preocupacao com individuo ou sociedade/retrato de uma época
é também realizada entre autobiografias e testemunhos, como veremos.

Logo, o consenso talvez resida neste ponto: a autobiografia é o texto da individualidade
e do sujeito preocupado consigo mesmo, enquanto os outros lidam, de diferentes formas, com
uma matéria que € mais social e coletiva. Levillain (2003), novamente, oferece-nos
argumentacao a esse respeito: “A autobiografia, por sua propria natureza, supde uma cultura
que faz parte da expressdo do ‘Eu’. Aparenta-se, em consequéncia disso, a biografia dos
protagonistas: a biografia do eu é a prima-irma da biografia do Rei” (LEVILLAIN, 2003, p.
166). No entanto, a partir dos usos dados a ela pela histéria, principalmente pela historia social,
passou-se a vé-la como uma forma de, através da visdo individual, acessar 0s meios sociais e
um certo entendimento de época sobre determinado topico.

Nesse sentido, cabe pontuar que, assim como questiona Moura (2014), talvez a
definicdo de autobiografia, de memdrias, de testemunhos, ou de qualquer outro conceito
possivel, passe mais pela recepcao dada a esse texto (isto &, pelo pacto de leitura, sobre o qual
discutiremos) do que por caracteristicas intrinsecas a ele. Dessa forma, mais do que procurar
esmiucar o assunto e chegar a uma definicdo definitiva, meu interesse € apresentar e discutir
varias perspectivas, buscando compreender as implicacdes dessas defini¢des quando pensamos

em obras como a Autobiografia de Manzano ou as Memdrias de um cimarron.
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No escopo tedrico escolhido para ser trabalhado nesta dissertacao, propositalmente optei
por trabalhar com conceitos e vieses pensados por e para obras de pessoas brancas. Estou ciente
de que h& novos aportes tedricos sendo trazidos por pessoas negras e/ou pesquisadores/as do
tema que ja ponderam melhor as questdes que vou apontar aqui como problematicas nas teorias
brancas. Como exemplo dessas novas teorias, podemos pensar as escrevivéncias de Conceicéo
Evaristo (2017) ou a oralitura dos pesquisadores e escritores antilhanos, como Ernst Mirville,
Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau e Raphaél Confiant (1992). Aqui, por outro lado, proponho
um teste aos entendimentos mais tradicionais das teorias sobre autobiografia e testemunho, que
partem de uma perspectiva branca, para observar se e como tais ideias sdo prolificas para
analisar obras escritas por/sobre pessoas negras. Isto é, se tais teorias sdo tdo universais quanto
seus/suas autores/as pensam que sdo e quanto elas supostamente se propdem a ser.

Este capitulo, portanto, buscara lidar com trés topicos interrelacionados e igualmente
intricados: as autobiografias, os testemunhos e o que no mundo angléfono é chamado de slave
narratives, ou seja, narrativas de escravizados. A perspectiva adotada ndo partira apenas dos
estudos literarios, mas intentara dar conta da questdo de forma multifatorial, especialmente
tendo em vista que A Autobiografia do poeta-escravo e Memdrias de um cimarron sdo textos

com um grande potencial de estudo por outros campos, principalmente, historia e sociologia.

3.1 ACONTROVERSA AUTOBIOGRAFIA

Entendendo a autobiografia como mais antiga, enquanto o testemunho pode ser mais
localizado temporal e espacialmente, comecaremos por ela e faremos o percurso correspondente
até chegarmos nele e, por fim, nas slave narratives, género que acaba sendo um hibrido entre
os dois, ainda mais localizado temporal e espacialmente. O ponto de partida da imensa maioria
dos estudos sobre autobiografias ou escritas de si é das obras europeias e brancas Confissdes,
tanto as de Rousseau (1782), quanto as de Santo Agostinho (397-400). Tais obras serviram de
modelo para muitos outros escritores brancos, da época e posteriores, e auxiliaram a consolidar
um tipo de autobiografia mais intimista e individual, um dos infinitos tipos possiveis para esses
textos. As escritas de si, no entanto, podem surgir dos mais variados locais e suportes: uma
carta escrita sobre a propria vida, enviada para outrem e, posteriormente, publicada; um poema
que relata ou se aproxima da vivéncia do/a poeta; um diario que registra o dia a dia de alguém,
escrito tendo em vista ou ndo sua publicacao posterior; registros de memdrias de infancia; textos

que tém um tom mais confessional ou mais memorialistico; textos que mostram o comego da
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vida e a formacdo de uma pessoa excepcional; textos que tratam de pessoas comuns que
viveram momentos importantes da histdria e que narram seus traumas; enfim, as possibilidades
séo realmente infinitas.

No entanto, o cerne das autobiografias, como o préprio nome ja diz, seria a biografia,
isto é, a historia de vida de uma pessoa, escrita por ela mesma. Ou, na definicdo classica de
Lejeune, uma “narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua prépria
existéncia, quando focaliza sua historia individual, em particular a histéria de sua
personalidade” (LEJEUNE, 2008, p. 14). Além dessa dimensdo, Lejeune (2008) também
assevera que um dos pontos capitais da autobiografia é a identidade de nome entre o/a autor/a
— “linica marca no texto de uma realidade extratextual indubitavel, remetendo a uma pessoa real
[...] cuja existéncia ¢ atestada pelo registro em cartdrio e verificavel” (LEJEUNE, 2008, p. 23)
— narrador/a e personagem principal da narrativa. A marcacdo dessa identidade é, em geral, 0
uso da primeira pessoa do singular “eu”, mas ndo necessariamente.

Mais do que elencar caracteristicas que fariam um texto ser uma autobiografia, Lejeune
(2008) estabelece o conceito de pacto autobiografico, justamente a formulagéo tedrica que mais
o0 notabilizou dentro dessa area de estudos. Esse pacto, firmado entre autor/a e leitor/a, é um
contrato de leitura em que o/a autor/a atesta que as informacGes contidas no texto s&o
verdadeiras, que ele/a, realmente, viveu tudo aquilo e que ele/a, realmente, é quem ele/a diz ser
e o/a leitor/a aceita essas afirmacdes e 1€ a obra tendo isso em mente. Essa seria uma espécie de
pré-requisito para que o género funcione, visto que, se eu nao acreditar que Manzano, por
exemplo, estd falando a verdade, que ele, realmente, viveu tudo que relata no livro ou, pior
ainda, que ele existiu de fato, o texto esfacela-se e perde seu propdsito enquanto autobiografia,
tornando-se uma obra ficcional e mudando de género.

Considerando esse pacto narrativo, a infinidade de possibilidades para as obras
autobiograficas e a auséncia de caracteristicas estéticas e estruturais comuns a todas as obras
ou que as pudesse definir como autobiografias, surge um debate tedrico sobre podermos ou ndo
considerar autobiografia um género literario. Pesquisadores como Moura (2014), por exemplo,
afirmam que o que diferencia uma obra autobiografica de uma ficcional é apenas esse pacto

narrativo com o/a leitor/a, ndo elementos estruturais internos do livro. Nesse sentido,

Ao fazer a leitura de um romance, o leitor sabe que esta diante de um texto nao
comprometido com a verdade. Porém, a procura por obras que relatam a vida de
alguém é acompanhada por uma busca de veracidade, ndo apenas verossimilhanca. Se
a autobiografia abre espago para a fantasia e ndo é obrigada a um compromisso com
a realidade, pode-se dizer que nada a diferencia do romance (MOURA, 2014, p. 145).
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Desse modo, ao invés de ser um género literario, a autobiografia seria algo que existe
apenas ‘“no plano intencional do autor e na forma de recep¢dao” (MOURA, 2014, p. 151).
Seguindo essa linha de pensamento, abre-se uma margem tanto para que leiamos qualquer obra
como (auto)biografica (identificando ali elementos que sabemos, por outras fontes e registros,
que se relacionam com a vida pessoal do/a autor/a), quanto para que descartemos qualquer uma
que se apresente como (auto)biografica lendo-a como ficcional, assim implodindo o conceito
de (auto)biografia.

Outro elemento que entra nessa conta de impossibilidade da autobiografia é o téo
controverso e escorregadio conceito de “verdade”. Isto é, enquanto leitores ndo especializados,
esperamos que tudo que esta dentro do livro seja real, algo que, de fato, aconteceu com a pessoa
narradora e autora. Contudo, quando passamos a ser leitores especializados e a questionar mais
a fundo o texto, observamos que, por ser uma narrativa retrospectiva, na definicdo de Lejeune
(2008), a escrita da obra depende de outro conceito controverso e escorregadio que é a
“memoria”. Esta constitui, para Smith e Watson (2001), a fonte primaria de evidéncia do/a
narrador/a da prépria vida, diferentemente dos/as bidgrafos/as que contam, em geral, com
documentos historicos, multiplas entrevistas (se o interesse é captar diferentes pontos de vista
do mesmo fato), arquivos de familia, entre outros. Os/as autobidgrafos/as podem,
evidentemente, também basearem-se em fontes documentais, como cartas, diarios, jornais e
fotografias, mas o foco sempre sera, inevitavelmente, seu ponto de vista sobre determinada
situacdo (seja historica, seja sobre si mesmo/a).

Sabemos, por outro lado, que a memoria é seletiva, passivel de alteracGes, falhas,
esquecimentos, distor¢des, de forma que essa ideia de uma verdade absoluta que, por vezes,
buscamos em tais textos acaba sendo uma falacia. Ademais, desejamos verdade e fidelidade a
qué?

Sobre 0 que esperamos que os narradores da vida falem a verdade? Estamos esperando
fidelidade aos fatos de suas biografias, a experiéncia, a eles mesmos, a0 momento
histérico, a comunidade social, as crengas que prevalecem sobre identidades diversas,
as normas da autobiografia como um género literario em si? E verdade para quem e
para o qué? Para outros leitores, 0 narrador da vida, ou nés mesmos?* (SMITH;
WATSON, 2001, p. 12).

41 No original: “What is it that we expect life narrators to tell the truth about? Are we expecting fidelity to the facts
of their biographies, to experience, to themselves, to the historical moment, to social community, to prevailing
beliefs about diverse identities, to the norms of autobiography as a literary genre itself? And truth for whom and
for what? Other readers, the life narrator, or ourselves?”.
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No nosso campo dos estudos literarios, interessa muito esse debate e, para nos, ndo
necessariamente a memdria ser falha e ser a principal constituinte da autobiografia é um
problema, se ndo a beleza em si do género. Entretanto, esse fato pode ter implicacGes maiores
em outros campos, como a historia ou a sociologia, por exemplo, principalmente pelo apego a
documentacao e a verificagdo dos fatos — felizmente, como ndo poderia deixar de ser. Posto que
nem todos os fatos narrados por alguém podem ser verificados — datas, situagdes e nomes
podem, mas e 0 que diz respeito tdo somente a pessoa? —, torna-se talvez perigoso utilizar relatos
orais ou (auto)biograficos como fontes de pesquisa. Como pontua Silva (2012, p. 42, grifos

meus), os relatos biogréficos séo

[...] o resultado de memérias (ou mesmo esquecimentos) coletivas, individuais e
sociais, constantemente negociadas e processadas, com vinculos com mitos, saberes,
fazeres e tradigBes que se corporificam a partir de relagGes particulares com o tempo
e 0 espaco, que ndo sdo simplesmente atos de resgate, mas de reconstrucdo do
passado a partir de referenciais atuais.

Nesse mesmo sentido, Bourdieu (2005) fala da “ilusdo biografica”, isto é, a ilusdo
retorica presente nesse tipo de texto causada pelo tratamento da vida como uma narrativa, dando
a ela uma organizacao linear, encadeada em relac@es inteligiveis, formando um conjunto
coerente e orientado, com um comeco, etapas e um fim —ao mesmo tempo um término e uma
finalidade. Esse estabelecimento de conexdes entre fatos, por vezes, desconexos, visando dar-
Ihes coeréncia face a uma intencdo global ou a um projeto, acaba criando um sentido artificial
naquele texto e para aquela vida.

Essa preocupacdo, bastante pertinente no campo da histdria, somada ao fato das
biografias do século XIX terem tido importante papel na formacdo das nacdes e na
imortalizagdo de “herois e monarcas, ajudando a consolidar um patrimdnio de simbolos feitos
de ancestrais fundadores, monumentos, lugares de memadria, tradicGes populares, etc.” (DEL
PRIORE, 2018, p. 75), a histdria passou a olha-las com maus olhos, tendo sido seu uso como
fontes abandonado por bastante tempo. Por observarem, conforme assinala Bourdieu (2005),
que essa representacdo da existéncia comentada anteriormente advem da tradi¢do literéria,
houve, nas palavras de del Priore (2018), um divdrcio entre a historia e a literatura, de modo
que se tornaram campos quase antagonicos, um ligado a ciéncia, & investigacdo e aos fatos, e 0
outro relacionado a ficgéo.

De um modo geral, esse divorcio ja estd sendo remendado desde que o campo da

histéria, em meados dos anos de 1970-1980, voltou a valorizar as biografias, abandonando a
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narracdo da historia dos grandes feitos heroicos de grandes homens para tomar uma histéria
individual como representacdo da histdria de uma época vista através desse individuo. Assim
como no romance, “a historia conta. E contando, ela explica. Como o romance, a historia
escolhe, seleciona, simplifica, organiza, reduz um século a uma pagina” (DEL PRIORE, 2018,
p. 87), mas com os eventos contados sempre sendo, diretamente, vinculados a documentagédo
verificavel.

Ademais, em areas da histdria, como a historia Oral, que se baseiam no didlogo com
sujeitos e no registro de suas narrativas mediadas pelo/a historiador/a, o debate ja é feito em
outro nivel. Ndo mais almejando verificar se o/a narrador/a esté dizendo a verdade, mas vendo,
em sua elaboragédo dos fatos vividos, o verdadeiro interesse da pesquisa (PORTELLI, 2016).
Portelli (2016), por esse motivo, afirma que se vale de conceitos emprestados da teoria literaria
para pensar seu trabalho de pesquisa, ao evitar o uso de termos como ““‘testemunho’ [testimony]
e ‘testemunha’ [witness] e prefiro falar em ‘narrativas’ [narratives], e ‘narradores’ [narrators],
‘historias’ [stories] e ‘contadores de historias’ [story-tellers], ou, na verdade, ‘contadores da
historia’ [history-tellers]” (PORTELLI, 2016, p. 18). A isso, adiciona Oliveira (2015, p. 12),

que

[...] ndo constitui problema central, para historiadores sociais, a veracidade ou ndo das
informag@es contidas numa autobiografia; elas podem ou néo ser atestadas. A questdo
fundamental esta na escolha, na organizacédo, por parte de seu autor, das informacGes
as quais se refere como ‘sua vida’, porque forja uma unidade temporal e de
acontecimentos ‘vividos’ que cumpre uma fungdo no tecido das relagdes sociais das
quais emerge.

Ou, nas palavras de Silva (2012, p. 54, grifos meus), a “narrativa [...] estabelece uma
nova relacdo com a verdade, ndo pela factualidade, mas pelo seu significado”, de forma que “a
verdade factual, no sentido de reproducdo completa e minuciosa do real, ndo s6 é impossivel,
ao entendermos o texto como uma representacdo do real moldada pela memoria e por diversos
condicionantes, como mesmo indesejavel”. Desse modo, o interessante das autobiografias
reside, justamente, em analisar tais producdes e observar o que representam as auséncias, as
faltas, as imprecisdes historicas, os desvios dos fatos documentados, a selecdo do que narrar e
do que omitir e esse intento quase herculeo de organizar coerentemente algo tdo incoerente e
errante quanto a nossa vida. Isso é ainda mais relevante quando se trata de textos escritos por
guem tem seu status de sujeito negado, como € o caso das pessoas escravizadas. Os siléncios,

principalmente de Manzano, falam muito mais do que o que foi dito de fato (CASTRO, 2015).
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3.2 TESTEMUNHO TESTIMONIO

Na teoria sobre as escritas de si, desenvolvida por Smith e Watson (2001), as autoras
concebem como um componente do ato autobiografico a figura do coaxer, que poderiamos
traduzir como “provocador”, “instigador” ou, até mesmo, “mediador”. Isto ¢, essa figura seria
“qualquer pessoa, instituicdo ou conjunto de imperativos culturais que solicita ou provoca as
pessoas a contarem suas historias” (SMITH; WATSON, 2001, p. 50). Nos nossos casos aqui
analisados, podemos considerar os reformistas literatos que encomendaram a autobiografia de
Manzano como 0s seus coaxers, 0 mesmo pode ser pensado sobre Miguel Barnet em relacéo a
Esteban Montejo.

Essa figura do coaxer, além de, fortemente, presente nas slave narratives, das quais
falaremos mais adiante, ¢ também crucial dentro do género literario do testemunho,
especialmente na sua vertente latino-americana dos anos de 1960, o testimonio. Embora aqui
eu va utilizar o conceito em portugués, é importante marcar essa diferenciacdo pela
multiplicidade de textos que podem ser categorizados dentro de “testemunho”. Temos desde os
relatos com valor juridico feitos em jdris e com valor de prova, passando pela vertente dos
testemunhos de sobreviventes do holocausto — como a obra de Primo Levi E isto um homem
(1988) — e das ditaduras latino-americanas. Nestas Gltimas, o principal debate gira em torno da
impossibilidade de narrar experiéncias traumaticas, observando como impraticavel desde o ato
de rememorar tais fatos, pela propria configuracdo do trauma, passando pela dificuldade de
descrever em palavras 0 ocorrido e chegando na impossibilidade de conseguir passar para o
leitor o tamanho da tragédia vivida (SELIGMANN-SILVA, 2008).

No entanto, curiosa, mas nao surpreendentemente, de modo geral, essa teoria do
testemunho s6 analisa relatos contemporaneos e ocorridos com pessoas brancas, ndo incluindo
a escraviddo como um dos principais momentos histéricos geradores de trauma na histéria da
humanidade®?. Isto €, essa teoria ndo inclui as narrativas de escravizados do século XIX, nem
como uma nota de rodapé, ignorando centenas de textos escritos por essas pessoas, mesmo que

0s pontos de contato sejam inUmeros e essa teoria seja, de fato, prolifica para pensar tais obras,

42 No entanto, essa auséncia ndo é observada somente por mim, de forma que uma teorizagdo mais recente sobre
o0 testemunho e sobre grandes momentos histéricos tem buscado incluir outras vozes, como de mulheres, pessoas
negras e indigenas, para além das vozes tradicionalmente ouvidas nesses contextos. Nesse viés, surgem obras como
Espectros da ditadura: da Comissdo da Verdade ao bolsonarismo (2019), organizada pelos professores brasileiros
Edson Teles e Renan Quinalha, que tratam dos reflexos da ditadura — tema caro ao testemunho enquanto género —
, Mmas em perspectivas para além daquela do militante homem, branco, urbano, do sudeste. Desse modo, trata de
racismo e violéncia de Estado, das perspectivas pejorativas sobre mulheres e homossexuais, bem como sobre
etnocidio contra os povos indigenas, aportando uma pluralidade de vozes muito importante.



52

como sera inclusive feito neste trabalho no capitulo correspondente. Acaba que o estudo dessas
obras esta restrito a um campo especifico e, em geral, estadunidense dos intelectuais que
debatem as slave narratives, mas que ndo incluem, em geral, uma discussao sobre o trauma da
escravidao.

Neste trabalho, por outro lado, refiro-me ao testemunho testimonio, também situado
historica e espacialmente, mas em outro contexto. Pouco antes de eclodirem ditaduras militares
por toda a América Latina, financiadas e promovidas pelos Estados Unidos, a América Latina
—dito aqui de forma pretensamente generalista — vivia um periodo de otimismo de que as na¢coes
se voltariam a esquerda e de que o progresso no campo politico poderia vir. Um dos principais
movimentos politicos desse momento, do qual ja falamos anteriormente, foi a Revolugdo
Cubana, vitoriosa e triunfante na época, tomada como simbolo do anti-imperialismo possivel
nesta regido do globo. Nessa ilha, em paralelo ao surgimento do que ficou conhecido como o
boom latino-americano, com autores brancos como Cortézar, Garcia Marquez e Vargas Llosa,
emerge uma das primeiras obras que podem ser encaixadas nesse novo rotulo, as Memérias de
um cimarron (1966), de Miguel Barnet. Ele, como também ja referido, era etndlogo, seu
trabalho nesse campo permitiu-lhe ajudar a desenvolver um género que, justamente, mistura(va)
literatura, pesquisa etnogréafica, entrevista, jornalismo, metodologia cientifica da historia e da
sociologia, entre outros géneros.

No entanto, textos com carater de testemunho estdo na espinha dorsal da formacao da
América Latina, principalmente a partir da colonizacdo. Podemos considerar desde os relatos
de viagem dos invasores espanhoOis — como os diarios de Colombo ou de Cortés —
(SKLODOWSKA 1985), passando pelas memdrias da guerrilha— de Simén Bolivar, José Marti
ou Che Guevara — e chegando no testemunho sobre as ditaduras que se espalharam nesta por¢éo
do continente americano*®. Segundo Beverley (1987), essa espécie de tradicdo do testemunho
nas Américas colaborou com a répida proliferacdo desse género apos a década de 1960, sendo
produzido e lido por todo o continente e também no mundo inteiro.

Esse sucesso veio acompanhado de uma chancela institucional quando a Casa de las
Américas criou, em 1970, uma categoria para o testemunho em sua premiacdo para obras

literarias. Esta € uma instituicdo fundada em 1959 em Cuba, logo apds o triunfo da revolucéo,

43 Este ocorreu paralelamente ao movimento do testemunho em Cuba e paises do norte da América Latina, e
apresentam caracteristicas bastante distintas. Para citar algumas, em geral so textos escritos pelas proprias pessoas
que lutaram contra as ditaduras (muito por serem pessoas de uma classe média ja letrada) ou pelos filhos e pelas
filhas dessas pessoas, descrevendo as implicacfes de ter um pai ou uma méae guerrilheiro/a em suas vidas. Esse
paralelismo téo diverso demonstra como a América Latina, embora com esse titulo uniformizante, apresenta
sempre suas contradicdes e divergéncias.
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com o objetivo principal de promover o intercambio da cultura cubana com outros paises da
América Latina. Nesse sentido, anualmente oferece um prémio literario, desde 1960, para livros
de diferentes géneros, como poesia, romance, novela, entre outros, e para autores de toda a
Ameérica Latina. Receber um prémio da instituicdo é considerado uma grande honra, pelo
grande renome que ela tem no &mbito latino-americano. Logo, ao incluir o testemunho como
um género dentre poesia e romance, deu sua chancela para consideré-lo um género digno de
nota.

Uma das primeiras obras do tipo surgir em Cuba, conforme Barnet (1992), néo € produto
do acaso, mas sim um efeito da Revolugdo, que “com seu poderoso influxo organico impregnou
de uma seiva nutriente e renovadora toda a literatura desse tipo que foi desenvolvida na
América” (BARNET, 1992, p. 75). Munidos/as de tal seiva, os escritores de tais obras

conformaram o que foi definido por Beverley (1987) como:

[...] uma narracéo — usualmente mas ndo obrigatoriamente do tamanho de um romance
ou de uma novela — contada em primeira pessoa gramatical por um narrador que é ao
mesmo tempo o protagonista (ou a testemunha) de seu préprio relato. Sua unidade
narrativa costuma ser uma "vida" ou uma vivéncia particularmente significativa
(situagdo laboral, militncia politica, prisdo, etc). A situagdo do narrador no
testemunho sempre envolve certa urgéncia ou necessidade de comunicagdo que surge
de uma experiéncia vivencial de repressdo, pobreza, exploracdo, marginalizacéo,
crime, luta (BEVERLEY, 1987, p. 9).

De forma geral, tais relatos sdo feitos por essa testemunha ou narrador, nos termos de
Portelli (2016), para um coaxer/mediador (geralmente, uma pessoa branca e ligada a academia)
que grava, seleciona, altera, corta, insere e escreve o livro. Isso vale para, por exemplo, Barnet
com Esteban Montejo e Elizabeth Burgos com Rigoberta Menchua (na obra Me Ilamo Rigoberta
Menchu y asi me nacio la conciencia, de 1983).

A prépria nomenclatura do testemunho € uma questdo bastante debatida entre os
tedricos. Beverley (1987, p. 9) recupera os termos “romance testemunho, narracdo ou romance
documental, nonfiction novel, socio-literatura, ‘literatura fatografica’”, e Barnet (1971) utiliza
romance-testemunho [novela-testimonio]. O préprio Beverley (1987) aponta que tais termos
sdo todos oximoros, pois unem duas dimensdes, supostamente, inconciliaveis: o romance
(ficcional por definicéo) e algum adjetivo que o liga a realidade ou a algum género mais atrelado
a realidade ou verdade, como ‘“documental”, “nonfictional”, “socio”, “fatografica” ou
“testemunho”. Barnet (1971, p. 167), por sua vez, explica a selecdo de conceitos para formar o

nome do género:
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[...] apelei ao termo opressivo de romance por nao ter encontrado outra nomenclatura
mais acessivel, e porque o romance é um vocabulo familiar a todos. Téo familiar que
frequentemente nos prega uma pega, como agora, € claro, que a anteponho a outro
termo ndo menos enganoso, o de testemunho.

Uma contradicdo em termos, o romance-testemunho, ou apenas testemunho, é um
género intrinsecamente hibrido, situado na convergéncia entre “procedimentos formais,
metodoldgicos e argumentativos derivados tanto das ciéncias sociais** quanto da literatura
antiescravista do século XIX*” (OCHANDO AYMERICH, 1998, p. 107). Memodrias de um
cimarron, em especial, “embora abandone o canone ensaistico, ndo se inscreve completamente
no espago literario de ficgao” (OCHANDO AYMERICH, 1998, p. 107). Tal obra, assim como
as outras, obriga a que se repense a dicotomia entre ficcdo e ndo ficcdo (OCHANDO
AYMERICH, 1998) e entre literario e ndo literario (BEVERLEY, 1987), esse escapar das
categorizacOes usuais, para Beverley (1987), representa a razéo de ser do testemunho.

Seguindo nas problemaéticas e tensfes a respeito do género, a relagdo travada entre o/a
mediador/a e o/a informante representa o principal ponto de tenséo a respeito do testemunho.
Por um lado, como inclusive ja esbocei quando falamos da suposta intimidade entre Barnet e
Montejo no capitulo 2, analisando as impossibilidades de relacbes perfeitamente simétricas
entre uma pessoa do “povo’’/iletrada/subalterna/racializada (em muitos €asos) € a pessoa
mediadora/letrada/intelectual/branca, como com frequéncia os mediadores querem fazer
parecer. Por outro, vendo também como impossivel que apenas uma pessoa possa, de fato,
representar toda uma coletividade ou grupo social. Vejamos cada um desses problemas em
detalhe.

O testemunho, nos moldes que aqui discutimos, pode ser observado como filiado a uma
certa corrente de pensamento bastante localizada nos anos de 1950 e 1960, quando ainda se
acreditava que o papel do intelectual era de organizar o povo, guia-lo, mostrar-lhe o caminho
certo e que, para pensar em um exemplo mais concreto, um texto etnografico escrito por um
branco que viveu por um tempo determinado em um povo indigena constituia toda a verdade

sobre aquele povo. Isto é, o falar sobre o outro e pelo outro era aceitavel e louvavel.

4 Ochando Aymerich (1998) destaca a fortissima influéncia de Fernando Ortiz (principalmente com Contrapunteo
cubano del tabaco y el azlcar, de 1940), Lydia Cabrera (com EI Monte, 1954) e Manuel Moreno Fraginals (com
O Engenho: Complexo Econdmico-Social Cubano do Acgucar, de 1964). Ademais, outra influéncia importante € a
obra Juan Pérez Jolote: biografia de un tzotzil, escrita pelo antropélogo mexicano Ricardo Pozas. Essa obra,
aponta Barnet (1971), foi que o ajudou a definir o caminho que gostaria de seguir com as entrevistas que ja vinham
sendo realizadas com Montejo.

4 N&o apenas de obras escritas pelos brancos reformistas, da tertGlia de Domingo del Monte, como Francisco
(Anselmo Suarez y Romero, 1838) ou Carmela (Ramén Meza, 1887), mas a prdpria Autobiografia de Manzano.
Barnet (1971) relembra que sempre se interessou por romances de aventura, biografias e autobiografias, incluidas
as “memorias do escravo Manzano” (BARNET, 1971, p. 168).
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Entretanto, a partir de meados dos anos de 1980, com os Estudos Subalternos, e, mais
atualmente, com os debates de(s)coloniais, tais ideias, praticamente, cairam por terra.
Contemporaneamente, o debate gira em torno da autorrepresentacao, de formar antropdlogos
indigenas para falarem de suas préprias vivéncias, por exemplo, e o lugar desse intelectual
académico branco esta, cada vez mais, em xeque. Logo, se observarmos a teoria de teéricos do
testemunho, especialmente os que eram também produtores de tais obras, como Barnet,
veremos que suas visoes sobre esse papel do intelectual estdo extremamente ligadas a visao dos
anos 1960, sem o entendimento do falar por si proprio, que &, inclusive, posterior. Vale
evidenciar que é o meu entendimento e ponto de analise neste trabalho.

Na teoria de Barnet, o principal foco aqui, pois €, justamente, o autor do testemunho
gue estou analisando, diversos pontos sdo polémicos e muito interessantes de serem
destrinchados. Um deles diz respeito aos termos usados para descrever como deve ser a relagdo
entre o pesquisador e o informante. A solidariedade é posta como imprescindivel para
conseguir-se uma identidade entre os dois, identidade essa que “ndo pode ser conseguida com
artificios. E um desprendimento. N&o cabem a caridade, a benevoléncia, a amabilidade, o
paternalismo [...] s6 cabe a verdade, uma relacdo intima, real” (BARNET, 1971, p. 177-178).
Nessa relagao intima, ha de tentar viver a vida dos outros, “levantando uma ponte maciga de
afetos, de dependéncias” (BARNET, 1971, p. 178, grifo meu). Beverley (1987, p. 15), por seu
turno, acredita que a relagdo entre o/a narrador/a e o/a compilador/a (como designa esse
intelectual branco) pode “servir como uma figura ideoldgica da alianga entre forgas populares
e intelectualidade ‘progressista’, que foi na pratica tdo decisiva na formagao de movimentos de
liberagio”.

Ademais, nessa relacdo, ocorreria uma despersonalizacdo, em que 0 pesquisador se
tornaria este outro, “e somente assim poderd pensar como ele, falar como ele, sentir
intimamente as pancadas da vida que lhe sdo transmitidas pelo informante, senti-las como suas”
(BARNET, 1971, p. 178). Evidentemente, ndo é possivel medir objetivamente qual o real nivel
de intimidade desenvolvido entre autor e informante, mas minha desconfianga reside em
observar que tais afirmacdes, essa relacdo de dependéncias, esse tornar-se 0 outro, essa
solidariedade, nada mais sdo do que artificios retdricos para ocultar que, no final das contas, o
controle da obra reside na mao do/a mediador/a. Isto €, é essa pessoa que tomara as decisoes
finais sobre inclusdo e exclusdo de fatos, organizacdo da narrativa e, até mesmo, adicdo e
reorganizacdo de episddios, tendo em vista sua agenda ética e estética e 0 que espera seu

publico.
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Isso se exacerba se o/a informante for iletrado/a, de forma que ele/a ndo podera nem ler
sozinho/a a obra, mas mesmo que nao seja, sabemos que o capital cultural e simbdlico que cada
membro dessa equacdo possui é extremamente desigual. Talvez a relacdo travada entre o
antropologo branco e o povo indigena no qual ele morou por 10 anos, realmente, tenha sido
intima e real, mas isso ndo o impede de interpretar que os rituais religiosos desse povo sejam
ligados ao “demonio”, por sua cosmovisdo branca. Isto é, sempre interpretaremos a realidade
de acordo com a nossa cosmovisdo e sermos intelectuais, brancos, académicos, pds-doutores
na Europa, ndo faz nossa visao ser menos “poluida” e mais imparcial. Muitas vezes, ¢ bem o
contrario, quanto mais estudamos e nos afastamos das vivéncias de outras pessoas, mais nossa
Visdo torna-se estreita e incapaz de aproximar-se dos/as outros/as.

Similar a visdo do intelectual representar o Outro, hd a também sessentista ideia de que
um individuo pode representar a sua coletividade. Randall (2002), ao apontar a relevancia de
uma boa selecdo do/a informante, embora destaque que a “voz do povo” ¢ multipla e que,
dificilmente, uma s6 pessoa pode capta-la na sua inteireza, ndo deixa de reafirmar a capacidade

de uma pessoa, aquela excepcional, representar seu grupo:

Se a historia é feita pelos povos, uma sé voz dificilmente pode projeta-la. A voz do
povo é uma voz multitudinéria. No entanto, as vezes é possivel captar, na voz de um
homem ou de uma mulher, a realidade e a acdo de todo um povo. As vezes, uma s6
pessoa, por suas caracteristicas, pode representar seu povo. O critério, entdo, para
escolher o informante, ou os informantes, é importante. Quem escreve testemunhos
deve estar consciente de seu papel como transmissor de uma voz capaz de representar
as massas (RANDALL, 2002, p. 36-37).

O proprio uso de termos como “massas” e “povo” ja acaba por filiar a autora a uma
corrente de uma esquerda bastante século XX que, mesmo que talvez bem-intencionada,
acabava por homogeneizar a individualidade desses Outros. Essa relacdo de
“representatividade”, na visdo de Emil Volek (2000) — alguém que se apresenta como
extremamente critico, se ndo detrator, do Testemunho —, seria um simulacro do simulacro do

simulacro:

O terceiro elemento do modelo [o0s outros dois seriam a manipulagdo da voz e a
ideoldgica] é a multipla "representagdo™: como paradigma se estabeleceu a situagdo
em que uma pessoa iletrada ou com pouca educacéo, que representa o povo, da seu
testemunho pessoal, mas representativo, a um representante da “cidade letrada”, que
Ihe da a méo (nos multiplos sentidos da palavra) e que representa, por sua vez, certa
organizagao social que é apresentada como representativa de certo movimento
politico e de certa sociedade historica (VOLEK, 2000, p. 6).
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Outro artificio retdrico para driblar os problemas apontados no testemunho e dar-lhe um
carater de “livre-de-hierarquias” ¢ realizado por Beverley (1987), quando assevera que o género
ndo tem um autor (enquanto figura classica da literatura), mas um compilador — ou gestor, nos
termos de Barnet (1971). Uma vez que desapareceu tal figura, “também desaparece nele a
relacdo entre poder autoral e formas hierarquicas de poder e individualismo em qualquer
sociedade dividida em classes ou estamentos” (BEVERLEY, 1987, p. 13). E curioso como 0s
estudiosos parecem reconhecer o problema (assimetrias sociais, relacbes desiguais entre
intelectual e “povo’), mas nao conseguem ver como ele estd, intrinsecamente, ligado ao género
que discutem e “defendem” e, inclusive, a si mesmos, enquanto intelectuais brancos. Mais uma
vez, o problema esta fora, ndo dentro.

Barnet (1971) fala que o papel primordial do testemunho é operar um desvelamento da
realidade, “tomando os fatos principais, os que mais afetaram a sensibilidade de um povo, e
descrevendo-os pela boca de um de seus protagonistas mais idoneos” (BARNET, 1971, p. 169).
A escolha de Montejo, como ja comentamos, foi importante para Barnet na medida em que ele
havia vivido momentos muito relevantes da historia cubana e teria, portanto, vises que sé ele
poderia oferecer, ninguém mais. Além disso, ter vivido mais de cem anos, algo impensavel para
pessoas negras, principalmente no século XIX/XX, bem como sua sobrevivéncia na
cimarronaje, isolado, sem nunca ter tido nenhuma relagcdo familiar ou muito préxima com
ninguém.

Observa-se, na formulacdo teorica de Barnet, a perspectiva de que o mediador branco
seria 0 Unico a poder operar tal desvelamento da histéria, posto que o subalterno, por si so,
talvez ndo conseguisse. 1sso € verdade se considerarmos a importancia do registro escrito para
conservar fatos histéricos, principalmente porque Montejo era iletrado e ndo fazia parte de uma
comunidade que pudesse manter sua histéria viva por meio da oralidade. Por outro lado, é
interessante pensar nas estruturas sociais que impediram que Montejo tivesse acesso a
alfabetizacdo, seja quando escravizado, seja, até mesmo, depois. Manzano aprendeu a ler e
escrever por vontade e esforco seu, ndo sendo algo jamais incentivado por seus donos.

Essas obras séo, portanto, feitas a muitas maos, principalmente se a situacdo envolver
um grupo de pesquisa, multiplos pesquisadores e informantes, mesmo que o0 nome de apenas
um seja registrado na autoria. Sendo, essencialmente, polifonicas, torna-se interessante
observar o lugar que o “eu” ocupa. Em um primeiro plano, questionamo-nos qual o “eu”
enunciador que fala naquela obra. E o “eu” do informante, o “eu” do escritor/gestor/compilador

ou quase um “eu” lirico da personagem criada para contar aquela historia daquela forma
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especifica? Isto ¢, se é que podemos dizer que fala, no testemunho, um “eu” € ndo um “nds”
que representaria aquele grupo marginalizado ou a confluéncia entre narrador/a e gestor/a. De
todo modo, acredito que o importante ¢ observarmos que esse “eu” sempre cumpre um papel
metonimico no momento em que se lhe coloca para representar uma coletividade. Ou seja,
toma-se sua histéria individual (parte) para tentar entender ou acessar o contexto geral (todo),
de forma que sua individualidade ndo importa por si s6, mas apenas porque falaria de uma
coletividade. Isso é, segundo Beverley (1987), inclusive uma convencéo do género.

Essa metonimia aparece tanto nos testemunhos de que falamos aqui, dessa espacialidade
e dessa temporalidade, quanto nas autobiografias de pessoas escravizadas ou subalternizadas
em geral. Eu leio Manzano, Douglass ou Northup porque quero saber como viveram as pessoas
escravizadas em Cuba e nos Estados Unidos, mas nao leio a biografia de um escritor branco
notavel e importante apenas para saber como era a vida de um homem, branco, heterossexual,
cisgénero no contexto em que ele viveu. Evidentemente, essa pode ser uma das motivacoes da
leitura, mas acredito que o interesse em saber como tal contexto moldou-o para se tornar um
génio € um fator predominante nessa motivacéo de leitura. Desse modo, o que difere tais obras?
A cor de pele e origem de seu narrador/autor.

O fato dos informantes do testemunho serem pessoas subalternizadas ndo é uma mera
coincidéncia, mas um propo6sito do género. Barnet (1971), Randall (2002), Achugar (2002) e
Beverley (1987), entre muitos outros/as, destacam que o testemunho seria um género que traz
a voz dos de baixo, feito a partir de um ponto de vista outro, que nao o da histdria tradicional e
teria, portanto, um carater de historia alternativa. Isto é, enquanto a historia oficial “ndo
ignorava o Outro mas o incluia em sua visdo e em seu espago com 0 proposito e o resultado de
desenhar uma imagem do Outro que ndo questionasse a centralidade do sujeito central”
(ACHUGAR, 2002, p. 66), o testemunho seria uma historia a partir do [desde el] Outro. O
género, desse modo, “narra em paralelo ndo para identificar mas para confrontar; distingue e
ndo assimila. Seu desejo € desmontar uma histéria hegemonica, a0 mesmo tempo que deseja
construir outra historia que se torne hegemonica” (ACHUGAR, 2002, p. 62). Tem, portanto,
como matéria narrativa “circunstancias, vidas ou fatos que ndo sdo patrimonio da historia
oficial, ou que foram ignorados pela historia ou tradigdo vigente e hegemonica em tempos
anteriores” (ACHUGAR, 2002, p. 70).

Em sentido similar, Barnet (1971) afirma que o gestor do romance-testemunho tem uma
missdo sagrada, a de "revelar o outro lado da moeda” (p. 172), assim como “deve contribuir

para articular a memoria coletiva, o nés € ndo o eu” (p. 176). Além disso, “revisar uma
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interpretagdo do passado manca e deformada e oferecer uma visdo partindo de [desde] uma
perspectiva da luta de classes” (BARNET, 1992, p. 76). Em suma, mais do que contar a vida
de uma pessoa especifica, a finalidade principal do testemunho latino-americano
contemporaneo, nos termos de Achugar (2002), é a de denunciar uma condicao social, um fato,
um problema, uma injustica, entre outros, vividos por um conjunto de pessoas, nunca uma
condic&o individual.

O papel desempenhado por essa figura do compilador/gestor, para usar o jargdo do
género, é outro tema bastante explorado na teoria. Randall (2002), por exemplo, descreve o
papel desse gestor como bastante ligado a pesquisa etnografica. Isto é, deve ser alguém versado
sobre a condicdo social e a historia daquelas pessoas que deseja entrevistar, visando criar 0
melhor questionario prévio possivel e estabelecer com essas pessoas a relacdo mais intima e de
confianca possivel. A transcricdo das gravacdes e posterior edicdo do texto devem respeitar
principios éticos e a individualidade do/a narrador/a, limpar sua fala dos excessos da oralidade,
mas, a0 mesmo tempo, manter algo de seus trejeitos, sem também cair na caricatura. Posi¢do
semelhante a de Barnet (1971), que também alerta para os cuidados na transcricdo dos audios
e escrita da obra, ndo criando uma obra hipercomplexa (usa a imagem de um quebra-cabecas),
mas buscando, na medida do possivel, manter alguma proximidade com a maneira do
informante contar a historia, com o seu “mondlogo interior, com as flutuagdes da memoria e
com a vida de um organismo biologico” (BARNET, 1971, p. 180).

A transcricdo e posterior escrita da obra € o momento mais delicado e complexo, posto
gue € nele em que se pode incorrer nas maiores violagdes a voz do Outro informante e em
violéncias contra ele. Por um lado, por ser o momento em que o/a compilador/a pode perceber
suas proprias faltas, questdes que ficaram sem resposta, perguntas que ndo foram realizadas e
descuidos feitos ao longo do processo. Por outro, € o principal ponto em que o gestor deve
tomar uma posicéo frente ao texto (BARNET, 1971), definir como sera a construcéo narrativa
de obra, que ordem daré aos fatos contados de forma desconexa, qual recorte temporal sera
feito, como se construird o “eu” que narra os fatos, se se mantera a oralidade do/a narrador/a,
se ela sera apagada, enfim, todo o processo pelo qual autores/as de livros passam. Nesse caso,
com o agravante de ser ndo apenas uma historia real que tem, basicamente, como “matéria-
prima” a propria memoria, mas ser a historia de outra pessoa. Uma coisa é eu escrever sobre
mim mesma e adulterar alguns fatos, reordenar algumas ideias, adicionar alguns elementos para

melhorar a fluidez da narrativa ou dar mais dramaticidade a um determinado ponto. Outra
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totalmente diferente é se haver com a historia do Outro, justamente com as violéncias que posso
perpetrar caso as alteraces, embora inevitaveis, sejam excessivas ou violem o Outro.

Essa liberdade criativa na criacdo da obra € outro ponto de tensdo entre os/as tedricos/as.
Isso porque, em ultima andlise, 0s conceitos de criacdo e de criatividade estdo, diretamente,
relacionados ao campo da literatura e a aproximacdo entre o testemunho e a literatura €
controversa. Barnet (1971) é um dos partidarios da aproximacdo total entre os dois. Isso se
percebe, por um lado, até nos termos utilizados em seu trabalho tedrico. Chama os narradores
de personagens em diversos momentos (p. 171, 172, 173, entre varios outros) e classifica seu
livro como um romance [novela], conforme ja comentado. Por outro lado, ndo observa os

campos como separados:

No meu entendimento, a imaginacdo literdria deve andar de maos dadas com a
imaginacéo sociolodgica. E o autor do romance-testemunho ndo deve se limitar. Deve
dar asas a sua imaginacdo quando ela ndo afete o carater de seu personagem, quando
ndo traia sua linguagem. A Gnica maneira com a qual um autor pode tirar o maior
proveito de um fendmeno é aplicando sua fantasia, inventando dentro de uma esséncia
real (BARNET, 1971, p. 174).

Em esteira similar vai Achugar (2002), que afirma que “literatura” ndo ¢ sinénimo de
ficcdo, mas de elaboracgéo ideoldgico-formal. Nesse sentido, quase a totalidade dos testemunhos
passou por uma formalizagdo, “que pode incluir meras corre¢cdes gramaticais ou sintaticas ou
pode chegar ao uso do flashback, ritmos, refrdos, comecos in media res, e outros recursos
herdados da secular tradicdo narrativa e até mesmo da mais recente pratica narrativa do boom”
(ACHUGAR, 2002, p. 78). Ademais, de forma bastante simples, ¢ literatura porque circula
como se fosse literatura. Randall (2002), por sua vez, ndo debate o tema diretamente, mas fala
de obras literarias de testemunho:

As obras literarias que nos Gltimos anos denominamos "de testemunho” [...] excluem
toda possivel confusdo com o ensaio, a narrativa histérica ou a autobiografia.
Possuem, na verdade, relagGes com o jornalismo — impresso, em réadio ou televisao —
com a reportagem e com a cronica (RANDALL, 2002, p. 33).

Sua preocupacdo reside, portanto, mais em diferenciar o testemunho do ensaio, da
narrativa histérica ou da autobiografia do que do campo da literatura. A resposta encontrada
por Beverley (1987) para essa questdo ¢ ainda mais simples, mas ndo menos interessante: “Parte
da razdo de ser do testemunho € que escapa das nossas categorizagdes usuais, em particular da

distingdo entre literario e nao literario” (BEVERLEY, 1987, p. 9).
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Esse debate entra em questdo similar a feita anteriormente sobre a verdade nos relatos
autobiograficos. Aqui também se pode considerar que elaboracdo formal significa,
necessariamente, ficcionalizacdo, mas, justamente, o que transforma tais obras em relatos
interessantes de serem lidos € a elaboracdo estética. Ai reside a diferenca entre ler a transcrigédo
de uma entrevista (que tem também seus interesses e belezas) e uma obra literaria, chamada
assim mesmo que a matéria-prima dela seja a ““vida real” ou uma realidade extra-textual.

Mais uma vez, como destaca Arias (2001), estamos frente a um problema com a forma
como se ¢ os textos. Os testemunhos “exigem um tipo de leitura empatica e afetuosa, na qual
individuos que gozam de liberdades garantidas ou posicdes hegemonicas descobrem e
simpatizam com sujeitos subalternizados” (ARIAS, 2001, p. 86). Ademais, demandam um “ato
de fé” durante a leitura, isto €, que se acredite na veracidade dos fatos narrados (parte do pacto
autobiografico de Lejeune). Nao a toa o tedrico usa termos como “empatia”, “afeicdo” e “f¢”,
pois discute, exatamente, o quanto essa leitura s6 seria simpética ao texto quando ha
alinhamentos politicos e ideoldgicos entre leitor/a e narrador/a. Em outras palavras, tendemos
a acreditar, a identificar-nos e a empatizar mais com relatos de questdes que vemos como
relevantes e somos mais céticos ou menos empaticos com questdes que vemos como
irrelevantes.

Isso interessa para pensar que leitores pouco simpaticos a pessoa, a causa ou a situacao
narrada, provavelmente, observariam aquela obra como totalmente mentirosa. Por exemplo, 0s
brancos escravocratas que poderiam ler Manzano ou qualquer outro escravizado e achar que 0s
relatos de tortura eram falsos ou enviesados. Por isso a enorme preocupac¢do com a forma da
obra, literariamente falando, que jamais poderia incorrer em qualquer sombra de
ficcionalizacdo. Um detalhe que pudesse ser interpretado como falso ou ficcionalizado ja
poderia desmoralizar todo o livro ou, até mesmo, toda a classe de escritores/as.

Essa preocupacéo esta presente também no horizonte dos/as escritores/as ao relatarem
suas vivéncias. Seligmann-silva (2008) relata esse medo presente em Primo Levi e Robert
Antelme, testemunhas dos horrores dos campos de concentragdo nazistas, e Manzano relata isso
em carta para Domingo del Monte — “Um quadro de tantas calamidades s6 pode parecer um
enorme emaranhado de mentiras, e mais ainda porque desde a tenra infancia os cruéis acoites
me deram consciéncia da minha humilde posi¢do” (MANZANO, 2007, p. 125) — e Olney
(1984) argumenta que esse medo de ser apontado como mentiroso inclusive ajudou a conformar

0 género das slave narratives.
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3.3 AS NARRATIVAS DE ESCRAVIZADOS

Nas slave narratives, assim como no testemunho, os/as autores/as valem-se de
elementos que possam atestar a veracidade dos fatos, por meio de suportes textuais externos,
como citacdo de obras historiogréficas, glossarios, citaces, introducdo explicando a
metodologia, entre outros (OCHANDO AYMERICH, 1998). Sklodowska (1985) aponta que a
introducdo de fatos e de personagens historicos, passiveis de verificacdo pelos/as leitores/a,
ajuda nessa tarefa. Em Barnet (1988), por exemplo, muito se utilizam as notas de rodapé, com
aclaracoes de palavras, possivelmente, desconhecidas para um/a leitor/a branco/a e com
referéncias a textos historicos pertencentes ao canone da Revolugdo, como Manuel Moreno
Fraginals e Juan Pérez de la Riva. Conforme observado por Vera-Leon (1989), esses textos
histéricos, ao mesmo tempo, ajudam a comprovar a veracidade do relato de Montejo e séo
comprovados por ele.

Para as slave narratives, Olney (1984) lista uma imensiddo de documentos, noticias de
jornal e elementos para comprovar a veracidade dos relatos e da existéncia dos/as narradores/as,
tdo comuns aos textos que eram praticamente de inclusdo obrigatdria e tornaram-se convengoes

do género. Vejamos alguns deles:

[...] um retrato gravado ou uma fotografia do sujeito da narrativa; testemunhos
autenticadores [...]; uma variedade desconcertante de documentos — cartas para e do
narrador, notas de venda, recortes de jornal, avisos de leildes de escravizados e de
escravizados fugitivos, certiddes de casamento, de manumissdo, de nascimento e
morte, testamentos, [...] que aparecem antes do texto, no proprio texto, em notas de
rodapé, em apéndices; [...]*¢ (OLNEY, 1984, p. 49).

Um punhado de testemunhos e/ou um ou mais prefacios ou introducdes escritos seja
por um abolicionista branco amigo do narrador [...] ou por um amanuense/editor/autor
branco realmente responsével pelo texto. Nesse prefécio, ao leitor é dito que a
narrativa é “um conto simples e sem floreios” e que nada “foi estabelecido com
malicia, nada foi exagerado, nada advindo da imaginagédo” — na realidade, o relato, se
afirma, ameniza os horrores da escravidido*” (OLNEY, 1984, p. 50).

Seguindo ainda na argumentacédo de Olney (1984), outra convencdo do género é o tema

dos textos, assim como sua forma e seu conteudo. O tema é “a realidade da escraviddo e a

46 No original: “an engraved portrait or photograph of the subject of the narrative; authenticating testimonials, [...];
a bewildering variety of documents-letters to and from the narrator, bills of sale, newspaper clippings, notices of
slave auctions and of escaped slaves, certificates of marriage, of manumission, of birth and death, wills, [...] - that
appear before the text, in the text itself, in footnotes, and in appendices”.

47 No original: “A handful of testimonials and/or one or more prefaces or introductions written either by a white
abolitionist friend of the narrator [...] or by a white amanuensis/editor/author actually responsible for the text (John
Greenleaf Whittier, David Wilson, Louis Alexis Chamerovzow), in the course of which preface the reader is told
that the narrative is a "plain, unvarnished tale" and that naught "has been set down in malice, nothing exaggerated,
nothing drawn from the imagination”-indeed, the tale, it is claimed, understates the horrors of slavery”.
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necessidade de aboli-1a”, o contéudo, “uma série de eventos e descrigdes que vao fazer o leitor

ver e sentir as realidades da escravidio” e a forma, “uma narrativa episodica e cronoldgica que
comega com uma afirmacao de existéncia [“I was born”, “eu nasci”’] e ¢ rodeada por vérias
evidéncias testemunhais para essa afirmagio”*® (OLNEY, 1984, p. 53). Ademais, esses textos
s80 0 primeiro momento em que 0s negros escravizados se declararam humanos e, por meio do
dominio da escrita em uma lingua ocidental, tentavam ins/escrever-se na existéncia e tornar-se
humanos, principalmente frente a sociedade (DAVIS; GATES JR., 1991).

Ainda em relacdo a sociedade, parte do objetivo dessas narrativas era responder aos
inimeros textos racistas da época, que alegavam a auséncia de uma historia coletiva negra no
mundo e, em especial, nos Estados Unidos. Por meio da reunido dessas historias individuais (e,
ao mesmo tempo, metonimicas, como discutiremos a seguir), visavam contar, mesmo que de
forma fragmentada, a historia mais ampla dos negros no pais e em suas terras natais no
continente africano. Conseguiram, posto que se tornaram tanto a base da historiografia sobre
escraviddo nos EUA, quanto a base da literatura afroestadunidense (DAVIS; GATES JR.,
1991).

Como o proprio nome do género antecipa, tratam-se de narrativas escritas por/sobre
pessoas escravizadas no contexto angléfono, principalmente nos Estados Unidos, mas nédo
limitado a ele, incluindo, por exemplo, as ilhas caribenhas, sejam as angléfonas, seja Cuba.
Manzano, muito pela traducdo de Madden e pela consequente circulacdo na Inglaterra e nas
(ex)col6nias, € citado e debatido em The slave’s narrative, de Charles T. Davies e Henry Louis
Gates Jr., uma obra extensa sobre o tema. No entanto, a despeito dessa inclusao, nota-se que,
realmente, seu foco é os EUA, ja que o género s6 comporta obras escritas até 1865, periodo
“apos o qual a escraviddo de jure deixou de existir” (DAVIS; GATES JR., 1991, p. XII). N&o
tenho noticia especifica de algum texto escrito por um/a escravizado/a que foi deixado de fora
desse recorte arbitrario, mas vejo como sintomatico ndo considerar que alguns paises da
América (como Cuba e Brasil), infelizmente, aboliram somente duas décadas mais tarde e
utilizar um recorte que parte apenas da realidade estadunidense.

Enquanto, na América Latina, esforcamo-nos para achar dois textos que tratem da
escraviddo do ponto de vista dos subordinados, no contexto de lingua inglesa, somam-se mais

de seis mil obras (OLNEY, 1984), mas ndo se tem certeza sobre o qudo maior esse numero

% No original: “The theme is the reality of slavery and the necessity of abolishing it; the content is a series of
events and descriptions that will make the reader see and feel the realities of slavery; and the form is a
chronological, episodic narrative beginning with an assertion of existence and surrounded by various testimonial
evidences for that assertion”.
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pode ser. Numerosas eram também as vendas dos livros, considerando-se a época: a Narrativa
da vida de Frederick Douglass (1845), de Frederick Douglass, vendeu 5 mil copias nos
primeiros quatro meses; onze mil nos primeiros dois anos e, até 1860, 30 mil copias. Na Gréa-
Bretanha, nove edi¢cdes foram impressas entre 1845 e 1847. Doze anos de escravidado (1853),
de Solomon Northup, vendeu 27 mil copias nos primeiros dois anos de publicacdo, e A
interessante narrativa da vida de Olaudah Equiano, ou Gustavus Vassa, o africano (1789), de
Olaudah Equiano, teve 36 edicdes entre o ano de seu lancamento e 1850, apenas para citar
alguns exemplos (DAVIS; GATES JR., 1991).

Tamanho sucesso levou a que existissem obras que imitavam o seu estilo, o que dificulta
ainda mais a definicdo do nimero total de narrativas que conformam o género, posto que é
complicado separar as obras auténticas das cdpias, ainda mais com a distancia temporal. Por

outro lado, um corpus tdo expressivo pode levar ao falso senso de representatividade:

Embora a maioria delas seja auténtica, as narrativas publicadas constituem de varias
formas uma amostra limitada do total da populacdo escravizada. Primeiro, ha muito
mais relatos sobre a escraviddo na porgdo superior da regido Sul [Virginia, Carolina
do Norte, Tennessee e Arkansas] do que na porcdo inferior [Carolina do Sul,
Mississippi, Fl6rida, Alabama, Georgia, Texas e Luisiana] (e praticamente nenhuma
da Flérida, Arkansas e Texas). Segundo, e mais importante, mulheres negras
escreveram menos de 12% das narrativas. Terceiro, a porcentagem de fugitivos entre
o0s narradores era muito maior do que a porcentagem de negros que escaparam da
escraviddo. Enguanto menos de 5% dos escravizados tiveram sucesso em seguir a
Estrela do Norte até a liberdade, fugitivos escreveram cerca de 35% de todas as
narrativas. (As outras foram escritas por escravizados que compraram sua liberdade,
foram alforriados ou libertos apés o comeco da Guerra Civil). Por fim, uma maioria
absoluta dos narradores estavam entre 0s mais perspicazes e talentosos dos ex-
escravizados® (BLASSINGAME, 1991, p. 83).

Nesse sentido, seguimos sem poder nos enganar ao pensar que essas obras descrevem a
totalidade da experiéncia da escraviddo. Aqui temos, evidentemente, uma abrangéncia maior
do que no caso de Manzano e Barnet, até pelo nimero de textos e de pessoas advindas de
diversos locais. No entanto, ao mesmo tempo em que sao diversos, Olney (1984) assinala que
0s textos seguem tao a risca as convencgdes do género que chegam a ser repetitivos e iguais. A

mais interessante, na sua visdo, é a Narrativa da vida de Frederick Douglass (1845), que

49 No original: “Although most of them are authentic, the published narratives constitute a limited sample of the
total slave population in a number of ways. First, there are many more accounts of slavery in the upper than the
lower south (and practically none for Florida, Arkansas, and Texas). Second, and most important, black women
wrote less than 12 percent of the narratives. Third, the percentage of fugitives among the narrators was much
higher than the percentage of blacks who escaped from slavery. While less than 5 percent of the bondsmen
successfully followed the North Star to freedom, fugitives wrote about 35 percent of all narratives. (The others
were written by slaves who purchased their freedom, were manumitted, or were freed after the Civil War began.)
Finally, an overwhelming majority of the narrators were among the most perceptive and gifted of the former
slaves”.
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consegue transcender o modelo a0 mesmo tempo em que é seu exemplo mais exato. Por outro
lado, tendo em vista que o que podiam narrar era sempre 0 mesmo (um retrato da escraviddo
como ela €), como as obras poderiam ser diferentes entre si? Havia um impedimento inclusive
de tornar a obra mais interessante enquanto literatura, posto que qualquer minimo gesto de
poiesis poderia (e provavelmente seria) interpretado como ficcionalizaco, isto €, uma mentira.
Imersos em uma sociedade racista que duvidava de sua existéncia e da veracidade dos fatos que
descreviam, esse ndo era um risco que os/as autores/as poderiam correr. Olney (1984) sublinha
que todos os atestados da existéncia real do narrador (os elementos ja comentados, como foto
do narrador, a frase “I was born”, as cartas, entre outros) apareciam desde a primeira pagina do
livro tendo em vista que como “o status da narrativa serd continuamente posto em duvida, de
forma que ndo pode nem comecar até que a existéncia real do narrador esteja firmemente
estabelecida” (OLNEY, 1984, p. 52).

Outro agravante é também observado por Olney (1984) e refere-se a expectativa e as
regras estabelecidas pelos coaxers: “Quando os abolicionistas convidavam um ex-escravizado
para contar sua historia [...] eles tinham certas expectativas claras, bem entendidas por eles e
bem entendidas também pelo escravizado, sobre o conteldo adequado para ser observado, o
tema adequado para ser desenvolvido, e a forma adequada a ser seguida”! (OLNEY, 1984, p.
54). Nessa esteira, 0 que interessava, reitero, era esse retrato perfeito da escraviddo, nao a
histéria de vida individual e particular daquela pessoa. Isto é, interessava mesmo descrever 0s
episddios vividos enguanto escravizado/a, ndo seus afetos, anseios ou vida privada. Logo, eles
eram uma metafora da escraviddo (CASTRO, 2015), e suas histérias também eram
metonimicas.

Importante ressaltar, para concluir, que tais obras, mesmo que com seu status de
literatura e autobiografia sendo questionado por Olney (1984), foram cruciais na formacéo de
um canone literario negro estadunidense. Além disso, assentaram as bases de como seria a
literatura negra a partir do século XIX, tendo influéncia até hoje. No entanto, ndo se deve cair
em uma ilusdo de que o alto numero de vendas a época e o fato de o género ser tdo expressivo
numericamente indica que desde sempre tais livros foram bem vistos ou levados a sério
enquanto literatura e fonte para a historiografia. Vann Woodward (1991, p. 49) afirma que

somente em 1950 um “espirito neoabolicionista prevaleceu entre historiadores da escravidao e

%0 No original: “the sense being that the status of the narrative will be continually called into doubt, so it cannot
even begin, until the narrator's real existence is firmly established”.

51 No original: “When the abolitionists invited an ex-slave to tell his story [...], they had certain clear expectations,
well understood by themselves and well understood by the ex-slave too, about the proper content to be observed,
the proper theme to be developed, and the proper form to be followed”.
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a visdo dos escravizados foi considerada a0 menos tdo importantes para um entendimento da
escraviddo quanto as visdes dos donos de escravizados™2. Mais dificil ainda é serem estudadas
enquanto literatura. Davis e Gates Jr. (1991, p. XII) asseveram que sua pesquisa é uma das raras
que visa analisar tais obras como “discursos narrativos tdo importantes para a critica por sua
forma e estrutura”3, quanto sdo para a historiografia pelas verdades que revelam sobre a
escravidao e sobre a vida dos/as escravizados/as.

Ampliando a discussdo, é possivel pensar se Memorias de um cimarron nao se
encaixaria como uma slave narrative. Na literalidade do conceito, sim, mas sua distancia
temporal j& o deslocaria disso. Nao apenas por escapar (agora por um século) do recorte
temporal, mas ter sido escrito/narrado tanto tempo apés a abolicdo borra o senso de urgéncia
gue havia nos textos do género, escritos ainda durante a escraviddo, mesmo que muitos dos
autores ja fossem livres (SEGURA-RICO, 1999). Enquanto houvesse escravidao formal (e
mesmo apos esse periodo, como bem sabemos), havia a possibilidade de recaptura, entdo, os
textos e narradores/as encontravam-se em situacdes ja muito distintas. Além disso, Vera-Ledn
(1989) observa que o que o texto privilegia, a despeito do seu titulo, é a vida de Montejo fora
da escraviddo, apresentando um enfoque diferente das outras narrativas de escravizados. A
Autobiografia de Manzano (2015), por sua vez, como ja referido, ndo apenas se encaixa no
recorte temporal das slave narratives, como foi analisada no livro de Davis e Gates Jr. Mais
sobre isso falaremos na continuacdo, no capitulo que, enfim, inicia a analise das obras de

Manzano e de Barnet.

52 No original: “a neoabolitionist mood prevailed among historians of slavery and the views of the slaves were
considered at least as important to an understanding of slavery as the views of the slave-owners”.
%3 No original: “as narrative discourses as important to criticism for their form and structure”.
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4 A AUTOBIOGRAFIA DE UM CIMARRON E AS MEMORIAS DO POETA-
ESCRAVO

Chegamos, portanto, ao capitulo derradeiro da presente dissertacdo. Enfim, analisarei a
Autobiografia de Manzano e Memdrias do Cimarron, de Barnet, com mais detalhes, a partir,
fundamentalmente, de duas frentes: i) de que forma as teorias literérias reunidas até aqui dao
conta de ambas as obras ou em que medida elas escapam as defini¢des; e ii) os objetivos com
a escrita das obras, observando as imagens que 0s autores constroem para si e para o Outro para
atingir tais fins.

Embora compreenda que debater a “intengdo” dos/as autores/as de obras literarias ¢
tema controverso no mundo dos estudos académicos sobre literatura, meu interesse ndo é tanto
presumir, livremente, o que pretendiam os autores, mas, baseada no material documental
disponivel, observar quais poderiam ser os objetivos de tais escritas. Como ja discutido no
capitulo sobre as obras, parece relativamente evidente que Manzano escreveu a obra para ser
libertado da escraviddo e que Barnet tinha um projeto politico-ético-estético-académico no qual
a historia de Montejo encaixava-se muito bem. Logo, creio que ndo falo de inten¢des de forma
etérea, mas baseada em evidéncias. Além disso, parece-me uma discussdo importante neste
caso, pois esses objetivos tém implicagdes evidentes nas obras, principalmente nisto que chamo
de “imagem” que os autores constroem para seus personagens. A forma como Barnet e
Manzano os descrevem, quais caracteristicas sdo ressaltadas ou ocultadas, a sele¢do de fatos
para narrar e o recorte temporal, todos esses elementos estdo relacionados a esses objetivos.

Trabalhar com obras que estdo no limiar entre literatura e sociologia/historia/outros
campos cientificos cria uma dissociagdo necessaria. Por um lado, ndo viso analisar essas obras
enquanto documentos historicos, mas enquanto literatura. Por outro, ndo acredito que as ler
como obras literdrias meramente, desconsiderando suas autorias, seu contexto historico de
escrita e sua publicacdo e, ligado a isso, as inteng¢fes autorais, seja produtivo. Muito antes pelo
contrario, perde-se uma parte importante do que essas obras nos aportam. Estando no limiar
entre géneros, buscar aproveitar o melhor de dois mundos para que a analise seja, minimamente,

mais interessante. Esse € meu objetivo aqui.
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4.1 UMA TEORIA BRANCA PARA UMA HISTORIA DE VIDA NEGRA

Conforme apresentado e observado até aqui, 0 marco tedrico sobre autobiografias e
testemunhos € extremamente branco (e heterossexual e cisgénero e europeu), preocupado com
questBes relativas ao sujeito, ao tempo, a narrativa, a escrita, a Historia, a sociologia, todos
conceitos igualmente brancos e eurocentrados. Outros marcos teoricos seriam possiveis,
pensando a partir de outras cosmovisfes, mas, aceitando minhas proprias limitacfes enquanto
ocidental, branca e universitaria, optei por tentar mobilizar as teorias brancas para pensar 0s
dois livros desta pesquisa, escritos sobre vivéncias de pessoas negras e escravizadas.

Enquanto podemos pensar a autobiografia como género embranquecido teorica e
textualmente, o testemunho € o género dos brancos bem-intencionados, que querem falar sobre
outras realidades além das suas. De toda forma, sdo géneros centrados na branquitude, mas,
cada vez mais, o interesse é dissociar essas ideias, assim como, atualmente, pode-se observar
que a literatura deixa de ser um campo embranquecido e outras subjetividades, teorias e
histérias vém sendo valorizadas. E evidente, por outro lado, que as obras literarias escapam a
teoria, que ndo passa de um recorte para tentar entender algum ponto especifico com mais
profundidade. Como temos aqui duas obras pertencentes a géneros literarios distintos, vejamos
cada uma de forma mais detida, a comegar com Manzano, novamente, pelo critério cronolégico.

Como as defini¢bes de autobiografia de Lejeune (2008), Levillain (2003) e, até mesmo,
Beverley (1987) ressaltam, esse é um género centrado no individuo e na sua historia pessoal,
com uma exaltacdo do “eu”, contado por esta propria pessoa para fins que lhe dizem respeito.
Tao centrado na subjetividade e em historias dignas de registro, certamente, converteu-se (se é
que nédo foi desde sempre) em um género das elites europeias. Nesse sentido, observa-se uma
“suposi¢do de que ha vidas que merecem ser recordadas, subjetividades dignas de serem
recordadas, frente a outras que eram consideradas vulgares e irrelevantes, quando nao
abertamente prescindiveis” (JOUVE-MARTIN, 2005, p. 129). Obviamente, quem ocupa cada
lugar dessa equacgdo ¢ facil de presumir: “enquanto 0 europeu se |é e vé& a si mesmo como
individuo e, como tal, fica plasmado na autobiografia, os colonizados sdo expulsos dela e
relegados no melhor dos casos ao discurso da histéria como coletividades anénimas e
indiferenciadas” (JOUVE-MARTIN, 2005, p. 130).

Pode-se considerar, tendo em vista as numerosas obras das slave narratives, que esta se
mostra como um contraponto as autobiografias enquanto género branco. Por um lado, as

escritas pelos préprios escravizados, sim, definitivamente mostram-se como autobiografias que
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trazem outras vivéncias para o primeiro plano. No entanto, sobrevive a ideia de que essas
pessoas, negras, escravizadas, absolutamente subalternizadas socialmente, devem ter tido
alguma vivéncia extraordinaria para merecerem uma autobiografia. Em geral, a fuga, a
cimarronaje. Isso ndo apenas pelo viés literal e histdrico de que, sem fugir, provavelmente, ndo
conheceriam os abolicionistas que fomentavam as escritas, aprenderiam a ler e a escrever ou
teriam tempo/permisséo para escrever suas histdrias. Falo em um nivel simbdlico, de que, sem
a fuga, sem a escrita, sem algo extraordinario, seriam apenas mais uma dentre milhdes de
pessoas escravizadas com vidas comuns. Para nés, distantes no tempo e com acesso limitado a
essas historias, talvez qualquer relato, mesmo de uma pessoa que nasceu, cresceu e viveu toda
sua vida como escravizada, que nos contasse sua vivéncia cotidiana, teria algum nivel de
interesse pelo pitoresco gque ¢ a vida de uma pessoa escravizada. Na sua época, contudo, ndo
foi bem assim.

Em outra perspectiva, pode-se pensar que o critério da excepcionalidade perpassa todo
0 género das escritas de si, tanto no viés literario, quanto no historiogréfico, no sociolégico, no
antropoldgico, enfim. Em geral, as histdrias que geram interesse de serem contadas, ouvidas e
registradas (por escrito ou em videos, pensando no cinema) sdo as que contam fatos
extraordinarios®. S&o vivéncias de quem sobreviveu a torturas e a periodos histdricos
extremamente violentos (como os testemunhos da Shoah e as préprias historias dos/as
escravizados/as), que viveram guerras, que sdo grandes e renomados artistas (desde Rousseau,
até as biografias de jovens cantores/as famosos/as), enfim. No caso de Manzano, sua
excepcionalidade era saber ler, escrever e ser poeta. Como discutido no capitulo a respeito das
obras, o ponto de interesse de Barnet em Montejo foi o fato dele ter sido cimarron, tanto que
este se tornou o critério de selecdo de Montejo frente a outra senhora centenaria que também
havia sido escravizada.

Mesmo nas obras de Manzano e de Barnet, 0s outros escravizados, de modo geral, sdo
coletividades an6nimas e indiferenciadas (BRANCHE, 2001; SEGURA-RICO, 1999). Isso
salvo algumas excecbes, como a familia de Manzano, algumas pessoas mais proximas de
Montejo e figuras pitorescas, como chichirekd, um congo que saia correndo pelos barracdes,
pulava e caia por cima das pessoas, visto por Montejo, muitas vezes, e que guinchava como

uma cutia.

% No campo da histdria, em meados dos anos de 1980, surgiu uma linha tedrica que vai de encontro a esse
entendimento, a microhistoria. Carlo Ginzburg e Giovanni Levi sdo os principais nomes dessa escola que mudou
as fontes de pesquisa historica, agora com enfoque em comunidades determinadas e/ou biografias de pessoas
comuns, mesmo andnimas ou desconhecidas, como forma de lancar luz a uma realidade conjuntural existente
dentro das estruturas ja conhecidas da historia geral.
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Em um ponto de aproximagdo com a teoria sobre as autobiografias, percebe-se que
Manzano, de fato, buscou exaltar sua individualidade e seu “eu” ao longo de todo o texto. Em
um primeiro plano, principalmente considerando as nossas expectativas enquanto leitores/as,
ha o relato das violéncias que sofreu (que, como ja dito, ndo sdo o interesse deste trabalho) e
como elas imprimiram nele importantes marcas. Elas s&o tanto fisicas, como sua baixa estatura
e magreza, até psicologicas, como melancolia que se fez sua caracteristica, vontade de chorar
sempre que tinha oportunidade, bem como medo e ansiedade: “era apenas alguem me chamar
e ja me vinha um tremor tad grande g°. quasi nad conseguia me manter sobre as pernas”
(MANZANO, 2015, p. 99). Em outros momentos, revolta-se com sua condi¢cdo e com as
injusticas e as violéncias a que era submetido, especialmente quando sua esperanca de comprar
sua alforria com os titulos que a Marquesa devia para sua mae caiu por terra, pois a dona negou-

se a pagar sua divida:

[...] desd’o momento em @°. perdi o agradavel sonho de minha esperansa ja nad era
hum escravo fiel me tornei de manso cordeiro na criatura mais desdenhoza e nad
queria ver ninguem g°. me falace sobre esse asunto quizera ter azas p?. desapparecer
transplantando-me & Havana embotarad-se-me todos 0s sentimentos de gratidad e sé
meditava em minha fuga (MANZANO, 2015, p. 133).

Para além das marcas da violéncia, ha momentos no livro em que fala de seus desejos,
seus amores e suas contradi¢Ges, representando trés dimensdes importantes da subjetividade
dos seres humanos. A dimensdo das contradicbes mostra-se ja na citacdo recém referida:
pensamos nos, como pode um escravizado ter alguma sombra de “sentimento de gratidad” pela
familia que o possui? Quebrando nossa expectativa, ha diversos momentos em que Manzano
expressa sentimentos positivos em relagdo aos seus proprietarios. Desde chamar de mamae (p.
93) a Marquesa Justiz — 0 que pode ser explicado também por Manzano ser uma crianca, mas
a opcao de registrar isso no livro € do adulto — até afirmar, por exemplo, sobre a Marquesa do
Prado Ameno, que “eu a amava apezar da dureza com ¢°. me tratava”; “sim nunca poderei

esquecer @°. le devo muintos bons momentos e huma educa¢ad mui distinta” (MANZANO,

2015, p. 135) e, para coroar:

[...] quando minha ama adocou seu genio commigo eu fui esquecendo
insensivelemente serta dureza de coracad q°. avia adiquirido desde a hultima vez g°.
me condenou & corrente e ao trabalho perseverando em nad me collocar nem @¢.
mandacem por a mad avia esquecido fodo o pasado e a amava como & huma maé
(MANZANO, 2015, p. 136, grifos meus).
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Tais passagens podem levar a uma interpretagcdo do nosso narrador como submisso ao
regime da escraviddo e quase antirrevolucionario. Contudo, analisando o texto com mais
atencdo, especialmente o trecho recém destacado, nota-se que as contradicdes estdo
escancaradas no texto, tanto as dos sentimentos de Manzano, quanto as da situacdo que esta nos
relatando. Isto €, na mesma frase em que diz que amava a Marquesa como uma mae, Manzano
acabou de dizer que ela havia o condenado a corrente e ao trabalho no campo. Na citagéo

anterior, quando diz que a amava apesar da dureza do tratamento, acabara de dizer:

He de admirar-se g°. minha sinha na6 pudece estar sem mim 10 dias seguidos e assim
era g°. meus grilioens jamais pasacem de 11 & 12 dias pintando-me sempre como 0
pior de todos os nacidos n’el Molino de onde dizia q°. eu era criolo isto era otro tipo
de mortificacad g°. eu tinha (MANZANO, 2015, p. 135).

O comego da frase, “he de admirar-se”, indica uma ironia muito fina, quase um escarnio
a Marquesa que adorava castiga-lo sem razdo aparente, mas ndo conseguia ficar longe por muito
tempo. Além disso, 0 comentario sobre ela afirmar que ele era nascido na fazenda, que ficava
em Matanzas, aparece com uma indicacao de que iSso era uma mentira que a proprietaria dizia
com o intuito de ofendé-lo. O préprio narrador fala “eu sabia muinto bem ¢°. era baptizado em
Havana” (MANZANO, 2015, p. 135), demonstrando a falta da sua dona.

Quanto a dimensdo dos anseios de Manzano, novamente em uma quebra de
expectativas, ndo se fala, no texto, em uma ambicdo sua por liberdade. Ao menos ndo
diretamente. Em citacdo ja referida, diz que pensava em sua fuga para Havana quando se
revoltou com sua condicdo, mas ndo necessariamente ir para Havana atrela-se, diretamente, a
liberdade. Isso porque, diversas vezes no livro, Manzano expressa 0 pesar que sentiu quando
sua dona o levou de volta a Matanzas e retirou-o da casa de Nicolas (onde aprendeu a escrever,
mas ainda atuava como escravizado), local em que havia sido tdo feliz, localizado na capital.
Nesse sentido, existe uma margem para interpretar que o desejo de voar para Havana e de fugir
poderia ser para voltar a casa de Nicolas. Provavelmente, refere-se a liberdade, mas abre-se
uma margem, no livro, para que os/as leitores/as interpretassem de outra forma.

Nos momentos em que usa a palavra “liberdade”, em geral, Manzano coloca-a na boca
de outras pessoas. Seja de sua mae, “minha maé g°. atravesava o tendal me encontrou e me dice
Juan tenho aqui o dinheiro de tua liberdade”®® (MANZANO, 2015, p. 118), seja da Condessa

55 A conclusdo desta passagem €, absolutamente, enigmatica. JA comentei que a Marquesa havia se recusado a
pagar as dividas para a mae de Manzano apds a morte desta, mas aqui Manzano relata que sua mae mostrou-lhe o
dinheiro, mas ndo nos conta o desfecho da cena. Eis o trecho completo: “eu andava ja hum pouco era perto das
doze quando me deparei com minha mag q°. atravesava o tendal me encontrou e me dice Juan tenho aqui o dinheiro
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de Buena Vista, irma da Marquesa, “concluida a oragad da tarde a Sra. condeca me chamou a
sOs junto com a Sra. Da. Mariana Pisarro [...], les fiz saber g°. temia minha sinha p'. seu genio
vivo, porém nada bastou [...], me dice a Sra. condega g°. eu deveria ficar com minha ama e
esperar d’ella minha liberdade” (MANZANO, 2015, p. 127). Por fim®, a outra menc&o a isso
vem no trecho “desde q°. me enxi ou me enxerad da idéia de g°. seria livre logo tratei de enxer-
me de muintas abilidades” (MANZANO, 2015, p. 136). Aqui, langa-se a divida se foi Manzano
que criou essa ideia em sua cabeca ou se terceiros o fizeram. Criar essa duvida auxilia na
construcdo da imagem que o autor realiza de si mesmo, algo que sera discutido mais adiante
neste trabalho.

A outra dimenséo subjetiva de Manzano frequente no livro é relativa aos seus amores.
Em um primeiro plano, pela sua mée, alguéem com quem ele demonstra ter uma profunda
afeicdo e relacdo muito proxima, mesmo com os empecilhos criados pelo sistema escravocrata,
como viverem separados e passarem longos periodos sem se encontrarem. Além dela, um de
seus cinco irmdos tem especial destaque, Florencio, seu segundo irmdo. Ele é mencionado
varias vezes no livro (por exemplo, nas paginas 102, 105, 109, 122), seja brincando com o
irmao, seja consolando-o quando de seus indmeros sofrimentos. Além disso, 0 poema Un suefio
(MANZANO, 2007, p. 144), escrito em 1838 (logo, nosso escritor ja era livre) e publicado na
revista El Album, ¢ dedicado “a mi segundo hermano” e o nome de Florencio ¢ citado ja no
primeiro verso. O amor entre os dois irm&os é outro ponto importante que desmistifica a ideia

da inexisténcia de familias de escravizados.

de tua liberdade, vé g®. teu pai morreo e vais ser agora o pai de teus irmads e ja nad voltarad a te castigar mais,
Juan tem cuidado... huma torrente de lagrimas foi minha hunica resposta e ella seguio e fui cuidar de meu encargo
mas o rezultado d’isto foi q°. minha ma€ sahio sem dinheiro e eu fiquei a esperar sei la quanto tempo q°. ahinda
nad vi chegar” (MANZANO, 2015, p. 118). O que serd que aconteceu que ela saiu sem 0 dinheiro e ele seguiu
sem liberdade? As lacunas no texto manzaniano gritam.

%6 Por mais que a tradugo ndo seja o foco desta dissertagdo, ha uma questdo interessantissima na traducdo brasileira
do livro. Na transcriacdo, versdo que utilizo como base da analise, ha um trecho em que Manzano fala: “esse
tratamento me foi de novo o quanto os carculos errados g°. eu avia construido de minha sorte®° disenganado de
g°. tudo era hum sonho e g°. meu padecer se renovava me acometeo de novo a ideia g°. tinha de ver-me em Havana”
(MANZANO, 2015, p. 139). Na nota incluida sob o ndmero 319 (que mantive na transcrigdo por esse motivo),
Castro (2015, p. 186) registra “Frase truncada. Aparentemente, o episddio [mais um de violéncia] convenceu
Manzano de que seus sonhos de liberdade eram vaos”. No entanto, na versdo chamada de tradugdo, Castro faz uma
sutil, porém interessante, alteragdo. Segue o trecho: “Esse tratamento me mostrou de novo quantos calculos errados
eu havia construido sobre minha sorte. Desenganado de que a liberdade era apenas um sonho e que meu padecer
se renovava, me acometeu de novo a ideia de me ver em Havana”. Logo, ha a mudanca de “tudo era hum sonho”
para “a liberdade era apenas um sonho”. Meu intuito néo ¢ discutir escolhas de tradugdo, mas mostrar como ler as
diferentes versfes do texto (seja em espanhol, em inglés ou em portugués) pode mudar totalmente a nossa
interpretacdo a respeito de Manzano, de sua escrita e da construcdo de si dentro do texto. Se aqui argumento que
Manzano ndo fala, diretamente, em sua liberdade na Autobiografia e que vejo isso como uma estratégia textual, se
minha base fosse a tradugdo-traducéo, a discussao ja seria outra. Essa é a beleza e a maldi¢do da tradugéo.
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Além dos amores familiares, h4 também os amores romanticos de Manzano. No livro,
cita Serafina “Quando tinha doze annos ja avia composto muintas désimas de memoria [...] mas
eu as dictava de memoria em particular a huma jovem morena chamada Serafina cujas cartas
em désimas mantinhad huma correspondensia amoroza” (MANZANO, 2015, p. 97) ¢ outra

moga, chamada de “mulatinha’:

[...] alli mesmo me quebrarad o nariz e fui p2 dentro vertendo duas veias de sangue,
isto me afligiu e envergonhou p'. g°. na porta ao lado vivia huma mulatinha de minha
edade a primeira g¢. me inspirou huma couza g®. eu nad conhecia era huma inclinacad
angelical hum amor como si foce minha irma eu le prezenteava com pencas de
maravilhas coloridas g®. ella recebia dando-me algum doce seco ou fruta eu le tinha
dito g°. era livre g°. minha mag tinha morrido avia nad muinto (MANZANO, 2015, p.
138).

Interessante observar como, por mais que eu esteja aqui me esquivando de incluir os
relatos de violéncia mais explicitos do livro, é inevitavel inseri-los, posto que as violéncias e as
vivéncias cotidianas estdo, intimamente, conectadas na vida de uma pessoa escravizada. Nesse
trecho, por exemplo, Manzano parece que so fala dessa moca porque foi violentado e humilhado
publicamente, o que Ihe causou vergonha por ela ter visto e descoberto que ele mentiu quando
disse que era livre. Serafina, por sua vez, é mencionada juntamente com o outro ponto-chave
da vivéncia de Manzano: a poesia.

Pode-se pensar que essas duas paixfes sdo mencionadas quase como resquicios de
subjetividade dentro dos temas maiores do livro, que sdo a poesia e a vida de um escravizado.
Esses tracos, que poderiam passar despercebidos, saltam aos meus olhos como manifestacdes
da individualidade e da subjetividade do nosso narrador, justamente, para demonstrar que ele
também tinha uma vida. Ademais, para incluir uma informacéo biogréafica extratextual, Ellis
(1998) recupera que Manzano, antes de ser liberto, foi casado duas vezes, uma com Marcelina
Campos, que faleceu antes dele, e outra com Maria del Rosario. Castro (2015) afirma que esse
casamento com Maria del Rosario ocorreu quando Manzano tinha 38 anos e ela, apenas 19.
“Parda” (nos termos de Castro) e livre, ela seguiu casada com ele até a morte deste, em 1853.

A despeito do que Manzano expressa em seu texto sobre seus desejos, suas contradi¢es

e sua subjetividade, sua autobiografia foi um texto que sofreu inimeras manipulagdes:

[...] é o relato de um escravo que, além de ter por tema o despojo, sofreu esse mesmo
despojo no processo de sua redacdo final e publicacdo. Foi escrito por iniciativa de
outro (Del Monte); foi outro quem o corrigiu e publicou (Suarez y Romero); outro o
traduziu e modificou (Madden), outro (Calcagno) o anexou a seu texto. Por Gltimo, o
despojaram de sua segunda parte. Em resumo, foi um texto aproveitado por outros,
sobre o qual Manzano exerceu pouco controle. O fato de que o texto tenha sido
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utilizado para promover uma causa cara a Manzano ndo diminui a importancia dessa
manipulacdo (MOLLOY, 1996, p. 55, grifo da autora).

Jéa referi, anteriormente, que Madden, abolicionista e tradutor de Manzano para o inglés,
afirmou que sua obra era 0 mais perfeito retrato da escraviddo em Cuba. Nesse sentido,
demonstra o quanto o relato do individuo Juan Francisco Manzano tornou-se, por seu
intermédio e de outros posteriormente, um texto metonimico: sua historia individual expandida
para falar de todo o sistema escravocrata de Cuba. 1sso que Manzano néo era escravizado do
campo e pouquissimo descreve da vida campeira nos engenhos, que poderiamos considerar o
verdadeiro cerne do sistema escravocrata. Seu foco estd muito mais na vida privada da casa
grande e no papel que desempenhava nesse espa¢o, bem como sua individualidade, como tentei
demonstrar.

O uso metonimico do texto € problematico também porque Manzano, como destaca
Castro (2015), esforca-se continuamente por se distanciar das outras pessoas escravizadas,
exaltando sua diferenciacdo e sua singularidade: “Para si mesmo, ele é poeta e ndo escravo”
(CASTRO, 2015, p. 187). Molloy (1996, p. 74) segue a mesma linha e afirma que na
Autobiografia ha dois relatos: “um que corresponde ao pedido de Del Monte € o relato do sujeito
escravo; 0 outro, igual ou mais importante, é o relato desse sujeito escravo como leitor e
escritor”, destacando a centralidade da literatura na vida de Manzano. Miller (2005) vai ao
encontro dessa visdo e também salienta que Manzano enfatiza seus dons de poeta e o
reconhecimento de terceiros a esse dom, com vistas a converter sua narrativa na historia de um
homem letrado e um poeta, a despeito do que desejavam leitores, corretores e editores.

No entanto, Madden, em um gesto violento, despoja Manzano de seu texto e utiliza-o
para seus proprios propdésitos politicos: apresentar, na Europa, o relato de um escravizado sobre
as condicdes de vida em seu pais. Além disso, outro agravante da traducdo de Madden é que o
titulo ficou como Life of the Negro Poet, publicado sem o nome de Manzano. Supostamente,
seu interesse era preservar a seguranca do narrador, mas o nimero de detalhes que ha no texto
é grande o bastante para que sua identificacdo seja facil®’. Além disso, o uso de “negro”

desrespeita a autoidentificacdo racial de Manzano®, parte importante de sua estratégia de

57 Ha, por exemplo, as iniciais de Manzano, bem como o nome de seu pai. Ademais, certamente, o nimero de
escravizados letrados em Cuba, no século XIX, era reduzido, permitindo que sua identificacdo fosse quase
automatica. Por fim, o prdprio Nicolas, filho de sua dona, sabia do livro, pois fazia parte da tertalia. Logo, esse
intento de protecdo parece, no minimo, pouco eficaz, para ndo dizer feito intencionalmente para servir aos
propositos de Madden.

%8 O glossério localizado ao final do livio (MADDEN, 1840, p. 185) registra “pardo”, “mulatto” e “moreno” como
sinbnimos, evidenciando que Madden, sim, entendia bem o espanhol e as implicagdes desses conceitos na vida
cubana e das Américas. Dessa forma, sua escolha de traducdo por “negro” foi intencional.
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escrita, ponto que sera explorado mais adiante. Como pontua Castro (2015, p. 188), “em um so
golpe, Manzano perdeu as duas coisas que demonstra, ao longo da autobiografia, prezar acima
de tudo: seu nome como poeta e seu status de nao negro”.

Além de todas essas problematicas, a traducdo de Madden altera, significativamente,
algumas passagens do livro, como a retirada dos trechos sobre a subjetividade de Manzano,
bem como coloca ameacas na boca da Marquesa do Prado Ameno, algo que o préprio autor ndo
fez®. Esse representa apenas o gesto mais 6bvio, mas podemos pensar o processo de escrita em
troca de sua alforria, as correcdes invasivas feitas no texto, as edi¢cdes em espanhol que também
“corrigem” o texto e atualizam a linguagem, entre outros, como exemplos das sistematicas
violéncias perpetradas contra Manzano, mimetizando na linguagem as violéncias que sofreu
em Seu Corpo e sua mente.

Nesse sentido, a autobiografia de Manzano, por vontade externa, acaba por aproximar-
se mais de um testemunho do que de uma autobiografia, tendo em vista o uso de seu texto como
uma dendncia de um sistema racista e violento, uma questdo social, ndo mais interessada na
descricdo da vida particular de um individuo. Esse despojo feito contra os/as autores/as das
escritas de si afro-hispano-americanas foi sistematico, tais textos foram utilizados “como
instrumentos de negociacgéo individual e coletiva por aqueles que se viram envolvidos na sua
criagdo” (JOUVE-MARTIN, 2005, p. 142). Isto &, ndo s6 por autores/as, mas por editores/as,
mediadores/as, fomentadores/as, entre outros.

Por mais que possamos pensar que todo texto responde a exterioridade, ao publico, aos
pares, a uma sociedade, a auséncia de agéncia causada pela escravidao exacerba esse problema
no caso de Manzano e de outras pessoas escravizadas. Conforme referi no capitulo 3, Olney
(1984) aponta que as slave narratives seguiam & risca um modelo pré-determinado, que ndo
abria espaco para a subjetividade dos/as narradores/as. Modelo esse determinado por uma
sociedade branca e escravocrata, pronta para apontar um relato como mentiroso e desacreditar
o/a escritor/a e manter o status quo de ver a escraviddo como natural e todas as violéncias
sofridas pelas pessoas escravizadas como justificadas pela sua raga.

Manzano respondia ao grupo de literatos da tertalia, um microcosmos que reproduzia,
exatamente, como era a sociedade cubana: repleta de brancos ricos e donos de escravizados.
N&o se tem registro, nem nas cartas de Manzano a Del Monte, se houve algum tipo de

interferéncia durante a escrita do livro, seja estabelecendo parametros, alterando trechos, seja

% Novamente, refiro que, em meu Trabalho de Conclusdo de Curso (SILVA, 2018), debati isso com mais
profundidade e trouxe trechos comparando a tradugdo com o texto original.
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direcionando os assuntos a se debater. A especulacdo a respeito da interferéncia de Del Monte
no texto é utilizada, com frequéncia, como forma de desacreditar Manzano enquanto escritor —
Jouve-Martin (2005), por exemplo, afirma que ndo se pode considerar Manzano um escritor,
mas um escriba a mando de Del Monte. Para além dessas especulacfes, sobre as quais ndo
temos evidéncias, podemos considerar que a escrita do livro em troca da alforria ja estabelece,
de antemao, um limite do que poderia ser dito pelo narrador.

Dessa forma, observo a autobiografia de Manzano como um texto limitrofe: do ponto
de vista do narrador e do autor, pode-se entender tal obra como uma autobiografia totalmente
dentro do script. Manzano fala de sua subjetividade, apresenta sua histéria individual, bem
como seleciona, edita, altera e intensifica os fatos a serem narrados, inclusive afirmando em
carta que guardou os acontecimentos mais interessantes para “se algum dia me encontre sentado
em algum canto de minha patria, tranquilo e com minha sorte e meu sustento assegurados,
escrever um romance propriamente cubano” (MANZANO, 2007, p. 124%). Entretanto, pelo
fato do narrador ser escravizado, parece facil despi-lo de sua subjetividade e utilizar seu texto
para a agenda politica desejada por terceiros. Nessa visdo, seu texto seria mais testemunho do
que autobiografia, enquanto, diretamente, mediado por outras pessoas. Em uma terceira analise,
é literal e teoricamente uma slave narrative, mas nao segue o modelo estabelecido, até porque,
em Cuba, Manzano jamais teria acesso a uma obra desse teor. Logo, é, a0 mesmo tempo, parte
dos trés géneros, embora escape, parcialmente, de todos eles.

Importante pontuar que nao acredito que o texto deva ser ou um relato individual, ou
algo que denuncia uma situacao politica e social, como se fossem ideias excludentes. Manzano,
por exemplo, consegue fazer isso de forma muito interessante, inclusive indo além e fazendo
um gesto extremamente importante: demonstrar que as pessoas escravizadas tém subjetividades
e diferencas, que ndo sdo uma massa homogénea e disforme. Ao mesmo tempo, denuncia as
violéncias inumanas da escravidao, demonstrando como toda a sociedade estava organizada em
torno desse sistema violento, e mostra como ele, com frequéncia, é colocado como responsavel
pelas violéncias que sofre e como um ingrato por desejar ser livre, trocar de dono ou poder
escolher onde quer morar.

Para o caso do relato de Esteban Montejo escrito por Miguel Barnet, torna-se até
engracado querer analisar o texto a luz da teoria tendo em vista que um dos principais tedricos
sobre o testemunho utilizado neste trabalho é o préprio autor do livro. No entanto, é interessante

tentar analisar a distancia entre a teorizacdo de Barnet sobre sua obra e como ela, realmente,

80 Tradugcéo retirada de Castro (2015, p. 160), nota 121.
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apresenta-se para esta intérprete que vos fala, uma vez que ndo necessariamente a elaboracéo
de Barnet sobre seu texto encontra-se na préatica.

Em um primeiro plano, principalmente tendo como comparacao a obra de Manzano,
observa-se que, em Memorias de um cimarron (1988), a subjetividade de Montejo é expressada
de forma bastante diferente de como o faz o narrador da outra obra. Enquanto Manzano destaca
um lado mais sentimental, melancélico, pesaroso, Montejo demonstra ter um espirito inquieto,
revolto, inconformado com as condigdes miserdveis e violentas da vida na escravizacao.
Ressalta, constantemente, o quanto sua liberdade era um fator imprescindivel, mais importante
que dinheiro — “Eu penso que os cimarrones viviam melhor que eles [camponeses, que
recebiam dinheiro dos amos]. Tinham mais liberdade” (BARNET, 1988, p. 48) — e, até mesmo,
gue a convivéncia com outras pessoas — “Era preferivel estar sozinho, abandonado, que nesse
curral com todo o asco e a podriddo” (BARNET, 1988, p. 39).

Dessa forma, com seu jeito separatista de ser (BARNET, 1988), sentia-se muito bem
quando foi cimarron e passou anos vivendo sozinho e escondido, seja em cavernas, seja
adentrando no mato, seu lugar preferido. O medo de ser capturado, mesmo apds sua primeira
fuga mal sucedida, nunca foi maior que o “espirito selvagem [espiritu de cimarrén, no original]
em cima de mim que ndo se afastava” (BARNET, 1988, p. 43). Novamente, reitera-se a ideia

de que a liberdade e o viver no mato era infinitamente melhor que a vida sob a escravizagéo:

Os negros velhos ndo gostavam da ideia de fugir. As mulheres, menos ainda. Havia
poucos cimarrones. As pessoas tinham medo do mato. Diziam que se a gente fugia, a
gente era apanhado sempre. Mas pra mim essa ideia dava mais volta que pros outros.
Eu sempre imaginava que ia gostar do mato. E sabia que o campo, para trabalhar, era
como o inferno. A gente ndo podia fazer nada por conta prépria. Tudo dependia das
palavras do amo (BARNET, 1988, p. 43).

Ao contrério da organizacao episodica de Manzano, aqui, a organizacdo da escrita de
Barnet é mais costumbrista, no sentido de destacar habitos, costumes e formas de viver de
Montejo e das outras pessoas nos diversos espagos em que esteve presente, da escravizagdo ao
front da Guerra de Independéncia. Registra desde como Montejo sobreviveu tantos anos
escondido, como se alimentava, seus conhecimentos de plantas, como fugiu dos ranchadores®?,
até, ja no pos-abolicéo, as festas dos negros e dos brancos, 0s jogos, as relacdes entre 0s negros
e deles com os brancos e chineses, entre diversos outros assuntos. Como Montejo fugiu ainda

adolescente e tinha 20 anos quando a aboli¢do foi decretada, seus comentarios sobre a vida

61 Equivalente cubano dos capitdes do mato brasileiros, isto é, pessoa contratada para perseguir e capturar os/as
negros/as fugitivos/as.
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dentro dos barracdes ainda na escraviza¢do sao poucos e concentram-se mais no periodo pos-
abolicdo, embora pouco tenha mudado de um momento a outro, como j& discutimos.

Outro destaque que quero dar é para opinides que Montejo da sobre varios assuntos e,
até mesmo, sobre grupos raciais, topico que, hoje em dia, chama atencdo negativamente, mas,
provavelmente, em 1966, ndo seriam comentarios tdo problematizados. Curioso apontar, nesse
sentido, 0 quanto os comentarios de Esteban Montejo, realmente, parecem vir da boca de um
idoso (ele ja era centenario quando conheceu Barnet, ndo esquecamos) e lembram muito o tipo
de comentario que qualquer um de nés ouviu de seus avos®?. Essas opinides “polémicas”, para
ser branda, sdo interessantes porque também trazem uma contradi¢do no discurso de Montejo.
Embora tenha muitos debates interessantes, ndo € uma pessoa perfeita e também traca
comentarios maldosos e preconceituosos sobre diversos topicos.

Destaco aqui alguns. Ao fazer um comentario sobre a musica dos brancos e dos negros,
compara as religides dos dois. Aponta que os deuses africanos séo diferentes, porém parecidos
aos da igreja catélica. Sdo mais fortes e menos enfeitados e, em primeiro lugar, em uma casa
africana, estdo macas, pedras e penas de galo. Completa: “O africano é mais tosco”®3. Opinibes
preconceituosas sao expressadas sobre varios povos africanos, com quem teve convivéncia
durante a escravizagio. Usa o termo “bruxaria” para referir-se a religido dos congos®, enquanto
0s lucumis “estdo mais ligados aos santos ¢ a Deus” (BARNET, 1988, p. 34), além de que estes
“nao gostavam do trabalho da cana” e aqueles “eram meio covardoes, fortes para o trabalho e
por isso pegavam no batente sem queixas” (BARNET, 1988, p. 37). O pior comentario ¢ sobre
os mandingas, que eram “Altos e muito fortes. Eu juro que eram ruins de nascenga €
criminosos” (BARNET, 1988, p. 37). Semelhante ¢ o tom do comentario sobre os filipinos, que
“continuavam com seu instinto criminoso” (BARNET, 1988, p. 65), ¢ sobre os colonos,
chegados ja& no pos-aboligao, sobre quem afirma que “quase ndo houve excegao de colonos que
nao fossem mau carater” (BARNET, 1988, p. 97).

Essa listagem de ofensas, umas piores, outras mais amenas, vem, na verdade, como
forma de pensarmos que as contradi¢des nas ideias de Montejo estdo expressas aqui. Enquanto

Manzano contradiz uma expectativa nossa de ler um texto repleto de frases de revolucéo,

62 Obviamente, comentarios racistas, machistas e preconceituosos ndo se tornam aceitaveis porque saem da boca
de uma pessoa idosa. Apenas aponto porque é um traco que mantém a autoralidade do narrador da obra.

83 |sso ndo é um erro de traducéo, que expressaria uma opinido preconceituosa da tradutora. No original, a frase é:
“El africano es mas burdo” (BARNET, 1979, p. 21). “Burdo”, segundo o Diccionario de la Real Academia
Espafiola, significa “Tosco, basto, grosero”. Agora, se o adjetivo é de Barnet ou de Montejo, ndo sabemos, mas
esta registrado no livro como sendo palavras do narrador.

® Novamente, o adjetivo é usado em espanhol também (BARNET, 1979, p. 22), ndo sendo uma escolha da
tradutora.
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clamando por alforria e aboli¢do da escraviddo, Montejo contradiz nossas ideias do século XXI
de que tais comentarios preconceituosos ndo podem ser feitos. Por isso, referi-me também a
ideia de falas de um idoso, alguém de outro tempo, em que dizer que tal grupo étnico era,
naturalmente, criminoso soava apenas como uma constatacdo ou uma opinido, ndo como algo
ofensivo.

Além disso, que percebamos que o narrador do livro trata-se de um idoso auxilia a dar
veracidade ao texto, assim como contribui para mostrar que Montejo, realmente, era um
centenario e que viveu tudo aquilo que relata no livro. Escolher um protagonista notavel e
representativo € uma questdo importante no testemunho e buscar comprovar que ele é quem diz
ser é igualmente relevante. A manutencao de marcas de oralidade também ajuda nesse carater

de verdade, no que Achugar (2002) chama de “efeito de oralidade/verdade”.

A permanéncia ou rastro da oralidade permite gerar no leitor a confianca de que se
trata de um testemunho auténtico, reafirmando, desse modo, a ilusdo ou convengéo do
proprio género, ou seja, que se esta frente a um texto onde a ficglo néo existe ou existe
em um grau quase zero, que nao afeta a verdade do narrado (ACHUGAR, 2002, p.
75).

Entretanto, como alerta Barnet (1971), essa oralidade, em sua obra, € sempre decantada,
nunca reproduz fielmente, palavra a palavra, o registrado no gravador. “Do gravador tomaria o
tom da linguagem e a anedota; o resto, o estilo e os matizes, seriam sempre minha contribuicao.
Porque essa falsa literatura simplista e chata, que é produto da transcricdo, ndo vai a lugar
nenhum” (BARNET, 1971, p. 173-174). Além de ver essa literatura da transcri¢do como chata
e sem interesse literario, Bajini (2011) conjectura que Barnet ndo poderia registrar por escrito
“erros” ortograficos ou permitir que seu personagem se expressasse de forma, gramaticalmente,
“incorreta”, posto que Cuba acabava de tornar-se um pais com uma alfabetizagdo massiva,
tornando-se “politicamente incorreto” que Barnet, de alguma forma, perpetuasse as faltas da
oralidade. Em outra instincia, essa oralidade, marcada pelo uso do “eu” dentro do texto,
também serviria, para Beverley (1987), ao propo6sito de que o narrador exija atencdo de seu/sua
interlocutor/a, demonstre que deseja néo ser silenciado e que quer se impor frente ao espacgo téo
excludente da literatura.

Além disso, uma marca da oralidade de Montejo frequente no livro é sua afirmacéo de
que algo € “positivo” porque ele mesmo viu ou ouviu muitas pessoas falando que aquilo ocorreu
de fato. Isso aparece, em geral, ap6s histdrias fantasticas ou que poderiam parecer absurdas para
seu interlocutor. Para exemplificar, descreve as festas promovidas pelos imigrantes chineses

nos povoados, as quais ele nunca pdde comparecer, mas ouviu de muitas pessoas que 0S
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chineses faziam algumas mégicas, como dar uma marretada em outro, que ndo se machucava,
ou tirar fitas coloridas de um papel recém queimado. “Isso é positivo porque me contaram
muitas vezes. Eu sei que os chineses hipnotizavam o publico. Eles sempre tiveram essa
faculdade. E o fundamento da religido na China” (BARNET, 1988, p. 86). Em uma s6 frase,
temos Montejo atestando a veracidade do narrado porque ouviu de muitas pessoas € uma
afirmacéo totalmente orientalista sobre os chineses, dita e registrada com naturalidade.

Afirmacdo semelhante ocorre quando Montejo conta das filhas de Tajé, um homem
violento com as mulheres e que mantinha as proprias filhas em cativeiro para abusar delas
sexualmente. Relata que “Eu nunca vi essas meninas, sei que ¢ positivo porque todo mundo
contava” (BARNET, 1988, p. 108). Em outro momento, afirma que “Eu digo que € positivo
que eles [deuses africanos] voavam. E faziam o que dava na telha com feitigarias” (BARNET,
1988, p. 18). Montejo, dessa forma, também demonstra preocupar-se em atestar a verdade do
que narra, seja partindo de sua prépria experiéncia pessoal, seja do que Ihe relataram terceiros.
Mostra a forca dada a oralidade e ao testemunho das pessoas, mais talvez do que ao que 0s
livros registravam. Além disso, como indica Sklodowska (1992, p. 124), os fatos narrados por
Montejo sdo “irrefutaveis enquanto passaram pela prova dos sentidos (sofrer em carne viva para
testemunhar, ver para crer, tocar para certificar-se)” e ouvir para confirmar, acrescento eu.

Os pontos, brevemente, indicados, que representam algumas das expressdes da
subjetividade de Montejo, aparecem nas frestas do projeto estético mais amplo do livro, o de
trazer ao século XX o testemunho de um centenario sobre a vida em Cuba no século XIX e
comeco do XX. Esse projeto, somado a permanéncia da oralidade e do uso de suportes textuais
para atestar a veracidade, demonstra que a obra esta, sim, de acordo com o0s parametros
observados para o testemunho latino-americano dos anos de 1960, em que interessava mais 0
panorama histérico e politico do periodo do que a histéria individual de uma pessoa notavel,
como nas autobiografias, e que garantir a verdade dos fatos narrados era igualmente relevante.

Uma diferenca extremamente significativa entre Memdrias e A autobiografia diz
respeito a distancia temporal com a qual os fatos séo narrados. Manzano narra seu passado, sim,
mas a presentificacdo desses traumas é constante, posto que ele permanecia na condicéo de
escravizacdo. Nesse sentido, assim como nas slave narratives, ha um senso de urgéncia na
narracao, de descrever, no calor do momento, aquela situacéo terrivel. Montejo, por sua vez,
narrando para Barnet fatos ocorridos 60, 70, 80 anos antes, com sua liberdade e condigdo de
vida ja asseguradas, tem um tom muito diferente. Além disso, dessa postura de falar sem

receios, subentende-se que o presente da narracéo, os anos de 1960, era uma época de liberdade,
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em que 0s negros, tao silenciados anteriormente, ndo tinham medo de expressarem-se. Em uma
passagem, j& ao final do livro, Montejo destaca que ndo se lembra de, exatamente, tudo que

viveu, mas

Apesar de tudo, o principal eu ndo esqueco, e isso eu posso contar com os dedos das
maos as vezes que eu falei dessas coisas com alguém. Uma vez comecei a falar que o
negécio dos americanos em Santiago de Cuba era um engodo e que eles ndo tinham
tomado aquilo porque sim. Pois teve gente que brigou comigo para ndo se meter. O
bom disso é que hoje se pode falar de tudo (BARNET, 1988, p. 180).

Contudo, “também nao seria insensato presumir que Barnet tenha incluido essa segunda
parte da mensagem de Montejo para enfatizar o progresso da nagdo sob o novo regime”
(MUNOZ, 2021, p. 10). Dada a condigéo de Barnet enquanto real escritor da obra, sempre se
torna dificil saber o quanto as frases foram ditas por um ou por outro, 0 quanto aquele fato
narrado esta presente por vontade de um ou de outro e assim por diante.

No plano concreto da narrativa, essa distancia temporal permite, por exemplo, emitir
opinides negativas sobre pessoas importantes na Guerra de Independéncia, registrando seus
nomes. Afirma que Polavieja era um “criminoso” (p. 83), Cayito Alvarez, um “animal” (p. 99),
e até conta, abertamente, a historia de Tajo, mencionada ha pouco. Horrores a parte, fica
evidente que a distdncia histérica permite citar essas figuras nominalmente e fazer tais
afirmacdes, tanto sem ter alguma contraparte para desmenti-lo, quanto sem temer algum tipo
de represalia. Manzano, quando cita nominalmente diversas figuras da sociedade cubana, fa-lo
mais para mostrar como estava proximo da aristocracia (CASTRO, 2015), mas jamais ousa
falar uma palavra difamatoria sobre eles.

O registro, na obra, de fatos ocorridos durante o periodo da escravizacao, da abolicdo e
da Guerra de Independéncia corrobora a ideia de Achugar (2002) de que o testemunho adquire
um teor e visa ser uma historia alternativa. Montejo aporta informac6es que os livros de histéria
ndo quiseram registrar — toda a historia das pessoas negras em Cuba — ou nao teriam acesso —
como conversas internas durante os acampamentos na Guerra — e da grande destaque a
participacdo crucial dos combatentes negros na Guerra, tanto famosos como Quintin Banderas
e Antonio Maceo, quanto pessoas comuns, como ele e seus companheiros proximos, assim
como o registro da histéria de uma mulher combatente. Ela foi Antonia Romero, que havia sido
esposa de don Miguel Falcon, um aristocrata da regido de Remedios que planejou o sequestro
de Modesto Ruiz, entdo prefeito da cidade. Ficou chateada quando soube desse sequestro

praticado pelo marido, mas ndo desanimou e, durante a guerra, costurou, cozinhou, distribuiu
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remédios e foi para o campo, onde “chegou a ter patente revoluciondria. Foi coronel da
independéncia” (BARNET, 1988, p. 103).

A histdria de tais pessoas, homens negros, mulheres negras e brancas, nao faziam parte
daquele ideal de fundacédo da patria masculina e branca-mestica, de forma que as Memdrias de
um cimarron vém para demonstrar as lacunas existentes na historia e preenché-las (LUIS,

1989), inclusive com nomes de pessoas comuns, ndo apenas dos herois de guerra.

Naio ¢ provavel que os nomes “Jaime” ou “Santiago” tenham entrado para a historia
oficial. Barnet, por meio do testemunho de Esteban Montejo, torna possivel, assim,
que tantos personagens que permaneceram ocultos durante mais de meio século
possam ser inseridos na memoria coletiva sobre o evento (MUNOZ, 2021, p. 13).

Justamente ai residiria o grande valor testemunhal da obra, nessa apresentacgéo, partindo
de uma perspectiva “intrahistorica” (SKLODOWSKA, 1985), de outra visdo dos
acontecimentos registrados pela historia ou ignorados por ela, adquirindo esse carater de
historia alternativa sobre fatos marcantes da trajetoria histérica cubana.

Nesse mesmo argumento a respeito da historia alternativa, Achugar (2002) discute que
h& uma dendncia inerente ao testemunho, que visa confrontar a versao oficial da histéria. O
desejo do testemunho latino-americano ¢ “desmontar uma historia hegemonica, ao mesmo
tempo em que deseja construir outra histdria que se torne hegemonica” (ACHUGAR, 2002, p.
61). Na mesma esteira, Beverley (1987) afirma que o testemunho é uma narracdo de urgéncia
coletiva e, caso ndo tenha esse carater, torna-se uma autobiografia. Ademais, o testemunho
“sempre delata, mesmo que tacitamente, a necessidade de mudanga social estrutural”
(BEVERLEY, 1987, p. 14).

Huertas Uhagon (1994) pondera esse carater de denuncia ao afirmar que existem
testemunhos que apresentam a “dentncia de injusticas e reflexo de luta em anos ja passados
(Memodrias de um cimarron), deniincia do presente, mas partindo da cotidianidade, ndo da acdo
armada (La vida real [outro testemunho de Barnet])” (HUERTAS UHAGON, 1994, p. 171).
As duas tendéncias variam de acordo com a imediatez da situacdo: em uma situagdo opressiva,
a imediatez e a acdo imperam, engquanto, em uma situacdo de menos conflito, tender-se-ia ao
aprofundamento na descrigdo da vida diaria, em um plano mais pessoal.

Interessante que Huertas Uhagon (1994), quando menciona a variavel da imediatez, ndo
aponta em qual das duas tendéncias as Memorias encaixar-se-iam. Talvez, a seu ver, no campo
da imediatez e da dendncia, mas, na minha visdo, encaixam-se em uma situacdo de menos

conflito, focada na descrigdo de costumes e de habitos e menos combativa politicamente.
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Isso porque a distancia temporal da narracdo dos acontecimentos, somada ao fato de o
fim do livro ocorrer no comeco do século XX, ao meu ver, diminui esse tom de dendncia da
obra. A construcdo que Barnet faz do livro mostra, basicamente, a Revolucdo Cubana como o
ponto de chegada teleoldgico de todo o processo revolucionario da histéria da ilha (VOLEK,
2000; LUIS, 1989). Dessa forma, a escravizagdo e o racismo inerente a ela, o apagamento das
pessoas negras em toda a histéria de Cuba, a auséncia de saida pés-aboli¢do que ndo fosse voltar
ao campo, todos os problemas que Montejo descreve que vivenciou e que presenciou, parecem
localizados em um passado, que a Revolucdo, supostamente, teria resolvido. No entanto, néo
se oferece provas de que essa situagéo, de fato, foi solucionada.

Nesse sentido, a dendncia torna-se arrefecida quando ndo € presentificada, quando
apenas exp0Oe algo que ja aconteceu e que, supostamente, ndo tem mais impactos no presente
da narracdo. Esteban Montejo, ao longo de toda narrativa, expGe um grande pessimismo,

demonstrando a ciclicidade das condi¢fes de vida para as pessoas negras em Cuba.

Sendo assim, e as impressdes de Montejo sobre os negros durante o periodo em que
as entrevistas foram conduzidas, isto é, durante o governo Castro? Se a narragdo fosse
continuar até o tempo presente da escrita, 0 pessimismo de Montejo teria se repetido
na Cuba de Castro? Ou a Revolugdo para os negros apresentou um momento de alivio,
na qual a historia ndo se repetiria, mas, pelo contrario, se libertaria das estruturas do
passado? (LUIS, 1989, p. 488).5°

Como apontado no capitulo 2, as visbes que Montejo poderia aportar sobre o presente
da narracdo, poucos anos apo6s o triunfo da Revolugdo Cubana, e como se apresentavam agora
as condicOes para ele e para as outras pessoas negras seriam de muito interesse para o livro.
Mesmo compreendendo que uma selecdo temporal é essencial na escrita de um testemunho,
acredito que uma viséo do presente da narracdo teria sido muito interessante, mesmo que breve,
mesmo que contida em apenas um parégrafo.

No plano das conjecturas, é dificil imaginar que esse assunto nunca tenha sido debatido
entre eles, que ndo tenha havido nem um comentario de Montejo dizendo que a vida seguia
muito dificil ou que agora estava boa como nunca antes fora. Contudo, parece facil imaginar
que, se 0 que Montejo tivesse para falar sobre a Cuba de Castro fosse algo positivo, isso teria

sido incluido no livro, principalmente porque corroboraria com forga a ideia de que a Revolugéo

% No original: “If this is so, then what about Montejo's impression of blacks during the time in which the interviews
were conducted, that is, during the Castro government? If the narration were to continue into the present time of
the writing, would Montejo's pessimism have been repeated in Castro's Cuba? Or did the Revolution for blacks
present a moment of relief, in which history would be not repeated but, rather, extricated from past structures?”.
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mudou 0s rumos da histdria do pais. Dessa maneira, a auséncia de comentarios sobre 0s anos
de 1960 mais ou menos indica o teor do que pode ter sido dito por Montejo.

Mesmo com varios textos em que descreve sua metodologia de trabalho, Barnet (1971)
acaba, com frequéncia, sendo pouco preciso quanto a ela. Ndo sabemos, por exemplo, quais
perguntas guiaram as entrevistas ou, exatamente, qual o projeto do livro, que periodo ele quis
descrever ou qual foi o nivel de intervencdo que ele teve na obra. Sklodowska (1985) observa

a mesma imprecisao:

Na teoria de Barnet, as caracteristicas “técnicas” do género do testemunho ficam
reduzidas a supressdo do ego do escritor — chamado “gestor” ou “editor” —, 0 emprego
da linguagem falada, viva, e a recopilagdo cientifica do material por meio de
entrevistas gravadas conduzidas segundo um questionério. Barnet ndo renuncia,
contudo, a algumas intervencbes contanto que sejam "fiéis" ao tom do discurso
original (SKLODOWSKA, 1985, p. 29).

Essa ideia generalista de ser fiel ao tom do discurso do narrador ou do informante auxilia
nesse sentimento de imprecisdo. O que ¢ ser fiel? Se Barnet assevera que “eu jamais escreveria
nenhum livro reproduzindo fidedignamente o que o gravador me dita. Do gravador tiraria o tom
da linguagem e a anedota; o resto, o estilo e os matizes, seriam sempre minha contribui¢ao”
(BARNET, 1986, p. 292), ao que, exatamente, ele seria fiel?

Um fato que pode auxiliar a corroborar essa ideia diz respeito a biografia real de
Montejo e a uma situacdo importante que ndo foi incluida no livro. Zeuske (1998), em suas
pesquisas documentais, descobriu a participagdo de Esteban Montejo em um momento
especialmente relevante para a questdo negra no pais: a Guerra das Racas de 1912, de que ja
falamos no subcapitulo correspondente. A auséncia da mencdo desse periodo, sobre o qual
Montejo poderia ter “insights [que] poderiam ter ajudado no entendimento desse periodo tragico
da historia de Cuba” (LUIS, 1989, p. 486), parece-me bastante sintomética. Zeuske (1998)
também encontrou mencdes ao nome de Montejo no jornal La Correspondencia, da regido de
Cienfuegos, no dia de 27 de maio de 1912, como um rebelde preso por participar do levante ou
sendo procurado por tal. A explicacdo para a auséncia de um debate racial referente ao presente
da narracdo, assim como a participacdo de Montejo no PIC em 1912 e tantas outras lacunas que
se pode apontar na obra de Barnet, pode ser o proposito estético da obra, principalmente em
relacdo ao governo cubano. Conforme referido anteriormente, Barnet foi banido dos circulos
intelectuais por sua falta de comprometimento com questdes politicas. Discipulo de Ortiz e
percebendo como o discurso antirracista de Marti era atualizado pelo novo governo, assim como

0 entendimento de que a Revolugdo completava a lacuna de liberdade deixada pela Guerra de
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Independéncia, pode ter visto na escrita de uma obra etnografico-literaria sobre a vida de um
ex-escravizado, cimarrén e mambi a oportunidade de escrever a obra que o recolocaria na vida
intelectual. De fato, conseguiu. Nesse sentido, Miguel Barnet, assim como Manzano com seu
publico, respondia a expectativas externas — nesse caso, governamentais e dos circulos
intelectuais ligados ao Estado — e corresponder a elas era essencial para permanecer nas gragas
do governo (LUIS, 1989).

N&o menciono isso para que pensemos em ideais nefastos de Barnet com o pobre
Montejo, mas para que consideremos que toda obra, literaria, etnografica, sociologica,
antropoldgica, ficcional, enfim, parte de algum tipo de agenda estética e ética, principalmente
em géneros como testemunho e autobiografia. Ja mencionei isso e reitero. Assim como Barnet
Visou escrever uma obra sobre a vida nos barracdes e sobre as religides de matriz africana em
Cuba — e acabou com um livro sobre muito mais do que isso —, Manzano também tinha sua
propria agenda, que visava conquistar sua liberdade, assim como demonstrar seus dotes de
poeta e todos os dons que havia adquirido ao longo de sua vida.

O principal ponto que aproxima as duas obras €, exatamente, o fato de que a vivéncia
desses dois homens negros que experienciaram a escravizacdo foi apropriada e utilizada para
interesses de terceiros, homens brancos com agendas politicas especificas. Para eles, a vida de
tais homens interessava tdo somente enquanto metonimia de uma situacdo histérica maior, que
Ihes interessava discutir e publicizar, cada um para seus fins. Williams (1993, p. 251), a respeito
das slave narratives, observa que tais obras sempre Ihe pareceram impessoais, trazendo “relatos
fascinantes de fugas da escraviddo, lembrancas terrivelmente detalhadas dos horrores da
escraviddo, mas surpreendentemente pouco sobre suas [das pessoas escravizadas] vidas
pessoais”. Nesse ponto, reside minha principal critica a toda a situacdo que venho descrevendo
neste trabalho. Se o uso do texto de Manzano em sua época, século XIX, por um grupo de
reformistas brancos ja representava uma violéncia enorme contra ele, um género inteiro
constituido em torno de usar-se dos traumas de outros para conquistar algum tipo de prestigio
académico, politico ou financeiro € ainda pior. Novamente, podemos pensar que essa ideia do
intelectual que fala pelo outro é algo muito localizado no século XX, mas € sempre importante
pensar que os fundamentos da antropologia, até hoje, estdo ali, e sdo recentes 0s movimentos
por alterar esse cenario. Vejo como importante observar, criticamente, as posturas mais antigas
para que o presente e o futuro sejam feitos de forma diferente.

Nesse sentido, com o fim de atingir os objetivos estabelecidos por cada um, observo que

ambos 0s autores, e 0S respectivos narradores, construiram uma imagem para esse
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narrador/personagem e analisé-la € o proximo ponto de interesse deste trabalho. Da mesma
forma que Manzano apresenta-se como um escravizado diferenciado, com dons, habilidades e
elevacdo social, Barnet apresenta-nos Montejo como, diretamente, filiado a Revolucao Cubana,
ndo tanto por uma identificacdo do proprio homem, mas pela construcdo narrativa da obra.

Vejamos em detalhes.

4.2 UM POETA E UM CIMARRON DE NASCIMENTO

Como anunciado em diversos momentos desta dissertacdo, observo, na Autobiografia
do poeta-escravo e nas Memorias de um cimarron, que Manzano e Barnet fazem a construcao
de uma imagem para os personagens de seus livros direcionada a seu publico leitor para
convencé-los de algo, relacionado a suas agendas éticas e estéticas. Tais imagens vao desde 0s
adjetivos utilizados para os descreverem, passando pela selecdo de temas e de cenas para contar,
chegando a estrutura narrativa das obras.

Comecando, novamente, com Manzano, fica evidente que sua obra é uma grande
tentativa de “vender seu peixe”, para usar essa expressao popular. Conforme comentado, ele
visa, sim, atingir as expectativas dos membros da tertulia de dosar, adequadamente, relatos de
violéncia com comentarios gentis sobre a classe senhorial branca, uma tarefa em si nada facil.
Para tanto, descreve diversos castigos sofridos, o quanto eles eram injustificados, muitos
causados por travessuras ou faltas de uma crianca, e o quanto ele sofreu ha médo de seus donos.
Para além disso, que seria 0 basico em uma narrativa sobre escravizacdo, Manzano destaca suas
habilidades e seus dons (de poeta, de alfaiate, de cuidador de doentes, entre outros), sua filiacdo
religiosa ao catolicismo; ndo discute a alforria ou o fim da escraviddo enquanto sistema e, o que
¢ mais chocante para um/a leitor/a contemporaneo/a, identifica-se como mulato e distancia-se
dos outros negros. Vejamos exemplos de cada um desses pontos.

Além dos dons para a poesia, ja referidos, Manzano salienta suas habilidades adquiridas
para a costura — “sei fazer tunicas camizolas almocelas colchoens marcar na olanda cardar e
custurar n’esta fazenda e fazer todos tipos de guarnicoens” (MANZANO, 2015, p. 100) —, que
era um Otimo retratista e tdo agil na assisténcia aos enfermos que “me pediad emprestado na
familha quando avia algum enfermo a vellar” (MANZANO, 2015, p. 126). A aprendizagem
dessas habilidades foi facilitada pelo fato de Manzano ser doméstico e frequentar as aulas de

desenho junto com 0s meninos da casa grande, por ter podido circular em ambientes com
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professores e profissionais, como foi com a costura. Aprender tais habilidades foi intencional

de sua parte, pois

desde g°. me enxi ou me enxerad da idéia de g°. seria livre logo tratei de enxer-me de
muintas abilidades ja era pasteleiro e tirava da cabeca muintas idéias g erad
favorecidas pela idéia de dezenho g®. adiquiri com os varios mestres g¢. ensinavad 0s
meninos (MANZANO, 2015, p. 136).

Sua percepcdo da importancia de aprender oficios foi reforcada por uma fala da
Marquesa de que s se esperava que ele soubesse trabalhar e que tivesse idade suficiente e,
entdo, receberia sua alforria. “Isto me fez internar-me hum tanto em sertas artes mecanicas e
lucrativas g°. si foce hoje nad me faltaria nad digo do g°. comer mas do g°. ter” (MANZANO,
2015, p. 137). Nesse periodo, também escreveu muitos cadernos de décimas que vendia,
demonstrando que a poesia também estava incluida nesse rol de habilidades que poderiam
garantir sua subsisténcia. O entendimento da importancia dessas habilidades ndo era apenas de
Manzano, mas algo relativamente compartilhado entre as pessoas escravizadas. Campuzano
(2015) recupera de Barcia Zequeria (2009) a informacdo de que, entre as familias de
escravizados/as em Cuba, criavam-se relacbes muito fortes e solidarias, com o propoésito de
ascender socialmente. Para tanto, sabia-se que um fator importante nessa mobilidade era
adquirir conhecimentos especializados, como musica, historia, canto, costura ou idiomas.

Além da mobilidade social associada a isso, Branche (2001) observa que a listagem
dessas habilidades e a declaracao de que era um escravizado modelo é consistente com a retérica
usada no livro, que € autocentrada e de autopromocdo. No mesmo sentido, autopromover-se
passava por demonstrar o que o diferenciava das outras pessoas escravizadas, vistas pela classe
senhorial como uma massa indiferenciada. Isso ocorre no plano das habilidades, como ja
referido, mas também passa por algo mais interessante, sua identificacéo racial.

Ja comentei, ao falar do titulo da Autobiografia na tradugdo de Madden, que Manzano,
em sua obra, autoidentificava-se como mulato. Nao temos registros de fotos de Manzano ou
informacdes mais profundas sobre a raga de seus pais, mas tudo nos leva a acreditar que seus
dois pais fossem também negros®®. Dessa forma, essa identificagdo como mulato seria mais

uma observacédo social do que, propriamente, racial. Podemos pensar que ‘“negros” eram o0s

% Evidentemente, no nosso entendimento contemporaneo sobre raca, tivesse Manzano a pele clara ou escura, seria
igualmente negro. Entretanto, ¢ importante observar a relevancia que tais termos, “negro”, “mulato”, “moreno”, e
suas milhares de variagc8es, tinham em Cuba, nas Américas, e no Brasil, na época e até mesmo hoje em dia. Essa
tentativa de embranquecimento é importante dentro da obra, mas sabemos, é 6bvio, que, de toda forma, ele era

negro.
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outros, a massa disforme, e Manzano, o singular, era mulato. Isso fica evidente quando ele relata
estar esperando um castigo e fica imaginando tudo que aconteceria com ele, em ter que desfilar
frente as outras pessoas escravizadas usando uma roupa de canhamo e “numa palavra mulato e
entre negros” (MANZANO, 2015, p. 140). Destaca, varias vezes, que era tratado como um
menino (termo reservado as pessoas brancas), que era conhecido como o chinito®” ou mulatinho
da Marquesa (p. 130), que seu pai ndo permitia que ele e seus irmaos brincassem com “os
negrinhos da fazenda” (p. 140).

Podemos pensar em diversas explicacdes para essa identificacao e reiterada afirmacao
do lugar que ocupava racialmente. Branche (2001) levanta a hipotese de que talvez Manzano,
por ter sido socializado e criado tdo proximo da familia da casa grande, com seus proprios pais
entendidos pela comunidade como escravizados diferenciados, de fato tivesse uma viséo de si
como mais proximo dos/as da casa grande do que dos/as outros/as escravizados/as. Nesse
sentido, ser “mulato” ou “chino” falava mais de sua posi¢ao social do que de sua raga, tendo
em vista as inimeras denominagfes que havia nas Américas para descrever as pessoas negras
de diferentes tons de pele, que, quanto mais proximo da branquitude, mais préximo se estava
de todas as caracteristicas associadas a essa raca.

Dessa forma, embranquecer-se, na sua autobiografia, representaria aproximar-se do seu
publico leitor, posto que o grupo de escritores ao qual Manzano se filiava associava a
inteligéncia e a razdo a branquitude, de modo que se aproximar dela, mesmo que apenas
discursivamente, era importante para seus propésitos com seu texto (BRANCHE, 2001). Em
um ambito legal, porém também relacionado as escritas de si afro-hispano-americanas, Jouve-

Martin (2005, p. 133) observa que esse movimento ocorria com certa frequéncia:

Em muitos casos, negros, mulatos e zambos® tentaram manipular as origens e as
classificagdes coloniais a que estavam sujeitos com o objetivo de transformar seu
lugar na coletividade e a forma como eram percebidos. Algo que é compreensivel em
uma sociedade na qual a posigdo social e distribuicdo de cargos e privilégios
dependiam da capacidade dos individuos de apresentar narrativas apropriadas sobre
sua vida e origens.

7 Em nota, neste trecho, nimero 264, Castro (2015, p. 180) afirma: “Na complexa taxonomia racial cubana da
época, ‘chino’ ou ‘china’ era como era chamada a pessoa que era produto da unido de uma pessoa ‘mulata’ com
uma negra. O manuscrito copiado e corrigido por Anselmo Suarez y Romero, disponivel na Biblioteca Nacional
José Marti, tem como titulo: Autobiografia e cartas do poeta Juan Francisco Manzano, chino escravo da ilha de
Cuba. Quando se referia a si mesmo, Manzano usualmente usava a palavra ‘mulato’”.

8 Qutra classificagdo racial cubana, utilizada para descrever pessoas filhas de uma pessoa negra com uma pessoa

indigena.
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Dessa maneira, ndo era tanto ser um/a traidor/a da raca ou alguém ndo consciente da
posicdo racial e social que ocupava. Pelo contrério, eram pessoas tdo conscientes da
problematica racial de seus paises que sabiam que aproximar-se da branquitude podia ser o
diferencial para garantir melhores condi¢des de vida para si.

Relacionado a essa ideia de mobilidade social associada a raca, ha, no texto, a auséncia
de um debate aberto sobre o fim da escraviddo enquanto sistema. Como vimos, Manzano,
praticamente, ndo fala de seu desejo de ser livre, com todas as letras, apenas da indicios disso
na obra. Se ndo faz isso, menos provavel é que se afirmasse, abertamente, contra o sistema
escravocrata cubano. Como observa Branche (2001), ndo é a escraviddo em si apontada como
a raiz de todos os problemas de Manzano, mas o fato de ele, em especial, ser tratado com
tamanha violéncia por seus donos, ainda mais de forma injustificada. Tanto é que sua fuga,
descrita nas paginas finais da obra, é motivada, além de por uma série de violéncias que sofreu,
pela conversa que tem com um criado livre da casa, que o chama e diz: “rapaz nad tens vergonha
de estar pasando tantas agruras coalquer negro bocal® esta melior tratado g tu, hum mulatinho
fino com tantas abilidades como tu” (MANZANO, 2015, p. 139).

Por mais que Manzano tenha conquistado sua alforria e, nesse sentido, sua estratégia
deu certo, cabe perceber que essa mobilidade racial existiu apenas em um plano discursivo e na
contingéncia da Autobiografia. Na prética da sua vida real, apds conquistar a alforria, seguiu
trabalhando, como doceiro, cozinheiro e alfaiate (CASTRO, 2015). Em 1840, ganhou 250 pesos
na loteria e ficou um tempo sem trabalhar. Em 1842, publicou sua ultima obra artistica, a peca
Zafira, e, em 1844, foi preso como suposto conspirador de La Escalera, sobre a qual ja falamos.
Sua prisdo arbitraria e todas as violéncias que imaginamos que tenha sofrido demonstram que
as outras pessoas a seu redor ndo tinham davidas do lugar social e racial que ocupava: era um
homem negro em uma sociedade racista.

O ultimo ponto que acredito que auxilia a construir sua imagem de escravizado modelo
é sua filiacdo religiosa ao catolicismo. Esse fato é descrito diversas vezes na obra, comegando
pela sua infancia, quando tomou suas primeiras licdes de catecismo e, desde |4, repetia de
memoria os sermdes do Frei Luis de Granada. Seu interesse e seu amor pela poesia relacionam-
se de perto com essas li¢Ges religiosas. Além desse momento, outra situa¢cdo marcante é quando

um senhor que o apadrinha — e impede que seja castigado — afirma:

8 Assim como no Brasil, termo que denominava as pessoas escravizadas recém-chegadas de Africa, que ainda ndo
dominavam as linguas dos dominadores europeus.
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olha vosmecé g®. este vai ser pior do g°. Russ0 e Vortel, e lembre-se do g°. le digo esta
foi otra esprecad g°. me fazia andar averiguando quem erad estes dois demonios
quando soube @ era@ huns inimigos de Deus me tranquilizei p'. g°. desde minha
infansia meus directores me ensinarad a amar e temer & Deus (MANZANO, 2015, p.
114, grifos do autor).

Engracado que este senhor perceba em Manzano uma certa veia libertaria ou intelectual
que poderia compara-lo a Rousseau’® ou a Voltaire, mas saber que eram “inimigos de Deus”
tranquilizou Manzano quanto a essa comparagdo. Além dessa passagem, sabendo da provavel
devocdo de todos seus interlocutores ao catolicismo, uma de suas estratégias na obra é
comparar-se a Jesus Cristo em um dos relatos de violéncia, ao dizer que “minhas mads sad
atadas como as de Jesuscristo” (MANZANO, 2015, p. 117), além das véarias vezes que descreve
que era obrigado a desfilar frente as outras pessoas escravizadas durante os castigos, quase
COMO em uma via crucis, acrescento eu.

Ser catolico, a0 menos externamente, era algo comum entre os/as escravizados/as
domeésticos/as, segundo afirma Esteban Montejo. Descreve que as pessoas escravizadas do
campo tinham, em geral, suas crencas ligadas as religides de matriz africana, com suas imagens

de madeira ou de cimento dedicadas a seus orixas. A religido catdlica, por sua vez

foi introduzida pelos padres, que por nada nesse mundo entravam nos barracdes. [...]
[Os domésticos] aprendiam o catecismo e liam para os outros. Com todas as palavras
e as oragdes. [...] Eram uma espécie de mensageiros dos padres. A verdade € que eu
jamais aprendi essa doutrina porque ndo entendia nada. Eu acho que os domésticos
tampouco, mas como eram tdo finos e tdo bem tratados, fingiam ser cristdos
(BARNET, 1988, p. 36).

Manzano, consciente dessa realidade, sabia que destacar sua crenca catdlica era central
na construgdo de sua imagem de escravizado modelo, temente e devoto a Deus, um poeta
reprimido (LABRADOR-RODRIGUEZ, 1996) pela injustica da escraviddo, proximo de seus
leitores literatos que eram também artistas reprimidos pela forte censura de Cuba. No seu
processo de selecdo e de edicdo do que narrar, “calcula quais das caracteristicas de sua vida e
de si terdo valor especial para seu publico de leitores brancos e privilegiados, e as explora,
mostrando-se como um criado criollo de boa estirpe, um individuo modelo” (MILLER, 2005,
p. 423). Além disso, busca criar uma identificacdo de seu puablico consigo mesmo
(LABRADOR-RODRIGUEZ, 1996), por meio da intelectualidade. Para além de inspirar pena,

0 No ambito dos estudos das autobiografias, é curioso também que o homem tenha comparado Manzano a
Rousseau, um dos nomes mais estudados neste género.
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deseja ser reconhecido pelos outros artistas como parte deles, mais um motivo pelo qual
mereceria a liberdade.

Todas as caracteristicas aqui destacadas poderiam corroborar a visdo que muitos tém de
que Manzano teria um “servilismo inato”, “sugerindo que o escritor podia e devia ter sido mais
agressivo em sua resisténcia ao sistema escravista” (MILLER, 2005, p. 418). No entanto, meu
interesse € destaca-las, justamente, para observar as contradigdes que Manzano apresenta, o
que, a0 mesmo tempo, humaniza-o e leva-nos a pensar por que mesmo temos expectativas
anacroénicas sobre um texto do século XIX, escrito ainda sob situacao de escravizacdo. Para sair
dessa condicdo, ndo estariamos todos dispostos a dizer o que o publico gostaria de ouvir e
guardar os acontecimentos realmente interessantes para quando nossa condicao de subsisténcia
estivesse garantida, como Manzano (2007) destaca em sua carta?

Se Manzano, supostamente, estaria no espectro do servilismo, nosso cimarron Esteban
Montejo encontrar-se-ia no completo oposto: era selvagem de nascenca [cimarrén de
nacimiento] (BARNET, 1988, p. 22). Como tal, sobre ele é construida uma imagem ligada
sempre a rebeldia e a revolucéo, a inconformidade e a inquietude, caracteristicas perfeitas para
0 novo modelo de escravizado que interessava a Cuba, que recém havia passado por um
processo revolucionario.

Como uma nova nacao recém (re)formada, Cuba carecia de um romance fundacional,
algo tdo caro aos paises da América. Barnet (1971, p. 301) constata que o romance-testemunho
pode, com tranquilidade, ocupar tal lugar: “A América requer a obra de fundagdo. A América
precisa se conhecer, se sustentar. Junto a corrente rica da ficcdo, as obras de testemunho devem
andar de méos dadas, resgatando, examinando a emaranhada realidade latino-americana. E uma
busca cansativa mas inevitavel”. Para desempenhar esse papel com maestria, as Memorias
careciam de um personagem que encarnasse as caracteristicas que agora compunham a sintaxe
revolucionaria: desacomodacdo, sede de mudanca e de revolucdo, transformacdo coletiva,
rebeldia, entre outras semelhantes.

A excecdo do espirito de transformagéo coletiva, Miguel Barnet encontrou em Esteban
Montejo todos os atributos que precisava para escrever o romance fundacional da Revolugédo
Cubana. Qual a dosagem entre temperamento real, estratégia narrativa e manipulacao dos fatos
é impossivel saber. Porém, cabe analisar o resultado que temos dentro da obra e conjecturar
sobre os objetivos e as inten¢des que guiaram tal escrita.

Diversos/as tedricos/as, como Segura-Rico (1999), Vera-Ledn (1989), Bajini (2011) e

Nofal (1992) avaliam que as Memdrias sdo também a biografia de Cuba e a “biografia de uma
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revolugdo” (NOFAL, 1992, p. 97), de modo que as caracteristicas associadas a Montejo séao,
por extensdo, associadas a historia da ilha. Vera-Leon (1989, p. 4) assevera que esse texto “se
trata de um relato exemplar, cuja escrita esbo¢a uma tradicao revolucionaria e cuja leitura deve
resultar na compreensdo da historia nacional como historia da revolu¢ao”. Ademais, ha uma
“recusa da narrativa enquanto narrativa do progresso ¢ a adogdo de uma narrativa-cimarronaje
como discurso da histéria nacional” (VERA-LEON, 1989, p. 13). Ja Segura-Rico (1999, p. 158)

considera que

Enquanto texto fundacional, as Memarias de Barnet operariam metaforicamente e ndo
metonimicamente. N&o tanto na identificacdo e privilegiamento de um individuo
sobre a coletividade, mas por meio da identificagdo do texto com a memdria da nacéo,
uma memoria que, por sua vez, ¢ moldada por esses mesmos textos.

Bajini (2011, p. 58), por sua vez, traca uma relacao entre a histéria de Montejo e a Cuba
revolucionaria, constatando que “o testemunho de um ex-escravo teria sido perfeito para
reforcar uma interpretacdo da histéria cubana como processo ininterrupto da luta revolucionaria
que teve seu comeco em meados do século XIX”. Ja debatemos que a Revolugdo de 1959 era
entendida como afiliada ideoldgica da Guerra de Independéncia, com o diferencial que
conseguiu alcancar a libertacdo de Cuba do dominio ocidental, principalmente dos Estados
Unidos (LUIS, 1989). Vera-Leo6n (1989) atenta-se ao fato de que as Memdrias comegam e
terminam utilizando uma linguagem sobre fuga e distanciamento e que retomar essa linguagem

é

uma estratégia narrativa e critica para representar o movimento da histéria nacional.
Ao nivel da enunciagdo, se produz uma circularidade discursiva cujo projeto é
ressaltar as semelhangas entre a situacdo do escravo antes e depois da fundagéo da
republica para questionar o triunfo do movimento independentista e o projeto nacional
republicano (VERA-LEON, 1989, p. 13).

Dessa forma, por mais que a Revolugdo nédo esteja no escopo temporal das Memérias,
parece sempre uma luz que brilha no fim do tinel como um ponto de chegada de todos os
processos histéricos que Montejo e Barnet debatem. Além disso, ao ndo presentificar os
problemas denunciados por Montejo, como ja discutimos, Barnet acaba por localizar o racismo,
a injustica e as mas condicOes de vida para as pessoas negras em um passado, em outro seculo
e orientagdo politico-ideoldgica. Essa ideia estd embasada no que observa Sklodowska (1992,
p. 117), que “Barnet escreve de uma posi¢ao proxima a da ideologia oficial da revolugéo
cubana, que relega os conflitos raciais ao passado e concebe o futuro étnico da ilha em termos

de um sincretismo harmonioso”.



93

Quanto a construcdo de Esteban Montejo como o escravizado modelo revolucionario, o
préprio titulo do livro é a primeira evidéncia. De todas as caracteristicas que poderiam descrever
Montejo, a escolhida é ele ser cimarron. Também ja mencioneli, diversas vezes, que esse foi um
dos critérios para sua escolha como informante e, inclusive, Barnet (1971) refere-se a Montejo
como “el cimarrén” muitas vezes em seus textos tedricos (como nas paginas 168 e 169).
Somado a isso, reitera-se, na obra, a aversdo de Montejo ao trabalho forcado, a escraviddo e a
vida préximo aos amos, no campo ou, pior ainda, na casa grande.

A titulo de exemplo, logo no comego da obra, Montejo descreve as primeiras fazendas
em que viveu e trabalhou: “Depois me vem na memoria a visao de outro engenho: o Flor de
Sagua. Eu nem sei se foi esse o lugar onde eu trabalhei pela primeira vez. O que eu tenho certeza
é que dali eu fugi uma vez; me revoltei, caralho, e fugi. Quem ia querer trabalhar!” (BARNET,
1988, p. 20). Nessa primeira fuga, acabou recapturado, mas, na segunda vez, nunca mais foi
encontrado ateé que a aboli¢do ocorreu. Quando foi bem sucedido, viveu um ano e meio isolado
em uma caverna, mas resolveu ir para o mato, onde se sentia melhor. “Passei um tempao ali. E
eu me cuidava como um menino mimado. Eu ndo queria me ligar outra vez a escraviddo. Pra
mim, iSSO era uma repugnancia. Sempre me ficou essa idéia. A escraviddo era um atraso de
vida. Ainda hoje penso assim” (BARNET, 1988, p. 46). Sua repulsa pela institui¢ao da
escravidao € iterada, essa é apenas uma passagem em que isso é destacado.

Anteriormente, apontei um trecho em que Montejo fala sobre a religiosidade catolica
dos escravizados domésticos. Sua visdo sobre esses outros escravizados € muito critica,
descreve-os como “almofadinhas de cor” (BARNET, 1988, p. 20), além de afirmar que eles
“recebiam consideragdes dos amos” e que “nunca vi nenhum levar um castigo forte”. Relata
como era quando eram mandados para o campo: “Quando mandavam eles pro campo pra cortar
cana ou cuidar dos porcos, eles fingiam que estavam doentes e ndo trabalhavam. Por isso 0s
escravos do campo ndo queriam ver esses outros nem pintados” (BARNET, 1988, p. 36). A
rivalidade entre eles parece ser grande, é bastante interessante observar que Montejo fala sobre
0s escravizados domesticos, mas Manzano néo faz nenhuma referéncia explicita aos do campo,
tratando todos 0s outros negros que nao eram de sua familia como iguais entre si e diferentes
dele.

Montejo afirma que nunca gostou de se misturar com 0s amos, ja que era selvagem de
nascenca (BARNET, 1988, p. 36), da mesma forma que tinha sobre si “um espirito selvagem
[cimarron] [...] que ndo se afastava” (p. 43). Outro adjetivo que se usa para caracteriza-lo é

“separatista”: “Pra mim ninguém nunca tratou de fazer bruxaria, porque eu sempre fui
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separatista e nunca gostei de conhecer demasiado da vida alheia” (BARNET, 1988, p. 34) ¢
“Se alguém perdia [nos jogos] e ndo se conformava, armava uma discusséo dos diabos. Como
sempre fui separatista, eu me afastava” (BARNET, 1988, p. 82). Seu senso de separagio incluia
também as outras pessoas escravizadas, de forma que poucas sao citadas como sendo relacdes
proximas e intimas. Inclusive, quando vivia como cimarron, escondia-se de todas as pessoas,
até mesmo de outros cimarrones. Por um lado, sua sobrevivéncia e sua seguranca parecia
depender desse isolamento e, por outro, parece ser um de seus tracos de personalidade mais
marcantes. O proprio Barnet (1988) destaca esse fato na introducdo as Memdrias, quando lista

os tracos de personalidade mais basicos de Montejo e, em primeiro lugar, destaca

Um forte sentimento individualista que o leva a viver isolado, ou melhor, desligado
de seus semelhantes, mas que ndo foi obstaculo para sua integracéo a fatos coletivos
como a Guerra de Independéncia. Sentimento que contribuiu para confirmar uma
personalidade voluntariosa e rebelde (BARNET, 1988, p. 13).

Essa desconfianca dos outros, somada a sua personalidade individualista, levou-o a ser
0 tipo de cimarrén que viveu isolado, ndo tendo nem sombra de interesse de unir-se a um
palenque. Em uma visdo que considera a luta revolucionéria como necessariamente coletiva,
torna-se contraditorio pensar Esteban Montejo como um simbolo revolucionério, considerando
que ele ndo se uniu a alguma forma organizada de combate a escraviddo, como os palenques —
enguanto centros de resisténcia negra — ou a algum movimento abolicionista. Pelo contrario,
escondeu-se de tudo e todos e viveu sua vida por contra prdpria, até saber que a escravidao
havia acabado. Evidentemente, fugir da escravizacdo e recusar-se a participar desse sistema €
um ato de rebeldia enorme, mas pode-se pensar em uma revolucdo mais coletiva, o que
inclusive parece ser o intento da propria Revolucdo Cubana. Embora tenhamos Fidel Castro e
Che Guevara como grandes liderancas da Revolucao, foi um movimento feito a muitas méos,
pés e corpos.

Sua participacdo na Guerra de Independéncia ja adquire outros contornos, mas ainda
assim, Montejo mantém a preocupagdo consigo mesmo sempre em alta. Atuava em nome de
um bem comum, mas néo tinha postura acritica em rela¢do aos outros combatentes da Guerra.
No entanto, como bem nota Barnet (1988, p. 13), Montejo expressa “um critério parcial,
favoravel aos homens negros, no julgamento de alguns fatos, como a guerra. [...] Montejo
aprecia incondicionalmente todos os negros que lutaram pela liberdade em Cuba”, como nao

poderia deixar de ser. 1sso € evidenciado pelas inUmeras vezes em que o narrador das Memarias
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cita os lideres negros como pessoas com condutas ilibadas e denuncia as condicGes de vida
desfavoraveis as pessoas negras antes, durante e depois da Guerra.

O terceiro tragco de personalidade que Barnet percebe em Montejo, além do
individualismo e da parcialidade favoravel aos negros, € o seu espirito revolucionario

admiravel. Este

esta ilustrado ndo sé no proéprio relato, mas também em sua atitude atual. Esteban
Montejo, aos 105 anos de idade, constitui um bom exemplo de conduta e qualidade
revolucionarias. Sua tradi¢do de revolucionario, primeiro cimarron, depois libertador,
membro do Partido Socialista Popular mais tarde, esta viva hoje na sua identificagdo
com a revolugdo cubana (BARNET, 1988, p. 14).

Nesta afirmacdo, encontra-se o0 cerne do interesse de Barnet por Montejo e,
concomitantemente, abrir o livro com ela surge como uma tentativa do autor de atestar que
Montejo, realmente, era revolucionario e estava, ideologicamente, alinhado ao governo cubano
atual. Em relacdo a isso, € curioso que, em apenas um momento do livro, au passant, menciona-
se o Partido Socialista Popular. Montejo estd comentando sobre as diverses da Semana Santa
em Cuba, em especial as rifas, que eram incentivadas pelos padres. Ao falar destes, lembra-se
de uma vez em que esteve em uma igreja perto de Arroyo Apolo, ha mais de dez anos (devia ter

cerca de 90 anos!), com todos os veteranos:

Os padres tinham convidado a gente. Um deles, 0 que rezou a missa, quis atrair 0s
veteranos com palavras de Cristo e outras bobagens. Chegou a dizer, na propria missa,
que era preciso exterminar 0os comunistas e que eles eram filhos do deménio. Eu fiquei
puto, porque naquele tempo eu estava filiado ao Partido Socialista Popular; por causa
das formas que tinha, e pelas idéias. Principalmente pelas idéias, que eram para o bem-
estar dos operarios. Nunca mais voltei nessa igreja. E nunca mais vi o padre, tampouco
(BARNET, 1988, p. 129).

A Revolugdo Cubana, por sua vez, ndo é mencionada no livro em nenhum momento,
exceto na introducdo escrita por Barnet, no trecho destacado ha pouco. Como ja debatemos,
ndo é possivel saber quais as reais opinides de Montejo sobre o governo revolucionario e sobre
como estava a situacdo das pessoas negras no presente da narragdo. Somente temos esse trecho
e a fé dada por Barnet a respeito de seu alinhamento ideoldgico. Entretanto, estar alinhado
ideologicamente ao governo socialista ndo significa ter uma opinido acritica sobre ele, como
fica, constantemente, evidenciado nas falas de Montejo que ele ndo se isentava de emitir
opinides sobre os mais diversos assuntos.

Da mesma maneira que fala sobre Maceo, Banderas, Tajo, Cayito e tantos outros, uma
pessoa, em especial, € mencionada por Montejo, também au passant, mas cuja presenca € muito

importante: José Marti, o martir da independéncia. Anteriormente, comentamos sobre 0 quanto
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a Marti se deu uma centralidade no movimento de independéncia e na ideologia revolucionaria
cubana. Dessa forma, sua presenca nas Memdrias, mesmo que em uma simples frase, mas
agravado pelo fato de ser uma opinido favoravel, ndo € mera coincidéncia. Imaginem uma obra
pos-revolucdo, sobre um homem revolucionario, alinhado ao governo dos anos de 1960, que
ndo mencionasse Marti? Seria impossivel. No trecho em que Marti é citado, Montejo descreve
a presenca comum de bandoleiros e cita um homem chamado Aguero, um dos mais conhecidos
da regido. A seguir, conta: “As mas linguas dizem que o proprio Maximo Gémez, o general,
pegou dinheiro de Aglero para a revolucdo. Eu ndo duvido. O Gnico que nunca aceitou dinheiro
dos bandoleiros foi Marti, o patriota de Tampa, 0 homem mais puro de Cuba” (BARNET, 1988,
p. 100). A mengao a Marti, acrescida desse epiteto “o patriota de Tampa”, soa muito pouco
espontanea, ndo parecendo que, realmente, adveio da oralidade. Assim, parece muito uma
insercdo do gestor do texto, responsavel pelo registro por escrito das falas de Esteban Montejo.
Nesse sentido, podemos, mais uma vez, pensar se foi uma fala do narrador ou uma insercéo de
Barnet para ndo deixar que Marti passasse em branco na obra.

Contribuiu ao espirito revolucionario que Barnet notou em Montejo mais um fator, sua
inquietude e vontade de mudar. Em seu caso, mudar-se de local, mas também inquietude frente
as situacOes de opressdo vividas por negros e por Cuba como um todo no momento da luta pela
independéncia. Inquietude com a situacdo corrente e desejo de transforma-la é um dos signos
importantes quando pensamos em revolugéo, ligada a um desejo de transformacdo da realidade
em pessoas que ndo conseguem se conformar com algo adverso que estdo vivenciando.

A inquietude pessoal de Montejo esta expressa diversas vezes durante a escravizacao,
durante a cimarronaje, ja no seu periodo de liberdade e também na Guerra, de forma que sempre
estava em movimento, fugindo da escravizagdo, mudando de mata constantemente, de fazenda
onde trabalhava e também de batalhdo quando percebia que algo estava errado na forma como
os lideres agiam. Quando atuava como assalariado nas fazendas, Montejo conta que “até a vida
nos engenhos cansava. Ver as mesmas pessoas € 0S mesmos campos todos os dias era muito
aborrecido. O mais dificil era acostumar a ficar muito tempo no mesmo lugar. Eu tive que sair
de Purio porque a vida ali ficou meio pasmada” (BARNET, 1988, p. 76). O que o motivou,
nesse trecho, a ficar na préxima fazenda, San Agustin Ariosa, foi ter encontrado uma mulher da

qual gostava’. Ja na Guerra, tampouco permaneceu muito tempo em um mesmo batalh3o, seja

L A relagdo de Esteban Montejo com as mulheres mereceria um trabalho a parte, de tdo interessante. Enquanto o
sexo era a Unica coisa que lhe faltava durante o periodo de cimarron (BARNET, 1988, p. 50) e as mulheres eram
“0 que eu mais gostei na vida” (p. 66), tanto que lhe motivaram, varias vezes, a permanecer em determinados
locais, Montejo destaca que nunca se fixou muito em nenhuma, nem constituiu familia. Além disso, teve inimeros
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por vontade propria, seja por questdes externas — como quando Cayito Alvarez capitulou
perante 0s espanhois (BARNET, 1988, p. 165). A troca por sua vontade ocorreu quando esteve
sob o comando de Tajo, 0 mesmo que tinha relacdes com suas filhas, de quem ja comentamos.
Como ele era um “quatreiro vestido de libertador”, que “roubava bois, gado, vendia jutas para
qualquer um” (BARNET, 1988, p. 156), entre outras condutas condenaveis, Montejo, um dia,
ndo aguentou mais e foi embora, depois caindo no batalhdo de Cayito.

Até aqui, acredito que a ideia de que todas as escritas de si tém perpassadas diversas
mediacdes — da memoria, da intencdo e da ideologia do/a narrador/a e também do/a autor/a-
editor/a, bem como das expectativas externas — ja estd bem assentada. Da mesma maneira que
Manzano construiu para si uma imagem e, nesse sentido, criou 0 personagem Juan Francisco
Manzano, Miguel Barnet realiza 0 mesmo nas Memarias, com o agravante de fazé-lo para outra
pessoa. Luis (1989) aponta que as intervencdes mais perceptiveis de Barnet no livro estdo no
plano da reconstrucdo da linguagem de Montejo e nas parafrases da histéria contada por ele,
mesmo sendo cuidadoso em manter sua sintaxe e sua forma de falar. Entretanto, quando o
transforma em uma figura literaria, “ndo pode mais ser leal a Montejo, a pessoa. Barnet resolveu
recriar ndo somente o que Montejo era, mas, também, e ainda mais importante, o que ele deveria
ter sido”’? (LUIS, 1989, p. 481). Mais adiante em seu artigo, Luis (1989, p. 484) afirma que
Montejo, por ndo ter se juntado aos outros cimarrones nas montanhas e por ndo ter participado
da luta coletiva, seria apenas parcialmente rebelde. Dessa forma, compreendo que a construgéo
de Barnet sobre Esteban Montejo que Luis sublinha (1989) passaria por uma exacerbacao do
qudo revolucionario Montejo realmente seria. Isto €, seu isolamento na mata o faria menos
rebelde do que Barnet gostaria, de forma que ele teve que forgar essa nota para encaixar Montejo
nos moldes desejados pela revolugdo cubana.

Por outro lado, vejo essa situacdo de forma diferente. Ao invés do que aponta Luis
(1989), acredito que a auséncia de um debate racial presentificado, assim como da participacdo
de Montejo no PIC, acaba enfraquecendo o argumento de revolugéo e rebeldia. Mais do que
fiel a cubanidade, Montejo parece ter sido um fiel a causa negra em Cuba, tanto é que a maior
parte de sua descricdo sobre a Guerra de Independéncia inclui a participacéo das pessoas negras,
assim como comentarios diversos exaltando os lideres negros. Maceo, por exemplo, é

referenciado da seguinte forma: “Tudo o que Maceo dizia era verdade. Ele foi 0 maior homem

filhos néo registrados com varias mulheres. Mais uma questdo que, hoje em dia, vemos com maus olhos, mas que,
nos anos de 1960, ndo deveria significar muito, principalmente entre os homens.

2 No original: “When transforming him into a literary figure, Barnet could no longer be loyal to Montejo, the
person. Barnet set out to recreate not only what Montejo was, but, also and even more important, what he should
have been”.



98

da guerra” (BARNET, 1988, p. 143). Na minha visdo, muito por encontrar-me no século XXI
e considerando o entendimento atual que temos sobre questdes raciais, 0 comprometimento de
Esteban Montejo com a causa negra torna-o muito mais revolucionario e rebelde do que se filiar
a Revolucédo Cubana. No entanto, entendo que isso talvez nédo fosse possivel de ser observado
e escrito nos anos de 1960 em Cuba. Dessa forma, concordo com a afirmacao de Luis (1989),
mas vejo, na verdade, uma diminuicdo na rebeldia de Esteban Montejo para encaixa-lo nos

ideais da Revolucdo de 1959 e no que ela comportava em termos de discussdes raciais.

4.3 UMA COMPARACAO PARA ALINHAVAR

Esteban Montejo e Juan Francisco Manzano, com suas respectivas historias de vida,
aportam-nos informacdes preciosas sobre a vida na escravizacdo em Cuba no século XIX. Cada
um a sua maneira, de pontos de vista, locais sociais e momentos histéricos totalmente distintos,
contribuem a histdria, a sociologia, a antropologia e a literatura ao narrarem episodios de suas
vidas e suas memorias. Um ainda escravizado, outro livre ha oitenta anos, Manzano e Montejo
exerceram um controle limitado sobre suas narracdes, ja que enfrentaram mediadores brancos,
com suas proprias agendas éticas-estéticas e objetivos para as obras.

Manzano, nascido no final do século XVIII e sendo escravizado doméstico, traz-nos o
cotidiano da casa grande e descreve seu lugar, ao mesmo tempo, tdo préximo e tdo abaixo da
familia que o possuia. Mesmo nesse lugar, supostamente, “privilegiado”, Manzano relata
horrores que sofreu, demonstrando que participar, mais proximamente, da vida da familia
proprietaria também gerava uma nova série de problemas. Era vigiado muito mais de perto,
tinha tarefas extremamente frivolas e os castigos também eram frequentes. Em contrapartida,
aprendeu a ler e a escrever, assistiu aulas de desenho, aprendeu diversos oficios “finos”, como
costurar e cozinhar, e teve a oportunidade de ter a alforria comprada por seus talentos de escrita.
N&o por isso sua vida foi menos sofrida e terrivel, mas ele p6de, em sua Autobiografia,
inscrever-se no mundo como algo além de escravizado, visando ser entendido como um poeta
e um intelectual.

Esteban Montejo, por sua vez, nasceu em 1860, ja apos a morte de Manzano. Viveu por
alguns anos a vida de escravizado do campo, oferecendo-nos a visdo de outro ponto de vista da
escravizacdo. Diferentemente de Manzano, que viveu a maior parte da vida escravizado,
Montejo teve éxito na sua fuga ainda adolescente, de forma que viveu mais tempo como homem

livre do que como escravizado. No entanto, apos a aboli¢do, foi forcado a entrar na vida ciclica
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das pessoas negras em Cuba no século XIX e voltar a trabalhar nos engenhos, agora como
assalariado. Viveu também as batalhas decisivas da Guerra de Independéncia e esteve proximo
de grandes figuras histéricas como Maceo e Banderas. Viveu 0 bastante para ver sua patria
tornando-se um pais comunista e teve a oportunidade, ja centenario, de relatar toda essa
vivéncia tdo singular ao antrop6logo Miguel Barnet.

Uma vivéncia similar que ambos tiveram foi a de fugir da escravizacao, de forma que
ambos foram cimarrones, Montejo um bem-sucedido, Manzano um sem sucesso. Ndo temos
informacdes sobre como foi essa fuga de Manzano e o que ocorreu para que fosse recapturado,
mas a vivéncia em si ambos tiveram. Além disso, como argumenta Silva (2020), Manzano foi
um cimarron da palavra escrita, pois, mesmo silenciado pelo sistema escravista, escreve sua
narrativa, “identificando em seus siléncios e suas confusdes cronoldgicas uma outra historia
contada nas entrelinhas, demonstrando-se astuto, ir6nico e inteligente em suas palavras”
(SILVA, 2020, p. 147). Ainda assim, apenas uma das historias de Montejo e Manzano foi
apropriada pela ideologia do governo revolucionario:

Apesar de seu ato radical de rebeldia e fuga, a Revolu¢do Cubana nunca se apropriou
de Manzano. O esforco revisionista oficial de encontrar (ou criar) uma tradicdo
revolucionria que funcionasse como fio condutor da historia e da literatura nacionais,
desde o século XIX até o triunfo revolucionario, ndo incluiu Manzano. O escravo
selecionado para encarnar as virtudes revolucionarias foi Esteban Montejo. [...] hoje,
nas livrarias cubanas, se véem muitos exemplares das Memérias de um Cimarron,
mas nunca vi nenhuma cépia da autobiografia de Manzano — editada em Cuba pela
primeira vez em 1937 e, pela tltima, ha mais de quarenta anos, em 1972. Nas histérias
literarias, ele mal é citado. Manzano, apesar de manso na medida certa para o0s
delmontinos de 1830, era manso demais para os revolucionérios de 1959 — apesar de
ter sido tdo cimarrén quanto Montejo. Com uma importantissima diferenca: Montejo
renegou a sociedade branca colonial como um todo, se isolou completamente nas
matas e sd voltou ao convivio humano durante a Guerra de Independéncia. Manzano,
por sua vez, nem sabia selar um cavalo e dedicou todos os seus esfor¢os para vencer
na sociedade branca urbana. Nao surpreende que parecesse conservador demais para
os fins politicos e ideoldgicos da Revolugdo Cubana. Apesar de nunca ter sido
proibida em Cuba, a autobiografia de Manzano é muito mais lida fora da ilha do que
dentro (CASTRO, 2015, p. 190).

Escritas com mais de cem anos de diferenca, as obras respondiam contextos totalmente
diferentes. Manzano tendo que se construir como um escravizado modelo para a sua época
(manso, respeitoso, catdlico e pouco critico a escravidao enquanto sistema) e Barnet adequando
a historia de Esteban Montejo aos novos adjetivos que compunham o cimarron modelo
(revolucionario, inquieto, rebelde e inconformado com o sistema do jeito que é). Autores e
narradores respondiam, igualmente, a expectativas externas. Manzano, aos literatos da tertdlia,

ao seu tradutor Richard Madden e a toda a sociedade literaria branca, na qual gostaria de
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adentrar. Barnet, ao governo cubano, com quem visava recuperar relacées, e a intelectualidade
revolucionéria, que ja reconhecia a importancia da contribui¢do negra na cultura do pais, mas
ainda sem o entendimento de que exaltar a cultura negra e criticar o racismo do pais nédo
significava, necessariamente, uma cisao que levaria ao final do governo revolucionario.

O Unico de toda essa equacdo que parecia estar mais tranquilo era Esteban Montejo.
Entrando totalmente no campo da conjectura, penso que o narrador ndo estava preocupado em
dizer o que Barnet queria ouvir ou em moldar-se para encaixar-se em alguma expectativa de
seu interlocutor. Exceto quando busca atestar a veracidade dos fatos que relata, que escapam ao
nosso entendimento do que é possivel no mundo real, ndo h4, no livro, marcas de ansiedades
ou preocupacg0Oes de Montejo. Novamente, ndo sabemos se estavam ausentes nas entrevistas ou
na versao final do livro, mas, de todo modo, vé-se que as mudancas para encaixar a histéria de
Montejo em um molde revolucionario foram realizadas por Barnet, esse sim com uma agenda
ética-estética especifica.

Para além de serem duas narracGes sobre a vida sob a escravizag¢do, uma aproximacgao
entre os dois livros é o fato de que, em ambos, as outras pessoas negras sdo raras e/ou,
basicamente, andnimas. Manzano fala de maneira mais detida apenas a respeito de sua familia,
principalmente, de sua mée e de seu irmdo Florencio. Seus outros quatro irmaos sao anonimos
e seu pai € mencionado em poucas passagens. Ele ndo descreve nenhuma relagao proxima com
outras pessoas escravizadas, de forma que ndo sabemos se Manzano tinha amizades na casa
grande ou na fazenda. Em contrapartida, como sinaliza Branche (2001), com frequéncia, ele

aponta que as violéncias que sofre sdo perpetradas por pessoas negras:

Na medida em que sua autobiografia é uma construcdo retdrica destinada a destacar
seu sofrimento para um publico branco imaginario, e ganhar sua simpatia, poderia ser
conflituoso e contraproducente associa-lo com a fonte das crueldades que detalha. A
agéncia primaria em sua degradacéo (e de sua delicada persona "poética™) ¢, portanto,
frequentemente associada a brutalidade dos homens negros incorporados ao sistema
de opressdo. Por isso ele nos lembra da regularidade com que eram eles que
administravam os espancamentos: “nad poucas vezes soffri vigorozos asoites da mad
dum negro””™ [MANZANO, 2015, p. 99] (BRANCHE, 2001, p. 79).

3 No original: “To the degree that his autobiography is a rhetorical construction designed to highlight his suffering
to an imaginary White readership, and garner sympathy from them, it could be confrontational and
counterproductive to associate that readership with the source of the cruelties that he details. Primary agency in
his degradation (and that of his delicate, 'poetic' persona) is therefore often associated with the brutality of the
Black males incorporated in the system of oppression. Hence he reminds us of the regularity with which they were
the ones who administered the beatings: 'No pocas veses he sufrido pr' la mano de un negro rigorosos asotes'
(10)”.
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Em Manzano, portanto, essa anonimidade das outras pessoas negras, somada &
imputacdo das violéncias a outros negros, faz parte de sua estratégia narrativa. Por um lado,
para ganhar a simpatia do publico branco, permitindo que eles ndo se sintam identificados com
guem perpetua as violéncias narradas no livro. Por outro, para que Manzano possa destacar-se
frente a coletividade de escravizados/as (BRANCHE, 2001).

Nas Memdrias, por sua vez, ocorre situacdo similar. Montejo, raramente, cita outras
pessoas negras, principalmente com quem tivesse uma relacéo intima, durante a escravizagéo e
também apds a abolicdo. Segura-Rico (1999, p. 159) aponta que a relacdo que descreve entre
ele e os senhores africanos de nag¢do nos engenhos ¢ “praticamente o tinico reconhecimento de
Montejo de qualquer tipo de simpatia ou ligagcdo com outro ser humano ou grupo durante e apds
a escraviddo. Outros negros, pertencentes a diferentes nacbes e grupos africanos, sdo
normalmente referidos como ‘os negros’ ou ‘esses negros’”. Em seu caso, podemos pensar que
essa auséncia de relagdes se explica por seu espirito separatista e por ter vivido muitos anos
isolado. Em outro viés, na construcdo da obra, a anonimidade das outras pessoas negras também
ajuda no seu destaque enguanto testemunha de todos os fatos narrados.

Para além disso, Segura-Rico (1999) observa que essa identidade de Montejo como
diferente é deixada de lado quando ele invoca uma identidade nacional em torno da
independéncia de Cuba. Ao relatar que a guerra avizinhava-se, Montejo afirma: “O que noés
queriamos, como cubanos, era a liberdade de Cuba. Que os espanhdis fossem embora e nos
deixassem tranqiiilos. So se falava de Liberdade ou Morte, ou Cuba Livre” (BARNET, 1988,
p. 98). Essa adesdo, em certa medida, ao ser cubano, se ndo a propria cubanidade, é outro fator
que contribui para a imagem de revolucionario em torno de Esteban Montejo. Ao mesmo tempo,
negando uma unido negra revolucionaria (em termos, porque vimos que sua simpatia a causa
negra € central no livro) e defendendo a unido em torno do pais e da identidade nacional. 1sso,
mais uma vez, serve a imagem que Barnet gostaria de erigir em torno de Montejo.

Deixando de lado todas as diferencas, 0 maior ponto de semelhanca entre as obras de
Manzano e de Montejo é que evidenciam que as pessoas escravizadas eram pessoas. Por mais
que suas subjetividades sejam expressadas de formas diferentes, vemos subjetividade nos dois
livros, vemos medos, anseios, sede de liberdade e de viver de acordo com a prépria vontade e
verdade, de escapar do jugo da escravizacdo do corpo e da mente. Expressam também suas
contradicOes, seus erros e seus acertos e tudo que os fazia humanos. Nisso, em minha opiniéo,

reside o grande interesse de qualquer obra biografica: entender mais das vivéncias e da
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subjetividade de outros seres humanos. Expressar sua subjetividade quando se é alguém que

ndo € entendido por seu tempo como sujeito &, sim, revolucionario.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

Apbés o longo percurso desta dissertacdo, cabe tracar alguns comentérios de
encerramento sobre o trabalho e sobre tudo que foi debatido nessas mais de oitenta paginas. Em
um primeiro plano, sinto gratiddo por concluir esta pesquisa que comegou la atrds, em 2019,
quando ainda nem se pensava que seriamos atravessados, frontalmente, por uma pandemia e
por todas as dificuldades que tal momento nos legou na pesquisa, na escrita de uma dissertacao
e em nossas vidas pessoais.

Aqui, tentei responder as inquietagdes que me surgiram quando da leitura e da reflexdo
sobre a Autobiografia do poeta-escravo (2015) e as Memorias de um cimarron (1988): com
quais fins essas obras foram concebidas e escritas? Quais as implicacdes narrativas disso?
Como devo pensar em géneros que escapam do que, normalmente, pensamos nos estudos
literarios, sobre obras literarias, inclusive com o uso do conceito “intenc¢ao autoral”?

<

Mais do que pensar em conceitos como “verdade” e “fidelidade”, aos quais tenho
aversdo por conta da minha formacao académica em traducéo, busquei analisar como os livros,
concretamente, apresentam-se. Nao tanto dizer “Manzano viveu X e narrou Y, logo mentiu”,
mas pensar por que determinada selecdo foi realizada; por que alguns trechos sao,
deliberadamente, ocultados e outros recebem destaque; e qual imagem se constréi para as
personagens presentes nessas obras.

Manzano, em um primeiro plano, adequa-se ao escravizado-modelo do século XIX:
manso no geral, mas rebelde o bastante para almejar sua liberdade. N&o critico ao sistema
escravocrata, mas a injustica que representava um homem com suas habilidades estar subjugado
e impedido de viver sua intelectualidade livremente. Errado ele ndo estava, mas muito da
recepcdo a seu texto foi pouco compreensiva com as condi¢des individuais e contextuais de
Manzano e 0 viu como submisso e manso em demasia. Na minha visdo, que busca ser mais
empatica, observo que Manzano estava respondendo as expectativas externas de como deveria
mostrar-se no livro e quais os limites do que poderia descrever e afirmar. Além disso, talvez
uma parcela do que descreve faga, realmente, parte de sua autoimagem e da sua percepcao de
mundo, 0 que ndo o torna um criminoso, pois néo tinha todo o acimulo historico e de debate
racial que nds, no seculo XXI, temos. Seria anacrénico analisar Manzano tendo em mente o que
eu, enquanto brasileira, branca, dois séculos depois, esperava que ele dissesse.

Montejo, por outro lado, é adequado por Barnet ao tipo de escravizado que o século XX,
a luz da Revolugdo Cubana, via como o ideal: revolucionario, inconformado e rebelde. O

antropologo encontrou, na histéria de Montejo, o que ele almejava dentro de seu projeto ético-
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estético, mas, obviamente, também ocorreu uma selecdo do que narrar para encaixa-lo nesse
molde esperado. O foco acaba sendo mais nos costumes que Montejo presenciou e pode narrar,
€omo 0s jogos nos barracdes, as festas religiosas ou a vida cotidiana nos acampamentos durante
a Guerra, do que em seus sentimentos intimos e em sua subjetividade. Novamente, pode haver
partido da personalidade de Montejo de ndo falar de sentimentos, ou pode ter sido escolha de
Barnet. Neste caso, essa selecdo e construcdo de personagem ter sido feita por um terceiro cria
uma problematica que hoje em dia salta aos olhos: o que sera que Montejo relatou e que néo
entrou no corte final da obra?

Insisti muito na questdo racial dentro das Memdrias e como Barnet se esforgca por
localizar esses problemas em um passado distante, ndo trazendo o debate para o presente da
narracdo. A Revolucdo Cubana acaba sendo mencionada apenas na introducéo da obra como
uma ideologia a qual Montejo se filiava, mas sempre aparece como uma certa luz brilhando no
fim do tdnel. No entanto, nunca chegamos até ela para saber se esse brilho é de uma nova
realidade para as pessoas negras ou s6 mais um momento de repeticdao das condi¢cdes adversas
de vida.

Em Manzano, a questao racial ndo fica para tras. Parte da sua construcdo de personagem
passa por autodeclarar-se como mulato, o que acabava por aproximéa-lo da branquitude de seu
possivel pablico e dessa cidade das letras tdo marcada pela raca branca. Se estratégia narrativa
ou real visdo de si, ndo sabemos, mas é mais um dos pontos que chamam muita atencdo na
leitura de Manzano. Montejo, por sua vez, apresenta uma filiacdo forte a raca negra, ndo apenas
a nivel de identificacdo racial prépria, mas enquanto grupo social dentro da sociedade cubana.
Nisso reside um dos principais aportes das Memdrias as ciéncias humanas: lancar luz a periodos
histéricos cuja participacdo negra foi nuclear, mas que, como sempre, foram branqueados pelos
estudos historiograficos, e demonstrar a centralidade dessas pessoas na construcdo de Cuba.

Ambas as obras, dessa forma, visam construir a imagem de um escravizado-modelo,
adaptado aos diferentes contextos em que foram escritas. Enquanto Manzano quer vender seu
peixe, demonstrando suas habilidades, intelectualidade e subjetividade de poeta, assim como
mostrar que ndo era tdo rebelde, Barnet constréi um Esteban Montejo cimarron e rebelde por
natureza, vinculando sua histéria de vida a histéria de Cuba, construindo a ilha como,
igualmente, cimarrona e com uma trajetoria de rebeldia. Tais imagens foram construidas para
atender aos objetivos de cada um: de Manzano de ser alforriado e ter alguma oportunidade
naquela sociedade branca, de Barnet de ser reintegrado a vida intelectual cubana e de ter alguma

oportunidade na sociedade pos-revolucao.
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Igualmente branqueada € a teoria que pensa sobre autobiografias e testemunhos. No
primeiro dos casos, a mencao a escrita de pessoas subalternizadas, principalmente escravizadas,
é, no melhor dos casos, um capitulo (como em Smith e Watson, 2001). Entretanto, no geral, é
relegada, no maximo, a uma nota de rodapé (como em toda a longa obra de Lejeune, 2008). As
escritas de si de pessoas escravizadas acabam sendo relegadas, academicamente, ao rétulo das
slave narratives, tornando-se, no minimo, curioso que sejam tratadas como questfes a parte
guando tém, na verdade, tudo em comum. Ja para o testemunho, a teoria é branca, pois 0s
préprios autores, em geral, 0 eram. Como comentei anteriormente, vejo-o como o género dos
brancos bem intencionados, mas que ainda ndo conseguiram dar o passo adiante de deixar as
pessoas subalternizadas falarem por si proprias. Essa perspectiva so seria observada com os
estudos subalternos bons vinte anos depois da escrita das Memdrias, de forma que entender o
contexto em que Barnet se encontrava é igualmente importante.

Conforme comentado no capitulo tedrico, ha inimeras teorias formuladas por pessoas
negras e/ou pesquisadores/as das literaturas de autoria negra que partem de outras perspectivas
e que, muito provavelmente, seriam até mais prolificas para pensar as obras de Manzano e
Barnet. Nesse sentido, pode-se chegar ao final da dissertacdo pensando que selecionei varios/as
autores/as e teorias e que nada daquilo servia para meus objetos de andlise. E isso realmente
aconteceu. Contudo, acho esse fato interessante, pois combate a ideia tdo propalada entre as
pessoas brancas que nossas vivéncias, pesquisas e analises falam de todos igualmente, ja que,
com frequéncia, sentimos que somos universais, 0s humanos por exceléncia. Se este trabalho
servir como mais uma prova de que isso é uma enorme faldcia, cumpri meu proposito na
academia.

Minha posicéo, neste trabalho, tendeu a ser mais empética e solidaria a Manzano do que
a Barnet, confesso. Isso porque vejo como muito mais facil compreendermos e passarmos a
mé&o na cabeca de um intelectual branco do que de um intelectual negro que, no fim, teve
atitudes muito similares as do outro. Ambos selecionaram 0 que narrar, como em toda e
qualquer obra literaria, académica, historiografica, enfim; ocultaram fatos, distorceram outros,
construiram personagens baseados em vivéncias reais e responderam a contextos especificos.
No entanto, parte da critica hegemdnica cubana ndo consegue ver valor em Manzano por ele
ser “submisso” a escravidao, enquanto todos 0s melindres narrativos de Barnet recebem vista
grossa porgue ele contribuiu muito com a historia e a sociologia cubanas. Visei ndo ser
anacronica nas analises, mas sempre busco ter uma visdo critica em relacéo a tudo que estou

relatando a analisando. Como também ja apontei, todos temos nossos vieses quando do exame
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de nossos objetos e acredito que os admitir €, no minimo, mais honesto do que fingir
imparcialidade.

Em minha visdo, o principal interesse dessas obras reside em demonstrar que as pessoas
escravizadas eram, antes de mais nada, seres humanos, com seus anseios, medos, preconceitos,
inimizades e amores, contradi¢des e coeréncias. A maior beleza que observo na Autobiografia
e nas Memodrias é que o0s personagens-narradores sdo muito humanos e, felizmente, essa
imagem construida ndo buscou ocultar as incoeréncias e as contradi¢fes que os fazem humanos.
Obviamente, é péssimo que Montejo tenha opinides preconceituosas sobre alguns povos
africanos e que Manzano fale tdo mal das outras pessoas escravizadas, mas é tdo melhor ler tais
contradi¢cGes humanas do que obras polidas, higienizadas e que mais se assemelhariam a um
discurso politico do que a uma obra literaria que objetiva narrar a vida humana.

Esta dissertacdo, portanto, tentou responder as minhas questdes sobre tais obras, mas,
evidentemente, inimeras outras sdo possiveis. Reitero que este trabalho ndo visou ser a resposta
definitiva as inquietacdes que tais livros causam, até porque suscitardo questdes diferentes em
cada um/a. Dessa forma, aprofundamentos nos proprios topicos que escolhi sdo possiveis, assim
COMO pesquisar outros aspectos nas obras, como a organizagao narrativa, a propria selecdo dos
fatos que s@o narrados ou ndo, questbes de género e masculinidades, enfim, muitas sdo as
possibilidades. Aqui visei dar um pontapé inicial e, com muito esmero, contribuir de alguma

forma ao debate no Brasil sobre tais obras.
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