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RESUMO
Este trabalho tem como questdo norteadora compreender de que modo, partindo do
ponto de vista dos diferentes narradores dos romances Musica ao Longe, Um Lugar
ao Sol e Saga, de Erico Verissimo, é delimitada a identidade pessoal da personagem
Vasco Bruno, associando-a ao conceito de histdria a ser empreendido e investigado
nas 3 narrativas citadas. Para tanto, a presente pesquisa, de carater bibliogréfico,
apoia-se nos estudos de Norman Friedman acerca do ponto de vista na narragao e na
categoria literaria do autor implicito, delimitada por Wayne C. Booth. Em relagdo aos
modos de compreensédo do conceito de historia nas narrativas, a dissertacdo ocupa-
se das concepcdes de Walter Benjamin sobre o tema. O trabalho se divide em quatro
momentos; sendo o0 primeiro uma retomada tedrica de elementos relacionados ao
campo conceitual da narratologia no século XX. Apés, procede-se a andlise dos
romances. No capitulo correspondente a Masica ao Longe, a partir dos pensamentos
de Clarissa enquanto narradora-protagonista ou do narrador onisciente, recolhe de
Vasco informacdes que pdem em cheque as suas concepc¢des de tradicdo, cultura e
histéria, aspecto que se faz presente na organizacao do romance e no que diz respeito
ao primo. No capitulo seguinte, estudam-se os efeitos da multiplicidade de narradores
em Um Lugar ao Sol; em Porto Alegre, ele se encontra em uma posicao de limiaridade:
apresenta similaridades com o flaneur baudelairiano e dele se distancia em virtude de
sua situacdo de desempregado, bem como das injusticas sociais presentes na capital
galcha na primeira metade do decénio de 1930. Por fim, na analise de Saga, todo o
material da narrativa se origina da mente de Vasco, que corresponde ao narrador-
protagonista e percebe-se que a forma como ele rememora suas vivéncias em
Jacarecanga, em Porto Alegre e na Espanha se atrelam ao conceito de historia
empreendido por ele e no romance em questdo. Ao cabo, chega-se a consideracao
de que ao primo de Clarissa é indissociavel a virtualidade de um ‘“intelectual em
continua formagao”, pois sua constante atitude de analise do espaco que o cerca, das
pessoas e do pretérito, bem como seus deslocamentos geograficos, constituem atos
estéticos atraveés dos quais propde dar continuidade a sua formacéo intelectual, de
modo a, por meio de sua arte, empregar visibilidade aos fatos e pessoas

negligenciados e negligenciaveis por uma vigente visao historica conformista.

Palavras-chave: Erico Verissimo; Ponto de Vista; Narrador; Autor Implicito; Historia.



ABSTRACT
This paper has as a guide to understand how, starting from the point of view of the
different narrators of the novels Distant Music, A Place in the sun and Saga, by Erico
Verissimo, the personal identity of Vasco Bruno is defined, associating it with the
concept of history to be undertaken and investigated in the 3 narratives cited. For this
purpose, this bibliographic research is based on Norman Friedman's studies on the
point of view in the narration, as well as on the literary category of the implicit author,
delimited by Wayne C. Booth. Regarding the ways of understanding the concept of
history in narratives, the dissertation is concerned with Walter Benjamin's conceptions
on the subject. The work is divided into four moments; the first being a theoretical
resumption of elements related to the conceptual field of narratology in the twentieth
century. In subsequent moments, the novels are analyzed. In the chapter
corresponding to Distant Music, from Clarissa's thoughts, by her sieve as narrator-
protagonist or the omniscient narrator, she doubts of the conceptions of tradition,
culture and history for her family, aspect that is present in the narrative conduction of
the novel, especially with regard to the cousin. In the following chapter, we study the
effects of the multiplicity of narrators in A Place in the Sun; meanwhile, after his arrival
in Porto Alegre, he finds himself in a position of in the liminality, finding similarities with
the baudelairian flaneur; he distances himself from it due to his unemployed situation,
as well as the social injustices present in the state capital in the first half of the decade
of 1930 Finally, in the analysis of Saga, all the material of the narrative originates in
Vasco's mind, which corresponds to the narrator-protagonist, and it can be seen that
the way he recalls his experiences in Jacarecanga, Porto Alegre and Spain are linked
to the concept of history undertaken by him and in the novel in question. In the end,
we arrive at the consideration that Clarissa's cousin is inseparable from the virtuality
of an "intellectual in continuous formation”, since his uninterrupted attitude of analyzing
the space that surrounds him, the people and the past, as well as his geographic
displacements, constitute aesthetic acts through which he proposes to give continuity
to his intellectual formation, in order to, through his art, employ visibility to facts and

people neglected and neglectable by a current conformist historical vision.

Keywords: Erico Verissimo; Point of View; Narrator; Implied Author; History.
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1 INTRODUCAO

O presente trabalho alicerca-se na relacao entre literatura, sociedade e historia.
Para tanto, foram escolhidas, como corpus literario, trés obras de Erico Verissimo:
Musica ao longe (1935), Um lugar ao sol (1936) e Saga (1940), as quais constituem
um rico corpus de memoria cultural de distintos espacos sociais. Primeiramente, tem-
se o interior do Rio Grande do Sul, representado pela ficticia Jacarecanga e, também,
pelo colapso das oligarquias rurais e de seus valores em Musica ao Longe.
Igualmente, em Um Lugar ao Sol, ha o paradoxo de Porto Alegre, cidade que, ao
mesmo tempo em que prospera, revela uma face desagregadora por meio da violéncia
urbana, da pobreza e do problema do desemprego. Por fim, em Saga, surge a
mem©éria de outro continente, junto com a percep¢do de Vasco de que a barbérie é
inerente a espécie humana, pois, apesar de lutar nas Brigadas Internacionais?,
compreende a irracionalidade de os homens guerrearem entre si.

A luz da anélise e estudo das mesmas, partindo do ambito particular ao social,
faz-se a investigacdo e delimitacdo do conceito de Histéria que subjaz aos trés
romances e a personagem Vasco Bruno, por meio de sua trajetoria nas obras. Nesse
sentido, a pesquisa ocupar-se-a da identidade da personagem — da juventude em
Jacarecanga ao retorno ao Brasil, ap6s combater na Espanha - consoante o campo
conceitual relacionado a Historia, de acordo com Walter Benjamin em seu texto Sobre
0 Conceito de Histéria. Além disso, de modo que os trés romances apresentam
diferentes narradores, far-se-a necessario para estabelecer de modo mais efetivo a
identidade pessoal de Vasco Bruno, bem como o conceito que ele empreende sobre
a Histdria, investigar as visfes relacionadas a essa personagem a partir da teoria do
ponto de vista na narragdo, que Norman Friedman, fazendo uso da distingao
normativa de Lubbock entre cena e sumario narrativo, delimita as suas tipologias de
narrador (LEITE, 2002, p. 27).

1 As Brigadas Internacionais foram formadas por voluntarios simpatizantes de 53 nac¢des a causa
republicana espanhola durante a Guerra Civil (1936-1939), os quais a consideravam mais que uma luta
pela legalidade no pais, mas um confronto contra o fascismo, que poderia se disseminar na Europa e
no mundo. Inicialmente, organizaram-se em Paris, onde recebiam suporte para se dirigir & Espanha.
Cf.. GIMENEZ, Esther Gambi. Brigadistas internacionales: brasilefios en el frente durante la Guerra
Civil Espafiola. In: GUTIERREZ, Horacio et al. (Orgs.) A Guerra Civil Espanhola e a América Latina.
Sao Paulo: PROLAM; EPAL; USP; Terceira Margem, 2018. p.59-68.
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Levando em consideracdo que o narrador € um entre os distintos elementos
com 0s quais a obra se articula (Idem, p. 87), estudar-se-ado também, associados a
tipologia de Friedman, os problemas ideoldgicos e espistemolégicos (Ibidem, p.87)
que surgem nos trés romances sob a égide do autor implicito, categoria de Wayne C.
Booth a qual corresponde a uma projecdo do autor real sobre os elementos de
narrativa, a saber: a articulacédo entre os diferentes tempos (cronolégico e psicologico),
ordenacdo de fatos, espaco fisico, foco narrativo e personagem (Op. cit., p.20).

As questdes norteadoras do presente trabalho propdem compreender em que
medida os diferentes narradores - e pontos de vista — em Musica ao Longe, Um Lugar
ao Sol e Saga, associados ao contexto social e histérico de cada um, permitem
vislumbrar a identidade pessoal de Vasco Bruno. Outrossim, implicado a essa
questdo, busca-se responder qual o conceito de Histéria nas narrativas das quais
Vasco Bruno faz parte.

De modo que nédo apenas o relato, mas os canais de transmissao, o angulo, as
visbes, a voz, o modo, a focalizacdo e o componente ideoldgico veiculado pela obra
literaria, passando a participar da veiculagdo de uma histéria pelo narrador, faz-se
necessario atentar a esse amplo campo conceitual, a fim de melhor perceber como a
transmissao dos fatos da trama nela interferem. Nesse sentido, o capitulo intitulado
“O Ponto de Vista na Ficgao” propde uma retomada dos principais construtos tedricos
do século XX relacionados ndo apenas ao narrador, mas ao ponto de vista, a saber,
a particularizacdo do narrador, de Wolfgang Kayser; a possibilidade de haver uma
consciéncia refletora das visGes do narrador na trama, apontada por Henry James; o
contar e o mostrar, de Percy Lubbock, em sua subdivisdo entre sumario e cena; a
relacdo entre narrador e personagem e as trés possibilidades de visGes da narrativa,
de Jean Pouillon; a distingédo entre viséo e voz, concebida na focalizagéo, de Genette;
a associacao entre as visdes, de Pouillon, e os modos da narrativa, de Lubbock, na
formulagé&o tedrica de Friedman sobre o ponto de vista na transmissao da historia; os
valores ideoldgicos existentes na obra, a partir da projecao da categoria literaria do
autor implicito.

No capitulo seguinte “Pelos olhos de Clarissa: narracdes em Musica ao Longe”,
nao se tem acesso a mente de Vasco. Ele é conhecido a partir das descobertas as
quais Clarissa tém acesso sobre o primo, visto que se intercalam dois tipos de relato,
conforme a tipologia de Friedman, o da onisciéncia seletiva e o do narrador-

protagonista. Tendo como ponto de partida os ensaios O Narrador e A Obra de Arte
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na Era da Reprodutibilidade Técnica, de Walter Benjamin, vislumbra-se como a perda
da forca no relato afeta a transmissao da histéria no romance, especialmente no que
diz respeito & analise das visfes sobre Vasco Bruno por ambos os narradores.

Em “Angulos de visdo: a multiplicidade em Um Lugar ao Sol”, obtém-se maiores
informacdes sobre as personagens, inclusive Vasco Bruno, visto que o ponto de vista
uno de Mdusica ao Longe cede lugar a onisciéncia seletiva multipla, de Friedman.
Sendo a trama narrada de diferentes perspectivas, sao analisadas as visfes das
personagens femininas, como Fernanda e Clarissa, na cidade de Porto Alegre; bem
como de Dr. Seixas, enquanto personagem-contraponto (CHAVES, 1972). A luz do
pensamento de Benjamin, aproxima-se Vasco da figura do flaneur baudelairiano, em
momentos nos quais o narrador onisciente filtra o material da historia do ponto de vista
do protagonista, quando esse percorre as ruas de Porto Alegre.

Em Saga, sdo contadas e mostradas as experiéncias de Vasco em solo
estrangeiro, durante a Guerra Civil Espanhola?, e em seu retorno ao Brasil. Aqui, as
acbes centralizam-se completamente no primo de Clarissa, jA& que, além de
personagem principal, cabe a ele narrar os acontecimentos, constituindo-se como um
narrador protagonista, de acordo com a classificacdo de Friedman. Em vista de o
primo de Clarissa ser o Unico narrador da trama, pela primeira vez, tem-se acesso
direto aos seus pensamentos e, por tais razdes, analisar-se-d0 o0s efeitos dessa
centralidade ndo apenas ao relato, aos fatos narrados e a identidade pessoal de Vasco
Bruno, como também a organizacao do romance, agora sob um Unico pensamento,
no capitulo “Um centro fixo: o narrador-protagonista em Saga”. Aqui, sera aprofundado
0 campo conceitual de Benjamin em suas teses sobre a Histéria, bem como explorado
o conceito de alegoria, da obra Origem do Drama Barroco Aleméao, a fim de apreender
0 método pelo qual Vasco estetiza as suas experiéncias e concebe as suas acepcdes
sobre as dindmicas historicas e sociais - do passado e do presente.

Assim, ao relacionar literatura e os efeitos sociais do tempo histérico no qual as

obras estdo inseridas, esta dissertacdo também propde que se possa mais que

2 A adesdo internacional aos ideais em defesa dos republicanos legalistas em detrimento a Francisco
Franco foi tematizada em obras, como Por quem o0s sinos dobram (1940), de Ernest Hemngway; assim
como George Orwell, que publicou suas recordac¢des sobre o conflito em Lutando na Espanha e
recordando a Guerra Civil (1938).No Brasil, durante os decénios de 1930 e 1940, além de Verissimo,
outros autores repercutiram a Guerra Civil Espanhola (1936-1939), como Graciliano Ramos, em Terra
de Espanha (1936); Carlos Drummond de Andrade, em Depois que Barcelona cair (1938); Manuel
Bandeira, no poema, No vosso e em meu coragdo (1948); Jorge Amado, no romance Agonia da Noite
(1950); Guido Guerra, no conto Faga-se desespero ou lembranca que embala a dor (1981).
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identificar a identidade pessoal de Vasco Bruno, verificando como o seu trabalho
intelectual constitui, nos romances, fator indissociavel de sua subjetividade ao lidar
com as realidades que o circundam em suas vivéncias em diferentes espacos e

épocas.

1.1 Justificativa

Um fator que motiva a escrever um trabalho no qual pudesse aprofundar os
estudos acerca de Vasco Bruno foi o de conferir continuidade a pesquisa que, em
2011, teve como resultado a monografia de concluséo de curso de graduacéo3. Falta,
contudo, a este texto uma andlise da génese da personagem Vasco Bruno, isto €,
aspectos relacionados ao passado desse sujeito, 0s quais se encontram presentes
em Mdusica ao longe: as raizes de seu idealismo, a negac¢do ao universo machista e a
formacdo de sua personalidade inquieta que, em Saga, o levariam a Espanha.

Ha proficuas contribuicbes de pesquisadores. Regina Zilberman (2005), por
exemplo, aproxima-o da figura do flaneur de Baudelaire ao acompanhar as cores e as
representacfes do espaco urbano. Flavio Loureiro Chaves (1978) considera o primo
de Clarissa como uma testemunha humanista da histéria no artigo homénimo. Em
2011, por sua vez, foi defendida dissertacdo de mestrado de autoria de Maria Cristina
Ferreira dos Santos intitulada Vasco e a dialética do esquecimento, na qual foi
estudada a Memdria Cultural da Guerra Civil Espanhola em Saga, sob o campo de
visdo da referida personagem. Bordini (1999) escreveu sobre as dificuldades
vivenciadas pelas personagens Clarissa e Vasco, ao analisar Um lugar ao sol sob a
égide da ideologia do trabalho.

Em vista do exposto, o presente projeto de pesquisa vem a suprir a
necessidade académica de complementar pesquisas anteriores acerca de Vasco
Bruno, contemplando toda a sua trajetéria, da génese em Mdusica ao longe ao
desalento que o acomete ao final de sua jornada em Saga, quando retorna ao Brasil

apos o conflito armado na Espanha.

8 SOUZA, E. B. Um lugar ao sol e Noite: a cidade em Erico Verissimo. Disponivel em
http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/31911
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2 O PONTO DE VISTA NA NARRACAO

2.1 As perspectivas de Kayser, James e Lubbock

Aplicando a literatura o conceito de arte enquanto imitacdo, pensado por
Aristoteles, depreende-se que havera imprecisdes entre o real e aquilo que se constroi
no texto de ficcao para a (re)invencao de uma realidade. Assim, podemos conceber o
texto literario como aquele que se propde nao a relatar fatos que aconteceram na
realidade empirica, mas a organiza-los a partir de uma estrutura pautada por uma
verossimilhanca interna, coerente com a ldgica da realidade mimetizada
(ARISTOTELES, 2008, p.74).

Entre as n&o correspondéncias entre o factual e o ficcional, talvez a maior delas
se dé por uma desvantagem da literatura em relacdo ao tempo, visto que nao ha
coincidéncia entre o tempo cronolégico e o literario*. Tal problematica do texto literario
€ abordada por Genette, o qual afirma que

nenhuma narracdo, mesmo a da reportagem radiofénica, ndo é
rigorosamente sincrdnica ao acontecimento que relata, e a variedade das
relagbes que podem guardar o tempo da histéria e o da narrativa acaba de
reduzir a especificidade da representacdo narrativa. (2006, p.276)

Essa assincronia € percebida por Anatol Rosenfeld, o qual aponta que muitos
dos romances do século XX se organizam a partir de uma circunscricdo temporal na
qual h4 uma espécie de rompimento do tempo cronolégico em favor de uma
articulagdo entre temporalidades distintas.> Em outras palavras, a literatura, ao
subverter a légica entre passado e presente, os inter-relaciona, constituindo uma
dindmica que interfere na estrutura narrativa:

A irrupcéo, no momento atual, do passado remoto e das imagens obsessivas
do futuro ndo pode ser apenas afirmada como num tratado de psicologia. Ela
tem de processar-se no proprio contexto narrativo em cuja estrutura os niveis
temporais passam a confundir-se sem demarcac¢édo nitida entre passado,
presente e futuro. (ROSENFELD, 1969, p.82-83)

A estrutura de alguns romances do século XX abandona a cronologia dos fatos,
relativizando o tempo, visto que, conforme Rosenfeld, o Zeitgeist desse periodo

indicava uma dificuldade de as pessoas lidarem com o mundo empirico, fato que as

4 Para maiores esclarecimentos sobre esses conceitos, ler Estudos sobre o tempo: o tempo na
literatura. In: http://www.iea.usp.br/publicacoes/textos/estudo-sobre-o-tempo-o-tempo-na-literatura.
5 Para maiores informag®es, ler 0 ensaio Reflex8es sobre o romance moderno, de Anatol Rosenfeld.
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artes e, nesse sentido, a literatura, captaram (1969, p.84). Um escritor brasileiro que
permeou sua obra com a virtualidade de circunscrever essa dissolu¢do do tempo na
narragcao (e na estrutura narrativa) foi Erico Verissimo, que, em muitas de suas obras,
mostra passado e presente se intercalando, o que acarreta uma articulacdo em que o
diacrénico se dissolve no sincrénico (CANDIDO, 1972, p.41), em que “os atos dos
homens se engrenam com o que veio antes e o que vira depois” (CANDIDO, 1972,
p.41). Esse é o caso, por exemplo, da primeira parte de Olhai os lirios do campo
(1938), da novela Noite (1954) e da trilogia O tempo e o vento (1949).

Procedimento comum a essas narrativas, os fatos vivenciados pelas
personagens (ou por seus ascendentes) no passado esclarecem elementos do
presente. Isso pode ser percebido por meio de uma espécie de ilusdo de
simultaneidade entre elementos do presente e do passado, evocados por meio de
emocodes e afetos, como aponta Rosenfeld:

O processo dessa atualiza¢@o nao s6 modifica a estrutura do romance, mas
até a da frase que, ao acolher o denso tecido das associagbes com sua carga
de emocgoes, se estende, amortiza, decompde ao extremo, confundindo e
misturando, como no préprio fluxo de consciéncia, fragmentos atuais de
objetos ou pessoas presentes e agora percebidos com desejos e angustias
abarcando o futuro ou ainda experiéncias vividas ha muito tempo e se
impondo talvez com forca e realidade maiores do que as percepgdes reais. A
narracdo torna-se assim padrdo plano em cujas linhas se funde, como
simultaneidade, a distensao temporal. (1969, p.83)

No desenlace de Um lugar ao sol (1936), por exemplo, parece incidir essa
possibilidade por meio da trajetéria da personagem Vasco Bruno, quando, apos
silenciosamente declarar seu amor pela prima Clarissa, caminha, conforme descricédo
do narrador, “furiosamente” e, de subito, o vento ou vozes que parecem de fantasmas
evocam figuras as mais diversas que passaram pela vida do rapaz, numa
sobreposicao do presente com distintos elementos do passado, articulando diversas
temporalidades como se estivessem em uma “simultaneidade”:

O 6dio era a coisa mais sublime do mundo. — Gervasio cuspiu para as estrelas
[...] = Moinhos! Moinhos! — O conde ajeitou 0 monéculo, deu uma nota de
cinquenta ao garcom, lavou as maos e sorriu com tristeza na cama do hospital
[...] — O mundo é uma droga! E o vento apagou o cigarro do Dr. Seixas [...].
Noel sacudiu a cabeca triste. Nenhum de nés tem coragem. Vocé néo segue
o0 seu destino de fugir. Eu ndo tenho... E o sol inundava o rio, o céu enfunava
a vela do cuttere. Anneliese, de maid verde, contra a vela, berrando: Mein
selvagem! — Ma salta o risco de giz, non seja come o piru, Vasco. O vento,
sempre o vento levando para longe, para o mar, para Xangai, para Taiti, a
fumaga do cachimbo de Alvaro, a voz cantante de Alvaro. (VERISSIMO,
1960, p.441)
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Nesta passagem da obra, o narrador maximiza o recurso apontado por
Candido, comum em Verissimo, de o elemento diacrdnico irromper no sincronico. O
passado move as agbes do presente - e essa superposicdo de imagens (e figuras
humanas) que se fizeram (e se fazem) presentes na vida de Vasco o auxilia a optar
pela evaséo, isto €, decidir sair de Porto Alegre e se aventurar pelo mundo. Gervasio,
Conde Oskar, Anneliese, figuras importantes do passado recente da personagem na
capital galcha, irrompem no momento presente, a partir da captacéo, pelo narrador,
de uma perspectiva subjetiva de tempo, a qual, consoante Sponville, constitui-se por
caracterizar que

[...] hd um tempo para a espera e outro para a saudade, um tempo para a
angustia e outro para a nostalgia, um tempo para o sofrimento e outro para o
prazer, um tempo para a paixao e outro para a unido, um tempo para agao

ou para o trabalho, outro, ou vérios, para o descanso [...] (2000, p.16)
Nessa Otica, o tempo subjetivo, na obra, aparenta interferir no objetivo,
cronolégico, indicando que as experiéncias de outrora ajudam a construir a identidade
pessoal da personagem e a orientar suas decisdes — eis aqui 0 que se pode conceber
como a intervencao do passado nas acdes do presente. Associando tal perspectiva a
visdo de Rosenfeld sobre o romance moderno, essa relatividade nas categorias da
ficcdo é passada para o narrador, o qual expde suas fragilidades ao efetuar o seu

relato (1969, p.93).

Compreende-se que, para estudar Vasco e sua trajetéria em Musica ao longe
(1934), Um lugar ao sol (1936) e Saga (1939), € preciso investigar as visdes acerca
dessa personagem: sua origem em Jacarecanga, suas vivéncias em Porto Alegre e a
experiéncia na Guerra Civil Espanhola como combatente da Brigadas Internacionais.

Tudo isso se da a partir da figura do narrador.

Tendo em vista que essas trés obras, cujo elemento comum é o relacionamento
entre Vasco e Clarissa, apresentam varios narradores, depreende-se que a essa
diversidade sdo indissociaveis pontos de vista distintos acerca das personagens e de
suas vivéncias, categoria a qual, segundo Scholles e Kellog, constitui “um problema
proprio da arte narrativa” (1977, p.169), cuja esséncia se encontra na relacdo entre a
voz que conduz a trama e o relato, bem como no relacionamento do contador com o
publico (Idem, p.169)8.

6 Nesse mesmo estudo, Scholles e Kellog abordam a multiplicidade de narradores como elemento tipico
dos romances modernos e defendem que um dos possiveis efeitos disso € a adog¢do, por meio do
narrador principal, de uma posicéao de histor (investigador), visto que tal fenédmeno produz mdltiplas
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2.2 A construgao do ponto de vista

Se a percepcdo subjetiva do tempo pelo narrador influi no relato, faz-se
necessario compreender ndo s6 o seu papel, mas como o ponto de vista de quem
narra a trama, em relacao aos fatos, interfere na sua organizacao. Cabe, pois retomar
guestdes de narratologia, tais como as limitagcdes do narrador quando participa da
historia, tendo em vista um enquadramento das acfes na sua consciéncia
(FRIEDMAN, 2002, p.169), bem como o fator de a onisciéncia, por si s6, constituir um
paradoxo, de acordo com Scholes e Kellog; afinal, diferentemente do que acontece

com Deus, o narrador esta “limitado pelo tempo e pelo espaco” (1977, p.192).

Mieke Bal afirma que “a identidade do narrador, o grau e a maneira como essa
identidade esté indicada no texto, e as escolhas que estdo implicadas garantem ao
texto seu carater especifico” (1985, p.120). Desse modo, constata-se que o papel do
narrador vai muito além do relato, j& que ele pode emitir juizos, fazer digressbes e

penetrar na consciéncia das personagens.

Gilda Neves destaca que o inicio do século XX foi um periodo proficuo no que
tange os estudos sobre o narrador, cuja figura adquire, nesse momento, novas
centralidades (1999): perspectiva, ponto de vista, foco narrativo passam a ser ideias

estudadas e teorizadas por pesquisadores 0s mais diversos.

Cabe destacar, nesse sentido, Henry James, cujas ideias acerca do ponto de
vista na narracdo sao posteriormente retomadas por Percy Lubbok. Antes de ambos,
contudo, valem ser ressaltadas as contribuicbes de Kayser no que diz respeito a
individualizagdo do narrador, ao sustentar que, ao renunciar a uma poSi¢ao
dominadora, ele “abandona algumas de suas liberdades [...] ndo tem o privilégio de

impor o seu tempo” (1958, p.338).

O fendbmeno da “particularizagéo” de Kayser traz uma diferenga ao modo como
se observa a personagem do romance em relacdo a epopeia (2002, p.13): nesta, 0
heréi traz em si valores comunitarios; no romance, por sua vez, sao retratados

problemas prosaicos, cotidianos — e a personagem nao mais carrega em si as

versdes acerca de um fato. Por isso, cabe a esse narrador, enquanto investigador, “descobrir a verdade
pelas versdes que se lhe contam” (1977, p.185).



17

vicissitudes de uma coletividade, mas as suas. Essa “individualizagéo” é captada pelo
narrador, o qual, ao relatar a histéria, parece trazer o leitor para perto dos atores e das
situacgdes vivenciadas por eles. Aplicando essa perspectiva a obra de Erico Verissimo,
percebe-se essa menor distancia entre narrador e leitor j& em Clarissa (1933), com o
despertar da personagem homoénima, em sua transicdo da infancia para a
adolescéncia, em Porto Alegre:

Clarissa fica um instante a contemplar as arvores. Na sua mente se pinta de
repente uma passagem familiar! A estancia de papai. E de manh4, as vacas
mugem no campo, as macegas fagulham [...] Papai, montado no seu
bragado, vai percorrer as invernadas... Primo Vasco monta no peti¢co zaino.
Que saudade! (VERISSIMO, 2011, p. 26)

A partir desse excerto, entende-se que uma das maneiras pelas quais ocorre a
“‘individualizacdo” apontada por Kayser € por meio de um narrador que traduz os
pensamentos de seu protagonista, assumindo seu respectivo ponto de vista. Clarissa,
nesse caso, nao carrega consigo os dramas de uma coletividade, mas suas questdes
pessoais; especialmente, a saudade, os afetos relacionados a estancia da familia, em
Jacarecanga. A individualizacdo da personagem pelo narrador, nessa perspectiva,
acaba denotando uma “interiorizacdo” em que pequenos acontecimentos interessam

e devem ser problematizados, em detrimento a grandes aventuras.

A relacdo entre narrador e ficcdo demonstra uma evolugcdo conforme as
histérias narradas pelos homens se complicam (LEITE, 2002, p.6) e, em
consequéncia, essa complexidade é passada para o narrador, como apontado por
Kayser em relacdo a problemética da individualizac&o. A arte de relatar uma histéria
encontra novos desdobramentos e refinamentos, como a possibilidade de o narrador
se ocultar por tras de outras figuras. Esse aspecto é abordado por Henry James nos
prefacios, publicados postumamente’, sobre os romances que escreveu. Neles,
defende a ideia de a personagem “refletir’ as visdes do narrador, cuja “consciéncia
deve ser dotada de uma extrema sensibilidade” (BITTENCOURT, 1994, p.110), de
modo que sua voz apareca discretamente na narrativa. Por dar preferéncia a
centralizar o relato na consciéncia de uma personagem, a critica jamesiana defende
a adogédo de um ponto de vista Unico, que va de encontro a ado¢ado de uma perspectiva

pautada pela onisciéncia:

7 Os prefacios aos romances de Henry James foram compilados na obra The art of fiction and other
essays, ed. by Morris Roberts. New York: Oxford University Press, 1947.
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James prefere uma Unica perspectiva a perspectivas mdaltiplas e insiste ainda
gue esta Unica perspectiva seja a de um personagem que se encontra dentro
da moldura da acdo e ndo a de uma presenca desincorporada que se dirija
ao leitor de fora da agdo. (SCHOLES; KELLOG, 1977, p.192)

Percy Lubbock, mais tarde, retoma as ideias de James e condena
especialmente a adocdo de mais perspectivas ao relato do que o0 necessério,
considerando isso uma “falha artistica” (Idem, p.192). As contribuicdes de Lubbock
para a narratologia se deram por meio da critica de grandes autores da literatura
ocidental, como Tolst6i e Flaubert. A partir dela, remonta aos conceitos de mimesis
(apresentacdo) e diegese (narracdo)?, normatiza dois modos de apresentacdo do
texto narrativo — a cena e 0 sumario, respectivamente, uma apresentacdo dramatica
e uma panoramica. Esta consiste na “suposi¢ao de um autor onisciente que sobrevoa
0 seu tema e o apresenta ao leitor’ (VAN ROSSUM GUYON, p.28); aquela, na

apresentacado da cena, em que os “acontecimentos sdo mostrados diretamente ao
leitor” (Idem, p.28)

Essa distincdo, na verdade, diz respeito a disposi¢cao do narrador em “contar”
e em “mostrar’. Quanto mais o narrador intervém, ele “conta/narra” a historia
(sumario); por sua vez, quando ele se isenta, esta a “mostra-la” (cena).? O “sumario”
constitui o relato no qual s&o resumidos os acontecimentos (e tudo o que os envolve)
de maneira panoramica (FRIEDMAN, 2002, p.170), e a “cena” advém da dramatizagao

de palavras e gestos (Idem, p.170).

Diferentemente da “sumarizagéo”, em que muitas vezes um tempo significativo
da histéria pode ser condensado em poucas paginas (LEITE, 2002, p.15), a “cena”
constitui uma categoria da narracdo que se opde a isso, detalhando, por exemplo, ndo
s6 fatos, como cada ato e atitude da personagem durante o relato. Isso pode ser
percebido, por exemplo, no inicio de Musica ao longe:

Clarissa recua um pouco para olhar. O zunzum das conversas abafadas
aumenta e diminui, como a musica de um 6rgao. Estala um banco. Explode
uma risadinha.

- Quietos! — exclama a professora, voltando a cabeca para os alunos. — Agora
vejam bem o que eu desenhei na pedra. Prestem atencao!

Todos os olhares estéo fitos no quadro-negro. Ergue-se um dedinho acima
das cabegas. (VERISSIMO, 1978, p.1)

8Os mesmos da Poética, de Aristételes.
9Nas duas primeiras obras, Musica ao longe e Um lugar ao sol, o narrador, onisciente, resume o que
relata, sobrevoando as ac¢des e as atitudes das personagens.
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Predominam aqui os sentimentos da personagem e suas falas, bem como a
descricdo das acdes que envolvem o espaco fisico no momento do relato e a voz;
ficando, consequentemente, os sentimentos do narrador em segundo plano. Por tais
razdes, tem-se aqui um relato por meio de dramatizacéo, uma cena. Percebe-se uma
visdo “por tras” da narratival®, de modo que o narrador tem ciéncia de “onde parte e
para onde se dirige, na narragdo, o que pensam, fazem e dizem as personagens’
(LEITE, 2002, p.20-21), como no momento em que a fala de Clarissa € atravessada
pelo narrador, indicando suas agdes (“exclama a professora, voltando a cabecga para

os alunos”).

No sumario, o contar a histéria prevalece por meio de uma generalizacdo das
acOes das personagens e dos elementos da narrativa, como na passagem a seguir,
do mesmo romance, em que o relato cabe a Clarissa, que surge como narradora da
histéria:

Chove seguidamente. A cidade anda muito triste. O més passado fui sé uma
vez ao cinema. De noite, fico em casa. As vezes vou dar um passeio de
tardezinha com Lia e Léa. Lia anda muito boba, s6 fala no namorado. Léa tem
estado diferente, parece desconfiada ndo sei por qué. Que me importa? Saio
com elas porque ndo tenho outras amigas. (Idem, p.153)

Aqui, diferente da cena, predomina o tom do narrador frente os acontecimentos
e as pessoas envolvidas neles, como as impressfes da narradora-personagem,
Clarissa, em relacao a cidade em que vive, ao seu cotidiano e as amigas, Lia e Léa.
Por essa razao, os fatos sédo “contados” por um alguém, o qual participa da historia e
que, ao renunciar a uma visao sobre o todo (onisciéncia) da narrativa, tem um relato
mais limitado, no qual o que “conta” sobre o outro constitui uma projegao, visto que
seu olhar se da por meio de uma visao “de dentro” da narrativa, de acordo com a

perspectiva de Pouillon.

2.3 Pouillon e as visOes da narrativa

Tzevetan Todorov entende que, em uma obra de ficgcdo, as percepgdes sao
multifacetadas: de um lado, o leitor ndo percebe os fatos descritos na narrativa

diretamente; de outro, o narrador apreende as acdes relatadas de acordo com o seu

°Em O tempo no romance, Jean Pouillon desenvolve sua teoria acerca das visdes na narrativa, na
qual estabelece diferentes formas de visdo que abarcam a relacdo narrador-personagem.
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“olhar” - e esse pode ser captado pelo leitor (2009, p. 246). Jean Pouillon sistematizou
os diferentes tipos de percepc¢éo na obra O tempo no romance, denominando-os por
“aspectos da narrativa” (Idem, p.246), cuja perspectiva tedrica tem como epicentro a
relacdo entre o narrador e a personagem e trés sao as possibilidades de mediacao

entre ambos, as quais delimita por “visdes da narrativa” (LEITE, 2002, p.20).

A primeira possibilidade € a da “visdo por tras”, a qual Todorov assinala como
“narrador>personagem” (2009, p.246), pois, nela, o narrador sabe mais que a
personagem sobre os fatos por ela vivenciados e pode demonstrar essa superioridade
em digressdes ou comentarios sobre a consciéncia da personalidade retratada. O
narrador aqui é onisciente, constituindo-se como uma espécie de Deus, que tem
ciéncia de para onde se movimentam fisica e psicologicamente as personagens, como
no conto “As Maos de Meu Filho”, de Erico Verissimo:

D. Margarida olha com o rabo dos olhos para o marido. Ali esté ele a seu lado,
pequeno, encurvado, a calva a reluzir foscamente na sombra, a boca
entreaberta, o ar pateta. Como fica ridiculo nesse smoking. O pescoco
descarnado, dancando dentro do colarinho alto e duro, lembra um palhago de
circo. (1997, p.219)

Percebe-se que a “visdo por tras” possibilita ao narrador ndo s6 penetrar na
consciéncia das personagens, como também entremear o relato pelo ponto de vista
delas. Isso ocorre no excerto do conto de Erico, em que o narrador acompanha 0s
pensamentos de D. Margarida, permeados pelo descrédito e depreciacéo a figura do
marido. Esse fato indicia a superioridade do narrador sobre as acfes, os fatos

relatados e os pensamentos dos individuos envolvidos na agéo.

Na “visdo com”, o narrador renuncia a onisciéncia e seu conhecimento sobre
os fatos € o mesmo que o da personagem. Essa talvez seja a razdo de Todorov
assinalar esse tipo de visdo como “narrador=personagem” (2009, p.247). Aqui, a
histéria pode ser conduzida na primeira pessoa, quando o narrador participa da trama
enquanto personagem ou na terceira pessoa; mas nesse caso seguira 0 mesmo ponto
de vista que outro participe da histéria apresenta dos fatos (Idem, p.247). Por
apresentar um saber limitado sobre os acontecimentos, na “visdo com”, o narrador
encontra-se numa posi¢gao mais fragil que na “visdo por tras”, nao podendo oferecer
explicacbes acerca deles antes de esses ocorrerem. Pode-se perceber a “visao com”
em Dom Casmurro, de Machado de Assis, em que 0 narrador ndo s € personagem

da histéria, como seu protagonista:
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N&o voltavam mais. Eu ficava a porta, esperando, ia até a esquina, espiava,
consultava o reldgio, e ndo via nada nem ninguém. Entéo, se aparecia outra
visita, dava-lhe o brago, entravamos, mostrava-lhe as paisagens, os quadros
historicos ou de género, uma aquarela, um pastel, uma gauche, e também
esta cansava, e ia embora com o catalogo na méao. (1998, p.245)

Na “visao de fora”, o narrador se encontra ainda mais limitado, pois renuncia
ndo s6 ao seu saber, como ao que a personagem tem, limitando-se a descricdo dos
acontecimentos (LEITE, 2002, p.21). Falando de um espaco exterior, a narracdo aqui
nao permite que sejam adentradas nas emocdes e nos sentimentos das personagens
(Idem, p.21). Essa visado é assinalada por Todorov como “narrador<personagem”, o
qual afirma que as narrativas desse género sdo mais raras que na “visao por tras” e
na “visdo com” e sdo demarcadas por se buscar uma objetividade que, muitas vezes,

nao € plenamente alcancada (2009, p.248).

2.4 As tipologias de Norman Friedman

A divisao entre “cena” e “sumario” abarcou novas possibilidades com Norman
Friedman em 1967, que retomou a distingdo estabelecida por Lubbock, formulando a
sua teoria sobre os tipos de ponto de vista narrativo. Friedman teve como ponto de
partida, para formular suas perspectivas, aquilo que considerava o problema do
narrador: “a transmissdo adequada da histéria” (BITTENCOURT, p.111), pela qual
perpassam questfes axiomaticas: quem “conta” a historia - narrador que participa ou

nao dela? ; de que “angulo” faz isso — do centro, de cima, da periferia, alternando?;

que “canais” sao usados para transmitir a historia ao leitor - palavras, pensamentos,
sentimentos?; a que distancia relata ao leitor - distante, proximo, alternando?
(FRIEDMAN, p.171-172)

Friedman, além de basear-se em Lubbock, alicercou sua teoria também em
Henry James, no que diz respeito a busca de uma centralidade na narrativa:

James, em seus prefacios (1907-09) nos diz que se encontrava obcecado
pelo problema de encontrar um “centro”, um “foco” para suas estorias, o que
foi solucionado, em larga medida, pela consideracdo de como o veiculo
narrativo podia ser limitado pelo enquadramento da ac&o na consciéncia de
um dos personagens da prépria trama. (Idem, p.169)

Sob esse viés, assinala-se que Friedman ressalta uma limitacdo da narracéo,

de modo que o veiculo de transmissédo se da por meio de uma consciéncia especifica,
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a qual pode capta-la por meio da “periferia’, de “dentro” ou de “fora” dos
acontecimentos. Compreendendo o ponto de vista enquanto categoria literaria
relacionada ndo so a visdo do narrador, como especialmente aos canais, ao angulo e
a distancia a que o narrador fala, Friedman sistematizou sua tipologia de narragéo nas
seguintes categorias: narrador onisciente intruso; narrador onisciente neutro; “eu”
testemunha; “eu” protagonista; onisciéncia seletiva mdultipla; onisciéncia seletiva;

modo dramatico e camera.

Destaca-se, assim, a imagem do narrador, que, segundo Todorov, “nos faz ver
a acao pelos olhos de tal ou tal personagem, ou mesmo por seus proprios olhos, sem
que |Ihe seja por isto necessario aparecer em cena” (2009, p. 255). Todorov ressalta
gue a leitura de uma narrativa, na verdade, constitui uma percepcdo nao apenas da
histéria, mas da visdo de quem a relata (Ildem, p.246). Nesse sentido, para
compreender a sistematizacdo de Norman Friedman, os aspectos (“visdo"!) e os
modos da narrativa (distingdo entre “cena” e “sumario” narrativo) sédo fundamentais

para a categorizacdo das distintas maneiras de organizar a trama pelo ponto de vista.

2.4.1 O ponto de vista do narrador

2.4.1.1 NARRADOR ONISCIENTE INTRUSO

Por “onisciéncia”, Friedman compreende “um ponto de vista ilimitado — e, logo,
dificil de controlar” (2002, p.173). Sua primeira categoria, narrador onisciente intruso,
apresenta a vantagem de, por ndo participar diretamente dos eventos da trama, poder
“ver” a histéria de qualquer angulo — de apenas um ou de véarios (de centro, de fora,
de frente ou alternando as visdes). Por essa razdo, pode adotar um ponto de vista
praticamente divino, por meio do qual transmite a historia pelo predominio de suas
palavras, sentimentos e pensamentos acerca dos fatos e das personagens neles
implicados (p.173).

Esse ponto de vista quase “divino” permite também ao narrador adentrar na
interioridade de suas personagens, transmitindo ao leitor os seus sentimentos, ou

seja, 0 ponto de vista de cada uma. Ademais, se o tom do narrador prevalece frente

11 Aqui, o conceito de “visdes da narrativa” é o de Jean Pouillon.
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os fatos, por ele “intervir’ na histéria usando suas colocagbes, ha uma tendéncia a
generalizacdo das acles e dos elementos da narrativa. O modo de apresentacdo que
predomina quando se tem um narrador onisciente intruso € o sumario. Contudo, Leite
ressalta que o predominio da apresentacdo panoramica da narrativa nesses casos

nao exclui a possibilidade de, também, aparecer a cena (2002, p.26).

Como exemplo de apresentacdo panoramica, com narrador intruso, ha um
trecho de O alienista, de Machado de Assis, no qual as intromissées do narrador
destacam o olhar da sociedade em relacdo a D. Evarista, enfatizando no relato as
convencdes sociais do contexto da histéria, que exigiam todo tipo de atencao a esposa
de um homem ilustre, como era Simao Bacamarte na trama:

Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias memoraveis; ninguém deixou de
ir visita-la duas e trés vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados do
século, e ndo s6 a cortejavam como a louvavam; porquanto — e este fato é
um documento altamente honroso para a sociedade de seu tempo —
porquanto viam nela a feliz esposa de um alto espirito, de um varéo ilustre,
e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre inveja dos admiradores. (1998,

p.4, grifo nosso)
A partir do excerto de O alienista, entende-se que ha um narrador que alterna
a distancia a que se coloca do leitor: ora aproxima o relato dele, penetrando na
consciéncia das personagens, sabendo seus pensamentos; ora afastando-se, por
meio de digressbes e comentarios que tece acerca da sociedade de Itaguai, ndo sé
informando ao leitor sobre uma “santa e nobre inveja” em relagdo a D. Evarista,
esposa de Simdo Bacamarte, protagonista da trama, como também expondo um
ponto de vista irbnico frente os sentimentos das personagens. Leite (2002) corrobora
essa visdo, ao afirmar que € virtualidade do narrador onisciente intruso um posicionar-
se sobre a histéria e as pessoas nela envolvidas, como uma espécie de “ruptura de
verossimilhanca” (p.30), a qual pode ser pensada como “generalizagdes autorais
sobre a vida os modos e as morais, que podem ou ndo estar explicitamente
relacionadas com a estéria a mao” (FRIEDMAN, p.173). Nesse sentido, 0 mesmo
autor assegura que a onisciéncia intrusa pode ocorrer por meio de breves
intromissGes e comentarios do narrador (como no caso do excerto de O alienista),
bem como de ensaios que podem servir como capitulos da obra (Friedman, nesse

caso, cita Tom Jones e Guerra e paz, de Fielding e Tolstdi, respectivamente).
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2.4.1.2 NARRADOR ONISCIENTE NEUTRO

Outra categoria elencada por Friedman é a do “narrador onisciente neutro”, cuja
unica distingao para o “intruso” € a “auséncia de intromissdes autorais diretas” (Idem,
p.174). Predomina a voz do narrador frente os acontecimentos; contudo, cabe a ele
relaté-los e informa-los ao leitor. Por essa razéo, ele tende ao sumario no relato da
historia, que é transmitida de forma similar ao “onisciente intruso”, através dos
mesmos canais, distancia e angulo. Pode-se perceber essa categoria, por exemplo,
na novela Noite (1954), de Erico Verissimo:

A cidade parecia um ser vivo, monstro escaldante a arquejar e transpirar na
noite abafada. Houve um momento em que o homem de gris confundiu as
batidas do préprio coragdo com o rolar do trafego, e foi entdo como se ele
tivesse a cidade e a noite dentro do peito. (1975, p.2)

Aqui, percebe-se o relato de alguém que tem amplo dominio sobre o espaco,
as acdes que nele transcorrem e especialmente sobre os sentimentos da
personagem, o homem de gris, cujas angustias sdo minuciosamente descritas pelo
narrador. Esse, embora onisciente, ndo faz julgamentos nem conjecturas sobre o
destino de seu personagem; por essa razao, pode-se entender que um narrador que
se preocupe apenas em contar a historia, sem nela intervir por meio de aprecia¢cdes
sobre os fatos que relata, seja considerado o ideal para uma narrativa, como a de
Noite'?, tendo em vista o seu enredo, cujo epicentro é a errancia de um protagonista
que, desmemoriado, transita pelas ruas de uma cidade, cujas caracteristicas lembram
Porto Alegre, em uma busca de identidade e autoconhecimento. Nesse sentido, um
narrador onisciente intruso, por exemplo, em uma narrativa de mistério, seria
contraproducente, pois poderia tornar a personagem e as situacbes por ela
vivenciadas menos enigmaticas — o0 que iria de encontro ao que Friedman considera
essencial na escolha do ponto de vista: o tema da narrativa e o efeito que ela busca
produzir em seus leitores (BITTENCOURT, p.111).

12 Para maiores informages, cf.: MELLO, Ana Maria Lisboa de. Noite: a dissolugdo de fronteiras.
Ciéncias e Letras, Porto Alegre: FAPA,n. 38, p.105-114, 2005.
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2.4.2 O ponto de vista das personagens

2.4.2.1 NARRADOR TESTEMUNHA OU EU TESTEMUNHA

Ao abordarem a “multiplicidade”, Kellog e Scholles parecem discorrer sobre
uma espécie de “ilusdo de onisciéncia”, pois essa categoria atribui ao narrador o
“divino atributo da onipresengca a ele relacionado” (1977, p.191), mas isso
efetivamente n&o ocorre, pois sempre ha esta ou aquela limitacdo para o “contar” ou
“‘mostrar”. Nesse sentido, as classificagdes de Friedman corroboram essa visao. O
narrador onisciente seletivo, por exemplo, ao emular a “voz” de uma personagem,
relata sua historia de um centro fixo, mesmo nao participando dela. Assim, quando o
narrador for personagem da trama, protagonista ou néo, o angulo de visao sobre os
fatos ha de ser ainda mais limitado, visto que a onisciéncia nédo lhe é permitida, por

nao poder ver tudo, apenas a sua mente (Idem, p.182).

Abandonando a mediacédo por meio de uma perspectiva exterior a histoéria, a
acao veiculada pode ser apresentada a partir desse “eu”, que vive os acontecimentos
da narrativa enquanto personagem secundaria (LEITE, 2002, p.38). Aqui, Friedman
enquadra a narragdo partindo de um eu testemunha, alguém que relata os fatos de
um espaco periférico na narrativa, ndo sendo personagem central: testemunha tudo o
gue Vvé e faz uso de hipoteses sobre quem e o que narra (Idem, p.38-39). No entanto,
a despeito dessas limitagdes, essa “periferia némade” (FRIEDMAN, p.175), denota ao
narrador uma vantagem que beneficia o seu testemunho, atenuando as restricoes
quanto a sua apresentacao das acdes, por Ihe ser possivel:

[...] conversar com todas as personagens da estoria e obter seus pontos de
vista a partir das matérias concernentes [...]; particularmente, ele pode se
encontrar com o proprio protagonista; e, por fim, pode arranjar cartas, diarios
e outros escritos que podem oferecer reflexos dos estados mentais dos outros
(Idem, p.176).

A categoria de narracdo eu testemunha se dé pela égide das inferéncias e das
projecoes que esse “eu” faz sobre o “outro”. Associando tal perspectiva a abordagem
sobre a focalizacdo!3, de Genette, por exemplo, o narrador homodiegético, ao
testemunhar fatos, construira uma trama em que 0S acontecimentos seréo

canalizados tendo como ponto de partida “sempre uma sele¢cdo ou escolha entre

13 Cf.: GENETTE, G. Frontiéresdurécit. In: . Figures Il. Paris: Seuil, 1969.



26

varias possibilidades de conteudo daquilo que sera narrado” (BITTENCOURT, p.122).
Assim, os objetos através dos quais o0 narrador-testemunha desenvolve seu relato
parecem se enquadrar dentro das possibilidades de projegcédo desse “eu” que “conta”

ou “mostra” a trama.

Como exemplo, podem-se citar duas narradoras de duas obras distintas de
Erico Verissimo: Clarissa, em Um lugar ao sol; e Olivia, em Olhai os lirios do campo.
A primeira, outrora protagonista do romance homoénimo e de Mdsica ao longe, traz de
volta o seu diario, usado no romance anterior; mas dessa vez relata da periferia das
acOes e projeta aquilo que pensa acerca de si, de sua realidade e das pessoas com
guem convive:

Gosto de escrever, porque este é o Unico desabafo que tenho. N&o sei o que
vai acontecer amanha. Ao redor de mim vejo tristeza e alegria misturadas.
Fernanda é tao feliz com a filha e eu também sou feliz por ser madrinha de
Anabela. Mas seu Orozimbo esta muito doente e eles sofrem por causa de
Lu, que é desobediente e desamorosa. [...] Meu Deus, por que sera que as
criaturas ndo se entendem? Era téo facil... (1960, p.357)

Aqui, a narradora constroi uma apresentacdo panoramica em seu relato, pois
parece ocorrer uma condensacado de diferentes personagens e situacdes que as
envolvem. Em seu diario, Clarissa ndo tem acesso ao que pensam 0S Seus pares,
focalizando o seu “centro de interesse na narrativa” (BITTENCOURT, p.122) naquilo
que projeta em relacdo a eles, mantendo a narracdo préxima do leitor, de modo que
sintetiza a matéria narrada, oferecendo ao leitor mais informacdes sobre si do que

sobre seus pares.

George Lukacs, em sua Teoria do romance, afirma que o herdi romanesco se
fragmenta em uma sociedade degradada em que a tudo busca “dar forma” (2009,
p.52). A isso, pode-se associar a constru¢ao da heroicidade em Erico Verissimo, que
nao se alicerca na aventura, mas na aproximacao entre 0s seres que nunca se
resignaram (CHAVES, 1972, p.77), como em Olhai os lirios do campo. Na segunda
parte do referido romance, a narragcdo € intercalada por uma focalizagédo
heterodiegética e outra homodiegética, sendo esta na voz da personagem Olivia, que
se coloca como testemunha, ao confrontar seu par, Eugénio, em cartas postumas
deixadas a ele:

Procurar a nossa felicidade através da felicidade dos outros — aconselhava
Olivia noutra carta, sem data — Nao estou pregando o ascetismo, a santidade,
nao estou elogiando o puro espirito do sacrificio e rentncia. Tudo isso seria
inumano, significaria ainda uma fuga da vida. Mas o que procuro, 0 que
desejo, é segurar a vida pelos ombros e estreita-la contra o peito, beija-la na
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face. Vida, entretanto, ndo é o ambiente em que te achas. As maneiras
estudadas, frases convencionais, excesso de conforto, os perfumes caros e
a preocupacao com o dinheiro sdo apenas uma péssima contrafacao da vida.
Buscar a poesia da vida fora da vida sera coisa que tenha nexo?

(VERISSIMO, 2005, p.171)
Nesse caso, assim como nos diarios de Clarissa em Um lugar ao sol, ha um
“eu” que conta a histéria por meio de seu testemunho e, também, de uma periferia
ndmade que parece beneficiar o seu relato, visdo corroborada por Ligia Chiappini
Leite, que coloca o testemunho de alguém como um relato mais verossimil e, por isso,
provavelmente mais confiavel, de modo que a busca, nesse caso, € a verdade ou a
tentativa de fazé-la parecer como tal (p.38). Isso pode ser percebido pelo fato de o
narrador testemunha, em Olhai os lirios do campo, ser aparentemente o responsavel,
através de suas cartas, pela mudanca de atitude do protagonista, pelo resgate de sua
“heroicidade”, pois ele se transforma gradualmente em um “médico humanitario e pai
devotado, capaz de minorar as mazelas que a desigualdade social determina nos

centros urbanos” (BORDINI, 2015, p.101).

2.4.2.2 NARRADOR PROTAGONISTA OU EU PROTAGONISTA

Praticamente presa as percepcoes e sentimentos do narrador, a outra categoria
de Friedman, eu protagonista, assemelha-se a anterior, eu testemuha, nesses
aspectos, bem como na limitacdo do angulo de visdo a um centro fixo e na
possibilidade de a narracdo fazer uso de cena ou sumario (FRIEDMAN, p.177).
Contudo, dessa se diferencia por estar centralmente envolvido na agéo e, em
decorréncia disso, ainda mais limitado em suas possibilidades de mobilidade dentro
da narrativa (Ildem, p.176-177); como Vasco Bruno, que surge como narrador em Saga
(1940), em meio ao conflito armado no qual luta ao lado das forcas legalistas do
governo da Espanha contra as forcas golpistas, lideradas por Francisco Franco:

Um obus explode junto da porta do abrigo. Um estrondo ensurdecedor. Caem
sobre nés grandes torrfes de terra. A vela se apaga. Custa-me crer que nao
estou ferido. Alguém comeca a gemer aqui dentro pedindo socorro. Nova
explosdo, perto. Tento um movimento: tenho os membros felizmente
desembaracados, mas ndo consigo enxergar nada. (1987, p.119)

No excerto, o tom do narrador fica em segundo plano. As acdes sé&o

diretamente mostradas, constituindo a cena narrativa. Por essa razao, e também, por
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nao estabelecer suposicdes ou digressdes sobre o que vé ou sobre os outros, a
narracao se coloca mais distante do leitor, pois ndo temos acesso ao pensamento de

outras personagens, somente ao do narrador-protagonista

2.4.2.3 ONISCIENCIA SELETIVA MULTIPLA

N&o se pode empreender a narrativa literaria como um elemento que toma
forma a partir das construcfes estabelecidas pelo seu receptor. Kellog e Scholes,
nesse sentido, advertem que o ponto de vista € um modo de percepcdo que controla
aquilo que o leitor apreende da narrativa (p.193). Afirmar que essa categoria trata
daquilo que o narrador pensa ou relata sobre a histéria seria um reducionismo; afinal,
0 ponto de vista também pode ser reconhecido como a forma pela qual “os
acontecimentos e personagens sao filtrados” (Idem, p.193). Assim, as acdes podem
ser mostradas “diretamente da mente das personagens” (FRIEDMAN, p.177), levando
0 narrador a — aparentemente — desaparecer e “traduzir” os sentimentos delas frente
os fatos, que sao relatados em detalhe através da voz de um alguém que “toma”
partido de um ou de mais sujeitos que participam da trama. Portanto, tendo em vista
um enquadramento em que aquilo que as personagens sentem deve ser

sequencialmente “mostrado”, ocorre nesses casos 0 predominio de “cena narrativa”.

Em primeiro plano, quando o relato se da a partir de multiplas perspectivas,
com uma visao “de fora”, usando a teoria de Pouillon, Friedman enquadra o tipo de
narragdo como “onisciéncia seletiva multipla”. Nela, os “canais de informacédo e os
angulos de visdo podem ser varios”, visto que a voz do narrador pode se fundir ndo a
de uma, mas a de multiplas personagens (LEITE, p.49). A mesma autora adverte que
esse € um recurso em que, a despeito da multiplicidade de perspectivas, pode haver
uma que seja “dominante” para o relato das agdes (p.54). Assim, ao fundir o discurso
de algumas personagens ao seu, 0 narrador possibilita uma historia em que varios
fios se entrecruzam, sugerindo o modo como essas mesmas pessoas vivenciam uma

determinada situacéo.

A onisciéncia seletiva multipla pode ser apreciada na obra de Erico Verissimo.
Por exemplo, em Um lugar ao sol, o narrador focaliza seu relato a partir da perspectiva

de varias personagens; a saber, Vasco, Noel e Fernanda. Em relag&o aos dois ultimos,
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ambos adotam, a seu modo, uma posicao de raisonneur* em relacao as privacdes do
cotidiano e a como outras personagens as percebem. Em primeiro plano, Fernanda:

Fernanda olhou para o marido com ternura e passou-lhe as maos nos cabelos
de leve para ndo o acordar. [...] As vezes ficava a pensar se tinha feito bem
ou mal em arrancéa-lo aos pais, trazé-lo para a vida, fazé-lo sofrer a fim de
transforma-lo num homem completo... A mae, para se livrar das
responsabilidades da maternidade, entregara-o a uma negra carinhosa e
despética que criara o menino dentro dum mundo de fadas, supersticdes e
carinhos excessivos. Como resultado disso, crescera sem conhecer a vida,
tornando-se um homem indtil. Coitado! Agora sofria. (1960, p.234, grifo
Nosso)
Em segundo plano, Noel:

[...] examinava o passado, autoanalisava-se e surpreendia-se por chegar a
conclusado de que sua compreensao limpida e facil das coisas abstratas, dos
livros, da humanidade dos romances, do mundo da arte, - de nada Ihe servia
na vida real. Ele se sentia s6 e desprotegido no meio da balbdrdia. Como um
habitante da Terra em Marte. Como um peixe fora d'agua. Estaria
completamente perdido se ndo fosse Fernanda, a sua solicitude de todas as
horas, a sua dedicacéo... (Idem, p.251, grifo nosso)

Os excertos selecionados mostram que, a partir de um contraponto de
perspectivas frente um mesmo assunto (no caso, a dificuldade de Noel em adaptar-
se a uma vida de privagBes socioecondmicas), o narrador constréi a historia,
permitindo ao leitor vislumbrar o dia a dia do par Fernanda-Noel, cruzando o ponto de
vista de ambos. Esse recurso, cujo modelo imediato € Aldous Huxley, o contraponto
de perspectivas, corresponde a um corte que permite “0s panoramas sociais e 0
retrato complexo de grupos” (CANDIDO, 1972, p.44), bem como o olhar sobre
trajetdrias paralelas ou que se cruzam, realcando as a¢des e/ou aspectos psicolégicos
de duas ou mais personagens, levando-as ao seu desenvolvimento (BORDINI, 2015,
p. 95). Dessa forma, as acbes, 0os pensamentos e sentimentos apontados pelo
narrador podem levar a uma melhor compreensdo de como Fernanda e Noel
percebem o0 seu cotidiano, situam-se e percebem-se nele, bem como as

transformacdes de ambos com o decorrer da narrativa'®.

14 Segundo Antonio Candido, é bastante comum nos romances de Erico esse tipo de personagem, cuja
caracteristica a ser destacada é uma personalidade intelectual com for¢ca para debater. Cf.: CANDIDO,
Antonio. Erico Verissimo de 30 a 70. In: CHAVES, Flavio Loureiro (Org.). O contador de histérias: 40
anos de vida literéria de Erico Verissimo. Porto Alegre: Globo, 1972.

15 Para maiores esclarecimentos acerca de “personagem” em narrativas ficcionais e suas virtualidades,
Antonio Candido, no texto “A personagem da ficgao”, estabelece um panorama conceitual dessa

categoria. In: CANDIDO, Antonio et al. A personagem de ficcdo. Sdo Paulo: Perspectiva, 1985.



30

A onisciéncia seletiva multipla permite ao leitor perceber melhor como o
aspecto do discurso influi na recepcéo da historia. Assim, Todorov sinaliza que a
maneira (discurso) como o narrador faz o leitor conhecer os acontecimentos (historia)
€ importante (2009, p.220-221). Aplicando-se essa ideia a categoria da onisciéncia
multipla, pode-se supor que multiplas perspectivas podem ser mais producentes para
conhecer melhor as personagens, bem como os muitos “fios” que a histdria reune,

alargando-se as perspectivas sobre dada realidade.

2.4.2.4 ONISCIENCIA SELETIVA

A onisciéncia pode também ocorrer a partir de um angulo de visao Unico e, por
essa razéo, restrito a um centro fixo, em que “o leitor fica limitado @ mente de apenas
um dos personagens” (FRIEDMAN, p.178), categoria denominada por Friedman por
“onisciéncia seletiva”. Essa é bastante semelhante a anterior: ocorre predominio de
“‘cena” em detrimento ao “sumario narrativo” e, apesar de se dar em relagao a apenas
uma consciéncia, mantém-se adesao ao discurso da personagem pelo narrador, que

filtra e traduz seus pensamentos.

Ligia Chiappini Moraes Leite refere que, em relacao a essa categoria, no Brasil,
na obra de Clarice Lispector a onisciéncia seletiva se faz bastante presente, em relatos
gue se identificam as percepcdes de mundo de uma personagem feminina especifica
(p.56). E possivel perceber isso no conto, “Os lacos de familia”:

A filha observava divertida. Ninguém mais pode te amar sendo eu, pensou a
mulher rindo pelos olhos; e 0 peso da responsabilidade deu-lhe a boca um
gosto de sangue. Como se “mée e filha” fosse vida e repugnancia. N&do, ndo
se podia dizer que amava sua mde. Sua mdae lhe doia, era
isso. (LISPECTOR, p.50, grifo nosso)

Percebe-se no excerto do conto de Clarice que ha um narrador que néo
participa da historia, focalizando-a a partir de um centro fixo e transmitindo as acdes
a partir da traducdo que faz das percepcdes de pequenos detalhamentos da
consciéncia da protagonista, Catarina, no que diz respeito ao distanciamento afetivo
relativo a mae. A essa percepcéo de pequenos fragmentos do pensamento feminino
por meio do narrador, Gilda Melo de Souza usa a expressao “olhar de miope”:

N&o serd dificil apontar na literatura feminina a vocagéo da minUcia, o apego
ao detalhe sensivel na transcricdo do real, caracteristicas que, segundo
Simone de Beauvoir, derivam da posi¢éo social da mulher. Ligada aos objetos
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e deles dependendo, presa ao tempo, em cujo ritmo se sabe fisiologicamente
inscrita. [...] a mulher procura sentido no espaco confinado em que a vida se
encerra: o quarto com os objetos, o jardim com as flores, o passeio curto que
se da até o rio ou a cerca. A visdo que constréi é por isso uma visao de
miope, e no terreno que o olhar baixo abrange, as coisas proximas adquirem
uma luminosa nitidez de contorno (1980, p.79)

Pode-se conceber esse “olhar de miope” como um direcionamento mais fundo
na consciéncia de uma personagem e, associando tal perspectiva a Friedman, essa
categoria permite o fluxo de consciéncial®, frente a possibilidade de “dramatizar os
estados mentais da personagem”. Na obra de Erico Verissimo, a onisciéncia seletiva,
em que pese a traducdo de aspectos psicoldégicos das personagens, ndo se
aprofundou em questdes como “fluxo de consciéncia”. 1sso talvez se tenha dado por
a ficcdo de Erico ser caracterizada por um padrao “antes sociolégico do que
psicologico” (BORDINI, 2015, p.98), ou seja, as personagens sao retratadas pelo
narrador a partir de seu cotidiano familiar e social em que, por exemplo, como Flavio
Loureiro Chaves apontou, se podem estabelecer conflitos entre o passado e o
presente (1977, p.41) e a revolta contra uma ordem social que inviabiliza “a
possibilidade de acordo justo entre opressores e oprimidos” (1972, p.72). Em Olhai os
lirios do campo (1936), ha dois narradores: um que participa e outro que nao participa
dos eventos da historia; este parece focalizar as personagens e as situacdes
vivenciadas por elas a partir da visdo do jovem médico Eugénio, em um centro fixo
anico, em gue a histéria se desenrola tendo a mente da personagem principal como
seu ponto de partida e meio de transmissao:

Fica um instante parado, amassando o chapéu nos dedos nervosos. Sua
mulher esta 14 embaixo, no jardim. Ela pode agora descobrir toda a verdade...
Precisa inventar uma desculpa para aquela viagem precipitada. Mas Olivia
esti agonizante, seria monstruoso deixa-la morrer sem lhe dizer uma palavra
de carinho, sem ao menos lhe pedir perddo. E, no instante mesmo em que
formula este pensamento, Eugénio sente que o seu orgulho e a sua covardia
ndo lhe permitirdo esse gesto de humildade diante de estranhos. (p.4)

Percebe-se aqui uma narracdo em que todo o foco recai sobre o estado
psicolégico de Eugénio, seu receio de ver revelado o adultério com Olivia para a
esposa, Eunice, a despeito da iminéncia da morte da primeira e da necessidade de

vé-la — 0 que lhe causa agonia. Seus pensamentos sao mostrados diretamente e

16 Possivelmente tal distingdo tenha sido primeiramente discutida por Edouard Dujardin (LEITE, p.69),
em Les lauriers sont coupés.
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centralizam o relato, nesse caso, em sua angustia, captada pelo narrador

heterodiegético.

2.4.3 A eliminacéo dos estados mentais — dramético

Eliminados autor e personagem, agora se eliminam os estados mentais
(FRIEDMAN, p.178). Aqui, uma sucesséo de cenas é o0 que delimita as acdes da
narrativa, a qual se constroi predominantemente por meio de dialogos. As informagdes
ficam restritas as falas e aos atos das personagens, que sdo “mostrados” de um
angulo frontal e fixo. Por essas razdes, 0 modo narrativo dramatico é similar a
apresentacao de cenas do teatro, e as virtualidades das personagens séo deduzidas,
ja que nao ha interferéncia de um narrador, no maximo “pequenas notagdes de cena

amarrando os dialogos” (LEITE, p.59).

Norman Friedman cita como exemplos de narrativas que usam 0 modo
dramatico o conto “Colinas parecendo elefantes brancos”, de Hemingway, e “The
Awkward Age”, de James Joyce. Reforgca, também, que esse modo, embora
empregado por Joyce no referido romance, dificiimente sustenta uma narrativa de
longa extenséo - visdo corroborada por Leite, a qual afirma que em contos essa

técnica pode apresentar melhor funcionamento (p.60).

2.4.4 Camera

Segundo Leite, a ultima categoria de Friedman significa o “maximo de exclusao
do autor”, em que ha um ponto de vista onisciente, absoluto, o qual, tal como uma
camera, busca passar uma ilusdo de neutralidade (ldem, p.63), tendo em vista que

uma mesma historia pode ser contada de multiplos angulos.

Aqui, Norman Friedman ressalta que ha uma eliminagédo final do narrador e,
conseguentemente, 0 mesmo parece ocorrer a ficcdo enquanto expressao artistica,
pois sua natureza exige “o produto de uma inteligéncia mentora implicita [...] que da
forma ao material de modo a incitar as expectativas do leitor com relagéo ao provavel
curso dos eventos” (p.179). Friedman construiu sua perspectiva tedrica pautada no

“foco narrativo”, fato esse que o levou a nao perceber a existéncia dessa “inteligéncia



33

mentora implicita” em instancias narrativas as quais se refere, como ao estudar o
modo dramatico e, especialmente, a camera. Nesse sentido, Friedman aparentemente
ndo percebeu a diferenca entre narrador e autor implicito, categoria essa que,
segundo Maria Lucia Dal Farra, corresponde ao autor que, encoberto na estrutura da
ficcdo, transmite ao texto literario as suas caracteristicas, porque, no interior da obra
“a complexa eleicdo dos signos, a preferéncia por determinado narrador, a opgao
favoravel por esta personagem, a distribuicdo da matéria e dos capitulos” (p.20)
acabam por revelar as virtualidades autorais. Também, Friedman ndo percebeu as
diferencas entre os conceitos de modo e voz, que, atrelados a categoria do ponto de
vista, sdo posteriormente sistematizados por Genete, especialmente a partir da

regulacdo ou ndo da informacgéao?’.

2.5 A focalizacdo de Genette

Percebe-se, até aqui, que a discussdo sobre ponto de vista é bastante
producente e oferece diferentes instancias tedricas para se estudar o narrador e suas
maneiras diversas de relatar uma histérial®. Kayser, Henry James, Percy Lubock e
Norman Friedman contribuiram para a discussdo acerca dos modos como uma
narrativa pode vir a ser conduzida, por meio das visbes que o narrador pode
apresentar acerca dos fatos. Esses e outros autores, contudo, ndo estabeleceram a
distincdo entre a visdo e a voz de quem narra a histdria. Tais categorias foram
separadas em diferentes instancias por Gérard Genette em Discurso da Narrativa

(1995), separando-as em modo e voz.

Ao modo, Genette prop6s pensar a partir da quantidade de informacdes que o
narrador pode prescindir ou expor na conducéo da trama:

[...] a informacgé&o narrativa possui diferentes graus; o discurso pode fornecer
ao leitor mais ou menos detalhes, e de modo mais direto, e parecer assim [...]
se colocar & maior ou menor distancia daquilo que conta; ele pode também
escolher em regular a informacao que fornece [...] segundo as capacidades
de conhecimento de tal ou qual parte tomada da histéria (personagem ou
grupo de personagens) de quem ele adotara ou fingira adotar a visdo ou

18 Também se destaca nos estudos sobre ponto de vista o autor Boris Uspensky, que, em 1970, ao
publicar A poetics of composition percebe que essa questéo transcende a literatura e € comum a outras
formas de arte. Para ele, o ponto de vista deveria ser estudado ndo s6 como uma unidade funcional,
mas a partir da interagéo entre diversos pontos de vista em uma mesma obra. Essas intera¢des ocorrem
em 3 planos: ideolégico, fraseolégico e espacio-temporal (BITTENCOURT, 1999, p.116-117).
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ponto de vista, aparentando tomar em relacdo a histéria [...] esta ou aquela
perspectiva (1995, p.183-184).

O modo pode ser visto como a modalidade narrativa que trata da regulagao ou
nao da informacao pelo narrador, bem como em 3 diferentes tipos de focalizacdo. A
primeira, em que o discurso € nao focalizado e se relaciona ao narrador onisciente,
gue pode oferecer mais informacdes sobre 0s acontecimentos que as personagens; a
segunda € a focalizacdo interna, na qual o narrador ndo pode oferecer mais
informacBes que a personagem, por ter o mesmo conhecimento que ela sobre os
fatos, e esse tipo de focalizacdo pode ser fixa, variavel ou mdultipla. A terceira
corresponde a focalizagcdo externa, em que o narrador € incapaz de oferecer muitas
informagdes sobre a personagem, por ter menos conhecimento que ela acerca das
acoes?,

A voz, por sua vez, é delimitada a partir das relagbes entre a narracéo e a
histéria, podendo associar o narrador ao tempo da narracéo, ao nivel da narrativa e a
pessoa (CARDOSO, 2013, p.63). O tempo da narracdo € dado a partir da posicéo do
guem narra em relagcdo aos fatos narrados, podendo colocar o narrador em
anterioridade, posterioridade ou simultaneidade aquilo que relata (Idem, p.63). Os
niveis da narrativa tratam das relagdes de subordinacdo que se estabelecem entre
diferentes discursos dentro da narrativa, os quais 0os colocam em diferentes niveis
(extradiegético, intradiegético e metadiegético), que podem compreender, por
exemplo, narrativas encaixadas ou narrativas dentro de narrativas (BITTENCOURT,
1999, p.121-122). A pessoa do narrador, por sua vez, para Genette, ndo se distingue
pelo uso gramatical da primeira ou da terceira pessoa, mas pela sua presenca ou
auséncia dentro da diegese (Ildem, p.122), sendo o narrador delimitado por hétero ou
homodiegético. O narrador heterodiegético pode falar na primeira ou na terceira
pessoa e o0 que o delimita é o fato de estar ausente da histéria (CARDOSO, 2013,
p.65); o homodiegético pode ser o protagonista que conta sua propria historia
(autodiegético) ou uma personagem secundaria que dela pode ser testemunha, por

ISSO esta presente dentro da narrativa (Idem, p.65).

O narrador, para Genette, portanto, deve ser estudado a partir do nivel da
narracao (extra, intra ou metadiegético), bem como da sua presenca ou ndo na

diegese (homo ou heterodiegético).

19 Conforme resumo de Gilda Bittencourt (1999, p.108)
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2.6 Booth e o autor implicito

Hayden White afirma, sobre o discurso historico, que ele “produz interpretacdes
de seja qual for a informacdo ou o conhecimento do passado de que o historiador
dispde” (1991, p.2). Tal acepcéo parece estar respaldada em Walter Benjamin, que,
em suas teses sobre a histdria, associa 0 ser humano a um autémato, visto que as
pessoas, de alguma forma, aparentemente perderam a sua consciéncia, por
entenderem a histéria como um processo continuo e linear, pautado pela ideia do
progresso. Nesse sentido, o autor adverte que a verdadeira significagdo do passado
perpassa “apropriar-se de uma reminiscéncia, tal como ela lampeja no momento de
perigo” (1994, p.224), pois, a partir disso, “a humanidade redimida podera apropriar-
se totalmente de seu passado” (Idem, p. 223). Em outras palavras, Walter Benjamin
aponta caminhos para o papel do historiador, o qual deve resgatar as vozes
silenciadas e soterradas dos vencidos, a fim de construir uma leitura mais disruptiva
da histéria, que, abarque elementos do historicismo tradicional®®, mas, especialmente,
atente aos eventos do passado e perceba os pontos de interrupcdo. Essa, pois, seria

uma “oportunidade revolucionaria de lutar por um passado oprimido” (Ibidem, p. 231)

O discurso histérico pode se fazer presente no literario “como a apresentacéao,
através da palavra, de um pensamento, de uma ‘visdo de mundo’ do autor’
(BACCEGA, 1995, p.68). Tal acepcdo se coaduna a perspectiva de Wayne Booth
sobre o ponto de vista na narrativa literaria, em que ressalta ndo haver ambiguidades
nas simpatias e antipatias do leitor em relacdo as personagens, ao narrador e ao
posicionamento desses na obra (1980, p.24). Isso se da, conforme Booth, porque
existe uma projecdo do autor empirico (real) na narrativa, a qual constitui a categoria
ficcional do “autor implicito™:

O sentido que temos do autor implicito inclui ndo sé os significados que
podem ser extraidos, como também o contetido emocional ou moral de cada
parcela de acdo e sofrimento de todos os personagens. Inclui, em poucas
palavras, a percepc¢ao intuitiva de um todo artistico completo: o principal valor
para com o qual este autor implicito se comprometeu (p.91).

20 Benjamin, em sua tese n° 7, aponta que o investigador conformista, via de regra, estabelece uma
relacdo de empatia com o vencedor, o qual fixa uma imagem do passado, cujo continuum “espezinha

="

0s corpos dos que estdo prostrados no chao” (1994, p.225)
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A categoria do “autor implicito”, por constituir uma projecdo do autor real,
indicia, nos bastidores da obra, o engajamento deste com esta ou aguela personagem;
com um determinado tipo de narracdo; ou, igualmente, com concepc¢des ideoldgicas
especificas, “comunicando um conjunto de valores ao leitor’ (BITTENCOURT, 1999,
p.112). Desse modo, Booth diverge de Lubbock, ja que considera o bindmio “sumario-
cena” desse insuficiente para a efetiva realizagdo da trama (LEITE, p.12). Assim,
torna-se necessario, também, para a apreciacdo do(s) ponto(s) de vista que
subjaz(em) a obra, um entendimento sobre a manifestacdo dessa projecao do autor
na narrativa, seja por meio das falas de suas personagens, seja pela narracédo

estabelecida.

Em suma, um estudo de narratologia que abarque os aspectos normativos de
Lubbock e Friedman acerca do ponto de vista na obra literaria, complementando tais
perspectivas a partir do autor implicito de Booth, constitui importante perspectiva de
andlise da obra literaria. Isso porque se entende que € a partir do foco narrativo,
associando-o as visfes ideoldgicas (sociais e histéricas) que permeiam a obra e por
ela sdo veiculadas que se tera um melhor conhecimento sobre um romance e,
também, sobre suas personagens, delimitando-os, igualmente, a sua identidade

pessoal.
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3. PELOS OLHOS DE CLARISSA: NARRACOES EM MUSICA AO LONGE

3.1 A arte de narrar

No prefacio de Magia, técnica, arte e politica?!, Jeanne Marie Gagnebin
assinala que, para Walter Benjamin, a arte de contar histérias se encontrava em uma
situacéo problematica, cada vez mais rara, pois ela dependia da transmissdo de uma
experiéncia em seu sentido mais pleno, e essa realizagdo seria impossivel na
sociedade capitalista moderna (2011, p.10). Segundo a autora, Benjamin percebia
essa degradacdo da arte de contar histérias a partir de trés razdes principais: a
primeira dizia respeito as experiéncias, que ndo mais eram comuns entre narrador e
ouvinte (Idem, p.10), isto é, o desenvolvimento do capitalismo e o da técnica rompia
com essa légica??; a segunda seria que a transmissibilidade de histérias deveria se
apoiar no ritmo artesanal, em oposi¢ao a técnica mecanicista do capitalismo (Ibidem,
p.10-11); a dltima seria consequéncia da primeira: a perda da memdria e da tradigdo
comuns causou um rompimento na dimensao pratica da narrativa tradicional, a perda,
na arte de narrar, de uma dimenséao utilitaria?® na transmisséo e recepc¢éo de histérias
(Ibidem, p.11).

Em O Narrador, Benjamin resgata Herddoto, o primeiro narrador grego, que
relata a histéria de Psammenit, rei egipcio o qual, derrotado pelo rei persa Cambises,
testemunha imével o rebaixamento de sua filha a condicao de criada, bem como seu
filho caminhando junto a um cortejo para ser executado. Psammenit reage apenas
guando vé um velho miseravel, um de seus servidores, entre os cativos e golpeia, com
desespero, sua cabeca com os punhos (BENJAMIN, 2011, p.203-204). O filésofo
alemdo chama a atenc¢éo aqui para o fato de que Herédoto, o narrador, ndo oferece
maiores explicacdes para o rei egipcio ter demonstrado uma reacéo proporcional a
degradacdo a que estava submetido apenas em um terceiro momento, apos

testemunhar a humilhacéo e depreciacéo de seus filhos:

21 Livro que reune alguns dos principais ensaios de Walter Benjamin, como O Narrador, Experiéncia e
Pobreza e A Obra de arte na Era da Reprodutibilidade Técnica.

22 para maiores informagdes, ler o ensaio A Obra de Arte na Era de sua Reprodutibilidade Técnica, no
qual Benjamin afirma que a reproducao técnica da obra de arte, especialmente no inicio do século XX,
a levou a perder sua “autenticidade”, acarretando a perda da “aura”, a captagdo a distancia de um
objeto Unico, que a sacraliza.

23 Para maiores informacdes, em O Narrador, Benjamin diz que “o narrador € um homem que sabe dar
conselhos” (2011, p.200), mas, com as experiéncias deixando de ser comunicaveis, a narrativa perde
esse tecido, ou seja, uma “dimenséo utilitaria”.
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Herédoto ndo explica nada. Seu relato é dos mais secos. Por isso, essa
histéria do Egito ainda é capaz, depois de milénios, de suscitar espanto e
reflexdo. Ela se assemelha a essas sementes de trigo que durante milhares
de anos ficaram fechadas hermeticamente nas camaras das piramides e que
conservam até hoje suas forgcas germinativas. (ldem, p.204, grifo nosso)

Benjamin parece centralizar a historia do rei egipcio ndo a partir das acoes
vigentes no enredo, mas da perspectiva de Herédoto, isto é, do narrador, assinalando
gue a verdadeira narracdo ndo deve oferecer maiores explicacdes para o todo que se
faz presente em uma historia. Esse tipo de narracao é caracterizado, conforme a visdo
do filésofo alemao, como “artesanal” e, por isso, mais facilmente transmissivel, pois
nao se inclina para arroubos psicoldgicos, por exemplo. Ao perder essa virtualidade,
as histérias acabam ndo mais sendo conservadas, e uma das razdes de isso
acontecer pode ser apontada em outro ensaio de Benjamin, A Obra de Arte na Era de

sua Reprodutibilidade Técnica:

[...] é diante de um aparelho que a esmagadora maioria dos citadinos precisa
alienar-se de sua humanidade, nos balcGes e nas fabricas, durante o dia de
trabalho. A noite, as mesmas massas enchem os cinemas para assistirem a
vinganga que o intérprete exerce em nome delas, na medida em que o ator
ndo somente afirma diante do aparelho sua humanidade (ou o que aparece
como tal diante dos espectadores), como coloca esse aparelho a servigo de
seu proprio triunfo. (2011, p.179)

Associada a crise da transmissibilidade de histoérias, esta a reprodutibilidade
técnica da obra de arte, que a levou a perder seu valor de culto em detrimento ao seu
valor de exposicédo?4. E importante assinalar que Benjamin n&o se coloca como um
arauto cuja atribuicdo seja a de combater a reprodutibilidade técnica da obra de arte;
ele adverte para o fato de ela passar a ser produzida e posteriormente reproduzida a
partir de seu valor de exposicao. A consequéncia disso é, apesar de ndo haver uma
perda em seu conteudo, uma cisdo que se da na autenticidade da obra de arte (Idem,
p.168), uma distensdo daquilo que a levou (ou poderia leva-la) a ser “transmissivel”.
Segue-se a isso a perda de seu testemunho, as sabedorias transmitidas
historicamente por sujeitos os mais diversos. Desse modo, 0 que se rompe é 0 seu
peso tradicional (Ibidem, p.168), o qual se pode associar, na literatura, por exemplo,

a uma “satisfacdo de necessidades espirituais e materiais, na manutencdo ou

24 Benjamin (2011) assinala que ao valor de culto se associa o carater sacro da obra de arte, pois isso
a torna um artefato aberto a definicdes e ndo massificado; ao de exposi¢cao aconteceria o contrario: ao
reproduzir-se tecnicamente, rompe-se nela o0 seu uso ritual e ela se torna algo fechado, predefinido e,
por isso, massificado.
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mudancga de uma certa ordem na sociedade” (2010, p.55), como generosamente
escreve Antonio Candido.

A perda da forca do relato afeta igualmente a narragdo no romance e,
consequentemente, a sua forma. Isso € sinalizado por Anatol Rosenfeld, que atribui
ao romance moderno do século XX uma “precariedade da posi¢cao do individuo no
mundo moderno” (1969, p.97), a qual acarretou o desaparecimento de uma espécie
de “fé renascentista da posigéo privilegiada do individuo” (Idem, p.97). Compreender
os efeitos dessa precariedade no ponto de vista do narrador em um romance (e,
possivelmente, na sua concepcado) sera o fio condutor da analise da personagem
Vasco Bruno, na obra Mdudsica ao Longe (1934), de Erico Verissimo, segundo a
perspectiva de seus narradores.

No romance, intercalam-se dois tipos de relato: o de um narrador que nao
participa da histéria, mas, aparentemente, parece emular o ponto de vista da
protagonista, Clarissa (onisciéncia seletiva, conforme o sistema construido por
Friedman); e o da prépria personagem principal, que se enquadra na categoria de
narrador protagonista (ou eu protagonista) de Friedman, a qual, segundo as palavras
de Ligia Chiapinni Moraes Leite, percebe as acdes do romance quase exclusivamente
a partir de seus sentimentos, percepcdes e pensamentos, ndo tendo acesso a

consciéncia de nenhuma personagem (2002, p.44).

3.2 Narragoes

Em sua Histéria Concisa da Literatura Brasileira, Alfredo Bosi enquadra a obra
de Erico Verissimo enquanto “romances de tensao minima”, ou seja, na tensao entre
o herdi e o mundo “as personagens nao se destacam visceralmente da estrutura e da
paisagem que as condicionam” (2006, p.392). Antonio Candido apresenta uma visao
divergente acerca da obra do autor gaucho, ressaltando que, para além de escrever
sobre a miséria e 0 desamparo sociais, seus romances apresentam um “carater
premonitorio”, como se, desde 1930, a violéncia na vida pessoal e social acarretassem
ao texto literario do escritor uma espécie de “celebracado horrorizada da brutalidade”
(1972, p.47). Essa configuragcdo pode ser percebida nas palavras do narrador em

Musica ao Longe, romance de 1935:

Sempre que ouve este detalhe da histéria, Clarissa sente um calafrio.
Degolado! Ndo pode compreender como possa existir gente que sinta prazer
em passar a faca na garganta do préximo. E as proezas que nos serfes de
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sua casa se contam de revolucdes e guerras estdo cheias de degolamento.
As vezes aparecem de visita senhores graves, de cabelos brancos, com
caras carrancudas ou sorridentes, falando como toda a gente, respeitados
por todos. Chegam, conversam, tomam licor ou café, fumam, riem, contam
casos e saem. (VERISSIMO, 1983, p.55)

Aqui, sdo ilustradas as elocubrac¢des da personagem frente as histérias de sua
familia em meio a conflitos, guerras e revolugcdes, demarcando seu posicionamento
“antimachista” e contrario a tradicdo cultuada pelos Albuquerque. E importante
ressaltar que ndo ha propriamente um “alguém” que narra, mas um narrador que
traduz os pensamentos da protagonista. Por conseguinte, ndo sé a historia vem da
mente da personagem, como também as impressfes que os fatos e as pessoas nela
incutem (LEITE, 2002, p.48) e, por isso, configura-se uma onisciéncia seletiva,
segundo a categoriza¢do de Friedman. O relato das a¢des se constroéi a partir do ponto
de vista de Clarissa, cujo pensamento se contrapde ao de personagens como seu pai,
Joao de Deus, e seus tios: “Clarissa pensa... [...] Por que os homens por todos os
lados s6 falam em valentia e brigas, nos antepassados que mataram e nos
descendentes que ainda hdo de matar?” (VERISSIMO, 1983, p.56).

Além da onisciéncia seletiva, temos no romance a narra¢do de Clarissa, que,
engquanto protagonista, escreve em seu diario suas percepcdes sobre Jacarecanga,
seus familiares e amigos?®. Como personagem central, ela ndo tem acesso ao estado
mental das demais personagens (LEITE, 2002, p.44.) e isso a leva a ter uma
mobilidade menor na propria histdria, assim como mais limitadas sdo suas fontes de
informacé&o sobre as pessoas (FRIEDMAN, 2002, p. 177). Por tais motivos, todas as
suas apreciacdes sobre este ou aquele individuo se configuram como projecdes
construidas por sua mente, especialmente em relacido ao primo, Vasco Bruno: “Vasco
era o coisa-ruim do grupo. Nunca tratava a gente assim de igual para igual. Nunca
falava comigo e quando dizia alguma coisa era com ar de patrdo, de dono”
(VERISSIMO, 1972, p.14).

Em Mdsica ao longe, a figura da maioria dos membros da familia Albuquerque

é individualizada, ou seja, Joao de Deus, Jovino e Amancio, herdeiros de Olivério

25 Para maiores informacgdes sobre o antimachismo nos romances de Erico Verissimo, ler o ensaio
“Erico Verissimo e o Antimachismo”, de Tristdo de Athayde (pseuddnimo de Alceu Amoroso Lima).
Podemos entender o pensamento antimachista na obra como uma negacao a heroicidade que reside
na violéncia prepretada por figuras masculinas, enaltecidas por seus feitos em meio a conflitos
armados.

26 Entendemos aqui a opgdo do autor implicito por uma narradora mulher como uma escolha ideoldgica,
a fim de melhor delimitar, em uma voz feminina, a negacéo a heroicidade masculina (o0 posicionamento
antimachista).
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Albuquergue, remetem a um mesmo centro: o dos proprietarios de terra empobrecidos

(ZILBERMAN, 2010, p.139), bem como vinculados a uma mesma tradicao:

Revolugdes, combates nas coxilhas abertas, no inverno, o minuano cortando
como navalha, e gemendo como um ferido abandonado no campo.
Entreveros, correrias, cabecas esfaceladas, cavalos com a boca espumando.
[...] As lagoas que se tingem de sangue. Lancgas enristadas, palas voando. E
combates e mais combates. E nomes, coronéis, generais, soldados... E
outros degolamentos. E frases de entusiasmo: “Aquilo é que era homem,
seu!” “Macho legitimo!” “indio taura”. (VERISSIMO, 1983, p.56)

Aqui, temos uma passagem na qual, a partir do “contar”, constréi-se um
sumario narrativo em que sdo apresentadas as virtualidades de personagens como
os irmaos Albuquerque, tipos os quais, segundo Flavio Loureiro Chaves, costumam
aparecer na obra de Erico Verissimo e que sdo “convencionalizados”?’ a partir da
imagem do gaucho como “homem-macho, voltado [...] para atitudes arrogantes e
sobranceiras”. Assim, compreende-se que a tradigdo cultuada por essas personagens
(e os valores advindos dela) apresenta uma visao histérica limitada que, vista sob a
égide do pensamento de Benjamin, caracteriza-se por uma “empatia” por quem se
delimita como os “vencedores da histéria”, na qual “todos os que até hoje venceram
participam do cortejo triunfal, em que os dominadores de hoje espezinham os corpos
dos que estdo prostrados no chao” (2011, p.225)?8. Jodo de Deus e seus irmaos, ainda
gue vivessem um estado de inércia frente a derrocada econd6mica da familia,
defendiam ideais oligarquicos, representativos do periodo pré-Revolucéo de 19307%°,
fomentando um modus operandi em Jacarecanga baseado nos valores ligados a uma

tradicdo de chancela a violéncia bélica.

A esses valores, na obra, opdem-se Clarissa, “que oscila entre a perplexidade
perante a situagao econdmica familiar e a melancolia” (ZILBERMAN, 2010, p.138), e
Vasco Bruno, que, embora aos 21 anos passe a residir no sobrado da familia, “nunca

se adapta a seu codigo de valores, o que o marginaliza ao olhar dos parentes mais

27 No ensaio “A Personagem no Romance”, Antonio Candido faz uso do termo “convencionalizar”, isto
€, construir uma personagem com determinadas virtualidades, caracteristicas.

28 pPeter Burke desenvolve um estudo em que propde discutir aquilo que delimita por “uma nova
histéria”, na qual a preocupacgao se da com a “visdo de baixo” em detrimento a “de cima”, ou seja, “com
a opinido de pessoas comuns e com sua experiéncia da mudanga social” (BURKE, 1992, p.3). Segundo
0 autor, aquilo que muitas vezes se considera como histéria oficial se baseia especialmente em
documentos governamentais encontrados em arquivos. Assim, “os registros oficiais em geral
expressam um ponto de vista oficial” (Idem, p.3) e, por essa razao, sao limitados.

29 Para maiores esclarecimentos, conferir A Revolugéo de 30 e a Cultura (1980), de Antonio Candido.
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velhos” (Idem, p.138). Nao apenas esses, mas Clarissa inicialmente também o rejeita,
influenciada por seu pai e seus tios:

Nunca mais pude gostar de Vasco nem olhar direito para a cara dele. Agora
ele anda por ai, esta com vinte e um anos, continua do mesmo jeito. Tio
Jovino disse que ele é o “boi-corneta” da familia. Ndo sei bem o que é isso,
mas néo deve ser coisa que preste. (VERISSIMO, 1983, p.14, grifo nosso).
O relato de Clarissa acerca do primo, Vasco Bruno, corrobora a visdo de
Friedman sobre o narrador-protagonista, que elimina canais de informacdes, bem
como pontos de vantagem, em comparacao a um narrador-testemunha (FRIEDMAN).
Importante também ressaltar que, quando Clarissa ndo esta com a palavra, o narrador
onisciente compartilha a visado dela sobre o primo, em que sdo mostradas as reacoes
de Jodo de Deus apos Vasco chegar atrasado para o jantar:

- N&o foi trabalhar hoje. Recebi uma queixa da firma... — Cruza os bragos. —
O senhor ndo quer mesmo criar juizo?

[...]

Vasco sorri; (Parece a cara dum demdnio — pensa Clarissa.) Olha firme para
0 homem que o repreende.

- Trabalhar? Mas eu ndo faco mais que imitar vocés! N&o vejo ninguém
trabalhar aqui. Toda a turma é fracamente da folga... (VERISSIMO, 1983,
p.31, grifo nosso)

A cena aqui é construida a partir da visdo de um narrador limitado a um centro
fixo (LEITE, 2002, p.55), Clarissa, que projeta em Vasco as visdes de Joao de Deus
sobre o primo, fato que pode ser evidenciado nas elocubracdes da protagonista,

captadas pelo narrador:

No seu canto, Clarissa esta tomada dum tremor de medo. Por que Vasco é
assim? Por que é que vive provocando os mais velhos? Sempre rebelde,
desde guri. Que bom se Vasco fosse ajuizado... Ele até néo é feio, tem uma
cara forte, é alto, desempenado... (VERISSIMO, 1983, p.31, grifo nosso)

Héa no relato uma pequena dramatizacao dos estados mentais de Clarissa, que
tem suas percepcgdes e sentimentos mostrados, de acordo com a teoria de Friedman
sobre a onisciéncia seletiva®®, em que, através de uma “sondagem interna” (LEITE,
2002, p.52) na consciéncia da protagonista, sugere-se o modo como aquelas
personagens vivem o0 seu cotidiano. Em relagdo a Vasco Bruno, nota-se uma
constante tensdo. Nao parece haver, contudo, qualquer indicio da personalidade real

do primo de Clarissa, a ndo ser aquilo que seus familiares pensam dele. Clarissa o

30 E pertinente destacar que a onisciéncia seletiva permite, de acordo com a perspectiva de Friedman
sobre o foco narrativo, uma transi¢cdo do que é mostrado externamente nas a¢ées e do que € encenado
no estado mental deste ou daquele individuo cujos pensamentos o narrador busca traduzir, indiciando
um aprofundamento na mente da personagem.
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rechaca, mas, aos seus olhos, o primo, cuja alcunha € Gato do Mato, € um mistério:
“[...] parou um instante na minha porta. Que sera que ele quer? Nao me cumprimentou.
N&o fiz nada para ele.” (VERISSIMO, 1983, p.141).

A leitura que Vasco faz do diario de Clarissa constitui importante elemento em
que aparecem diferentes contornos da personalidade dele: se, inicialmente, a
protagonista ficou aflita com a iminéncia de alguém, especialmente o primo, ler seu

diario, essa expectativa foi rompida apoés ele té-lo devolvido a dona:

- Tome - diz ele, entregando-lhe o diario. — Desculpe. Agora eu sei que vocé
ndo é como os outros... Li tudo.

Clarissa estende a mao e apanha o diario, sem tirar os olhos do primo. Nunca
0 viu assim. Parece um sonho, Vasco esta transformado. (Idem, p.148)

N&o ha aqui um fluxo de consciéncia, o narrador parece se ater a um indicio de
“andlise mental™! de Vasco ao sugerir que este, ao entregar o diario a prima, estava
“transformado”. Também, em outra ocasiao, o narrador penetra na consciéncia de
Clarissa, quando ela percebe que “o rosto dele tem uma expressao que Clarissa ainda
ndo conhecia. Sera efeito de luz ou de fogueira? Ou pura ilusao?” (Ibidem, p.151).

Ainda que, para Clarissa, durante a primeira parte de Musica ao Longe, a mente
(e a personalidade) de Gato do Mato em certos momentos parecessem insondaveis,
durante o Baile do Recreio, o narrador onisciente permite a Vasco falar, sugerindo,

assim, indicios de sua personalidade:

- Como vai o jardim zooldgico?

Clarissa:

- Que jardim zooldgico?

- O casaréao.

[...]

Intimamente, Clarisse se diverte. Jardim zooldgico... Tem a sua graca.

- Entdo vé& descrevendo os bichos...

Vasco solta uma risada seca e curta.

- Pra comecar, a Ambroésia é a foca amestrada...

[...]

- Cleonice é o canguru...

[...]

- O velho Joao de Deus é o ledo. Vocé ndo vé como as vezes ele comeca a
caminhar importante, dum lado pra outro? Pois é o ledo na jaula, sacudindo
a juba.

- Malcriado!

- De vez em quando o ledo quer meter a pata... (VERISSIMO, 1983, p.83)

31 Friedman, na nota n° 26, a partir de Lawrence Bowling, estabelece a distingcdo entre analise mental,
monélogo interior e fluxo de consciéncia. Os dois Ultimos correspondem a um modo que pode ser mais
ou menos articulados para expressar estados mentais; o primeiro, a um modo de onisciéncia indireto.
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Aqui, a atitude de Vasco de “permanente rebeldia” (ZILBERMAN, 2010, p.139)
o leva a se constituir, em Musica ao Longe, como o par de Clarissa (Idem, p.140), com
menos ingenuidade do que ela. A isso, alinha-se a afirmagdo de Flavio Loureiro
Chaves, de que os recursos estruturais desse e de outros romances de Erico
Verissimo apresentam um “esforgco no sentido de estabelecer o equilibrio entre a
autonomia existencial das personagens e o depoimento do autor engajado” (1972,
p.75).

3.3 Narracéo e engajamento

Vasco e Clarissa, no decorrer da narrativa, se percebem como sujeitos
pertencentes a uma sociedade sem perspectiva em que, de acordo com Leite,
“‘desmascara-se o0 mundo epidérmico do senso comum” (2002, p.73). Aqui se pode
identificar com maior clareza a categoria do autor implicito, de Wayne Booth, o qual
se encontra em uma posicdo superior ao(s) narrador(es) e as personagens (ldem,
p.18), elucidando a relacdo dos acontecimentos da histéria com as visdes de mundo
presentes na obra. Erico Verissimo, no prefacio escrito em 1961 para uma reedi¢ao
de Musica ao Longe, ressalta que concentra toda sua simpatia em Clarissa e Vasco,
‘como se com isso quisesse insinuar que sé ha salvagdo para os mogos” (1983, s/
pagina).

E possivel alinhar & projecao implicita das visdes e simpatias do autor na obra
um engajamento3? que atravessara a possivel concepcao de histéria para Clarissa,
gue encontra eco em seu primo. Nesse sentido, antes de se explanar as concepcdes
afins entre o par Vasco e Clarissa, faz-se necessario ressaltar que, na obra, um dos
principais pontos de partida parecem ser as subjetividades humanas sob uma

perspectiva existencialista:

Nosso ponto de partida €, de fato, a subjetividade do individuo, e isso por
razdes estritamente filoséficas. Ndo porque sejamos burgueses, mas porque
desejamos uma doutrina baseada na verdade e ndo num conjunto de belas
teorias cheias de esperanca, mas sem fundamentos reais. [...]. Qualquer
teoria que considere o homem fora desse momento em que ele apreende a
simesmo €&, de partida, uma teoria que suprime a verdade, pois fora do cogito
cartesiano, todos os objetos sdo apenas provaveis e uma doutrina de

82 Esse termo sera discutido a partir da concepcéo teérica presente em Jean-Paul Sartre em “Que é
Literatura?”. Nessa obra, o escritor e fildsofo compreende o engajamento como um amplo projeto, pois,
de acordo com ele, todos deveriam estar engajados em sua prépria época, momento privilegiado para
atingir o outro enquanto liberdade, emancipando-o.
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probabilidades que néo esteja ancorada numa verdade desmorona do nada.
Portanto, para que haja uma verdade qualquer, é necessario que haja uma
verdade absoluta; e esta é simples e facil de entender; esta ao alcance de
todo mundo; consiste no fato de eu me apreender a mim mesmo, sem
intermediario. (SARTRE, 1987, p.15)

Para Sartre, ter como ponto de partida a subjetividade humana pressupbe
considerar que qualquer certeza sobre o homem sé pode se encontrar a partir dele
mesmo. Associando-se tal perspectiva a Mdusica ao Longe, conclui-se que a
personalidade de Vasco emerge apos ele entregar a prima o diario — a partir desse
ponto, ela buscara conhecé-lo mais, fato aparentemente sinalizado pelo narrador
onisciente que, pela primeira vez no romance, penetra na consciéncia inquieta de
Gato do Mato:

Vasco olha. No seu rosto ha uma ansia qualquer, a sombra dum desejo mal
escondido. Parece que em torno dele ndo existe mais ninguém, é como se
ele estivesse perdido no meio dum deserto. Nao ouve os gritos, ndo vé os
vultos. Olha para o seu baldo que o vento arrasta, olha para o seu baldo que
foge rumo da lua. Esta imével e a expressao de seu rosto é quase dolorosa.
(VERISSIMO, 1983, p.152)

O estado mental de Vasco e sua nova atitude em relacdo a Clarissa sao
captados pelo narrador, e esse novo olhar da jovem em relagéo ao primo agugam sua
curiosidade, fato assinalado no diario: “Vasco tem andado diferente. Por que foi que
ele disse que ndo sou como os outros? Sera que Vasco tem algum segredo?” (Idem,
p.156). Essa curiosidade a leva a entrar no quarto do primo. Ela apenas conseguiu
fazer isso ao recordar uma travessura da infancia, quando, a época, o local onde é o
guarto de Vasco era a despensa da casa e, portanto, a chave que a abria era a mesma
que a levaria ao quarto dele33. Ao adentrar no ambiente, Clarissa, segundo as palavras
do narrador, é surpreendida, porque nele encontra livros de autores de diferentes
paises, uma tela pintada pelo pai de Vasco (Alvaro Bruno), um retrato seu pintado
pelo primo. O narrador onisciente, diante de mais informagdes sobre Gato do Mato,
traduz a surpresa de Clarissa: “Entdo Gato do Mato sabe pintar também? Mas por que
ele ndo diz? Por que € que ele ndo conta? Por que esse mistério” (Ibidem, p.166).
Clarissa segue sua excursao no quarto de Vasco e uma tela em especial lhe toma

maior atencao:

33 Mais uma vez aqui 0 modo como o narrador conduz a narrativa indica como o diacrénico irrompe no
sincrénico na obra de Verissimo, especialmente para explicar as atitudes das personagens. De acordo
com Leite, essa é uma virtualidade tipica do romance da primeira metade do século XX, assinalado por
um “abalo na cronologia”, o qual leva a uma “distensdo temporal” que pode atrelar o passado ao
presente (2002, p.73)



46

Agora tem sob os olhos outra tela vistosa. Trés figuras abracadas. Numa ela
reconhece a Conca, muito magra e ossuda, com os dois filhos agarrados as
saias. No outro lado, um soldado, também preto, de dentes arreganhados:
Xexé. No centro, um mogo branco, que parece Vasco, abraca as duas outras
figuras. E a legenda é esta: “Todos os homens s&o irmé&os.

Clarissa olha e compreende. Bem como ela pensa. Todos 0os homens séo
irmaos.” (VERISSIMO, 1983, p.166)

A partir daqui, com mais informagdes sobre Vasco, sua “rebeldia” e
“‘inadaptacao” (ZILBERMAN, 2010, p.139) podem ser alinhadas a uma espécie de

“‘generosidade”, a qual, de acordo com Sartre, faz aflorar a sensibilidade humana:

[...] chamo de generosa uma afeicdo que tem a liberdade por origem e fim.
Assim, a leitura € um exercicio de generosidade; e aquilo que o escritor pede
ao leitor ndo é a aplicacdo de uma liberdade abstrata, mas a doac¢éo de toda
a sua pessoa, com suas paixdes, suas prevencles, suas simpatias, seu
temperamento sexual, sua escala de valores. Somente essa pessoa se
entregara com generosidade: a liberdade a atravessa de lado a lado e vem
transformar as massas mais obscuras de sua sensibilidade. (2004, p.42)

Para Sartre, o apelo a liberdade é feito naquilo que ela tem de mais puro e
somente através dela o escrito se converte em literatura, fundamentando a
humanidade do sujeito - nesse caso, a de Vasco Bruno. A partir da interpretacdo que
Friedman faz do que entende por “narragdo dramatizada” (p.170), ndo sé as agdes de
Clarissa no quarto do primo sdo mostradas, mas as suas percep¢des do que ali esta
presente a levam a conceber uma nova consciéncia, mais detalhada, acerca de
Vasco, constituindo a cena narrativa. Esse aspecto de “generosidade” associada a
“liberdade” pode ser aqui entendido como um ato de nao alienagdo do ser34, com o
qual Clarissa compactua. Ao fazer apelo a essa liberdade, Clarissa passa a perceber
Vasco como um ser que busca a sua emancipagao enquanto sujeito.

Essa consciéncia engajada que comeca a ser desvendada por Clarissa parece
estar associada a um contexto de superacdo do individuo (Vasco) e do outro
(familiares e residentes de Jacarecanga). Em relacdo a esse aspecto, vé-se que ha
novamente uma projecéo autoral na obra, fazendo uso da categoria do autor implicito
de Booth, pois a constru¢cdo engajada das personagens (especialmente o par Vasco-
Clarissa) se da a partir de como elas apreendem os dados, referéncias e valores do

contexto histérico®® em que estdo implicadas. Assim, o primo de Clarissa parece se

34 Para Sartre, 0 homem s6 pode se encontrar a partir dele mesmo, pois, para ele, é impossivel o
homem transpor os limites da subjetividade humana. Isso deriva do conceito de “ser no mundo” para
Heiddeger, porque néo faz sentido buscar compreender o homem sem o mundo. (SARTRE, p.42)

35 Todos os romances do ciclo de Clarissa (Clarissa, Musica ao longe, Um lugar ao sol e Saga) mostram
0 processo de urbanizagcdo das cidades brasileiras durante a década de 1930, e os trés Ultimos os
desdobramentos da Revolu¢éo de 1930 no Brasil. Para maiores informacdes, conferir 0 ensaio Erico
Verissimo de 30 a 70, de Antonio Candido.
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enquadrar naquilo que Sartre delimita por “leitor histérico”, o que lhe confere a

consciéncia engajada:

Escritura e leitura sdo duas faces de um mesmo fato histérico, e a liberdade
a qual o escritor nos incita ndo é uma pura consciéncia abstrata de ser livre.
A liberdade nédo é, propriamente falando; ela se conquista numa situacao
histérica; cada livro propde uma libertagédo concreta a partir de uma alienacéo
particular. (2005, p.57)

A colecado de livros de Vasco, as pinturas que se fazem presentes em seu
qguarto e seu conhecimento, por exemplo, da obra de autores como Freud o levam a
se enquadrar ndo como um leitor de seu tempo, mas como um sujeito cuja bagagem
cultural o direciona a uma “nao identificagdo com os valores paternos” (ZILBERMAN,
2010, p.139), e sua rebeldia e topete que |Ihe valeram a alcunha de Gato do Mato, na
verdade, configuram-no, a principio, como um alguém emancipado de um sistema de
ideias patriarcais e atitudes inertes frente a derrocada econémica da familia, que tem
no sobrado dos Albuquerque o ultimo refagio entre os bens que sobraram frente ao
crescimento econdmico dos Gamba. E possivel identificar isso ao final da excurs&o

de Clarissa no quarto do primo:

Por cima da mesa de Vasco ha um quadro maior. Na parede duma sala toda
cheia de mdéveis antigos vé-se um general de cara feroz, espada enorme,
medalhas, dragonas e botBes de ouro. Embaixo do quadro, deitados pelo
chéo, estdo trés homens em atitudes preguicosas. Um emborca uma garrafa
de cerveja, outro dorme de barriga para o ar e um terceiro esta entretido a
cacar moscas. Numa faixa branca, no primeiro plano, esta palavra:
“Tradi¢cdo”. (VERISSIMO, 1983, p.166)

Inicialmente, Clarissa assume uma postura negacionista frente a obra de arte
a sua frente, “fazendo o possivel para sentir a revolta que ndo sente” (Idem, p.166),
no entanto seus pensamentos, de novo traduzidos pelo narrador em uma “visdo com”,
levam-na a considerar que “Vasco esta com a razado, com toda a razao. [...] S6 os
cegos nao veem” (lbidem, p.167). Um dos fatores que a impelem a concluir que a
razao esta com o primo parece dizer respeito a uma visao mais ampla que ele (e ela,
também) tem acerca dos valores familiares, como se ambos buscassem um olhar ndo
apenas sobre a histéria, mas sobre 0s seus despojos. Vasco, a partir de sua obra de
arte, pode ser percebido como um sujeito avesso a sistemas totalizantes, lineares,

como Benjamin aponta nas suas teses sobre a histéria:

O historicismo culmina legitimamente na histéria universal. [...] A historia
universal ndo tem qualquer armagéo tedrica. Seu procedimento é aditivo. Ela
utiliza a massa dos fatos, para com eles preencher o tempo homogéneo e
vazio. (2011, p.231)
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A rebeldia e ao topete de Vasco associa-se uma visdo critica em relacdo a
historia e a tradicdo aos olhos sua familia, virtualidade perceptivel no quadro de sua
autoria em que evoca e ironiza nos irmaos Albuquerque a nocdo de tradigdo. A
generosidade que parece levar a esse engajamento no exercicio da liberdade indicia
em Vasco uma percepcdo materialista®® dos acontecimentos, a qual o aproxima de
uma espécie de “historiador consciente”, aquele que “capta a configuracdo em que
sua época entrou em contato com uma época anterior, perfeitamente denominada”
(BENJAMIN, 2011, p.232). Com isso, a personagem propde na obra um rompimento
com a ideia de que os fatos histéricos seguem um continuum pré-determinado.

Essas afinidades levam Clarissa a busca por desvelar mais a mente de Vasco,
aspecto assinalado principalmente em seu diario: “Agora estou comegando a olhar
Vasco com outros olhos. Fico admirada por ver que uma pessoa pode mudar tanto
duma hora para outra” (VERISSIMO, 1983, p.173). Nele, capta uma consciéncia
emancipada, similar a sua. Em relacdo ao diario, lido na integra por Vasco, isso
oferece a ele, também, informacgBes sobre a prima a partir de valores com o0s quais

ele se identifica:

Ontem no colégio fiqguei com muita pena do Moisés, que é o aluno menor da
classe. Ele estava batendo dentes de tanto frio que sentia. Vai com tdo pouca
roupa! Dizem que é filho de gente muito pobre. Tenho vontade de ficar
comunista quando vejo coisas destas]...]

Mas sera que a gente ndo pode fazer mais do que ter pena? Nao havera um
remédio para a pobreza? Se todos tivessem boa vontade, acho que o mundo
melhorava [...] (Idem, p,121).

Aqui, alinham-se as palavras de Clarissa os mesmos ideais que Vasco
apresenta, por exemplo, na tela de sua autoria, em que ele, branco, parece abracar
Conca e Xexé, negros, assinalando na obra que os trés sao “irmaos”. A identificagao
reciproca entre Vasco e Clarissa aparentemente ocorre também pela percepcao
comum de uma ndo homogeneidade do tempo, pois “quem tem em mente esse fato,
podera talvez ter uma ideia de como o tempo passado € vivido ha rememoragcao: nem
como vazio, nem como homogéneo” (BENJAMIN, 2011, p.232). Conhecer o passado,
nesse caso, pressupde, ao apropriar-se de uma determinada reminiscéncia, uma

tomada de posicédo em relacéo aquilo que é falho socialmente.

36 A Unica critica social possivel que poderia levar a repensar a histéria e, especialmente, questionar a
historicidade que retroalimenta o fascismo se daria, para Benjamin, a partir de um materialismo histérico
que superasse as limitacdes causadas pela técnica e pelo positivismo, integrando a essa critica um
elemento messianico, teolégico.
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3.4 Por um entendimento ndo cronoldgico de histéria

A negacdo de uma linearidade e continuidade do tempo pode ser traduzida
como uma critica & op¢do dos mais velhos de estabelecer a histéria como um
continuum a perpetuar apenas uma tradicdo, uma cultura, que condena outras ao
esquecimento. O carater investigativo de Vasco, presente em suas obras, assemelha-
se aquele que, para Walter Benjamin, € o do verdadeiro historiador, “atento ao
passado, principalmente aos seus elementos decretados negligenciaveis”
(GAGNEBIN, 2011, p.14).

Essa postura de elucidar o passado a partir de um rompimento da ordem
cronoldgica, através do instrumental de Benjamin, pressupbe reconstrui-la do
“PONTO DE VISTA dos vencidos e dominados; datar mesmo os momentos em que a
virada histérica poderia ter sido outra, talvez aquela que permitisse um mundo mais
justo” (LEITE, 2002, p.85). Tal opgao também se encontra na forma como o romance
€ narrado, com idas e vindas ao passado, com o intuito de ressignificar o presente.
Assinala-se aqui uma modificagdo na estrutura do romance, tendo em vista a opgao
aparentemente ideolégica®’ do narrador onisciente por relatar alguns fatos fora de uma
ordem convencional, a saber, cronoldgica, em que o que importa ndo € a ordem
habitual dos acontecimentos em si, mas o seu aspecto inteligivel, “as formas de
entender esse real” (Idem, p.85).

Aplicando essa légica imediatamente apds a excursdo de Clarissa ao quarto de
Vasco, o narrador, permanecendo nos niveis superficiais da mente da protagonista,
assinala a surpresa dela ao descobrir que um dos grandes segredos do primo diz
respeito ao fato de ele ser um artista. Contudo, de alguma forma, a mente de Clarissa
consegue estabelecer uma espécie de conexdao légica com esse fato descoberto no
presente, associando-o a infancia, ao passado: “Recompde cenas da infancia.
Lembra-se de como Gato do Mato desenhava direito figuras de carvdo nos muros
caiados. Recorda como ele rabiscava tudo com facilidade: uma locomotiva com
carros, carretas, bichos” (VERISSIMO, 1983, p.167).

A rememoracado do passado torna a mente de Vasco mais inteligivel para sua

prima no momento em que ela também nota que o tempo continuo nao é suficiente

87 Para maiores informacdes, ler o ensaio Introducdo a andlise estrutural da narrativa, em que Roland
Barthes trata a respeito de uma “morte” da narrativa cronolégica, em vista da substituicdo da sucessao
cronolégica por “estruturas”, pautadas pela “descontinuidade”, um novo modo de se narrar e
ressignificar as historias.
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para elucidar aspectos que Ihe séo difusos. Portanto, Clarissa faz uso de dois métodos
para melhor compreender a rebeldia e a ndo integracdo do primo a familia: além de
tentar romper com as visdes da familia sobre historia e tradigdo, percebendo suas
afinidades ideolégicas com Vasco, ao considerar “os aspectos perdidos para a
historia” (BENJAMIN, 2011, p.223), também consegue estabelecer uma “descrigao
estrutural da ilusdo cronolégica” (BARTHES, 2009, p.38). Tendo uma melhor
compreensao da sua humanidade e da de Vasco, mais ela se aproxima do primo e,
nele, percebe uma consciéncia capacitada a se apropriar do passado e apta para o
exercicio de uma humanidade mais generosa e, por isso, engajada.

Outro momento importante na narrativa, em que se pode obter uma melhor
compreensao da identidade pessoal de Vasco Bruno ocorre quando Clarissa, sentada
nos degraus do sobrado, é surpreendida por ele. Os fatos sdo mostrados pelo

narrador, que permite a Vasco falar, constituindo a cena narrativa:

Clarissa baixa os olhos, Vasco continua:
- Eu pensava que a Clarissa era como 0s outros. — Faz um gesto que abrange
todo o casardo. — Vi que estava enganado.

[...]

- Explica melhor, Vasco. Que é que queres dizer com esse “como os outros”?
A voz de Vasco muda, volta a ser incisiva, forte, rapida, chicoteante.

- Tu sabes... Como o teu pai. Como 0s teus tios. Toda cheia de prejuizos, de
tradicbes, de bobagens...

[...]

- Pense bem, Clarissa, isso vai de mal a pior. Os Gambas ja comeram todas
as nossas casas... [...] — O velho Jodo de Deus perdeu a estancia, o gordo
vive comendo e bebendo, e o outro, coitado, ninguém sabe se ele sai vivo do
sanat6rio. (VERISSIMO, 1983, p.178)

Aqui, os fatos sdo detalhados e mostrados diretamente, configurando a
predominancia de um tratamento dramatico a cena (as falas e ac6es mostradas), mas
com a combinacdo de caracteristicas do pictérico (as breves interferéncias do
narrador). Na passagem em questao, tendo em vista que as intervencdes do narrador
onisciente sdo quase inexistentes, somadas a ndo condensacdo das acoes,
apreende-se uma compreensao mais ampla da personalidade de Vasco: néo so ele
nao se alinha aos valores da familia, como também n&o compactua com os dos
Gamba, que, em Jacarecanga, associam-se a “pseudo-ética do capitalismo, a de
acumular dinheiro e propriedades a custa de muito trabalho e a qualquer pre¢o”
(ZILBEMAN, 2010, p.139). Vasco Bruno, por tais razdes, constitui-se um alguém cujo
olhar para a histéria ndo seja o do “tempo homogéneo e vazio, mas um tempo

saturado de agoras” (BENJAMIN, 2011, p.229). Igualmente, por ndo se associar ao
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ideal predatdério dos Gamba de acumular riquezas, ele relativiza a ideia de “progresso”,
indiciando uma néo adequacao as duas realidades possiveis em Jacarecanga.

Ademais, em relacdo a inadequacéo de Gato do Mato, pode-se pensar na tese
n° 9, de Walter Benjamin, em que discute o conceito de historia:

Ha um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo
gue parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos
estao escancarados, sua boca dilatada, suas asas abertas. O anjo da historia
deve ter esse aspecto. Seu rosto esta dirigido para o passado. Onde nos
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vé uma catastrofe Unica, que
acumula incansavelmente ruina sobre ruina e as dispersa a nossos pés. Ele
gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma
tempestade sopra do paraiso e prende-se em suas asas com tanta forca que
ele ndo mais pode fecha-las. [...] Essa tempestade é o que chamamos
progresso. (2011, p.226).

Em relagdo aos Gamba, Vasco relativiza a nogdo de “progresso”, pois, com
eles, especialmente na figura de Pé de Cachimbo, ter-se-a a continuidade de uma
sociedade desigual, em que os desfavorecidos permanecerdo em situacdo de
exclusdo, mantidos junto aos fragmentos da hist6ria, em uma espécie de periferia do
desenvolvimento econémico. A partir disso e das confidéncias que Vasco faz a prima
em relacdo a familia, evidencia-se que a personagem se encontra em uma situacao
de ndo pertencimento a Jacarecanga e necessita, para melhor exercicio de sua
liberdade, sair da cidade em que vive. A Clarissa, Vasco sinaliza esse desejo: “tenho
vontade de ir embora. Isto ndo é terra, ndo é vida. O mundo é largo. Ha muita coisa
bonita pra gente ver e fazer...” (VERISSIMO, 1983, p.181).

Segundo Franklin Leopoldo da Silva, 0 engajamento em Sartre se encontra ha
implicacéo ética do intelectual, pois, diante de uma situacéo adversa, o homem tem
de ser “responsavel”’ e tomar uma decisado, “fazer-se” (2004, p.218), ou seja, agir.
Aguardar o acontecimento de um fato significaria ndo se engajar, manter-se em uma
situacdo de alienacdo. Em seu diario, Clarissa, em que pese as limitacdes de a
narracao se dar em um angulo centralizado nas percepcdes de protagonista, cujas
visdes sobre os acontecimentos sao mais frageis, oferece também reflexbes sobre
Vasco e sua personalidade, como ele desperta nela esse sentimento de relativizagao

da histéria sob uma perspectiva materialista, ndo conformista:

Eu disse que estava preparando uma prelecdo para o dia dezenove de
dezembro, sobre a Revolugdo dos Farrapos. Quando falei em Farrapos,
Vasco desatou a rir [...]. Vasco entao disse que achava essas histérias de
farroupilhismos e bravatas e gauchismos muito engracadas e ridiculas.
Respondi que ndo havia nada de engragado nem ridiculo e que os meninos
precisavam conhecer a Historia de sua terra. Eu devia ter ficado calada, pois
Vasco se p0s sério de repente e comecou a falar, a falar, falar, [...]. Disse que
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era muito malfeito ensinar as criancas que guerras e revolugdes sao coisas
bonitas, que os herois sdo sé os generais e os soldados que matam. Disse
gue enquanto nés professores ensinarmos na escola que foram os brasileiros
gue ganharam a batalha do Passo do Rosario, que o Brasil € mais corajoso,
mais belo e mais adiantado que a Argentina ou do que o Chile — ndo podera
haver paz. Disse mais que as criangas vao se criando acostumadas a ouvir
elogios a guerra e aos guerreiros e acabam achando que matar é a coisa
mais natural e necessaria desse mundo. (VERISSIMO, 1983, p.181)

Tendo acesso ao quarto de Vasco, a suas telas, a seus escritos e, agora, a
suas confidéncias, apesar de limitada a seus pensamentos, Clarissa, enquanto
narradora-protagonista, ao resumir o relato de Vasco sobre a relacdo entre
acontecimentos historicos e a funcéo do professor, elucida-nos que a personalidade
dele esta implicada a ideia de que o “saber” constitui uma espécie de “instrumento de
poder”, que pode ser utilizado para denunciar injusticas vigentes. E possivel, nesse
sentido, também associar a visdo de Vasco sobre os eventos historicos (e sua
presenca no presente factual) com a ideia de Sartre sobre o trabalho do escritor, de
que “a escolha que o autor faz de determinado aspecto do mundo é decisiva na
escolha do leitor” (2004, p.58). De acordo com o relato que Clarissa faz acerca das
palavras do primo, ela, enquanto professora, deveria também engajar-se no sentido
de romper com uma ideia de histéria encadeada, que néo percebe a proximidade (e a
implicacdo) entre eventos do passado e do presente, principalmente como o primeiro
reverbera no segundo. Ao fazer esse apelo para que Clarissa também consiga
estabelecer um exame critico de simesma, Vasco parece desejar que a prima também
conceba sua existéncia como um exercicio de sua liberdade, emancipando-se, como
ele, dos valores paternos. O “agir’, nesse caso, ndo corresponderia a um “refundar”
da histéria, mas a ter a devida generosidade para o exercicio da liberdade,
disseminando, por exemplo, a ideia de que “a tradicdo dos oprimidos nos ensina que
o estado de excecdo em que vivemos é na verdade regra geral. Precisamos construir

um conceito de histéria que corresponda a essa verdade” (BENJAMIN, 2011, p.226).

3.5 As implicacdes das percepcgdes sobre Vasco na narragao

Vasco, na obra, é aquele que, junto a Clarissa, delineia a possibilidade de néo
alienacao da realidade, no sentido ndo de um rompimento afetivo com a familia e com
a cidade, mas com os valores apregoados nesses espacos, permeados por

continuidades em detrimento a descontinuidades, bem como a visdes monoliticas de
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fatos histoéricos, as quais, alinhando as palavras de Benjamin, levam um monumento
de cultura a ser um monumento de barbarie (2011, p.225). Assim, essas percepcdes
da protagonista, especialmente em relagdo ao primo, afetam a sua visdo acerca dele
e, em decorréncia disso, hd implicacées nos modos como o romance é narrado.

Benjamin destaca que a verdadeira narracdo seria aquela mediada pela vida
humana (2011, p.221), mas que a consolidacdo da informacao levou tal espécie de
narrativa a se tornar uma forma arcaica de comunicagédo (Idem, p.202). Por tais
razdes, se a arte da narrativa € rara, isso se da pela difuséo da informacéo, que faz
cada fato vir permeado de explicacdes prévias (Ibidem, p.203). Sob tais perspectivas,
podemos entender os modos de narracdo em Mdusica ao Longe: todo o relato se
concentra a partir da mente de Clarissa, seja quando a palavra estd com ela, em seu
diario; seja quando o narrador, embora ndo participe dos fatos, se prenda a uma visao
‘com” ao contar e mostrar a histéria a partir da mente da referida personagem.
Levando em consideracdes tais aspectos, a concepcao de histéria que atravessa
Musica ao Longe € a de repensar pressupostos pré-estabelecidos sobre sociedade e
individuos, os quais sdo permeados por vis@es histéricas limitadas, lineares. Estes
justificam a imobilidade de uma familia (Albuguerque), que valida a partir da tradi¢éo
nao sO a propria inércia, como o rechaco ao modo de vida de quem néo se alinha a
esses ideais, especialmente Vasco Bruno.

O combate na obra se da no campo de uma narracdo que, centralizada nos
sentimentos e pensamentos de Clarissa, questiona informacdes prévias,
acompanhadas de explicacfes. Assim, assim como o primo, a protagonista acaba por
repensar “verdades” que, transmitidas pela familia, estavam a servico de uma visao
limitada sobre a formacgao social e cultural das pessoas em Jacarecanga. Vasco
sempre pagou 0 prego por se associar a uma “concepgao de historia que recusa toda
a cumplicidade” (BENJAMIN, 2011, p.227) com uma perspectiva continua, que atribui
aos fatos apenas a visao dos “vencedores” — e é essa disposi¢cdo que Clarissa busca
entender e, para isso, passa a investigar ndo apenas 0O primo, mas a sua
personalidade. De alguma maneira, ela busca entendé-lo e, ao ter uma compreensao
mais ampla da identidade de Gato do Mato, a ideia de que o homem pode ser
liberdade num sentido de ruptura com os lacos da tradigcdo passa também a ter maior

espacgo em seus pensamentos:

Bento Goncalves marcha a frente de seu exército. As coxilhas... Os
combates... [...] Os lanceiros fazem uma carga. Garibaldi diz que com a
cavalaria galcha era capaz de conquistar o mundo!
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Mas de subito, sobrepondo-se a todos os herdis e a todas as visbes de
guerra, aparece na mente de Clarissa a imagem de Vasco. Vasco gesticula,
fala, acusa... Clarissa mentalmente ouve o que ele diz. Uma repreenséo. O
rosto de Gato do Mato esta vermelho de raiva. “Sim senhora! Nunca pensei,
Clarissa... Por que ndo ensina exemplos mais bonitos, por que ndo diz que
matar é feio, seja pelo que for? Por que n&o ensina que na vida ha coisas
belas e nobres para gente fazer? N&o vé que essas pobres criancas ndo tém
culpa do que aconteceu em 1835 e depois de 1835?”

[-.]
Clarissa ndo enxerga mais os meninos. SO vé os homens. E agora na sua
frente os homens se estracalham... (VERISSIMO, 1983, p.220-221).

A onisciéncia seletiva, ao transmitir o material da histéria da mente de Clarissa,
indica que as informa¢cBes que ela obteve no quarto do primo, somadas as
confidéncias que ele lhe direcionou, a levam a projetar inclusive como Vasco interviria
ao vé-la repassando aos seus estudantes uma perspectiva tradicional, condizente
com a visdo dos Albuquerque, de acontecimentos, como a Guerra dos Farrapos.

N&ao é possivel compreender em plenitude a mente de Vasco em Musica ao
Longe, pois toda a historia é narrada do ponto de vista de Clarissa, e ndo do dele.
Contudo, a partir da leitura de Clarissa acerca do primo, pode-se ter um entendimento
de que o engajamento dele se da ao corroborar os pensamentos da prima em seu
diario, ao pér em xeque a concepc¢ao de tradicdo, cultura e histéria para sua familia,
desmistificando valores vigentes — eis o0 exercicio da liberdade. E Clarissa, ao
investigar Vasco, passa a atuar mais em liberdade e generosidade, aspecto
perceptivel em seus pensamentos e, consequentemente, na conducdo narrativa do

romance.
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4. ANGULOS DE VISAO: A MULTIPLICIDADE EM UM LUGAR AO SOL

4.1 De Jacarecanga a Porto Alegre

Em 1935, nasceu Clarissa Verissimo, primogénita de Erico Verissimo. No ano
seguinte, seu segundo filho, Luis Fernando. Isso levou o autor, a época, a se
preocupar com o crescimento da familia, momento em que ele se viu, também, em
meio a dividas que acentuavam as dificuldades financeiras por que passava. Essas
preocupacdes materiais ressoaram em Um lugar ao sol®8, publicado no mesmo ano
de nascimento de seu segundo herdeiro.

Ao avaliar seu 4° romance como uma histéria desconjuntada (VERISSIMO,
1960, p.7) por reunir personagens de outras obras, como Clarissa, Musica ao longe e
Caminhos cruzados, o escritor afirma que Um lugar ao sol peca “por uma transcricao
demasiadamente literal da vida” (Idem, p.8). Isso se da, a saber, na busca das
personagens por ascensao social, na Porto Alegre da década de 1930.

Em Jacarecanga, a capital gaucha surgia para Vasco como um salvo conduto
da derrocada econdémica da familia, bem como da violéncia presente em sua cidade,
naquele momento, atrelada as figuras do Major Braganca, o prefeito (seu capanga, Zé
Cabeludo, assassinara Jodo de Deus), e do coronel Justiniano Campolargo, cuja
senilidade e incapacidade fisica ndo o impediam de arroubos autoritarios em que
demonstrava 0 mesmo apreco a truculéncia que o levou a ser conhecido na cidade
como “a hiena”, devido aos tratamentos violentos que dispensava a seus opositores,
como, por exemplo, nas revolugcbes de 1893 e 1923. Naquele momento,
testemunhando a fé cega do ex-mandatario em autoritarismos, bem como sua
impoténcia fisica e politica, o primo de Clarissa, tomado de fdria, decide colocar em
pratica seu plano de se mudar para a capital galcha, pois necessitava, segundo o
narrador, emulando os pensamentos da personagem, “fugir de Jacarecanga, levando
Clarissa, levando D. Cleméncia. Podia salva-las. Podia salvar-se. Obrigado, general,
obrigado!” (VERISSIMO, 1960, p.103).

A primeira parte da narrativa evidencia a busca de Vasco por uma vida mais

digna e, unido a seu par, Clarissa, acredita que Porto Alegre se constituirA como um

38 No prefacio a edigdo de 1960 do romance, pertencente a coleg¢éo Obras de Erico Verissimo, o escritor
afirma que o momento econémico por que passava a época (1936) influiu na constru¢do de Um lugar
ao sol, ressaltando que as dificuldades financeiras e as preocupa¢des que essas desencadeiam no
cotidiano sustentam a narrativa da obra em relacdo ao mundo de suas personagens.
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espaco imaculado, de oportunidades, uma “terra prometida, na qual os males
encontrardo seu fim” (BORDINI, 1994, p.127). A capital galicha, em um primeiro
momento, a personagem atrela a ideologia do trabalho como uma possibilidade de
ascenséao social (Idem, p.126). No entanto, ndo demora muito a perceber a cidade
grande como um espaco que se opde aos seus ideais de bem-estar e justica social
(BORDINI, 1994, p.128).

4.2 Pontos de vista

Diferentemente dos romances anteriores do ciclo de Clarissa3®, em Um lugar
ao sol, o narrador predominante, onisciente, faz uso de uma viséo por tras, na qual
“‘domina todo o saber sobre a vida da personagem e sobre o seu destino” (LEITE,
2002, p.20). Diferentemente da onisciéncia seletiva presente em Mdusica ao longe,
aqui, a narracdo que prevalece, ndo vem da mente de apenas uma personagem;
perde-se, na verdade, o “alguém que narra” (Idem, p.48), e a histéria é relatada a partir
da perspectiva de personagens as mais diversas, que, nela, deixam sua marca. O
resultado € um contar e mostrar descentralizados, em que tudo, “todos os materiais
da estéria [...] podem ser transmitidos unicamente através da mente de alguém
presente” (FRIEDMAN, 2002, p.177), configurando-se onisciéncia seletiva multipla.
Os canais e angulos de visao, antes mais unos, agora sao diversos e - partindo-se
dessa maior objetivacdo do material da histéria — podem-se obter multiplas
informacdes sobre as personagens envolvidas na trama, entrecruzando-se diferentes
pontos de vista. De acordo com Maria Lucia Dal Farra, isso acarreta uma
segmentacdo em que o direito a palavra é empregado a partir diversas vozes,
unificadas por um narrador oficial, de terceira pessoa, que tem por fungéo organizar
0s debates:

[...] Distribuindo ordenadamente a palavra a diferentes personagens, ele
permite a intervencao de diversos discursos que apagam do texto a sua voz.
Desta forma, ele concede aos ouvintes desta assembléia fechada pelos
guatro limites do livro — o leitor — a audicdo particular do que cada uma delas
tem a comunicar, sem que sua voz primeira esteja presente. (1978, p.47)

Ja é perceptivel essa multiplicidade de pontos de vista durante a primeira parte
do romance, em que, decidido a “fugir” daquele ambiente que considerava indspito

para si e para a prima, Vasco coloca em pratica o plano de seguir para a cidade

39 Clarissa (1932) e Mdusica ao Longe (1934).
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grande, Porto Alegre, “afastando-se dos conflitos politicos e da faléncia econémica
que proliferam no campo” (BORDINI, 1999, p.127), e projetando na capital
experienciar o mundo, viver em maior liberdade: “Estava possuido pela idéia... O seu
sonho ndo cabia no casardo. Para conté-lo era preciso o mundo, o ar livre”
(VERISSIMO, 1960, p.92-93).

A Clarissa, também lhe era simpatica a ideia de morar na capital gatcha:

Clarissa estava ja a imaginar a vida nova. Viver em Porto Alegre! Nao
separar-se do primo... Vé-lo trabalhar, progredir, ganhar nome... Fugir de
Jacarecanga! Fugir dos mortos. Ndo separar-se de Vasco! Estar sempre ao
lado dele... (Idem, p.92)

Em oposicdo aos sentimentos de Clarissa e Vasco frente a possibilidade de
sair de Jacarecanga, D. Cleméncia demonstrava um pouco de ceticismo ao

pensamento dos dois:

Porto Alegre era uma cidade enorme, impiedosa, cheia de perigos,
dificuldades e sustos. Era verdade que tinha |4 uma irma (a mais velha) dona
da pensdo em que Clarissa se hospedara quando estudava na Escola
Normal. Nunca, porém, lhe passara pela cabeca mudar-se para a capital.
(Ibidem, p.92)

Os trechos selecionados ilustram a onisciéncia seletiva multipla ao mostrar, da
mente de cada personagem, a visdo que cada uma tinha sobre a possibilidade de
morar em Porto Alegre. Se o par Vasco-Clarissa colocava nesse plano a expectativa
de um cotidiano diferente daquele de Jacarecanga, D. Cleméncia se mostrava mais
pragmatica. N&o necessariamente contrariada, mas projetava dificuldades
(possivelmente econdmicas) para 0s jovens.

E a multiplicidade de perspectivas que imprime cadéncia a narrativa no
romance — e, tendo como ponto de partida o material que flui da mente das
personagens, possibilita-se que os contrapontos constituidos na obra melhor se
entrelacem, fornecendo diferentes tecidos do dia a dia de cada vivente. Nesse sentido,
0 romancista retoma a técnica utilizada em Caminhos cruzados (1935), o contraponto,
estabelecendo um corte que permite constituir os “panoramas sociais e o retrato
complexo dos grupos” (CANDIDO, 1972, p.44), empreendendo uma literatura que
contempla o universo humano e suas muitas facetas (MOREIRA, 1999, p.118).

Vasco, Clarissa, Fernanda, Noel, Dr. Seixas, Lu, Amaro: todas essas e outras
personagens tém sua perspectiva contemplada na narragdo, evidenciando a

diversidade de angulos pela qual o narrador onisciente conduz a trama, enfocando,

40 Se a narrativa é entremeada por diferentes angulos de visdo através dos quais se constituem os
contrapontos de perspectivas, ndo ha um alguém que a protagonize.
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por vezes, mais 0 grupo; no entanto, isso é feito a partir do pensamento e dos
sentimentos do individuo, concebendo ndo apenas uma histéria, mas uma “concepgao
de homem e arte literaria” (CANDIDO, 1972, p.42) em que a trajetéria individual ndo
se dissocia do destino e do movimento do coletivo (Idem, p.42).

Na obra, ha também dois momentos distintos em que o narrador onisciente &
substituido por Clarissa, que, fazendo uso novamente de seu diario, relata suas
impressodes sobre a Porto Alegre que a cerca, seus amigos, vizinhos e, especialmente,
Vasco:

Leio os jornais e vejo crimes, suicidios, roubos, brigas. Todo mundo parece
que enlouqueceu. Querem s6 se divertir, se divertir. Eles se esquecem de Ti
e das coisas que Tu mandas fazer. Por qué? Meu Deus! Protege-nos a todos.
Da um emprego a Vasco e ndo deixes ele se separar de nés. Nunca! Nunca!
Nunca! (VERISSIMO, 1960, p.357)

Ao insurgir-se como narradora através de seu diario, Clarissa, em comparacao
a onisciéncia, predominante na obra, apresenta um angulo de visdo mais limitado, em
gue, numa visdo com, “nao pode fornecer uma explicagao dos acontecimentos antes
de as personagens a terem encontrado” (TODOROV, 2009, p.247). Seu temor de que
Vasco se afaste fisicamente dela, por exemplo, diz respeito a maneira como ela
projeta a personalidade de seu primo. No entanto, diferentemente do romance
anterior, Musica ao longe, em que era a protagonista da narrativa, a filha de D.
Cleméncia e Jodo de Deus, segundo a tipologia de Friedman, encontra-se menos
envolvida nos acontecimentos que o primo e, conquanto possa relatar apenas aquilo
que, como observadora, lhe cabe transmitir de maneira legitima (2006, p.176), o seu
relato € menos restrito se comparado ao romance anterior. De uma periferia n6made,

ela

[...] pode conversar com todas as personagens da estdria e obter seus pontos
de vista a respeito das matérias concernentes [...]; particularmente, ele pode
se encontrar com o proprio protagonista; [...] No limite dltimo de suas forgas,
pode fazer inferéncias do que 0s outros estdo sentindo e 0 que estédo
pensando. (Idem, p.176)

Como narrador testemunha, Clarissa apresenta maior mobilidade nas a¢fes da
narrativa e, por isso, suas percepc¢des sao mais legitimadas, em comparacéo, por
exemplo, a um narrador protagonista. Essa mobilidade corrobora seus pensamentos
e projegdes, como o seu “temor” a Fernanda, sinalizado no diario, por a esposa de
Noel, consoante a narradora, compreender “tudo”, com olhos que parecem ler os
pensamentos (VERISSIMO, p.357). Tal inferéncia mostra-se acertada, quando,

temendo que Vasco ndo retorne para casa, apds um momento de apreensdo, em uma



59

cena em que, sob a perspectiva do narrador onisciente, concedendo voz as

personagens, Clarissa escuta de Fernanda:

- Volta. N&o tenha cuidado. Volta. — Sorriu. — Mas ndo se descubra tanto
assim, sendo toda a vizinhanca vai perceber que esta apaixonada pelo seu
primo.

[...]

- Bobinha. Pensa que eu néo vejo, ndo sinto, ndo compreendo? Mas ndo se
assuste. Nao conto a ninguém. Que diabo! Amar nao é nenhuma vergonha.
Depois, um rapaz tdo bom... Vamos, pra que ésse choro? Até parece aquéles
dramalhdes que as meninas dos colégios de freiras representam... (Idem,
p.384)

Os diferentes modos de condugdo da narrativa desencadeados pela
onisciéncia seletiva multipla (que predomina em Um lugar ao sol), bem como pelo
narrador testemunha constituido por Clarissa, influem ndo somente na narracdo, mas
no modo como se dara a percepcao do leitor sobre os fatos, pois a multiplicidade
possibilita que o material narrado fique subordinado a compreenséo a qual aquele que
conta e mostra as acdes tem deles. A categoria do ponto de vista, entrelagcando as
diferentes visfes no romance em questdo, como as de Clarissa, Vasco e D. Eudoxia
sobre Porto Alegre, bem como as suposicdes (as de Clarissa sobre Fernanda), por
exemplo, configura-se como o suporte através do qual as a¢cdes tomam forma. Se uma
historia € percebida pelo leitor a partir de uma “totalidade de visdes, sons, cheiros,
gostos e sensagdes” (SCHOLLES; KELLOG, 1977, p.193), a ordenacao dessas
informacBes ndo € um aspecto pré-determinado, mas governado de acordo com o
crivo da voz (ou das vozes) que transmite(m) a histéria, seu ponto de vista. E o quarto
romance de Verissimo tem na multiplicidade e nas diferentes perspectivas por essa
desencadeada o modo por meio do qual os contrapontos serdo estabelecidos, para

melhor conhecimento das personagens e do contexto em que se encontram.

4.3 Dos pensamentos e sentimentos de Vasco

Ainda que tenha sido um epicentro catalisador, que disp6s a cultura brasileira
em uma nova configuracéo, pautado por um engajamento politico e social no campo
cultural (CANDIDO, 1980, p.27), os anos subsequentes a 1930 mostraram uma
ampliacdo do poder de grupos elitistas com formacao superior (Idem, p.29). Além da
area da cultura, isso se refletiu no @mbito educacional, que, a partir da instituicdo do

voto secreto e de uma disseminagao da instrucdo, prezou

[...] formar cidaddos capazes de escolher bem os seus dirigentes; [...].
Tratava-se de ampliar e “melhorar” o recrutamento da massa votante, e de
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enriquecer a composicao da elite votada. [...] o saber continua mais ou menos
como privilégio. (Ibidem, p.28)

A leitura de Antonio Candido sobre os desdobramentos da Revolugéao de 1930
nao questiona seu carater transformador e a dimensédo desses no campo social,
cultural e educacional; mas compreende que o avango na instrugdo formal da
populacdo nessa época e na década seguinte foi bastante incipiente*!. Socialmente,
portanto, ndo houve profundas mudangas: apesar do “saldo positivo”, se comparada
com a Republica Velha, para o povo mais pobre, as condi¢cdes de subsisténcia (e,
talvez, sobrevivéncia) continuaram a significar quase um zero absoluto (Op. Cit., p.34).

Se pensarmos na Porto Alegre aos olhos de Vasco Bruno em Um lugar ao sol,
ela se assemelha a visdo de Candido sobre os efeitos da Revolucdo de 1930: existe
um progresso, em que, a despeito de uma determinada modernizacdo impressa ao
espaco urbano, mantém-se uma estrutura social sob o prisma da desigualdade, no
qual “tanto as promessas de plenitude quanto os abismos do fracasso coexistem”
(BORDINI, 2015, p.97).

E quando relata a histéria a partir dos sentimentos de Vasco, que o narrador
permite ao leitor melhor conhecé-lo. Antes de chegar a Porto Alegre, a cidade era
percebida pelo primo de Clarissa como porta de saida da realidade hostil em
Jacarecanga, como um espaco que Ihe proporcionaria emprego e oportunidade de
crescimento social e pessoal. No trem em direcdo a capital galucha, sentia uma
perturbacdo ambivalente ante a concretizagdo, para ele, iminente de seu intento,
impelido por um “péso aflitivo e absurdamente agradavel no peito” (VERISSIMO,
1960, p.107).

4.3.1 Vasco: flaneur pela metade
Na chegada a Porto Alegre, Clarissa e D. Cleméncia se dirigiram diretamente
a pensédo de D. Zina*. Vasco permaneceu na estacdo. No itinerario do protagonista

até o lugar destinado, constroi-se uma cena narrativa, ha qual ha uma transposicao

41 Para fundamentar seu pensamento, Candido cita os estados de Sdo Paulo e Santa Catarina como
aqueles que, na década de 1940, no Brasil, apresentavam os mais altos indices de crian¢cas que, em
idade escolar, estavam matriculadas em instituicdes de ensino: 40% e 42%, respectivamente (p.26).
42 Personagem oriunda de Clarissa (1932), no romance, ainda na infancia, a prima de Vasco fora
enviada pelos pais a Porto Alegre para dar prosseguimento aos seus estudos, ficando ela sob
responsabilidade de sua tia, irma de Cleméncia, Zina.
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dos aspectos exteriores para os interiores: a paisagem de Porto Alegre, aos olhos de

Vasco, que observa a cidade de dentro de um taxi, € mais subjetiva e fragmentada:

Estava excitado. Via passarem bondes carregados de passageiros, carrocas,
automoéveis. O sol alaranjado e macio da tardinha coruscava nas vidracas, no
vidro fosco dos combustores, nas tabuletas de metal das casas de negdcio,
nas caras suarentas dos homens que passavam.

Uma cidade diferente!

[...] Via passarem vitrinas, portas, letreiros, pessoas. Tinha a impressao de
gue a gente daquela cidade era estrangeira, falava uma lingua diferente.
Seus pensamentos eram um tumulto. (VERISSIMO, 1960, p.127, grifo nosso)

Ao adentrar a consciéncia de Vasco e buscar transmitir o que se coloca sob
seu campo de visdo, o narrador passa sutilmente de um discurso indireto para um
indireto livre. Em um primeiro momento, as acdes parecem ser relatadas apenas por
um narrador onisciente, atendo-se a passagem entre “Estava excitado” e “caras
suarentas dos homens que passavam”. No entanto, a partir de “uma cidade diferente!”,
percebe-se que a narracdo passa pelo crivo da mente do protagonista, e a matéria
relatada é filtrada partindo dos seus sentimentos tumultuosos ante a urbe que lhe é
apresentada. As impressdes (e o otimismo) do primo de Clarissa, nesse caso, fundem-
se as palavras do narrador.

Tudo, de inicio, em Porto Alegre, o fascina e o leva a reconhecer que a cidade
idealizada, na qual, ainda quando vivia no casardo dos Albuquerque, “pertencia ao
futuro, a um futuro de claridade” (VERISSIMO, 1960, p.70), estava diante de seus
olhos, com “o colorido da diversidade, a abundancia dos prédios de todos os feitios,
de lojas, escritdrios, de tipos humanos nas ruas, ares cosmopolitas” (BORDINI, 1999,
p.128). O mundo real de Vasco, nesse momento, parecia corresponder a realidade
urbana que ele projetara ainda em Jacarecanga, como se, ali, houvesse

correspondéncia entre o real e o imaginado:

Cidades sonhadas, desejadas, temidas, odiadas; cidades inalcancaveis, ou
terrivelmente reais, mas que possuem essa for¢ca do imaginario de qualificar
0 mundo. Tais representacfes foram e sdo capazes de até mesmo se
imporem como as “verdadeiras”, as “reais”, as “concretas” cidades em que
vivemos. Afinal, o que chamamos de “mundo real” é aquele trazido por
nossos sentidos, os quais nos permitem compreender a realidade e enxerga-
la desta ou daquela forma. (PESAVENTO, 2007, p.11)

O otimismo do primo de Clarissa em relacdo a capital gaducha, captado pelo
narrador, € a maneira pela qual ndo so6 ele percebe esse espa¢o, como também um
modo de melhor conhecé-lo, de atribuir virtualidades a sua identidade pessoal, pois a
focalizacdo da interioridade das personagens fornece elementos para elas melhor se

conhecerem, bem como para interpretar o que vivem (BORDINI, 2015, p.99). Na visao
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de Vasco, masculina, o desencanto com a violéncia vivida na cidade natal é
combustivel para um “desejo de evaséao, de explorar novos horizontes” (Idem, p.100),

potencializado nos momentos em que transita a pé pela urbe:

Naquela tarde Vasco sentia de novo a grande fdria que Ihe tomara conta do
corpo e da vida depois da visita a toca do General Campolargo. Era uma
ansia sem nome, uma alegria estranha [...]. Chegou a parar na frente da
primeira vitrina para ver no espelho do fundo se aquéle contentamento
monstruoso nao lhe havia desfigurado o rosto. Nao. Ali estava a mesma cara
morena e alongada. Mas os olhos tinham um fulgor meio selvagem.
(VERISSIMO, 1960, p.156-157)

Vasco além de contemplar a cidade, propde senti-la, aproximando-se da figura
do flaneur baudelairiano“3, delimitando a sua “botanica do asfalto” (BENJAMIN, 2015,
p.26), como se fizesse das ruas a sua capsula, o seu lar; como se, para ele, “a vida
em toda a sua diversidade, na sua inesgotavel riqueza de variacdes, sO se desenvolve
entre as pedras cinzentas da calgada” (Ildem, p.27). Entende-se, seguindo esse
pressuposto, que o primo de Clarissa, parece interiorizar as ruas de Porto Alegre*,
em uma tentativa de dar-lhes significacéo:

A furia Ihe fervia o peito. E seus olhos pulavam dum lado para outro. Subiam
pela fachada dos edificios, entravam pelas portas das lojas, dos cafés,
passavam de relance pelos transeuntes, [...], acariciavam as formas das
mulheres [...].

Ah! Se ele pudesse viver todas aquelas vidas, estar em todos 0s corpos,
conhecer todas as almas, encontrar-se ao mesmo tempo, em tdda a parte,
dissolver-se no ar morno da tarde, [...] ser a simples janela que dum ultimo
andar qualquer olha o rio [...]. (VERISSIMO, 1960, p.157, grifo nosso)

A narracdo, aqui, inicialmente atém-se a descri¢cao do espaco urbano, mas séo
0S pensamentos do protagonista que conduzem o relato. A urbe apenas constituli,
nesse momento, uma espécie de “asilo” para o primo de Clarissa devido a multidao
gue a percorre, pois € a massa que ele busca investigar, inebriando-se pelo circular
dos transeuntes nas ruas da cidade. Assim, ndo s6 as edificacBes, mas em especial
a multidao “penetra-o como um narcético” (BENJAMIN, 2016, p.42) — e é nessa
experiéncia que ele se propde a captar as coisas fugidias (Idem, p.31), como se fosse

um detetive:

43 Ainda que nao se possa atribuir a Baudelaire o ineditismo acerca da abordagem do flaneur e das
teméaticas a ele associadas, como a experiéncia na cidade em expanséo e a miséria nas ruas, foram
nos textos do autor de As Flores do Mal que essa figura obteve seu exemplo mais proeminente
(JACQUES, 2014, p.49).

44 Essa aproximacéao entre Vasco Bruno e o flaneur baudelairiano encontra correspondéncia no ensaio
O Flaneur, de Baudelaire a Vasco, entre Benjamin e Verissimo, no qual Regina Zilberman analisa as
similaridades entre o primo de Clarissa na Porto Alegre de Um lugar ao sol e do sujeito caminhante dos
poemas d’As Flores do Mal: ambos contemplam a urbe, que os acomete de inquietacdes por percorré-
la e significa-la em sua intensa movimentacgao de transeuntes e modernizacgao.
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Quando o flaneur se torna, assim, um detetive, malgré lui, a transformacao
convém-lhe socialmente, porque legitima o seu 6cio. A sua indoléncia é
apenas aparente. Por detras dela esconde-se o olhar desperto de um
observador que nao perde de vista o malfeitor. Assim, o detetive vé abrirem-
se a sua autoestima vastos dominios. Desenvolve formas de reagédo
adequadas ao ritmo da grande cidade. (Ibidem, p.31)

Conquanto seu objetivo ainda fosse o de buscar um trabalho na cidade grande,
Vasco, em sua ansia investigativa, demonstra mais similaridades com o flaneur
baudelairiano; essa “indoléncia aparente” o conecta aos seus anseios por
conhecimento a época de Jacarecanga, quando, a Clarissa, expunha seu desejo por
viajar, “um sonho antigo, uma loucura, uma ideia fixa” (VERISSIMO, 1983, p.210). A
exploracéo do espaco urbano e as tentativas de penetrar na multidao e adivinhar-lhe
seus pensamentos e vontades nédo justificam, para ele, o seu Gcio, como em relacao
ao flaneur, mas suprem seus arroubos detetivescos e sua vertente exploratoria,
imprimindo ao espaco fisico e as pessoas que nele vivem um enquadramento
subjetivo. Igualmente, outra virtualidade da personagem mostrada na narracdo que
também o aproxima do caminhante urbano diz respeito a empatia, aspecto o qual,
associado ao que Benjamin aponta, corresponde a “esséncia do transe a que se
entrega o flaneur no meio multiddao” (2016, p.42). Tamanho desassossego e
inquietagdo podem ser vistos no momento em que o relato, entremeado pelos
sentimentos de Vasco, capta seu desejo de ndo apenas “viver todas aquelas vidas”,
mas em especial “dissolver-se no ar morno da tarde”, ou seja, ndo bastava apenas
ser ele préprio, mas todos 0s outros, cada espaco e mente.

Aprofundando-se na condicdo de incAgnito, ainda em busca de elementos
fugidios, o flaneur se propde a desenvolver formas de acompanhar o ritmo da cidade.
Vasco, continuando sua deambulacéo pelo territorio, deseja, também, a sua maneira,

encapsular tudo aquilo que se coloca diante de seu campo de visao:

Sorvia com volupia os odores das ruas. O aroma do café torrado misturava-
se com o cheiro azulado da gasolina. (Por que ndo dar uma cor aos cheiros?
Assim, seria possivel pinta-los...). [...]

Os olhos de Vasco estavam fitos agora na massa verde do arvoredo da praca.
Sensacédo de frescura. Lembrou-se do capdo que havia na frente da casa da
estancia de Joao de Deus. Como se lembrasse dum sonho longinquo.
(VERISSIMO, 1960, p.159)

Nesse momento, permite-se esquecer as obrigacdes da vida moderna e, ainda
mais inebriado pelo espaco fisico e pelas pessoas que o percorrem, almeja enquadrar
nao apenas aquilo que seus olhos podem alcancar, mas os aromas, os odores de

cada elemento que integra a paisagem, como se cada espaco, a praca e sua massa
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verde, fosse “um mundo em miniatura” (BENJAMIN, 2015, p.27) e, assim, entre as

fachadas dos prédios, na rua, ele se sente em casa (Ildem, p.28):

[...] Pintar, mas dando movimento aos autos, aos bondes, as folhagens, as
criaturas. E quem olhasse o quadro deveria ter a impressdo de que as
pessoas e 0s veiculos se renovavam, a cada momento, nunca eram 0s
mesmos; e 0 céu também teria de mudar de c6r com a passagem do tempo;
e 0 préprio tempo possuiria uma cor e um desenho; até o vento e o desejo
das criaturas que passavam deveriam aparecer também na tela.

Ah! Mas isso é impossivel, sou um idiota. (VERISSIMO, 1960, p.159-158)

Conforme a narracao avanca nas elocubracdes do protagonista, perde-se cada
vez mais o alguém que narra e ndo so os pensamentos de Vasco se fundem ao relato
do narrador, mas também as suas palavras, como em “mas isso € impossivel, sou um
idiota”. Nesse momento, o unico foco que existe se da a partir dos pensamentos do
primo de Clarissa e do seu ponto de vista, que, ao analisar, externa e internamente,
0s elementos da paisagem, expressa o0 seu estado interno, delimitando uma cena
narrativa; porém, sem constituir uma analise mental ou um fluxo de consciéncia®®.

Ademais, a tentativa de enquadrar ndo s6 o0 movimento e 0s sentimentos dos
transeuntes, mas igualmente a passagem de tempo, Vasco novamente se aproxima
da figura do flaneur, pois a sua observacao e investigacdo parecem configurar um
trabalho intelectual no sentido de que o seu olhar vai de encontro ao senso comum,
Oou seja, suas percepcdes ndo se limitam aos aspectos exteriores da cidade e da
massa que a circunda, mas sao interiores. Isso lhe permite um “desenraizamento” que
o impele a se propor um entendimento acerca dos aspectos insolitos, ndo revelados
daquela realidade, pois ndo ha uma “percepc¢ao imediata das coisas” (ORTIZ, 2000,
p.13). Na tentativa de enquadrar subjetivamente a massa de passantes, dela se
distancia, ao mesmo tempo em que busca atribuir significacdes ao visivel e ao invisivel
das cenas que testemunha. Assim, o primo de Clarissa prop8e delimitar um mundo
que contenha “elementos diversos, parcelas de realidade a serem decodificadas pelo
olhar atento do intérprete” (ldem, p.13), como quando senta na cadeira de um
engraxate, homem negro, a quem considera “soberbo” (VERISSIMO, 1960, p.161),
cuja magnitude o leva a, durante alguns instantes, pinta-lo mentalmente (Idem, p.161).

Nesse deslocar-se pela cidade, Vasco, distancia-se momentaneamente de seu

intento em Porto Alegre, a busca por um emprego, ao utilizar o seu tempo livre para

45 Né&o se pode afirmar que os recursos da analise mental e do fluxo de consciéncia sejam materiais da
narrativa, de modo que ndo ha uma radicalizagdo no relato que leve a um “fluxo ininterrupto de
pensamentos que se exprimem numa linguagem cada vez mais fragil em nexos légicos” (LEITE, 2002
p.68).
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tecer, a seu modo, uma leitura imanente do espaco urbano, em que se alimenta dos
pequenos objetos, da multiddo, do seu deambular nas ruas para produzir
conhecimento, pois, “em vez de produzir para o patrdao e para o mercado, ele se
produz a si mesmo, a seu modo de vestir e de viver’ (MATTOS, 2010, p.277). Pode-
se entender que essa aproximacdo com a figura do flaneur baudelairiano vem a
corroborar a virtualidade da personagem como o de um alguém engajado, pois, ao se
propor transcender ao senso comum, Vasco Bruno reafirma-se como uma consciéncia
desvendante.

No entanto, pode-se dizer que, no romance, Vasco se encontra em uma
posicdo de limiaridade, pois, ainda que se inebrie junto ao espetaculo da multidao, o
retorno para a casa, por exemplo, lembra-o das necessidades cotidianas e de sua
situacdo de desemprego: “ao avistar a pensao, sentiu-se deprimido. Aquela casa
lembrava-lhe coisas desagradaveis como a de estarem em Pérto Alegre havia quase
uma semana, e ele nao ter dado ainda um unico passo a procura de um emprego”
(VERISSIMO, 1960, p.162-163). Em decorréncia disso, ndo se pode caracteriza-lo
completamente como um flaneur baudelairiano, pois, aqui, distancia-se dessa figura,
podendo ser apreciado como um flaneur pela metade“6. Isso possivelmente aconteca,
pois, embora Vasco consiga corporificar principalmente as virtualidades e
inquietacdes investigativas do flaneur, que acarretam um trabalho intelectual de leitura
minuciosa do espago urbano em aspectos visiveis e invisiveis, o cotidiano reverbera
e sinaliza seu principal objetivo, um emprego. A partir daqui a cidade se transfigura
também na “meca dos despossuidos” (BORDINI, 1999, p.127), que “desconstroi
quaisquer ilusdes forjadas sobre o progresso humano por meio do trabalho” (Idem,
p.127). Ainda que apresente tragos do sujeito lirico dos poemas de Baudelaire, Vasco
Bruno ndo o é completamente, mas sim ocasionalmente, tendo em vista que, na

capital gaucha, ele néo se dissocia da ideologia do trabalho, nem quando se hospeda

46 No ensaio Walter Benjamin, Machado de Assis e a poética da cidade, Regina Zilberman faz uma
leitura do capitulo LXVIIl, do romance Memodrias péstumas de Bras Cubas, em que o narrador
protagonista, ao deambular nas proximidades da Gamboa, Rio de Janeiro, testemunha uma cena que
Ihe confere uma revelacéo sobre a torpeza humana, em um Valongo: seu ex-escravo, Prudéncio,
liberto, age como seus ex-patrdes e, ali, acoita um homem negro que, escravizado, € sua propriedade.
A despeito de Bras Cubas interceder pelo homem acoitado, percebendo a violéncia e a degradacéo
associadas ao Valongo, em outros espagos, “quando o cenario nao lhe manda recados” (ZILBERMAN,
p..272), transita indiferentemente, sem ter arroubos de justica social. Nesse sentido, Zilberman
enquadra Bras Cubas como um flaneur pela metade, pois apenas ocasionalmente a paisagem lhe é
moral, como no Valongo; diferentemente de quando se dirige & Gamboa, onde se localiza a casa por
ele alugada que serve de encontro para o caso extraconjugal que mantém com Virgilia.
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na pensédo de D. Zina, bem como quando se muda com Clarissa e D. Cleméncia para

uma casa alugada pela prima:

Estava exausto. Caminhara a tarde inteira no sol. Lera um anuincio que pedia
um empregado de escritério. Foi. Nao arranjou nada. Era preciso saber
alemao: éle ndo sabia. Na companhia de seguros nao conseguira o lugar
porque nao sabia escrever a maquina. Era o diabo. (VERISSIMO, 1980,
p.258)

Novamente, o narrador onisciente cede espaco aos pensamentos de Vasco: as
apreciacbes sobre 0 insucesso na busca por um emprego sao pautadas por
expressodes oriundas da mente do protagonista, como “era o diabo”, que caracterizam
o desalento com sua situacdo. Isso demarca o alinhamento da personagem ao
trabalho enquanto ideologia: era necessario produzir, ajudar nas despesas de casa,
posicionamento diferente do flaneur, que néo se ressentiria disso.

Em uma leitura sobre Benjamin e Marx, Renato Ortiz explica sobre a relagao

do trabalho com a vida nas cidades:

Benjamin, retomando uma expresséo de Marx, nos lembra que na sociedade
burguesa a preguica deixou de ser “heroica”. Ou seja, o lugar que o écio
desfrutava nas sociedades anteriores foi definitivamente deslocado pela
preeminéncia do trabalho. Na Franc¢a, a Revolugédo desempenhou um papel
semelhante ao puritanismo anglo-saxao. Ao derrotar a nobreza e proscrever
a ociosidade, ela impulsionou o desenvolvimento da ética do trabalho. O
controle do tempo, sindnimo de dinheiro, ird se contrapor as préaticas que o
desperdigcam. (2000, p.24)

O prisma do espaco urbano captado pelo narrador perscruta o que ha por tras
da paisagem urbana: a ideologia do trabalho, antes vista por Vasco e por Clarissa
como um ponto de convergéncia para a ascensao social, transforma cada individuo
em peca essencial para a consolidagéo do capitalismo liberal (BORDINI, 2015, P.98)
e, de alguma forma, configura um dos eixos para a acdo e o desejo nao sé do
protagonista, Vasco, mas de outras personagens, como Fernanda, Noel e Clarissa,
devido a necessidade da busca por uma vida digna, inserida na 6tica do capitalismo,
a de prover o proprio sustento e o dos demais familiares. O transitar de Vasco pela
cidade o leva a apreciacdes ambivalentes, pois, ainda que tivesse esperancas de
obter uma ocupacéo formal, as instituicdes urbanas, antes promissoras, mostram-se
frustrantes (Ildem, p.100), negando-lhe o intento de realizacdo social, aspecto
exteriorizado pela paisagem: “um cartaz: ndo ha vagas” (VERISSIMO, 1960, p.259).

Conforme avanca o tempo, intensifica-se o desalento de Vasco, que se

ressente por ver negados 0s seus anseios individuais de ascensao social e,
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igualmente, de salvacéo a Clarissa; era ela quem garantia o pagamento do aluguel do
espaco que ele habitava também, junto a D. Cleméncia. A prima cabia a satisfacio
por conseguir pagar as contas da casa, mas também o desolamento por restar pouco
de seu ordenado de professora para as outras despesas do més (ldem, p.269).
Imediatamente ap0s esse episddio, a narracdo volta-se para ele, que se ressente de

seu ocio for¢cado e da frustracéo pelos sonhos néo realizados:

Vasco, constrangidissimo, evitava as mulheres. Sentia-se numa posicao
inferior. Continuava a procurar emprego, a correr escritérios e lojas, a andar
dum lado para o outro, o dia inteiro. Nao encontrava, porém, nada. Nao podia
ajudar nas despesas, porque seu dinheiro acabara. Quantas vezes sentira,
no calor da rua, vontade de tomar um refresco e tivera de recalcar o desejo
por falta de quatrocentos réis? Era incrivel, mas ndo tinha mais vintém.
(Ibidem, p.270)

Aqui, o recurso do contraponto, amplamente explorado em Caminhos cruzados,
é reutilizado pelo narrador, pois, ao passar dos pensamentos de Clarissa para os de
Vasco, estabelece-se um corte semelhante ao cinematografico que “vincula uma cena
vivida a outra através de um processo de equivaléncias” (BORDINI, 2015, p.99). O
alcance da dignidade em Porto Alegre, outrora apreendida pelo par Vasco-Clarissa
como salvacdo, agora, por ambos, € visto como um salvo-conduto do fracasso
possibilitado tdo somente em uma atitude de sacrificios pessoais. Nesse momento,
percebe-se também uma manifestacao retérica do ponto de vista, preocupada ndo sé
com os “movimentos do narrador”, mas também com aspectos mais amplos, como a
movimentacdo das personagens e dos acontecimentos, implicados ao tempo
cronoldgico e psicolégico narrado (LEITE, 2002, p.20). Projetam-se aqui ndo apenas
0s pensamentos das personagens entremeados pela onisciéncia seletiva multipla,
mas as projecdes da categoria do autor implicito*’, de Booth, que, associadas a
analise de Flavio Loureiro Chaves, indiciam uma posicdo humanista da mente das
personagens focalizadas pelo narrador, a qual constitui “literariamente, a ideologia da
classe média brasileira na dindmica do mundo de suas personagens” (1976, p.53).
Associando-se a abordagem normativa sobre o ponto de vista (os tipos de narrador)
aos “siléncios e sons” da narrativa ficcional (Idem, p.20) captados pelo autor implicito,
obtém-se maiores esclarecimentos sobre a imersédo (e critica) das personagens,

especialmente de Vasco, na crenga do valor do trabalho.

47 Maria Lucia Dal Farra ressalta que, a analise do ponto de vista, a projecdo do autor implicito na
histéria deve ser estudada como uma categoria narrativa e ndo ser confundida com o narrador. Ela
configura-se como a visdo dominadora do romance que decide por qual ou quais formas o material da
histéria sera relatado, se através de um “eu” que participa das ag¢des, um “ele” onisciente ou uma
alternancia entre ambos os modos (1978, p.32-33).
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Levando em consideracdo os movimentos de aproximacéo e distanciamento
em relacéo a figura do flaneur baudelairiano, estar no limiar condiciona um aspecto
construtor da identidade pessoal de Vasco Bruno. De um lado, sua flanerie*® busca
explorar a paisagem fisica e moral de Porto Alegre, e sua volUpia por enquadrar as
cenas que testemunha, bem como o movimento e 0s aspectos sensoriais dos
passantes, se circunscrevem a um trabalho intelectual de decifrar a cidade com o
intuito ndo apenas de entendé-la e significa-la, mas de configurar também maior
compreensao sobre si mesmo e sobre a sua posi¢ao social como artista. Assim como
0 sujeito lirico dos poemas de As flores do mal analisa Paris, o primo de Clarissa
emprega sua atencdo a Porto Alegre, indicando “o que aprendeu como flaneur
atravessando de um extremo a outro a modernidade urbana, comegando numa
passagem e terminando noutra...” (ROUANET, 1993, p.23). Por outro lado, o cotidiano
na cidade grande ndo atendeu a suas expectativas: o desemprego e o0 seu testemunho
da luta diaria de Clarissa em prover o lar o levam ao desalento, ndo mais cré no
trabalho como forma de ascenséo social, mas o vé como elemento condicionante de
uma vida minimamente digna, em que possa cumprir, pelo menos, parte seu intento

exposto na primeira parte do romance: ndo mais “salvar” Clarissa, mas ajuda-la*°.
4.4 Olhares multiplos
4.4.1 Dr. Seixas e 0 ocaso dos jovens

Condicao intrinseca a multiplicidade, as acdes das personagens e 0s cenarios
podem apenas ser transmitidos a partir da mente de um alguém presente na cena

(FRIEDMAN, 2002, p.177). Mais que um recurso técnico, a diversidade de pontos de

vista acarreta a obra a sucessividade (DAL FARRA, 1978, p.48) nos olhares que

48 A flanerie constitui, segundo Santana (2017), o ato da deambulacgéo do flaneur pela cidade enquanto
espaco em mutacdo, em que se capta, dos diferentes territérios que nela existem, bem como da
multiddo que na urbe se movimenta, um retrato mais interior que exterior, acarretando uma apreensao
subjetiva da cidade grande pelo homem que a percorre, em seus brilhos e misérias.

49 Embora ciente de que o trabalho é condicao sine qua non para o sustento, ha outros elementos na
narrativa que se fazem presentes, os quais levam o protagonista a contestar sua crenca nesse ideal,
especialmente apés o assassinato de Gervasio Veiga, colega de quarto de Vasco quando ainda
habitava a pensao de D. Zina. Segundo Bordini (1999), “o espezinhamento dos ideais de justica conduz
os jovens a um niilismo desencorajado” (p.128). O testemunho do crime contra Gervasio leva a
personagem a rememorar outros atos semelhantes, que envolveram amigos e familiares ainda em
Jacarecanga: “O vulto de Gervasio enchia todo o campo de sua visdo. E na sua tontura ele confundia
imagens. Via, ao pé da escada, Jodo de Deus com o 6lho furado jorrando sangue (VERISSIMO, 1960,
p.222).”
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conduzem a trama. Esse perscrutar por diferentes mentes constitui uma das possiveis
projecdes do autor implicito na construgao do relato, que “decide o percurso das vistas
e das bocas que manipula” (Idem, p.49). Nesse sentido, ndo sé os movimentos do
narrador sdo organizados por essa imagem do autor real, mas também a acéo das
personagens e a linguagem em que se expressam 0S acontecimentos relatados
igualmente o séo (LEITE, 2002, p.19). Isso pressupfe que as simpatias e ideias do
autor perpassam a obra, e a utilizacdo de um ou de mais pontos de vista acarreta uma
“explicita tomada de partido” (DAL FARRA, 1978, p.52).

Aplicando essa légica a Um lugar ao sol, o procedimento de fazer o material da
histdria transcorrer na mente de Vasco Bruno e também na de outras personagens
indica que o romance é permeado ndo s por posicionamentos e simpatias explicitas
(vinculadas ao narrador), mas acima dessas, as implicitas (vinculadas a essa projecao
do autor). Em relacéo as ultimas, a focalizacdo especialmente nas personagens mais
jovens, indicia a predilecado do autor por essas, fato ilustrado pelo préprio Verissimo,
por exemplo, no prefacio de Musica ao longe, em que confessou tratar “com certa ma
vontade as personagens de meia idade para concentrar toda a simpatia em Clarissa
e Vasco, como se com isso quisesse insinuar que so6 ha salvagao para os mais mogos”
(1978, p.2). Igualmente, no prefacio a edicdo de 1960 de Um lugar ao sol, o escritor
reconhece que, por exemplo, quando Fernanda propde orientar seu marido, Noel,
acerca do processo de escrita do romance que ele estava a desenvolver, no discurso
dela, de nao dissociar “arte” de “humanidade”, parecia que o autor falava pela boca
da personagem (p.8).

A despeito de haver uma inclinacdo nas narrativas tanto de Musica ao longe,
como principalmente de Um lugar ao sol, para o ponto de vista dos mais jovens, a
perspectiva na qual a trama € contada ou mostrada também pode abarcar a mente de
uma figura mais velha, que Flavio Loureiro Chaves reconhece como tipica na obra de
Verissimo: a da personagem-contraponto, “cujo comentario ou observagdo €, em
ultima analise, o angulo do préprio autor” (1972, p.75). Chaves reconhece que essa
virtualidade € atribuida a Dr. Seixas, personagem a qual, segundo Verissimo, Ihe é
uma das mais queridas (1960, p.7). Talvez, isso se dé por ser o médico, entre as
personalidades mais velhas do romance, aquela que melhor percebe o destino insdélito
dos jovens, como quando questiona Vasco nas proximidades da Santa Casa se ele
havia arranjado um emprego. A resposta negativa do primo de Clarissa desperta no

médico melancolia frente 0 abandono em que percebe que 0s jovens estao inseridos:
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O doutor jogou fora o cigarro e ficou olhando o rapaz por algum tempo. Sentia
uma irresistivel simpatia pelos mocgos. Aborrecia os velhos com um
aborrecimento que quase chegava a transformar-se em hostilidade. Achava-
os viciados, cheios de cacoetes, defeitos, prejuizos idiotas, deformacoes
incuraveis. Os mogos eram belos, arejados, tinham menos vicios; acontecia,
porém, que andavam as tontas numa época tragica, numa época incerta. Se
ele pudesse ajudar! Qual! Curar uma colica de figado, uma dor de cabeca,
extrair um apéndice ndo era exatamente resolver problemas morais ou
sociais. Nao era tirar a inquietacédo diante da morte. Nao era dar um emprego!
(VERISSIMO, 1960, p.316)

No excerto, inicialmente, de “o doutor jogou” até “se ele pudesse ajudar” parece
haver apenas um narrador onisciente, para o qual, por meio de uma visao por tras,
“seus personagens néo tém segredo” (TODOROQV, 2009, p.246). No entanto, a partir
de “qual!” até “ndo era dar um emprego”, ocorre uma passagem de uma narragao
apenas onisciente para uma veiculada pelos pensamentos da personagem Dr. Seixas:
sua tristeza e frustracdo com o destino dos mais jovens se transfiguram em revolta,
especialmente em relagéo aos mais velhos. Culpa a sua geracgéo por Vasco, Clarissa,
Fernanda, Noel e Lu andarem “como moscas tontas, [...] caiam no primeiro prato de
agua com vinagre” (VERISSIMO, 1960, p.296); a ele, restava apenas traduzir em
palavras sua simpatia para com 0S mMo¢os, bem como em gestos asperos seu
desgosto com os mais velhos. Se a realidade era injusta devido a uma “condig¢ao social
desvalida” (BORDINI, 2015, p.100), os responsaveis por isso eram os de sua geragao,
que fomentavam uma engrenagem social desagregadora, em que 0 progresso era
apenas aparente. De alguma forma, na concepcéo de Dr. Seixas, Vasco estava preso
a um contexto conformista, em que restava aos homens serem “escravos de outros
homens, que se tornaram... proprietarios” (MARX apud BENJAMIN, 2011, p.227).
Decerto, o médico relativizava a modernizacdo e a expansao urbana; o progresso,
para ele, na verdade, se constituia num mecanismo de dominacéo e sujeicdo das
pessoas - € € a essa realidade que os pares Vasco/Clarissa e “Fernanda/Noel’

estavam amarrados.

4.4.2 Vasco a partir do feminino

Ao escrever sobre o antimachismo na obra de Erico Verissimo, Tristdo de
Athayde explica que os romances do escritor transcendem binarismos, isto €, em um
mundo marcado por uma hipertrofia de oposi¢des, o elemento feminino ndo se opde

ao machismo (1972, p.94); esse contrasta na verdade com o humanismo:

Ser homem é infinitamente mais do que ser macho ou fémea, homem ou
mulher. Dai serem o machismo e o efeminamento que ocupam lugar téo
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importante na obra de Erico Verissimo, deturpacdes semelhantes do
verdadeiro humanismo, segundo uma hierarquia de valores em que o bem
vale mais do que o mal, a paz do que a guerra, a humildade que a insoléncia
[...] (Idem, p.94)

Ao romper com tais oposicdes, Verissimo faz do feminino uma “filosofia do anti-
heroismo belicoso como simbolo do verdadeiro heroismo” (Ibidem, p.98). Algumas
personagens de Um lugar ao sol corroboram essa visdo. D. Cleméncia, por exemplo,
que, ainda na Jacarecanga de Musica ao longe, aos olhos de Vasco era vista como
uma “leoa” e “melhor que os outros” (VERISSIMO, 1978, p.83), um animal a parte no
“‘jardim zooldégico” em que enquadrara o sobrado dos Albuquerque; igualada pelo
escritor como uma personagem “feita do mesmo barro das Bibianas e das Marias
Valérias” (VERISSIMO, 1960, p.8), figuras humanas que ndo costumam demonstrar
explicitamente arroubos de afeto com os membros da familia, mas seu pragmatismo
e ceticismo indiciam a preocupacdo em especial com o destino e a seguridade dos
mais jovens.

Nesse interim, encontra-se também Clarissa, que, para além de ser o par de
Vasco, desenvolve pensamentos mais complexos sobre a situacéo social dos seus e
dos outros (SANTOS, 2018, p.192). A medida que obtém maior proximidade de Vasco,
seja em Jacarecanga ou Porto Alegre, lanca a ele um olhar mais instigante,

amadurecido (Idem, p.192):

Vasco ainda ndo arranjou emprégo. Vejo que éle anda triste. Ainda ontem
conversamos ligeiramente. Nao posso saber se ele tem algum segredo.

Meu Deus! Eu tenho fé em Ti. Acho que vais consentir que tudo na terra ndo
seja ruim. Espero que depois déste inverno, desta umidade, desta chuva,
venha um dia de sol bem bonito e que Vasco encontre um emprégo, tenha
dinheiro para comprar um sobretudo. (VERISSIMO, 1960, p.356-357)

Limitando-se aqui ao que os olhos veem ou ao que consegue descobrir
(SCHOLES; KELLOG, 1977, p.186) sobre o primo, Clarissa acertadamente supde a
melancolia em que ele se encontra por ndo poder sequer prover suas necessidades
de consumo em vista da situacao de desemprego. Posi¢do a qual também é captada
por Fernanda, esposa de Noel; é a ela que cabe a mediacdo de conflitos, seja em
casa (com o esposo, Pedrinho, D. Eudodxia e, mais tarde, Ernestildes), seja com 0s
Albuquergue (é a ela quem cabe apaziguar D. Cleméncia, especialmente quando o
pai de Vasco, Alvaro Bruno, ressurge), ou com a familia de Orozimbo, que se vé as
voltas com a doenca do patriarca e com os arroubos da juventude — e 0 inconformismo
- de Lu. Ao pensar a obra de Verissimo de 30 a 70, Antonio Candido enquadra

Fernanda como um alguém que entra “no cerne da estética anestética dos anos 30”
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(1972, p.45), fator que pode ser apreendido quando a narracédo desliza das palavras

do narrador para os pensamentos dela:

Tornou a pensar no marido. E uma divida levissima, mas suficiente para
deixa-la perturbada escureceu-lhe o rosto. Ela se lembrou da luta dos Ultimos
tempos e se perguntou a si mesma se para Noel ndo teria sido melhor ficar
solteiro na casa dos pais, com mesada certa, livre da necessidade de
trabalhar e de qualquer outra responsabilidade. Claro que nao! (VERISSIMO,
1960, p.185, grifo Nosso)

Aqui, ao final do excerto, o pensamento da personagem sobressai ao relato do
narrador, que, onisciente, conhece-lhe suas indagacdes. Para a personagem, era
necessario enfrentar os problemas cotidianos, fazer-se enquanto sujeito. Seu
heroismo consiste ndo em um conformismo, mas em conduzir seus pares no
enfrentamento ao arduo cotidiano do dia a dia, ou, como profere Flavio Loureiro
Chaves, orientar pelos caminhos da vida (1972, p.73). Esse aspecto é reconhecido
pelo proprio Noel, o qual tem também seu ponto de vista contemplado na narracao:
“‘Ah! Que esforgo desesperado fazia para aceitar a vida, guiado por Fernanda!
Sujeitava-se a tudo [...]. Ficaria com 0s seus pensamentos, com 0s seus sonhos. Mas
o leiteiro batia a porta com a conta” (Idem, p.255).

Ademais, é Fernanda também a responsavel por mostrar a Vasco uma faceta
mais agregadora da cidade, diferente das incertezas que permearam 0S primeiros
meses dele em Porto Alegre. Ao levar o livro que Noel deseja publicar a um editor,
esse admirou a ilustracdo na capa da obra e ficou curioso por saber quem seria 0
responsavel por ela. Fernanda, entusiasmada, percebe ali uma possivel oportunidade
de emprego para o primo de Clarissa e convence o editor a conhecé-lo e, caso fosse
bom em outros desenhos, a contrata-lo. Feliz por ajudar Vasco e ter a garantia da
publicagcdo do romance de Noel, ela sai dali alvorogada, “ganhou a rua. Contente,
contente. Sentia vontade de chorar a cantar ao mesmo tempo. Noel teria o seu livro
impresso. Vasco encontrara um emprego” (Ibidem, p.427).

Ao finalmente conseguir principiar os planos pensados ainda quando vivia no
casarao dos Albuquerque, é aberta a possibilidade de Vasco de poder encaminhar
sua jornada sob a égide da solidariedade, conservando uma dignidade que o faca
sentir-se um verdadeiro homem (BORDINI, 1999, p.129) — e esses sentimentos s&o
captados e registrados por Clarissa que, mais uma vez, ressurge como harradora,

testemunhando a ventura de seu par:

Eu sabia que tudo havia de melhorar, Meu Deus, como eu Te agradeco! O
Vasco arranjou um emprégo, gracas a Fernanda. Como éle esta contente!
Ontem chegou em casa cantando, abragou a mamae e disse: ‘De hoje em
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diante quem paga todas as despesas da casa sou eu!” Como éle mudou,
como ficou diferente! Agora ja conversa comigo, ja ri. (VERISSIMO, 1960,
p.428)

Aproximando a histéria do leitor, a narracdo nesse momento se preocupa em
contar e mostrar os acontecimentos diretamente, da forma que Clarissa, enquanto
testemunha, enxerga. Da fala de Vasco, depreende-se a satisfacdo pelo fato ndo de
ajudar, mas de finalmente poder cuidar daqueles a quem ama, especialmente da
prima. Sentia renascer-lhe a mesma confiangca que o levou a decidir-se por sair de
Jacarecanga em diregéo a capital gaucha, pois “a vida havia de melhorar a todos. A
primavera o deixava excitado” (Idem, p.430). Mais que o sustento, o trabalho conferia-
Ihe euforia e inquietacbes, mas, dessa vez, associadas a esperanca e a vitalidade de
dias melhores ndo s6 para si, mas para todos a sua volta, ndo sé por fazer questéao
de custear as despesas domésticas, como também de presentear Fernanda em
agradecimento por ter-lhe aberto a oportunidade de um emprego. Nao apenas isso,
principalmente porque, com esse trabalho, poderia exercer seu talento de desenhista
e pintor, os quais afloraram tanto na infancia em Jacarecanga, quando desenhava nas
arvores, como também nas pinturas em que retratava familiares e amigos que
decoravam a parede de seu quarto no sotdo dos Albuquerque. Ao trabalho, aqui, cabe
também a significacdo de que, através da unido de esforcos, no sentido de emancipar
o outro (BORDINI, 1999, p.130), é possivel construir, ainda que em um ambiente
muitas vezes hostil como a cidade grande, lacos de solidariedade. Talvez, nesse
momento, tenha-se cumprido o escrito de Vasco no quadro em que retratou a Si
mesmo ao lado de Conca e Xexé (“todos somos irméaos”). Era possivel, sim, que os

homens vivessem mais que em solidariedade, mas em fraternidade, em apoio matuo.

4.4.3 Ainda, a “furia”

Dal Farra afirma que a nocdo de ponto de vista seria contraproducente caso
nao se examinasse a visao dominadora no romance (1978, p.33). Assim, ainda que
haja momentos em Um lugar ao sol nos quais a palavra seja conferida diretamente a
Clarissa, na modalidade de narrador testemunha, bem como predomine na narrativa
a onisciéncia seletiva multipla, refletora do espirito e da visdo de cada personagem,
de cujos pensamentos a histéria € narrada (Idem, p.29), na primeira e na segunda
parte da obra, o narrador onisciente emprega destaque ao ponto de vista de Vasco

sobre os fatos. Coexistem nele sentimentos tumultuosos: de um lado, a satisfacéo por
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ter conjugado um emprego com suas habilidades artisticas; de outro, a flria e o topete
gue lhe valeram a alcunha de Gato do Mato ainda na infancia ndo se dissociaram. O
pai, Alvaro Bruno, ap6s muitos anos, surge diante dele e é acolhido (mesmo com
relutdncia de D. Cleméncia) por sua familia. Abandonou a mée do protagonista e o0
filho ainda pequeno, atendendo ao que nomeia por “‘chamado do mundo” — e
deambulou ndo apenas em Porto Alegre, mas por cidades as mais diversas,
principalmente na Europa. Ao pai de Vasco parece ser ainda mais indissociavel as
peculiaridades do flaneur, o qual “ocioso, deambula como uma personalidade
protestando contra a divisdo do trabalho que transforma as pessoas em especialistas”
(BENJAMIN, 2015, p.59).

Para Alvaro, a integracdo do homem ao mercado de trabalho corresponde a
uma macula, que prende o individuo aquilo que denomina por “circulo de giz”’. Para
ele, a verdadeira liberdade se aproxima do ideal do sujeito lirico de Baudelaire, indo
de encontro ao modo de vida burgués e buscando fazer da rua o seu refagio. Alvaro
acreditava que uma cidade, por si s0, era insuficiente; de acordo com ele, o sangue
viking, que herdara da mée, o fazia romper o chamado “circulo de giz”, e esse era seu
desejo para o filho: “O mondo € belo, ¢é largo... Olha o risco de giz do piru... Per que
restare nesta miséria. Tu € mogo... Que é que te prende?” (VERISSIMO, 1960, p.419).

A recepcdo as palavras do pai acarreta sentimentos dicotdmicos no
protagonista: se, por um lado, o mundo era vasto, “guardava um tesouro de coisas
belas para Ihe oferecer” (Idem, p.419); de outro, se sentia preso a sua gente e “quem
o prendia mais era Clarissa” (Ibidem, p.419). E evidente que o narrador transmite o
apego da personagem especialmente em relagcdo a prima, que possivelmente o
remete a uma vida estavel (e, de acordo com os pensamentos de Alvaro, inserida no
“circulo de giz”); bem como seus anseios por evasao territorial, apresentados no
romance anterior e, agora, em conflito com sua vontade de equacionar trabalho e
capital.

Apoés o protagonista conquistar o tdo sonhado emprego (e como desenhista),
Alvaro se ressente, acredita que o filho, desse modo, afasta-se de sua esséncia
humana e artistica: “Ma Vasco, um vero artista non prostitue la sua arte. Deve
guardare fidelita eterna. Disenhare em zinco. Cristo! Mas isso € mercantilismo, non é
arte” (Op. Cit., p.439). Nas palavras de Alvaro Bruno ha lamento, por seu filho, de
acordo com suas convicgdes, agir como o “peru” e prender-se a uma realidade

aparente e superficialmente estavel; igualmente, 0 mesmo se da ao afirmar que Vasco
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inseriu sua arte dentro de uma o6tica mercadolégica. Associando o ideal artistico de
Alvaro aos pressupostos benjaminianos do ensaio A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica, a arte do filho, quando a servigco do mercado, corresponde
a uma ruptura com seu valor sacro, de culto; em detrimento ao seu valor de exposicao,
massificado — em outras palavras, além de néo saltar o circulo de giz, macula sua arte
ao implica-la a demanda do capital.

Levando em consideracéo o desejo de evasao, de ampliacédo de horizontes que
Vasco confidenciava a Clarissa e contra o qual ora lutava, ora aceitava; a importancia
da figura do pai em sua vida; o fato de que o trabalho (mesmo aquele em que possa
explorar as habilidades artisticas), de alguma forma, constituia elemento alienador
(BORDINI, 1999, p.131) e, por se inserir na légica do capital, trazer sombra aos
sonhos de emancipac¢ao do individuo (como em relacdo a Noel, que ndo mais pbde
vivenciar o mundo de fantasias ao qual estivera habituado durante a infancia, por
exemplo); tudo isso persegue Vasco. Ao declarar seu amor a Clarissa, encorajado por
Fernanda, ressurge a furia do Gato do Mato, de Jacarecanga, e do caminhante que
desejava enquadrar todos os movimentos e sentidos da cidade de Porto Alegre.
Subitamente aparecem-lhe imagens do presente e do passado, entremeadas pelo
discurso do pai, de que ndo deveria se comportar como o peru e saltar fora do circulo
de giz. O narrador desaparece; a partir daqui, s6 ha os pensamentos de Vasco: “Mas
gue importava o que pudesse suceder amanha? Era melhor nunca saber. Seguir ao
acaso, como os barcos antigos, sem bussola, nem p6rto certo, guiados apenas pelas
estrelas” (VERISSIMO, 1960, p.443).

As duvidas da personagem se dissolvem, ele deseja sentir-se inquieto, tomado
por “furia”, a mesma do momento em que decidiu sair de Jacarecanga; de quando
deambulava pelos espacos de Porto Alegre, descobrindo-os, bem como a multidéo; a
mesma flria de quando conquistara um emprego; ou, inclusive, a que vivenciou ao se
declarar a Clarissa.

Ao optar novamente pelo deslocamento geografico®®, em detrimento a
manutencdo de uma vida estavel em Porto Alegre junto a Clarissa, Vasco nao toma
apenas uma decisdo pessoal, mas estética, a qual se propde, provavelmente, nao
apenas entender a descontinuidade do tempo, mas vivencia-la por meio da construcéo

de um trabalho intelectual em que outras geografias, culturas e, em especial,

50 Os desdobramentos dessa decisdo ddo a ténica da obra que encerra o Ciclo de Clarissa, Saga
(1940).
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subjetividades, o ajudem a compreender esses fragmentos; ampliar 0 seu conceito
sobre os homens e a historia, desde que descontinua, sem lacunas.

Cabe, portanto, ao ponto de vista empreendido na narragdo organizar a trama,
enfocando os fatos que conta e mostra, bem como as manifestacdes sutis do autor
real que se projetam para além do relato, a saber, nas acdes e falas das personagens;

na ordenacédo temporal — no todo do romance.
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5. UM CENTRO FIXO: O NARRADOR-PROTAGONISTA EM SAGA

Em sua tese terceira sobre a historia, Walter Benjamin assinala que “somente
para a humanidade redimida o passado € citavel, em cada um de seus momentos”
(2011, p.223). Para que tal intento pudesse se concretizar, caberia ao historiador uma
nova postura, de ndo empatia. O contrario disso significaria a manutencao de uma
historiografia conformista em que permaneceriam encobertos os aspectos silenciados
por uma leitura linear da histéria (e, em decorréncia disso, das manifestacdes
culturais). A leitura de uma passagem de Musica ao longe, no capitulo XXIIl, parece

elucidar o pensamento Benjaminiano:

Bento Goncgalves marcha a frente de seu exército. As coxilhas... Os
combates... (Quando ela fala nos combates o interesse, que dormia na aula
desperta. Olhinhos brilham. Abrem-se bocas. Esticam-se pescog¢os). Os
lanceiros fazem uma carga. Garibaldi diz que com a cavalaria gadcha era
capaz de conquistar o mundo!

Mas de subito, sobrepondo-se a todos os herdis e a todas as vis6es sobre a
guerra, aparece ha mente de Clarissa a imagem de Vasco. Vasco gesticula,
fala, acusa... [...] Uma repreensdo. O rosto de Gato do Mato estd vermelho
de raiva. [...] “por que nao diz que matar é feio, seja pelo que for? Por que
ndo ensina que na vida ha coisas belas e nobres para a gente fazer? N&o vé
gue essas pobres criancas ndo tém culpa do que aconteceu em 1835 e depois
de 1835?”. (VERISSIMO, 1983, p.221)

Aquilo que Benjamin considera “monumento de barbarie” (2011, p.225) é
delimitado pelo narrador onisciente a partir de “Mas de subito” e, depois, traduzindo
0S pensamentos da protagonista, Clarissa, ao projetar o que o primo, Vasco, pensaria
a respeito da maneira como ela explica a seus estudantes a Guerra dos Farrapos
(“Nao vé que essas pobres criangas nao tém culpa do que aconteceu em 1835...”). O
elemento de barbéarie ndo consiste apenas no ato da guerra, mas na transmisséo de
um conhecimento que exalta uma “brutalidade sistematizada” (CANDIDO, 1972, p.51),
gue negligencia uma (re)visao critica do conflito e de seus atores, como, por exemplo,
Bento Gongalves. Em outras palavras, quando Benjamin se refere a “documentos de
barbarie”, ele ndo deseja o apagamento desses do fluxo temporal, mas a inclusdo de
uma leitura histérica que os perceba como frutos originarios de injusticas e opressoes
sociais. Esse pensamento ndo era novidade na critica benjaminiana, pois, em Origem
do drama barroco aleméao (1984)%!, o autor contrapde simbolo e alegoria. Se, de um
lado, o simbolo “vé a histéria na perspectiva transfiguradora da redengao” (ROUANET,

1984, p.40), de outro, a alegoria expde a facies hipocratica da historia enquanto

51 Publicado pela primeira vez em 1928.
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paisagem petrificada (Idem, p.40), ou seja, essa nao Sse encerra em si mesma e segue
um fluxo temporal que consegue extrair dos elementos historicos seus aspectos
insolitos e encobertos.

A reflexdo de Clarissa sobre o que Vasco |he diria quanto a transmisséo da
histéria da Guerra dos Farrapos surge na narrativa como uma cisao ndo apenas com
a acdo dos homens no referido conflito, mas com a natureza desse feito cultural.
Nesse sentido, a protagonista do romance desenvolve uma visdo alternativa, dialética
da historia e dos feitos culturais. Na obra em questéo, isso foi possivel especialmente
em funcéo de sua curiosidade em relacdo ao primo, que a levou a investiga-lo para
melhor conhecé-lo. Contudo, a despeito do fortalecimento dos vinculos afetivos de
Clarissa com Vasco e de seus novos posicionamentos, a narrativa de Musica ao longe
nao oferece com precisao detalhes sobre a personalidade dele, visto que o romance
é narrado quase absolutamente do ponto de vista da protagonista®? .

Em Um lugar ao sol, oferecem-se maiores informacdes sobre Vasco Bruno e,
mesmo as acdes sendo mostradas e contadas a partir de um narrador que traduz os
pensamentos de diversas personagens, o ponto de vista predominante é o do primo
de Clarissa. Todavia, conquanto seja protagonista, ainda ndo se obtém efetivo
conhecimento sobre a personalidade de Vasco, pois nao é diretamente da mente dele
gue suas acfes sao narradas, mas a partir do crivo do narrador onisciente, que filtra
seus pensamentos®. Em Saga (1940), isso se modifica, pois todos os pontos de
convergéncia da narrativa se direcionam a ele, que, além de protagoniza-la, € o seu
narrador. Aqui, embora a voz que relata a historia se encontre limitada a seus
pensamentos, intuicdes e percepcdes, constituindo um angulo de visdo de um centro
fixo (FRIEDMAN, 2002, p.177), justamente por tais razes, é possivel obter maior
conhecimento sobre a mente de Vasco Bruno, de modo que ndo s6 as acfes, mas
todo o material narrativo (como, por exemplo, as outras personagens, 0 tempo e o
espaco fisico) é configurado sob o seu ponto de vista, 0 de um narrador-protagonista.

Ao final da narrativa de Um lugar ao sol, ap0s conquistar um emprego (e o amor
de Clarissa), Vasco atende aos conselhos do pai, Alvaro, e opta pela busca por
ultrapassar o “circulo de giz” e se direcionar a novos espagos e experiéncias. Os

resultados de seu novo intento constituem o estopim da narrativa em Saga, quando,

52 |deia melhor explanada no capitulo “Pelos olhos de Clarissa: narragdes em Mdusica ao Longe”, desta
dissertacao.
53 |deia melhor explanada no capitulo “A multiplicidade em Um Lugar ao Sol”, desta dissertacao.
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ja no inicio da acéo, a personagem se encontra proxima a um café, na povoacao

francesa de Cerbeéere, nos Pireneus Orientais:

E verdade que meus nervos estfo retesados. Mas ndo é medo, ndo. Apenas
a ansia da expectativa, o desejo de que esta espera acabe. Quero me
atordoar na acdo. Preciso apagar as doces e amolentadoras visdes da
saudade, espantar os fantasmas familiares, esquecer os mornos habitos do
conforto — tudo quanto ficou para tras. Estou tentando passar na memoria
uma esponja embebida em vinagre. (VERISSIMO, 1987, p.29)

Se 0 desenlace em Um lugar ao sol acenava possibilidades de um futuro
promissor, a situacdo inicial em Saga contrapfe essa logica; desaparecida a
onisciéncia (LEITE, 2002, p.45), o protagonista sinaliza em seu relato os efeitos das
experiéncias como brigadista nos campos de batalha da Guerra Civil Espanhola®*,
sucumbindo aos horrores da guerra e a falta de perspectiva no combate aos fascistas
(CORNELSEN, 2009, p.261).

Virtualidades, como o desprezo a tirania econémica e politica, a condenacgéo
da violéncia, a tendéncia a reflexdo histérica na aproximacdo (e oposicéo) entre o
passado e o presente sdo fatores adjacentes a obra de Erico Verissimo (CHAVES,
1987, p.17), que, nos romances do Ciclo de Clarissa, Caminhos cruzados e Olhai os
lirios do campo, sdo abragadas por (algumas de suas) personagens as quais “sado
sacrificadas numa engrenagem cujo controle ndo |Ihes pertence” (Ildem, p.18). Em
Saga, esses elementos se potencializam nas quatro partes do romance®®,
independentemente do cenario. Se, na primeira parte, apesar de a narrativa demarcar
um caréater heroico aos soldados em terras espanholas a medida que a guarni¢éo de
Vasco sao incorporados novos brigadistas, em nenhum momento isso vem carregado
de otimismo, mas sim de uma demarcada posicdo critica em relacdo a guerra
(WERLANG, 2009, p.58) a partir dos relatos do narrador:

Ha neste batalhdo gente de todas as espécies e procedéncias. S&o em sua
grande maioria homens decididos e fortes [...]. Tém uma consciéncia
partidaria e sabem o que querem. [...] N&o creio que sejam homens
visceralmente cruéis, mas estou certo de que séo capazes de crueldade [...].
Odeiam metodicamente determinadas pessoas e coisas com um odio forrado
de argumentos mais ou menos ldgicos. [...]

Tenho a impresséo de que se por milagre se ajustassem todas as diferencas
do mundo e desaparecessem da terra todos os motivos do édio, dissenséo e
guerra — muitos desses homens sofreriam uma espécie de mutilacdo moral.
A paz para eles seria dolorosa e a vida se lhes tornaria insuportavel.
(VERISSIMO, 1987, p.68-69).

54 O estopim do conflito se deu no dia 18 de julho de 1936, com um levante militar mal sucedido, liderado
pelo general Francisco Franco, em oposi¢cao ao governo republicano espanhol & época, de esquerda.
Em Madrid, o conflito teve seu fim, em 31 de mar¢co de 1939, com a rendicao da cidade (MEIHY;
BERTOLLI FILHO, 1996, p.69).

55 “Q Circulo de Giz”, “Sérdido Interladio”, “O destino bate a porta” e “Pastoral’, respectivamente.
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Nesse momento, ndo se pode mais afirmar que Vasco se associe plena ou
guase totalmente ao flaneur baudelairiano, ele ndo mais se encontra na cidade, nao
mais se permite inebriar pela multidao; contudo, nele ainda permanecem virtualidades
semelhantes as do sujeito lirico dos poemas de Baudelaire, pois dele é indissociavel
uma ansia investigativa em que se permite imergir ndo na sua subjetividade apenas,
mas principalmente na tentativa de fazer isso com a dos seus pares. Em seus
posicionamentos criticos, o narrador protagonista busca adivinhar de seus
companheiros ndo s6 0s pensamentos conscientes, mas também os mais insdlitos,
inconscientes, projetando aquilo que acredita que eles sejam capazes de fazer (“mas
estou certo de que séo capazes de crueldades”), bem como uma descrenca de que
0s homens possam efetivamente irmanar-se (“a paz para eles seria dolorosa”).

Na terceira parte do romance (“O destino bate a porta”), ainda que distante
geograficamente das trincheiras da guerra e novamente junto a Clarissa, em Porto
Alegre, prevalece em Vasco a desilusdo em relacdo as pessoas, das quais, em suas
elocubragdes, procura captar uma espécie de “paisagem moral”’, como, por exemplo,

sua atitude mental ao pintar o retrato de dona Dod6 Leiria®®:

Comeco a pintar. Devo fazer um retrato académico desta matrona, pois do
contrario as “damas piedosas”, que me encomendaram o trabalho, ndo o
aceitardo. Enquanto pinto o castanho dos olhos de dona Dodé, fico a pensar
no que seria uma interpretacéo surrealista dessa dama da caridade. Vejo-a
no primeiro plano, pairando no ar com asas de anjo e vestes brancas, tendo
por cima do ombro uma renard argentée (ainda com a etiqueta do precgo) e
segurando com ambas as maos gorduchas e faiscantes de anéis, uma
cornucopia de onde jorram moedinhas de tostdes e palavras de esperanca e
fé. Estas caem para as maos esqualidas e miseraveis que se erguem na parte
de baixo da tela, brotando da terra como estranhas plantas humanas. No seio
esquerdo, uma janela aberta, deixando ver o enorme coracdo enrolado num
jornal em que aparece o retrato da prépria Dodd, com uma legenda elogiosa.
No fundo do quadro, Leitdo Leiria, o marido, de fraque, colarinho de ponta
virada e plastrao, tendo na cabe¢a um chapéu napolednico de dois bicos.
Estd ele junto duma maquina caga-niqueis, piscando o olho para o
observador. (Idem, p.299)

Conquanto os atos de Vasco nesse contexto ndo se enquadrem como flanerie,
vestigios dela ainda permanecem nele na tentativa de captar das pessoas “as coisas
mais fugidias” (BENJAMIN, 2015, p.34). Ao pensar uma possivel “interpretagao
surrealista” da dama da sociedade em questao, faz isso em uma atitude de desvendar

(e interpretar) os elementos insélitos inerentes a ela, em que, segundo uma oOtica

56 Personagem originaria de Caminhos cruzados (1934).
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dialética vé o cotidiano como impenetravel e o impenetravel como cotidiano
(BENJAMIN, 2011, p.33). Nesse sentido, a visdo do protagonista acerca de Dodo
Leiria se configura como uma critica as tiranias sociais, aspectos constantemente
presentes na obra de Verissimo, e, em relacdo a essa personagem, o0 protagonista,
em seus pensamentos, constroi uma imagem estética da “filantropia hipdcrita de Dodé
Leiria” (CHAVES, 1972, p.72).

Se pensarmos o0 engajamento de Vasco em Saga a partir de sua experiéncia
como brigadista na Guerra Civil Espanhola e em sua atitude mais céptica no retorno
a Porto Alegre, teremos um romance narrado por “perplexidade e duvidas no momento
em que o humanismo, heran¢ca duma cultura liberal e democratica, atravessou sua
pior crise” (CHAVES, 1987, p.23). Em outras palavras, para pensar a identidade
pessoal de Vasco Bruno, deve-se empreender, em primeiro lugar, uma aproximacao
entre Literatura e Historia, para melhor compreender os motivos que levam o narrador-
protagonista a, ainda que simpatico a causa republicana na Espanha, relativizar o
conflito e perceber as contradicdes em seu préprio regimento (e nele mesmo).
Igualmente, a mesma aproximacao devera ser efetivada a fim de se alcancar maior
entendimento sobre a postura contraria de Vasco em relacéo ao autoritarismo vigente
no Brasil, que decorria de uma “faléncia dos regimes democraticos que antecederam
a segunda guerra mundial” (Idem, p.23). Nesse sentido, as percepgdes do narrador
de que a paz, no contexto do conflito espanhol, causaria uma mutilagdo moral aos
homens, independentemente se do lado franquista ou legalista, e a da filantropia
hipécrita de Dodd Leiria constituem faces da mesma moeda, que parecem
indissociaveis do desencanto do narrador projetado na experiéncia da personagem

durante os anos finais do decénio de 1930.

5.1 Literatura e Histéria: uma constante aproximacao

Maria Teresa de Freitas aponta que o primeiro estudo que correlaciona histéria
e literatura data de 1864, com Hippolyte Taine, em que a primeira consistia na
investigagdo sobre a génese das atividades humanas (1984, p.171). Segundo a
autora, Taine buscou aplicar essa logica a literatura, entendendo que do texto literario

eram indissociaveis trés forcas principais, que provinham de facultés maitresses®’

57 Raga, disposic¢des hereditarias; Meio, circunstancias politicas e condi¢des sociais; Momento, época
em que se modificavam as circunstancias politicas (FREITAS, 1984, p.171).
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(Idem, p.171). Sob essa ética, 0 pensamento de uma historia linear, permeada por
esquemas fixos se aplicaria a literatura.

No mesmo trabalho, a autora cita Lucien Febvre®8, que, em 1941, teria proposto
essa aproximacao, mas segundo uma metodologia ainda limitada, que circunscrevia
a historia da literatura de uma época tdo somente as correlagdes com a vida social
desse especifico tempo (Ibidem, p.172). Ainda que considerasse essa formulagcéo
interessante, Faria ressalta que a literatura ndo pode ser considerada mero veiculo
refletor da historia ou apenas sua fatalidade exterior, pois um estudo que aproxime o
elemento ficcional do histérico deve atentar que as narrativas sdo inerentes uma

estrutura formal e uma linguagem especificas:

[...] uma obra nao se reduz aquilo que a condiciona: ela se inscreve, é claro,
num meio e num contexto, mas esse meio ela o preenche a sua maneira,
segundo modalidades que |lhe sao proprias.

[...]

A criacdo artistica exerce uma funcdo social [...]; ela tem modos de
comunicacao particulares que podem ser colocados na relagdo com outras
linguagens e fundadas sobre bases que ndo a simples analogia. (Op. cit.,
p.172-173).

Nesses termos, seria viavel ter como ponto de partida a literatura enquanto
imaginario da historia (p.174), e o texto literario seria o veiculo através do qual as
contradi¢cBes latentes dos homens seriam retratadas num didlogo constante entre
diferentes fluxos temporais — eis a transformacéao artistica dos elementos da realidade.
Pode-se, assim, conceber o tratamento estético conferido a historia, na literatura,
aguele a partir do qual as ideias ndo séo dispostas linearmente, mas, arrancadas de
seu contexto original, podem renascer em um novo universo relacional (ROUANET,
1984, p.30). Isso, no texto literario, acarretaria uma verdadeira imersdo nos objetos
de analise, em que cada fendmeno poderia ser isolado e, de cada um, destacados
seus aspectos mais extremos (Idem, p.30).

Possivelmente, essa seja a metodologia empreendida pelo narrador-
protagonista em Saga, que procura conceber a historia em suas multiplas alegorias,

visando a compreensao de suas descontinuidades e continuidades:

O alegorista arranca o objeto de seu contexto. Mata-o e o obriga a significar.
Esvaziado de todo brilho préprio, incapaz de irradiar qualquer sentido, ele
esta pronto para funcionar como alegoria. Nas maos do alegorista, a coisa se
converte em algo de diferente, transformando-se em chave para um saber
oculto. (ROUANET, 1984, p.39).

58 Cf. Combats pour l’histoire. Paris: Colin, 1943.
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Levando em consideracdo ndo apenas o fato de a narragcdo em Saga se
restringir aos pensamentos de Vasco, como também a metodologia como ele a
empreende, podemos conceber que as aproximacdes espaciais e, especialmente,
temporais que ele estabelece correspondem ndo as de um historiador, que “escreve
o que aconteceu” (MIRANDA, p.17), visto que a histéria, por si sO, esta sujeita as
“limitacbes empiricas” (Idem, p.19). Para além disso, Vasco Bruno concebe, no
romance, em meio as suas consideracdes e elocubracdes presentes no seu relato de
narrador-protagonista, uma visdo mais dialética dos fatos historicos. 1sso, pois ndo
necessariamente ele se propde a um estudo de “origem” desta ou daquela dissengao
social: a aproximacdo dos fatos do presente dos do pretérito sdo elementos
fundamentais para analise e conhecimento de uma personalidade que, embora
constantemente inquieta, se encontra no romance em questdo em um estado de

consolidacédo de sua maturidade enquanto sujeito engajado em seu tempo:

Venta. Ergo a gola do sobretudo. O céu est4 enfumacado e plimbeo. As
folhagens farfalham. E um a um, meus espectros vém chegando. Amigos
mortos de Jacarecanga. Os companheiros das trincheiras. Marcham a meu
lado encolhidos e calados, como se também sentissem frio, como se também
levassem consigo o peso de remorsos e decepg¢bes. (VERISSIMO, 1987,
p.329).

Aqui, em uma expressdo articulada dos estados mentais do protagonista -
maior coesao entre as frases e 0 uso recorrente da pontuacéo (LEITE, 2002, p.67) -,
entende-se que a fragmentacdo é um recurso estético do narrador em que procura
obter maior compreensao do homem (da humanidade) e de sua condicado histérica e
social. Vasco nao estabelece um vinculo mecéanico entre os fatos de seu presente e
os de seu passado - vai além, visto que a harracdo quer exprimir nao elementos que
para o0 protagonista sejam concretos, mas sim suas perturbagfes crescentes ao

investigar aquilo que a sociedade (e talvez ele) esteja perdendo.

5.2 O autor implicito e a narragdo em primeira pessoa

Rouanet, ao interpretar o pensamento de Walter Benjamin, fala em um “saber

culpado”:

O saber do alegorista € um saber culpado. Ele quer salvar a criatura,
embora saiba que ela é culpada, por causa do pecado original. Com isso, ele
também se torna culpado. E é culpado por querer conhecer a matéria, embora
saiba que ela é o reino de Satd. Mas persiste em sua investigacao, porque
sabe que sO6 nele as coisas podem salvar-se. Ele mergulha cada vez mais
fundo no abismo das significacdes. (1984, p.44)
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E possivel aproximar esse “saber” da narracdo em Saga: ainda que Vasco
reitere, especialmente na primeira e na segunda parte do romance, o desejo pelo
esquecimento®® - “[...] quanto as recordagdes doces, sempre a esponja embebida em
vinagre” (VERISSIMO, 1987, p.77) -, permanece indissociavel de sua personalidade
a tentativa de enquadrar subjetivamente seus pares para deles ter uma melhor
percepcao, a saber, estética - “[...] fago relagdes, conquisto amigos e inimigos. Preciso
me atordoar com o 6dio e a simpatia dos outros, embrenhar-me na historia e nos
problemas alheios [...]". O narrador-protagonista parece configurar um “saber” em que,
mesmo vivenciando uma situacdo de desalento em decorréncia dos horrores que
testemunha, se propde ainda a uma investigacdo de seus pares® como método de
explorar horizontes diferentes dos seus e, assim, captar subjetivamente ndo apenas
0 outro, mas o espaco fisico e o(s) tempo(s) no(s) qual(is) esse se insere.

N&o é plausivel afirmar que, comparadas as experiéncias anteriores de Vasco
em Jacarecanga (Musica ao longe e primeira parte de Um lugar ao sol) e em Porto
Alegre (Um lugar ao sol) com as de Saga, haja mudancgas em sua personalidade, mas
sim modificac6es em suas percepcdes do eu, do outro e do mundo. Tais implicagdes,
especialmente no terceiro romance, levando em consideracdo o desalento do
protagonista, sdo percebidas por Flavio Loureiro Chaves, pois vigora na obra um
relato cuja narragao traduz um “amargo ceticismo diante dum mundo fragmentado por
cisoes insanaveis” (1987, p.23), sobre as quais, segundo Erico Verissimo, no prefacio
a edicao de 1966, ressalta que o livro foi escrito durante aqueles “sombrios meses de
1940, quando as tropas nazistas, com suas brutais Panzerdivisionen, se aproximavam
invencivelmente de Paris” (1987, p.9).6*

N&o se pode esquecer também que, além dos fatos histéricos vigentes a época
da publicagcdo da primeira edicdo do romance, constituem importantes fontes

59 Maria Cristina Ferreira dos Santos, em um estudo sobre Saga, analisa as tentativas de Vasco Bruno
de esquecer o passado para que pudesse suportar a hostilidade e a violéncia vividos durante o periodo
em que atuou como brigadista na Guerra Civil Espanhola. Segundo a autora, o esquecimento é
determinante no desenvolvimento da narrativa, o qual foi associado ao termo letotécnica, delineado por
Harold Weinrich na obra Lete: arte e critica do esquecimento. In:
https://lume.ufrgs.br/handle/10183/29582.

60 Aspecto estudado no capitulo, sobre Um Lugar ao Sol, desta dissertagéo.

61 No prefacio, o autor relata que Saga foi escrito em um momento de desalento para ele, um socialista
democrata, tendo em vista ndo apenas o avang¢o nazista em territério francés, como também o pacto
de ndo agresséo entre Alemanha e URSS, assim como as “simpatias” por parte de civis e militares no
Brasil pelo hitlerismo (VERISSIMO, 1987, p.9). Igualmente, deve ser considerado o fato de que, a época
de publicagcdo do romance, estava vigente no Brasil o Estado Novo (1937-1945), regime autoritario, sob
0 governo de Getulio Vargas, pautado pela censura, perseguicdo e eliminagdo de opositores, no qual
o comunismo foi considerado um bode expiatério, que teve na Coluna Prestes e no Plano Cohen
justificativas para a adocéo de medidas de excecéo (GIMENEZ, 2018, p.59-60).
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extraliterarias para o processo de criacdo da narrativa os diarios do ex-brigadista
Homero Castro Jobim®? e os relatos do espanhol Jesus Corona® — a ambos Erico
dedicou a escrita e a publicagédo do romance.

Levando em consideracgéo as fontes extraliterarias, entende-se que a narrativa
em Saga se constroi sob a égide de um tratamento estético do conflito espanhol e do
avanco do autoritarismo no Brasil, no qual um desses procedimentos corresponde a
opcédo pelo narrador em primeira pessoa, que, aqui, se afasta do narrador histérico
(CORNELSEN, 2009, p.257). Com o relato de Vasco, enquanto protagonista, todos
0S aspectos da narrativa se centralizam a partir dele e de seus sentimentos — esses
nao sdo contados nem mostrados a partir deles mesmos; assim, todo o material
narrativo parte dos efeitos de um evento traumético (Idem, p.257) a um sujeito que,
outrora um idealista, testemunha e acompanha, em sua forma mais brutal, a barbérie

humana, como na seguinte passagem durante a batalha de Ginestar:

De repente Sebastian solta um grito e aponta para um lugar. Vejo Axel caido
ao chao, com as pernas e as coxas debaixo dum montédo de pedras e de terra.
Corremos para ele. O sueco estd mortalmente palido. Sebastian e eu o
agarramos pelas axilas e comegcamos a puxa-lo. E um instante pavoroso.
Parece que as pernas de Axel se espicham, ndo se acabam mais... E
finalmente, com horror, vejo que o rapaz estd com ambas as pernas quase
decepadas. Continuamos a arrastd-lo. Tenho impetos de chorar, de gritar.
Meus olhos estéo fixos nesses dois tocos esfrangalhados, presos as coxas
apenas por uns fiapos de nervos. Sebastian chora como uma criancga.
Insensatamente, num desespero, continuamos a puxar a pobre criatura,
deixando na poeira um rastro de sangue. Uma das pernas se desprende do
corpo e fica para trds. E 0 que entregamos aos padioleiros € um corpo sem
sangue e ja sem vida. (VERISSIMO, 1987, p.125)

Aqui predomina uma narragdo dramatica (cena) em detrimento a pictorica
(sumaério). Isso, pois pouco a “pintura dos acontecimentos” (LEITE, 2002, p.15-16)
reflete, nesse momento especifico, na mente do narrador-protagonista, que opta por
mostrar um episédio traumatico diretamente, sendo minucioso, com pouquissimas
interrupcdes no relato (“¢ um instante pavoroso”, “E finalmente, com horror...”),
restringindo a acdo a um tempo especifico. Nessa passagem, a realidade da guerra
efetivamente se impde e, nela, importam mais 0s acontecimentos, para, a partir deles,

revelar os seus efeitos em Vasco. Por isso, sob a narracdo no romance, logo apos

62 Ex-brigadista, natural do RS, que, filiado ao PCB, foi expulso da Escola Militar no ano de 1935. Depois
disso exilou-se no Uruguai e, dali, dirigiu-se para a Espanha e uniu-se as Brigadas Internacionais na
Guerra Civil, servindo em dois regimentos. No ano de 1939, retornou ao Brasil (BATTIBUGLI, 2004).
63 Espanhol que, em fins dos anos 1930, residia no RS e forneceu a Verissimo informagdes sobre o
campo de concentracdo de Argeles-sur-Mer, para onde foram levados os refugiados da Espanha e da
Franca apds a derrocada do governo republicano espanhol (CORNELSEN, 2009, p.249).
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esse incidente em que percebe o absurdo de se espantar com 0s eventos em meio a
uma guerra, Vasco se indaga: “Olho em torno com olhos aparvalhados. Nao sei por
que estou metido nesta miséria” (Idem, p.126).

Somadas as impressdes de Vasco sobre os eventos da Guerra Civil, 0
idealismo e o engajamento intelectual que o levaram a sair, primeiro, de Jacarecanga,
e, depois, de Porto Alegre, a partir do contexto histérico o qual a obra retrata e se
insere, bem como do tratamento estético conferido a essa personagem neste e nos
romances anteriores, pode-se entender que a personagem na narrativa de Saga
constitui uma das mascaras do autor real projetada na trama.

Segundo Dal Farra, € por meio da categoria narrativa do autor implicito que o
escritor maneja disfarces os mais diversos de sua subjetividade no tratamento estético
conferido a obra: “na prépria escolha do titulo ele se trai, e mesmo no interior dela, a
complexa eleicdo dos signos, a preferéncia por determinado narrador, a opcéo
favoravel por esta personagem [...] denunciam sua marca e sua avaliagao” (1978,
p.20). Tal presenca autoral se evidencia pela preferéncia de Verissimo as
personagens mais jovens, sob os quais incide uma revolta contra uma realidade
insatisfatoria (CHAVES, 1972, p.73), caracteristica sinalizada no prefacio de Um lugar
ao sol (1960), bem como no prefacio escrito a republicacdo em 1961 de Musica ao
longe, no qual o autor destaca o fato de suas personagens se movimentarem contra
um fundo cinza, entre as quais se destacava Vasco Bruno, que nao chegava a ser
‘uma realizagdo, mas uma calorosa promessa” (VERISSIMO, 1983, s/p). A opg¢ao
estética por, a medida que se desenvolvem as ac¢bes no ciclo de Clarissa, conferir
maior destaque a Vasco Bruno € reconhecida na opcéo da personagem pela arte para
expressar (e dimensionar) a violéncia (CANDIDO, 1972, p.48). Enquanto narrador,
Vasco oferece mais informacdes sobre si mesmo e suas motivagdes, inclusive
estéticas: “Que posso eu saber da alma desses homens que eu conheci ontem,
quando a minha prépria alma tem recantos desconhecidos para mim?” (VERISSIMO,
1987, p.85). Impdem-se nesse momento as limitacdes do narrador-protagonista, que
perde todas as vantagens conferidas a onisciéncia e algumas do narrador-
testemunha; se este detém maior mobilidade na histéria, devido a possibilidade néo
s6 de conversar com todas as personagens, mas de ter acesso a elementos, como
cartas e diarios, que deles Ihe fornecam algumas informacfes sobre os estados
mentais deste ou daquele sujeito (inclusive da personagem principal), a opcéo pelo

narrador protagonista confere a narrativa uma renuncia de qualquer possibilidade (ou
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aproximacao) de onisciéncia (FRIEDMAN, 2002, p.176). Nesse sentido, consegue-se
conhecer efetivamente apenas uma das personagens que sao objeto de anadlise: o
proprio narrador, Vasco Bruno; as demais, ao serem apreciadas pelo olhar do
narrador-protagonista nédo tém, necessariamente, sua personalidade delineada,
apenas projecoes. Isso pode ser apreendido na obra, por exemplo, na ambivaléncia
do narrador em primeira pessoa, Vvisto que ele é sujeito e objeto da acdo (DAL FARRA,
1978, p.40). Aplicando-se tal lI6gica a Saga, tem-se pela primeira vez Vasco enquanto
“referente extralinguistico” (ldem, p.41) de si mesmo.

Salienta-se que ndo se entende o autor implicito como uma categoria que
espelha as preferéncias do escritor, mas como um recurso que transcende o foco
narrativo, o qual, comandando os movimentos ndo s6 das personagens, mas do
narrador, dos tempos (cronoldgico e psicoldgico), do espaco e da linguagem, veicula
a visdo de mundo que se dissemina na obra (LEITE, 2002, p.19). Vasco, nesse
sentido, ndo corresponde a uma projecéo de Erico Verissimo no romance, mas sim a
de virtualidades do autor empirico, que, em sua maior simpatia por essa personagem,
confere-lhe voz no relato, cujas apreciacdes sobre as barbaries que testemunha
correspondem ndo apenas a uma técnica (foco narrativo), mas a uma opc¢ao

ideoldgica e epistemoldgica que subjaz as acfes na obra.

5.2.1 Cambrills e Tortosa

Ciente da profunda crise que atravessavam as democracias frente o avanco de
regimes autoritarios®* e totalitarios®®, bem como desencantado com a experiéncia
social e econdémica na URSS (especialmente ap6s o0 pacto de ndo agressao dessa
junto a Alemanha nazista), podemos perceber tracos do desalento do autor empirico
no contar e no mostrar do narrador em Saga. Se no prefacio do romance, Verissimo
destaca a Guerra Civil Espanhola como um “cenario dramatico onde se travava uma
das guerras mais cruéis e absurdas de nosso tempo” (1987, p.11), isso pode ser
percebido comparando-se as descricdes que Vasco confere a vila de Camobirills,

localizada na provincia de Tarragona:

[...] da entrada da minha toca o quadro que se apresenta aos olhos de quem
se volta ao poente oferece uma beleza tdo triste e a0 mesmo tempo téo
s@bria, que ndo resisto ao desejo de fixa-lo no papel. Improviso um cavalete,
faco um esboco a lapis — a colina de suave declive, o castelo la em cima, um

64 |talia, Espanha, Portugal e Brasil.
65 Alemanha nazista.
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bosque de pinheiros a meia encosta, a cerca de pedras margeando a estrada
[...]. Esquego-me do mundo e mantenho um didlogo interior sobre a qualidade
grave do verde do outeiro. Reencontro uma velha alegria que julgava para
sempre perdida. (Idem, p.103).

O ato de Vasco de retratar Cambrills pode ser lido a luz do pensamento de
Benjamin, pois, ao desejar fixar no papel aquela paisagem, ele se propde conceber
uma producdo artistica cujas imagens estejam a servico da magia (2011, p.173). Além
disso, a paisagem que ele configura em sua pintura ndo é necessariamente para “ser
vista”, mas para “existir’ (Idem, p.173). Em outras palavras, o encanto do narrador
com o que via em Cambrills, a ponto de retratd-lo em uma obra de arte, prop&e conferir
naturalmente a essa um valor ritual, de culto.

Entretanto, a bela paisagem da vila de Cambrills logo se dissolve, pois,
instantes depois, ela vem a ser bombardeada por avides:

Vemos o repentino clardo de explosdes seguidas de estrondos. Uma, duas,
trés, quatro, cinco bombas... Os avifes continuam a voar terra a dentro e em
breve os perdemos de vista.

[...]

Encarregam-nos duma tarefa desagradavel. Temos de tirar de entre os ramos
da arvore os restos do voluntario que uma das bombas estracalhou e fez voar
em pedacos [...]. (VERISSIMO, 1987, p.104, grifo nosso)

Se, num primeiro momento, contemplativo, o narrador pormenoriza o cenario e
suas sensacoes frente o espaco fisico, instantes depois 0 mesmo acelera as a¢oes,
construindo um sumario narrativo, no qual, nesse momento, em uma Vvisdo com,
assume sua “liberdade de criatura jogada no mundo, capaz de assumir o nada para
ser’ (LEITE, 2002, p.21). A pormenorizagado do cenario de Cambrills (e dos estados
mentais de Vasco) antes do bombardeio e a subsequente aceleracdo na narracao,
aqui, podem ser entendidos como um recurso estético do narrador protagonista para
contrapor o seu encanto e desencanto frente os seus dissabores com a humanidade
e a guerra — fatores fixados subjetivamente por Vasco imediatamente ap0s o cessar-
fogo:

Chego a minha chavola e verifico que a paisagem que ainda ha poucas horas
eu pintava j& ndo existe mais tal como era. Os avifes na sua passagem
apocaliptica a mutilaram. A estradinha serena agora apresenta em dois
lugares enormes rombos. O bosque de pinheiros foi arrasado. A cerca de
pedras veio abaixo. Minha pintura é j& uma imagem do passado. (ldem,
p.105, grifo Nosso)

Cabe ao autor implicito organizar a agcdo a partir das mascaras atraves das

guais ele se projeta na narrativa, como na simpatia ou antagonismo com o qual se
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coloca em relacdo a esta ou aquela personagem ou situacdo (DAL FARRA, 1978,
p.42) — e € no romance de primeira pessoa que esse dramatiza a origem e 0
desenrolar de sua ficcdo (ldem, p.42). Levando em consideracdo esse aspecto,
entende-se que a opc¢ao estética de conferir a Vasco a incumbéncia de dramatizar e
expor as acdes no romance pressupde ndo apenas um recurso técnico-literario, mas
uma escolha epistemoldgica e ideoldgica que permeia a trama em Saga. Nao ha uma
preocupacao em retratar o conflito espanhol linearmente ou pormenoriza-lo, a questao
é de outra ordem, pois Vasco Bruno empreende um relato que se aproxima do método
materialista: em nenhum momento ele propde uma narracdo permeada por uma
sucessdo de gldrias relacionadas a grandes feitos, 0os quais poderiam se tornar
despojos a serem carregados em grandes cortejos, os chamados “bens culturais”
(BENJAMIN, 2012, p.225). Muito pelo contréario: ele articula personagens, espacos
fisicos, acbes e tempos (cronolégico e psicologico), posicionando-os a partir de uma
leitura dialética dos individuos, da sociedade e do momento histérico vigente; na
transmissao dos eventos, o narrador protagonista desvia da empatia conformista e
relata a memodria dessa guerra segundo uma metodologia que demonstra a
necessidade de “escovar a histéria a contrapelo” (Ildem, p.225). Ao se posicionar em
desacordo a violéncia bélica, Vasco Bruno define a si mesmo, organizando
esteticamente o real e recuperando elementos que possivelmente passariam
incélumes em uma leitura conformista do conflito espanhol, visto que uma possivel
celebracdo do evento significaria 0 mesmo que espezinhar os corpos daqueles que
jazem sob a terra (Ibidem, p.225). Nesse caso, 0 mesmo que negligenciar os “restos
do voluntario que uma das bombas estragalhou” em Cambrills ou, também, as pernas
decepadas do sueco Axel, cujos tocos se ligavam as coxas por fiapos de nervos na
batalha de Ginestar.

Corresponde também a uma manifestacdo do autor implicito a possibilidade de
“discutir o trabalho e as vicissitudes que afligem o narrador na decorréncia da obra”
(DAL FARRA, 1978, p.43), levando-o (apenas quando esse narrador for personagem)
a consciéncia de “estar escrevendo um romance” (ldem, p.43). Nesse caso, nao
convém afirmar que a mascara do autor empirico se projeta em Vasco devido ao fato
de esse, aqui, também se constituir como um escritor; mais que isso, o fazer literario
constitui no romance matéria através da qual a personagem potencializa sua
virtualidade de sujeito engajado em seu tempo, em cujo gesto de rebelido nasce (e se
mantém) a luta pela liberdade (CHAVES, 1987, p.21):
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Deixo aqui alguns episédios e ndo sei sinceramente se 0s narro com
fidelidade ou pelo menos com isencdo de &nimo. Talvez eu tenha uma visdo
exageradamente artistica da vida e 0 meu amor a pintura e a misica faca que
eu esteja a procurar no mundo composi¢des para quadros e temas musicais.
E bem possivel que ao narrar uma histéria eu altere ou disponha seus
elementos de modo a formar com eles uma tela cujo efeito geral tenha valor
pictdrico, ritmo musical, sentido simbdlico. Podemos escolher alguns
elementos da realidade, desprezar outros e mesmo desse modo conseguir
no fim um efeito muito mais préximo da verdade. As histérias que passo a
narrar, bem como a maioria das que ficaram para tras, sdo apenas uma
espécie de reflexo da realidade. Depurei-as um pouco do que elas tinham
originalmente de sérdido e trivial. Este pode ser um modo parcial de ver as
coisas, mas é o meu modo e, seja como for, este € o meu livro. [...] Quero
deixar tracada aqui a vacilante trajetéria duma alma em busca de rumo.
(VERISSIMO, 1987, p.135-136)

As acdes e pensamentos de Vasco ndo se pautam por empirismos, seu modo
dialético de significar a sua realidade corresponde a uma opcéao estética em abordar
0s eventos cotidianos e historicos. Assumindo-se como escritor, a personagem tem a
possibilidade de amplificar sua visédo desencantada e ndo conformista fazendo uso de
um instrumento artistico, o “seu livro”. Analisando-se suas apreciacfes acerca de seu
processo de criacao literaria, verifica-se que ele tem ciéncia das limitacbes impostas
a narracdo em 12 pessoa, cuja centralidade e angulo de visdo restritos na trama o
fazem narrar apenas aquilo que Ihe é relevante, revelando mais sobre si mesmo do
que sobre os outros (LEITE, 2002, p.40). Igualmente, seu modo “parcial” de narrar os
fatos, em que confessa alterar ou dispor os elementos de uma forma mais depurada
de seu formato original corresponde a uma atitude que remete ao fenbmeno da
desrealizacdo, que preconiza uma arte a qual “deixou de ser mimética, recusando a
funcao de reproduzir ou copiar a realidade empirica, sensivel” (ROSENFELD, 1969,
p.76), visando ndo a uma leitura fiel da realidade, mas a uma abordagem baseada na
tendéncia de configura-la artisticamente a partir dos sentidos (Idem, p.76).

No romance, essas alteracdes sdo mais sutis (Ibidem, p.79), e o narrador, em
Saga, confessa-as como o seu “modo de ver as coisas”. Nesse sentido, uma dessas
alteracOes pode ser percebida nos momentos em que Vasco rompe a linha de sutura
entre o presente e o passado, buscando compreender que ambos néo sao elementos
sucessivos, mas que, indissociaveis, um eixo se entrelaca ao outro, inserindo a acao
presente ndo como uma sequéncia do tempo histérico, mas como um encaixe entre
esse aspecto, somado ao social e ao pessoal. Nesse caso, podemos ler o presente

associado aos fragmentos do pretérito como um elo que perpassa o individual e o
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coletivo; e o individual e o historico — como quando a localidade de Tortosa o remete

a uma memoria da infancia:

Tortosa. Este nome ficara para sempre na minha lembrancga,
vagamente ligado a ideia de destino. [...]

E em Jacarecanga, pequena cidade do extremo sul do Brasil. Tenho
doze anos [...] e me aproximo dum grande mapa da Europa que esta
pendurado na parede [...]. Vejo a cara redonda e morena de Clarissa [...].

[...] Tomo ares paternais quando pergunto:

- Se pudesses viajar, para onde querias ir?

- Para a China. Dizem que la é tudo engracado.

- E. Dizem...

- E tu... para onde querias ir?

[..]

Trepo numa cadeira, fecho os olhos, avanco o indicador da mé&o
direita e espeto-0 no mapa ao acaso. Abro os olhos. Meu dedo esta em cima
da Espanha e aponta para uma cidade. Tortosa. [...]

Agora, quatorze anos depois, olho as ruinas da cidade de Tortosa.
Alguém se aproxima de mim. Volto a cabeca: é Sebastian Brown. Clarissa
ndo compreendia o mapa. O que o preto ndo compreende é a estupidez dos
homens que bombardeiam cidades e aldeias, mutilando mulheres, criancas,
estatuas e templos. (1987, p.133-134)

Ao langar suas hipdteses sobre o romance do século XX, Anatol Roselfeld
expressa que a ele sao analogas algumas das modificacdes vinculadas a pintura
moderna, como, por exemplo, a relativizacdo da continuidade temporal, na qual, em
uma expressao feliz, afirma que “os relégios foram destruidos” (1969, p.80). Uma
leitura da passagem anterior do romance a partir dessa perspectiva, permite-nos
entender que a aproximacao estabelecida pelo narrador protagonista entre a projecao
gue fazia de Tortosa no passado, com afetividade, e a situacdo presente da localidade,
abalada pela violéncia bélica, no momento em que ele a conhece, constituem artificios
narrativos que visam a reiteracdo para a tomada de consciéncia do absurdo em se
espantar com as tragédias da guerra. Isso, pois ndo apenas 0s momentos temporais
sdo alinhados, mas as impressdes de seus pares em ambas as situacdes também o
sdo: se no passado era plausivel que Clarissa tivesse dificuldades em entender o
mapa; no presente a dificuldade esta em Sebastian Brown, que, segundo o narrador,
nao consegue dimensionar com precisdo a barbarie cometida a cidade e as pessoas
gue nela viviam. Mais que uma aproximacéao entre tempos e espacos distintos, ocorre
aqui uma comparacao entre as diferentes sensac¢fes de Vasco relativas a localidade
de Tortosa, uma reiteracdo que expressa nao so as transformacoes da personagem,
mas uma forma de inserir no relato (no romance resultante) a assimilacdo dessa

desconstrucdo na prépria obra de arte, ou seja, “a visdo de uma realidade mais
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profunda, mais real do que a do senso comum [...] incorporada a forma total da obra”
(Idem, p.81)°6.

As visbes do narrador Vasco, seja a de Cambrills, antes e depois dos
bombardeios, seja a de Tortosa, na contraposicdo entre presente e passado,
conferem-lhe uma nova visao do real, em que ele assume a consciéncia da “inutilidade
de sua presenca num conflito cujo destino ndo serd mudado pela sua atuacdo, nem
pelo sacrificio de todos os que cairam antes dele” (CHAVES, 1987, p.22). Se, no inicio
da narrativa, ele expressava o desejo de se “atordoar na agao” (VERISSIMO, 1987,
p.29) e relativizava a guerra e a morte — “Caminho ao encontro de novas sensacgoes.
Ou da morte. Que importa? A morte € também uma aventura, a definitiva, a
irremediavel. Mas o essencial € que acontega alguma coisa” (Idem, p.29); apos os 4
dias de batalhas em Ebro, estando ferido (e impactado pela experiéncia de ter
vivenciado mais um violento episédio em meio ao conflito) em um hospital na
localidade de Matard, proxima a Barcelona, percebem-se os efeitos da guerra ndo em

uma mudanca de personalidade, mas de perspectiva do primo de Clarissa:

Atravessei 0 oceano para vir ao encontro justamente das coisas que mais
odeio. N&o posso culpar ninguém do que me aconteceu. Quando eu vivia no
Brasil a minha vida de sonhos insatisfeitos, comparava-me ao peru que,
segundo se diz, metido no centro dum circulo tragado a giz no chao, se julga
irremediavelmente prisioneiro dele. Um dia achei que devia correr para a
liberdade, saltando o risco de giz. Cortei as amarras que me prendiam a todas
as convengdes sociais e a esse manso comodismo dos habitos. Dei o salto...
E agora, moendo e remoendo experiéncias recentes, comparando-as com as
antigas, chego a concluséo de que a vida ndo passa duma série numerosa
de circulos de giz concéntricos. A gente salta por cima de um apenas para
verificar que esta prisioneiro de outro e assim por diante. E a condigio
humana. (Ibidem, p.180)

As transformacdes em Vasco sdo elementos processuais que denotam o
desenvolvimento continuo de sua personalidade no decorrer dos acontecimentos que
vivencia. Durante as ac¢des iniciais da narrativa, ele busca abolir o passado, mas o
cotidiano da guerra o leva a reconsiderar essa atitude e, em suas memodrias, ele
encontra um ambiente acalentador que vai de encontro a hostilidade do conflito

(SANTOS, 2011, p.81) — e o principal reflgio para ele sdo os momentos junto a

66 Cabe ressaltar que os romances de Erico Verissimo ndo adotam processos tdo radicais na
discrepéncia entre tempo cronoldgico e psicolégico, como o fazem escritores como Virginia Woolf e
James Joyce. Rosenfeld ressalta que a irrupcdo no presente das acdes de outrora ndo podem ser
delimitadas tdo somente como um “tratado de psicologia” (1969, p.83). Nao ha sempre a necessidade
de adentrar-se nos recantos mais desconhecidos da mente das personagens. Aqui, entende-se que
essa € a metodologia adotada pelo escritor gaucho.
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Clarissa, em quem deposita a Unica possibilidade de uma vida digna e a quem atribui
sua principal motivacao para viver:

Recuso-me obstinadamente a me entregar a esta escura realidade. Dentro
de mim ainda existe uma luz de esperanca. A beleza e a paz ainda nao
desapareceram do mundo. E preciso ter coragem — [...] a lenta, paciente e
obscura coragem de esperar, resistindo a degradacdo moral. Tenho um
desejo imenso de viver. E a vida para mim se concentra huma imagem —
Clarissa. Por ela e pelo que ainda resta no meu intimo de decéncia e
bondade, é preciso mais do que nunca ter coragem. (VERISSIMO, 1987,
p.169)

O narrador projeta em Clarissa mais que um refugio do ambiente hostil em que
se encontra, mas o Unico meio através do qual pode seguir sua trajetoria, protegendo-
se de tudo o que denomina por “degradacao moral”’, a qual ndo consiste apenas nos
episodios de violéncia a que assistiu e de que fez parte na guerra, mas também as
hostilidades vivenciadas em Jacarecanga, como as dos velhos caudilhos aposentados
(CANDIDO, 1972, p.49), e em Porto Alegre, a miséria e o desamparo resultantes da
desigualdade econémica (ldem, p.47).

ApoOs a derrota das forgas governistas, o exército de Franco avanca cada vez
mais em ofensiva. A Vasco e seus companheiros resta prestar assisténcia aos civis
fugitivos, protegendo-os dos vitoriosos. Em Figueras, talvez o quadro mais dramatico
de sua atuacdo enquanto soldado em terras estrangeiras € mostrado pelo
protagonista, alternando algumas consideracdes, porém permitindo que os fatos
também falassem por si:

As ruas regurgitam de gente. Temos de matar cavalos para dar de comer aos
refugiados. Anda no ar, um mau cheiro insuportavel. E como se todas essas
desgracas nao bastassem, os aviBes inimigos vindos de Maiorca
bombardeiam a noite a povoacao. Figueras assume o aspecto dum fantéstico
acougue de carne humana. Os cadaveres entulham as ruas. Temos de
gueima-los com medo da peste, pois ndo ha tempo para os enterrar.
(VERISSIMO, 1987, p.192)

As escolhas lexicais de Vasco expressam sua coadunacao aos pressupostos
de Rosenfeld acerca do romance moderno: ao fazer uso de expressdes como
‘regurgitam” e “agougue de carne humana” a fim de retratar o completo desamparo
dos refugiados, ele mais uma vez, contudo de modo ainda mais direto, toma uma
posi¢ao que se coloca menos ficticia (1969, p.84) em uma narragdo que assume com
efetividade sua n&do neutralidade. Eis uma tentativa de aproximacgdo (mas ndo uma
adeséo) do narrador com o discurso materialista, postulado por Benjamin, cujo angulo
de viséo, na obra, expde sua posicao ideologica e epistemoldgica de, em meio a uma

atmosfera extremamente hostil, retratar que em uma guerra a perda de toda e
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qualquer dignidade é fator inexoravel aos “vencidos” — e € preciso contar a histéria
deles.

Ainda que a situacdo em Figueras fosse cadtica ao extremo, o narrador afirma
que persiste nele a perspectiva de dias melhores. Ndo seu aspecto fisico, mas seu
estado psicologico € registrado como “envelhecido, cansado e triste” (VERISSIMO,
1987, p.193) — a despeito disso, ele consegue observar atentamente os Pireneus, ha
fronteira da Espanha com a Franga, “numa ultima esperanga” (Ildem, p.193) — que

brevemente, por um tempo, desaparece na segunda parte, em um “soérdido interladio”.

5.3 Um sérdido interlddio

Dissociado da condicao edénica do processo simbélico, em que ser humano e
natureza constituem uma unicidade organica, uma legitima compreensdo do homem
em meio a sua condicao histérica desarmébnica necessita da “queda”, tendo em vista
que “a historia ndo constitui um processo de vida eterna, mas de inevitavel declinio”
(BENJAMIN, 1984, p.200). Partindo dessa concepc¢dao, o processo alegorico se projeta
no romance moderno, seguindo o pensamento de Rosenfeld, em seu construto de
desmascarar as aparéncias exteriores e as formas epidérmicas “por meio das quais o
senso comum procura impor uma ordem a realidade” (1969, p.83). Essa ldgica se faz
presente na narrativa de Saga e, em sua segunda parte, isso pode ser captado na
aceleracdo impressa a trama na mudanca de situacdo de Vasco. Se exatamente no
inicio do sérdido interlddio, o narrador protagonista expressasse ainda alguma
esperanca, a despeito do desamparo no qual se encontrava — “cavo na areia com
minhas proprias mdos uma cova para 0 meu corpo. Quando a morte vier jA me
encontrara deitado nesta sepultura rasa [...]. Mas eu quero viver!” (VERISSIMO, 1987,
p.197) -, 0 espaco fisico subitamente se modifica e o0 herdi se encontra em um campo
de concentracdo na localidade de Argelés-sur-Mer®’, em que, sujos, “os homens
formigam sobre a areia” (Idem, p.198), como “defuntos desenterrados e reunidos [...]
por algum deus perverso” (Ibidem, p.198), em cujas feicées ndo se vé o “menor trago
de bondade” (Op. Cit., p.198). Ao final, o narrador arremata: “sinto em mim que a

piedade morreu [...] de frio e de miséria” (Op. cit., p.198).

67 Segundo Gimenéz (2018), o presidente do governo espanhol, Juan Negrin (1937-1939), atendendo
a sugestao da Liga das Nacgdes, optou por retirar todos os soldados estrangeiros que lutavam na
Espanha em oposi¢cdo a ofensiva franquista. Os brasileiros foram encaminhados aos campos de
concentracao de Argelés-sur-Mer e Saint Cyprien (p.66).
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A opcdao do narrador protagonista em nao optar por preencher os espacos de
tempo entre 0 momento em que esta deitado em um buraco na areia e sua chegada
ao campo de concentragdo corresponde a mais uma opc¢ao estética. Ainda que aqui
nao haja a aproximacéo entre presente e passado, a distensdo temporal ocorre em
um subito salto de uma situacdo a outra, que confere a narracdo uma ilusdo do
simultaneo (ROSENFELD, 1969, p.83). Nao ha necessidade de explicar o porqué de,
em sua nova situacdo em territério francés, ter sido (provisoriamente) eliminada de
Vasco toda perspectiva de tempos mais justos; 0s pequenos excertos por ele

elencados justificam suas sensacdes de completo desamparo:

A disenteria faz dezenas de vitimas. Ndo temos recursos para os medicar.
Ha homens que caem e se entregam. Ficam a gemer e a se retorcer de dor.
Para esses pobres-diabos o Unico remédio e a Unica dieta que podemos dar
é carne velha de Madagascar e agua salobra. (VERISSIMO, 1987, p.199)

Percebe-se que Vasco delimita aqui um sumario narrativo em que a narragao
panoramica confere a ilusédo de todos os eventos listados ocorrerem simultaneamente.
Os canais de informagéo utilizados para comunicar os fatos sdo a combinacdo de
palavras e acbes nas quais, de um angulo central, constr6i um relato mais
generalizado, o qual contempla situacdes e tempos distintos. Ndo se deve olvidar que
Vasco, além de narrador, assume a funcéo de escritor — e a ordenacao fragmentada
de alguns eventos pode ser lida sob a égide de que reside no encadeamento nao
linear a expressao de uma obra de arte auténtica a qual, no romance, impde-se
acertadamente para o protagonista significar a si mesmo e a humanidade, bem como
propor uma escritura e leitura dos eventos da Guerra Civil Espanhola. A narracéo de
Vasco se configura em um construto no qual, na obra de arte, as memoérias do conflito
sdo relatadas a sua maneira: ele, a partir da fragmentacéo e das descontinuidades,
consegue resgatar a narracdo que, segundo Benjamin, é a dos sabios, a qual
contempla ndo sO6 a prOpria experiéncia, como também a alheia (2011, p.221),
afastando-se definitivamente do conformismo, abracando um contar e mostrar que
nada negligencia. Por tais razdes, da personagem é indissociavel um carater ndo de
um definitivo intelectual materialista, mas de um intelectual materialista em continua
formacao, o qual busca dar a luz conhecimento de fatos, situacdes e pessoas que, em
uma leitura historica ndo dialética, seriam mais que esquecidos, mas soterrados. A
partir do ponto de vista de Vasco, delimita-se uma narragao que transcende o simples

relatar de fatos historicos; tal qual a expressdo de Benjamin, o primo de Clarissa,



96

“senhor de suas forgas”, deambula além de uma “imagem eterna do passado” e faz
saltar “pelos ares o continuum da histéria” (BENJAMIN, 2011, p.231).

5.3.1 Permanéncias e, enfim, a “a alegria dolorosa”

Se enquadramos Vasco Bruno como um “materialista em continua formacao”,
isso sucede devido a sua trajetéria, que, ndo apenas em Saga, mas também em
Musica ao longe e em Um lugar ao sol, é relatada por narradores os mais diversos e,
por isso, 0s pontos de vista acerca da personagem também o sdo. Contudo, € apenas
com o romance de 1940 que esse enquadramento se torna possivel, principalmente
levando em consideracdo a auséncia total de filtros na construcdo das cenas e
sumarios que integram o quarto livro do ciclo de Clarissa, em que, na unicidade da
visdo com do narrador protagonista, os pensamentos, percepcoes e sensacdes ndo
sao atribuidos por ninguém a personagem principal — toda a sua materialidade tem
como fonte a sua subjetividade.

Levando tais acepc¢Oes em consideragcdo, em Um lugar ao sol percebiam-se em
Vasco inclinacdes para a busca de captar subjetivamente, como em um quadro, 0s
sentimentos que projetava das pessoas e dos momentos em Porto Alegre, como ao
buscar refagio junto a Anneliese, no Bar Cassino, no qual, ao atentar ao movimento
dos pares dancando, aos encontrdes e ao som do jazz, tem arroubos de “pintar aquele
movimento. O som e as cores e as formas se confundiam e amalgamavam duma
maneira tal que nao havia mais separagcado possivel” (VERISSIMO, 1960, p.225).
Antes, por mais que a narracdo partisse da mente de Vasco Bruno, as percepcdes
dele eram traduzidas pelo narrador onisciente; e justamente por iSso se tornava
invidvel aferir com exatiddo aspectos de sua personalidade. Em Saga, no entanto, as
virtualidades da personagem sao emitidas por ela prépria, como a do anseio de, por
meio de elocubracdes, fazer leituras das mentes das pessoas, como na primeira parte
do romance, em que, ao pintar retratos de seus companheiros brigadistas em
Cambrills, afirma “ja disse que me interesso mais pelas figuras humanas que pela
paisagem” (VERISSIMO, 1987, p.103), mesmo em meio a insalubridade de Argelés-
suir-Mer:

Eu me considero um monstro porque, miseravel como os outros e como 0s
outros condenado também a morte, surpreendo-me no insensato desejo de
ter aqui tela, pincel e tinta para pintar esse quadro de horrenda beleza, a fim
de que amanhd, quando estivermos todos mortos, e homens indiferentes
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vierem enterrar nossos cadaveres, um deles possa encontrar 0 estranho
guadro e ver a um canto dele o meu nome. (Idem, p.205)

Esse interesse serd elemento recorrente em seu retorno a Porto Alegre,
durante a terceira parte da trama, “O destino bate a porta”, que se constituira ndo
apenas como recurso de analise dos homens em relagéo aos contextos temporais aos
quais se vinculam, mas também como instrumento decisorio para 0s rumos que deseja

impelir a seu destino — e ao de Clarissa.

5.4 Alguns caminhos rumo ao idilio amoroso

O inicio de “O destino bate a porta” dialoga com o da parte anterior, “Sérdido
interlidio”. Assim como Vasco se encontrava em um instante dentro de um buraco em
territdrio espanhol e subitamente ele surge em Argelés-sur-Mer, um movimento
parecido inicia a terceira parte do romance.

No campo de concentragdo, Vasco, com uma “sensagado tdo grande de
liberdade” (VERISSIMO, 1987, p.200), redige uma carta ao embaixador brasileiro em
Paris, relatando-lhe sua situacdo. Ao final da segunda parte, o protagonista é
chamado junto ao escritério da administracdo do campo, para ali se apresentar com
seus papéis. Ciente de que sua carta chegou a seu destino, ele levanta o peito com
uma “alegria dolorosa” (Idem, p.206), palavras que encerram sua estada na Franga.

O mesmo sentimento inicia a terceira parte, novamente operando a ilusdo do
simultaneo (ROSENFELD, 1969, p.83). Vasco encontra-se ja na estacao ferroviaria
do Cais, em Porto Alegre: “E também com uma alegria dolorosa que desgo do vapor
(Ibidem, p.209)". Ali, Clarissa o aguarda. Agora, buscando esquecer as memoérias das
trincheiras, em uma espécie de catarse da culpa sentida pelas pessoas que matou ou
pelos traumas adquiridos durante os eventos da guerra (SANTOS, 2011, p.81-82),
seus anseios se centram em Clarissa: “sou um fugitivo do inferno e toda minha
vontade de viver se concentra na morna e trémula criaturinha que tenho agora em
meus bragos” (VERISSIMO, 1987, p.209).

Instantes ap6s o reencontro, ambos sao interpelados por dois homens da

policia, que solicitam a Vasco que os acompanhe®. Na delegacia, a distensdo

68 Convém relembrar que a narrativa de Saga tem suas acdes centradas nos anos do Estado Novo
(1937-1945). Provavelmente, na obra, Vasco tenha sido chamado para prestar esclarecimentos, tendo
em vista a inclinagdo politica da maioria dos brigadistas brasileiros: “casi todos eran militares
profesionales, involucrados em las luchas politicas que tuvieron lugar em Brasil contra el régimen de
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temporal Se opera nao em um salto de um momento presente a outro, mas novamente,

nos termos de Candido, o diacrénico irrompe no sincrénico (1972):

Mandam-me esperar o delegado numa sala triste que cheira a sarro de
cigarro e a papéis velhos. [...] Vejo um retrato de Julio de Castilhos [...] e um
busto de bronze de Borges de Medeiros. Lembro-me de Jacarecanga [...]. No
edificio da Intendéncia Municipal havia um retrato e um busto como esse que
vejo aqui. Eu os associava sempre aos homens e as coisas da torva politica
local. O general Campolargo, degolador e despdético... Capangas mal-
encarados... de bombachas e chapeles de abas largas... Elei¢bes...
Tiroteios nas noites silenciosas... Cadaveres no barro da rua... Enterros
graves e misteriosos... Manifestagfes com foguetes, banda de mdsica,
discursos e vivas... Os longos invernos de revolucéo... Lencos verdes, lengos
vermelhos... Bravatas... Lendas...

Odios... Silveira Martins... Julio de Castilhos... Frases... Ideias ndo sdo metais
gue se fundem... Inimigo ndo se poupa... Minuano... Revolucéo... Rio Grande.
(VERISSIMO, 1987, p.214)

Ainda que os pensamentos do narrador n&do sejam relatados com a
radicalizacdo extrema do fluxo de consciéncia (ROSENFELD, 1969, p.83),
reproduzem-se nos pensamentos de Vasco niveis temporais distintos. Tal modificacéo
coloca novamente em xeque o tempo cronoldgico para a reproducéo e o entendimento
do real e o preenchimento de seus pontos de indeterminagcdo. Uma combinacao de
palavras, pensamentos, frases do passado, fatos historicos, sensacgdes, nomes e
sentimentos se configuram como o canal de comunicacao a partir do qual o narrador
protagonista reitera a ojeriza a perspectiva conformista sobre a historia, virtualidades
que o acompanharam em todos 0s espacos geograficos em que esteve. Mais que a
negligéncia histérica sobre a populacao oprimida, ele rejeita a maneira como isso, em
sua terra, se deu. O retrato de Julio de Castilhos e o busto de Borges de Medeiros
constituem “elementos de barbarie” que o remetem a diferentes planos de seu
passado e do Rio Grande do Sul, o do caudilho feroz cuja violéncia atroz se combina
ao bem e ao mal, pois aqueles que conquistam a terra e 0os que a defendem levam
sua marca a politica do RS e da nacdo (CANDIDO, 1972, p.49), reificando uma cultura
tida como “oficial’”, a qual, associada ao pensamento de Benjamin, configura
instrumento das classes dominantes para legitimar o conformismo de sua leitura sobre
o fluxo temporal (pode-se inferir, ratificar a dominagéo ideoldgica; em consequéncia,
a politica e a econdmica). Tudo isso se da sob um cdédigo de violéncia e tirania que
leva os membros das geracdes subsequentes dessas familias a serem “herdeiros

necessarios do passado que Ihe é imposto” (CHAVES, 1987, p. 20).

Vargas. Miembros del PCB y afiliados a la Alianza Nacional Libertadora (ANL), buena parte de ellos
participé en el Levantamiento comunista de 1935 [...]” (GIMENEZ, 2018, p.64).
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Convém, a partir dessa sobreposicéo de planos temporais que se configura no
pensamento de Vasco na delegacia, associa-la a outro momento da narrativa: a festa
dos Erasmo em homenagem a filha, Roberta. Ali, circulam figuras da burguesia liberal
porto-alegrense, como os anfitrides, o casal Leiria (Leitdo e Dodo) e Almiro Cambara.
Destaca-se entre os convidados a presenca do coronel Jango Jorge em que a fala
desse — “meus avides de fogo nunca falharam” (VERISSIMO, 1987, p.322) tem efeito
similar ao das “obras de arte” expostas na delegacia ao evocar em Vasco o passado:
“aos poucos me vém a memoria as historias que ouvi contar desse caudilhote nos
tempos anteriores a 30. Mandonices, arbitrariedades, violéncias, crimes...” (ldem,
p.322). Instantes depois, outro convidado, o doutor Abel, adverte Vasco, quando este
expressa satisfagdo por o coronel ser “simbolo de um momento que passou” (Ibidem,
p.323):

- Conhece o filho do Jango Jorge? Pois € advogado. Usa na advocacia dos
mesmos métodos que o pai usava na politica. O caudilho era uma espécie de
gangster, e gangster é também o doutor Miguel Jorge. Emprega a fraude, a
coacdo, o suborno. Vive de golpes de audacia e negociatas. Tem uma
organizagdo muito bem feita, uma espécie de sindicato da patifaria: nada lhe
escapa. E um pequeno Al Capone da advocacia. (Op. Cit., p.323)

Vasco faz uso da fala e da palavra como canais de comunicagdo para
manifestar seu rechaco a Jango Jorge e a pratica politica empregada por ele e seus
iguais ao referir-se ao coronel no diminutivo, usando a expressao “caudilhote”. Por
outro lado, a fala do doutor Abel expde que passado e presente sao elementos
indissociaveis, pois o primeiro irrompe no segundo sob outras formas, nas quais 0s
descendentes dos caudilhos sédo herdeiros especialmente nos subterflgios utilizados,
agora na cidade, em suas profissdes, adaptando antigas praticas a um novo contexto.
Antonio Candido ressalta que a abordagem do caudilho ndo é apenas uma tematica
recorrente nas obras de Erico Verissimo, mas uma fixacédo estética® em seus textos
(1972, p.49), de que fazem parte personagens masculinas cuja atividade em suas
localidades se pauta por marcar sua autoridade a ferro e fogo, com toda sorte de

violéncia e arbitrariedade. A decadéncia desses tipos pode ser apenas aparente - as

69 Nao apenas o tipo de personagem pode ser encarado como uma fixacdo estética, mas também a
situacdo degradante em que algumas delas se encontram em suas respectivas narrativas. O General
Campolargo, de Um lugar ao sol, que se encontra praticamente senil e extremamente dependente de
seus familiares, partilha a mesma situacao de outra personagem de Erico Verissimo, o General Chicuta,
de Os devaneios do general (as duas personagens partilhavam também sua origem, Jacarecanga).
Cabe destacar que de ambos ouvia-se falar a respeito de massacres e degolas por eles orquestrados.
Além disso, os dois receberam de seus rivais a pecha de “hiena”, bem como, ao final da vida,
decrépitos, tinham na fala “inimigo ndo se poupa” um meio de comunicagcdo em que se buscava
justificar suas atitudes.
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ilegalidades outrora cometidas ressurgem nos filhos, adaptadas as mudancas
vigentes (Idem, p.49-50).

Somados o0s episédios da ida de Vasco a delegacia para prestar
esclarecimentos (em especial a referéncia a Julio de Castilhos e a Borges de
Medeiros) e o da presenca de Jango Jorge na festa dos Erasmo (a percepcéo de que
as praticas dos coronéis sédo retomadas por seus filhos e adaptadas a engrenagem
urbana), ambos podem ser considerados como algumas das raz0es que levarao
Vasco a buscar um “isolamento idilico” (CORNELSEN, 2009, p.267) na regido das
Aguas Claras junto a Clarissa e a Dona Cleméncia na quarta e Ultima parte da
narrativa. Se antes, ao partir de Jacarecanga a Porto Alegre, a capital era projetada
inicialmente como o espago em que buscaria (com muitos insucessos e decepcgdes) o
seu lugar ao sol, em Saga essa ldogica definitivamente se decompde. A opresséo
inerente ao interior se transfigura na capital gatucha sob outros formatos; na verdade,
o Rio Grande, independentemente de campo ou cidade, permanecia 0 mesmo
(CHAVES, 1987, p.20) — e € disso que o herdi indica que precisa fisicamente se
afastar, para que possa “salvar Clarissa”, seu intuito desde o assassinato de Joao de
Deus, na primeira parte de Um lugar ao sol. Na narrativa de Saga, 0s pensamentos
do narrador-protagonista sdo o canal que, por vezes, expressa um desejo que

prenuncia o seu destino:

Quisera ter palavras para lhe dizer da minha ternura e do desejo que tenho
de leva-la para longe, para algum lugar em que possamos viver vidas limpas
e decentes, sem sermos compelidos a nos atufar nessa luta irritante de todo
dia, na busca de dinheiro e posic¢ées [...]. (VERISSIMO, 1987, p.313)

Vasco ndo adota uma posicdo céptica diante de todas as desventuras por que
passou, muito pelo contrario, ele segue descrevendo-as em seu livro e, apesar delas,
reafirma outro de seus propédsitos, o de “compreender a natureza humana, [...]
descobrir 0 que € que ha de errado nesta nossa pseudocivilizacdo me leva a essas
conversas especulativas e aparentemente doutrinarias” (Idem, p.277). Os atos de
Vasco Bruno, expressos em digressdes ou atitudes, em seu retorno ao Brasil, sdo os
de um ser o qual tem a compreenséo de que esquemas fixos nao existem, € preciso
estudar, analisar e produzir um conhecimento que corresponda a uma acao dialética,
gue nao seja mero instrumento das classes dominantes (BENJAMIN, 2011, p.224). A
presenca das imagens de Borges de Medeiros e de Julio de Castilhos em uma
delegacia, assim como a continuidade dos atos arbitrarios de velhos caudilhos, como

Jango Jorge, através de seus descendentes, indiciam que no Rio Grande de Vasco
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Bruno, seguindo o pensamento de Benjamin, ninguém estd em segurancga, pois “o

inimigo ndo tem cessado de vencer” (2011, p.225).

5.4.1 Luta de classes

Michael Lowy, ao resenhar as teses de Benjamin de 1940, explica que o termo
“vencedor’ ndo se aplica tdo somente aos vitoriosos em campos de batalha ou em
guerras, mas também aos conflitos entre as classes sociais (2011, p.21). Essa l6gica
se aplica em Saga ndo s6 a Jango Jorge e a seu filho, mas a outras personagens,
como, por exemplo, Gedeado Belém, diretor do jornal A Ordem, que se contrapfe na
narrativa a revista infantil Aventura, para a qual Vasco passa a trabalhar como
desenhista, a convite de Fernanda, agora proprietaria, junto a Noel, do periddico e
administradora de um cinema em que exibe filmes de cunho educativo, o Aquarium.

A tentativa de captar subjetiva e esteticamente a personalidade humana segue
como uma pratica recorrente de Vasco. A sua metodologia de analisar tipos sociais,
como Gededo Belém, parece configurar um modo de registrar e ler criticamente

figuras sociais ligadas as classes mais abastadas, bem como a historia:

Um tipo que venho observando com interesse. Veste-se com uma elegancia
exagerada, toda feita de amido e enchimentos.

Seu rosto muito sanguineo e gordalhufo, ornado dum bigode sempre bem
aparado, tem uma expressdo que ndo inspira simpatia nem confianca. H4
nele qualquer coisa de viscoso e obliquo.

O elevador vai subindo. [...].

Subir! Eis o verbo mais importante da vida desse aventureiro municipal. Subir
a qualquer preco. [...] na sociedade, nas esferas oficiais, no mundo das
financas e das pequenas vaidades quotidianas. Ultimamente o doutor Belém
deu a seu jornal uma orientagéo catélica. Quer fazer da igreja um trampolim
para seus saltos espetaculares, rumo das boas posi¢bes e dos negdcios
vantajosos. E demagogo e politiqueiro. Do pai, velho caudilho e politico
decaido, parece ter herdado o amor a intriga e a chicana. (VERISSIMO, 1987,
p.233-234)

Ao enquadrar esteticamente Gededo Belém e tentar adivinhar-lhe os
pensamentos, o narrador-protagonista parece fazer algo proximo do que Benjamin
realiza em sua analise do drama barroco alemé&o, arrancando o objeto de seu
contexto, matando-o, obrigando-o a significar (ROUANET, 1984, p.40),
desempenhando aqui um papel similar ao de um alegorista: os interesses comerciais
de Gededo Belém, segundo o narrador, além do lucro, vislumbram prestigio social e
politico. Ocorre aqui, mais uma manifestacédo da categoria do autor implicito: o relato

de Vasco acerca do diretor de A Ordem constitui uma das mascaras autorais, com
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uma tematica explicita em Caminhos cruzados (1935), sua adesdo aos seres
injusticados (CHAVES, 1987, p.23) e uma relativizac&o critica da ideia de progresso,
“cuja identificagdo das classes dominantes oculta o excedente utdpico inscrito nas
lutas dos oprimidos do passado e do presente” (LOWY, 2011, p.20).

Também, cabe destacar novamente a estetizacdo do caudilho expressa por
Candido, sob o prisma da ascendéncia de Gededo Belém, mais um herdeiro de
homens como Jango Jorge, que conseguem acertar 0 passo com “a sinuosa musica
politica posterior a 1930” (CANDIDO, 1972, p.50). Se no interior do RS o abate aos
inimigos se dava pela degola, em Porto Alegre, € no campo das ideias e das
especulacdes que tais sujeitos dado continuidade ao legado de arbitrariedades
perpetuado por seus pais.

Isso sucede instantes apds o encontro de Vasco com Gededo no elevador do
Megatério. Na redacéo de Aventura, Fernanda Ihe mostra um artigo com as iniciais do
diretor de A Ordem:

“Guardides da patria, sentinelas da ordem social e paladinos da grande causa
do espirito, ndo podemos ficar indiferentes ante essa nefasta propaganda
bolchevista que se vem insinuando através de revistas, livros e filmes
tendentes a abalar os sagrados alicerces da sociedade crista...” [...]
Chamamos a atencao da policia para certas revistas intituladas de educacao
infantil que publicam em suas péginas, onde se nota a visivel influéncia do
judeu internacional e do ouro de Moscou, histérias de carater nitidamente
materialista, nas quais € absoluta a auséncia dos salutares principios cristdos
e das nobres finalidades que tornam digna e bela a existéncia do homem.””°
(VERISSIMO, 1987, p.235)

O trecho citado corresponde a um artificio mais comum quando ha um narrador
testemunha, que ndo protagoniza a trama (FRIEDMAN, 2002): os caracteres de
Gededo Belém efetivamente se enquadram ao ponto de vista anteriormente expresso
pelo protagonista assim que esse encontra um artefato, um artigo escrito pelo préprio
diretor de A Ordem, que dele oferece reflexos de seus estados mentais e de seus
posicionamentos.

O desencanto de Vasco se acentua. Em outra edicdo de A Ordem, Gedeao
Belém tenta convencer seus leitores acerca daquilo que considera ma-influéncia de
Aventura, quando € publicada na revista uma biografia escrita e ilustrada por Vasco a

respeito do falecido Doutor Seixas:

“E de lamentar que se conte as criangas a histéria de um materialista, de um
homem que em toda a sua vida nunca entrou huma igreja € que nos seus
ultimos momentos se recusou conscientemente a tomar os Santos Oleos.

70 Optou-se por transcrever este trecho entre aspas, tal como se encontra na edi¢do aqui utilizada como
referéncia.
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Achamos que é um erro e, mais que isso, um crime transformar em heréis
aos olhos das criangas...””* (VERISSIMO, 1987, p.295)

Ao tomar ciéncia desse novo ataque, Vasco € acometido do sentimento de faria
que julgava adormecido, 0 mesmo que o levou a embates contra Jodo de Deus em
Jacarecanga, a desafiar os mandantes de seu assassinato, a optar por sair do lugar
onde cresceu e, posteriormente, de Porto Alegre. Imediatamente, entra em contato
com a redacao do jornal e, ao falar com Gededo Belém, ofende-o0 e ameaca-o —
“canalha [...], amasso-te a cara” (Idem, p.295).

Apbs isso, Vasco percebe que se excedeu em seu ato e, fazendo uso de seus
pensamentos como canais de informacédo, busca no passado recente uma maneira

de significar o momento vigente, novamente o diacrénico irrompe no sincronico:

[...] penso. Recordo-me de meus dias na frente do Ebro, dos momentos em
que eu pensava no Brasil e fazia votos de tranquilidade e paz. Vim aqui
encontrar outra forma de guerra. Tao desleal e insensata como a outra. Terei
de me habituar a ela como me habituei a rotina das trincheiras? (Idem, p.296)

Ratifica-se a visdo com na narrativa como um modo estético de efabular “a
desconfianca do homem moderno na sua capacidade de apreender um mundo cadético
e fragmentado, em que ndo consegue situar-se com clareza” (LEITE, 2002, p.23), ou
seja, o relato empreendido pelo narrador protagonista se consolida sob a égide do
desencanto em que as acfGes dos homens se coadunam independentemente do
espaco geografico e do contexto temporal. Dal Farra considera o romance em 12
pessoa como “a alegoria mais perfeita do ato de criagédo e trabalho do autor implicito”
(1978, p.49) e, em Saga, a tomada de partida implicita do autor empirico sucede na
tomada de partida explicita do narrador Vasco, o qual, desapontado em meio as suas
experiéncias junto ao homem, em distintos espacos e tempos, acalentara cada vez
mais o0 anseio por tentar levar uma vida o mais justa e limpa possivel, a qual, ap6s
casar-se com Clarissa, 0 herdi tentara buscar na regido das Aguas Claras. Cabe
ressaltar, nesse sentido, a andlise de Verissimo aos rumos que Vasco toma ao final
da narrativa: “tudo isso me levava a desejar as frescas verduras e a paz bucdlica
daquele vale imaginario. E como sempre é mais facil movimentar uma personagem
do que uma pessoa de carne e 0sso — mandei Vasco para Aguas Claras”
(VERISSIMO, 1987, p.12)

Junto a Gededo Belém, na tentativa de desacreditar Fernanda, atua Almiro

Cambara, homem de negdcios, que trabalha nos ramos imobiliario e cinematografico.

71 |dem citagdo n. 23.
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Outrora um homem simples que, em Jacarecanga, aparentava ter sensibilidade
artistica, deseja o contrato de arrendamento do Aquarium, visto que esse é o Unico
cinema em Porto Alegre o qual ndo estava sob o jugo de seus nego6cios. Apos uma
dltima oferta desse a Fernanda, Vasco, nhovamente tomado de furia, reage e, no
escritorio de Cambarda, agride-o fisicamente. Ndo demora para que ele perceba a
prépria contradicdo em seu ato, visto que abomina a violéncia e dela fez uso contra o
homem de negdcios. Apds isso, confessa a Fernanda o desejo de “ficar junto a terra,
numa vida mais simples” (Idem, p.353).

Deve-se fazer a leitura desse novo anseio de Vasco ndo como um propaosito de
autoalienacdo, mas como uma tentativa de, ao se distanciar fisicamente do cotidiano
na cidade, redimir-se com aquilo que considera o seu “lado bom”, visto que o seu “lado

mau”, segundo o préprio, ainda existe — e é preciso apazigua-lo.

5.5 Um herd6i em continua formacao

Se na situacao inicial em Saga o narrador expressava o desejo de passar uma
esponja embebida em vinagre nas coisas justas e boas de seu passado (no caso,
especialmente as memoarias ao lado de Clarissa), o inicio da ultima parte, “Pastoral”,
contrasta com o pessimismo outrora existente: antes Vasco pegava em armas, agora
no arado ele tem o seu cortejo triunfal, cujos passos sédo marcados por “dois lerdos e
placidos bois oscos” (Ibidem, 1987, p.371). No ensaio O flaneur, Walter Benjamin
afirma que na modernidade a burguesia buscou compensar “o desaparecimento dos
vestigios da vida privada” (2015, p.37) por meio de um encapsulamento que
transformava a casa numa espécie de “concha” (Idem, p.37), isto €, a casa preservava
0s vestigios do burgués (Ibidem, p.37).

Possivelmente, a nova morada de Vasco, Clarissa e Dona Cleméncia se
constitua para o protagonista como a “concha” do burgués. No entanto, o que Vasco
propde preservar tem carater imaterial, a necessidade de apaziguamento frente a uma
realidade degradada, seja pela guerra, seja pelas injusticas sociais. Ao fazer isso, ele
se prop0e criar novas memoarias, idilicas e afetivas, ao lado de Clarissa, distanciando-
se fisicamente das atrocidades dos homens na cidade ou em outras localidades.

Flavio Loureiro Chaves, ao analisar o mundo das personagens de Erico
Verissimo, percebe em algumas das obras da primeira fase do autor a possibilidade

de “regeneracao pelo amor”, como o destino conferido ao par Fernanda-Noel em
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Caminhos cruzados (1972, p.76). Destino ndo similar, mas sob a égide da
regeneracao amorosa, teve Eugénio Fontes, que, em Olhai os lirios do campo, abdica
de um casamento sem amor com Eunice, mas que Ihe oferecia seguridade financeira
e prestigio social, em prol de seu amor pela filha e da memoria de Olivia. A “realizagao
do universo afetivo individual” (Idem, p.76-77) é o designio conferido a Vasco e a
Clarissa’?, mais como uma regeneragdo para o primeiro, no qual ele consegue se
reconciliar com os aspectos que considera mais sublimes de sua personalidade.
Exemplo disso € a (re)descoberta da “contemplagéo. [...] ruminar as emogdes
experimentadas para melhor aprecia-las e compreendé-las. O Ocio inteligente
enriquece a alma.” (VERISSIMO, 1987, p.372). Daqui, pode-se depreender que ha um
reencontro de Gato do Mato com o seu “eu” de quando chegara a Porto Alegre, em
que, por vezes esquecendo-se das obrigagbes que a vida na cidade impunha, sorvia
com volupia as ruas da urbe, em um trabalho intelectual no qual buscava investigar
para além dos aspectos exteriores da cidade, mas especialmente os interiores, no
qual produzia epistemologias para si mesmo (MATTOS, 2010). E isso o que ele faz
ao utilizar a observacao e o pensamento enquanto canal de comunicagéo ao revelar
que “o 6cio inteligente enriquece a alma”. Nas Aguas Claras, definitivamente, ele
produzia mais para si mesmo. Tal virtualidade reside também no exercicio de novas
atividades, a saber, a ceramica, bem como no de outras as quais ja estava mais

habituado, como a pintura:

A guardadora de patos. Quem me serve de modelo é Angelina, uma menina
de quinze anos, a filha de um colono italiano vizinho. A composicdo da tela é
muito simples. E de manh e pela estrada cor de ocre caminha uma rapariga
descalca, vestida de branco, com um lenco vermelho passado em torno da
cabeca e amarrado debaixo do queixo. Na frente dela marcham cinco patos
brancos com bicos e patas cor de laranja. (VERISSIMO, 1987, p.378)

Ao final da narrativa de Um lugar ao sol, Vasco Bruno conseguira um emprego
como desenhista; seu pai, Alvaro, expressou sua contrariedade a conquista do filho
em virtude daquilo que acreditava ser uma mercantilizacdo de seu oficio (e,
consequentemente, de sua arte). Quando retorna ao Brasil, Vasco passa a pintar

retratos de pessoas da alta sociedade porto-alegrense sob encomenda. Ainda que,

2 E possivel perceber no definitivo (re)encontro amoroso entre o par “Vasco-Clarissa” mais uma
manifestacdo da categoria do autor implicito, que néo se projeta apenas na narra¢do, mas também nos
designios conferidos a suas personagens. A regeneracdo pelo amor como uma espécie de salvo-
conduto para 0s mais jovens, a quem Verissimo conferia maior simpatia, como afirmado por ele no
prefacio da edicdo de 1960 de Um lugar ao sol, pode ser entendida a luz do que Dal Farra afirma sobre
essa categoria narrativa: um transito silencioso das preferéncias do autor empirico no interior das acfes
(1978, p.42).
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em alguns casos, seus pensamentos revelassem um olhar mais artistico (a saber, a
versao surrealista do retrato de Dodo Leiria), as obras que finalizava predominavam
os fins comerciais em detrimento aos estéticos. A pintura da guardadora de patos, por
outro lado, ndo vinha com essa tendéncia; o retrato tdo somente de aspectos
exteriores, como as feicbes simples da filha do vizinho, a estrada cor de ocre e 0s
cinco patos na paisagem, constitui uma caracteristica aparente na arte do, agora,
marido de Clarissa. Mais que isso, configura-se como um reencontro em sua obra com
o valor de culto, a retomada daquilo que Benjamin preconiza por “conteudo de
autenticidade” (2011, p.169), que confere ao objeto artistico uma existéncia unica, néo
maculada pela serial — valor de exposicao (Idem, p.170). Tal retrato, ainda que pintado
em outro momento, embora enquadrado em um contexto de reproducao técnica,
apresenta mais autenticidade em seu conteido, como uma recuperacdo da mesma
presente naquela imagem apreciada por Clarissa, quando mal conhecia o seu futuro
marido, de Vasco abracado a Conca e Xexé, pessoas nao brancas, em cuja legenda
se lia “somos todos irmé&os”.

A decisdo e nova vida de Vasco ndo pode ser lida como uma evasao da
realidade, pelo contrario, visto que ele mantém ciéncia, conforme expressa na
narragao, das “dores de um mundo sombrio e doido” (VERISSIMO, 1987, p.385),

como, ao escutar, pelo radio, noticias da segunda guerra mundial:

A Holanda e a Bélgica invadidas e dominadas... O rolo compressor germanico
a avangar esmagador e invencivel.. Cidades bombardeadas em
chamas...Populagbes civis em fuga pelos caminhos e metralhadas
impiedosamente... A Franca a beira do maior colapso da sua histéria... Os
paraquedistas tombando dos céus, como anjos da morte... Avides aos
milhares escurecendo o céu, a lembrar os gafanhotos de aco do Apocalipse.
(Idem, p.384)

O tratamento pictérico-dramético dado aos eventos da guerra, combina cena e
sumario e, tendo a andlise de Leite sobre o ponto de vista na ficcdo, a pintura dos
acontecimentos sucede na mente da personagem (2002, p.15) - e consequentemente
na narracao. Ainda que o excerto citado combine pequenos fragmentos de eventos
captados pela mente do narrador protagonista por meio de um fluxo quase ininterrupto
de pensamentos, ndo ha um aprofundamento extremo nos estados mentais da
personagem que levem a um fluxo de consciéncia. Ocorre aqui um mondélogo interior,
que adentra os pensamentos de Vasco, mas sem exprimir uma linguagem fragil
destituida de nexos logicos (Idem, p.68). Os pensamentos de Vasco o levam a quebrar

as lampadas do radio e a jogar os jornais no fogo. Ndo como uma negacdo da
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realidade, mas para que o filho ndo sinta, pelo menos antes de nascer, através de
Clarissa, gravida, os males do mundo.

A nova vida de Vasco, para além de significar uma tentativa de, dentro do
possivel, distanciar-se das fealdades de Porto Alegre ou da guerra, bem como de
preservar aquilo que tem de mais puro, o amor e 0 apoio incondicional de Clarissa,
pode ser lida como mais uma decisao estética da personagem. Assim como, muitas
vezes, ele precisou se distanciar da realidade vigente para experimentar novas
vivéncias e aprendizagens (mudanca para Porto Alegre, combate em terras
estrangeiras), bem como abalar o tempo cronolégico, conjugando o seu presente com
fatos do pretérito, retirando elementos de seu contexto e 0s recontextualizando,
conferindo-lhes novos significados, o protagonista necessitava da experiéncia idilica
e bucdlica para dar continuidade ao seu trabalho intelectual. Isso ele faz por meio da
escritura de um livro em que revisitara ndo apenas fatos, como ainda sensacodes
recentes ou de outrora. E por meio da estetizacdo de suas experiéncias enquanto
brigadista na Guerra Civil Espanhola e no seu desencantado retorno ao Brasil que ele
fard significar suas memarias ndo em ambito individual, mas coletivo. O crepusculo
de sua saga ratifica-o como alguém que detém a identidade de um intelectual em
continua formacéao, que precisa — e muito — viver, a fim de oferecer uma visao historica
gue nao se reduza ao conformismo, bem como evidencie aqueles que muitas vezes
jazem soterrados quando se percebe a histéria apenas empiricamente, enquanto
sucessdo de fatos’. E preciso conferir voz, na histéria, a seus companheiros
brigadistas (Axel, Sebastian Brown) e a seus amigos (Fernanda e Doutor Seixas).
Presente e passado sdo as faces de uma mesma moeda, que sua Visdo nao
conformista propde revelar em sua arte: em seu livro; em sua narragado — sob o seu

ponto de vista.

73 Apesar de a visdo de Vasco se coadunar com a de Benjamin de conceber a histéria ndo como uma
sequéncia de fatos, mas de relata-la também a partir de elementos que escapam a légica conformista,
sob a égide do progresso e incluir essa visdo em sua narracao (e em seu livro), ndo se pode enquadra-
lo como um historiador materialista, pois esse, nas Teses da Histdria, de Benjamin, entende os
processos histéricos sob o prisma do fracasso (e a trajetéria de Vasco, apesar dos dissabores
enfrentados, ao cabo, é bem sucedida, em seu retorno a Porto Alegre e em sua vida no campo, ao
trabalhar como ilustrador para Aventura).
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6 CONCLUSAO

O presente trabalho privilegiou delimitar a identidade pessoal de Vasco Bruno
e, analisando-se os trés romances aqui utilizados como corpus literario, atestou-se
gue a personagem se configura como um intelectual em continua formacao, ou seja,
como um ser cujo trabalho intelectual se desenvolve como uma atividade ininterrupta.
Essa constata¢do foi fundamentada sob a perspectiva de Benjamin acerca da Historia,
de que essa ndo pode ser transmitida e apreendida em uma condicdo edénica: o
homem necessita da queda para ndo sé compreender, mas também tornar visiveis 0s
elementos negligenciados por uma leitura conformista dos eventos histdricos. Em
termos de narratologia, foram utilizadas as formulagbes normativas de Percy Lubbock
e Norman Friedman para se estudar o efeito do ponto de vista na narracdo dos
romances analisados, o qual, ao cabo, foi associado as visGes ideoldgicas que
subjazem as obras, a partir da categoria literaria do autor implicito, de Wayne Booth.

Diante disso, ao enquadramos Vasco Bruno como um “intelectual em continua
formacgao”, isso sucede ndo apenas devido a sua trajetéria, mas a partir do(s)
pontos(s) de vista adotado(s) nas trés obras, relatadas por narradores 0s mais
diversos. Em Mdusica ao longe, ndo temos acesso a mente de Vasco - todo o material
da histéria é narrado (por meio de um narrador protagonista) ou filtrado (sob o modo
de onisciéncia seletiva) a partir da mente de Clarissa. No entanto, as informacdes que
a protagonista dessa obra obtém do primo no decorrer das acdes a levam a perceber
que, com ele, partilha uma visédo sobre a realidade oposta ao historicismo vigente. Ao
adentrar no quarto de Vasco e ver emoldurado o iminente ocaso dos Albuquerque em
uma das pinturas expostas, evidenciou-se que, para ela, urgia romper o fio
conformista da continuidade historica, em uma atitude de desconfianca em relacao
aos tesouros culturais e a tradicdo (LOWY, 2011, p.22). Essa nova percepcdo da
protagonista se refletiu no modo como a narrativa, a partir desse ponto, passou a ser
conduzida, incidindo maior empatia, por parte dos narradores, a Vasco Bruno. Nao ha
como dissociar o conceito de historia que subjaz Muasica ao Longe das informacdes
gue, no romance, se tém acerca de Vasco, pois séo as falas e a arte dele os elementos
que acarretam a “queda” de Clarissa da condicdo edénica, ou seja, ao investigar o
primo, jA ndo ha mais como ela compactuar com a visao de sua familia acerca da

histdria (especialmente quando relacionada a guerras), de que essa € constituida por
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um construto aditivo que beneficia as classes dominantes. Isso se deu, porque a
protagonista obteve acesso ao resultado do trabalho intelectual do primo; a saber, a
pintura, em que, retratando os irméos Albuquerque, Vasco satirizou a tradigcdo, bem
como o quadro no qual o primo se retrata junto a Conca e Xexé, numa celebragéo da
necessidade de fraternidade universal entre os homens.

Posteriormente, na Porto Alegre de Um lugar ao sol, a onisciéncia seletiva
multipla, que predomina no romance, permite, pela primeira vez, acesso a mente de
Vasco e, por essa razdo, também a informac¢des mais concretas sobre ele. A0 mesmo
tempo em que desejava sorver com volUpia 0os aromas e 0s odores das cenas que
presenciava junto a multiddo nas ruas, ressentia-se de ndo poder cumprir seu intento
de buscar um emprego formal, para, assim, ajudar Clarissa. Por tais razfes, ele se
encontra em uma posi¢do de limiaridade: ao mesmo tempo em que se ressente das
dificuldades financeiras (e das barbéaries que testemunha, como o assassinato de
Gervasio Veiga), desenvolve, assim como o flaneur baudelairiano, formas de
acompanhar o ritmo da cidade, engajando-se em sua botanica do asfalto, na qual se
propde desenvolver uma leitura imanente do espago urbano, tendo em vista que, mais
gue os aspectos exteriores da urbe, ele se propde desvendar os aspectos insolitos,
que Ihe despertam curiosidade, das cenas que presencia junto a multiddo. Nesse
sentido, se, em Mdusica ao longe, Clarissa encantou-se pela na obra de arte do primo,
Um lugar ao sol oferece ao leitor ndo o resultado do trabalho intelectual de Vasco
Bruno, mas o seu método, ou seja, especialmente a constante tentativa de captar
subjetivamente a personalidade das pessoas com que se depara no espaco urbano.
Esta se configura como material intelectual essencial que Ihe confere uma viséo
dialética da realidade, a qual é empregada em sua obra de arte (suas pinturas)
enquanto elemento de autenticidade (valor de culto).

Atentando-se ao desenlace de Um lugar ao sol, percebe-se um maior
perscrutar nos estados mentais de Vasco Bruno, no momento em que ele opta por
“escutar o chamado do mundo” e partir de Porto Alegre. Essa imersao se consolida
na narrativa seguinte, Saga, quando todos os canais de informacao que transmitem a
histéria se dao diretamente dos pensamentos, sentimentos e percepgbes do
protagonista, que narra o capitulo final de sua trajetoria. Nesse sentido, ao contrario
dos dois romances anteriores, obtém-se acesso a mente de Vasco. Ao decidir
escrever um livro, ele propde estetizar sua experiéncia junto a Guerra Civil Espanhola

e a seu retorno a Porto Alegre ndo com o objetivo de discorrer acerca de seu
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desencanto com os malogros sofridos em solo estrangeiro e na capital gaucha. Ele
prioriza, nesse intento, a funcéo social do romance, de entrecruzar literatura e historia,
por meio de uma leitura n&o conformista do real, em que possa dar voz a pessoas
comuns, como seus companheiros brigadistas na Espanha e seus afetos na capital
gaucha, como Dr. Seixas e Fernanda. A escritura de seu livro, em Saga, € o apice de
seu trabalho intelectual, cuja materialidade vimos em Musica ao longe e método
testemunhamos em Um lugar ao sol. A narragcdo em primeira pessoa permite que se
discutam as questdes que permeiam e afligem um escritor quando, na obra, o narrador
estd em processo de escritura de um romance. Nesse sentido, a op¢ao por nao relatar
os fatos sempre linearmente, mas aproximar do presente uma reminiscéncia do
passado corresponde a uma metodologia dialética, em que busca contrapor nado
apenas o atual e o pretérito, mas 0s signos, os significados e as sensacdes do
segundo evocados por uma imagem do primeiro, como, por exemplo, a de Julio de
Castilhos e a de Borges de Medeiros, que levam seus pensamentos de volta aos
primeiros anos de sua juventude em Jacarecanga — tudo isso constitui material para
seu livro.

Portanto, pensando-se Musica ao longe e Um lugar ao sol, ambas as obras,
ainda que oferecam informacdes a partir da onisciéncia seletiva e do narrador-
protagonista (Clarissa) no primeiro, bem como da onisciéncia seletiva multipla do
segundo, da ndo adeséo de Vasco a l6gica conformista de sua familia, bem como de
suas criticas a ideologia do trabalho vigente na capital gaicha, € apenas em Saga que
foi possivel identificd-lo como um intelectual em continua formacao (nos romances
anteriores a narracdo nao se desenvolve diretamente de sua mente). O processo de
criacdo literaria, no capitulo final da trajetoria do primo (e par) de Clarissa, pode ser
apreciado como a sua expulséo definitiva do Jardim do Eden. Ele, tal como Benjamin
preconiza o processo de alegorizacdo em Origem do drama barroco alemao, recebe
o contetdo da histéria empirica concebida pelos homens, mas ndo o internaliza,
“‘examina a estrutura, que no final da analise desemboca na origem, revelando o solo
em que nasceu a ideia” (ROUANET, 1984, p.44).

Com isso, suas experiéncias anteriores, em Jacarecanga e em Porto Alegre,
conferem-lhe subsidios para a estetizacdo do experenciado na Guerra Civil
Espanhola, no retorno a Porto Alegre e no idilio amoroso nas Aguas Claras. N&o ha
como dissociar suas decisdes de “fuga” dos espagos que, para ele, emanam uma

realidade insatisfatéria (de Jacarecanga, de Porto Alegre - duas vezes - e da Europa)
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de uma atitude estética em sua esséncia. Se em Mdusica ao longe confidenciou a
Clarissa que era necessario sair da cidade-natal, que poucas perspectivas se
ofereciam aos jovens, o intento é concretizado ao final da primeira parte de Um lugar
ao sol, quando opta por se distanciar da violéncia caudilhista e da derrocada
econdmica da familia em busca de uma vida econémica e socialmente mais digna na
capital gaucha, bem como da “salvacédo” de Clarissa. Inicialmente, 0 movimento e a
modernidade em Porto Alegre o encantam, mas o desemprego, a desigualdade social
e outras formas de violéncia na cidade (as acdes na obra ocorrem nos anos que
antecedem a implantacdo do Estado Novo, de Getulio Vargas), desalentam-no e —
ainda que ao cabo da obra tenha atingido seu intento de encontrar uma ocupacgao
formal — opta por “ouvir o chamado do mundo” e vivenciar novas experiéncias.

A sua situacao na primeira e na segunda parte de Saga pode ser lida como
uma antitese da euforia que Ihe acometeu ao fim da narrativa anterior: em meio aos
corpos dilacerados do conflito armado espanhol e ao sofrimento animalizante em
Argelés-sur-Mer, em certos instantes, sente-se em completa desventura. No entanto,
apos muitas tragédias, as memorias de Clarissa, outrora relegadas ao esquecimento,
sdo a mola propulsora ao decidir-se por viver e se distanciar de tal realidade indspita.
Ao retornar a Porto Alegre, retoma o oficio de pintor e, durante o desenvolvimento dos
retratos de seus clientes, observa-os atentamente, delimitando duas pinturas: a da
aparéncia fisica, que lhe é encomendada, e a dos estados internos que ilustram a
verdadeira esséncia das pessoas que ele retrata (como o “retrato surrealista” de D.
Dodé Leiria); esta, no entanto, ele ndo concebe em uma tela, mas em sua mente, por
meio de digressfes e observacdes. Os métodos nada ortodoxos de Almiro Cambara
e Gededo Belém para descredibilizar Fernanda e o assassinato de Pedrinho acabam
sendo decisivos para o Gltimo reftgio de Vasco, nas Aguas Claras, junto a Clarissa e
D. Cleméncia.

Se tais decisfes de Vasco sdo estéticas, isso se da para, muito além de
resguardar a si e a Clarissa, apreender novos olhares e concepc¢des aos homens, a
sociedade e a historia. Conforme o campo da experiéncia se expande, ele encontra
novas formas estéticas de “ser” e “ver’” o mundo, aprimorar seu olhar artistico. Escovar
a historia a contrapelo, para Vasco, apenas se constitui como um ato constante se
ininterruptas forem as novas experiéncias. Seu livro, possivelmente, jamais
continuaria a ser escrito caso permanecesse em Porto Alegre em seu oficio de

ilustrador/pintor. Precisava, portanto, dar continuidade ao seu trabalho intelectual, mas
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de modo que seu conhecimento e dotes artisticos servissem mais para si, ndo para o
mercado. Sua morada nas Aguas Claras, dessa forma, constitui um reencontro com
parte de seu “eu” de Jacarecanga, quando expunha seus quadros em seu antigo
quarto. Sua ultima fuga ndo pode ser lida como uma evasao da realidade ou uma
atitude individualista. Muito pelo contrario: o idilio amoroso constitui a deciséao estética
derradeira para que pudesse dar continuidade ao processo de criacao literaria de seu
romance. Em outras palavras, as constantes opcdes de Vasco por se evadir de
espacos que, para ele, vinculam-se mais fortemente a uma realidade injusta e
insatisfatoria, sdo essenciais para dar continuidade a sua formacéao intelectual, seja
como pintor e, por ultimo, escritor. Se seu método de examinar a historia e a sociedade
apresenta caracteristicas que remetem ao dialético, a mobilidade € mais que uma
movimentacdo geografica. E estética e Ihe oferece a possibilidade de concretizar o
intento ndo alcancado pelo anjo da histéria: sobressair-se ao progresso e nao so
despertar, mas emprestar visibilidade aos elementos negligenciaveis e negligenciados
do passado, oferecendo uma nova possibilidade de leitura e apropriacao da historia —
sem nomes e corpos soterrados, distante do conformismo, ou seja, para muito além
do Jardim do Eden.
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