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RESUMO

Esta dissertação investiga manifestações artísticas contemporâneas acerca do 
feminicídio no Brasil e no México. Como estudos de caso foram escolhidas as 
produções de quatro artistas, duas de cada país: as mexicanas Elina Chauvet e Sonia 
Madrigal, e as brasileiras Beth Moysés e Panmela Castro. São produções artísticas de 
caráter comunitário e que, através de intervenções no espaço público, possuem teor 
crítico e socialmente engajado. As obras são analisadas através de um recorte artístico 
mais amplo da arte crítica à violência contra a mulher no continente americano e 
em constante diálogo com o pensamento feminista produzido em diferentes áreas do 
conhecimento, além de serem discutidas em relação ao entendimento do feminicídio 
como a expressão mais extrema de normalização da violência contra a mulher na 
cultura de ambos os países, considerados como locais de extrema insegurança para a 
população feminina. Aspectos de produção de memória coletiva acerca do feminicídio 
também foram priorizados.

Palavras-chave: América Latina; arte contemporânea; feminicídio; feminismo.
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ABSTRACT

This dissertation investigates contemporary artistic manifestations about femicide in 
Brazil and Mexico. As case studies the productions of four artists were chosen, two 
from each country: the Mexicans Elina Chauvet and Sonia Madrigal and the Brazilians 
Beth Moysés and Panmela Castro. These are artistic productions of a communitarian 
nature that, through interventions in public space, have a critical and socially engaged 
content. The works are analyzed through a wider artistic selection of art which is critical 
to violence against women in the American continent, and in constant dialogue with the 
feminist thought produced in different areas of knowledge, besides being discussed 
in relation to the understanding of feminicide as the most extreme expression of 
normalization of violence against women in the culture of both countries, which are 
considered places of extreme insecurity for the female population. Aspects of collective 
memory production about feminicide were also prioritized.

Keywords: Latin America; contemporary art; femicide; feminism.
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A presente dissertação de mestrado foi originada a partir de uma grande 
inquietação pessoal com algumas lacunas que tangenciam a pesquisa em artes de 
forma geral. Compreendendo e respeitando a escolha, até então, de muitas artistas 
latinas que se abstêm ou mesmo negam uma motivação ou leitura feminista de seus 
trabalhos – o que não impede muitos curadores, críticos e teóricos de imputar tal 
carga às obras –, fui inspirada a investigar manifestações artísticas contemporâneas 
relacionadas ao feminismo latino-americano e que denunciam, relatam ou de alguma 
forma criticam a violência de gênero presente na cultura da região, calcada em uma 
tradição colonial e patriarcal. A seleção de obras artísticas acerca da epidemia do 
feminicídio no Brasil e no México ocorre através do entendimento desse fenômeno 
como a expressão máxima de normalização da violência contra a mulher na cultura de 
ambos os países, que figuram como locais de extrema insegurança para a população 
feminina em diversos estudos. Deste modo, foram escolhidas as produções de quatro 
artistas, duas de cada país: as mexicanas Elina Chauvet e Sonia Madrigal, e as 
brasileiras Beth Moysés e Panmela Castro.

Essa delimitação temática foi bastante instigada pela série de propostas 
publicadas em novembro de 2017 pela Assembleia Permanente de Trabalhadoras da 
Arte, em Buenos Aires. De acordo com o item 19 “sobre feminismo artístico e história 
da arte feminista”:

 
 
Não evitemos nos identificar como “artistas feministas” ou como “historiadoras 
de arte feministas” quando, em nossas práticas, confluem a arte, a política e o 
ativismo feminista. Sejamos capazes de sentir orgulho de nomear ou denominar 
nossos trabalhos como feministas quando questionamos em nossas obras o 
sistema heteropatriarcal dominante. (NOSOTRAS PROPONEMOS, 2017)

As trinta e sete propostas divulgadas pelo coletivo não são uma tentativa de 
resistência isolada em meio ao clima político e cultural que permeia a região. Em 
2015, o movimento Ni Una Menos passou a questionar o Estado argentino acerca da 
indiferença sobre os altos números de casos de violência de gênero, com protestos 
que se alastraram pela América Latina. A partir de 2019, mulheres mexicanas foram 
às ruas com o protesto #NoNosCuidanNosViolan, na tentativa de denunciar os abusos 
perpetrados por policiais, mesmo período em que as intervenções do coletivo chileno 
LASTESIS sobre questões similares viralizaram na internet e foram adaptadas por 
movimentos feministas em diferentes países. No Brasil, a mudança de tom do poder 
governamental – um poder bastante alinhado com as igrejas neopentecostais – deixa 
claro o quão frágil e fragmentadas foram as conquistas do movimento feminista. Todos 
esses fatores influenciam para que a documentação e os estudos de trabalhos de 
artistas discutidas nesta pesquisa sejam considerados necessários e urgentes.
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Outro fator crucial para a escolha dos trabalhos analisados é o caráter 
comunitário presente nas obras, tanto pelos problemas sociais que informam a 
produção artística quanto pelo engajamento de artistas com diferentes grupos 
das comunidades afetadas, especialmente famílias de vítimas do feminicídio e as 
sobreviventes, na produção dos trabalhos. Por se tratarem de intervenções urbanas 
e performances no espaço público, acredito serem de grande valor para questões de 
denúncia e engajamento com relação à arte enquanto crítica sociocultural.  Além das 
características que, de forma mais ampla, fazem os estudos de caso selecionados 
representarem a intersecção entre arte contemporânea e o pleito do feminismo latino-
americano, eles estão diretamente influenciados pelas particularidades com as quais a 
violência de gênero e o feminicídio se apresentam em cada país, mesmo que possam 
ser replicados em diferentes contextos. 

Meu interesse específico pelo tema da pesquisa é resultado de diferentes 
momentos. O primeiro deles é, com certeza, a minha infância em uma cidade 
extremamente conservadora na fronteira entre Brasil e Argentina, em uma área 
majoritariamente rural, na qual atos machistas e violentos são vistos apenas como 
aspectos de uma sociedade que observa suas tradições. Esses aspectos transpassaram 
minha infância e vida familiar. Cito a artista guatemalteca Regina José Galindo (apud 
TAYLOR, 2012, p. 137) para afirmar que, sem as cenas de violência que testemunhei 
durante a infância, eu talvez fosse diferente, talvez tivesse outros interesses.

Também sou uma criança dos anos noventa, que tentava alcançar um mundo 
diferente da minha realidade através de muita curiosidade e da televisão. Ou seja, 
enquanto tentava escapar de uma situação de violência doméstica, recebia imagens 
que reiteravam, de forma sensacionalista, o valor da vida da mulher e a exploração 
do corpo feminino. Um exemplo disso são os inúmeros episódios do programa Linha 
Direta que foram ao ar entre 1999 e 2007 e que, dentre os programas policialescos 
que reinaram através da exploração do sofrimento humano na televisão da época, ele 
era o mais contido. Durante a adolescência pude ver de perto o resultado extremo da 
normalização da violência contra a mulher e da impunidade permitida pela sociedade 
e o Estado, chegando a servir de testemunha contra meu pai. Foi, ainda durante a 
adolescência assistindo a canais de música, que o tema do feminicídio e da violência 
de gênero surgiu como uma questão que ia além da realidade da cidade em que eu 
vivia e da realidade brasileira. Quando vi pela primeira vez o clipe de Invalid Litter Dept. 
(2001) da banda de post-hardcore At The Drive-In (Fig.1) de El Paso, Texas, percebi 
que havia outras pequenas cidades com os mesmos grandes problemas, e que nem 
toda a violência contra a mulher possuía o véu de um relacionamento romântico. 
Seguindo uma lógica documental, o videoclipe relata os casos de feminicídio na 
região da fronteira entre El Paso e Ciudad Juárez, tecendo uma crítica às instituições 
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governamentais e policiais pelo descaso com as vidas das mulheres trabalhadoras. 
Algumas das imagens utilizadas – com destaque para os sapatos – e críticas tecidas 
ao longo do videoclipe irão surgir novamente ao longo da pesquisa através de artistas 
e pesquisadoras.e pesquisadoras.

O momento que despertou a pesquisa em si, entretanto, foi a troca com outras 
pesquisadoras em resultado da apresentação e publicação de um artigo de minha 
autoria, cuja temática abarca narrativas de fronteira, violência de gênero e feminismo na 
América Latina, mais especificamente no México. A história da personagem folclórica 
La Llorona e sua retomada na arte contemporânea foi utilizada como fio condutor 
de narrativas sobre estratégias femininas de resistência1. Nesse momento, também 
percebi o incômodo de outros pesquisadores e artistas, majoritariamente homens, 
com o tema do feminicídio. E não acredito que seja um incômodo por abordagens 
explícitas de violência, tendo em vista que diferentes violências são tema de diversas 
obras de artistas homens, de Chris Burden gravando um amigo atirando em seu braço 
com uma espingarda em Shoot, de 1971, ao uso debochado da violência quando 
Jean-Jacques Lebel e Bob Benamou espancaram as nádegas nuas de duas mulheres 
ao ritmo de La Marsellaise, enquanto os convidados eram recepcionados por mais 
mulheres nuas durante o happening de 1965 intitulado 120 Minutes Dedicated to the 
Divine Marquis.

O título da pesquisa Nos queremos vivas é um jogo com a frase em espanhol 
Vivas nos queremos, utilizada como lema em protestos contra o feminicídio na América 
Latina. Durante o período em que trabalhei na dissertação foi publicado um Manual 
de Autodefesa Feminista, escrito pela pedagoga e ativista espanhola Sonia Vivas, 
sob o mesmo título. A cantora guatemalteca Rebeca Lane escreveu uma canção com 
o mesmo nome, e a frase também faz parte da letra da música Canción Sin Miedo, 
lançada em 2020 pela compositora e cantora mexicana Vivir Quintana em parceria 
com a chilena Mon Laferte:

 
 
Cantamos sin miedo, pedimos justicia 
Gritamos por cada desaparecida 
Que retumbe fuerte: ¡Nos queremos vivas! 
¡Que caiga con fuerza el feminicida! 
Yo todo lo incendio, yo todo lo rompo 
Si un día algún fulano te apaga los ojos 
Ya nada me calla, ya todo me sobra 
Si tocan a una, respondemos todas 
(QUINTANA, 2020)

1 WIECZOREK, G. T.O poder da voz feminina em representações fronteiriças – a permanência de La 
Llorona. In: LEITE, Edson. (Org.). Rompendo Fronteiras: arte, sociedade, ciência e natureza. 1ed. 
São Paulo: MAC USP, 2018,  p. 324331.
Disponível em: <http://www.pgeha2.webhostusp.sti.usp.br/index.php/pt-br/arquivos/arquivo-de-livros>.
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Figura 1. At The Drive-In. Invalid Litter Dept. Direção: Anton Corbijn. 
Produção: The State, 2001 (6 min). Captura de tela. Fonte: Youtube - Fearless Records
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A música de protesto foi lançada durante o festival Tiempo de Mujeres, Festival 
por la Igualdad, em comemoração ao Dia Internacional da Mulher, no Zócalo da Cidade 
do México. A frase pode ser lida tanto em espanhol quanto em português sem perder 
o sentido e acredito que, como título, transmite com facilidade a principal motivação 
desta pesquisa, de que, através da arte, é possível criar diálogos sobre os problemas 
que nos tocam e, pensando em comunidade, é possível encontrar soluções e novos 
meios de priorizar a vida. Decidi interpretar as coincidências como demonstração da 
urgência em afirmar e reafirmar o direito das mulheres à vida digna e livre de violências.

A presente dissertação está dividida em três capítulos. O primeiro capítulo 
contempla a produção teórica feminista sobre a problemática do feminicídio no Brasil 
e no México, apontando similaridades e diferenças, e analisando alguns dos casos 
mais marcantes para a cultura de cada país e para a produção artística em relação ao 
tema. Através de uma revisão bibliográfica e levantamento de dados de pesquisas – 
realizadas por instituições governamentais e não governamentais, de modo a tentar 
sanar minimamente algumas lacunas e casos de falta de transparência – sobre a 
violência contra a mulher, é realizado um diálogo entre os aspectos sociais e culturais 
que formam o panorama sobre o feminicídio, incluindo especificidades, de cada país. 
Para o entendimento mais geral do feminicídio e suas possíveis definições, utilizei 
a pesquisa da antropóloga mexicana Marcela Lagarde e o trabalho da antropóloga 
argentina Rita Segato, que também informam sobre os aspectos coloniais que 
produzem a cultura do feminicídio na América Latina. Para a compreensão de 
aspectos religiosos e políticos que influenciam no tema, assim como a transição da 
influência católica para a influência pentecostal na cultura e nas políticas públicas 
latino-americanas em um novo conservadorismo, foi utilizada a pesquisa da cientista 
política brasileira Flávia Biroli em parceria com Juan Marco Vaggione e Maria das 
Dores Campos Machado. De modo a incluir uma discussão sobre a morte de mulheres 
como produto de consumo no entretenimento e a decorrente impulsão de discursos 
punitivistas, são postas em diálogo as pesquisas das sociólogas argentinas Gabriela 
Wigdor e Gabriela Artazo com as análises sobre o gênero de true crime realizadas 
por Alexandra White. A pesquisa da historiadora brasileira Margareth Rago sobre o 
feminismo no Brasil, em conjunto com relatos sobre o movimento Quem Ama Não 
Mata, colhidos por Mary del Priore, informam o contexto brasileiro, muito atrelado 
ao escopo doméstico. As especificidades do feminicídio no México e principalmente 
o caso do Campo Algodonero em Ciudad Juárez, atrelados ao direito à cidade e ao 
trabalho, são ancorados pela leitura das pesquisas de Rita Segato, Patrícia Alves 
Lobo e Leslie Salzinger.

O segundo capítulo consiste em um recorte da arte feminista acerca da violência 
de gênero produzida no continente americano, assim como as teorias elaboradas a 
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partir dessa produção artística. O percurso inicia com a recuperação de diferentes 
obras de artistas mulheres a partir do desenvolvimento dos estudos em arte sob uma 
ótica feminista nos anos setenta, com destaque para obras produzidas por artistas 
mexicanas engajadas com o feminismo ainda na década de trinta. Logo, é introduzido 
o pensamento de Nancy Princenthal sobre arte e violência de gênero e aspectos da 
crítica de arte na recepção dessas obras. Foram escolhidas obras de Ana Mendieta, 
Mónica Mayer, Suzanne Lacy, Mujeres Creando, Lorena Wolffer, Cerrucha e Regina 
José Galindo para traçar um percurso de táticas artísticas compartilhadas em diferentes 
momentos da arte feminista, passando pelo impacto da violência no espectador, 
o espaço público, a produção comunitária a partir de perspectivas da América do 
Norte e da América do Sul, a arte e ativismo em mobilização, e como se lida com as 
ausências produzidas pela violência. Em destaque, estão as elaborações teóricas 
de Suzanne Lacy em parceria com Mary Jane Jacob sobre arte com preocupações 
comunitárias, sob o título de New Genre Public Art, e o pensamento sobre produção 
de comunidades feministas de Julieta Paredes.

O terceiro capítulo é dedicado aos quatro estudos de caso através de análises 
mais aprofundadas, assim como ao diálogo com produções teóricas feministas 
e demais produções artísticas apresentadas previamente, e em uma análise dos 
sapatos e vestidos utilizados na produção artística como objetos metonímicos dentro 
de uma lógica de produção comunitária de memória. Os estudos de caso também 
são realizados através dos possíveis diálogos entre si e com demais trabalhos das 
artistas. O primeiro estudo de caso concentra-se no trabalho Zapatos Rojos da 
artista mexicana Elina Chauvet, instalação artística e intervenção urbana na qual a 
artista traz reflexões sobre o desaparecimento e assassinato de mulheres em Ciudad 
Juárez, fronteira entre o México e os Estados Unidos. O segundo estudo de caso é 
fundamentado no projeto artístico e documental La Muerte Sale por El Oriente, da 
fotógrafa mexicana Sonia Madrigal, alinhado ao movimento contra o feminicídio nas 
comunidades da região metropolitana da Cidade do México. O terceiro estudo de caso 
tem como ponto de partida a performance coletiva Memória do Afeto, idealizada pela 
brasileira Beth Moysés, e seus desdobramentos críticos da violência de gênero, das 
questões domésticas e os ideais de amor romântico. O quarto estudo de caso é sobre 
as intervenções da artista brasileira Panmela Castro sobre o feminicídio e a produção 
em diferentes suportes sobre a violência de gênero através da coleta de relato, da 
escuta e do conceito de dororidade criado pela intelectual brasileira antirracista Vilma 
Piedade.

A potencialidade dos vestidos e sapatos como objetos metonímicos é discutida 
através do pensamento de Laurie Clark sobre ferramentas de produção de memória 
coletiva e dos projetos de intervenção artística relacionados com a crise humanitária 
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denominada Missing and murdered Indigenous women (MMIW), REDress Project 
e Walking With Our Sisters – K’omoks, cujas intervenções buscam manter viva a 
memória das milhares de mulheres indígenas mortas e desaparecidas na América do 
Norte. Esses projetos demonstram a importância da produção artística como um dos 
braços de ações efetivas de conscientização sobre o tema. Levando em conta que os 
sapatos e os vestidos são um dos fios condutores de diversas obras sob a temática 
do feminicídio, do Norte ao Sul do continente americano, questiono as possibilidades 
de articulação sobre o que Rita Segato define como femigenocídio. 

Inicialmente, o projeto para a dissertação contava com a análise de três 
estudos de caso da arte feminista produzida no Brasil, no México e na Argentina, 
além da realização de entrevistas com as artistas. Os planos para o desenvolvimento 
da pesquisa foram alterados devido à relutância de algumas artistas em comentar 
sobre determinadas obras. Quanto às entrevistas, tentei entrar em contato com 
as artistas até o último momento, mas obtive pouca ou nenhuma resposta, então 
busquei estabelecer diálogos mais estruturados com a teoria e utilizar como referência 
entrevistas concedidas a terceiros. Talvez essa tenha sido mais uma dificuldade 
característica do período pandêmico e confuso em que a pesquisa foi desenvolvida, 
talvez existam outros motivos para além da minha compreensão. 

Até abril de 2020 eu me encontrava na situação perfeita para desenvolver a 
pesquisa apresentada no projeto inicial, com a possibilidade de acompanhar a produção, 
execução e mediação de algumas das obras que seriam analisadas originalmente 
durante a 12ª Bienal do Mercosul, com o título Feminino(s). Visualidades, ações, afetos 
e curadoria da pesquisadora argentina Andrea Giunta. Entretanto, na impossibilidade 
de realizar qualquer atividade coletiva presencialmente, a Bienal ocorreu em formato 
digital e eu transformei um projeto que dependia do diálogo e da presença das artistas 
em um percurso mais teórico, individual e independente, ainda que sempre pensando 
nos aspectos coletivos e comunitários das obras. 

Dentre as escolhas metodológicas, é necessário apontar que priorizei 
pesquisadoras e pensadoras mulheres sempre que possível no desenvolvimento da 
pesquisa, já que a maior quantidade de estudos publicados sobre o tema é de autoria 
feminina. Também é necessário dizer que a pesquisa não parte de uma crença de 
que todos os homens são inerentemente violentos e que todas as mulheres estão 
fadadas ao papel de vítima. Esse pensamento é falho e não aponta caminhos para 
um diálogo sincero acerca de quais estratégias podem ser desenvolvidas para sanar 
um problema que é de todos.
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Acredito que os quatro estudos de caso suscitam discussões não só pertinentes, 
mas necessárias, sobre engajamento artístico contra o feminicídio e as relações entre 
a performance, a intervenção urbana e a arte feminista latino-americana. Outro fator 
de extrema importância é o desenvolvimento de cada obra como denúncia, resposta 
ou reação individual e comunitária à realidade demonstrada pelos dados e estatísticas 
citados. As manifestações artísticas e estudos de caso aqui sugeridos são apenas 
alguns dos possíveis exemplos de uma arte alinhada com o pensamento feminista, 
colaborativa, e que, através da intervenção em espaços públicos, declara que nós, 
mulheres, nos queremos vivas.
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1 A QUESTÃO DO FEMINICÍDIO
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Este trabalho está focado na intersecção entre produções artísticas de artistas 
latino-americanas e a problemática do feminicídio, em específico no Brasil e no 
México como recorte inicial de uma abordagem na região. Porém, se faz necessário 
apontar alguns aspectos mais gerais do debate teórico acerca do crime de feminicídio 
e dados pertinentes, ainda que não seja de interesse desta pesquisa percorrer o 
caminho jurídico atrelado ao tema. Questões sociais e culturais serão privilegiadas 
para compreensão do sistema que banaliza e comodifica mortes de mulheres, além de 
destacar o referencial que informa a pesquisa apresentada e as produções artísticas 
discutidas. 

Antes de realizar um aprofundamento nas particularidades latino-americanas, é 
importante destacar que o feminicídio está presente em todas as regiões e sociedades. 
De acordo com o relatório World’s Women de 2020, produzido pela Organização das 
Nações Unidas, a estimativa é de que um terço da população feminina mundial, entre 
meninas e mulheres, tenha sofrido violência física ou sexual no ambiente doméstico, 
e cerca de 137 mulheres são assassinadas diariamente por um parceiro ou familiar. 
A interpretação desses dados deve levar em consideração a falta de coesão na 
tipificação de feminicídio, a subnotificação e o impacto das medidas de isolamento 
necessárias durante o período da pandemia da Covid-19. Ainda que a pandemia tenha 
multiplicado por cinco o número de chamadas para disque-denúncia, a ONU Mulheres 
ainda estima que menos de 40% das mulheres procuram ajuda.

1.1 A DEFINIÇÃO

A própria definição de feminicídio, além da falta de coesão mundial na tipificação 
penal, é produto de diversos debates epistêmicos. Inicialmente cunhado como femicídio, 
do inglês femicide, na Inglaterra do século XIX, e difundido na contemporaneidade a 
partir da década de setenta pelas autoras e pesquisadoras feministas Diana Russell 
e Jill Radford (2006, p. 33) como “o assassinato misógino de mulheres por homens, 
é uma forma de violência sexual”. A motivação íntima, de senso de posse sobre a 
parceira, é a mais comum, mas as autoras passam a considerar, em 1992, outras 
motivações e causas, como a morte decorrente de violência sexual “corretiva”, 
lesbicídio, racismo, defesa da honra, motivações econômicas, feminicídio em massa e 
feminicídio serial. Há casos decorrentes de uma combinação de fatores, influenciados 
pelas intersecções de opressão em diferentes realidades, todos permeados pelo ódio 
ao gênero feminino.
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Femicídio está no ponto mais extremo do contínuo de terror antifeminino 
que inclui uma vasta gama de abusos verbais e físicos, tais como estupro, 
tortura, escravização sexual (particularmente a prostituição), abuso sexual 
infantil incestuoso e extrafamiliar, espancamento físico e emocional, assédio 
sexual (ao telefone, na rua, no escritório e na sala de aula), mutilação 
genital (cliterodectomia, excisão, infibulações), operações ginecológicas 
desnecessárias, heterossexualidade forçada, esterilização forçada, 
maternidade forçada (ao criminalizar a contracepção e o aborto), psicocirurgia, 
privação de comida para mulheres em algumas culturas, cirurgias cosméticas 
e outras mutilações em nome do embelezamento. Onde quer que estas formas 
de terrorismo resultem em mortes, elas se tornam femicídios2. (RUSSELL; 
RADFORD, 2006, p. 57, tradução nossa)

Com relação à situação latino-americana, em específico o caso mexicano de 
Ciudad Juárez deflagrado na década de noventa, a antropóloga mexicana Marcela 
Lagarde elaborou a proposição do termo feminicídio de forma a indicar o extermínio 
de mulheres como crime de lesa-humanidade, indicando o caráter sistêmico e a 
responsabilidade estatal:

 
 
[...] o conjunto de delitos de lesa humanidade que contêm os crimes, os 
sequestros e os desaparecimentos de meninas e mulheres em um quadro 
de colapso institucional. Trata-se de uma ruptura do Estado de direito que 
favorece a impunidade. Portanto, o feminicídio é um crime de Estado. É 
preciso elucidar que existe feminicídio em condições de guerra e de paz. 
O feminicídio ocorre quando as condições históricas geram práticas sociais 
agressivas e hostis que atentam contra a integridade, o desenvolvimento, 
a saúde, as liberdades e a vida das mulheres. No feminicídio coincidem 
em tempo e espaço, maltrato, abuso, humilhações e danos contínuos 
contra mulheres realizados por conhecidos e desconhecidos, por violentos, 
violadores e assassinos individuais e grupais, ocasionais ou profissionais, 
que conduzem à morte cruel de algumas vítimas3. (LAGARDE, 2005, p. 155, 
tradução nossa)

Sobre o uso dos termos femicídio ou feminicídio, acreditando que o último, como 
definido por Lagarde, representa melhor os temas abordados nesta pesquisa, cito a 
pesquisadora de políticas públicas e interseccionalidade de gênero Patrícia Muñoz 

2 Texto da edição em espanhol: El feminicidio es el extremo de un continuo de terror antifemenino 
que incluye una gran cantidad de formas de abuso verbal y físico: como violación, tortura, esclavitud 
sexual (particularmente en la prostitución), incesto y abuso sexual infantil extrafamiliar, maltrato físico 
y emocional, hostigamiento sexual (por teléfono, en las calles, en la oficina y en el salón de clases), 
mutilación genital (clitoridectomía, escisión, infabulación), operaciones ginecológicas innecesarias 
(histerectomías gratuitas), heterosexualidad forzada, esterilización forzada, maternidad forzada 
(mediante la criminalización de los anticonceptivos y el aborto), psicocirugía, negación de alimentos 
a las mujeres en algunas culturas, cirugía cosmética y otras mutilaciones en nombre de la belleza. 
Siempre que estas formas de terrorismo resulten en la muerte son feminicidios. (RUSSELL; RADFORD, 
2006, p. 57)	
3 Texto original: [...] el conjunto de delitos de lesa humanidad que contienen los crímenes, los secuestros 
y las desapariciones de niñas y mujeres en un cuadro de colapso institucional. Se trata de una fractura 
del Estado de derecho que favorece la impunidad. Por eso, el feminicidio es un crimen de Estado. Es 
preciso aclarar que hay feminicidio en condiciones de guerra y de paz. El feminicidio sucede cuando las 
condiciones históricas generan prácticas sociales agresivas y hostiles que atentan contra la integridad, 
el desarrollo, la salud, las libertades y la vida de las mujeres. En el feminicidio concurren en tiempo 
y espacio, maltrato, abuso, vejaciones y daños continuos contra mujeres realizados por conocidos y 
desconocidos, por violentos, violadores y asesinos individuales y grupales, ocasionales o profesionales, 
que conducen a la muerte cruel de algunas de las víctimas. (LAGARDE, 2005, p.155)
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Cabrera em sua extensa e acessível análise sobre as abordagens possíveis de um 
assunto tão complexo, levando em conta as particularidades da região, a intersecção 
de violências e desigualdades, e a articulação feminista latino-americana em relação 
à questão do feminicídio como o ápice de uma escalada de violências.

 
 
Duas formas do termo são utilizadas, com nuances diferentes. Estudos 
recentes na América Latina examinam a adequação política e legal dos termos 
em contextos nacionais (DIGNAS, 2008; MÉLIDAS, 2009; CLADEM 2007; 
PUENTES AGUILAR, 2007). Essas redefinições amplamente preservam a 
adequação política de ambas as noções, pois afirmam de forma convincente 
que “femi(ni)cídio” está associado ao assassinato de mulheres, tal como 
homicídio está associado ao assassinato de homens. Em alguns países, o 
termo “femicídio”, introduzido por Diana E. Russell e Jill Radford no início da 
década de 1990, foi adotado por instituições do Estado; mas muitos estudos 
sugerem que feministas da América Central preferem o termo “feminicídio”, 
cunhado pela teórica feminista mexicana Marcela Lagarde em 2005. Lagarde 
define “feminicídios” como “crimes de ódio contra mulheres, por serem 
mulheres” e porque mulheres têm sido definidas como “dispensáveis”, 
“usáveis”, “abusáveis” e “descartáveis” (Lagarde, citada em Sánchez Martín 
2007, p. 10; veja também Kennedy, citada em Prieto et al. 2007 p. 26). Ela 
equipara feminicídio com violência sexual extrema, acrescentando que uma 
abordagem feminista possibilita relacionar essa forma de violência extrema 
com as fomas diárias de assédio, abuso e violência que moldam o tecido da 
existência feminina (LAGARDE, 2006, p.23)4. (MUÑOZ, 2010, p. 18, tradução 
nossa)

Ou seja, o feminicídio sob essa concepção não é um crime isolado e 
individualizado, ele é o resultado final de um sistema combinado de opressões e 
violências físicas, morais, sexuais, sociais, raciais, econômicas e políticas vividas 
cotidianamente pelas mulheres latinas. É claro que nem todas as mulheres da região 
são afetadas da mesma forma, mas, quanto maior o número de cruzamentos entre 
essas vulnerabilidades na vida de uma mulher, maior o risco de que ela não sobreviva. 

A antropóloga argentina Rita Segato, referência essencial para pesquisas 
acerca da violência de gênero, desenvolve o conceito de femigenocídio (2020, p. 91) 
ao apontar o contexto impessoal de casos de feminicídio em massa como os ocorridos 
na fronteira entre o México e os Estados Unidos – e aqui se podem incluir os crimes 
perpetrados por organizações sancionadas pelo Estado, ou não, contra mulheres 

4 Texto original: Two forms of the term are used, with different nuances. Recent studies from Latin 
America examine the political and legal adequacy of the terms in national contexts (Dignas 2008; 
Mélidas 2009; CLADEM 2007; Puentes Aguilar 2007). These redefinitions largely preserve the political 
adequacy of both notions, for they state compellingly that “femi(ni)cide” relates to the murder of women, 
just as homicide relates to the murder of men. In some countries, the term “femicide”, introduced by 
Diana E. Russell and Jill Radford in the early 1990s,13 has been adopted by State institutions; but many 
studies suggest that Central American feminists prefer the term “feminicide”, coined by the Mexican 
feminist theorist Marcela Lagarde in 2005. Lagarde defines feminicides as “crimes of hatred against 
women because they are women” and because women have been defined as “expendable”, “usable”, 
“abusable” and “disposable” (Lagarde, quoted in Sánchez Martín 2007: 10; see also Kennedy, quoted 
in Prieto et al. 2007: 26). She equates feminicide with extreme sexual violence, adding that a feminist 
approach to feminicide makes it possible to link this form of extreme violence with the everyday forms 
of harassment, abuse and violence that shape the fabric of women’s existence (Lagarde 2006: 23). 
(MUÑOZ, 2010, p. 18)
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negras e indígenas em diversos países. Segato propõe o conceito de diferenciação 
para evidenciar a dimensão pública desses crimes que, segundo a autora, configuram 
um novo tipo de guerra contra as mulheres, o extermínio sistemático de uma categoria 
humana delimitada pelo gênero. Ainda que tenha optado pela não utilização do conceito 
ao longo do texto por acreditar em uma abordagem mais objetiva, Segato é referência 
essencial, sobretudo, por incluir uma visão interseccional de vulnerabilidades e 
abranger todos os corpos feminizados em sua análise. 

A individualização que cristaliza o feminicídio dentro da categoria do doméstico, 
íntimo ou privado, de acordo com a autora, reforça estereótipos e “contribui para que 
os crimes contra as mulheres continuem sem ser percebidos pela opinião pública 
como ocorrências plenas da esfera pública por direito próprio” (SEGATO, 2020, p. 
94). Ou seja, possibilita a manutenção, no imaginário coletivo, de máximas como “em 
briga de marido e mulher, não se mete a colher”, utilizada para eximir sociedade e 
Estado, questão problematizada e combatida pelas manifestações artísticas a serem 
discutidas nos capítulos seguintes.

1.2 EM ALGUNS DADOS

Como mencionado anteriormente, o feminicídio não é um fenômeno exclusivo 
da América Latina, porém, é aqui que ele se apresenta de maneira tão abrangente que 
chega a ser categorizado como epidemia pela Organização Mundial da Saúde (OMS) 
e pela Organização Pan-Americana da Saúde (OPAS)5. Em artigo publicado pela 
Assessoria de Comunicação da ONU Mulheres Brasil no ano de 2017, a organização 
afirma que a violência contra as mulheres é a violação mais generalizada dos direitos 
humanos, sendo o feminicídio sua expressão mais extrema.

5 Compreender e abordar a violência contra as mulheres. Femicídio. Washington, DC: Organização 
Pan-Americana da Saúde, 2013.
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Catorze dos 25 países do mundo com taxas mais elevadas de feminicídio 
estão na América Latina e Caribe. Estima-se que 1 em cada 3 mulheres 
maiores de 15 anos tenha sofrido violência sexual [...]. O feminicídio e a 
violência sexual estão ligados à segurança cidadã deficitária, à impunidade 
generalizada e à cultura machista que desvaloriza as mulheres. A região 
apresenta maior taxa de violência sexual fora das relações íntimas em âmbito 
global e a segunda maior taxa de violência por parte de parceiro íntimo ou 
ex–parceiro (OMS, 2013). De acordo com os dados da CEPAL, em 2016, 
foram registrados 1.831 casos de feminicídio em 16 países da América Latina 
e Caribe, enquanto que em 2015 foram registrados 1.661. Entre os anos 
2010 e 2014, foram registrados, a cada ano, cerca de 1.000 feminicídios. No 
entanto, esses dados não refletem os índices de alguns países da região, 
como o Brasil, a Colômbia e o México, que registraram um elevado número 
de casos de feminicídio, inclusive pelas dimensões maiores. A isto se deve 
somar o subregistro dos casos que não são adequadamente tipificados 
como feminicídios. Na América Central, as dimensões são especialmente 
devastadoras, em que 2 de cada 3 mulheres são assassinadas por razões de 
gênero (IDH América Central PNUD, 2009)6. (ONU MULHERES, 2017)

O México é o sexto país do mundo com maior número de feminicídios registrados 
em um ranking de 83 nações realizado pela ONU em 2018. O  Observatório Cidadão 
Nacional do Feminicídio (OCNF)7 aponta que  a tipificação do feminicídio no país se 
dá através do artigo 325 do Código Penal Federal com sete pontos normativos:

 
 
Artigo 325. Comete o delito de feminicídio quem priva da vida a uma mulher 
por razões de gênero. Se considera que existem razões de gênero quando 
se verifica alguma das seguintes circunstâncias: I. A vítima apresente sinais 
de violência sexual de qualquer tipo; II. A vítima tenha sofrido lesões ou 
mutilações infamantes ou degradantes, prévias ou posteriores à privação da 
vida, ou atos de necrofilia; III. Existam antecedentes ou dados de qualquer 
tipo de violência no ambiente familiar, de trabalho ou na escola, do sujeito 
ativo contra a vítima; IV. Tenha existido entre o sujeito ativo e a vítima uma 
relação sentimental, afetiva ou de confiança; V. A existência de dados que 
estabeleçam que houve ameaças relacionadas com o fato criminoso, assédio 
ou lesões do agressor contra a vítima; VI. A vítima estava incomunicável, 
qualquer que seja o tempo antes da privação de vida; VII. O corpo da vítima 
é exposto ou exibido em um lugar público.8 (MÉXICO, 2012, tradução nossa)

A tipificação no Código Penal se soma ao que fora estipulado no artigo 21 
da Lei Geral de Acesso das Mulheres a uma Vida Livre de Violência, que define a 
violência feminicida como:

6 Pelo fim dos feminicídios. ONU Mulheres busca unir forças de todos os setores para o fim dos 
feminicídios na América Latina e Caribe. Artigo publicado pela Assessoria de Comunicação da ONU 
Mulheres Brasil no ano de 2017.
7 Informe Implementación del Tipo Penal del Feminicidio en México: Desafíos para acreditar las razones 
de género 2014-2017.
8 Texto original: Artículo 325. Comete el delito de feminicidio quien prive de la vida a una mujer por 
razones de género. Se considera que existen razones de género cuando concurra alguna de las 
siguientes circunstancias: I.La víctima presente signos de violencia sexual de cualquier tipo; II. A la 
víctima se le hayan infligido lesiones o mutilaciones infamantes o degradantes, previas o posteriores 
a la privación de la vida o actos de necrofilia; III. Existan antecedentes o datos de cualquier tipo de 
violencia en el ámbito familiar, laboral o escolar, del sujeto activo en contra de la víctima; IV. Haya 
existido entre el activo y la víctima una relación sentimental, afectiva o de confianza; V. Existan datos 
que establezcan que hubo amenazas relacionadas con el hecho delictuoso, acoso o lesiones del sujeto 
activo en contra de la víctima; VI. La víctima haya sido incomunicada, cualquiera que sea el tiempo 
previo a la privación de la vida; VII. El cuerpo de la víctima sea expuesto o exhibido en un lugar público. 
(MÉXICO, 2012)



30

Nos Queremos Vivas • Arte contemporânea sobre feminismo no Brasil e no México

[...] a forma extrema da violência de gênero contra as mulheres, produto da 
violação de seus direitos humanos, nos âmbitos público e privado, conformada 
pelo conjunto de condutas misóginas que possam levar à impunidade social e 
do Estado e pode culminar em homicídio e outra formas de morte violenta de 
mulheres9. (MÉXICO, 2007, tradução nossa)

O documento mais recente produzido pelo OCNF em parceria com o 
Secretariado Executivo do Sistema Nacional de Segurança Pública (SESNSP) esboça 
que, em 2018, foram assassinadas 3.656 mulheres e meninas em 23 estados do país 
– são 32 estados na República Mexicana, o que implica em uma considerável falta de 
transparência acerca do tema. Em 2019 teriam sido 3.804 casos e, em 2020, o número 
é de 3.752. Dos casos contabilizados em 2020, apenas 26% foram investigados 
como feminicídio. Dados específicos de idade, local do crime e método não foram 
especificados por diversos estados dentre os analisados, mas acredita-se que cerca 
de 60% dos crimes tenham sido cometidos por parceiros ou ex-parceiros, que haja a 
preferência por armas de fogo, e que uma mulher morre a cada três horas no país. 

O caráter público das definições de feminicídio no México se deve, em grande 
parte, ao Caso do Campo Algodonero, em Ciudad Juárez, estado de Chihuahua, na 
fronteira norte com os Estados Unidos. O caso, que chegou à Corte Interamericana de 
Direitos Humanos em 2007, é parte de uma estrutura de violência extrema na região 
da fronteira. Estima-se que entre 1993 e 2003 foram 263 mulheres assassinadas e 
4.500 desaparecidas. Atualmente, os maiores índices de feminicídios no país são do 
Estado de Veracruz e do Estado de México, sobretudo, em Ciudad Nezahualcóyotl 
e Ecatepec de Morelos, localizadas a leste da capital mexicana. Em 2015 o governo 
impôs o Alerta de Violência de Gênero contra as Mulheres (AVGM) na região após a 
morte de mais de 1.258 mulheres. Apenas 53 desses casos foram investigados como 
feminicídio10. Em 2016, o AVGM foi imposto ao estado de Veracruz, que superou os 
índices de seu predecessor e, apesar da incongruência dos dados, se mantém na 
primeira posição do ranking nacional desde então. 

O Brasil é o quinto país do mundo com maior número de feminicídios registrados 
de acordo com o mesmo ranking. Porém, a lei brasileira11 determina que, para ser 

9 Texto original: Es la forma extrema de violencia de género contra las mujeres, producto de la violación 
de sus derechos humanos, en los ámbitos público y privado, conformada por el conjunto de conductas 
misóginas que pueden conllevar impunidad social y del Estado y puede culminar en homicidio y otras 
formas de muerte violenta de mujeres. (MÉXICO, 2007)
10 Dados publicados pela Fiscalía General de Justicia del Estado de México e constantemente 
atualizados.
11 Lei 13.104, de 9 de março de 2015, chamada de Lei do Feminicídio, que altera o art. 121 do Código 
Penal (Decreto-Lei n° 2.848/1940), para prever o feminicídio como circunstância qualificadora do crime 
de homicídio. Ou seja, o assassinato de uma mulher é cometido por razões da condição de sexo feminino 
quando o crime envolve: “violência doméstica e familiar e/ou menosprezo ou discriminação à condição 
de mulher”. A definição de violência doméstica contra a mulher é regida pela Lei Maria da Penha (Lei n° 
11.340) de 2006: qualquer ação ou omissão baseada no gênero que lhe cause morte, lesão, sofrimento 
físico, sexual ou psicológico e dano moral ou patrimonial, no âmbito da unidade doméstica, da família 
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considerado feminicídio, a morte precisa ocorrer em um contexto de violência doméstica 
ou familiar, ou ainda por discriminação de gênero, tendo sua fundamentação no Caso 
Maria da Penha. O Atlas da Violência, publicado em 2020, aponta que, em 2018, 4.519 
mulheres foram assassinadas no Brasil e que de 30,4% a 39% dos homicídios de 
mulheres ocorridos teriam sido feminicídios, e alerta para o fato de que os algozes dão 
preferência às armas de fogo. O índice demonstra uma diminuição de 8,4% entre 2017 
e 2018, porém, ele reflete uma queda no assassinato de mulheres majoritariamente 
brancas. De acordo com o documento, 68% das mulheres assassinadas no Brasil em 
2018 eram negras, enquanto entre as mulheres não negras a taxa de mortalidade por 
homicídios no último ano foi de 2,8 por 100 mil, entre as mulheres negras a taxa chegou 
a 5,2 por 100 mil, praticamente o dobro. Já o Mapa da Violência Contra a Mulher de 
2018 indica que 90,8% das vítimas de feminicídio do mesmo ano estão na faixa etária 
entre 18 e 59 anos, e que, seguindo o caráter doméstico determinado pela tipificação 
no Brasil, companheiros e ex-companheiros são os perpetradores de 95,2% dos casos. 
Outros membros da família representam 4,8%. De acordo com a mesma publicação, 
o estado com maior concentração de casos noticiados de feminicídio é São Paulo, 
seguido pelo Rio de Janeiro, ambos estados com maior densidade populacional. 

Estima-se que uma mulher é assassinada a cada duas horas no Brasil, ainda 
que alguns dados sejam divergentes pela tipificação restrita, a subnotificação e a 
resistência em registrar alguns crimes como feminicídio. Outra questão é a falta de 
transparência e dados atualizados sobre a violência de gênero no país, sendo o 
último estudo realizado pelo governo sobre o tema em 2018 e, a partir de 2019, a 
oposição de representantes brasileiros em apoiar e implementar medidas contra a 
violência de gênero em votações da ONU. Em 2020, diversas representantes políticas 
questionaram a Portaria 340/202012, do Ministério da Justiça e Segurança Pública, 
que cria o Protocolo Nacional de Investigação e Perícias nos Crimes de Feminicídio, e 
restringe o acesso à informação de investigações de casos de feminicídio. 

Brasil e México foram condenados por negligência estatal perante casos de 
feminicídio e violência de gênero pela Corte Interamericana de Direitos Humanos, o 
que também ocorreu com a Guatemala. O Brasil lidera o ranking mundial de países 
com maior número de assassinato de mulheres transexuais e travestis. O México fica 
em segundo lugar na lista13. Ainda que esses números não sejam contabilizados como 
feminicídios – ou transfeminicídios em sua especificidade – e não se tenha dados 
absolutos de todos os países do globo, é importante ter esse fato em mente, pois 

ou em qualquer relação íntima de afeto, independentemente de orientação sexual.
12 Fonte: Agência Senado.
13 Levantamento realizado pela ONG Trans Respect de 2016 a 2020.
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considero que as poéticas debatidas nos próximos capítulos podem abranger todos 
os corpos femininos e feminizados vitimados sob uma perspectiva patriarcal em que 
a humanidade de uma pessoa é medida pelas formas com a qual ela se adequa ao 
perfil de homem branco, cisgênero e heterossexual. Também acredito que mulheres 
trans não devem ter sua vivência como mulheres questionada, pois são mulheres que 
sofrem as opressões classistas e patriarcais já mencionadas, além da precarização 
extrema do trabalho e da hostilidade dos espaços públicos. A Associação Nacional 
de Travestis e Transexuais (ANTRA), a principal organização de coleta de dados e 
articulação para a promoção da cidadania de pessoas trans e travestis no Brasil, 
aponta que cerca de 90% das mulheres trans e travestis têm a prostituição como 
única fonte de subsistência no país, 6% possuem trabalho informal e apenas 4% estão 
inseridas no mercado formal de trabalho. A isso se soma a expectativa de vida de 35 
anos para pessoas transgênero no Brasil. Esses fatores apontam para uma severa 
vulnerabilidade. A organização também disponibiliza diversos manuais incluindo as 
questões de mulheres trans e travestis em situação de violência doméstica, algo que 
não parece ter sido incorporado em muitas vertentes do pensamento feminista, mas 
que é de extrema urgência. Ora, se uma mulher cisgênero e heterossexual tentando 
fugir de um relacionamento violento já enfrenta muitas dificuldades, o que achamos 
que acontece com nossas irmãs trans e travestis na mesma situação? Cito a escritora 
e artista visual brasileira não binária Jota Mombaça:

 
 
Apesar de sua dimensão institucional, a violência contra as mulheres, assim 
como contra corpos desobedientes de gênero e dissidentes sexuais em 
geral, está enraizada numa política do desejo que opera aquém da lei. Por 
isso, ao chamar a polícia para intervir em situações de violência sexista e/ou 
transfóbica-homofóbica-lesbofóbica-etc., é comum que eles ajam em favor 
do agressor, pois o que organiza as ações da polícia não é a lei, mas o desejo 
– que é, nesse caso, desejo de perpetuação desse sistema que garante o 
direito de gerir e performar a violência não apenas ao Estado, mas também 
ao homem cisgênero. (MOMBAÇA, 2021, p. 56)

A partir do início de 2020, com as medidas de isolamento necessárias pela 
pandemia da Covid-19, houve uma escalada global dos crimes de violência de gênero 
de acordo com alertas publicados pela organização Femicide Watch, que monitora 
casos de femicídio/feminicídio junto à ONU. Junto ao aumento de casos, ocorre a 
diminuição da transparência de dados.
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1.3 DA COLONIALIDADE

É necessário enfatizar que o status de epidemia dado ao feminicídio e à violência 
de gênero na América Latina não é apenas o resultado de uma sociedade machista e 
patriarcal – o colonialismo também se apresenta como um dos fatores centrais para 
o funcionamento desse sistema de opressão. Esse aspecto social e cultural tem sido 
discutido no campo dos estudos feministas como forma de compreender e criticar 
a perpetuação de construções de base colonial e cristã acerca do papel da mulher 
na sociedade latino-americana – sendo as mais afetadas as mulheres não brancas, 
assim como as mulheres em áreas de baixa renda e mulheres trans.

A crítica literária e pesquisadora britânica Jean Franco (2005) aponta para a 
manipulação do mito de La Malinche como um símbolo de vergonha e traição feminina. 
A ideia de que Malintzin vendeu seu povo a Hernán Cortés ainda ecoa fortemente 
com o uso da gíria “hijo de la chingada”, associada ao suposto papel passivo de 
Malintzin durante a Conquista, e correlacionada à violação em termos de usurpação 
de terras e estupros de mulheres indígenas. Isso também teria criado uma cultura de 
culpabilização da vítima, segundo a autora, colocando a responsabilidade da queda do 
Império Asteca e as tragédias da dominação espanhola em Malintzin. O Malinchismo 
tem sua contrapartida no marianismo e na imagem da Virgem de Guadalupe, a mãe 
casta e pura. No Brasil, esse aspecto do discurso colonial é reforçado através de 
empreitadas políticas e culturais que perpassam o século XIX e sobrevivem no século 
XX em diante. O indianismo literário, por exemplo, cria um imaginário no qual os povos 
indígenas são caracterizados como selvagens e, no caso das mulheres, como figuras 
exóticas e erotizadas, enquanto o colonizador branco europeu é caracterizado como 
superior e civilizado. Esse homem branco, visto como detentor de uma suposta pureza 
genética, é o herói do projeto de miscigenação nacional, “limpando” a sociedade 
brasileira a cada vez que coloniza os corpos de mulheres indígenas e negras. 

	Esse discurso toma forma com personagens diferentes em outros países da 
América Latina, mas possui força e manutenção similares através da categorização 
das mulheres em dois tipos: a mulher que, por alguma razão, merece a violência que 
recebe, e a mulher pura, que não é culpabilizada da mesma forma, normalmente 
branca, heterossexual e considerada obediente. Rita Segato (2016, p. 105) afirma 
que hierarquias de gênero já estavam presentes nas estruturas sociais do mundo 
pré-colonial, no formato de um patriarcado de baixa intensidade, mas que elas são 
modificadas e exacerbadas com a invasão europeia, citando o conceito de “junção 
de patriarcados” elaborado pela escritora Julieta Paredes14 (SEGATO, 2016, p. 213) 

14 Julieta Paredes Carvajal é poeta, escritora e compositora do povo aymará, na Bolívia. Também é 
ativista do feminismo comunitário e uma das criadoras do coletivo Mujeres Creando.
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para identificar um patriarcado de alta intensidade presente na contemporaneidade, 
atrelado ao capitalismo tardio. 

Devido a esse fenômeno da combinação de regimes patriarcais, os aspectos  
machistas são exacerbados, desarticulando a lógica de participação comunitária e 
potencializando a lógica da divisão entre espaço público e espaço doméstico definida 
pelo binarismo de gênero. O espaço público – de maior importância por ser o espaço do 
político e dos negócios, o espaço produtivo – é moldado de acordo com características 
e necessidades masculinas, e o espaço privado doméstico, de menor importância e 
esvaziado de potencial político, é atrelado às expectativas da sociedade acerca do 
papel da mulher, do cuidado e do trabalho reprodutivo.

Esse espaço público que é pretendido, na modernidade, como universal, 
na realidade se estrutura de acordo com a masculinidade, a branquitude e a 
heterossexualidade, determinantes na detenção de poder. Relegadas ao espaço 
doméstico, as vidas das mulheres e as violências sofridas pelas mesmas, são 
consideradas marginais perante a essa suposta universalidade determinada pelo que 
Segato define como uma “frente estatal-empresarial-midiática-cristã” (SEGATO, 2016, 
p. 99).

Marcela Lagarde também aborda o sistema de opressões patriarcais e classistas 
que é imposto sobre os corpos femininos em seu estudo intitulado Los cautiverios de 
las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas. A primeira edição é de 1990 
e apresenta os resultados de sua pesquisa de doutorado. De acordo com Lagarde na 
edição atualizada de 2005:

 
 
[...] o cativeiro caracteriza as mulheres pela sua subordinação ao poder, sua 
dependência vital, o governo e a ocupação de suas vidas pelas instituições e 
os particulares (os outros), e pela obrigação de cumprir com o dever feminino 
de seu próprio grupo de atribuição, concretado em vidas estereotipadas, sem 
alternativas. Tudo isso é vivido pelas mulheres desde a subalternidade a qual 
as submete o domínio de suas vidas exercido sobre elas pela sociedade e 
a cultura classistas e patriarcais, e por seus sujeitos sociais15. (LAGARDE, 
2005, p. 37, tradução nossa)

Lagarde (2005, p. 91) também aponta para uma definição de patriarcado que, 
além da dominação sobre as mulheres – e sobre outros sujeitos sociais marginalizados 

15 Texto original: El cautiverio caracteriza a las mujeres por su subordinación al poder, su dependencia 
vital, el gobierno y la ocupación de sus vidas por las instituciones y los particulares (los otros), y por la 
obligación de cumplir con el deber femenino de su propio grupo de adscripción, concretado en vidas 
estereotipadas, sin alternativas. Todo esto es vivido por las mujeres desde la subalternidad a que las 
somete el dominio de sus vidas ejercido sobre ellas por la sociedad y la cultura clasistas y patriarcales, 
y por sus sujetos sociales. (LAGARDE, 2005, p. 37)
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de acordo com Aníbal Quijano16 e María Lugones17 ao definirem o capitalismo como 
um sistema colonial moderno e de gênero que desfaz a lógica comunitária e solidária 
entre os indivíduos – é baseada em um fenômeno cultural do machismo, que reforça o 
poder masculino, inferioriza e discrimina as mulheres, e exalta uma virilidade masculina 
calcada nessa dominância.

 
 
O poder patriarcal se estrutura em torno da dependência e da diferença, a 
partir dos mecanismos de exclusão e especialização. O poder patriarcal é 
constituído por: i) o poder de gênero dos homens sobre as mulheres (seres 
dependentes que se relacionam com eles a partir do desamparo); ii) o poder 
que classe do bloco de classes dominantes; iii) o poder do grupo nacional 
e linguístico dominante; iv) o grupo de idade dos adultos (produtivos); v) o 
grupo religioso dominante; e vi) a filiação a instituições de Estado (o partido, 
os sindicatos, o sistema educativo ou o sistema de saúde). Esses grupos 
sociais se beneficiam da sujeição dos dependentes (mulheres, crianças, 
idosos, doentes e pobres)18. (LAGARDE, 2005, p. 159, tradução nossa)

Seguindo a lógica da meritocracia vigente nos regimes neoliberais despontados 
a partir dos regimes ditatoriais na América Latina, essa percepção de virilidade pode 
ser transferida para situações em que mulheres sobem na ordem hierárquica patriarcal, 
borrando algumas das fronteiras entre o público e o doméstico. Ainda que mulheres 
possam, individualmente, realizar esse movimento, o sistema não é alterado em si, 
e as opressões seguem vigentes. A dinâmica do empoderamento não funciona para 
todas e, mesmo que conceda privilégios, não representa uma equidade total entre os 
gêneros.

16 Aníbal Quijano (1930–2018) foi um sociólogo peruano que desenvolveu a teoria da colonialidade do 
poder.
17 María Lugones (1944–2020) foi uma socióloga e ativista feminista argentina que teorizou acerca da 
colonialidade de gênero.
18 Texto original: El poder patriarcal se estructura en torno de la dependencia y a la diferencia, a partir 
de los mecanismos de exclusión y especialización. El poder patriarcal está constituido por: i) el poder 
genérico de los varones sobre las mujeres (seres dependientes que se relacionan con ellos a partir del 
desamparo); ii) el poder de clase del bloque de clases dominantes; iii) el poder del grupo nacional y 
lingüístico dominante. iv) el grupo de edad de los adultos (productivos); v) el grupo religioso dominante; 
y vi) In adscripción a instituciones del Estado (el partido, los sindicatos, el sistema educativo o el 
sistema de salud). Estos grupos sociales se benefician de la sujeción de los dependientes(mujeres, 
niños, ancianos, enfermos, pobres). (LAGARDE, 2005, p. 159)
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1.4 AO NOVO CONSERVADORISMO

Durante o recente e opressivo período das ditaduras, a sobrevivência dos direitos 
das mulheres dependia consideravelmente das conexões do movimento feminista com 
a Igreja Católica e o papel da mesma na resistência contra os programas de repressão 
e tortura implementados pelo governo. Assim, pode-se dizer que foram limitados em 
seu escopo e em suas prioridades se comparado aos movimentos feministas que 
estavam em eclosão nos Estados Unidos e na França. As pautas de aborto e liberdade 
sexual, por exemplo, enquanto estavam sendo discutidas abertamente por feministas 
e artistas mulheres nos Estados Unidos em meados da década de sessenta e de 
maneira explicitamente engajada durante a década de setenta, eram consideradas 
pautas elitistas e liberais demais para as lideranças masculinas de esquerda no 
Brasil do mesmo período, que ainda valorizavam a domesticidade da mulher. Cito a 
historiadora brasileira Margareth Rago:

 
 
Se a ditadura militar havia colocado essas mulheres do lado dos movimentos 
de resistência social, as dificuldades para encontrarem espaços adequados 
de expressão, relacionadas à persistência da cultura patriarcal nos grupos 
políticos de esquerda, forçaram-nas a abrir seus próprios territórios 
subjetivos e políticos, o que não se fez sem muitas pressões misóginas. 
Progressivamente, elas se distanciaram do discurso masculino da militância, 
do paradigma do “discurso da revolução”, na medida em que diversificavam 
suas frentes de luta e deixavam de abraçar causas enunciadas de maneira 
abstrata e geral, como impunha o antigo regime discursivo. (RAGO, 2013, p. 
141)

Ainda que o regime político no México se diferencie em muitas maneiras do 
Brasil, com o PRI19 estabelecendo seu poder hegemônico em 1920, ao longo das 
décadas tanto a opressão militar quanto a corrupção política se tornaram rampantes 
em um regime de suposta democracia. Em 1968, após o Massacre de Tlatelolco20, 
o governo promove uma dita abertura democrática como ferramenta para apaziguar 
a reação popular e manter-se no poder, privilegiando cidadãos homens. De acordo 
com a antropóloga cultural mexicana Lourdes Arizpe, o cenário que impulsionou as 
articulações feministas durante a década de setenta no país era o seguinte:

19 Partido Revolucionário Institucional, manteve o poder presidencial e o senado mexicano por 71 anos, 
de 1929 até 2000.
20 Em outubro de 1968, durante protestos contra a realização dos Jogos Olímpicos na Cidade do México, 
as forças armadas abriram fogo contra civis desarmados, em sua maioria estudantes. Estima-se que o 
número de mortos esteja na casa das centenas.
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Não poderia ser de outra maneira no México preso sem querer em uma guerra 
fria externa que se convertia em interna; no qual se falava de revolução e se 
aplicava repressão; no qual se mantinha as mulheres em um mundo privado 
abandonado aos obscurantismos machistas, religiosos e sexistas. Mantinha-
se a paz social com uma repressão que não permitia a liberdade nem de 
expressão nem de associação. As mulheres, depois de sua importante 
participação nos primeiros períodos do regime revolucionário, haviam sido 
marginalizadas da vida pública. O machismo fazia parte da imagem e da 
prática de um regime autoritário e monolítico que nos convertia não em 
cidadãos responsáveis, mas em seres nulos de critério e direito de pensar. 
Nós mulheres não podíamos ter outra vocação além de ter filhos e, portanto, 
todo o esquema de educação para a mulher se constituía em torno do controle 
de sua sexualidade e de sua fecundidade21. (ARIZPE apud CASTAÑEDA, 
2002, p. 63-64, tradução nossa)

Similar ao regime civil militar brasileiro, o PRI criou a ilusão popular de um 
“milagre econômico” que findava durante a década de setenta e trouxe uma pesada 
recessão durante a década de oitenta, o que determina uma situação socioeconômica 
que também potencializa as violências de gênero. 

Ao apontar que o processo de redemocratização nos países da América Latina 
ocorreu de maneira bastante desigual, Biroli, Machado e Vaggione (2020, p. 25) 
atentam para a ascensão de um neoconservadorismo de cunho cristão e empresarial, 
definição que também está de acordo com a conceituação feita por Segato do sistema 
patriarcal corrente. A partir do final da década de oitenta e durante a década de noventa 
os governos da região continuam a reproduzir o discurso de liberdade econômica 
dos períodos ditatoriais, não mais com a desculpa de derrotar o comunismo, mas 
como um caminho para a globalização através da meritocracia e concorrência entre 
os indivíduos, o que resulta em uma manutenção de desigualdades. Os governos de 
Fernando Henrique Cardoso no Brasil e de Carlos Salinas de Gortari no México incorrem 
em projetos de privatização em nome de uma agenda liberal durante a década de 
noventa. De acordo com Flávia Biroli (apud BIROLI; MACHADO; VAGGIONE, 2020, p. 
141) é nesse cenário complexo de regimes democráticos, mas regidos pelo mercado e 
com respostas fracas para a desigualdade social persistente, que as igrejas baseadas 
em uma mercantilização extrema do sagrado passam a se multiplicar. Agora, não é 
mais a Igreja Católica que serve como instituição determinante para a moral e os bons 
costumes na sociedade latino-americana, mas as Igrejas Evangélicas, sobretudo 
as denominações pentecostais e neopentecostais, que operam sob uma lógica 
empresarial neoliberal e possuem congregações e projetos missionários em milhares 

21 Texto original: No podía ser de otra manera en el México atrapado sin quererlo en la guerra fría externa 
que se convertía en interna; en el que se hablaba de revolución y se aplicaba represión; en  el que a las 
mujeres se nos mantenía en un mundo privado abandonado a los oscurantismos machistas, religiosos 
y sexistas. Se mantenía la paz social con una represión que no permitía la libertad ni de expresión ni de 
asociación. Las mujeres, después de su importante participación en los primeros periodos del régimen 
revolucionario, habían sido marginalizadas de la vida publica. El machismo formaba parte de la imagen 
y práctica de un régimen autoritario y monolítico que nos convertía no en ciudadanos responsables, 
sino en seres nules de criterio y derecho a pensar. Las mujeres no podíamos tener otra vocación que la 
de tener hijos y, por tanto, todo el esquema de educación para la mujer se constituía en torno al control 
de su sexualidad y de su fecundidad. (ARIZPE apud CASTAÑEDA, 2002, p. 63-64)
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de cidades. Substitui-se a teologia da libertação, articuladora de resistências durante 
o período de repressão, pela teologia da prosperidade. De acordo com Machado:

 
 
A dupla situação de desigualdade social e de violência em um contexto de 
políticas de austeridade e cortes nos gastos sociais tende a se agudizar, 
fomentando a vulnerabilidade, o ressentimento e o medo em largos estratos 
das populações. É nesse terreno fértil, da insegurança e da ausência 
de direitos, que florescem as igrejas evangélicas e se dá o fenômeno da 
publicização do pentecostalismo. (MACHADO apud BIROLI; MACHADO; 
VAGGIONE, 2020, p. 88)

E, mesmo que haja a percepção de que o Brasil é o país da região com maior 
predominância do pentecostalismo – cerca de 26% da população se considera 
evangélica, um número alto perto dos 9% no México22  –  e que cerca de 50% da 
população latino-americana ainda se considere católica (MACHADO apud BIROLI, 
MACHADO, VAGGIONE, 2020, p. 83), as articulações evangélicas são centrais para 
o neoconservadorismo em praticamente toda a América Latina, inclusive, formando 
agentes políticos sob mobilizações ditas pró-família e pró-vida. Se no Brasil temos a 
Frente Parlamentar Evangélica, constituída por representantes de diversos partidos 
políticos, no México o PAN (Partido de Ação Nacional) e o PES (Partido del Encuentro 
Social) apoiam o lobby cristão. Essas reivindicações moralistas, que eram consideradas 
minoritárias nos anos noventa, passam a receber maior atenção e financiamento na 
década seguinte.

Além dos conhecidos movimentos Escola sem Partido e Con Mis Hijos No Te 
Metas23, que surgem em meados dos anos 2000 contra uma suposta “doutrinação de 
ideologia de gênero” nas escolas, dos movimentos antiaborto –– que assim devem 
ser nomeados, pois se sabe que são centralizados na preservação extremamente 
seletiva do feto, o que não configura necessariamente a preservação da vida –, existe 
um discurso muito forte de manutenção de uma ideia de família que opere sob valores 
tradicionais. Ou seja, filhos obedientes aos pais, a esposa subserviente ao marido, 
o “cidadão de bem”, e conformada majoritariamente no espaço doméstico, todos 
tementes a Deus e dentro da cisheteronormatividade. Levando em consideração 
que o espaço doméstico sob uma ordem liberal é o espaço privado, e o privado só 
concerne aos indivíduos dentro de sua intimidade. 

Essa defesa de valores tradicionais e de papéis de gênero bastante delimitados 

22 Fonte: Agência Pública. Disponível em: <https://apublica.org/2020/06/poderes-impuros/>. Acesso 
em: 12 jun. 2020.
23 Movimentos que se organizam ao redor de uma luta contra “o uso das escolas e universidades para 
fins de propaganda ideológica, política e partidária”, se opondo à inclusão de pautas de igualdade de 
gênero e igualdade racial em instituições de ensino sob a justificativa de que os temas são contrários 
aos ideais conservadores de uma família tradicional.
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faz parte de um âmbito de disputas políticas e culturais e podem ser consideradas 
como características de um efeito backlash24 relacionado às conquistas de direitos 
pelas mulheres, minorias e dissidências. Nisso também está incluído o acesso à 
participação política, à educação e ao trabalho remunerado. Segundo Flávia Biroli:

 
 
A apologia à “família convencional” também está relacionada à maneira como é 
percebida a divisão do trabalho e das responsabilidades – em outras palavras, 
à reprodução social. Ainda que as mulheres continuem a ser as principais 
responsáveis pelo trabalho doméstico e de cuidado, sua presença na força 
de trabalho remunerado se ampliou, assim como seu acesso à educação 
formal e às mais diversas profissões. Isso significa que o trabalho gratuito que 
desempenharam historicamente entra em tensão com suas funções na vida 
pública, mesmo em uma perspectiva bastante prática: o tempo disponível 
para o trabalho doméstico e o tempo destinado à profissionalização e aos 
vínculos laborais entram frequentemente em conflito. (BIROLI apud BIROLI; 
MACHADO; VAGGIONE, 2020, p. 149)

Levando em consideração que em ambos os países aqui abordados os 
níveis de abandono parental são altos, conferindo às mulheres a responsabilidade 
de prover o sustento da família, muitas vezes em uma tripla jornada de trabalho, 
demonstra-se uma grande incongruência entre o ideal conservador de família e a 
realidade. Mesmo assim, é mantida a configuração dos cativeiros como teorizado 
por Lagarde. O cerceamento da vida das mulheres, de acordo com a autora, ocorre 
através de cinco categorias de estereótipos sociais e culturais (LAGARDE, 2005, p. 
174): as madresposas, cativas na maternidade e na conjugalidade, de um erotismo 
subalterno ou negado, a família e a casa; as monjas com sua castidade e sexualidade 
sob tabu religioso nos conventos; as prostitutas através de sua sexualidade dissidente 
transformada em erotismo para o prazer alheio; as presas através dos delitos, nas 
cadeias; e as loucas em hospitais psiquiátricos. Esses cativeiros são passíveis de 
atualização e adequação para diferentes realidades, porém, ainda determinam a 
localização das mulheres enquanto sujeitos morais na sociedade, puras e impuras, 
castas e devassas, inocentes ou culpadas. 

Enquanto isso, a masculinidade normativa determina que os homens sejam 
viris, competitivos, agressivos e violentos, ao mesmo tempo em que delimita uma 
sexualidade excludente de qualquer característica que se aproxime da feminilidade 
ou vulnerabilidade. Tais características não são bem vistas na mulher, ainda que ela 

24Teorizado pela jornalista e autora feminista Susan Faludi em seu livro Backlash: The Undeclared War 
Against American Women, na década de noventa, como uma reação majoritariamente cultural, mas que 
também afeta política e legislação (a definição do termo dentro do mundo jurídico é debatida por vários 
autores, ainda que represente o mesmo tipo de movimentação contrária), de cunho conservador contra 
os avanços dos direitos das mulheres ocorridos na década de setenta nos Estados Unidos. Mesmo que 
centrado em um feminismo branco e heteronormativo, o livro aponta para as reações contra a decisão 
da legalização do aborto de acordo com Roe vs. Wade e para a ascensão de um discurso pautado 
por valores familiares tradicionais e capitaneado, inclusive, por mulheres antifeministas. Hoje em dia 
sabe-se o quanto a influência de mulheres conservadoras antiaborto como Phyllis Schlafly definiram os 
caminhos da direita cristã na América do Norte.
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alcance um status de menor dependência e subjugação pessoal, como foi comentado 
anteriormente. A tomada de poder, econômico ou político, também não protege as 
mulheres, afirmação corroborada pela escalada de casos de violência política de 
gênero na América Latina25. 

A permanência dessa caracterização das mulheres em relação à subalternidade 
aos homens fica ainda mais em evidência quando um caso de violência contra a mulher, 
estupro ou feminicídio é divulgado na mídia. O discurso acerca de tais casos é, em 
sua vasta maioria, sobre quais fatores da vida da vítima podem ter sido a causa para 
o crime, o que ela estava vestindo, onde ela estava, o que ela teria feito para merecer 
o que lhe aconteceu e assim por diante. Tal escrutínio em busca de justificativas para 
culpabilizar vítimas recai de forma muito mais intensa em mulheres racializadas ou 
não circunscritas em uma heteronormatividade ou cisgeneridade, ainda que ocorra 
com frequência em casos nos quais a vítima é branca. De acordo com Wigdor e 
Artazo em seu estudo sobre as abordagens midiáticas do feminicídio na província de 
Córdoba, na Argentina:

 
 
As mulheres de classe alta, brancas e heterossexuais cotizam mais na 
imprensa e escandalizam mais a sociedade. Enquanto mulheres pobres, 
lésbicas, travestis, indígenas ou negras morrem diariamente no anonimato 
ou na revitimização. Apenas as mulheres brancas e burguesas concentram 
a atenção. É claro que vivemos em um mundo que não é apenas misógino, 
mas e sobretudo, racista. A justiça é gestada e se desenvolve entre códigos 
coloniais26. (WIGDOR; ARTAZO, 2015, p. 72-73, tradução nossa)

Essa não é uma realidade apenas da Argentina, se fazendo presente em 
quase todos os países, e traduzida nos dados sobre Brasil e México apresentados 
anteriormente. Não é coincidência que a frase “Ni putas, ni santas” seja uma das mais 
comuns em protestos e demonstrações sobre direitos das mulheres na região.

25 Os exemplos são inúmeros, desde as ofensas morais sofridas pela ex-presidenta brasileira Dilma 
Rousseff no contexto do golpe de 2016, até as ameaças de estupro e morte sofridas pelas candidadas 
mulheres nas últimas eleiçoes mexicanas. Também a violência física sofrida nas mãos de extremistas 
de direita pela ex-prefeita da cidade de Vinto e atual senadora boliviana Patricia Arce Guzmán em 
2019, bem como as constantes ameaças contra a vida recebidas pelas vereadoras trans e travestis no 
Brasil – levando em consideração que várias foram as mulheres mais votadas em suas cidades nas 
eleições de 2020, como Linda Brasil em Aracaju (SE), Duda Salabert em Belo Horizonte (MG) e Erika 
Hilton em São Paulo (SP). No Brasil, entretanto, o caso mais explícito da violência política de gênero é 
o assassinato da socióloga, ativista e vereadora carioca Marielle Franco (1979–2018) em um atentado 
que também tirou a vida do motorista que a acompanhava, Anderson Pedro Gomes. Marielle presidia 
a Comissão da Mulher na Câmara e era uma das vozes mais ativas na política contra a atuação de 
milícias no Rio de Janeiro.
26 Texto original: Las mujeres de clase alta, blanca y heterosexuales, cotizan más en la prensa y 
escandalizan más a la sociedad. Mientras mujeres pobres, lesbianas, travestis, indígenas o negras 
mueren diariamente en el anonimato o en la revictimización. Solo las mujeres blancas y burgueses 
concentran la atención. Es claro que vivimos en un mundo que no solo es misógino sino y sobre todo, 
racista. La justicia se gesta y sigue desarrollando entre códigos coloniales. (WIGDOR; ARTAZO, 2015, 
p. 72-73)
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1.5 REVITIMIZAÇÃO, CONSUMO E PUNITIVISMO

O assassinato e as violações de mulheres estão presentes em quase todos os 
períodos da história da cultura e da arte ocidental, das pinturas alegóricas de rapto 
heroico ao cinema, a musica e a publicidade. Na América Latina, por muito tempo, casos 
de feminicídio estamparam revistas de fofoca e jornais sensacionalistas, focados em 
aspectos escandalosos ou mórbidos. Somado a isso, temos os programas de televisão 
policialescos e os programas de auditório que exibem o corpo feminino praticamente 
como mercadoria ou sensacionalizam casos de violência, bastante prolíferos nos 
canais de TV aberta latino-americanos durante décadas. Também é preciso levar em 
consideração as redes sociais e o efeito da utilização massiva de filtros que alteram 
a aparência, simulando cirurgias plásticas e harmonizações faciais27. Todos esses 
fatores acabam por afetar a percepção sobre as mulheres, inclusive por nós mesmas.

 
 
Como consequência, as mulheres reais deixaram de existir perante a visão 
pública, aparecem em vez disso corpos esticados, preenchidos, operados até 
serem reduzidos a rostos de máscaras inexpressivas. Construídas através do 
olhar do homem, as mulheres se mostram e são observadas através deles, 
renegando a própria experiência pessoal expressada no corpo. A serviço 
do homem e do consumo, dos valores dos homens de nosso entorno, as 
mulheres se encontram presas por este controle social, que nos leva à perda 
de saúde física e psíquica. Transformar as mulheres em corpos objetos é 
um fenômeno constituinte dos femicídios e responde ao objetivo de retirar a 
identidade humana das mulheres, gerar estereótipos de beleza que incitam 
a agredir a nós mesmas e morrer lentamente na tentativa de ser perfeitas28. 
(WIGDOR; ARTAZO, 2015, p. 75, tradução nossa)

A internet também é um espaço de articulação comunitária e, infelizmente, 
isso inclui comunidades baseadas em discursos extremistas e violentos. Um exemplo 
são as comunidades masculinistas, de orientação incel (abreviação para celibatários 
involuntários, em inglês) ou de extrema-direita, organizadas em diversos fóruns 
denominados chans (diminutivo de channels, canais, em inglês). São fóruns de texto 
e imagens nos quais os participantes podem postar livremente, de forma anônima. 
Criados sob o mote da liberdade de expressão, possuem pouca moderação de conteúdo 
e estão alocados na deep web, não sendo indexados nos mecanismos de busca 

27 De acordo com a Sociedade Brasileira de Cirurgia Plástica, o número de adolescentes entre 13 e 18 
anos de idade que foram submetidos a procedimentos estéticos aumentou 141% entre 2010 e 2020, 
por exemplo.
28 Texto original: Como consecuencia, las mujeres reales dejaron de existir ante la mirada pública, 
aparecen en cambio cuerpos estirados, rellanados, operados hasta reducirse a rostros de máscaras 
inexpresivas. Construidas a través de la mirada del varón, las mujeres se muestran y son miradas a 
través de ellos, renegando de la propia experiencia personal expresada en el cuerpo. Al servicio del 
varón y del consumo, de los valores de los hombres de nuestro entorno, las mujeres se encuentran 
presas de este control social, que nos lleva a la pérdida de salud física y psíquica. Transformar a las 
mujeres en cuerpos objetos es un fenómeno constituyente de los femicidios y responde al objetivo de 
quitarle entidad humana a las mujeres, generar estereotipos de belleza que nos incitan a agredir- nos y 
morir lentamente en el intento de ser perfectas. (WIGDOR; ARTAZO, 2015, p. 75)
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comuns. Através dessas comunidades se difundem imagens de feminicídios brutais, 
por vezes cometidos pelos participantes do próprio fórum, em alguns casos em tempo 
real. São nessas mesmas comunidades que diversos atentados terroristas – como 
o da Sinagoga da Congregação Tree of Life - Or L’Simcha, em 2018, em Pittsbugh 
(EUA) e o da Mesquita Al-Noor e do Linwood Islamic Centre em Christchuch (NZ), 
em 2019 – foram planejados e transmitidos. No Brasil, o fórum Dogolachan se tornou 
um celeiro de discursos de ódio e incitação violenta. Foi nele que os perpetradores 
do Massacre de Suzano, ocorrido em 2019 na Escola Estadual Professor Raul Brasil, 
no município de Suzano (SP), e resultando na morte de oito pessoas, encontraram 
incentivo e auxílio no planejamento do ataque. Os chans também são celeiros de 
conteúdo de teor nazista e pedófilo na internet.

Em contrapartida, é muito provável que uma boa parte da sociedade se 
aproxime da questão do feminicídio de forma mais profunda através de produções 
sob a definição de true crime, inicialmente um gênero literário que se transformou 
em uma indústria cada vez mais lucrativa, apesar da disponibilização gratuita da 
maioria dos programas na internet, que disseca crimes reais – solucionados ou não 
– através de documentários e podcasts. O gênero não é dedicado exclusivamente a 
casos de feminicídio e por muitas vezes essa classificação é ignorada, entretanto, boa 
parte do conteúdo produzido é sobre mulheres mortas e seus assassinos. Criam-se 
narrativas em que o assassino é mitologizado, comum no caso de serial killers que 
se tornam celebridades através do interesse mórbido do público e reforçam a ideia 
de que os crimes discutidos são de autoria de criaturas párias da sociedade que 
diferem totalmente do homem comum, quando, em realidade, são crimes cometidos 
pelo homem comum que a sociedade produz. Em alguns casos, o assassino torna-se 
vítima, alguém que cometeu um erro – normalmente impulsionado por “amar demais” 
ou pelo amor não correspondido, como será discutido a seguir – e ao qual seria injusto 
aplicar punições, e, assim, o crime é normalizado perante a sociedade. 

Enquanto isso, a vítima é alocada em categorias passíveis de culpabilização 
pelo crime, ou de vítima perfeita e recatada cujo sofrimento se torna um fetiche de 
justiça punitivista, em ambos os casos individualizando e tratando como excepcional 
algo que é sistêmico. O processo de individualização também ocorre a partir do 
discurso de que o problema da vítima foi se envolver intimamente com um homem 
“doente”, “louco” ou “psicopata” (WIGDOR; ARTAZO, 2015, p. 75). Essa banalização 
da violência também afeta o discurso mais geral em relação à violência de gênero, 
diminuindo a sensibilidade do público e ignorando a responsabilidade da sociedade e 
do Estado. Se a partir do colonialismo o corpo da mulher foi declarado como mais um 
território de conquista, agora ele é um bem de consumo, vivo ou morto. 
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A ironia é que mais da metade do público do gênero são mulheres, Alexandra 
White afirma que 70% das avaliações dos livros baseados em crimes reais na Amazon 
são de mulheres e que, de acordo com o Spotify, os podcasts de crimes verídicos 
fazem parte dos gêneros mais ouvidos pelo público feminino (WHITE, 2020, p. 
10). Isso seria atribuído ao fato de que muitas mulheres encaram o gênero e sua 
profusão em plataformas digitais e fóruns como uma via possível para a organização 
comunitária acerca das violências a que são submetidas. Essa comunidade ainda é 
bastante norteada pela identificação de mulheres brancas e de classes mais altas 
com o estereótipo da vítima perfeita.

 
 
[...] a garota morta é o palco para a construção de uma feminilidade branca 
perfeita. Conforme feministas brancas começam a criticar as narrativas de 
gênero que condicionam a morte da garota morta, o true crime do feminismo 
branco se torna um projeto de identificação com a garota morta de maneira 
a desfazer a posse patriarcal da mesma, mas que pode restabelecer a 
branquitude como seu marcados de bondade, inocência e passível de luto29. 
(WHITE, 2020, p. 13, tradução nossa)

Porém, nos últimos anos ocorreu um aumento no número de podcasts e 
documentários produzidos com uma pesquisa fundamentada em análises mais 
extensas dos aspectos culturais, socioeconômicos e políticos que implicam na 
existência de tantos assassinatos de mulheres e o discurso vigente – dois deles fazem 
parte da pesquisa para este trabalho: La Nota Roja, criado pelas jornalista mexicanas 
Diana Washington Valdez e Lydia Cacho, e o brasileiro Praia dos Ossos, produzido pela 
Rádio Novelo. Há, também, uma preocupação maior em expandir a lente feminista, 
até então majoritariamente atinente ao já mencionado feminismo branco e liberal, o 
que também está circunscrito na ordem colonial moderna do capitalismo ao considerar 
o consumo – e o subsequente lucro – da dor e sofrimento de mulheres racializadas 
e seus corpos por mulheres brancas. Alexandra White coloca que: “No seu melhor, 
o true crime é capaz de oferecer um espaço feminista de luto e organização. No 
seu pior, reproduz narrativas de morte e trauma para o entretenimento e prazer de 
outrem”30 (WHITE, 2020, p. 16, tradução nossa). 

	Outro debate fomentado pela comunidade que produz e consome conteúdo 
baseado em crimes reais é sobre a questão do punitivismo. Ainda que algumas 
produções tenham o intuito de demonstrar que as diversas falhas no sistema também 

29 Texto original: [...] the dead girl is the staging ground for the construction of a perfect white femininity. 
As white feminists begin to critique the gendered narratives that condition the dead girl’s death, white 
feminist true crime becomes a project of identifying with the dead girl in a way that undoes some of the 
patriarchy’s hold of her but may reinstate whiteness as her marker of good, innocent, and grievable. 
(WHITE, 2020, p. 13)
30 Texto original: At its best, true crime offers a feminist space to grieve and organize. At its worst, true 
crime reproduces narratives of death and trauma for the entertainment and pleasure of others. (WHITE, 
2020, p. 16)
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são responsáveis pelo encarceramento de inocentes, é nesse contexto que também 
se propaga intensamente o discurso feminista carcerário pautado pela questão da 
sensação pessoal de segurança e o ideal de justiça punitiva-retributiva, a ideia de 
“vingar” a sociedade do mal cometido na mesma moeda. E, em alguns casos, incentiva-
se com extrema irresponsabilidade o vigilantismo. O discurso não é muito diferente 
daquele propagado pelos programas policialescos sensacionalistas, o único porém 
é a inclusão de uma perspectiva de gênero. Entendendo que o sistema de justiça 
opera dentro da mesma lógica do sistema colonial capitalista que perpetua o controle 
através da violência – é muito difícil imaginar alguém que saia do sistema prisional 
com menos propensão a espancar a esposa, por exemplo – e que está fundamentado 
a partir da proteção da propriedade privada, a propagação de ideias punitivistas sob o 
guarda-chuva dos feminismos é contraproducente:

 
 
Infere-se, então, que a estratégia adotada, sob o viés punitivista, cumpre 
apenas sua função de lei penal simbólica, não sendo suficiente para inverter 
as relações de poder e encerrar o ciclo de violência a que estão submetidas 
milhares de mulheres, ao impedir que as vítimas assumam a posição de 
protagonistas no enfrentamento da violência sofrida. (BORGES; RAZERA, 
2021, p. 6)

Seriam necessárias, então, além de medidas que ampliem os direitos das 
mulheres, políticas públicas que, sob o prisma de gênero e raça e da compreensão 
das desigualdades, sejam capazes de acelerar a mudança na percepção sociocultural 
acerca da violência de gênero e do feminicídio e, principalmente, na percepção sobre 
as hierarquias que produzem as condições para a permanência e banalização dessa 
violência. Sendo assim, a articulação comunitária é de extrema importância para o 
desenvolvimento de um movimento cívico que contribua para a problematização e 
alteração de valores, discursos e práticas, e de um novo modelo de justiça.

A seguir, discutirei as circunstâncias que informam o discurso acerca do 
feminicídio no Brasil, norteado pela campanha Quem ama não mata e o caso Maria da 
Penha, e no México, influenciado pelos casos de feminicídio em Ciudad Juárez. Ambos 
os casos refletem o contexto em que a produção artística analisada nesta pesquisa 
é criada. E, além de impactarem a percepção cultural do tema por sua notoriedade, 
resultam em demonstrações sobre a disputa das narrativas entre instituições do Estado 
e a mídia versus as famílias das vítimas, sobreviventes e o movimento feminista.
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1.6 QUEM AMA NÃO MATA?

Após uma sucessão de casos de assassinatos de mulheres por seus 
companheiros na década de setenta, justificados com o argumento de “legítima defesa 
da honra”, as feministas brasileiras criaram uma campanha que é, provavelmente, 
a mais notória no país até hoje: Quem ama não mata! O slogan encapsula bem a 
percepção do feminicídio no Brasil, atrelado ao espaço privado, doméstico, e joga 
com a ideia do amor romântico, monogâmico, como gatilho do que até então eram 
considerados apenas crimes passionais.

Em 30 de dezembro de 1976, em Búzios, litoral do Rio de Janeiro, o playboy 
Doca Street, apelido de Raul Fernando do Amaral Street, assassinou a companheira  
Ângela Diniz com quatro tiros após uma briga. Ângela, que havia se tornado famosa 
pela beleza e ficou conhecida como “A Pantera de Minas” através da sensacionalização 
de sua vida em revistas de fofoca, era desquitada31 do primeiro marido e tinha um 
namoro conturbado com Doca, que apesar de ser o assassino, foi imediatamente 
transformado em vítima da história. A defesa de Doca foi estruturada em torno da 
suposta má conduta de Ângela, acusada de ser uma mulher promíscua, que mantinha 
relacionamentos homoafetivos, usuária de drogas, o que teria praticamente forçado a 
mão do assassino em “legítima defesa da honra”. A mídia e boa parte da sociedade 
abraçaram essa teoria, culpabilizando Ângela por desvirtuar o bom moço32 – mesmo 
que ele já tivesse 42 anos na época e também fosse separado da esposa com quem 
tinha um filho – “bem nascido”, de família influente. O poeta mineiro Carlos Drummond 
de Andrade (1902–1987) teria se manifestado sobre a revitimização da conterrânea 
afirmando que “aquela moça continua sendo assassinada todos os dias e de diferentes 
maneiras”. Doca virou herói (Fig.2), saiu livre e ovacionado do primeiro julgamento em 
1979, afinal, seu erro teria sido amar demais uma mulher perigosa e desvirtuada. A 
acusação recorreu.

31 O desquite foi instituído no ano de 1942, a partir do artigo 315, da Lei nº 3.071, de 1º de janeiro de 
1916 (Código Civil de 1916), como uma modalidade de separação do casal e de seus bens materiais, 
sem romper o vínculo conjugal, o que impedia novos casamentos. O divórcio só foi legalizado em 26 de 
dezembro de 1977, com a Lei do Divórcio (Lei n° 6.515/1977).
32 Informações adicionais que corroboram essa afirmação, incluindo registros em áudio do julgamento e 
de matérias veiculadas pela imprensa no período, podem ser encontradas no podcast Praia dos Ossos 
através do site oficial da Rádio Novelo: <www.radionovelo.com.br>.
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Figura 2. Manchete do jornal mineiro Diário da Tarde referente ao julgamento de Doca Street. 
Reprodução: Diário da Tarde. Fonte: Rádio Novelo.
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Na década seguinte, o mesmo argumento foi utilizado em outros casos 
de grande notoriedade. Em 1980, no julgamento do marido de Maria Regina dos 
Santos Souza Rocha, morta com seis tiros porque, segundo o próprio assassino, 
queria “fumar, usar ‘roupa indecente, inclusive biquíni’, fazer ginástica, retomar os 
estudos, trabalhar fora de casa e até andar de carro sozinha” (PRIORE, 2020, p. 
323), e no caso do engenheiro Márcio Stancioli, que deu sete tiros na esposa Eloísa 
Ballesteros por suspeitar de infidelidade. Esses dois casos ocorreram em um espaço 
de 15 dias, em Minas Gerais. O comerciante fluminense Ademar Augusto Barbosa 
da Silva que “surrou, fuzilou, queimou e jogou em uma represa do rio Pará o corpo 
de sua mulher, Norma Ellen Luciano Pereira, que estava grávida” (PRIORE, 2020, 
p. 325), pois inconformado com a ideia de que outro homem, mesmo sendo médico, 
a visse nua, decidiu ele mesmo realizar o parto. Ao ser detido afirmou que não tinha 
medo da justiça, pois outros homens ricos mataram sem ser presos. De acordo com a 
historiadora brasileira Mary del Priore: 

 
 
A violência contra as mulheres havia se multiplicado. E na segunda metade 
dos anos 1970 cresceu o contraste entre uma minoria bem-educada e 
progressista, sobretudo de mulheres, e um grupo mais vasto cujos horizontes 
permaneciam limitados à casa e à família. O desagrado dos homens com as 
conquistas femininas não tardou a se manifestar [...]. No ano 1980, choveram 
“balas conjugais”. Dos 45 casos noticiados pelos principais jornais do país, 
desde 1979, vítimas masculinas foram menos de dez. Só naquele ano, seis 
mulheres já haviam sido assassinadas por seus parceiros em Belo Horizonte.
(PRIORE, 2020, p. 322 e 325)

A tese de legítima defesa da honra é herança direta do processo colonial no 
Brasil, pois era parte das Ordenações Filipinas (Livro V, Título XXXVIII)33 que vigoraram 
no país até 1830 e influenciaram a legislação brasileira a longo prazo, dando respaldo 
legal ao marido que matasse a esposa por infidelidade, a mera suspeita já bastaria, ou 
se julgasse que a mesma havia descumprido as regras vigentes da conduta social lhe 
ferindo a honra. Apesar de não estar no Código Penal Brasileiro a partir da vigência da 
Constituição de 1988, se manteve como um recurso argumentativo comum na defesa 
de acusados pelo crime de feminicídio.

Durante o momento de transição entre a ditadura militar – período que incutiu 
em diversos casos de torturas e assassinatos brutais, e especialmente brutais sobre 
corpos femininos e dissidentes, pela máquina estatal e que também possui um 
número alto de assassinatos de meninas e mulheres pelas mãos de companheiros 
e familiares, mas não apenas deles, como demonstrado pelos crimes que vitimaram 
Aracelli Cabrera Sanches e Ana Lídia Braga – e a urgência das promessas de 
abertura e redemocratização na década de oitenta, as feministas brasileiras criaram 

33 Também chamado de Código Filipino, de 1603, editado por Filipe II de Espanha, é uma compilação 
de normas jurídicas e foi vigente no país até a instauração do Código Criminal do Império em 1830.
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um movimento de reivindicação centralizado nas experiências das mulheres, 
especificamente na experiência das violências sofridas no contexto doméstico. As 
pautas consideradas “femininas” ganharam força também pelo retorno de diversas 
militantes e acadêmicas ao Brasil após a Lei da Anistia de 197934.

Em 1981, quando ocorria o segundo julgamento de Doca Street, os coletivos 
feministas do Rio de Janeiro – Coletivo de Mulheres/RJ, Grupo Feminista do Rio, 
Sociedade Brasil Mulher/RJ e o Centro da Mulher Brasileira/Niterói – elaboraram um 
manifesto intitulado Quem ama não mata!, denunciando as múltiplas violências sofridas 
pelas mulheres e apontando a influência da mídia no discurso de revitimização. O 
manifesto também denuncia que apenas as vítimas de classe média alta recebem 
qualquer destaque. A seguir, reproduzo os trechos do manifesto que consegui 
encontrar de maneira mais completa:

 
 
Nós, Feministas do Rio de Janeiro, repudiamos esses assassinatos e 
protestamos contra todas as formas de violência que sofremos no nosso dia 
a dia, lembrando que esses crimes acontecem com mulheres de todas as 
classes sociais embora só cheguem às manchetes dos jornais quando se trata 
de mulheres da classe média alta [...]. Manifestamos nossa solidariedade às 
mulheres mineiras que iniciaram um movimento de luta contra todas as formas 
de violência que recaem sobre nós, mulheres. Que todas nós lutemos juntas 
em defesa de nossos direitos fundamentais de autonomia e liberdade! Essa 
violência é a forma exacerbada de domínio do homem sobre a mulher, que 
se considerando seu senhor e proprietário, atribui-se o direito de dispor sobre 
sua própria vida. Essa violência é expressão máxima de toda a opressão 
de uma moral machista que, sistematicamente difundida pelos meios de 
comunicação de massa, tenta sensibilizar a opinião pública contra nossos 
projetos de emancipação, independência e autonomia. Fatos como esses 
revelam uma moral machista que justifica a violência de sermos consideradas 
objetos sexuais; a violência de nos ser negada uma identidade própria; a 
violência da desigualdade de oportunidades de trabalho; a violência da dupla 
jornada de trabalho; a violência do mando do pai sobre a filha, do marido 
sobre a mulher; a das agressões sexuais que sofremos todos os dias nas 
ruas. Não vamos admitir que, sob alegação de uma “pretensa legítima defesa 
da honra”, tentem se transformar as vítimas em rés, como no caso Doca 
Street baseado na exploração dos sentimentos e da vida mais íntima dessas 
mulheres. Não vamos admitir que mais uma vez tentem nos negar o direito de 
dispor livremente sobre nossa vida, sobre nosso corpo. (RIO DE JANEIRO, 
1981 apud MEDEIROS, 2011, p. 7-8)

Apesar do título, que teria sido inspirado em uma pichação, o manifesto vai 
além da concepção de que os homens matam por amar demais ou por amor não 
correspondido, denunciando principalmente o contexto que reforça o sentimento de 
posse dos homens sobre as mulheres, afinal, quem ama também mata desde que 
veja a companheira como propriedade e tenha o respaldo da sociedade. O movimento 
e os casos que o deflagraram também foram a inspiração para a minissérie de mesmo 

34 A Lei da Anistia, no Brasil, é a denominação dada à Lei n° 6.683, sancionada pelo presidente João 
Batista Figueiredo em 28 de agosto de 1979, após intensa pressão popular, incluindo o Movimento 
Feminino pela Anistia (MFPA), criado em 1975. A lei permitiu o retorno de todos os acusados de crimes 
políticos no período do regime militar.
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nome transmitida pela Rede Globo em 1982, assim como os programas TV Mulher e 
Delegacia da Mulher, ferramentas úteis na disseminação pública das pautas feministas 
em um canal de televisão aberto. No mesmo período, em São Paulo, foi criado o 
movimento SOS Mulher, que se multiplicou em diversos estados brasileiros. Uma das 
campanhas criadas pelo movimento foi O Silêncio é cúmplice da violência, cujo gatilho 
foi o feminicídio da cantora e compositora Eliane Grammont, morta a tiros pelo ex-
marido músico em março de 1981, enquanto estava performando no palco de um bar 
da capital paulista. 

É necessário apontar que mesmo que o movimento feminista tenha atentado 
para a seletividade acerca de quais vítimas causam mais indignação e são consideradas 
passíveis de simpatia, até hoje não são todas as mulheres que se enquadram no papel 
de “vítima ideal”. Exemplo disso é que, em 1979, durante o período das articulações em 
nome das mulheres assassinadas, o caso da Morte da Mariposa não recebeu atenção 
e solidarização plena. Maria Regina Rezende, conhecida pelo apelido de Mariposa na 
Boca do Luxo, foi envenenada e carbonizada por um cliente que a conhecia há mais 
de um ano. Maria Regina era trabalhadora do sexo, seu assassino foi inocentado, e 
a manifestação realizada no centro de São Paulo em protesto por sua morte se deu 
pela mobilização de “prostitutas e travestis” e ocorreu durante a noite, de acordo com 
publicação da Folha de S. Paulo em setembro de 197935. 

O período também gerou frutos em termos de políticas públicas, centralizadas 
principalmente nos eixos da saúde e da violência, e na criação de centros de acolhimento 
e enfrentamento à violência. Em agosto de 1985 foi aberta a primeira Delegacia 
de Defesa da Mulher, em São Paulo e, no mesmo ano, as mulheres passaram a 
reivindicar participação e igualdade no processo da Assembleia Constituinte através 
do Conselho Nacional dos Direitos da Mulher, da campanha Mulher e Constituinte e a 
elaboração da Carta das Mulheres aos Constituintes. 

É também da década de oitenta o caso mais emblemático de violência 
doméstica perante a lei brasileira, ainda que sua resolução tenha ocorrido quase vinte 
anos depois. Maria da Penha, farmacêutica e bioquímica, sofreu duas tentativas de 
assassinato pelo então marido, o economista e professor universitário Marco Antonio 
Heredia Viveros. Na primeira tentativa, durante uma simulação de assalto, Maria levou 
um tiro nas costas enquanto dormia e a lesão a deixou paraplégica. Após um período 
de internação, cirurgias e convalescência, Maria voltou para casa. O marido a manteve 
em cárcere privado e tentou eletrocutá-la durante o banho. Sobrevivendo mais uma 
vez, ela entra na justiça. Marco Antonio saiu em liberdade do primeiro julgamento em 
1991 e do segundo julgamento em 1996, apesar da condenação. 

35 Matéria disponível em: <http://folha.com/no1728282>. Acesso em: 12 abr. 2020.
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Em 1998, Maria da Penha, o Centro para a Justiça e o Direito Internacional 
(CEJIL) e o Comitê Latino-americano e do Caribe para a Defesa dos Direitos da 
Mulher (CLADEM) denunciaram o caso para a Comissão Interamericana de Direitos 
Humanos da Organização dos Estados Americanos (CIDH/OEA). Após anos de 
omissão, em 2001 o Estado brasileiro foi responsabilizado por negligência e tolerância 
em relação à violência doméstica praticada contra as mulheres brasileiras, recebendo 
recomendações da CIDH para realizar reformas de modo a assegurar a preservação 
dos direitos das mulheres nos processos judiciais, oferecendo o amparo necessário 
e indenizações às vítimas. Dentre as recomendações também está a inclusão de 
unidades curriculares destinadas à compreensão da importância do respeito à mulher 
e a seus direitos de acordo com a Convenção de Belém do Pará (1994)36 nos planos 
pedagógicos. Após tramitação no Senado Federal, a Lei Maria da Penha foi assinada 
em 7 de agosto de 2006 pelo então presidente Luiz Inácio Lula da Silva. Como descrito 
anteriormente, é a lei que define os processos de enfrentamento à violência doméstica 
e intrafamiliar no país. 

É a partir desse momento que mais políticas públicas em relação ao problema 
da violência contra a mulher são consolidadas com a expansão das Delegacias da 
Mulher, a obrigatoriedade da divulgação plena do Ligue 180, Central de Atendimento 
à Mulher, criada em 2003, e a Casa da Mulher Brasileira, centro de atendimento 
e acolhimento especializado no atendimento à mulher em situação de violência 
doméstica inaugurado pela ex-presidenta Dilma Rousseff em 2015.

Infelizmente, seguindo a lógica do backlash agenciado pelos movimentos 
neoconservadores mencionados anteriormente, a garantia dos direitos das mulheres 
no Brasil segue sendo um campo de disputa acirrado. Desde 2016 as iniciativas para 
retroceder com os avanços de pautas ligadas à violência, legalização do aborto e 
autonomia dos corpos se multiplicaram em diferentes âmbitos da sociedade. Apenas 
um dos exemplos mais recentes em termos de cultura e discurso é o videoclipe da 
cantora gospel Cassiane, lançado em 2020, no qual a violência doméstica é romantizada 
e colocada como algo a ser resolvido entre o casal e Deus. Após mobilização popular, 
o clipe de A Voz foi editado e agora possui cenas na qual a personagem principal 
recorre ao número 180, do Disque Denúncia da Central de Atendimento à Mulher. Um 
levantamento realizado na rede de acolhimento do Núcleo de Defesa e Convivência 
da Mulher Casa Sofia, em São Paulo, aponta que 40% das vítimas de violência contra 

36 A Convenção Interamericana para Prevenir, Punir e Erradicar a Violência contra a Mulher é um 
instrumento internacional de direitos humanos adotado pela Comissão Interamericana de Mulheres 
(CIM) da Organização dos Estados Americanos em conferência realizada em Belém do Pará, Brasil, 
em 9 de junho de 1994. É o primeiro tratado internacional legalmente vinculante, que criminaliza todas 
as formas de violência contra a mulher, em especial, a violência sexual.	
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a mulher que buscaram atendimento eram evangélicas37. 

Apesar do destaque para o teor doméstico das violências, não se pode ignorar 
que a máquina estatal também mata mulheres todos os dias, principalmente mulheres 
negras e indígenas. Se os casos que despontam na mobilização dos movimentos 
feministas no Brasil acerca do feminicídio são circunscritos no embate entre o público 
e o espaço privado, nas relações amorosas e o sentimento de posse, o caso mais 
notório do México demonstra que o feminicídio é uma continuidade do sistema de 
exploração e morte fundador dos Estados-nação no continente Americano. E, sendo 
assim, extrapolam com mais obviedade o domínio privado.

1.7 MULHER, TERRITÓRIO E PODER

O caso mais emblemático de feminicídio no México é, com certeza, o do Campo 
Algodonero, em Ciudad Juárez, no norte do estado de Chihuahua, fazendo fronteira 
com El Paso, Texas. A cidade, além de ser populosa, integra uma das fronteiras com 
maior trânsito de migrantes e trabalhadores. O processo de industrialização que havia 
começado na década de sessenta, foi fortemente impulsionado no início da década 
de noventa com a criação, em 1991, e a consolidação, em 1994, do acordo de livre 
comércio entre México, Estados Unidos e Canadá, o NAFTA (North American Free 
Trade Area). 

Entre outras coisas, incluindo diversas isenções tarifárias, o acordo permitiu 
que empresas do Canadá e, principalmente, dos Estados Unidos migrassem para o 
México em busca de benefícios fiscais e mão de obra de baixo custo. Isso resultou na 
implementação massiva do sistema de indústrias maquiladoras no território mexicano. 
Também chamadas de maquilas, são fábricas de produção exclusiva para a exportação, 
importando a matéria prima, produzindo os bens manufaturados e enviando-os para o 
país originário da empresa para a distribuição. O acordo define que essas fábricas não 
podem comercializar diretamente os itens que produzem, ou seja, são passíveis de 
venda no México apenas através da reimportação. As maquilas estão presentes em 
diversas regiões em que há permissividade para a exploração intensa da mão de obra 
barata, como na fronteira do Paraguai, Nicarágua e em alguns dos países do Sul da 
Ásia. Ainda que fossem presentes no México desde a década de sessenta, é após o 
NAFTA que explodem em números e ganham maior liberdade em suas operações. O 
termo espanhol empresa maquiladora se origina no sistema de compensação criado 

37 Dados apresentados pela pesquisadora Valéria Cristina Vilhena no evento Fazendo Gênero, em 
2010.	
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para produtores utilizarem moinhos no processamento do trigo, revertendo parte do 
produto final como pagamento. O sistema também era usado na produção açucareira 
colonial no Caribe. 

Geralmente, as maquilas contratam uma maioria de mulheres e também há a 
preferência por mulheres jovens, sem filhos, com idades entre 16 e 30 anos. A justificativa 
seria a de que elas possuem “mãos pequenas e ágeis” (JASIS; GUENDELMAN, 1998, 
p. 621), ideais para a produção têxtil ou de pequenos eletrônicos e se ausentam menos 
ao trabalho já que suas demandas familiares seriam menores. As jornadas de trabalho 
são longas, os salários e as condições de trabalho são baixos, e as fábricas costumam 
ter alta rotatividade de trabalhadores.  De acordo com a análise de Patrícia Alves Lobo 
acerca da exploração do trabalho feminino no contexto industrial de Ciudad Juárez:

 
 
As trabalhadoras são, normalmente, contratadas segundo critérios que 
assentam na sua aparência física, juventude, inexperiência e submissão. A 
sua capacidade reprodutiva é associada a prejuízo financeiro, o que conduz 
a práticas laborais ilegais, que nunca seriam possíveis a norte da fronteira, 
como a obrigatoriedade de testes de gravidez, monitorização de ciclos 
menstruais e inquéritos sobre hábitos sexuais (Wright, 2007, p. 195; Gaspar 
de Alba e Guzmán, 2010, p. 64). Assim, a par da feminização dos modelos de 
trabalho, surge a sexualização das trabalhadoras, encorajada na contratação 
e supervisionada durante o contrato (Fregoso, 2007, p. 45). O espaço da 
fábrica é, portanto, um domínio masculino, onde a sexualidade feminina é 
controlada por empresas que objetificam a mulher e a convertem numa peça 
a ser consumida e descartada. (LOBO, 2016, p. 49)

Como as jornadas são extensas e muitas das trabalhadoras não possuem meio 
de transporte particular, as empresas também cuidam do transporte das mesmas, 
controlando-as por períodos adicionais. A instauração massiva das maquiladoras no 
país, junto a promessas de desenvolvimento econômico, fez com que as mulheres, 
principalmente com pouco acesso à educação, conseguissem vislumbrar uma 
alternativa para conquistar algum nível de autonomia ou auxiliar na renda familiar, 
mesmo em uma situação precária de trabalho. 

Outro resultado da consolidação do NAFTA é a intensificação de trânsitos na 
fronteira norte mexicana, lícitos e ilícitos. Permeada pela desigualdade, possuindo 
uma das forças de trabalho mais bem remuneradas de um lado da fronteira e seu 
total oposto do outro, também é a fronteira com o sistema de tráfico mais lucrativo do 
mundo (SEGATO, 2005, p. 274) e, durante a década de noventa, uma das regiões 
com o custo de vida mais caro do país (JASIS; GUENDELMAN, 1998, p. 628). É 
nesse contexto que se deflagra o Caso do Campo Algodonero. 

Desde o início dos anos noventa, Ciudad Juárez viu um aumento alarmante 
de homicídios e desaparecimentos, principalmente de mulheres, com os números 
chegando às centenas. Em novembro de 2001 um trabalhador cruzava um terreno 
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abandonado, que havia servido como área de plantio de algodão próximo à Ponte 
Internacional Paso del Norte e, por consequência, da localização com maior 
concentração de indústrias, e encontrou os corpos de três mulheres. Após as 
autoridades serem notificadas, foram encontrados mais cinco corpos na mesma área, 
totalizando oito vítimas com idades entre 15 e 20 anos: Esmeralda Herrera Monreal, 
Laura Berenice Ramos Monárrez, Claudia Ivette González, María de los Ángeles 
Acosta Ramírez, Mayra Juliana Reyes Solís, Merlín Elizabeth Rodríguez Sáenz e María 
Rocina Galicia. Em algumas das vítimas foi possível identificar indícios de tortura e 
violação sexual. Em março de 2002 as mães de três das vítimas, Irma Monreal Jaime, 
Benita Monarrez e Josefina Gonzalez, denunciaram o Estado mexicano perante a 
Comissão Interamericana de Direitos Humanos pela má condução do caso. Em 2009 
a CIDH declarou a culpabilidade do Estado e determinou medidas de reparação, 
incluindo o pagamento de indenizações às famílias das vítimas, a construção de um 
memorial – que inclui uma estátua de bronze criada pela artista chilena radicada no 
México Veronica Leiton – (Fig.3 e Fig.4) e implementação de medidas investigativas e 
penais mais rígidas para os crimes de feminicídio e violência contra a mulher. 

 O manto da estátua Flor de Arena, inaugurada em 2012, possui a inscrição 
de 400 nomes de mulheres desaparecidas. Quando ocorre a inauguração da placa 
memorial em 2019, dez anos após a decisão da CIDH, são incluídas 20 fotografias de 
mulheres assassinadas. Apesar de o caso ter sido baseado em três das oito vítimas 
iniciais, o número de feminicídios e desaparecimentos seguiu aumentando. Com 
diferentes teorias investigativas envolvendo narcotráfico, violência conjugal e até a 
ação de assassinos em série, as resoluções são poucas e duvidosas, e, pela falta 
de transparência quase que generalizada inclusive no sistema de Fiscalías para la 
Atención de Delitos contra Mujeres (similar ao das Delegacias da Mulher no Brasil), 
famílias e ativistas consideram que o governo mexicano não implementou as medidas 
recomentadas pela CIDH.
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Figura 3. Memorial Víctimas de Feminicidio Campo Algodonero Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, 2019, Ciudad Juárez, México. 

Reprodução: Gobierno Municipal, H. Ayuntamiento de Juárez.
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Figura 4. Veronica Leiton. Flor de Arena, 2012. Bronze, 4,5m. Memorial Víctimas de Feminicidio 
Campo Algodonero Corte Interamericana de Derechos Humanos, Ciudad Juárez, México. 

Reprodução: thefeministwire.com
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O perfil das mulheres que desaparecem ou aparecem mortas em diversas 
regiões da cidade, anos depois, segue sendo o mesmo, estudantes ou trabalhadoras 
das maquilas. A faixa etária foi expandida, conformando meninas e mulheres de 
15 a 25 anos. Esse mesmo perfil foi utilizado pelas forças de ordem e instituições 
governamentais para questionar o comportamento das vítimas de acordo com a 
máxima de que “lugar de mulher honesta é em casa” e que, se elas estavam na rua 
durante a noite, estavam procurando problemas. Para Rita Segato, a insistência das 
autoridades e da mídia de que os crimes eram motivados por questões passionais ou 
puramente sexuais impulsionadas pela conduta das vítimas induz ao erro:

 
 
É dessa forma que autoridades e formadores de opinião, ainda que pretendam 
falar em nome da lei e dos direitos, estimulam uma percepção indiscriminada 
da quantidade de crimes misóginos que ocorrem nessa localidade, como em 
qualquer outra do México, da América Central e do mundo: crimes passionais, 
violência doméstica, abuso sexual, estupro por mãos de agressores seriais, 
crimes por dívidas de tráfico, tráfico de mulheres, crimes de pornografia 
virtual, tráfico de órgãos etc. Entendo essa vontade de indistinção, assim 
como também a permissividade e naturalidade com que em Ciudad Juárez 
se percebem todos os crimes contra as mulheres, como um smoke-screen, 
uma cortina de fumaça cuja conseqüência é impedir que se veja claro um 
núcleo central que apresenta características particulares e semelhantes. É 
como se círculos concêntricos formados por uma variedade de agressões 
ocultassem em seu interior um tipo de crime particular, não necessariamente 
o mais numeroso, mas sim o mais enigmático por suas características 
precisas, quase burocráticas: seqüestro de mulheres jovens com um tipo 
físico definido e em sua maioria trabalhadoras ou estudantes, privação da 
liberdade por alguns dias, torturas, estupros “coletivos” – como declarou no 
fórum o ex-chefe de perícia Oscar Máynez mais de uma vez –, mutilação, 
estrangulamento, morte certa, mistura ou extravio de pistas e evidências por 
parte das forças da lei, ameaças e atentados contra advogados e jornalistas, 
pressão deliberada das autoridades para culpar bodes expiatórios claramente 
inocentes, e continuidade ininterrupta dos crimes desde 1993 até hoje. A essa 
lista soma-se o fato de que nunca nenhum acusado pareceu verossímil para 
a comunidade e nenhuma “linha de investigação” demonstrou resultados. 
(SEGATO, 2005, p. 268-269)

Ou seja, ainda que existam os casos de feminicídio decorrentes de violência 
doméstica como em qualquer outra região da América Latina, e ainda que os mesmos 
sejam numerosos como demonstrado anteriormente pela exposição de dados, 
a questão central para a morte de mulheres em Ciudad Juárez é um sistema de 
exploração dos corpos das mulheres. Trata-se de uma rotina de trabalho extremamente 
precarizado até a morte – e após dela através da exibição de seus corpos – em 
um território organizado em torno da exploração capitalista e que sofre com guerras 
territoriais deflagradas pelo narcotráfico e as forças de ordem, que passaram a ocupar 
as cidades da fronteira norte do México amparadas pelos governos mexicano e 
estadunidense em função da interminável “guerra contra as drogas”38. Esse sistema de 

38 Ao longo do podcast documental La Nota Roja (2020), as pesquisas documentais e entrevistas 
realizadas pelas jornalistas Diana Washington Valdez e Lydia Cacho demonstram que as intervenções 
não acarretaram em nenhum benefício em termos de segurança ou qualidade de vida para a 
população.	
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disputa territorial que utiliza a extrema violência contra as mulheres como instrumento 
de demonstração de poder também pode favorecer no acobertamento de feminicídios 
de teor doméstico. De acordo com Segato (2005, p. 275) os feminicídios de Ciudad 
Juárez “podem ser mais bem compreendidos se deixarmos de pensar neles como 
consequência da impunidade e imaginarmos que se comportam como produtores e 
reprodutores de impunidade”.

É nesse contexto que as famílias das vítimas e o movimento feminista passam 
a se articular pela busca de respostas e de um tratamento digno através da criação de 
organizações da sociedade civil, grupos de apoio e intervenções públicas e protestos. 
Em 1998, após a morte de sua filha Maria Sagrario Gonzalez Flores, Paula Flores 
Bonilla iniciou a tradição da colocação de cruzes cor-de-rosa (Fig.5) para memorializar 
as vítimas de feminicídio no país. Assim como diversas outras vítimas, Maria era jovem 
e trabalhava em uma maquila. Desde então, as cruzes cor-de-rosa estão presentes 
em marchas feministas, além de marcarem os locais onde corpos de mulheres 
assassinadas são encontrados (Fig.6). 

As cruzes podem ser pintadas em muros e postes, normalmente em tinta rosa 
e preta, ou construídas com ripas de madeira pintadas de rosa, e são símbolo da luta 
de familiares e sobreviventes contra o apagamento dos crimes pela polícia e pelas 
instituições governamentais. Posteriormente, o ato que começou como um pequeno 
protesto de familiares indignados com a impunidade se transformou em um projeto 
que abrange o país inteiro. Desde 2018, uma organização chamada Cruces X Rosas 
atua em parceria com famílias, artistas e ativistas para fazer a manutenção das cruzes, 
muitas vezes retiradas pela polícia ou por agentes das prefeituras. A iniciativa também 
difunde meios de denúncia e formas de identificar a violência, além de conectar a 
população com organizadoras do movimento feminista.
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Figura 5. Intervenção nos muros de Ciudad Juárez, México, por Paula Flores Bonilla, 2016. 
Foto:Tracey Joyce. Reprodução: www.daughtersoffemicide.com
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Figura 6. Intervenção comunitária em Lomas del Poleo, lugar onde foram encontrados corpos de 8 
mulheres vítimas de feminicídio no ano de 1996 em Ciudad Juárez, México.  Foto: Iose, 2007. 

Domínio Público.
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Apesar de ser conhecido como coletivo, especificamente na Argentina, o 
surgimento do mote Ni Una Menos se dá em Ciudad Juárez, México, em 1995. A 
escritora e ativista de Direitos Humanos Susana Chávez (1974–2011) utilizava a frase 
“Ni una menos, ni una muerta más” em seu blog e em protestos contra os feminicídios 
ocorridos na região. Susana passou a trabalhar com a associação Nuestras Hijas 
de Regreso a Casa, denunciando o governo mexicano, e a frase se alastrou pela 
América Latina. Susana foi encontrada morta e mutilada em janeiro de 2011 na 
Colônia Cuauhtémoc da mesma cidade em que nasceu. A associação Nuestras Hijas 
de Regreso a Casa foi fundada por Norma Andrade e Marisela Ortiz, mãe e professora, 
respectivamente, de Lilia Alejandra García Andrade, jovem de 14 anos, estudante 
e trabalhadora de maquila, que desapareceu e foi encontrada morta no espaço 
de uma semana em fevereiro de 2001. A organização se tornou uma das maiores 
provedoras de acolhimento, tanto das famílias quanto de mulheres sobreviventes na 
região, oferecendo uma gama de serviços desde auxílio jurídico e criação de redes de 
denúncia até diferentes programas de reabilitação e terapia ocupacional. 

Pelo trabalho internacionalmente reconhecido que realizam em prol de políticas 
públicas que promovam a solução do problema da violência de gênero e dos feminicídios 
no país, assim como de maior transparência e disseminação de informação sobre o 
tema e os processos investigativos, as fundadoras passaram a sofrer ameaças de 
morte. Em 2011 elas passaram a viver em exílio nos Estados Unidos. Em 2017 a irmã 
de Lilia, Malú García Andrade, foi vítima de um atentado no qual uma rajada de tiros 
foi disparada contra o carro que a transportava na cidade de Toluca, capital do Estado 
do México. A Comissão Interamericana dos Direitos Humanos impôs ao governo 
mexicano que instaurasse medidas cautelares e de proteção para a família em 2008. 

Seguindo a lógica de exploração dos corpos femininos pelo sistema capitalista 
e os dados atualizados da incidência do feminicídio no México, é justamente no Estado 
do México que estão localizadas as cidades em que atualmente mais morrem mulheres 
assassinadas no país. Ciudad Nezahualcóyotl e Ecatepec de Morelos estão situadas a 
leste da Cidade do México e são consideradas “cidades dormitórios” de trabalhadores 
que viajam para a região metropolitana da Cidade do México diariamente. É uma 
localização à margem dos privilégios e da mentalidade progressista da capital. Um 
exemplo da bolha criada em D.F. (Distrito Federal, como também é chamada da 
Cidade do México) é o direito ao aborto, acessível de forma legal e segura na capital, 
mas proibido ou com acesso restrito no restante do país, mesmo com o processo de 
descriminalização iniciado em 2007. Similarmente a Ciudad Juárez, a região também 
possui parques industriais e maquilas. 
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Além das condições precárias de trabalho que, novamente, incluem jornadas 
longas e propiciam uma maior vulnerabilidade das trabalhadoras em seus percursos 
casa-trabalho-casa, há a questão da divisão de gênero do trabalho e a cultura 
conservadora que interpreta a saída das mulheres do ambiente doméstico para 
integrar a força de trabalho como algo danoso aos valores tradicionais. Como resultado 
da permanência de uma cultura machista, em muitos casos a não exclusividade na 
dedicação da mulher aos cuidados da família e ao trabalho doméstico não remunerado 
se torna um gatilho para que seus companheiros ou familiares lhe sujeitem à violência 
moral e física. A questão da autonomia e da conduta da mulher que trabalha fora de 
casa não é uma discussão nova no México. A socióloga Leslie Salzinger, em sua 
pesquisa acerca da produção de gênero no processo de industrialização no país, 
demonstra como o discurso de que a participação no mercado de trabalho desvirtuaria 
as mulheres, promovendo sua promiscuidade, afrontando os homens desempregados 
e a masculinidade de seus maridos (SALZINGER, 2006, p. 36-40).

Salzinger também aponta que esse discurso foi intensamente fomentado pelas 
mesmas elites que exploram, através da informalidade, a força de trabalho formada 
por mulheres pobres, indígenas e migrantes. Ironicamente, muitas das justificativas 
dos dirigentes das empresas transnacionais para a implementação massiva da mão de 
obra feminina através das maquiladoras possuíam base na crença de que as mulheres, 
sobretudo, as mulheres de classes mais desfavorecidas, tinham predisposição a 
serem obedientes e aceitarem ordens, principalmente de figuras de autoridade 
masculinas (SALZINGER, 2006, p. 37). Arma-se uma dicotomia entre as formas 
de exploração impostas pelas elites mexicanas e a exploração impulsionada pelas 
elites estadunidenses através da indústria que perdura. A isso se soma a negação da 
possibilidade de autonomia feminina pelos homens que se consideram proprietários 
de suas companheiras. O resultado é o risco de morte na rua, no trabalho ou em casa.
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2 A ARTE FEMINISTA E A VIOLÊNCIA CONTRA A MULHER
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Após a compreensão dos aspectos socioculturais que influenciam a produção 
das obras a serem discutidas nesta pesquisa, discute-se o histórico da imbricação 
entre arte e ativismo através de abordagens feministas acerca da questão da violência 
de gênero e do feminicídio. 

Desde a década de setenta, teóricas e historiadoras da arte com abordagem 
feminista passaram a analisar de maneira mais detalhada a representação de violência 
e sexualidade presente em obras de arte através de diferentes períodos. Inicia-se não 
só uma revisão da forma com a qual as imagens seriam observadas e teorizadas, mas 
também um processo de resgate das artistas mulheres, o que redimensiona a gama de 
abordagens a serem levadas em consideração. A artista do barroco italiano Artemisia 
Gentileschi (1593–1656) é um notório exemplo de resgate do olhar de uma mulher sobre 
as mesmas violências retratadas de forma higienizada por artistas homens. Tendo ela 
mesma sido vítima de violência sexual, passa a retratar cenas do cânone através de 
sua perspectiva, incluindo cenas bíblicas como Suzana e os Anciões, datada de 1610 
(Fig.7), obra na qual se vê o claro desconforto com os avanços masculinos na face 
da personagem retratada. Outro exemplo é o trabalho de Käthe Kollwitz (1867–1945), 
gravurista alemã atuante no início do século XX, que registrou sob a perspectiva das 
mulheres os horrores de diferentes conflitos e sistemas de repressão. Na obra Raped 
(Vergewaltigt), de 1907 (Fig.8), Kollwitz representa de maneira sutil o corpo de uma 
mulher violentada em meio à vegetação. A obra faz parte da série Peasants War 
e retrata um dos exemplos da crueldade da nobreza alemã contra os camponeses 
durante as revoltas ocorridas na Alemanha do século XVI. 

Também é possível encontrar exemplos da abordagem acerca das violências 
de gênero através da perspectiva feminina na arte mexicana no período que segue a 
revolução iniciada em 1910. A artista e escritora Isabel “Chabela” Villaseñor (1909–
1953) realizou diversas obras, nos mais variados suportes, a respeito do cotidiano 
das mulheres e as violências sofridas pelas mesmas, incluindo em seu trabalho a 
representação de casos de feminicídio. A partir de meados da década de vinte, compôs 
corridos39 que contavam a rotina complexa das mulheres e eram acompanhados 
de ilustrações feitas em xilogravura. Villaseñor também escreveu uma peça teatral, 
intitulada Elena La Traicionera, em 1929. A peça, acompanhada da composição de 
corridos e produção de gravuras ilustrativas (Fig.9), conta a história de uma jovem 
assassinada pelo marido após ser cortejada por um militar francês. Com a honra 
ferida, o marido de Elena utiliza um machete para atacar violentamente a bela jovem 
enquanto uma trabalhadora doméstica assiste horrorizada. 

39 Corrido é um gênero musical mexicano desenvolvido no século XVIII cujas canções abordam 
relacionamentos, questões políticas e eventos históricos. O gênero desempenhou um papel importante 
durante a Revolução Mexicana como meio de difundir informações.	
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Figura 7. Artemisia Gentileschi (1593–1656) 
Suzana e os Anciões, 1610. 

Óleo sobre tela, 170 cm x 119 cm 
Schloss Weißenstein, Pommersfelden, Alemanha
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Figura 8. Käthe Kollwitz (1867–1945). 
Raped (Vergewaltigt), 1907. 

Gravura água-forte e verniz mole, 51,3 cm x 67,7 cm. 
Metropolitan Museum of Art, NY, Estados Unidos.
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Figura 9. Isabel ‘Chabela’ Villaseñor (1909–1953) 
Elena la Traicionera, c.1929 

Xilogravura, sem dados sobe as dimensões
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Em 1935, a pintora Frida Kahlo (1907–1954) realizou a obra Unos cuantos 
piquetitos (Fig.10), inspirada em notícias publicadas na imprensa mexicana sobre um 
marido que, após assassinar a esposa com cerca de vinte punhaladas, se defendeu 
no tribunal alegando que haviam sido apenas “umas facadinhas de nada”. A cena 
criada por Frida, também inspirada pelo estilo dos ex-votos mexicanos, traz a vítima 
nua e ensanguentada deitada em uma cama, e o marido em pé ao lado, com a arma 
do crime na mão, sorrindo. No ano seguinte, em 1936, a muralista Aurora Reyes 
(1908–1985)40 realizou o primeiro mural de autoria feminina em um edifício público 
no país. Intitulada inicialmente La Maestra Asesinada (Fig.11) – e posteriormente 
chamado de El Atentado a las Maestras Rurales – a pintura retrata uma professora 
indígena sendo brutalmente atacada por dois homens na presença dos alunos. 
Enquanto um dos homens golpeia a professora no rosto com uma coronhada, o 
outro a arrasta pelos cabelos com uma das mãos. Com a outra mão ele destrói um 
livro e sua posição corporal forma o desenho de uma suástica. O magistério – uma 
das profissões normalmente atreladas às mulheres e subvalorizada também por 
esse aspecto, foi importante nas escolas rurais implementadas a partir da revolução 
como plataforma para democratizar a educação no país – havia se tornado foco de 
ataques por ser considerada uma atividade socialista. As normales rurais, como são 
conhecidas, possibilitam um acesso maior ao ensino de qualidade e ao raciocínio 
crítico por jovens habitantes de regiões afastadas dos grandes centros urbanos, em 
sua maioria indígenas.

É possível destacar já neste momento a insatisfação das mulheres em relação 
às promessas revolucionárias não concretizadas, o que anos depois seria um dos 
catalisadores da eclosão do movimento feminista na década de setenta como apontado 
no capítulo anterior através do pensamento da antropóloga Lourdes Arizpe. Após anos 
de participação substancial nas mobilizações e conflitos do período revolucionário, as 
mulheres se encontravam de novo sistematicamente marginalizadas da vida pública e 
presas em situações de violência, seja doméstica, seja no trabalho.

É também durante a década de setenta, sob a influência da segunda onda do 
feminismo, que artistas alinhadas ao pensamento feminista passam a criar obras com 
base nas comunidades afetadas pela violência de gênero em países como o México 
e os Estados Unidos. Nesse contexto, os aspectos colaborativos, participativos e 
comunitários da produção artística recebem importante destaque no processo de 
criação e o diálogo entre a arte e o movimento feminista.

40 Aurora Reyes Flores foi uma pintora e escritora mexicana considerada a primeira muralista de grande 
destaque no país. Foi membro do Partido Comunista e membro fundador da Liga de Escritores e 
Artistas Revolucionários e da Confederação Nacional Campesina.	
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Figura 10. Frida Kahlo (1907–1954)  
Unos cuantos piquetitos,1935. 

Pintura óleo sobre metal, 48 cm x 38 cm 
Museo Dolores Olmedo, Cidade do México, México
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Figura 11. Aurora Reyes (1908–1985) 
El Atentado a las Maestras Rurales, 1936. 

Pintura mural, sem dados sobre as dimensões 
Centro Escolar Revolución, Cidade do México, México
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De acordo com a historiadora e crítica de arte estadunidense Nancy Princenthal 
(2019, p. 14), artistas como Nancy Spero (1926–2009) e suas séries Torture of Women 
(1974–1976) e Notes in Time (1976–1979) foram cruciais para a abertura de um diálogo 
sobre a violência contra a mulher cada vez mais em evidência durante o período. Spero 
utilizava imagens mitológicas femininas em conjunto com descrições documentais de 
violência em períodos de guerra e em contextos de ditadura na produção de painéis 
sem apelar para um lado emocional, explanando a violência e a tortura ao corpo 
feminino, sobretudo, em seu aspecto burocrático, processual e sistemático.

A historiadora da arte cita como outro marco importante para a arte feminista 
a realização de Ablutions em 1972 (Fig. 12), uma parceria entre Suzanne Lacy, Judy 
Chicago, então professora das artistas participantes no Woman’s Building41, Sandra 
Orgel e Aviva Rahmani. A performance foi idealizada após o lançamento do livro Rape 
Is escrito por Lacy, e tinha o intuito de combinar os diferentes processos de criação 
das quatro artistas sobre o tema do estupro. O trabalho foi executado em um grande 
estúdio localizado no distrito de Venice, em Los Angeles, e contava com três banheiras 
em metal contendo diferentes substâncias (argila, ovos e sangue), cascas de ovos e 
pilhas de rins de origem animal estavam espalhadas pelo chão junto de cordas e 
correntes. As mulheres banhavam-se nas diferentes substâncias, uma de cada vez, e 
em seguida sentavam em uma cadeira localizada no ponto central do estúdio. Ali, eram 
envoltas em bandagens e lençóis, de modo a emular uma mortalha. Enquanto isso, 
Lacy pregava os cerca de cinquenta rins pelas paredes. A obra teve como trilha sonora 
o áudio de relatos de abuso sofridos por diversas mulheres e recolhido por Chicago 
e Lacy. Os relatos eram bastante detalhados e incomuns devido ao tabu imposto na 
época e ao final da performance o áudio repetia apenas uma frase incessantemente: 
eu me senti tão desamparada, tudo o que pude fazer foi permanecer ali deitada42. 
É importante acrescentar que o nome da obra, Abluções em português, é referente 
ao banho ritual de purificação presente tanto no islamismo quanto no judaísmo, 
concedendo à performance um tom de ritual de limpeza simbólica da vergonha e do 
sofrimento impostos às mulheres que sofreram violência sexual.

41 Projeto educacional artístico feminista idealizado pela artista Judy Chicago, pela designer gráfica 
Sheila Levrant de Bretteville e pela historiadora da arte Arlene Raven. Funcionou, em diferentes 
endereços, de 1973 até 1991.	
42 Texto original: I felt so helpless, all I could do was just lie there.	
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Figura 12. Suzanne Lacy, Judy Chicago, Sandra Orgel e Aviva Rahmani. Ablutions, 1972. 
Performance coletiva realizada em Venice, Califórnia. Fonte: www.suzannelacy.com/ablutions
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Nancy Princenthal também resgata a crítica de arte do período (2019, p. 48), 
que com a exceção de Lucy Lippard e Arlene Raven43, parecia aceitar performances 
realizadas por artistas homens, mesmo acerca do tema da violência sexual, com maior 
generosidade. As mulheres, de acordo com Lippard e Princenthal, eram acusadas de 
narcisismo ou de estarem criando um discurso vitimista através da arte. Ecoando esse 
discurso, a socióloga argentina Karina Bidaseca (2015, p. 136) afirma que a cena 
de arte mundial do período era dominada pelo mainstream artístico do minimalismo, 
cujos referentes eram, em sua maioria, homens brancos imbuídos da cultura machista 
e resistentes às transformações impulsionadas pelo movimento feminista. 

Seguindo uma lógica da excepcionalidade e individualização aplicadas à 
violência contra a mulher, seja sob o prisma do tabu ou de uma suposta falta de interesse 
público por uma produção baseada nas experiências de uma porção da sociedade 
vista como minoria, artistas com abordagens feministas e engajadas sobre a violência 
de gênero, principalmente em situações em que as obras utilizavam imagens mais 
explícitas, eram interpretadas como apelando a um nicho muito específico. Princenthal 
argumenta (2019, p. 66-70) que as artistas estavam desenvolvendo uma linguagem 
artística em relação direta com o pensamento corrente e urgente veiculado por 
teóricas desde Susan Brownmiller a Angela Davis, passando por diversos periódicos 
independentes e movimentos sociais. A autora também comenta a onda de violência 
contra as mulheres nos Estados Unidos na década de setenta, a mistificação dos 
perpetradores – que culminaria na infeliz obsessão do entretenimento com os serial 
killers vista na atualidade – e a indignação do movimento feminista com a paralisia e 
descaso do governo.

43 Arlene Raven (1944–2006) foi uma historiadora e crítica de arte, curadora, educadora e ativista 
feminista estadunidense. Também foi fundadora do Women’s Caucus for Art, organização com intuito 
de auxiliar mulheres atuantes nas artes e em áreas correlatas.	
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2.1 O PESSOAL E O POLÍTICO

Ana Mendieta (1948–1985)44, artista cubana que migrou aos doze anos para 
os Estados Unidos acompanhada somente da irmã Raquelin, de apenas quinze anos, 
é um dos principais nomes do cânone contemporâneo a representar explicitamente 
questões de violência contra a mulher. Como aluna no programa de pós-graduação 
Intermedia, coordenado pelo artista alemão Hans Breder45, na Faculdade de Arte e 
História da Arte da Universidade de Iowa, Mendieta teve contato com o campo das 
práticas performáticas e conceituais. É através da vida na universidade que também 
foi exposta ao caso de assassinato da estudante de graduação em enfermagem Sarah 
Ann Ottens, em março de 1973. A jovem havia sido espancada, estuprada e morta por 
estrangulamento em sua residência universitária durante o período de recesso de 
primavera, o spring break, e foi encontrada por uma das poucas colegas que estavam 
no campus.

O acontecimento inspirou a realização de Untitled (Rape Scene) (Fig.13), 
performance na qual Mendieta reproduz em seu apartamento a cena do crime 
exatamente como fora noticiada extensivamente pela mídia, com uma única 
diferença: enquanto veículos de comunicação utilizavam diversos eufemismos para 
evitar a palavra “estupro”, Ana Mendieta demonstra explicitamente o caráter sexual da 
violência perpetrada. Um mês depois do ocorrido, a artista convidou amigos e colegas 
ao seu apartamento. Quando chegaram ao local, os convidados encontraram a porta 
entreaberta, objetos jogados e o corpo da artista de bruços, ensanguentado e nu da 
cintura para baixo, com as mãos amarradas, em cima da mesa da cozinha. Mendieta 
ficou imóvel nessa posição por cerca de uma hora, enquanto os presentes sentavam 
e conversavam sobre o caso e a reconstrução artística. Todos os detalhes estavam 
lá, dos pratos quebrados espalhados pelo chão até vestígios de sangue no banheiro.

44 Ana Mendieta, nascida em Havana, Cuba, foi uma artista conceitual multidisciplinar atuante nos 
Estados Unidos. Migrou através do programa Pedro Pan, que tinha o intuito de impedir que crianças 
cubanas fossem educadas através de um sistema socialista. Faleceu em Nova Iorque, no ano de 1985 
após uma queda do 34º andar do prédio em que vivia com seu companheiro, o artista Carl Andre, em 
um provável caso de feminicídio.	
45 Hans Dieter Breder (1935–2017) foi um artista interdisciplinar e professor de origem alemã. Breder 
foi o criador do programa Intermedia na Universidade de Iowa, instituição na qual trabalhou por mais 
de trinta anos. O programa tinha a intenção de promover uma formação interdisciplinar em artes 
visuais.	
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Figura 13. Ana Mendieta (1948–1985) 
Untitled (Rape Scene), 1973 

Fotografia 35 mm, 254 x 203 mm 
Tate, Londres, Reino Unido
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O assassinato de Sarah Ann foi a principal inspiração para o trabalho, mas não 
foi nem de perto o único caso de uma estudante universitária sendo morta brutalmente 
e exposta pelos meios de comunicação nos Estados Unidos da década de setenta. 
Tampouco as imagens e as descrições do caso foram as únicas a serem intensamente 
midiatizadas. Com os avanços das pautas feministas e uma maior liberdade das 
mulheres, principalmente jovens, a década viu um efeito backlash extremamente 
violento, com dezenas de assassinos em atividade no território estadunidense. A 
figura da jovem universitária se tornou a representação das conquistas feministas no 
espaço público, uma figura a ser destruída por aqueles que não concordavam e se 
sentiam lesados por tais conquistas, relacionando-as com a liberação sexual e a saída 
das mulheres do ambiente familiar e doméstico.

Nos meses seguintes, Ana Mendieta realizou diferentes desdobramentos da 
obra, sempre documentados em registros fotográficos ou videográficos, e sempre 
utilizando o próprio corpo, nu e sujo de sangue. Duas das novas versões foram 
encenadas na parte externa do campus, em áreas com vegetação mais densa, de 
modo a simular o local de desova de um corpo e a chocar os transeuntes. Também 
foram realizadas obras um pouco menos explícitas – talvez pela ausência do corpo, 
mas referentes ao mesmo tema, como Suitcase Piece, composta por uma mala aberta 
contendo objetos e bandagens ensanguentadas, e Bloody Mattresses (Fig.14), na qual 
uma casa abandonada é utilizada para a montagem da cena de um ataque violento, 
com colchões manchados de sangue. A última possui uma semelhança assustadora 
com imagens divulgadas dos locais em que Ted Bundy, talvez o serial killer com ideais 
conservadores mais midiático dos anos setenta, atacava suas vítimas. Todas eram 
mulheres jovens, em sua maioria estudantes universitárias surpreendidas em seus 
dormitórios (Fig.15).

O trabalho de Mendieta, realizado um ano antes do registro aqui citado, 
demonstra que imagens do tipo já eram recorrentes na cultura estadunidense naquele 
momento. Ao mesmo tempo em que existem os assassinos que alcançam um status 
de celebridade, eles não foram as únicas fontes de imagens do tipo, já que durante 
os anos setenta filmes e livros do gênero exploitation estavam em alta, alimentando 
o interesse fetichista em imagens mórbidas e sensacionalistas da exploração e da 
violência aos corpos femininos. 
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Figura 14. Ana Mendieta (1948–1985) 
Untitled (Bloody Mattresses), 1973 

Slides 35 mm 
Fonte: The Estate of Ana Mendieta Collection, L.L.C.
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Figura 15. Registro fotográfico do quarto de uma das vítimas de Bundy, c.1974, University of  
Washington. Fonte: DIELEMBERG, Robert. Ted Bundy: A Visual Timeline, 2016.
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Em Moffitt Building Piece (People Looking at Blood), ainda em 1973, a artista 
coloca poças e vestígios de sangue na rua próxima ao seu apartamento na Cidade de 
Iowa e registra as diferentes reações dos transeuntes, da curiosidade e preocupação 
até a total indiferença. Para autora e crítica de arte estadunidense Maggie Nelson 
(2011, p. 78-79), Mendieta, em suas obras, utiliza um revés da crueldade higienizada 
comumente utilizada na tradição artística para questionar o público, mas ao invés de 
nos perguntar por que ainda estamos olhando, ela pergunta qual a nossa participação 
no que está acontecendo. Essa lógica é corroborada por Angelique Szymanek (2016, 
p. 904) ao citar a motivação da artista em incitar que as pessoas incluíssem o tema da 
violência contra as mulheres, especificamente da violência sexual, em suas conversas 
e reflexões. 

Se Princenthal desenvolve o argumento mencionado anteriormente de que 
as mulheres que realizavam obras sobre a violência na década de setenta estavam 
criando uma linguagem artística em diálogo com a teoria crítica sendo produzida por 
pensadoras mulheres e movimentos sociais, fica explícito que essa linguagem tem 
uma base muito forte na realidade das mesmas e em um contraponto aos discursos 
da época. Sobreviventes e vítimas de ataques violentos e sexualmente motivados 
sofriam com o escrutínio da polícia, da mídia e da sociedade sobre suas vidas pessoais 
na busca de uma justificação para o crime. Comportamentos, roupas e até a escolha 
de como usar o cabelo foram utilizados para esse fim, mas uma ideia central para a 
narrativa de culpabilização das vítimas é a de que o maior erro cometido por mulheres 
em situações ameaçadoras e, sobretudo, de estupro, era o de resistir. Exemplo disso 
é o documentário “educacional” Rape: A Preventive Inquiry (Fig.16), direcionado ao 
público feminino e lançado em 1973. O documentário é constituído de entrevistas 
com sobreviventes, policiais e detentos condenados por crimes que envolviam o 
estupro, e tem a intenção de informar mulheres sobre a prevenção de ataques com 
motivação sexual. Além de partir do pressuposto de que a prevenção do crime de 
estupro depende da vítima e de suas decisões pessoais, o filme reforça a ideia de que 
a sobrevivência da mulher ocorre através da submissão ao homem.



79

Nos Queremos Vivas • Arte contemporânea sobre feminismo no Brasil e no México

Figura 16. Rape: A Preventive Inquiry, 1973. Produção: J. Gary Mitchell Film Company  
Captura de tela. Fonte: <https://archive.org/details/rapeapreventiveinquiry>.
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A máxima de que “o pessoal é político” foi um marco para os movimentos 
feministas da segunda onda e também influenciou a produção artística realizada 
por mulheres. Ainda que a autoria da frase seja disputada ou declinada por diversas 
teóricas, se tornou um tipo de slogan indicativo das disputas de narrativas entre o 
feminismo e a cultura patriarcal e conservadora que determina a submissão da mulher 
como a norma e a violência doméstica ou a violência sexual como responsabilidade 
da mulher, a nível individual e pessoal, e não uma questão política a ser debatida 
coletivamente. É uma temática que costuma ser ignorada de modo a evitar desconforto. 
Ao se colocar no lugar da vítima e produzir obras a partir da perspectiva dos vestígios 
da brutalidade, Mendieta tenta instigar o espectador, mesmo que através do choque, a 
parar e pensar nessas questões. Mais que empatia com a vítima, que pode ser obtida 
sem um questionamento crítico da violência em si, a abordagem de Mendieta propicia 
uma discussão sobre o nosso papel individual e coletivo dentro do sistema patriarcal 
que produz tais violências, observando, silenciando, consumindo e alimentando seu 
funcionamento.

2.2 O DOMÉSTICO E O PÚBLICO

Outra artista latina que teve ampla circulação no sistema da arte estadunidense 
durante o boom feminista da década de setenta foi a artista conceitual mexicana 
Mónica Mayer. Formada em Artes Visuais pela Escola Nacional de Artes Plásticas 
da UNAM, também integrou, por dois anos, o Feminist Studio Workshop do projeto 
Woman’s Building em Los Angeles, na Califórnia. Com uma abordagem crítica do 
sistema patriarcal em diferentes suportes, Mayer possui uma carreira longeva, como 
artista, crítica de arte e professora, e em constante diálogo com a realidade das 
mulheres e as mobilizações de grupos e coletivos feministas. Em 1983 fundou, em 
conjunto com a artista e pesquisadora Maris Bustamante, o grupo de arte feminista 
Polvo de Gallina Negra, pioneiro na cena artística mexicana.

Em 1978 Mayer apropriou-se de um objeto ligado à domesticidade da mulher, 
o varal de roupas, para criar uma obra participativa acerca das experiências das 
mulheres no espaço urbano. El tendedero, em sua primeira versão, consiste em 
um varal cor-de-rosa no qual a artista dispôs com prendedores relatos coletados 
previamente nas ruas da Cidade do México em papéis também cor-de-rosa como o 
complemento para a frase “Como mulher, o que mais detesto na Cidade é:”46 As cerca 
de oitocentas respostas obtidas foram, em sua maioria, relacionadas aos episódios 

46 Texto original: Como mujer, lo que más detesto de la Ciudad es:	
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de violência e assédio vividos por mulheres no espaço público. Quando instalou o 
trabalho no espaço museal, o público também passou a incluir suas experiências 
durante a visitação da obra. 

Essa experiência de compartilhamento coletivo baseada na tensão entre 
doméstico e público produz um diálogo que se mantém atual e relevante. Infelizmente, 
e apesar das políticas públicas desenvolvidas na tentativa de desencorajar o assédio, 
pouco mudou da década de setenta até hoje. Em 2010 a Organização das Nações 
Unidas, através da ONU Mulheres, lançou o programa Cidades e Espaços Públicos 
Seguros, com intuito de prevenir e responder ao assédio e à violência contra mulheres 
e meninas nos espaços públicos. Dentro do programa, foram realizadas pesquisas 
sobre o tema em diferentes cidades da América Latina. As respostas da enquete 
realizada na Cidade do México identificam que 69,1% da população feminina se 
considera insegura ou muito insegura nas ruas e espaços públicos da cidade47. A 
porcentagem de mulheres que afirma ter medo de ser agredida sexualmente nas ruas 
ou no transporte público da capital mexicana chega a 80%. 

El tendedero continua sendo reativada (Fig.17) em diferentes locais e contextos, 
sempre reunindo mulheres em torno da desagradável experiência em comum nos 
espaços públicos. Tensiona as ideias, muito presentes na sociedade e alimentadas 
pelo machismo, de que o lugar da mulher é em casa e que fora dela nos colocamos 
como objeto das vontades masculinas.

A obra foi apresentada pela primeira vez durante o Salón 77-78 Nuevas 
Tendencias no Museu de Arte Moderna da Cidade do México, e em 1979 foi realizada 
uma segunda versão nos Estados Unidos como parte do projeto colaborativo acerca 
da violência contra a mulher Making It Safe, idealizado pela artista estadunidense 
Suzanne Lacy em conjunto com a comunidade de moradores do bairro de Ocean 
Park, na cidade californiana de Santa Mônica, o que leva ao contexto da arte feminista 
produzida a partir do comunitário. É necessário apontar que a produção de arte 
feminista na região da Califórnia possui influência direta do intenso intercâmbio entre 
artistas estadunidenses e latino-americanas (MAYER, 1998, p. 39).

47 ONU Mujeres; Gobierno de la Ciudad de México; Estudios Abiertos. Encuesta sobre la violencia sexual 
en los transportes y otros espacios públicos de la Ciudad de México. Cidade do México, Novembro de 
2018.	
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Figura 17. Mónica Mayer, El Tendedero. Reativação da obra participativa no Museu Universitário 
de Arte Contemporânea da Cidade do México, durante a exposição Si tiene dudas... pregunte: una 

exposición retrocolectiva de Mónica Mayer, em maio de 2016. 
Registro: Karen Cordero. Fonte: wikicommons
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2.3 O COMUNITÁRIO

Ainda na década de setenta e no contexto da crescente violência contra 
a mulher nos Estados Unidos, um grupo numeroso e diverso de artistas mulheres 
passou a se articular no que posteriormente viria a se chamar Ariadne (A Social 
Network), organizado pelas artistas Suzanne Lacy e Leslie Labowitz-Starus48 na 
região sul da Califórnia. Idealizado para ter uma administração horizontal e englobar 
artistas, ativistas, estudantes, jornalistas, políticos e a comunidade interessada e 
ciente da urgência da questão da violência contra a mulher, trabalhando sempre 
de forma colaborativa, todas as atividades eram pensadas através de três eixos: as 
práticas artísticas, um eixo educacional que incluía oficinas e palestras, e um eixo de 
―visão e teoria‖, atrav s do qual eram organizadas publicações e debates sobre arte 
e violência. O projeto de prática artística social englobaria diferentes iniciativas ligadas 
ao combate da violência de gênero até 1982. Ao expandir seus interesses para além 
das especificidades do campo artístico, a rede Ariadne conseguiu, inclusive, arrecadar 
verba e atenção de governantes para executar programas e melhorias em políticas 
públicas locais no estado da Califórnia. Sobre a intersecção entre arte e ativismo 
comunitário, Suzanne Lacy afirma:

 
 
A arte ativista evoluiu da militância geral daquela era, e a política identitária 
foi parte disso. Mulheres e artistas racializados começaram a considerar suas 
identidades – essencial para a nova análise política – central para sua estética, 
ainda que para alguns de maneira indefinida. Ambos os grupos começaram a 
desenvolver a consciência de sua comunidade de origem como seu principal 
público49. (LACY, 1995, p. 26, tradução nossa)

É necessário apontar que algumas das intervenções artísticas que dão início 
ao grupo de articulação, e que se incluem no escopo dessa pesquisa, ocorrem antes 
da formalização do projeto, mas se encontram listadas dentre as principais produções 
do Ariadne em seu website.

A primeira performance em larga escala, intitulada Three Weeks in May: 
Speaking Out On Rape, A Political Art Piece, foi realizada em maio de 1977, 
problematizando a quantidade de denúncias de estupro na região e automaticamente 
engavetadas pela polícia de Los Angeles. Durante as três semanas determinadas 
no mês de maio, foram realizadas trinta ações, de acordo com os eixos norteadores 

48 Leslie Labowitz-Starus (1946, Uniontown, Pensilvânia, Estados Unidos) é uma artista feminista e 
agricultora urbana estadunidense de origem judaica. Seu trabalho envolve performances e instalações 
colaborativas dentro da temática do feminismo e da ecologia.	
49 Texto original: Activist art grew out of the general militancy of the era, and identity politics was part of it. 
Women and ethnic artists began to consider their identities — key to the new political analysis — central 
to their aesthetic in some as yet undefined manner. Both groups began with a consciousness of their 
community of origin as their primary audience. (LACY, 1995, p. 26)	
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do projeto, espalhadas pela cidade, incluindo reuniões com representantes políticos, 
oficinas de conscientização de forças policiais, rodas de conversa centradas nas 
experiências femininas e masculinas sobre o tema da violência sexual, e aulas de 
autodefesa direcionadas ao público feminino. A intervenção estava centralizada nas 
documentações da quantidade de casos de agressão sexual, através de registros 
policiais ou de hospitais e centros de atendimento, que haviam sido recolhidas 
e sobrepostas, com stencil, ao mapa da cidade em dois painéis de cerca de oito 
metros instalados no City Mall, um centro público de comércio localizado no prédio 
da prefeitura da cidade que então possuía o título de capital nacional do estupro. Os 
mapas receberam o nome de Rape Maps (Fig.18), ou mapas de estupro.

Outra intervenção realizada durante a performance expandida foi a inclusão 
de mensagens de alerta em calçadas próximas ao endereço em que os incidentes 
denunciados ocorreram. Essa intervenção, que recebeu o nome de Guerilla Action 
(Fig.19), permitiu uma visualização objetiva de que diferentes episódios de violência 
sexual, em diferentes datas, ocorriam nos mesmos locais. Utilizando giz vermelho, 
além do alerta, eram delineadas silhuetas femininas na calçada e uma flor era deixada 
para marcar cada incidente.

Também foram realizadas performances coletivas no espaço público em parceria 
com diferentes coletivos de artistas e ativistas. Em Myths of Rape artistas do Programa 
de Arte Feminista do Women’s Building, vestidas em preto e branco e com vendas 
de gaze, carregavam cartazes com frases de protesto confrontando mitos comuns 
sobre estupro circuladas pela sociedade com fatos levantados por pesquisas na área.  
Em All Men Are Potential Rapists, realizada em conjunto com o Los Angeles Men’s 
Collective, foram abordados, nos mesmos moldes, os ideais de masculinidade que 
impactam a educação e a percepção dos homens sobre as mulheres desde a infância, 
perpetuando a mentalidade de que violência contra a mulher é um comportamento 
normal e aceitável. A performance também desmistifica o mito racista, apoiado no 
punitivismo e na cultura escravagista, de que as vítimas são, em maioria, mulheres 
brancas e os perpetradores homens negros. Em Fight Back, performance inspirada 
nos workshops de autodefesa feminista, foram questionadas as noções, abordadas 
anteriormente, de que a sobrevivência da mulher em situações de violência depende 
da submissão ao homem.
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Figura 18. Suzanne Lacy e Leslie Labowitz-Starus. Three Weeks in May. Rape Maps, 1977. 
Registros de intervenções realizadas em Los Angeles, Califórnia. Fonte: <www.againstviolence.art/>.
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Figura 19. Suzanne Lacy, Melissa Hoffmann, Phranc e Judith Loischild. Three Weeks in May.  
Guerilla Action, 1977. Registros de intervenções realizadas em Los Angeles, Califórnia. 

Fonte: <www.suzannelacy.com>.
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A segunda intervenção performática em larga escala foi realizada durante o 
mês de dezembro de 1977. In Mourning and In Rage questiona a abordagem da 
mídia sobre as vítimas mulheres de assassinato na região do sul da Califórnia e o 
impacto causado na sociedade. A série de assassinatos brutais atribuídos ao Hillside 
Strangler50 iniciou em outubro daquele ano com a morte de Yolanda Washington 
(1958–1977), mas só passou a ser denunciada na mídia quando o corpo de Judith 
Miller (1962–1977) foi encontrado no início de novembro. Yolanda Washington era 
uma jovem negra que trabalhava como garçonete e foi catalogada como prostituta pela 
polícia. Já Judith Miller era uma menina branca de 15 anos que vivia com seus pais 
em um bairro de classe média. O nome dado ao assassino deve-se ao fato de que os 
corpos, nus e mutilados, foram encontrados nas colinas do entorno da cidade de Los 
Angeles. A única outra vítima dentre as dez que mobilizaram a sociedade e que não 
é identificada como branca é Dolores Cepeda (1964–1977) – é possível que outras 
vítimas racializadas existam, pois a transição para o assassinato de jovens brancas 
de classe média, pelos mesmos assassinos, ocorreu durante o final de outubro e o 
início de dezembro.  

 Enquanto a mídia e a polícia procuravam justificativas para os crimes na vida 
e no comportamento das vítimas (Fig.20), sendo a mais comum a possível ligação 
com o trabalho sexual, criou-se uma narrativa mistificando o suposto assassino e 
detalhes dos crimes eram noticiados extensivamente, causando pânico na população, 
em especial, nas mulheres e meninas. De acordo com Suzanne Lacy (2010, p. 69), 
foi durante um café da manhã, lendo as manchetes dos jornais sobre o caso, que 
ela e Leslie Labowitz-Starus começaram a se questionar acerca das narrativas 
sensacionalistas dos feminicídios e a pensar em ações de conscientização sobre o 
tema. As artistas também tinham uma preocupação com a execução de performances 
que atingissem o objetivo da “criação de ritual público para que as mulheres de 
Los Angeles pudessem expressar seu luto, sua raiva e suas demandas por ações 
concretas, e para apresentar, na mídia, uma perspectiva feminista do caso” (LACY, 
2010, p. 69, tradução nossa).51 Nas duas semanas seguintes, as artistas planejaram 
a série de ações em parceria com a ensaísta e poeta Bia Lowe52 e o auxílio de outros 
membros do Women’s Building.

50 Na época, epíteto para Kenneth Bianchi e Angelo Buono, primos que assassinaram brutalmente ao 
menos dez mulheres entre outubro de 1977 e fevereiro de 1978 na cidade de Los Angeles.	
51 Texto original: to create a public ritual for women in Los Angeles to express their grief, their rage, and 
their demands for concrete action, and to present, within the media, a feminist perspective of the case. 
(LACY, 2010, p. 69)	
52 Bia Lowe (1950, Califórnia) é uma ensaísta e poeta feminista e abolicionista estadunidense. Foi 
publicada pelas revistas Harper’s, Salmagundi e The Kenyon Review.	
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Figura 20. Capa do jornal Los Angeles Times com matéria ligando uma das vítimas do Hillside 
Strangler ao trabalho sexual, 15 de dezembro de 1977. Fonte: <www.againstviolence.art>.
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As ações que compõem a performance expandida foram pensadas a partir de 
uma lógica midiática de modo a criar um contraponto ao que vinha sendo difundido sobre 
o caso, e especificamente sobre as vítimas, em veículos jornalísticos. A performance 
teria como constante o mesmo tom dramático utilizado nas transmissões televisivas 
sobre os assassinatos. Lacy e Labowitz-Starus realizaram diferentes entrevistas e 
ações com a mídia em preparação para a performance, e um press-kit com o roteiro e 
as demandas foi entregue à imprensa.

O trabalho iniciou com uma carreata, composta de um carro fúnebre e sessenta 
motocicletas, que circulou a prefeitura de Los Angeles até, finalmente, estacionar em 
frente aos jornalistas convocados pelas artistas para uma entrevista coletiva em frente 
ao local. Dez mulheres com vestes e mantos negros que as cobriam da cabeça aos 
pés saíram do carro fúnebre e marcharam nas escadarias do prédio recitando, em voz 
alta, diferentes tipos de violência contra a mulher enquanto as motociclistas formavam 
filas ao redor. As frases enunciadas pelas mulheres variavam entre “estou aqui pelas 
dez mulheres estupradas e mortas em Los Angeles”, “estou aqui pelos milhões de 
mulheres que apanham em casa” e “estou aqui por uma em quatro de nós que sofreu 
abuso sexual”. Cada frase era complementada pelo coro de “em memória de nossas 
irmãs, nós revidamos”. Os dizeres também estavam em banners que serviram de pano 
de fundo para a performance (Fig.21). Enquanto isso, mulheres em vestes vermelhas 
caminhavam em direção ao primeiro grupo e as envolviam, uma por uma, em um 
manto vermelho. Na sequência, Lacy realizou o pronunciamento das demandas do 
grupo, e foi seguida por discursos de vereadores que apoiavam a causa e do diretor 
da Comissão de Enfrentamento da Agressão Contra a Mulher de Los Angeles. Dentre 
as demandas estava o financiamento público de aulas de autodefesa para mulheres 
e questões críticas sobre a abordagem de veículos de imprensa que propagavam a 
revitimização. No final, a cantora Holly Near fez uma performance a capella de uma 
música escrita especificamente para a intervenção e intitulada Fight Back.
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Figura 21. Suzanne Lacy e Leslie Labowitz-Starus. In Mourning and In Rage, 1977.  
Registros de performance realizada em frente à prefeitura de Los Angeles, Califórnia. 

Fonte: <www.againstviolence.art/in-mourning-and-in-rage>.
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As performances e intervenções produzidas por Lacy e pela rede Ariadne são 
exemplos do que a própria artista viria a teorizar décadas depois como new genre public 
art, por vezes traduzido como nova arte pública de gênero, ou ainda novo gênero de 
arte pública. De acordo com a escritora e curadora estadunidense Mary Jane Jacob 
(1995, p. 53), em livro de artigos sobre o tema organizado por Lacy, esse gênero de 
arte, apesar de ter se tornado mais comumente discutido na década de noventa, não é 
novo, tendo sido praticado por artistas feministas em suas performances e por artistas 
chicanas em suas instalações. Um exemplo disso são os murais de Judy Baca53 ou 
algumas das instalações de Kara Walker54, que são abarcados pela definição de Jacob 
de uma arte que pode ser pública por estar localizada no espaço público, ou também 
por abordar questões e problemas de ordem pública e da comunidade em que é 
situado e com quem a obra dialoga. 

Escrevendo, ainda na década de noventa, Jacob afirma que, finalmente, esse 
tipo de trabalho começou a ser aceito pelo sistema da arte e cada vez um número 
maior de artistas passou a explorar questões de identidade, a criação da arte como 
crítica social e a produção de arte como um instrumento de mudança. Jacob divide a 
questão da arte como instrumento de produção de mudanças em três tipos:

 
 
Um é emblemático: objetos ou ações que encarnam um problema social 
ou fazem algum tipo de afirmação política, e que pela sua presença em 
um contexto público esperam inspirar mudanças. O segundo é solidário: 
trabalhos concebidos e criados pelo artista e que, mediante apresentação, 
são desenhados para serem ligados a outros, derradeiramente alimentando 
um sistema social de fato (por exemplo, mensagens de serviço público 
beneficiando um grupo em particular, ou esquemas para gerar lucro para 
a causa evocada pelo trabalho. O terceiro tipo é o participatório, através do 
qual o conceito do trabalho e talvez sua própria produção ocorreu por um 
processo colaborativo. Ele visa causar um impacto duradouro nas vidas dos 
indivíduos envolvidos, ser produtivo para a comunidade, ou contribuir para 
remediar um problema social55. (JACOB, 1995, p. 53-54, tradução nossa)

53 Judith Francisca Baca (1946, Huntington Park, Califórnia) é uma artista, professora e ativista chicana 
atuante no sul da Califórnia. É professora de Estudos Chicanos no departamento de Ciências Sociais 
da Universidade da Califórnia e de Arte e Cultura Mundial no departamento de Arte e Arquitetura. 
Também é fundadora do centro artístico comunitário Social and Public Art Resource Center (SPARC), 
em Venice, e responsável pelo mural The Great Wall of Los Angeles, um dos maiores do mundo.	
54 Kara Elizabeth Walker (1969, Stockton, Califórnia) é artista, cineasta e professora estadunidense que 
aborda questões raciais, de gênero e identidade, assim com a violência, em seu trabalho. Walker já 
lecionou na Universidade de Columbia e atuou como na diretoria da Foundation for Contemporary Arts 
entre 2011 e 2016.	
55 Texto original: One is emblematic: objects or actions that embody the social problem or make 
a political statement and by their presence in a public setting hope to inspire change. A second is 
supportive: works conceived and created by the artist that, upon presentation, are designed to be linked 
to others, ultimately feeding back into an actual social system (for example, public service messages 
benefiting a particular group, or schemes to generate revenue for the cause evoked by the work). A third 
type is participatory, whereby the concept of the work and perhaps its actual production come out of 
a collaborative process. It aims to make a lasting impact on the lives of the individuals involved, be of 
productive service to the social network, or contribute to remedying the social problem. (JACOB, 1995, 
p. 53-54)	
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Acredito que a definição escolhida por Lacy e Jacob pode ser um dos pontos 
de partida para analisar diversos dos trabalhos presentes nesta pesquisa, incluindo 
os estudos de caso a serem aprofundados na terceira parte desta dissertação. São 
trabalhos que, além de produzirem diálogos e reflexões acerca de um problema social 
urgente, dependem da interação do público para sua execução, mesmo que esse 
público não seja o público que tenha acesso às instituições de arte em seu cotidiano. 
É um tipo de arte que, através de seu relacionamento com o público, segundo Jacob 
(1995, p. 54), reconecta cultura e sociedade a partir do reconhecimento de que esse 
tipo de arte é feita para as pessoas e não necessariamente para as instituições.

2.4 O COMUNITÁRIO A PARTIR DE ABYA YALA

Ainda dentro da lógica da produção artística comunitária, tem-se um exemplo 
significativo a partir do feminismo anarquista indígena latino-americano, o coletivo 
boliviano Mujeres Creando (Fig.22), fundado na década de noventa pelas ativistas 
María Galindo, Julieta Paredes e Mónica Mendoza com o intuito de criar intervenções 
que explorem a criatividade como um instrumento de luta e participação social. Assim, a 
criatividade é definida como: “um instrumento de luta que nos permite sempre escapar 
da cooptação, do uso e manipulação, é um instrumento que permanentemente se 
renova e está sempre em movimento” (PAREDES; GUZMÁN, 2014, p. 99, tradução 
nossa).56

 Em 2001, após algumas desavenças, o coletivo foi dividido em dois grupos 
diferentes. Um dos grupos segue utilizando o nome original e é encabeçado por María 
Galindo a partir do anarcofeminismo, o outro, liderado por Julieta Paredes e sob uma 
lógica do feminismo comunitário, passa a operar sob o nome de Mujeres Creando 
Comunidad.

Desde sua origem, o Mujeres Creando promove a ideia de um feminismo 
heterogêneo que se afaste dos preceitos do feminismo branco europeu de classe média. 
Heterogêneo por entender que precisa ser um espaço de diálogo inclusivo, de igual para 
igual apesar das diferenças, entre mulheres de diferentes idades e origens. Utilizando 
as ruas, e as compreendendo como fórum político por essência, como espaço de ações 
concretas que enfrentam a ordem colonial, capitalista e patriarcal deflagrada no território 
americano a partir da invasão europeia, o coletivo propõe diferentes reflexões a fim de 
impulsionar a prática da despatriarcalização e descolonização (Fig.23).

56 Texto original: La creatividad es un instrumento de lucha que nos permite siempre escapar de la 
cooptación, del uso y manipulación, es un instrumento que permanentemente se renueva y siempre se 
está moviendo. (PAREDES; GUZMÁN, 2014, p. 99)	
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Figura 22. Mujeres Creando. Se tem cumplicidade é porque existe impunidade. O feminicídio é um 
crime do Estado patriarcal. Grafite, s.d., La Paz, Bolívia. Fonte: <mujerescreando.org>.
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Figura 23. Mujeres Creando. Nem a terra nem as mulheres são território de conquista. Não há nada 
mais parecido com um machista de direita do que um de esquerda. Grafite, 2017. 

Fonte: reprodução Twitter @MUJERESCREANDO
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É necessário, então, compreender o dito território não pelos nomes impostos, 
mas pelo pensamento daqueles que aqui estavam antes da invasão. A escolha do 
termo Abya Yala – terra viva no idioma do povo Kuna57 para designar o território antes 
da chegada dos europeus –, por Julieta Paredes e outros expoentes do feminismo 
comunitário, faz parte de uma luta de autodesignação dos povos originários e é 
um passo importante no processo decolonial e no debate epistêmico que circunda 
essas práticas. Entendendo que não existe uma história universal, ou linha do tempo 
universal, como proposta pela produção de conhecimento eurocêntrica, também não 
é possível existir um feminismo de caráter universal. Aqui, a lógica a ser recuperada, 
como foi mencionada no primeiro capítulo, é a da comunidade e das relações. De 
acordo com Paredes “o feminismo, para o feminismo comunitário, é a luta de qualquer 
mulher, em qualquer tempo da história, em qualquer parte do mundo, que luta ou se 
rebela frente a um patriarcado que a oprime ou quer oprimir”58 (PAREDES, GUZMÁN, 
2014, p. 69, tradução nossa).

Rememorando as primeiras ações do coletivo, Paredes afirma que por um 
feminismo não racista, o coletivo propôs como metodologia “o entendimento da mulher 
como um ser autobiográfico que recupera e escreve sua própria história a partir do 
corpo” além da “complementaridade de mulheres na diferença e a liberação em 
comunidade”59 (PAREDES; GUZMÁN, 2014, p. 51). Assim, começaram a realizar as 
grafiteadas, como chamam a mescla de grafites e pintura que passaram a executar nos 
muros e paredes de La Paz. A partir disso, confluindo rebeldia com poesia, passaram a 
colaborar com diferentes grupos autônomos de mulheres em busca de um processo de 
mudanças sociais e políticas originadas no povo, não em governos, ONGS ou igrejas. 
As ações foram expandidas e passaram a incluir diferentes intervenções artísticas, 
assembleias, cozinhas comunitárias e outras estratégias de articulação coletiva 
pensadas em cinco eixos: espaço, tempo, corpo, memória e movimento (PAREDES; 
GUZMÁN, 2014, p. 96). Ainda na década de noventa chegaram a ter um programa 
de televisão e uma rádio60, além de publicarem panfletos e zines com frequência, ao 
mesmo tempo em que eram criminalizadas pelas forças de ordem. O grafite, no geral 
e ainda hoje, é considerado por diversas camadas da sociedade como vandalismo, 

57 Também podendo significar “terra em plena maturidade” ou “terra de sangue vital”. O povo Kuna 
é originário da Serra Nevada no que é compreendido hoje como região norte da Colômbia e vive 
atualmente na costa caribenha do Panamá na Comarca de Kuna Yala (San Blas).	
58 Texto original: El Feminismo, para el feminismo comunitario, es la lucha de cualquier mujer, en 
cualquier tiempo de la historia, en cualquier parte del mundo, que lucha o se rebela ante un patriarcado 
que la oprime o la quiere oprimir. (PAREDES, GUZMÁN, 2014, p. 69)	
59 Texto original: Por un feminismo no racista, proponían como metodologia la mujer como ser autobiográfico 
que recupera y escribe su propia historia desde su cuerpo, hablaban de la complementariedad mujer-
mujer en la diferencia y de la liberación en comunidad. (PAREDES; GUZMÁN, 2014, p. 51)	
60 Radio Deseo, 103.3 fm na Bolívia, também disponível através do site do coletivo.	
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assim como outros tipos de intervenção no espaço urbano.

Apesar do uso da criatividade como instrumento de luta também contra a 
cooptação por um sistema de arte que consideram racista, classista e homofóbico 
(GALINDO, 2017) a produção artística do coletivo Mujeres Creando acabou sendo 
abarcada por esse mesmo sistema. Entre dezembro de 2000 e janeiro de 2001 a 
exposição Mujeres Creando. Ten cuidado con el presente que construyes, debe 
parecerse al futuro que sueñas esteve em cartaz no Museu Nacional Centro de Arte 
Reina Sofia, em Madrid. Em 2014 foram convidadas para a 31ª Bienal de Arte de São 
Paulo, ocasião em que apresentaram a instalação Espacio para abortar. Em 2017 
estiveram na Documenta 14, em Atenas.

Espacio para abortar, que foi reproduzida no Brasil, consiste em uma intervenção 
urbana participativa a respeito do domínio do patriarcado sobre o corpo da mulher, de 
modo a promover o diálogo sobre a questão do aborto. Ilegal ou legalizado parcialmente 
na maioria dos países latinos, o aborto, nessas condições, acaba por ser a causa da 
morte de diversas mulheres e meninas. Através da instalação de um grande útero 
de tecido vermelho com estrutura metálica no Pavilhão da Bienal, diversos coletivos 
foram mobilizados a debater questões referentes à autonomia do corpo feminino e a 
colonização do mesmo. O útero, acompanhado de uma vulva metálica e um círculo de 
tecido com o bordado “nem boca fechada, nem útero aberto”61, foi levado em procissão 
pelo parque do Ibirapuera e durante o percurso as mulheres foram convidadas a 
compartilhar suas experiências sobre o tema. O útero foi, então, retornado ao seu 
lugar na exposição para que a instalação fosse concluída. Um grande círculo vermelho 
foi colocado no chão com os dizeres espacio para abortar, recebendo a estrutura da 
procissão e mais seis úteros vermelhos adicionais. 

De acordo com artigo da socióloga Milena Costa de Souza, conservadores 
brasileiros registraram a performance e utilizaram as imagens para a produção de um 
vídeo denunciando o coletivo por desrespeito à deus e apologia ao crime (SOUZA, 
2017, p.7) A performance também foi alvo de protesto por associações religiosas e 
conservadoras.

61 Tradução nossa.Texto original: Ni de boca cerrada, ni de útero abierto.	
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2.5 EM MOBILIZAÇÃO

As cruzes cor-de-rosa são, provavelmente, o maior símbolo da memória e 
do combate à violência contra a mulher e o feminicídio em intervenções no espaço 
público. Foi discutido anteriormente um pouco da origem das intervenções no contexto 
de Ciudad Juárez, então, analisam-se agora algumas intervenções artísticas e demais 
disrupções callejeras com o intuito de mobilizar a população sobre o tema no México. 
As artistas Lorena Wolffer e Cerrucha62 são dois dos possíveis exemplos de artistas 
mexicanas cuja produção está focada na intersecção entre o ativismo feminista e a 
arte participativa. 

Wolffer realiza performances e intervenções correlacionando a violência 
presente na sociedade mexicana com a condição das mulheres desde a década de 
noventa. Em If She Is Mexico, Who Beat Her Up?, de 1997, a artista cria um tipo de 
desfile de moda combinando diferentes artigos de vestuário e acessórios, todos com 
as cores vermelho, verde e roxo, com cortes e escoriações maquiados em seu corpo e 
rosto. O desfile tinha como trilha sonora trechos de rap combinados com a discussão 
do senado estadunidense sobre o papel do México na “guerra contra as drogas”. 
Wolffer também abordou os feminicídios de Ciudad Juárez com Mientras dormíamos 
(el caso Juárez), utilizando as informações de relatórios policiais e autópsias, mapeou 
com uma cirúrgica todas as marcas encontradas em cinquenta das vítimas no próprio 
corpo. 

Em 2015, a exposição Expuestas: registros públicos, com curadoria de Octavio 
Avendaño no Museu de Arte Moderna da Cidade do México, reuniu registros de treze 
intervenções realizadas pela artista sobre o tema da violência contra a mulher entre os 
anos de 2007 e 2013. Algumas das obras abarcadas pela exposição foram Encuesta 
de Violencia a Mujeres, de 2008, na qual a artista, em parceria com o Instituto Nacional 
de las Mujeres (Inmujeres), instalou módulos em diferentes pontos de forte trânsito 
da capital mexicana para que a população feminina da cidade pudesse responder, 
anonimamente, sobre a questão da violência de gênero. Aquelas que se identificaram 
como sobreviventes receberam um bóton com o sinal de igual, formado por dois traços 
paralelos, em vermelho e atravessado ao meio. Aquelas que alegaram não terem sido 
vítimas, receberam um bóton com o sinal intacto em verde. Os dados coletados pela 
pesquisa foram divulgados em projeções no MAM. 

Na exposição foram apresentados cinco registros da intervenção Muros 
de Réplica, realizada no Zócalo, ponto central da capital, em 2008. Através de um 

62 O apelido Cerrucha vem da noção de utilizar a arte como ferramenta para abrir a mente do espectador 
da obra, como uma serra.	
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banner instalado em um tapume na praça, foi feito o pedido para que as transeuntes 
escrevessem o que elas gostariam de dizer aos seus agressores a partir do enunciado 
“Sou mulher e fui vítima de violência por parte de um homem. Este é meu nome e 
isso é o que tenho a dizer ao meu agressor”63.  A proposta foi inspirada na legislação 
mexicana sobre direito de réplica e durou quatro horas. A questão da réplica também 
informou outra ação, em que a artista entrevistou seis mulheres que haviam sofrido 
violência e coletou suas réplicas aos agressores. As Réplicas foram publicadas na 
edição do dia 12 de julho de 2008 do jornal La Jornada.

A participação de sobreviventes também é central para Conversando la 
violencia (Fig.24), de 2011, em colaboração com oito mulheres abrigadas na casa 
de acolhimento Refugio, da Fundação Diarq64. A intervenção, realizada no Parque 
Espanha na Cidade do México, consistia no compartilhamento da experiência 
das sobreviventes, pessoalmente, com os transeuntes do local e tem o intuito de 
demonstrar a importância do diálogo sobre situações de violência. De acordo com 
texto publicado no site da artista:

 
 
Depois de mais de quatro anos trabalhando com mulheres receptoras de 
violência, essa ação reconhece a força e o empoderamento derivados 
do diálogo: as conversas entre mulheres receptoras de violência e o 
reconhecimento resultante de que se trata de um problema social, político e 
cultural que afeta muitas outras mulheres – e que não representa um assunto 
pessoal nem individual  – são positivamente catárticas. Então, a intenção 
foi oferecer um local em que esses intercâmbios pudessem acontecer de 
maneira aleatória, voluntária e segura65. (WOLFFER, 2011, tradução nossa)

63 Tradução nossa. Texto original: Soy mujer y he sido víctima de violencia por parte de un hombre. Éste 
es mi nombre y esto es lo que tengo que decirle a mi agresor.	
64 Instituição de assistência privada que oferece serviços gratuitos de acolhimento, detecção e prevenção 
da violência familiar e de gênero.	
65 Texto original: Después de más de cuatro años de trabajar directamente con mujeres receptoras 
de violencia, esta acción reconoce la fuerza y el empoderamiento que se derivan del diálogo: las 
conversaciones entre mujeres receptoras de violencia y el resultante reconocimiento de que se trata 
de un problema social, político y cultural que afecta a muchas otras mujeres  – y que no representa 
un asunto personal ni individual – son positivamente catárticas. Por tanto, la intención fue ofrecer 
un escenario donde estos intercambios pudieran suceder de manera azarosa, voluntaria y segura. 
(WOLFFER, 2011)	
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Figura 24. Lorena Wolffer. Material gráfico de divulgação da intervenção Conversando la violencia, 
2011. Fonte: <www.lorenawolffer.net>.
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A mesma lógica do diálogo e da publicidade do enfrentamento da violência de 
gênero é a premissa da obra Antimemorias: enmiendas públicas, idealizada como 
um espaço para a produção de conhecimento e de implementação de ações para 
visibilizar o problema da violência de gênero. Em uma tenda hospitalar, o público 
foi convidado a “curar” episódios de violência sobre o corpo da artista a partir das 
próprias experiências. Depois, cada participante deixava uma receita com medidas de 
combate à violência contra as mulheres. A tenda médica foi parte da programação dos 
dezesseis dias de ativismo em comemoração ao Dia Internacional da Não Violência 
Contra as Mulheres situada no Zócalo em 2011 e foi elaborada em parceria com o 
Inmujeres e o Centro Cultural Espanha. Posteriormente, em uma ação chamada 
Recetas Contra la Violencia de Género, as ideias foram impressas em santinhos 
publicitários e distribuídas no centro da cidade.

Cerrucha, artivista interessada na participação como parte da visibilização de 
diferentes grupos – como mulheres, migrantes, população de áreas que sofrem com 
a gentrificação e de periferias – e questões de direitos humanos e de possibilidades 
dignas de vida, realiza intervenções em diferentes países, principalmente no México, 
seu país de origem, e no Canadá, país em que estudou fotografia, sociologia e design 
industrial. 

Entre os anos de 2010 e 2012 produziu a intervenção In-Visible, que consistia 
em retratos de quatro pessoas com a reprodução, em estilo de tatuagens, de frases 
sexistas comumente utilizadas no espanhol. As imagens foram impressas, em grandes 
quantidades, em papel jornal e utilizadas para cobrir cerca de oito quilômetros de 
paredes e muros da Av. Insurgentes Sur, a mais extensa via pública da Cidade do 
México66. As imagens também foram expostas em vitrines de duas estações de metrô, 
Salto del Agua e Tacuba, com o intuito de serem vistas por milhares de pessoas 
que nem sempre acessam os museus e galerias da cidade.  Uma segunda versão, 
com maior número de retratos, foi exposta na Embaixada do México em Montreal, no 
Canadá.

Também como fotógrafa, Cerrucha vem registrando as manifestações 
feministas no México, e o resultado das intervenções realizadas pelos coletivos, 
desde 2016. Ano em que também levou a cabo um projeto de publicação em parceria 
com mulheres privadas da liberdade residentes no Centro Femenil de Readaptación 
Social Santa Martha Acatitla, resultando em três números do fanzine Martha67. Em 

66 É a segunda maior via pública do mundo, com vinte e oito quilômetros de extensão, ficando atrás 
apenas da Avenida Rivadavia, em Buenos Aires.	
67 Para acessar as edições e mais detalhes do projeto: <http://habitajes.org/fanzine-martha/>. Acesso 
em: 13 mar. 2020.	
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2019, foi inaugurado o Memorial para Lesvy y las Víctimas de Feminicidio, espaço 
físico e virtual68 com intuito de amplificar as vozes de sobreviventes e famílias das 
vítimas de violência contra a mulher, e mobilizar funcionários públicos no contexto da 
Fiscalía General de Justicia de la Ciudad de México. O espaço físico conta com uma 
intervenção artística instalada no andar térreo do prédio da Fiscalía. A intervenção 
compreende projeções dos testemunhos coletados pelo projeto e um letreiro circular e 
luminoso de cor lilás com as frases Vivas Y Libres Nos Queremos; No Estamos Todas 
Nos Faltan Ellas; Ahora Caminamos Juntas; Verdad Y Justicia; Fuerza y Memoria e 
Ni Una Menos.

Lesvy Berlín Rivera Osorio foi uma jovem estudante assassinada em maio de 
2017 no Centro Universitário da Universidade Nacional Autônoma do México (UNAM), 
local em que passou boa parte de sua vida não só como estudante universitária, 
mas desde o ensino fundamental, já que frequentava a escola para filhas e filhos dos 
trabalhadores da Universidade. Lesvy foi morta pelo namorado e mobilizou diversas 
manifestações em busca de justiça. O memorial é resultado da pressão exercida pela 
família para que a Comissão de Direitos Humanos da Cidade do México encaminhasse 
aos órgãos responsáveis dezoito recomendações pelas violações de direitos humanos 
cometidas pela Fiscalía, pelo Tribunal Superior de Justiça e a Secretaria de Segurança 
Pública no contexto da investigação e condução do caso. Uma das recomendações 
era a de criar um dispositivo ou jornada cultural para promover o direito das mulheres 
a uma vida livre de violência e um memorial. Cerrucha foi selecionada através de uma 
chamada aberta para artistas mulheres.

Em 2019, a partir dos registros de manifestações feministas daquele ano, a 
artista desenvolveu duas séries, Justicia con glitter e Victorias Aladas. Ambas compõem 
a exposição intitulada Hasta que la dignidad se haga costumbre, ou, em português, 
“Até que a dignidade se torne costume”. Em Victorias Aladas, a artista se inspira nas 
intervenções realizadas no monumento Ángel de la Independencia, erguido em 1910 
comemorando a Guerra da Independência do México, durante a manifestação de 16 
de agosto. As Vitórias Aladas são quatro estátuas de deusas na base do monumento 
que, na ocasião, receberam inscrições sobre a violência de gênero, e “ganham vida” 
na série produzida por Cerrucha. A obra consiste em fotografar quatro mulheres cujos 
corpos receberam a textura da pedra das estátuas e as consignas da manifestação e 
utilizar a impressão das imagens em intervenções no espaço público. Em Justicia con 
glitter, a artista cria uma série de dez dípticos com imagens de manifestações feministas 
e intervenções nos monumentos. Durante a exposição as imagens foram expostas 
em preto e branco para que o público pudesse realizar as próprias intervenções com 

68 Disponível em: <www.memorialfeminicidio.org>. Acesso em: 13 mar. 2020.	
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os materiais disponibilizados pela artista, de modo a discutir sobre a impressão da 
sociedade sobre as manifestações, mais comovida pelo suposto vandalismo nos 
monumentos do que pelas inúmeras vítimas de feminicídio.

O con glitter da obra de Cerrucha serve como um aceno ao coletivo Restauradoras 
Con Glitter, grupo formado por especialistas em conservação patrimonial e em 
questões de herança cultural que compreendem a necessidade de questionarmos 
monumentos, suas funções originais e como eles podem ser contextualizados de 
acordo com demandas atuais. O coletivo surge em 2019 na Cidade do México  como 
resposta às abordagens da mídia e de parte da população acerca de diferentes 
intervenções, interpretadas como vandalismo, e não como parte de um processo 
cultural de ressignificação e visão crítica.

 Em 2020, durante mais uma onda de protestos contra a violência de gênero 
no país iniciada no Dia Internacional da Mulher, monumentos de diferentes cidades 
receberam intervenções com tinta vermelha ou mantos com os dizeres “México 
Feminicida”. Algumas das imagens divulgadas são das fontes Diana Cazadora, 
localizada no Paseo de la Reforma na Cidade do México e La Minerva, localizada em 
uma das principais rótulas da cidade de Guadalajara no estado de Jalisco (Fig.25), 
também foram feitas intervenções aos pés do Ángel de la Independencia, na capital, 
atentando para as vítimas de feminicídio e a questão dos órfãos deixados pelas 
mesmas. As manifestantes foram enfrentadas com intensa truculência pela polícia e 
as intervenções realizadas nos monumentos foram retiradas dando lugar a tapumes e 
andaimes. No dia seguinte, nove de março, foi realizada uma greve geral com intuito 
de demonstrar o impacto das vidas das mulheres no funcionamento do país e atentar 
para a violência policial durante as manifestações. 

No contexto do 8M de 2021, a administração pública da capital mexicana 
instalou tapumes de proteção em diferentes prédios do governo e monumentos, o 
que levou ao entendimento por parte de diversos coletivos de que a preocupação 
com o “vandalismo” era maior do que a preocupação em dialogar sobre o crescente 
número de denúncias de violência e o descaso por parte de funcionários do governo.  
Sendo assim, os tapumes que protegiam o Palácio Nacional foram transformados em 
memorial às vítimas, recebendo inscrições com os nomes de cerca de 1.250 mulheres, 
cartazes e flores. Também foram projetadas na fachada do prédio diferentes frases 
em relação ao tema, como México Feminicida (Fig.26) e Aborto Legal Ya.
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Figura 25. Intervenção no monumento Glorieta La Minerva (obra de Joaquín Arias e projeto de Julio 
de la Peña, 1956), Guadalajara, México, 2020. Foto: Antonio Miramontes. Fonte: El Occidental.
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Figura 26. Memorial das vítimas de feminicídio, Palácio Nacional, Cidade do  México, 2021.  
Foto: Ixchel Cisnero Soltero. Fonte: ArchDaily.
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2.6 AS AUSÊNCIAS 

A obra da artista guatemalteca Regina José Galindo é outro exemplo de uma 
abordagem explícita das violências. Partindo dos traumas sociais causados pela 
Guerra Civil da Guatemala, período que durou mais de trinta anos, de 1960 a 1996, 
e suas reverberações, a artista também possui diversas obras sobre a temática da 
violência contra a mulher, do estupro e do feminicídio através do deslocamento da 
violência de gênero da esfera doméstica, privada, para o espaço público, questionando 
sociedade, cultura e Estado. São problematizadas as relações de poder que produzem 
violência em diferentes âmbitos da sociedade. Por exemplo, em 2003 quando a Corte 
Constitucional da Guatemala aprovou a candidatura do ex-ditador Efraín Ríos Montt69 
à presidência, a artista realizou a performance ¿Quién puede borrar las huellas?, uma 
longa caminhada entre a Corte Constitucional e o Palácio Nacional, deixando pegadas 
de sangue humano em memória das vítimas do conflito armado. A obra questionava o 
poder do Estado sobre a vida do povo. A imagem do sangue, carregado em uma bacia 
branca de metal na qual a artista mergulhava os pés, será recorrente em diferentes 
formas no terceiro capítulo dessa dissertação.

A partir de 2012 ela inicia uma série de intervenções em diversas capitais da 
América Latina e cidades da Espanha, sempre em espaços públicos de alta visibilidade, 
nos quais instala letreiros, bandeiras e murais com os dizeres No Violarás (Fig.27). 
Galindo, entretanto, leva ao extremo o que todas as artistas mencionadas aqui realizam, 
incluindo Ana Mendieta, ao usar seu corpo como vetor da violência. Em 2018, a artista 
realiza a performance La Manada, na qual, em uma sala pouco iluminada, fica parada 
em meio a sete homens que se masturbam sobre ela enquanto o público, ao redor, 
não faz nada. A performance foi criada para colocar em perspectiva a impunidade do 
caso de estupro coletivo de 2016 apelidado de “La Manada”, na Espanha.

69 José Efraín Ríos Montt (1926–2018) foi um general que, apoiado por um golpe militar, alcançou a 
presidência da Guatemala em 1982. Também foi presidente do congresso da Guatemala entre os anos 
de 2000 e 2004. Em 2013 foi condenado a cinquenta anos de prisão por genocídio e trinta anos por 
crimes contra a humanidade.	
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Figura 27. Regina José Galindo. No Violarás, 2019. Registro da instalação durante a  
exposição Ultravioleta: Didácticas desde los feminismos, Casa de la Mujer, Zaragoza, Espanha. 

Fonte: Foundation For Contemporary Arts.
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Em Presencia, projeto performático de 2017 em parceria com a Fundación 
Sobrevivientes70 e famílias de dezessete vítimas de feminicídio – sendo quatro delas, 
duas adultas e duas crianças, pertencentes ao mesmo núcleo familiar. Durante treze 
dias Regina José Galindo vestiu-se com as roupas de treze das vítimas, uma para cada 
dia, e ficou imóvel por duas horas invocando a presença de cada uma das vítimas, por 
vezes em lágrimas, em diferentes locais da Cidade da Guatemala, incluindo uma sala 
aos moldes do “cubo branco”, mas também em praças e mercados populares. “Não 
quero me colocar nos sapatos do outro, quero me colocar nos vestidos das outras”71 
é a frase que introduz a obra no site da artista. Além de personificar a ausência das 
mulheres assassinadas, Galindo também personifica a ausência de apoio e justiça 
sentida pelas famílias. Em uma reativação da performance, realizada no centro cultural 
La Casa Encendida em Madrid, em memória de Mindy Celeni Rodas Donis, jovem 
guatemalteca morta pelo marido com requintes de crueldade na cidade de Casillas, a 
artista é acompanhada de outras mulheres que, de mãos dadas e chorando, invocam 
a presença de Mindy e outras vítimas próximas. 

 Desde 2020, a artista tem realizado a performance Aparición, uma intervenção 
em memória de mulheres mortas em decorrência da violência doméstica. As aparições 
são realizadas por mulheres cobertas por grandes mantos em tons neutros, como cinza 
e bege, emulando esculturas vivas, que realizam diferentes ações de disrupção do 
espaço público de acordo com o contexto da cidade ou país que recebe a performance. 
Em novembro de 2020, as aparições foram realizadas a cada três dias na Ilha dos 
Museus em Berlim, a mesma frequência que uma mulher morre por feminicídio 
na Alemanha. Em Mallorca, Espanha, já em 2021, trinta e sete mulheres tocaram 
castanholas pelo centro da cidade sob o mote de “nossa maior vingança é estar vivas”, 
em homenagem a trinta e sete mulheres mortas nas Ilhas Baleares. A performance 
também foi realizada em Milão, na Itália, com trinta mulheres representando as vítimas 
italianas de feminicídio em 2021. Dez das participantes eram mezzo sopranos que 
vocalizavam durante  a performance sob o mote de “o canto se fez grito”. 

O grito também foi utilizado como performance e ritual na obra Las escucharon 
gritar y no abrieran la porta, desenvolvida por Galindo em 2017 em parceria com 
algumas das mães das quarenta e uma meninas mortas e quinze sobreviventes, 
enquanto estavam sob custódia do governo guatemalteco, de um incêndio ocorrido na 
casa de acolhimento Hogar Seguro Virgen de la Asunción de Guatemala. As meninas, 

70 Fundación Sobrevivientes é uma ONG localizada na Guatemala que tem como objetivo proporcionar 
acesso de mulheres e crianças vítimas de violência a apoio emocional, social e jurídico. A organização 
foi fundada em 2003 pela ativista Norma Cruz e sua filha, a sobrevivente Claudia María Hernández 
Cruz.	
71 Tradução nossa. Texto original: No quiero ponerme en los zapatos del otro. Quiero ponerme en los 
vestidos de las otras.	
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que haviam sido trancadas em um quarto, gritaram por nove minutos sem serem 
socorridas pelas autoridades. A obra, realizada na Casa de la Memoria Kaji Tulam, na 
Cidade da Guatemala, consiste de quarenta e uma mulheres, incluindo a artista e as 
mães, gritando a plenos pulmões por nove minutos.

Em uma declaração publicada em dezembro de 2020 no website da Foundation 
for Contemporary Arts, Galindo afirma: 

 
 
Eu acredito na potencialidade da Arte em produzir diálogos entre as pessoas, 
eu acredito em sua capacidade de comunicar, de quebrar a ordem e fazer 
perguntas. Eu penso que a Arte é um espaço livre, um dos poucos que perdura 
[...] eu acredito na qualidade incendiária da Arte. Eu acredito na habilidade 
inata da mão para acender o fósforo72. (GALINDO, 2020, tradução nossa)

É com essa crença, compartilhada por mim, que avanço para a terceira 
parte da pesquisa e a análise dos estudos de caso situados na produção artística 
sobre o feminicídio no Brasil e no México através de conceitos de arte participativa, 
comunidade, artivismo feminista, performance e intervenções no espaço público.

72 Texto original: I believe in the potentiality of Art to generate dialogues between people, I believe in its 
capability to communicate, to break the order and make questions. I think Art is a free space, one of the 
few that remains [...] I believe in the incendiary quality of Art. I believe in the innate ability of the hand to 
light a match. (GALINDO, 2020)	
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Após a compreensão de algumas vias teóricas possíveis para refletir sobre o 
feminicídio no Brasil e no México, e um panorama sobre a produção de arte feminista 
com enfoque na violência de gênero, analisam-se de forma mais aprofundada os 
trabalhos de quatro artistas, duas de cada país, acerca do feminicídio. São trabalhos 
que podem ser encaixados na conceituação realizada por Mary Jane Jacob (1995, p. 
53-54), apresentada anteriormente, sobre trabalhos que combinam a execução, seja 
como instalação, seja como performance, no espaço público com a preocupação sobre 
temas de interesse coletivo e comunitário. Os trabalhos também serão analisados 
através de seus desdobramentos e possíveis diálogos com demais trabalhos de cunho 
social e participativo. 

Sobre as questões de performance nas américas, especificamente na América 
Latina, ou de artistas com origens na região, é interessante pensar na perspectiva 
apresentada por Diana Taylor, embasada nos estudos de antropologia da performance 
de Richard Schechner. Taylor (2012, p. 22) afirma que “as performances operam como 
atos vitais de transferência, transmitindo o saber social, a memória e a consciência 
de identidade a partir de atos reiterados”73, e que diversas atividades podem ser lidas 
como performáticas, desde os protestos políticos, os desfiles militares, passando pelos 
velórios e carnavais. São atividades com ações delimitadas que se diferenciam do dia 
a dia cidadão, mas que pela repetição possibilitam um entendimento amplo de seus 
códigos e funcionamento. Entretanto, a pesquisadora também assinala os conceitos 
de Judith Butler sobre a performance de gênero, enraizada em nossos cotidianos.

 
 
A desobediência civil, a resistência, a cidadania, o gênero, a etnicidade e a 
identidade sexual, por exemplo, são práticas corporais e atitudes ensaiadas 
diariamente na esfera pública. O gênero costuma ser uma performance 
invisibilizada, normalizada, segundo nos fala Judith Butler, produto de um 
regime rigoroso de socialização74. (TAYLOR, 2012. p. 26, tradução nossa)

Sendo assim, o gênero não é uma identidade estanque e predeterminada 
por fatores corporais (ou mesmo biológicos), mas uma performance assimilada 
pela repetição de atos em comportamentos encenados pelo corpo em relação aos 
outros de acordo com expectativas fixadas previamente sobre o comportamento dito 
feminino ou masculino. Todos já ouviram, repetidamente, frases que impõem esse 
tipo de expectativa, como “meninos não choram”, “isso não é jeito de uma mocinha 

73 Tradução nossa. Texto original: Las performances operan como actos vitales de transferencia, 
transmitiendo el saber social, la memoria y el sentido de identidad a partir de acciones reiteradas. 
(TAYLOR, 2012, p. 22)	
74 Texto original: La desobediencia civil, la resistencia, la ciudadanía, el género, la etnicidad y la identidad 
sexual, por ejemplo, son prácticas corporales y actitudes ensayadas a diario en la esfera pública. El 
género suele ser un performance invisibilizado, normalizado, según nos dice Judith Butler, producto de 
un régimen estricto de socialización. (TAYLOR, 2012, p. 26)	
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se comportar”, ou  “calladita te ves más bonita”, que em português seria algo como 
“quietinha fica mais bonita”. Taylor (2012, p. 28) também cita o pensamento de 
Julieta Paredes para exemplificar que a raça também pode ser analisada a partir 
desse conceito de performance, baseada em diferentes estereótipos calcados 
na classificação e segregação social dos processos coloniais que delimitam as 
possibilidades de existência dos corpos conforme eles se afastam do tom de pele 
branco. O próprio conceito de imagens de controle, no pensamento da socióloga afro-
estadunidense Patricia Hill Collins75, informa como as imagens da mulher negra forte 
ou da mulata sensual, presentes em nossa cultura e extremamente danosas para 
como, em sociedade, são classificadas e limitadas as vivências de mulheres negras. 
A permanência desses estereótipos pode ser vista como um dos fatores culturais da 
normalização da violência contra a mulher na América Latina, tendo em vista que 
mulheres racializadas representam a maioria das pessoas afetadas por esse tipo de 
violência, como demonstram os dados apresentados anteriormente. 

Ao analisar aspectos da arte performática contra-hegemônica realizada na 
América Latina, Taylor (2012, p. 38) contempla as intersecções entre o ato performático, 
ações e intervenções, que são centrais para esta pesquisa, e como os diferentes termos 
podem significar coisas diferentes para diferentes artistas, mesmo em contextos em 
que esses artistas trabalham em conjunto. Entendendo a performance como passível 
de diversas características e formatos, interessa aqui a definição de que:  

 
 
A performance, como ato de intervenção efêmero, pode interromper os 
circuitos das indústrias culturais capitalistas que se limitam a fabricar produtos 
de consumo. Não depende de textos ou editoriais (e por isso contorna a 
censura); não precisa de diretor, atores, cenógrafos nem todo o aparato 
técnico necessário no teatro; não precisa de espaços designados para existir. 
Como arte de ruptura, a performance questiona a convenção modernista 
de que a arte é autônoma da vida social76. (TAYLOR, 2012, p. 67, tradução 
nossa)

Então, a performance seria um tipo de ação que quebra com normas e 
convenções, não só da própria arte, mas do âmbito cultural de maneira geral, a partir 
de uma multiplicidade de características e possibilidades de execução. Dentro dessa 
gama de possibilidades, também estão situados os espectadores, que podem estar 
inseridos em um contexto tradicional de passividade e observação ou podem ser 

75 O conceito foi analisado pela pesquisadora brasileira Winnie Bueno no livro Imagens de controle: um 
conceito do pensamento de Patricia Hill Collins, publicado pela Editora Zouk em 2020.	
76 Texto original: El performance, como acto de intervención efímero, puede interrumpir los circuitos de 
las industrias culturales capitalistas que se limitan a fabricar productos de consumo. No depende de 
textos o editoriales (y por ende elude la censura); no necesita director, actores, diseñadores ni todo 
el aparato técnico que requiere el teatro; no necesita espacios designados para existir. Como arte de 
ruptura, el performance cuestiona la convención modernista de que el arte es autónomo de la vida 
social. (TAYLOR, 2012, p. 67)	
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mobilizados a participar e compor a ação. Em sua maioria, as obras analisadas nesta 
pesquisa tensionam o lugar do público, seja com o choque nas obras de Ana Mendieta, 
seja com o convite ao diálogo nas obras de Lorena Wolffer. Essas estratégias serão 
identificadas nos estudos de caso presentes neste capítulo. 

Outra questão relevante é o tensionamento entre arte e política, e a definição 
de arte crítica ou engajada, muitas vezes abarcadas pelo termo guarda-chuva do 
artivismo. O artivista, ou artista ativista, seria aquele que utiliza sua arte para discutir e 
alertar sobre questões políticas e sociais que afetam seu contexto. Porém, nem todos 
os artistas que realizam trabalhos com tal enfoque se consideram artivistas, como é 
o caso de Regina José Galindo, e muitos utilizam diferentes definições para situar as 
práticas artísticas com preocupações sociais. Gosto da definição de artivismo oferecida 
pelas pesquisadoras Chela Sandoval e Guisela Latorre (2008, p. 82) ao analisarem 
as trabalhos realizados por Judy Baca em um contexto comunitário chicano: o termo 
artivismo é um neologismo híbrido que representa o trabalho criado por indivíduos que 
enxergam uma relação orgânica entre arte e ativismo77. As pesquisadoras atentam 
que o artivismo de Baca está intimamente ligado com a consciência de identidade e 
comunidade da artista e professora, assim como os sistemas de opressão em que 
está inserida. Ou seja, o fato de ser uma mulher estadunidense de origem mexicana 
está atravessado por diversas opressões relacionadas à raça e à classe, mas também 
ao gênero. Baca utiliza desse contexto para informar seu trabalho, mas também para 
fortalecer a comunidade a qual pertence, incentivando a produção artística através de 
uma perspectiva chicana e, como trabalha com arte pública e murais, incentivando 
a inserção de meninas de origem latina em um contexto ainda muito dominado por 
homens e a mentalidade de que o lugar da mulher é em casa, não fazendo arte na rua. 
Tais exemplos demonstram que atribuir a categoria de artivismo ao trabalho pode partir 
de um comprometimento político, comunitário ou ideológico, mas não se identificar 
como artivista não causa, necessariamente, um esvaziamento dos aspectos críticos 
ligados à política e sociedade presentes em uma determinada produção artística.

A artista interdisciplinar e pesquisadora de origem cubana Coco Fusco, na 
introdução do livro Corpus Delecti, aponta para a questão de uma despolitização da 
arte após os anos oitenta em função de uma maior aceitação por parte do mercado 
internacional de arte e uma maior relutância dos artistas em serem classificados como 
nacionalistas ou regionais devido ao processo de tokenização de algumas pautas 
sob um pretenso engajamento legítimo dentro das dinâmicas de poder do sistema 
artístico (FUSCO, 2005, p. 5). Tokenismo é a prática de simular diversidade em algum 

77 Tradução nossa. Texto original: The term artivism is a hybrid neologism that signifies work created by 
individuals who see an organic relationship between art and activism. (SANDOVAL; LATORRE, 2008, 
p. 82)	
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contexto através de um esforço superficial ou simbólico de inclusão de minorias e 
dissidências, especialmente recrutando um pequeno número de pessoas de grupos 
sub-representados para dar a aparência de igualdade racial ou sexual. Fusco também 
aponta para a dicotomia entre a percepção eroticizada e tropicalista dos corpos 
latinos pelo mundo anglófono, principalmente através de propagandas da indústria 
do entretenimento e do turismo (FUSCO, 2005, p. 2), e as estratégias artísticas que 
utilizam o corpo como vetor para discutir as violências impostas por regimes autoritários 
sobre os corpos, vidas e diversas formas de expressão na América Latina: 

 
 
O Estado, em muitos países da América Latina, não tem apenas um papel 
central em determinar o lugar e o significado da arte no espaço público do 
“patrimônio cultural”, mas também tem uma forma particularmente física de 
exercitar poder sobre os corpos de seus cidadãos. Durante o período em 
que a performance floresceu, a “presença” do Estado no espaço público foi 
experienciada como severa, se não excessivamente física. Aqui estou me 
referindo ao desaparecimento de corpos, à brutalidade das forças armadas 
e da polícia, à censura de vozes contestatórias, e à guerra declarada contra 
oposição política. A violência patrocinada pelo Estado atingiu proporções 
surpreendentes a partir de meados da década de 1960 até a década de 1980, 
quando os regimes militares controlavam boa parte da América Latina; no 
entanto, não desapareceu inteiramente apesar da mudança para governos 
“democráticos” na década de 199078. (FUSCO, 2005, p. 8, tradução nossa)

	Fusco (2005, p. 6) assinala a compreensão de que nenhum artista deve, 
necessariamente, produzir dentro das expectativas sobre narrativas nacionalistas ou 
regionalistas fundamentadas em estereótipos sobre políticas identitárias e culturais. E 
que artistas latinos tendem a ser circunscritos a uma classificação da arte comunitária 
de forma pejorativa e limitada pelos mecanismos de hegemonia cultural estadunidense. 
Por exemplo, artistas que são mulheres latinas não têm obrigação de discutir a condição 
e os problemas enfrentados por mulheres latinas em sua produção artística, assim 
como artistas que vivem sob regimes autoritários não têm a obrigação de abordar 
tais questões em suas obras e optam por outros caminhos. Mas, no contexto desta 
pesquisa, privilegiam-se artistas que possuem uma atuação crítica sobre problemas 
que afetam as comunidades inseridas no contexto da produção e execução de suas 
obras, independente de estereótipos imputados por diferentes setores, normalmente 
conservadores, da sociedade. 

Sobre a questão do espaço público como um espaço de conflitos, pode-se 

78 Texto original: The state in many Latin American countries not only plays a central role in determining 
the place and meaning of art in the public space of “cultural patrimony” but it also has a particularly 
physical way of exercising power on the bodies of its citizenry. During the period in which performance 
has flourished, the “presence” of the state in Latin American public space has been experienced as harsh, 
if not excessively physical. I am here referring to the disappearance of bodies, the brutality of the military 
and the police, the censoring of contestatory voices, and open warfare against political opposition. This 
state-sponsored violence reached startling proportions from the mid-1960s to the 1980s, when military 
regimes controlled much of Latin America; however, it has not entirely disappeared despite the shift to 
“democratic” governments in the 1990s. (FUSCO, 2005, p. 8)	
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complementar os argumentos de Fusco com o os escritos da cientista política pós-
marxista Chantal Mouffe sobre práticas artísticas como uma importante ferramenta 
de dissenso ao discurso hegemônico, no qual as diferenças entre grupos antagônicos 
sofrem um tipo de higienização, característica de uma noção de “democracia” neutra 
atrelada ao neoliberalismo e à lógica capitalista – cuja instalação na região analisada 
foi discutida anteriormente nesta pesquisa através da produção teórica de Biroli, 
Machado e Vaggione. De acordo com Mouffe: 	

 
 
O típico entendimento liberal do pluralismo é que vivemos no mundo em que 
há, de fato, muitas perspectivas e valores, e, devido a limitações empíricas, 
nunca seremos capazes de adotar todos eles. Quando reunidos, no entanto, 
eles compõem um conjunto harmonioso e sem conflitos. Por isso, esse tipo 
de liberalismo deve negar a dimensão antagônica da política. (MOUFFE, 
2013, p. 184)

Ou seja, existe a necessidade de esvaziar discursos ou cooptá-los de modo a 
apaziguá-los ou silenciá-los como manutenção do sistema dominante que renega os 
aspectos políticos presentes em todas as instâncias da vida do cidadão, apresentando 
o “debate político como um campo específico de aplicação da moral” (MOUFFE, 2013, 
p. 184). Aqui, podem ser inseridas as vertentes do feminismo liberal que projetam 
conquistas pessoais de mulheres na hierarquia patriarcal, baseadas em meritocracia 
e individualismo, como a solução para a disparidade de gênero na política e nos 
negócios. Ou, ainda, as diferentes versões presentes na América Latina do movimento 
Escola Sem Partido que tentam aplicar um filtro moralizante no ensino. Para realizar 
uma aproximação objetiva com o tema da pesquisa, é preciso levar em conta que é 
consenso em nossa sociedade a noção de que o feminicídio é crime, mas também 
é apresentado como consenso a ideia de que “em briga de marido e mulher não se 
mete a colher”, determinando que tais questões sejam encerradas na esfera privada, 
desmobilizando agenciamentos coletivos sobre o tema. Assim sendo:
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Uma vez que aceitamos que identidades nunca são pré-determinadas, mas 
que elas sempre são o resultado de um processo de identificação, que elas 
são construídas discursivamente, a questão que surge é o tipo de identidade 
que práticas artísticas críticas visam fomentar. Claramente aqueles que 
defendem a criação de espaços públicos agonísticos, no qual o objetivo 
é revelar tudo que é reprimido pelo consenso dominante, vão visualizar a 
relação entre práticas artísticas e seu público de uma maneira muito diferente 
daqueles cujo objetivo é a criação de consenso, mesmo que esse consenso 
seja visto como crítico. De acordo com a abordagem agonística, a arte 
crítica é a arte que fomenta o dissenso, que torna visível o que o consenso 
dominante tende a esconder e a destruir. Ela é constituída por múltiplas 
práticas artísticas na tentativa de dar voz a todos aqueles silenciados dentro 
da estrutura hegemônica existente79. (MOUFFE, 2007, p. 4, tradução nossa)

Ainda que acredite que os argumentos levantados por Mouffe estejam de 
acordo com o restante do referencial teórico citado sobre a viabilização de espaços 
de dissenso através da arte, é necessário questionar a noção de “dar a voz a alguém”. 
Quando a pesquisadora e ativista do feminismo negro bell hooks80 tece sua crítica 
ao vocabulário e aos conceitos utilizados por feministas brancas como forma de 
universalizar as mulheres como um grupo oprimido e homogêneo, é destacado o fato 
de que diferentes vozes sempre existiram, mas havia uma recusa em ouvir, mesmo 
dentro do movimento feminista: 

 
 
As mulheres brancas que defendiam a libertação e se uniam como “vítimas” 
não tinham de assumir responsabilidade por confrontarem a complexidade 
das suas próprias experiências. Não se desafiavam umas às outras a 
examinarem as suas atitudes sexistas em relação às mulheres diferentes 
delas ou a explorarem o impacto do privilégio de raça e de classe nas suas 
relações para com as mulheres externas aos seus grupos de raça e de classe. 
Ao identificarem-se como “vítimas”, podiam abdicar da responsabilidade 
que tiveram na preservação e na perpetuação do sexismo, do racismo e do 
classismo, o que fizeram ao insistirem que os homens eram o único inimigo. 
(HOOKS, 2019, p. 36)

Essa necessidade de ignorar as diferenças ao invés de abarcar e compreendê-
las, de acordo com hooks, também foi central para que algumas vias do feminismo 
fossem facilmente cooptadas “para servir os interesses de feministas conservadoras 
e liberais” (HOOKS, 2019, p. 7), tais interesses sendo puramente individualistas, 
em detrimento de uma luta coletiva.  A autora ressalta  a necessidade de união “em 

79 Texto original: Once we accept that identities are never pre-given but that they are always the result of 
processes of identification, that they are discursively constructed, the question that arises is the type of 
identity that critical artistic practices should aim at fostering. Clearly those who advocate the creation of 
agonistic public spaces, where the objective is to unveil all that is repressed by the dominant consensus 
are going to envisage the relation between artistic practices and their public in a very different way 
than those whose objective is the creation of consensus, even if this consensus is seen as a critical 
one. According to the agonistic approach, critical art is art that foments dissensus, that makes visible 
what the dominant consensus tends to obscure and obliterate. It is constituted by a manifold of artistic 
practices aiming at giving a voice to all those who are silenced within the framework of the existing 
hegemony. (MOUFFE, 2007, p. 4)	
80 Gloria Jean Watkins (1952, Hopkinsville, Kentucky, EUA) é uma professora, artista, teórica feminista 
e ativista antirracista estadunidense que escreve sob o pseudônimo de bell hooks, inspirado em sua 
bisavó materna. Pensando em em dar enfoque ao conteúdo e não à pessoa, a autora escolheu a grafia 
sem letras maiúsculas.	
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situações em que haverá desacordo ideológico” e de “trabalhar para mudar essa 
interação de forma a que haja comunicação” (HOOKS, 2019, p. 51). A estratégia 
apontada por bell hooks possui pontos em comum com aspectos do pensamento 
feminista comunitário, levantados anteriormente, que abraçam a impossibilidade de 
universalizar o feminismo e acreditam na construção de espaços de diálogo inclusivo 
contemplando as inúmeras diferenças entre as mulheres e favorecendo que possamos 
aprender umas com as outras:

 
 
As mulheres não precisam de erradicar as diferenças para sentirem 
solidariedade. Não precisamos de partilhar uma opressão comum para 
lutar igualmente pelo fim da opressão. Não precisamos de sentimentos 
anti-homem para nos unirmos, a riqueza da experiência, da cultura e das 
ideias que partilhamos umas com as outras é muito grande. Podemos ser 
irmãs unidas por interesses e crenças, unidas pela nossa valorização da 
diversidade, unidas na nossa luta pelo fim da opressão sexista, unidas pela 
solidariedade política. (HOOKS, 2019, p. 52)

Portanto, a possibilidade de fomentar o dissenso contra-hegemônico em relação 
às violências sofridas pelas mulheres também depende de uma aceitação dessas 
diferenças, se há realmente preocupação em propagar vozes e discursos silenciados. 
É necessário ter em mente a importância de exercitar a escuta e a compreensão de 
experiências diversas como ponto de partida para o desenvolvimento de estratégias 
compartilhadas e inclusivas, afinal, quando se fala de uma produção artística com 
preocupações comunitárias e coletivas, seria improdutivo levar em consideração 
apenas uma parcela dessa comunidade. 

A teórica cultural chilena Nelly Richard (2002, p. 164) aborda a necessidade do 
movimento feminista em equilibrar a ideia de que existe uma categoria unificadora e 
universalizante que mobilize as mulheres com a compreensão das multiciplidade de 
fatores que realmente marcam a experiência das mulheres. Isso seria possível ao 
compreender que o “nós” ou “nosotras”, que pode ser um ponto de comunhão entre 
mulheres, não é uma categoria totalizante, mas repleta de contradições, e que essas 
contradições são bem-vindas. Richard (2002, p. 166) aponta que a busca feminista 
contemporânea parte da possibilidade de cruzar fronteiras entre teoria, estética 
e política, o que viabiliza o trânsito entre diferentes configurações de identidade, 
fortalecendo “o “sujeito” do feminismo a  ser sempre outro para si mesmo, a não ter 
que se comportar sempre do mesmo modo, nem falar no mesmo tom”. O que remete 
às questões apontadas por hooks, embasadas por suas próprias experiências em 
sala de aula e organizações feministas, sobre a necessidade de feministas brancas 
regularem até o tom de voz utilizado por mulheres negras, comportamento baseado 
em um dos estereótipos racistas, o da mulher negra agressiva, discutido por Patricia 
Hill Collins. É preciso levar em conta, também, a relutância academicista em relação 
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aos saberes dos povos originários e nas diversas exclusões decorrentes da priorização 
do inglês como idioma central na produção de conhecimento. 

Sobre a inserção de discursos feministas críticos à cultura vigente, a teórica 
chilena atenta para a importância das estratégias artísticas e literárias, reconhecendo 
que “não existe transformação do sistema de relações sociais sem uma alteração 
das regras do discurso simbólico, que ordena e formula o sentido” (RICHARD, 
2002, p. 167). Essas estratégias, através das alterações no discurso simbólico, são 
capazes de possibilitar o surgimento de novas ideias, novas linguagens e diferentes 
subjetividades. A socióloga da arte Verónica Capasso, cuja investigação é influenciada 
pelo pensamento de Richard, analisa diferentes manifestações artísticas no contexto 
de apropriação do espaço público na América Latina, desde mobilizações cidadãs 
na cidade argentina de La Plata durante a primeira década dos anos 2000, até as 
intervenções artísticas relacionadas às eleições brasileiras em 2018. Para Capasso 
(2011, p. 2), as táticas de intervenção comunicacional através da reapropriação 
cidadã do espaço público, que desde a década de noventa vem sofrendo investidas 
dos programas de privatização, através de diferentes intervenções, sejam elas 
murais, grafites, performances ou instalações, são importantes para interpelar o 
discurso hegemônico, justamente por “irromper em um espaço de trânsito, anônimo, 
transformando-o significativo e produzindo novos espaços de dissenso”.81 E, além 
das possíveis transformações sociais impulsionada por essas ferramentas através 
da retomada do espaço público, esse tipo de produção artística também, segundo a 
autora, seria capaz de trazer mudanças também para o campo artístico. Para Capasso: 

81 Tradução nossa. Texto original: “irrumpen  en  un  espacio  de  tránsito,  anónimo, volviéndolo  
significativo  y  generando  nuevos  espacios  de  disenso”. (CAPASSO, 2011, p. 2)	
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[...] esse tipo de intervenção parte da preocupação em construir espaços 
de circulação e comunicação alternativos aos institucionais tradicionais, nos 
quais também permeiam modos de fazer político no desdobramento da arte 
para a política. Nesse sentido, o político não deve ser pensado apenas no 
que diz respeito aos temas, mas também em termos de quais são os modos 
de intervenção que a obra projeta, os modos de interpelação. Deste modo, o 
desdobramento da arte em direção ao território da política implica também em 
uma reformulação do território da arte, complexificando-o. Cruzando essas 
questões com a noção de espaço público, podemos ver uma transformação 
dos imaginários sobre o público e o urbano na qual a concepção de espaço 
público como encruzilhada toma corpo e se define de uma forma inovadora 
frente ao discurso neoliberal e privatizador dos anos 9082. (CAPASSO, 2011, 
p. 2, tradução nossa)

Essa visão pode ser corroborada pela pesquisa da arquiteta, filósofa e professora 
brasileira Vera Pallamin sobre as relações entre cultura e arte contemporâneas no 
espaço da cidade, especificamente em São Paulo. Pallamin (2000, p. 57) afirma que 
as práticas artísticas em meio aos espaços públicos podem ser agentes de memória 
política, por terem potencial contrário ao “aniquilamento de referências individuais e 
coletivas, à expropriação de sentido, à amnésia citadina promovida por um presente 
produtivista”. Tais intervenções possuem a capacidade de criar espaços sensíveis, 
mesmo que momentaneamente, em um contexto urbano cada vez mais hostil e 
excludente, pensado para o lucro, para a competição e a produtividade, não para o 
convívio e para as pessoas:

 
 
A arte urbana como prática crítica, ao antepor-se a narrativas pré-montadas, 
percorre as vias de interrogação sobre a cidade, sobre como esta tem sido 
socialmente construída, representada e experienciada. É deste ponto que 
deriva um dos aspectos de notado interesse na reflexão sobre seu vínculo 
com o espaço público, qual seja, sua possibilidade de ser, ao mesmo tempo, 
inflexão e espelhamento. (PALLAMIN, 2015, p. 147)

A execução de intervenções artísticas feministas de caráter comunitário no 
espaço urbano, de modo coletivo ou não, é uma forma de trazer a público questões que, 
seja por preconceito, seja por descaso, ainda são vistas como um problema doméstico. 
Tais projetos possibilitam a criação de um sistema de denúncia e comunicação em 
dissonância das estruturas governamentais e sociais que permitem a perpetuação 
da violência sistemática aos corpos das mulheres. Sua maior potencialidade está 
no fato de serem pensados para a comunidade, feitos para serem acessíveis e 
influenciarem modos diversos de conscientização, comunhão e memória. Há, também, 

82 Texto original: [...] este tipo de intervenciones parte de la preocupación por   construir espacios de 
circulación y comunicación alternativos a los institucionales tradicionales,  donde además permean 
modos de hacer político en el desbordamiento del arte hacia la política. En  este sentido, lo político no 
sólo hay que pensarlo en cuanto a los temas, sino también en términos de  cuáles son los modos de 
intervención que la obra diseña, los modos de interpelación. De este modo, el desbordamiento del arte 
hacia el territorio de la política implica también una reformulación del  territorio del arte, complejizándolo. 
Cruzando estas cuestiones con la noción de espacio público,  podemos ver una transformación de 
imaginarios sobre lo público y lo urbano donde la concepción de espacio público como encrucijada 
toma cuerpo y se define de una forma innovadora frente al discurso neoliberal y privatizador de los 90. 
(CAPASSO, 2011, p. 2)	
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um compartilhamento de estratégias entre algumas das obras aqui analisadas e a 
produção artística em períodos ditatoriais e de autoritarismo, sejam intervenções 
realizadas durante tais períodos como forma direta de protesto, como as silhuetas, 
sejam obras que lidam com o resultado desses períodos na contemporaneidade, 
como instalações feitas com roupas e sapatos. A questão dos objetos metonímicos 
será abordada no último subcapítulo, de modo a pensar algumas das estratégias da 
arte feminista em relação com a conceituação de femigenocídio de Rita Segato e 
algumas possibilidades de trabalhar a memória, reafirmando as vidas das mulheres 
assassinadas, além de produzir comunidades pensando a sobrevivência e sempre 
reiterando que nós, mulheres, nos queremos vivas.

3.1 ZAPATOS ROJOS 

Zapatos Rojos é um projeto de intervenção urbana, através de instalações, 
idealizado pela artista e arquiteta mexicana Elina Chauvet, nascida em 1959 em 
Casas Grandes, norte do estado de Chihuahua e próxima da capital Juárez. Chauvet é 
formada em arquitetura pela Universidade Autônoma de Ciudad Juárez, tendo iniciado 
seu percurso nas artes visuais de forma autodidata e, posteriormente, através de 
diversas oficinas e cursos sobre diferentes suportes como desenho, cerâmica, pintura 
e fotografia. Foi aluna do muralista Luis Nishizawa (1918–2014), da artista e fotógrafa 
Marianna Dellekamp, e do artista conceitual Luis Felipe Ortega. O disparador que 
impulsiona Chauvet a abordar o tema dos feminicídios, inicialmente, foi o assassinato 
de sua irmã pelo marido em 1993, ou seja, um caso em decorrência da violência 
doméstica em uma região na qual, como visto anteriormente, o assassinato brutal de 
mulheres por agentes exteriores ao núcleo familiar tem maior destaque.  

A artista, que teve sua primeira exposição de pinturas em 1994, em Los Mochis, 
quando morava no estado de Sinaloa, passou a produzir obras em relação à violência 
resultante da corrupção e da dinâmica de guerra contra as drogas, principalmente na 
primeira década dos anos 2000, período que compreende os mandatos de Vicente 
Fox e Felipe Calderón na presidência do país, e no qual medidas foram tomadas 
para multiplicar as intervenções militares em diferentes regiões em uma tentativa de 
acabar com as operações dos cartéis mexicanos no tráfico internacional de drogas. 
Além de poucos resultados com relação ao tráfico, a guerra travada entre forças 
militares e cartéis com imenso poder bélico causou ondas de violência afetando 
seriamente a população. Em 2020, após anos sem muita transparência com os dados, 
o governo mexicano declarou83 que o número de pessoas desaparecidas desde 2006 

83 FERRI, Pablo. México eleva para 60.000 o número de desaparecidos na “guerra às drogas”. Cidade 
do México: El País, 08 de janeiro de 2020.	
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em decorrência dos conflitos ultrapassa 60 mil. O informe governamental estima que 
três quartos dos desaparecidos são homens com idades entre 15 e 39 anos. A faixa 
etária de quase metade do número de mulheres desaparecidas é de 10 a 19 anos. 
Os dados e a metodologia utilizada pelo governo são contestados por organizações 
que trabalham com levantamentos de dados sobre a violência no país. Um exemplo 
é a organização Data Cívica84 que utiliza mecanismos de análise de dados para a 
publicação de boletins e informes sobre o tema. 

Em 2009, mesmo ano em que Chauvet inicia o projeto Zapatos Rojos, ela 
aborda o tema da violência generalizada com a instalação Contando Muertos. A 
obra consiste em um televisor exibindo a contagem de homicídios anuais, mensais e 
diários em Ciudad Juárez. Em entrevista concedida à jornalista Joyce Janvier para o 
portal Women Eco Arts Dialog (WEAD), a artista afirmou que sempre quis estudar e 
trabalhar com artes, mas que a região não possuía uma escola dedicada à formação 
em artes visuais. Ela acrescenta que, ainda que seu trabalho seja político, ele também 
é sobre amor perdido. 

Zapatos Rojos (Fig.28) surge em um contexto de oficinas comunitárias que a 
artista havia ministrado em Ciudad Juárez após receber aporte governamental para 
o incentivo de projetos comunitários com viés artístico direcionado a pessoas em 
situação de vulnerabilidade, desde mães e crianças aprendendo a fazer diferentes 
objetos com material reciclado, aos jovens grafiteiros da cidade que puderam explorar 
suportes diversos para criar obras de arte. Com as oficinas, Chauvet regressou à sua 
região de origem. Ainda na entrevista concedida ao portal WEAD, Chauvet explica 
como surgiu a ideia de seu projeto mais reconhecido:

 
Enquanto estava lá, vi em primeira mão que a violência em Ciudad Juárez 
havia escalado incontrolavelmente. O exército chegou na cidade trazendo 
mais violência. Durante minhas visitas no centro da cidade fiquei alarmada 
ao ver quantos pôsteres de meninas desaparecidas estavam colados nos 
postes telefônicos. Foi então que me dei conta que as mulheres em Juárez 
estavam morrendo ou desaparecendo. Naquele momento eu comecei a 
fazer perguntas, mas não encontrei respostas. Histórias de mulheres eram 
subnotificadas. O acerto de contas entre gangues recebia mais importância; 
era o que estava nas manchetes dos jornais. Ademais, muitos dos meus 
trabalhos anteriores falavam de violência doméstica. Esse é um tema que 
conheço. Foi assim que nasceu minha ideia para os sapatos vermelhos85. 
(CHAUVET, 2011, tradução nossa)

84 Data Cívica. Disponível em: <https://datacivica.org/>. Acesso em: 20 jul. 2021.	
85 Texto original: While there, I saw firsthand that the violence in Ciudad Juarez had escalated out of 
control. The military came to town bringing more violence. In my visits downtown I was alarmed to see 
how many posters for missing girls were stuck to the telephone poles. That’s when I realized that the 
women in Juarez were dying or disappearing. Then and there I began to ask questions but did not find 
answers. Stories of women went underreported. The settling of accounts among gangs was treated 
with more importance; that was what made headlines in the newspapers. Plus, a lot of my past artwork 
speaks of domestic violence. This is an issue I know. That’s how my idea for the red shoes project was 
born. (CHAUVET, 2011)	
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Figura 28. Elina Chauvet. Zapatos Rojos, 22 de agosto de 2009, Ciudad Juárez, México. 
Registro fotográfico documental da primeira intervenção pública. 

Registro: Elina Chauvet. Fonte: Pikara Magazine



122

Nos Queremos Vivas • Arte contemporânea sobre feminismo no Brasil e no México

Executada originalmente em 22 de agosto de 2009, ao longo da Avenida Benito 
Juárez, que leva do centro da cidade até a ponte mais antiga na fronteira com El Paso, 
nos Estados Unidos, a Ponte Internacional Paso del Norte. A intervenção consistia em 
trinta e três sapatos doados por mulheres da comunidade local, pintados de vermelho 
e distribuídos ao longo das calçadas na avenida, criando um percurso simbólico na 
fronteira com os Estados Unidos e refletindo um dos trajetos cotidianos de diversas 
das mulheres mortas e desaparecidas na região desde os anos noventa. Os sapatos 
variam de estilo e compreendem tamanhos adultos e infantis, demonstrando o quão 
variadas são as condições para que o crime de feminicídio ocorra, e que não há 
discriminação de idade ou comportamento entre as vítimas,  quebrando com a lógica 
de culpabilização das mesmas e de busca por uma justificativa individual.

Enquanto buscava por um local para realizar a intervenção no centro da cidade, 
Elina testemunhou a execução de um morador juarense, o que a fez convidar o irmão 
para acompanhá-la durante a realização da obra no dia seguinte. Quando iniciaram, 
a rua ainda estava vazia, mas, aos poucos, os transeuntes começaram a interagir 
com os sapatos. Pela localização, a Avenida Benito Juárez tem um trânsito intenso de 
pessoas e, de acordo com a artista (CHAUVET, 2011), foi interessante acompanhar as 
discussões geradas pelos sapatos que, ao longo do dia, também atraíram a imprensa. 
Em um website criado por Chauvet na plataforma Wordpress, e aparentemente inativo 
desde 2015, a artista define o trabalho como:

 
 
[...] uma instalação de arte pública, uma reflexão contemporânea que 
conceitualiza a violência contra as mulheres, sensibiliza desde o ponto de 
vista do objeto, representado pelo sapato, como peça testimonial de um 
desaparecimento. A obra nasce a partir de um luto próprio e da necessidade 
de tornar público a dor privada e alheia. É através dessa ausência e sua 
visibilidade que os sapatos vermelhos nos mostram o vazio deixado pelas 
filhas, irmãs, mães e esposas. Essa é uma obra que deixa de ser própria 
para se converter em coletiva. Através do gesto de andar é gerada uma 
energia que desencadeia uma ação atrás da outra, permitindo traçar uma 
rota indefinida e atemporal. Zapatos Rojos é um encontro entre a arte e a 
memória coletiva86. (CHAUVET, 2013, tradução nossa)

Sobre a escolha de utilizar sapatos como item central do projeto, Chauvet 
(2011) afirma que a metáfora lhe pareceu natural, já que eles são um fio condutor 
comum na pesquisa sobre os feminicídios da região, e que diversas jovens trabalham 
em lojas de sapatos ou nas maquilas que os fabricam. Entretanto, imagens forenses e 

86 Texto original: [...] es una instalación de arte público, una reflexión contemporánea que conceptualiza 
la violencia hacia las mujeres, sensibiliza desde el punto de vista objetual que representa el zapato 
como prenda testimonial de una desaparición.La obra nace a partir del duelo propio y la necesidad 
de hacer público el dolor privado y ajeno. Es a través de esa ausencia y su visibilidad que los zapatos 
rojos nos muestran el vacío dejado por las hijas, hermanas , madres y esposas. Esta es una obra que 
deja de ser propia para convertirse en un colectivo. A través del gesto de andar se genera una energía 
que encadena una acción tras otra, permitiendo que trace en su andar una ruta indefinida y atemporal. 
Zapatos Rojos es un encuentro del arte y la memoria colectiva. (CHAUVET, 2013)	
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documentais feitas nos locais de descobrimento dos corpos das vítimas de feminicídio 
em Juárez demonstram que os sapatos não são apenas um item simbólico. Muitas 
vezes, são um dos poucos resquícios identificáveis das vítimas, o que pode ser 
exemplificado pelos registros que compõem o videoclipe documental da banda At 
the Drive-In, lançado em 2001 e presente na introdução desta pesquisa como um 
dos disparadores do meu interesse sobre o tema. Sapatos também são centrais para 
diferentes processos de luto e memória em várias culturas, por exemplo, na região 
da Anatólia é tradição colocar os sapatos de um ente querido na porta de casa, já no 
Judaísmo é desaconselhado usar os sapatos do falecido. Em outros contextos, utilizar 
os pertences faz com que as pessoas sintam-se próximas daqueles que partiram. 
Além disso, podemos pensar na relação que a imagem de sapatos vermelhos tem 
com a cultura visual, através da narrativa da menina que só quer voltar para casa e 
ainda não sabe que o segredo para essa jornada está nos sapatinhos vermelho rubi 
que usa.

Enquanto vestígio do desaparecimento ou testemunhas da morte, sapatos 
são extremamente significativos na produção de memória, museal ou artística, dos 
genocídios. Itens de sobrevivência durante a rotina de trabalho pesado e exploração 
nos campos de concentração, durante a Shoah os sapatos de um falecido podiam 
ser trocados por comida. Posteriormente, passaram a servir como mecanismo 
de conscientização sobre a memória das milhões de vidas perdidas sob o regime 
nazista. O artista francês de origem judaica Christian Boltanski (1944–2021) utiliza 
sapatos, e demais pertences, em suas instalações que suscitam a reflexão sobre vida 
e morte. Doris Salcedo, artista conceitual colombiana, aborda a questão da perda 
e do desaparecimento através da imagem de sapatos na instalação Atrabiliarios 
(1992–1997). Sobrepostos por uma membrana de pele animal, os sapatos evocam a 
ausência de entes queridos e compatriotas, no caso de Salcedo, durante o período de 
violência e instabilidade que dominou a Colômbia a partir dos anos oitenta. 

Os feminicídios de Ciudad Juárez também foram inspiração para a produção 
artística de outras artistas mexicanas e latinas. Um dos exemplos possíveis são 
as obras criadas por Teresa Margolles acerca do tema. Margolles, além de artista 
interdisciplinar, atuou por diversos anos no Servicio Médico Forense (SEMEFO), após 
ser diplomada em medicina forense pela UNAM, instituição na qual também estudou 
Ciências da Comunicação. O relacionamento cotidiano com a morte e com o aparato 
estatal que as banaliza são centrais para a obra da artista, que integrou um coletivo de 
artistas batizado com a sigla da instituição mexicana de médicos legistas durante os 
anos noventa. Tanto as obras do coletivo quanto os trabalhos individuais de Margolles 
são centrados na crítica da violência social presente no México e, é claro, nas mortes 
resultantes. 
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Em Lote Bravo, de 2005, Margolles criou uma instalação a partir de pequenos 
muros construídos com 400 tijolos feitos à mão a partir do solo coletado em mais de 
cem pontos de Ciudad Juárez nos quais os corpos de mulheres violentadas, torturadas 
e mortas foram encontrados. O muro é acompanhado de vídeos que mostram as 
paisagens da cidade nas regiões de Lote Bravo, Lomas del Poleo, Anapra e Cerro de 
Cristo Negro, marcadas pela relação dos moradores com a violência, já que são eles 
que, muitas vezes, encontram os corpos. Através da manipulação desse solo, Margolles 
materializa de forma conceitual um outro tipo de testemunha silenciosa, que já não 
são os pertences da vítima, mas o território marcado por horrores. Em Pesquisas, de 
2016, a artista coleta os pôsteres de busca pelas mulheres desaparecidas colados em 
muros e postes da cidade, os mesmos que sensibilizaram Elina Chauvet, e os expõe de 
forma ampliada, sem retoques, mantendo os efeitos do tempo e das intervenções dos 
transeuntes. São trinta retratos colados diretamente nas paredes da sala expositiva. 
Uma das motivações é o fato de que o governo local tenta, por diversas vezes, proibir 
que as famílias e as organizações da sociedade civil colem os papéis com fotos e 
características das mulheres desaparecidas nos muros e postes da cidade, questão 
que se repete em outros contextos e que não auxilia em nada nas buscas. O vínculo 
de Margolles com as questões mais mórbidas do tema é bastante intenso, colocando 
o público em enfrentamento com as diferentes questões sensoriais que permeiam os 
diferentes encontros com a morte, mais uma vez trazendo o questionamento de qual 
o nosso papel no processo de banalização da violência.  

O outro fio condutor entre as obras é o sangue, seja sua apresentação em forma 
física ou vestígio no trabalho de Teresa Margolles, ou sua apresentação simbólica 
através dos sapatos vermelhos no trabalho de Elina Chauvet. A artista (CHAUVET, 
2020, p. 112) afirma que o vermelho “simboliza o sangue derramado, e, em sua 
dualidade, o amor que une a todos envolvidos no projeto, cuja principal mensagem é a 
esperança” definindo a sequência de pares de sapato em espaços públicos como uma 
“marcha vazia e silenciosa representando as mulheres desaparecidas” (CHAUVET, 
2011), uma forma de “falar da ausência dessas mulheres e da saudade que as faz 
presentes” (CHAUVET, 2020, p. 112). 

Após a primeira intervenção em Ciudad Juárez, Elina Chauvet divulgou um 
endereço para que as pessoas interessadas em contribuir com o projeto pudessem 
enviar sapatos de qualquer lugar do mundo. Mas a maioria das doações ainda partia 
da comunidade juarense, o que Chauvet (2011) atribuiu à falta de solidariedade e 
interesse com o tema. O feminicídio ainda é um assunto incômodo, inclusive para 
as instituições governamentais, cujo tratamento das famílias que buscam respostas 
normalmente deixa a desejar, fazendo com que as pessoas criem sistemas alternativos 
ao vigente, como é o caso da organização Nuestras Hijas de Regreso a Casa. A 
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falta de transparência, o sensacionalismo e as linhas de investigação confusas criam 
uma cortina de fumaça (SEGATO, 2005, p. 268) e, assim, além de tornar mais difícil 
que familiares consigam descobrir o que aconteceu, também se esconde as tramas 
de corrupção e os problemas nas instituições. Um dos meios alternativos para gerar 
visibilidade e mobilizar a população de forma mais abrangente – e cada vez mais se 
percebe que muitos em nossa sociedade não se sensibilizam sobre temas incômodos 
até que estejam muito próximos, a nível pessoal – é uma arte que interfira na rotina, 
que cutuque as pessoas no ponto desse incômodo, faça prestar atenção. Para a 
artista:

 
 
É hora de criar conscientização e de mudar nossa forma de pensar, não achar 
apenas soluções a curto prazo. Erradicar a violência pode parecer um sonho 
utópico, mas não é impossível. Nós precisamos imaginar uma sociedade 
melhor para as gerações futuras. Mulheres têm a força para realizar grande 
parte do trabalho87. (CHAUVET, 2011, tradução nossa)

Elina passou a coletar sapatos entre 2009 e 2011, chegando aos trezentos 
pares, quando realizou o que chama de uma “gira mexicana” (CHAUVET, 2020, p. 111), 
passando por diferentes cidades do país e finalizando com uma instalação do outro lado 
da fronteira, em frente ao consulado mexicano em El Paso, no Texas, momento que a 
artista credita pela internacionalização da obra. A partir de 2012 a intervenção passa por 
um intenso período de itinerância com a denominação Zapatos Rojos, Performance-
Instalación, Arte Público. Além do México e dos Estados Unidos, foram realizadas 
intervenções em dezenas de países: Canadá, Argentina, Chile, Equador, Brasil, 
Guatemala, Paraguai, Noruega, Suécia, Reino Unido, Espanha, Itália, França, Israel e 
Bélgica. Através de chamadas por doações e promovendo os encontros prévios (Fig.29) 
para a pintura dos sapatos nas redes sociais, o engajamento passou a ser massivo. 
Além dos sapatos, passaram a ser coletadas mensagens e fotografias, incluídas nas 
instalações em diferentes contextos. Em 2017 a instalação, assim como o trabalho 
Pesquisas (Fig.30) de Teresa Margolles, fez parte da exposição Feminicidio en México 
¡Ya basta! no Museo Memoria y Tolerancia, instituição dedicada aos direitos humanos na 
Cidade do México. E, em março de 2020, durante a programação do Mês das Mulheres 
na cidade de Garibaldi, Rio Grande do Sul, foi feita uma reprodução da obra de Chauvet. 
Apesar de ser uma reprodução autorizada – Elina registrou o trabalho para evitar que 
as reproduções, nas quais nem sempre pode estar presente, fossem desvirtuadas do 
contexto e propósito original  –,  a intervenção foi realizada dentro da galeria do Espaço 
Coletivo das Artes (Ecoa) com sapatos vermelhos comprados para a ocasião.

87 Texto original: It’s time to create awareness and change our way of thinking, not just find short-term 
solutions. Eradicating violence may sound like a utopian dream, but it is not impossible. We need to 
imagine a better society for future generations. Women have the strength to accomplish a large part of 
the job. (CHAUVET, 2011)	
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Figura 29. Registro de encontro para a pintura dos sapatos no Centro Cultural Gabriela Mistral 
(Centro GAM), em preparação para a intervenção na Plaza de la Ciudadania, Santiago do Chile, 

junho de 2019. Registro: Daniela Canales López. Reprodução: Revista Rosa
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Figura 30. Teresa Margolles. Pesquisas, 2016.  Registro da obra durante a exposição Feminicidio en 
México ¡Ya Basta!, Museo Memoria y Tolerancia de Ciudad de México, 2017.  

Reprodução: <www.myt.org.mx/exposicion/feminicidios-en-mexico>.
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Normalmente, a intervenção ocorre em espaços abertos e públicos, pois a 
artista considera que esse contexto propicia o alcance de um público maior: “Minha 
arte é política e direcionada a um amplo setor da sociedade. Eu realmente aprecio a 
interação com as pessoas em espaços públicos” (CHAUVET, 2011). O trabalho seria 
parte da 12ª Bienal do Mercosul, com curadoria de Andrea Giunta, acompanhada 
das curadoras adjuntas Dorota Biczel e Fabiana Lopes,  e do curador do programa 
educativo, Igor Simões, porém, com a impossibilidade de realizar a exposição de forma 
principal, o trabalho passou a integrar as proposições da Bienal em formato digital. 
Os sapatos estavam sendo coletados em parceria com a ONG feminista THEMIS 
– Gênero, Justiça e Direitos Humanos, que desde 1998 promove a ampliação de 
acesso à justiça. Os aspectos comunitários e de ativismo da obra são ressaltados 
por sua criadora, que afirma que, mesmo sem patrocínio ou bolsas, a obra seguirá 
acontecendo onde quer que seja solicitada como ferramenta de conscientização e 
sensibilização:

 
 
Em alguns países as réplicas não pararam e seguem sendo realizadas a cada 
ano, porque a violência contra as mulheres não para. Também aumentaram 
exponencialmente as manifestações massivas para denunciar e visibilizar a 
violência contra as mulheres. Cada vez são mais as mulheres que ocupam 
os espaços públicos para manifestar e exigir mudanças substanciais em 
questão de gênero aos governos. Já não se pode conter ou reduzir essa 
energia: se expande e penetra em mais consciências88. (CHAUVET, 2020, p. 
111, tradução nossa)

Zapatos Rojos está inserida em um contexto de embate entre o que Rita Segato 
(2006, p. 32) chama de linguagem da violência, a violência constituída e cristalizada 
em um sistema de comunicação, absorvida e reproduzida pela sociedade, e o 
conceito oferecido por Mary Jane Jacob (1995, p. 54) de uma arte com preocupações 
comunitárias e caráter participativo, que busca causar um impacto nas pessoas 
envolvidas, mas também promover vias para a comunidade lidar com um problema. 
Se, como afirma Segato (2005, p. 19), o agressor e a coletividade compartem o 
mesmo imaginário de gênero e falam a mesma linguagem, as intervenções públicas 
aqui citadas podem ser interpretadas como uma das ferramentas que possibilitam a 
criação de espaços que promovem uma linguagem e, portanto, uma interpretação do 
problema, divergente do discurso cultural hegemônico patriarcal que busca objetificar 
mulheres e desvalorizar suas vidas.

Além da instalação itinerante e coletiva, Chauvet também criou algumas 

88 Texto original: En algunos países las réplicas no han cesado y siguen realizándose cada año, porque 
la violencia a las mujeres no cesa. También aumentaron exponencialmente las manifestaciones masivas 
para denunciar y visibilizar la violencia a las mujeres. Cada vez son más las mujeres que ocupan los 
espacios públicos para manifestar y exigir cambios sustanciales en materia de género a los gobiernos. 
Ya no se puede contener o reducir esa energía: se expande y penetra en más conciencias. (CHAUVET, 
2020, p.111)	



129

Nos Queremos Vivas • Arte contemporânea sobre feminismo no Brasil e no México

performances sobre a questão do feminicídio que podem ser realizadas no espaço 
público ou em espaços expositivos. Em Mi Cabello Por Tu Nombre, executada em 
novembro de 2014 na Galería Cuadrante Creativo na cidade de Culiacán, estado 
mexicano de Sinaloa, a artista cortou o cabelo em pequenas porções até ficar com a 
cabeça raspada, amarrando cada porção de cabelo com uma fita rosa que carregava 
bordado o nome de diferentes vítimas de feminicídio. Depois, teve sua cabeça 
raspada com a palavra Justicia. Além de ser um ritual de memória pela identidade 
daquelas que se foram, também é uma reflexão sobre o sistema de justiça mexicano. 
Em Pietatem (Fig.31), performance realizada em Roma e no Vaticano em 2019, a 
artista reinterpreta a Pietá esculpida por Michelangelo Buonarroti em 1499 a partir do 
contexto das mulheres assassinadas, sem piedade, no México. Através de um ritual 
com objetos e terra retirados do Campo Algodonero, cujo caso foi uma das motivações 
para a revolta sobre a violência contra as mulheres, Chauvet encarna a religiosidade 
das mães mexicanas, sentada em uma cadeira em frente a um pequeno monte de 
areia com vestígios de sangue, segurando em seu colo uma das cruzes cor-de-rosa, 
como uma mãe daria colo à sua filha. 

No caso das performances, podemos trazer para o diálogo a ideia de 
entrelaçamento entre o performático, eventos cotidianos e o ritual. Para Diana Taylor 
(2003, p. 38), esse entrelaçamento pode ser destacado na cultura mexicana herdeira 
das práticas originárias e atravessada pelas crenças católicas impostas pela invasão. 
A autora também aborda a questão da memória e do repertório cultural através de 
ações repetidas. Ainda que uma performance não possa ser incluída em um arquivo, 
pois é algo que só existe no tempo em que dura sua execução, e o que podemos 
arquivar são seus registros, a performance é memória corporificada e transmitida. 
Para Taylor:

 
A memória encarnada, por ser viva, excede a habilidade do arquivo de 
capturá-la. Mas isso não significa que a performance – como comportamento 
ritualizado, formalizado ou repetitivo – desaparece. Performances também 
replicam a si mesmas através de estruturas e códigos próprios. Isso significa 
que o repertório, como o arquivo, é mediado. O processo de seleção, 
memorização ou internalização, e transmissão ocorre dentro de (e por sua 
vez ajuda a constituir) sistemas específicos de representação. Múltiplas 
formas de atos incorporados estão sempre presentes, ainda que em um 
estado constante de repetição. Eles reconstituem a si próprios, transmitindo 
memórias comunitárias, histórias e valores de um grupo/geração para a 
próxima89. (TAYLOR, 2003, p. 20-21, tradução nossa)

89 Texto original: Embodied memory, because it is live, exceeds the archive’s ability to capture it. But 
that does not mean that performance — as ritualized, formalized, or reiterative behavior — disappears.  
Performances also replicate themselves through their own structures and codes. This means that the 
repertoire, like the archive, is mediated. The process of selection, memorization or internalization, and 
transmission takes place within (and in turn helps constitute) specific systems of re-presentation. Multiple 
forms of embodied acts are always present, though in a constant state of againness. They reconstitute 
themselves, transmitting communal memories, histories, and values from one group/generation to the next. 
Embodied and performed acts generate, record, and transmit knowledge. (TAYLOR, 2003, p. 20-21)	
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Figura 31. Elina Chauvet. Pietatem. 
Registro de performance realizada no Museu de Arte Contemporânea de Roma, março de 2019. 

Registro: Monkeys VideoLab. 
Reprodução: Facebook MACRO - Museo d’Arte Contemporanea Roma.
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Então, as instalações e performances de Chauvet, além da busca de produção 
e manutenção de uma memória comunitária, também servem de ferramentas para 
mediar o luto, a dor da perda e revolta gerada pelo amor ausente. Apropriando-se de 
imagens e objetos comuns – sapatos, cruzes, fitas – e do espaço ritual dos protestos, 
a rua, a artista possibilita a construção de um canal de comunicação comunitário 
passível de ser reproduzido em diferentes contextos, ainda que com o mesmo fio 
condutor da indignação sobre a violência contra as mulheres.

3.2 LA MUERTE SALE POR EL ORIENTE

Sonia Madrigal, nascida em 1978, é uma fotógrafa e artista visual que reside e 
atua no México. Sua produção está diretamente ligada ao seu ativismo e nas formas 
de vida e resistência presentes na região de Ciudad Nezahualcóyotl, localizada a 
leste da Cidade do México. Ciudad Neza, como também é conhecida, faz fronteira 
com o municípios de Chimalhuacán, Ecatepec de Morelos e Valle del Chalco, e juntos 
formam a área com maior número de casos de feminicídio e violência de gênero da 
região metropolitana do Vale do México, no Estado do México, e um dos epicentros 
da violência contra a mulher no país, cujos dados foram apresentados anteriormente. 
Madrigal tem sua cidade natal e cercanias como inspiração central para sua poética, 
utilizando narrativas artísticas e documentais para discutir não apenas a violência, 
mas os territórios e as possibilidades de vida para os corpos que os habitam. 

La muerte sale por el oriente, iniciado em 2014, é um projeto artístico e 
documental contínuo que aborda violência feminicida na Região Metropolitana do Vale 
do México. O projeto conta com diferentes estágios, como o mapeamento dos casos de 
feminicídio não apenas no México, mas em diferentes partes do mundo, intervenções 
realizadas pela artista, alinhadas com a atividade comunitária de intervenções com 
cruzes cor-de-rosa em memória das vítimas nos locais em que corpos são encontrados, 
e registros fotográficos documentais. O trabalho de Madrigal está alinhado com o 
ativismo das famílias e com a dinâmica dos protestos já tradicionais no país.

A parte cartográfica do projeto, intitulada Distribución Geográfica de Violencia 
(Fig.32), é realizada através do mapeamento de dados em veículos de comunicação, 
grupos, organizações e observatórios de violência contra a mulher. Construído de forma 
coletiva e utilizando a plataforma Google Maps integrada ao site oficial da artista, a iniciativa 
também inclui dados coletados pelo projeto juarense Ellas Tienen Nombre (Fig.33), que 
compila informações sobre os feminicídios ocorridos em Ciudad Juárez desde 1985, ano 
que teve apenas um caso registrado. O mapa colaborativo também inspirou o projeto 
Violencia Feminicida Ecuador, do Colectivo Geografía Crítica, iniciado em 2016.
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Figura 32. Sonia Madrigal. Distribución Geográfica de Violencia. La muerte sale por el Oriente, 2014. 
Captura de tela do mapeamento disponibilizado em: <www.soniamadrigal.com/mapa>.
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Figura 33. Ellas Tienen Nombre. Cartografía Digital de Feminicidios. Captura de tela do mapeamento 
disponibilizado em: <www.ellastienennombre.org/mapa.html>.
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As iniciativas de coleta e divulgação de informações sobre os feminicídios em 
diferentes localidades através de um sistema cartográfico interativo e compartilhado 
podem ser ferramentas importantes para incentivar uma participação de diferentes 
comunidades na compreensão, tanto local quanto mais ampla, e no combate à 
violência contra as mulheres. É importante mencionar que nenhuma das iniciativas 
cartográficas possui algum tipo de financiamento ou patrocínio, ao mesmo tempo 
em que atuam para pressionar autoridades locais. Atividade que pode ser um tanto 
arriscada se levarmos em conta as experiências de ativistas como Suzana Chaves 
e Norma Andrade, mas de extrema necessidade quando pensamos que as chances 
de uma pessoa, independente de estar viva, ser encontrada dependem muito da 
disseminação de informações corretas e do engajamento comunitário em torno das 
buscas quando as autoridades responsáveis não atuam com transparência. 

A segunda parte do projeto de Sonia Madrigal compreende as intervenções 
(Fig.34) realizadas pela artista, que constituem em fixar silhuetas femininas recortadas 
em superfícies espelhadas em diferentes locais considerados perigosos e arriscados 
para mulheres, a maioria longe do centro das grandes cidades, em áreas periféricas 
e industriais, nas avenidas do entorno do Canal de la Compañía, que conecta Ciudad 
Neza e Chimalhuacán, e em Valle del Chalco. Além de funcionar como um lembrete 
dos locais em que, frequentemente, os corpos das vítimas são encontrados, são um 
alerta de que as pessoas que observam o próprio reflexo na obra poderiam estar 
no lugar da vítima. O uso da superfície reflexiva também cria uma mescla entre o 
formato de corpo feminino e a paisagem que o cerca, questionando a temporalidade 
e a permanência da vitimização da mulher em diferentes territórios.  

A utilização de silhuetas para materializar ausências é uma estratégia familiar 
na arte ativista da América Latina, utilizada durante os movimentos contrários aos 
governos ditatoriais na década de oitenta, com destaque para as manifestações 
realizadas em Buenos Aires contra o governo da Junta Militar, responsável pelo 
desaparecimento de milhares de pessoas. Os siluetazos (Fig.35), como passaram 
a ser chamados, eram intervenções idealizadas pelos artistas Rodolfo Aguerreberry, 
Julio Flores e Guillermo Kexe (LONGONI; BRUZZONE, 2008, p. 7) e realizadas em 
parceria com diferentes grupos da sociedade civil, principalmente o movimento de 
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.
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Figura 34. Sonia Madrigal. Intervención I. La muerte sale por el oriente, 2014. 
Registro de intervenção realizada na região de Nezahualcóyotl. 

Disponível em: <soniamadrigal.com/projects/lamuertesaleporeloriente>.
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Figura 35. Eduardo Gil. Siluetas y canas. Siluetazo, Buenos Aires, setembro de 1983.  
Fotografia: Eduardo Gil.  

Reprodução: Parque de La Memoria, Monumento a las Victimas del Terrorismo del Estado,  
Buenos Aires, Argentina.
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A estratégia das silhuetas permite representar e mensurar o irrepresentável, 
as ausências daqueles que foram retirados do convívio de suas famílias e amigos 
de forma tão brusca e violenta. Um dos artistas envolvidos no movimento, Júlio 
Flores (apud LONGONI; BRUZZONE, 2008, p. 100) classifica as intervenções como 
uma forma de possibilitar a presença da ausência. As silhuetas humanas traçadas 
em papel utilizando o corpo de voluntários, cortadas e fixadas nos muros ao longo 
da Avenida de Mayo e ao redor da Plaza de los Dos Congresos recebiam nomes, 
informações sobre os desaparecidos, datas e mensagens de amor e revolta, irritando 
os policiais que faziam ronda no centro da capital argentina e tentavam retirar as 
intervenções. Flores (apud LONGONI; BRUZZONE, 2008, p. 99) relata que as mães 
dos desaparecidos gritavam com os policiais, dizendo que estavam lhes arrancando 
seus filhos novamente. De acordo com a pesquisadora Laura Fernández:

 
 
A silhueta como signo visual, em seu caráter de contorno feito a partir de 
um original ou um estêncil à forma de gravura, quando o original deixa seu 
traçado, reforça ainda mais o conceito de ausência que passa a ser explicado 
e mensurado em toda a dimensão particular e universal que um signo possa 
sustentar desde a percepção. Reconstruir uma presença, um acontecimento, 
a partir de um rastro ou uma marca que identifique o ausente, é um modo 
de legitimação da verdade e de constatação inserido em nossa cultura que 
prima pelo visual. Neste sentido a Silhueta toma o lugar do ausente dando 
testemunho de sua existência90. (FERNÁNDEZ apud LONGONI; BRUZZONE, 
2008, p. 402, tradução nossa)	

Justamente por ser um tipo de intervenção cuja imagem central é baseada 
em um signo visual tão identificável, o uso de silhuetas foi empregado em diferentes 
situações, como em uma publicação da UNESCO sobre o Holocausto, que utilizava 
imagens de silhuetas de mulheres, homens e crianças como recurso visual de forma 
a auxiliar o leitor a mensurar os dados sobre as 2.370 pessoas mortas diariamente no 
período de 1.688 dias de funcionamento do campo de concentração de Auschwitz. Teria 
sido essa a inspiração para os três artistas argentinos em criar os siluetazos (AMIGO 
apud LONGONI; BRUZZONE, 2008, p. 210). Quando se vê o delineado de uma silhueta 
humana, é provável que se pense em seu referencial mais midiatizado, o traço em 
giz que marca o local em que um corpo foi encontrado. A silhueta nesse contexto de 
investigação criminal foi utilizada, como vimos anteriormente, pela artista estadunidense 
Suzanne Lacy nas intervenções que integram a performance expandida Three Weeks in 
May, de 1977, como forma de questionar as prioridades do departamento de polícia da 
cidade de Los Angeles e o descaso com crimes de motivação sexual. 

90 Texto original: La silueta como signo visual, en su carácter de contorno tomado de un original o 
esténcil a la manera del grabado, donde el original deja su traza, refuerza aun más el concepto de 
ausencia que pasa a ser explicado y medido en toda la dimensión particular y universal que un signo 
pueda sostener desde la percepción. Reconstruir una presencia, un hecho, a partir de un rastro o una 
marca que identifique al ausente, es un modo de legitimación de la verdad y de constatación inserto en 
nuestra cultura que da primacía a lo visual. En este sentido la Silueta toma el lugar del ausente dando 
testimonio de su existencia. (FERNÁNDEZ apud LONGONI; BRUZZONE, 2008, p. 402)	
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A parte de fotografia documental do projeto La muerte sale por el oriente está 
alinhada com a iniciativa da inserção e manutenção das cruzes rosas para marcar 
o local em que os corpos de vítimas de feminicídio foram encontrados no território 
compreendido pela região leste do Estado de México, iniciada em novembro de 
2015, na cidade de Chimalhuacán, por Irinea Buendía (Fig.36) após o assassinato 
de sua filha Mariana em 2010. Irinea criou um chamado ao público através das redes 
sociais para realizar a primeira intervenção, que funciona nos mesmos moldes das 
intervenções cidadãs de Ciudad Juárez, descritas anteriormente. Nos anos seguintes 
o movimento obteve a adesão de diferentes grupos como a Red Denuncia Feminicidios 
Estado de México; Las Enredadas; Movimiento Popular Revolucionario; Madres de 
Víctimas de Feminicidio en el Estado de México, Nido de Luciérnagas; Mujeres en 
el Oriente; GiiA Red e Hilanderas. Durante as mobilizações do Dia Internacional da 
Mulher, em março de 2016, além das atividades relacionadas às cruzes, foi realizada 
uma marcha desde Ecatepec e Nezahualcóyotl em direção a Chimalhuacán, e uma 
performance intitulada Rostros de Fuego, del Bordo a la esperanza (Fig.37) No mesmo 
ano, agentes da prefeitura de Chimalhuacán iniciaram um processo de retirada das 
cruzes, o que fez o processo de documentação e reposição se intensificar. De 2016 
em diante, as marchas, intervenções e outras mobilizações envolvendo panfletos, 
murais, performances e pañuelazos – manifestações nas quais se utiliza o lenço, ou 
pañuelo, seja de cor branca relacionada ao pleito das Madres de la Plaza de Mayo, 
ou violeta representativo da luta contra o feminicídio, ou o verde simbólico da luta 
latino-americana pela legalização do aborto – se multiplicaram, ocorrendo durante 
as atividades do 8M, mas também durante as manifestações pela legalização do 
aborto em 28 de setembro e 25 de novembro, Dia Internacional para a Eliminação da 
Violência contra as Mulheres. O aniversário de morte de Mariana Lima Buendía segue 
sendo um dia de grande mobilização.
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Figura 36. Sonia Madrigal. La muerte sale por el Oriente / Foto Documental. Registro de Irinea 
Buendía durante as atividades de intervenção realizadas na região de Chimalhuacán em 2017. 
Fotografia de Sonia Madrigal. Disponível em: <soniamadrigal.com/projects/emplazamiento/>.
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Figura 37. Registro da performance Rostros de Fuego, del Bordo a la esperanza, Chimalhuacán, 
março de 2016. Fotografia de Roberto Gloria Rivas. Reprodução: Kaja Negra
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O uso das cruzes cor-de-rosa em relação com a reivindicação de ni una más, 
ou ni una +, pode ser relacionado ao mesmo jogo de significados entre o símbolo 
de adição e o símbolo religioso nos trabalhos realizados pela artista chilena Lotty 
Rosenfeld (1943–2020) e o Colectivo Acciones de Arte (CADA) durante o regime 
ditatorial de Augusto Pinochet. Através de intervenções conceituais realizadas por 
Rosenfeld, como Una milla de cruces sobre el pavimento de 1979, ou de intervenções 
mais explícitas com bandeiras e cartazes que utilizavam o símbolo através das 
reivindicações de no + miedo, no + armas e no + violencia. Em ambos os casos a 
apropriação de um símbolo cotidiano, e que para alguns possui um forte significado 
religioso, e sua inserção em forma de protesto ou reivindicação no espaço público 
está inserido no território dos embates entre cidadãos e Estado nos mesmos moldes 
da arte contra a violência estatal descritos por Coco Fusco (2005, p. 8), afinal, se 
o direito à vida é uma das garantias constitucionais de cada cidadão em regimes 
ditos democráticos, esse direito – assim como o conceito de dignidade e integridade 
pessoal interligados com ele – é fortemente mediado pelo Estado. 

Outro aspecto que permeia o projeto de Sonia Madrigal, além da óbvia 
preocupação comunitária, é a discussão sobre o direito à cidade, expressão cunhada 
pelo filósofo e sociólogo francês Henri Lefebvre (1901–1991) em 1968 durante as 
revoltas operárias e estudantis francesas, e com relevante influência no pensamento 
sobre transformações urbanas na América Latina. O conceito pode ser resumido pelo 
acesso pleno e igualitário aos mecanismos de produção da vida urbana, à informação, 
à circulação e à moradia. Entretanto, o acesso é normalmente transpassado pela 
desigualdade social. Através de uma perspectiva racial e de gênero pode-se pensar 
no direito à cidade como o direito à uma vida livre de violências. Para a arquiteta e 
ativista argentina Ana Falú (2013, p. 89), é preciso compreender que os cidadãos não 
experienciam a cidade de forma homogênea, sendo sujeitos a diferentes níveis de 
violência. A experiência de um homem e de uma mulher no transporte público, por 
exemplo, são perpassadas por medos diferentes. De acordo com Falú (2013, p. 91), 
para conceber cidades mais democráticas e inclusivas de mulheres como cidadãs é 
preciso que as mesmas se apropriem desse território, das formas organizadas de vida 
social, política, econômica e cultural. E afirma:
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Nesse sentido, a persistência das violências contra as mulheres no âmbito 
público e os medos que as mesmas desencadeiam, funcionaria como 
elemento obturador dos direitos ganhos pelas mulheres, gerando  limitações 
na apropriação dos espaços públicos. Isto é, o temor das mulheres em 
transitar, usar e desfrutar livremente da cidade se traduz em um tipo de 
“estranhamento” em relação ao público, enquanto o espaço privado, mesmo 
que as estatísticas mostrem o contrário, continua sendo percebido como 
seguro91. (FALÚ, 2013, p. 91, tradução nossa) 

Assim, a divisão do espaço público opera em conjunto da divisão sexual do 
trabalho, vinculando homens aos espaços produtivos e as mulheres aos espaços 
domésticos. A grande ironia é que na América Latina as mulheres são muito mais 
sobrecarregadas pelo trabalho do que os homens, além de serem as únicas 
responsáveis pela renda familiar em diversos casos. De acordo com um estudo 
publicado em 2013 pela Comissão Econômica para a América Latina e o Caribe 
(CEPAL), o total de horas que mulheres dedicam ao trabalho remunerado e ao 
trabalho reprodutivo supera as horas contabilizadas pelos trabalhadores homens, que 
se dedicam exclusivamente ao trabalho remunerado e ganham salários mais altos. 
Para Falú (2013, p. 94), são características da permanência de uma masculinização 
dos espaços públicos produtivos, que permitem a manutenção do entendimento das 
mulheres como cidadãs apenas através de sua relação com os homens, como mães 
e cuidadoras. 

Se os trabalhos de Sonia Madrigal e Elina Chauvet ressaltam o caráter público 
do crime de feminicídio no México, afinal, uma grande parcela das vítimas teve sua 
vida ceifada quando buscavam a independência financeira fora do controle de pais 
e maridos através do trabalho, demonstrando como esse espaço público produtivo é 
hostil e violento com as mulheres, as manifestações artísticas que partem do contexto 
brasileiro ressaltam o caráter doméstico da violência contra a mulher. A seguir, será 
discutida como a existência da mulher em relação ao homem ainda é priorizada, a 
romantização da violência, e algumas estratégias de produção de comunidade e 
solidariedade através do compartilhamento de experiências entre mulheres.

91 Texto Original: En este sentido, la persistencia de las violencias hacia las mujeres en el ámbito público 
y los miedos que en éstas desencadenan, funcionaría como elemento obturador de los derechos 
ganados por las mujeres, generando limitaciones en la apropiación de los espacios públicos. Esto 
es, el temor de las mujeres a transitar, usar y disfrutar libremente la ciudad se traduce en una suerte 
de “extrañamiento” respecto a lo público, mientras que el espacio privado, aunque las estadísticas 
muestren lo contrario, continúa siendo percibido como seguro. (FALÚ, 2013, p. 91)	
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3.3 MEMÓRIA DO AFETO

Memória do Afeto (Fig.38) é uma performance criada pela artista brasileira Beth 
Moysés. A performance ocorreu, originalmente, na cidade de São Paulo, no dia 25 
de novembro de 2000, Dia Internacional da Não Violência contra a Mulher. Moysés 
e um grupo de 150 mulheres de diferentes idades e raças caminharam pela Avenida 
Paulista, no centro da cidade, vestidas de noiva e despedaçando buquês de flores, 
para, ao final do percurso, enterrarem os espinhos em uma espécie de sepultamento 
simbólico na praça Oswaldo Cruz (Fig.39). Elas mesmas realizaram o processo de 
cavar o buraco que serviria de túmulo simbólico. A performance, realizada em parceria 
com as organizações Fala Preta (Organização das Mulheres Negras) e Organização 
das Mulheres Independentes do Jardim São Francisco, faz parte de um amplo trabalho 
da artista sobre o tema da violência contra a mulher, iniciado na década de noventa.

A artista trabalha com os conceitos de casamento dominado pelos ideais de 
amor romântico e as relações de poder entre homens e mulheres. O planejamento da 
intervenção durou dois anos, nos quais Moysés reuniu as doações dos vestidos e pás 
de ferro e, ao final do período, arrecadou doações de flores, fato que enfatiza o senso 
de cooperação, um aspecto recorrente na construção poética da artista. Moysés, 
que é formada em Artes Visuais pela Fundação Armando Álvares Penteado (FAAP) 
e mestre em Artes pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP), possui um 
longo histórico trabalhando com sobreviventes de violência de gênero em parceria 
com as casas de referência e Delegacias da Mulher para criar diferentes projetos e 
performances, processo dialógico de criação que pode ser aproximado da abordagem 
do mesmo tema pela artista mexicana Lorena Wolffer através de seus conversatorios 
com grupos similares. 

O uso dos vestidos de noiva é uma constante na obra de Moysés (2004, p. 
19), que afirma em sua dissertação que o vestido, além de ser um símbolo forte do 
imaginário feminino na cultura patriarcal, é um objeto com potencial de desencadear 
memórias:

 
 
Esse traje marca um rito de passagem, uma mudança na vida da mulher. 
Cobrimos nosso corpo com essa fantasia, ela é o invólucro também da nossa 
alma. É ela que nos une ao desejo e nos protege da dor, do real, do visível, do 
palpável. O encantamento que a tradição embutiu nessa vestimenta branca 
é que a torna um mito. Há algum tempo venho construindo meus trabalhos 
utilizando vestidos de noiva. São todos vestidos usados, e carregam a 
memória do afeto que ficou nele retido no dia do casamento. Minha trajetória 
artística tem se dedicado à busca de evocar esse sentimento, confrontando 
o amor que ficou impregnado nessa vestimenta com a realidade vivida pelas 
mulheres dentro da nossa sociedade patriarcal. (MOYSÉS, 2004, p. 19)
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Figura 38. Beth Moysés. Memória do Afeto. Registro de performance realizada na cidade 
de São Paulo, Brasil, em 25 de novembro de 2000. 

Documentação fotográfica: Patrícia Gato. 
Fonte: Revista Performatus.
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Figura 39. Beth Moysés. Memória do Afeto. Registro de performance realizada na cidade  
de São Paulo, Brasil, em 25 de novembro de 2000. 

Documentação fotográfica: Patrícia Gato.  
Fonte: Revista Performatus.



146

Nos Queremos Vivas • Arte contemporânea sobre feminismo no Brasil e no México

Sendo assim, a artista demonstra a necessidade de reflexão sobre as tradições 
que ainda permeiam o imaginário sobre relacionamentos entre homem e mulher, 
das expectativas de um amor idealizado, a noção de proteção e compromisso e a 
triste realidade da violência doméstica. A justaposição entre vestidos de noiva e pás 
utilizadas para trabalho braçal é interessante, representando uma dicotomia entre a 
delicadeza e a força das mulheres. Trazer essa discussão para as ruas através de uma 
procissão simbólica é mais um esforço para que haja o entendimento do problema 
como uma questão de ordem pública, sobretudo, quando a intervenção é realizada na 
mais importante avenida da área, considerada o principal centro financeiro do país, 
competitivo e masculinizado. E, é necessário ressaltar que no momento da execução 
original da performance, feminicídio ainda não era um crime previsto perante a lei 
brasileira. A emenda só seria legislada em 2015 e a lei Maria da Penha entraria em 
vigor em 2006.  De acordo com a artista: 

 
 
É uma ação poética contra a violência à mulher, pois as mulheres que 
participam têm, de alguma maneira, um vínculo com essa problemática. Ao 
realizar este trabalho tenho como intenção não só que várias mulheres possam 
resgatar o sentimento vivido no dia do casamento, mas também pretendo que 
a obra desperte, através de recordações do dia-a-dia, sensações de limpeza 
e purificação. (MOYSÉS, 2004, p. 20)

As sensações de limpeza e purificação destacadas por Moysés podem ser 
interpretadas através dos conceitos de corporificação da memória e performance como 
ritual presentes no pensamento de Diana Taylor (2003, p. 20). Ao pensar nos demais 
usos de peças de roupa como testemunhas silenciosas de violência apresentados 
nesta pesquisa, esse processo de limpeza e purificação pode ser relacionado ao 
desenvolvimento de uma nova vida, ou uma nova visão de mundo, após o livramento 
das mulheres do controle dos perpetradores da violência. 

Sabe-se que esse processo não é fácil. Ainda que existam campanhas de 
conscientização e casas de referência para acolher mulheres e crianças fugindo 
de situações de violência doméstica, sair de um relacionamento abusivo ainda é, 
infelizmente, arriscado. Em um estudo sobre os dados referentes à violência contra a 
mulher no Brasil em parceria com o Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada (Ipea) 
e a ONU Mulheres, Cíntia Engel (2020, p. 185) ressalta o medo de retaliação do autor 
e a desconfiança em relação à polícia como dois dos principais motivos para a não 
realização de denúncias entre todas as mulheres, mas principalmente entre mulheres 
negras. O terceiro motivo elencado seria o constrangimento. 

A vergonha atrelada à violência é resultado dos processos sociais e culturais 
já mencionados de culpabilização da vítima, mas o que a produção artística de Beth 
Moysés nos mostra é que também há uma vergonha internalizada pelo fracasso do 
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casamento – como se a mulher fosse inteiramente responsável pela manutenção do 
relacionamento. Também existe o medo da solidão, ainda que a outra alternativa seja 
permanecer como alvo de violência daquele que supostamente “ama demais” ou a 
enxerga não como um ser igual, mas como propriedade, afinal, todos queremos nos 
sentir amados de alguma forma. A socióloga brasileira Heleieth Saffioti (1934–2010) 
explica o processo de educação da mulher em sociedade para encaixar-se no papel 
de vítima (SAFFIOTI, 1987, p. 35) e aceitar um destino de sofrimento que, através da 
subjugação ao homem, lhe traga aprovação social. Enquanto homens são moldados 
para serem extremamente competitivos e representarem ideais de masculinidade e 
força, o que a socióloga relaciona com atitudes de violência, mulheres são educadas 
para serem dóceis, obedientes e agradar ao marido mesmo em detrimento do 
próprio bem-estar e prazer. A reprodução intrafamiliar desses estereótipos acaba por 
influenciar as novas gerações a repetir tais comportamentos. E, ainda que o país 
tenha dado passos importantes para a inclusão do tema da violência de gênero no 
sistema educacional, há grande resistência de setores conservadores da sociedade 
em permitir que crianças se tornem parte do debate público sobre tais violências, 
como se elas não fossem afetadas pelo problema, sendo que em cerca de 59% dos 
casos de violência doméstica as crianças são testemunhas e em 21,64% são vítimas 
(ENGEL, 2020, p. 177). 

A presença de filhos aparece refletida em dados no estudo como motivação 
para não abandonar uma relação violenta (ENGEL, 2020, p. 212). Esse fato também 
reverbera na produção de Beth Moysés através dos relatos colhidos pela artista 
durante visitas a uma das unidades da Delegacia da Mulher, na Zona Leste de São 
Paulo, realizadas ao longo de cinco meses em 2002. Nos bancos da sala de espera 
por atendimento, Moysés conversava com diferentes mulheres, registrando seus 
relatos e desenhando-as da cintura para baixo, o que deu origem a uma série intitulada 
Mulheres Divididas: 

 
 
Essa espera era tão longa, que pude até registrá-la de forma detalhada. 
Concentrada na parte inferior do corpo delas, o resultado foram corpos 
femininos divididos ao meio. Ao meio não só porque escolhi uma parte para 
observar e traçar, mas também porque estão sempre divididas, entre o 
amor e a dor. Muitas vezes, ainda amor pelo parceiro que a violenta; outras 
vezes amor a Deus que, através da voz do homem, lhes pede paciência e 
resignação perante o sofrimento. (MOYSÉS, 2004, p. 44)

São depoimentos de vinte e uma mulheres com idades e situações das 
mais variadas, e que demonstram a necessidade do diálogo e, principalmente, da 
escuta durante o processo de tomada de consciência da necessidade de se afastar 
do perpetrador, da denúncia e da visualização de uma possibilidade de vida livre 
de violências. Parte da violência doméstica, além do aspecto físico, é a violência 
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psicológica, quando o autor faz a vítima acreditar que, com a exceção dele, ela não 
tem outros vínculos e que estaria sozinha e desamparada, e a violência patrimonial, 
quando há destruição ou confisco por parte do autor de bens e recursos econômicos 
que propiciem qualquer grau de independência da vítima. 

Vemos que Moysés assinala para a religião como fator decisivo para a 
permanência de algumas mulheres no relacionamento abusivo, isso também pode ser 
incluído na lógica apresentada por Saffioti sobre a melhor aceitação social da mulher 
submissa, principalmente em contextos em que o convívio da mulher com a sociedade 
ainda é bastante mediado pela religião e pela comunidade religiosa de que participam. 
Flávia Biroli (2020, p. 147) reforça a permanência do aspecto religioso através do 
novo conservadorismo que, com a justificativa de manutenção de “valores familiares 
tradicionais” ou o retorno de uma ordem familiar “convencional”, buscam censurar 
e impedir o debate público e o desenvolvimento de políticas sobre a prevenção e 
criminalização da violência doméstica. Ao pensar em aspectos comunitários, vale 
ressaltar que para muitas pessoas a exclusão do convívio religioso significa também 
a exclusão da comunidade. Sob a ameaça da solidão e da exclusão do convívio de 
familiares e da comunidade que integram, o acolhimento é essencial para demonstrar 
que essas mulheres não estão sozinhas e que denunciar não precisa ser um passo 
que as deixe mais desamparadas. Não se trata apenas do acolhimento de familiares 
e amigos, mas de organizações estruturadas especificamente para auxiliar nesse 
momento tão arriscado e de transição. 

No Brasil, as casas de referência que oferecem programas de assistência integral 
pensados para essa situação não dependem só do Estado para disponibilizarem seus 
serviços, mas também da participação comunitária tanto em atividades voluntárias 
quanto em auxílio financeiro. Ao passo que pessoas estiverem cientes dessas 
necessidades e dispostas a contribuir, maior o número de mulheres e crianças que 
podem ser auxiliadas na busca por uma realidade melhor. Se as pessoas forem 
sensibilizadas sobre o tema, é possível criar redes de apoio efetivas.  Moysés, ao 
longo de sua dissertação, comenta a necessidade em ressaltar o aspecto midiático das 
performances, já que elas são pensadas para chamar atenção sobre um tema urgente, 
mas cujo debate ainda representa incômodo para diferentes setores sociais:	

 
 
A imprensa tornou-se minha grande aliada. Ela faz parte do trabalho. Se falta 
a mídia no momento das performances, a obra não se efetiva. Não basta só 
o público local ou aquele atraído pela arte, quero que a mídia invada os lares, 
para encorajar as mulheres a não silenciarem mediante os maus-tratos do 
parceiro. (MOYSÉS, 2004, p. 119)

	A característica midiática atrelada ao desenvolvimento de performances de 
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modo a veicular discursos que talvez não conseguissem alcançar um público não 
pertencente ao circuito artístico em outras circunstâncias é central para o pensamento 
de Suzanne Lacy (1995, p. 19) sobre obras que podem ser lidas a partir do conceito 
de new genre public art. Essas obras têm como característica comum o fato de serem 
planejadas pensando seu potencial de engajamento através da interação com meios 
de comunicação tradicionais e não tradicionais, utilizando linguagem midiática e 
borrando limites entre arte e comunicação para conscientizar e sensibilizar um público 
amplo sobre o tema abordado. Lacy (1995, p. 27) afirma que se há um interesse 
comunitário em impulsionar mudanças, essa estratégia de adentrar o setor público e 
difundir informações é, por vezes, inevitável.  	

Assim como as intervenções de Elina Chauvet, as performances de Beth 
Moysés se tornaram itinerantes e ultrapassam fronteiras nacionais, sofrendo algumas 
alterações tanto no período de planejamento quanto no momento de execução 
em diferentes países. Durante as itinerâncias, a artista se apropria de diferentes 
tradições relacionadas ao matrimônio e as incorpora de acordo com a cultura do local. 
A versão de Memória do Afeto realizada em Madrid, capital espanhola, em 2002, 
incluiu almofadinhas usadas em ritos matrimoniais católicos para carregar alianças. O 
aumento do uso de itens simbólicos do casamento na igreja durante as performances 
é reflexo das estreitas relações da sociedade espanhola com o catolicismo. E, talvez, 
também seja reflexo de uma maior aceitação percebida pela artista por parte dos 
espanhóis sobre seu trabalho. Em entrevista concedida à revista Performatus em 
2014, Moysés comenta sobre a diferença de recepção entre Brasil e Espanha: 

 
 
Acho que os homens não gostam do meu trabalho. Aliás, tem muita gente que 
não gosta do meu trabalho. Acho que gostam mais na Espanha. Há muitos 
casos de violência contra a mulher lá e eles querem mudar essa situação. 
Isso é muito bacana. O estado luta, o povo luta, as pessoas querem mudar 
tudo isso. Mas, ao mesmo tempo, continua a violência. Há pouco tempo vi 
em um programa na televisão que a cada uma hora e meia uma mulher é 
assassinada pelo seu parceiro no Brasil. É muita coisa! Aqui no Brasil acham 
que eu faço um trabalho que é dos anos de 1970. “A mulher já está liberada! 
Já tem autonomia. Ela não precisa de mais nada disso. Você está falando de 
uma coisa que já passou!”. (MOYSÉS, 2014)

 É interessante acrescentar que a justificativa fornecida por Moysés (2014, p. 
111) sobre uma menor adesão e participação dos movimentos feministas em sua obra 
no Brasil passam pela interpretação de que há um entendimento do vestido de noiva 
como um símbolo do patriarcado, imbuído de um mito de pureza da mulher. 

Outro desdobramento de sua produção com os vestidos, a execução de 
Lembranças Veladas ocorrida em Shanghai, na China, em novembro de 2008, também 
foi pensada de acordo com a cultura local. Na performance em questão, as “noivas” 
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carregavam lembrancinhas de casamento tradicionais no país e as entregavam aos 
transeuntes. Dentro das pequenas sacolas, Moysés havia inserido um cartão com seu 
nome na frente e, do outro lado, a palavra “medo” escrita em mandarim acompanhada 
da seguinte frase: “Dia Internacional da Eliminação da Violência Contra a Mulher. Ao 
redor do mundo, a cada quinze segundos uma mulher é abusada por seu parceiro”. 
Em Diluídas em Água, de 2008, Moysés combina a simbologia do vestido branco 
com o pigmento vermelho e os relatos das sobreviventes. A performance conta com 
a participação de dois grupos, um ainda no contexto das casas de referência, e outro 
de voluntárias que haviam vivido e superado as violências. Os vestidos brancos 
são cedidos para que as mulheres do primeiro grupo escrevam, em vermelho e no 
verso do traje, as memórias das quais gostariam de se desfazer, eles então são 
disponibilizados para o segundo grupo, que completa o ritual da performance Após uma 
breve procissão, as mulheres formam um círculo e retiram os vestidos, evidenciando 
as intervenções em caneta vermelha no verso, e então as roupas são esfregadas com 
sabão em uma bacia metálica até a água se tornar vermelha. Quando estão limpos, 
são torcidos e vestidos novamente e ocorre uma procissão de encerramento. O que 
resta nas bacias é a água que diluiu aquelas experiências, vermelha como se tivesse 
diluído ritualisticamente o sangue dos eventos que marcaram as participantes. Os 
vestidos, mesmo limpos, nunca voltam ao tom original, uma metáfora para a forma 
que as mulheres são afetadas pela violência.

Em 180, intervenção realizada em São Paulo no Dia Internacional da Eliminação 
da Violência contra a Mulher, dessa vez em 2016, Moysés utilizou três ambulâncias 
com o número do Disque Denúncia, que dá nome à obra, e os nomes das três irmãs 
Mirabal – Minerva, Pátria e Teresa – mortas no dia 25 de novembro de 1960, durante 
a ditadura de Rafael Trujillo, na República Dominicana, e inspiração para a data de 
conscientização contra a violência de gênero. Cada ambulância, com as sirenes 
ecoando pela capital paulista, transportava uma mulher representando uma das irmãs, 
partindo da 1ª Delegacia da Mulher, no bairro da Sé. Ao final do percurso, na Praça das 
Esculturas do Parque do Ibirapuera, cada uma das três mulheres plantou sementes 
de uma árvore medicinal diferente. Tal intervenção, ainda que muito marcada pela 
questão da denúncia da violência doméstica no país, através da memória das irmãs 
Mirabal inclui sutilmente o caráter político do feminicídio, menos presente nas outras 
obras da artista, que privilegiam experiências pessoais no âmbito intrafamiliar.
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3.4 DORORIDADE

Ainda que nem todas as obras da artista carioca Panmela Castro ocorram a 
partir de um contexto comunitário, a produção da artista é bastante informada por essa 
questão. Em 2010 Castro criou a Rede NAMI, organização que mistura programas 
de artes e direitos humanos, originada da necessidade de combater o machismo no 
grafite e na arte de rua, e que já prestou auxílio a mais de nove mil mulheres, com 
foco especial em mulheres negras, o grupo mais afetado pelo feminicídio no Brasil. 
Panmela, que também é mestre em Artes pela Universidade do Estado do Rio de 
Janeiro (UERJ), abraça as definições de arte feminista e de ativismo mais abertamente 
que Beth Moysés, por exemplo, e fornece essas definições em seu site oficial e demais 
publicações. A questão do antirracismo também é central para a produção da artista 
carioca.

Em suas performances individuais, Panmela aborda as questões da violência 
de gênero através da subversão de diferentes signos do feminino no imaginário 
brasileiro, como o uso da cor rosa e os vestidos de noiva. Em Caminhar, de 2017 
(Fig.40), ela usa um vestido branco e, após mergulhar as pernas e a barra do vestido 
em uma bacia com tinta vermelha própria para o revestimento de pisos, realiza um 
percurso caminhando pelas ruas e deixando um rastro vermelho que aos poucos se 
apaga, o que a artista relaciona com a memória das vítimas de feminicídio, que serão 
esquecidas gradualmente. Em A Noiva, de 2019, Castro ateia fogo no vestido de 
noiva que está usando e despe-se conforme o fogo consome o tecido. Em ambos 
os casos os vestidos são preservados depois da performance e exibidos como 
documentação. É possível afirmar que a crítica feita pela artista, neste caso, é mais 
explícita, por demonstrar a degradação do símbolo de pureza feminino na lógica do 
matrimônio, seja pela tinta vermelha representativa do sangue, seja pelo fogo. Ambas 
as performances também possuem desdobramentos, as fotografias produzidas em A 
Noiva, se transformam em santinhos – aqueles pequenos cartões impressos com a 
imagem de um santo acompanhada pela oração correspondente, muito comuns no 
Brasil e demais países da América Latina, e produzidos em massa para uso religioso 
– intitulados de Santão e utilizados no contexto da performance Culto Contra os 
Embustes, originada em 2019.
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Figura 40. Panmela Castro. Caminhar, 2017. 
Registro de performance realizada no Rio de Janeiro, Brasil. 

Documentação fotográfica: Renata Anchieta 
Fonte: <https://panmelacastro.com/caminhar-to-walk>.
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Em Culto Contra os Embustes, a artista se apropria de aspectos religiosos da 
cultura brasileira em uma espécie de ritual de livramento de relacionamentos abusivos. 
O Santão conta com a imagem de Panmela despindo-se do vestido de noiva em 
chamas, com os seios expostos. No interior, está a Oração Contra os Embustes, a 
qual reproduzo na íntegra, pois, além de introduzir a aspectos essenciais na leitura 
das obras de Castro, possui tons de deboche deliciosos em uma abordagem comunal 
da violência de gênero: 

 
 
Ó minha irmandade. Juntas nos protegemos e nos informamos. A dororidade 
nos faz dignas de poderes miraculosos e especialmente de cura. Me 
encaminhe a descobrir meu poder, e me auto curar de feridas criadas por 
espíritos malignos, perversos, violentos, opressores e autoritários. Curai-me 
de correr atrás, de querer salvar, ou de crer no embuste. Curai-me da cegueira 
naquele que reaparece quando eu estou bem, de pensar que o mandado 
está confuso. Curai-me de acreditar naquele embuste safado quando ele 
usar minhas atitudes para justificar o seu mau caratismo; se o dissimulado 
chorar, que sejam cristalinas suas lágrimas de enganação e não me deixe cair 
nessa. Motivada pelo apoio de mulheres ao meu redor, eu deixo aqui o nome 
do embuste que quero me livrar (pense o nome do embuste e se possível 
escreva seu nome no papel ateando fogo em seguida). Uma vez curada, 
protegei-me daquele ridículo que vai aparecer quando eu parar de procurá-
lo, e que vai me ignorar assim que eu lhe der algum tipo de atenção; daquele 
que me ludibriará lembrando de bons momentos, para que eu esqueça de 
todas as merdas que ele me fez. Proteja-me de ser a última opção; de ceder 
a um convite de última hora; do que só responde quando é de seu interesse; 
do que quer me usar de escada; do que me fará ter vergonha do meu corpo; 
do irresponsável e do estelionatário afetivo; do que me fará pensar que sou 
insuficiente para mim. E daquele que me levará à polícia e ao hospital, e só 
sairá da minha vida quando eu repousar em uma catacumba. Por fim, livrai-
me de toda a violência física, psicológica, patrimonial, moral e sexual. Amém! 
(CASTRO, 2019)

Ao longo da oração, Panmela Castro aborda os diferentes aspectos que 
dificultam a saída de um relacionamento abusivo, incluindo aqueles mensurados em 
dados pelo estudo no Inep em parceria com a ONU Mulheres citado anteriormente, 
utilizando uma linguagem coloquial e que remete aos cultos religiosos que são parte da 
rotina de diversas brasileiras. A oração também serve de alerta, já que lista diferentes 
características da violência machista e como elas operam dentro de um relacionamento, 
levando, infelizmente, à morte. Entretanto, são introduzidas questões de apoio mútuo 
e coletivo entre mulheres e a busca por informações como ferramentas centrais para 
que ocorra o livramento. Sendo assim, Castro apropria-se de um evento comum do 
cotidiano, entendido e aprendido como ritual pela sua repetição (TAYLOR, 2003, p. 
20) e insere um discurso contrário às pregações patriarcais de mediação de casais 
em situação de violência doméstica. Aqui, a salvação é possibilitada pelo convívio e 
pela construção de redes de apoio entre mulheres, uma construção comunitária. Pela 
linguagem explícita e acessível, através de um objeto familiar e usual intimamente 
ligado à fé das pessoas, é desenvolvida a ideia de que a preservação da vida das 
mulheres não precisa passar pelo aval dos homens que dizem falar por Deus. 
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O uso do termo dororidade deve ser destacado, pois informa os demais 
trabalhos da artista e é um conceito extremamente necessário no desenvolvimento 
de produções artísticas e teóricas cuja temática é a violência contra a mulher. Criado 
pela professora, escritora e ativista feminista antirracista brasileira Vilma Piedade, é 
uma resposta ao conceito limitado de sororidade comumente utilizado por setores do 
feminismo branco para apaziguar desavenças e o sentimento de competição entre 
mulheres na busca de uma ascensão hierárquica. Essa diferença é explicada pela 
autora:

 
 
Dororidade. Sororidade. A Sororidade ancora o Feminismo e o Feminismo 
promove a Sororidade. Parece uma equação simples, mas nem sempre é 
assim que funciona. Apoio, união e irmandade entre as mulheres impulsionam 
o Movimento Feminista. Mas, podem surgir questões como: O conceito de 
Sororidade já dá conta de Nós, Jovens e Mulheres Pretas… ou não? O 
caminho que percorro nessa construção conceitual me leva a entender que 
um conceito parece precisar do outro. Um contém o outro. Assim como o 
barulho contém o silêncio. Dororidade, pois, contém as sombras, o vazio, a 
ausência, a fala silenciada, a dor causada pelo Racismo. E essa Dor é Preta. 
(PIEDADE, 2020)92

Ou seja, mais uma vez um conceito coloca em questão a suposta homogeneidade 
da luta feminista, sempre baseado em um perfil de mulher branca e de classe média, 
ou seja, excludente. O que Vilma ensina através de seu diálogo teórico com Lélia 
Gonzalez e Angela Davis é que raça é um determinante de classe social, determinante 
para a imposição de violências e ausências. Piedade (2020, s.p.) fala de um lugar-
ausência determinado pelo racismo, a invisibilidade do não ser, sendo. E, ao refletir 
sobre os dados acerca do feminicídio apresentados nesta pesquisa em comparação 
com as abordagens midiáticas e culturais do tema, essa invisibilização e silenciamento 
ficam bastante óbvias. Ainda sobre a dororidade:

 
 
Dororidade carrega no seu significado a dor provocada em todas as Mulheres 
pelo Machismo. Contudo, quando se trata de Nós, Mulheres Pretas, tem um 
agravo nessa dor. A Pele Preta nos marca na escala inferior da sociedade. 
E a Carne Preta ainda continua sendo a mais barata do mercado. É só 
verificar os dados… A Sororidade parece não dar conta da nossa pretitude. 
Foi a partir dessa percepção que pensei em outra direção, num novo conceito 
que, apesar de muito novo, já carrega um fardo antigo, velho conhecido das 
mulheres: a Dor – mas, neste caso, especificamente, a Dor que só pode ser 
sentida a depender da cor da pele. Quanto mais preta, mais racismo, mais 
dor. (PIEDADE, 2020)

Se mulheres brancas reivindicavam a saída do espaço doméstico para o espaço 
público, para adentrar o mercado de trabalho, mulheres negras sempre ocuparam 
posições de trabalho no Brasil, um trabalho invisibilizado, mal remunerado e cuja 

92 A citação foi retirada como está no livro Dororidade, mantendo sua estrutura original de acordo com 
a escrita da autora em pretoguês.	
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importância é pouco reconhecida, enfrentando violências também nesse contexto. 
Enquanto a feminista branca de classe média sai para competir no mercado de 
trabalho com os homens, ela deixa sua casa e seus filhos aos cuidados de quem? 
Quem são as mulheres que sofrem mais violência no Brasil e quem são as mulheres 
que ocupam as manchetes quando sofrem violência? Quem são as mulheres que 
conseguem avançar com maior facilidade na hierarquia capitalista patriarcal?

Falou-se, com o aporte de Julieta Paredes, da necessidade do movimento 
feminista em abraçar a “complementaridade de mulheres na diferença e a liberação 
em comunidade” (PAREDES; GUZMÁN, 2014, p. 51) e foi vista a questão da 
heterogeneidade e de uma comunicação entre mulheres que abarque as diferenças 
fundamentadas em uma variedade de experiências e ideologias através do 
pensamento de bell hooks (2019, p. 51). Vilma Piedade (200, s.p.) também aponta 
para essa direção, ao falar de um feminismo que seja dialógico e interseccional que 
compreenda não só as diferentes realidades de grupos sociais, mas que compreenda 
as desigualdades que os atravessam. E isso só ocorre através da escuta.

Dororidade (Fig.41) também é o nome de um mural de 500 metros quadrados 
em grafite produzido por Panmela na Rua do Lavradio, centro do Rio de Janeiro. 
Inspirado no pensamento de Vilma Piedade, o mural consiste na imagem de duas 
mulheres negras unidas pelo cabelo e foi inaugurado em 20 de novembro de 2019, 
Dia Nacional da Consciência Negra, no contexto da exposição AfroGrafiteiras, parte 
de um projeto de mesmo nome criado pela Rede NAMI com intuito de possibilitar 
formação em arte urbana com foco na expressão e promoção do protagonismo de 
mulheres afro-brasileiras. Junto do mural foi lançado o videoclipe Dororidade, da 
poeta e ativista Andrea Bak.
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Figura 41. Panmela Castro. Dororidade, 2019 
Mural em grafite, Rio de Janeiro, Brasil 
Registro fotográfico: Fernando Frazão 

Fonte: Agência Brasil
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A artista também questiona a imposição de papéis específicos para a mulher na 
sociedade e afirma que o feminicídio é um revide por nós, mulheres, não aceitarmos 
mais as estruturas sociais às quais fomos confinadas. Castro deixa claro a compreensão 
de que o machismo presente na sociedade brasileira é atravessado pelo racismo. Em 
um texto que acompanha sua intervenção Feminicídio (Fig.42), produzida entre 2018 
e 2019, que consiste em intervenções com vestidos brancos de diferentes tamanhos 
e manchados de tinta vermelha em diferentes espaços da cidade do Rio de Janeiro, 
Panmela afirma: 

 
 
Misoginia é o ódio às mulheres. Ódio que ao meu ver, é exteriorizado quando 
não nos portamos como esperam. Como um medo de quem possamos nos 
tornar, ao ganhar os mesmos direitos que o outro e compartilhar do poder. 
A misoginia leva ao feminicídio. Feminicídio é um termo de crime de ódio 
baseado no gênero: o assassinato de mulheres. Em 2016, uma mulher foi 
assassinada a cada duas horas (Anuário Brasileiro de Segurança Pública), 
totalizando 4.657 mortes. O risco de uma mulher negra ser assassinada 
no Brasil é duas vezes maior do que uma mulher branca. No caso dessas 
mulheres, além da motivação de gênero, a questão racial é levada em 
conta evidenciando a falha nas políticas públicas que não chegam à mulher 
negra periférica. Homens estão nos matando porque não aceitamos mais 
viver dentro das condições estruturais criadas para nós, enquanto mulheres. 
Deixamos de ser cúmplices de nossos escravizadores. (CASTRO, 2018)

As lacunas nas políticas públicas mencionadas por Panmela Castro no 
enfrentamento à violência contra a mulher também são fruto do atravessamento de 
diferentes preconceitos e forma com a qual nossa sociedade foi construída, suas 
heranças coloniais e escravistas muito vivas e que interpretam o corpo não branco 
como objeto passível de ser explorado, seja pelo sexo ou pelo trabalho, e aniquilado. 
Retorno à Jota Mombaça: 

 
 
A presença do racismo como fantasia colonial indeterminadamente atualizada 
no marco do colapso da colônia está exposta como ferida na paisagem das 
cidades, na densidade dos muros, cercas e fronteiras. Está exposta também 
na coreografia das carnes, na intensidade dos cortes e na ancestralidade 
das cicatrizes. E tudo isso está bastante evidente, ainda que mascarado; 
está latente em toda emoção possível de forjar-se perante esse regime 
(Mesmo quando as máquinas de fazer desperceber conflitos e desigualdades 
estruturantes projetam – sempre arbitrariamente – verdades cuja promessa 
é a de serem neutras, justas e universalmente aplicáveis, transcendentes, 
legais, modernas, sobre o que significa ser um criminoso; o que é segurança; 
quanto vale para este mundo a indústria do punitivismo; que marcadores 
sociais desenham os gráficos do extermínio sistemático, continuado e 
neocolonial; por que há vidas matáveis; que corpos adornam os projetos 
de futuro; quem são os sujeitos da história; o que é catástrofe, golpe, crise, 
extinção…? (MOMBAÇA, 2021, p. 52-53)

E é o comportamento permitido por essa herança, tão presente em nossas 
instituições e na forma que determinamos o quão válida ou sagrada é cada vida, que 
precisamos erradicar, analisando em que aspectos nós o reproduzimos em nosso 
cotidiano. Acredito que para isso, o caminho, de novo, é a escuta. Só assim podemos 
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nos compreender a partir de nossas diferenças dentro da categoria “mulher” que nos 
une. Cito, novamente, Vilma Piedade:

 
 
Agora, voltando ao conceito, ou parte dele, surge outra questão – Será que 
a Dor une todas as Mulheres? Lembram-se de quando Eva instigou Adão 
a comer a maçã, lá no Paraíso? A culpa de Eva, de ter feito a Humanidade 
cair em “pecado” e perder o “paraíso”, nos acompanha há milênios. É nesse 
ponto que a Dororidade se instaura e percorre a trajetória vivenciada por 
Nós, População Preta, e, aqui, em especial, Nós – Mulheres – Mulheres 
Pretas. Brancas, de Axé, Indígenas, Ciganas, Quilombolas, Lésbicas, Trans, 
Caiçaras, Ribeirinhas, Faveladas ou não, somos Mulheres. (PIEDADE, 2020)

Foi comentado, anteriormente, que o discurso que pede justiça e a criminalização 
da violência contra a mulher de acordo com as estruturas vigentes é facilmente 
transformado em punitivismo. Assim como são reproduzidos juízos de valor sobre 
quais são as vítimas de feminicídio e violência doméstica mais dignas de mobilização, 
um processo similar, fundamentado no continuum colonial, ocorre com o discurso de 
criminalização dos homens. Quem são os homens que conseguem sair relativamente 
ilesos após cometer o crime de assassinar a companheira? Eles estão mais próximos 
da construção cultural da figura do marginal ou com a figura do herdeiro inconsequente 
representada por Doca Street?  

Em sua análise sobre o machismo no Brasil, publicada apenas anos depois 
do segundo julgamento pelo assassinato de Ângela Diniz, Helieth Saffioti já refletia 
sobre os atravessamentos de raça e classe em relação à violência contra a mulher. 
Se existe em nossa cultura a figura hipersexualizada da mulher negra, há a figura 
hipersexualidada do homem negro que, em teoria, estaria a roubar a pureza de 
mulheres brancas. Ou o malandro, mais propenso a cometer crimes. Saffioti (1987, 
p. 55) afirma que esses preconceitos não são realistas e nem fundamentados em 
dados. A socióloga cita levantamentos realizados pela primeira Delegacia da Mulher, 
criada em 1985 em São Paulo, sobre as características da violência contra a mulher 
registrada na cidade, afirmando que os agressores mais comuns são membros da 
família da vítima e não a figura do agressor desconhecido baseada em racismo.  O 
fato é que as pesquisas mais recentes seguem corroborando a afirmação de Saffioti, 
demonstrando que homens negros, especificamente jovens negros, são o grupo social 
que mais sofre com a violência de forma geral no país (ENGEL, 2020, p. 165). Homens 
negros são o segundo grupo que mais convive com o medo de ser assassinado no 
Brasil, ficando atrás apenas das mulheres negras (ENGEL, 2020, p. 184), além de 
serem os grupos que se veem mais desamparados pela polícia e pelas instituições.
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Figura 42. Panmela Castro. Vestido (série Feminicídio), 2019 
Registro da instalação com vestido branco manchado de tinta vermelha 

Exposição 360 Graus, Museu da República, Rio de Janeiro, Brasil 
Registro fotográfico: Panmela Castro 

Fonte: <https://panmelacastro.com/feminicidio-feminicide>.
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3.5 METONÍMIA E MATERIALIZAÇÃO

Em 2018, na Turquia, país que também possui um alto índice de feminicídios, o 
artista contemporâneo e designer gráfico Vahit Tuna criou uma obra, İsimsiz (Fig.43) 
– em português sem título – também com sapatos, para denunciar o problema. Tuna 
instalou 440 pares de sapatos femininos pretos nas paredes exteriores de um prédio 
comercial da empresa do ramo do café no país, Kahve Dünyası, localizado em uma 
das principais ruas do bairro de Kabataş, em Istambul. Os 440 pares representam 
as 440 vítimas de feminicídio no país em 2018 e tem inspiração na tradição turca de 
colocar os sapatos dos falecidos no exterior de suas casas. A obra foi comissionada 
pela plataforma artística sem fins lucrativos Yanköşe, financiada pela empresa do 
setor cafeeiro. 

De acordo com a plataforma, que utiliza o espaço para promover processos 
experimentais de artistas contemporâneos em um regime semestral, a intervenção 
tem o intuito de levar a memória das vítimas de feminicídio para as ruas, criando uma 
relação com o espaço da cidade e servindo como mediador de um debate público e 
tomada de consciência coletiva sobre o tema. Em entrevista para a plataforma CIIQ 
Press, o artista afirma que o espaço público é um dos locais mais desafiadores para 
o trabalho de um artista por ser um espaço no qual a população projeta seus ideais e 
reage quando interpreta algo como uma transgressão desse espaço idealizado. Tuna, 
que já trabalhou com o tema da violência doméstica anteriormente, afirma que viu na 
instalação a oportunidade de esfregar o problema na cara do governo diariamente, 
pois todo feminicídio é político.
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Figura 43. Vahit Tuna. İsimsiz, 2019 
Intervenção para conscientização sobre o feminicídio no bairro de Kabataş, em Istambul, Turquia 

Fotografia: Flufoto 
Fonte: Plataforma Yanköşe
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O artista escolheu trabalhar com sapatos novos, comprados em lojas da cidade, 
por acreditar que o uso de sapatos pertencentes às vítimas criaria um teor pornográfico 
da morte. Sabe-se que o mesmo não é verdade para algumas das artistas abordadas 
nesta pesquisa, e talvez o que esteja em jogo aqui são os limites de abordagens de 
representação da violência, principalmente quando o artista em questão não faz parte 
diretamente, ou não trabalha em conjunto da comunidade afetada. Na introdução 
do livro Memory and Postwar Memorials Confronting the Violence of the Past, os 
pesquisadores Marc Silberman e Florence Vatan levantam esse questionamento:

 
 
A representação da violência permanece um desafio do ponto de vista 
estético e ético. Como devemos tornar a morte e o terror visíveis de maneira 
significativa e eticamente relevante? Se o dever de lembrar implica em uma 
obrigação em imaginar o que desafia a imaginação – de maneira a resistir ao 
desejo dos perpetradores pelo total apagamento das vítimas – quais são os 
canais apropriados para realizar essa tarefa? A comodificação da violência na 
mídia e na indústria do entretenimento gera sobrecarga sensorial e dormência 
emocional. É fácil olhar para imagens violentas sem vê-las ou ser afetado por 
elas. Observadores se tornam espectadores passivos de um espetáculo que 
não diz respeito a eles. Alternadamente, exibições complacentes de violência 
nutrem voyeurismo e sensacionalismo, prevenindo autorreflexão e atenção93. 
(VATAN; SILBERMAN, 2013, p. 4, tradução nossa)	

A resposta para esses questionamentos é indicada pelos próprios autores 
(VATAN; SILBERMAN, 2013, p. 5), citando a relevância de projetos artísticos de 
construção de memória coletiva realizados em diálogo com a comunidade e com 
os espectadores, criando espaços de diálogo no cotidiano e gerando espaços de 
reflexão e nuance nos quais a amnésia coletiva é questionada e a barreira imposta por 
preconceitos transformada. Esses espaços também questionam a memória imposta 
verticalmente pelo Estado e suas instituições, levando em conta seu teor coletivo e de 
compartilhamento de experiências. 

O livro traz uma colaboração da artista e pesquisadora Laurie Clark sobre 
os dispositivos retóricos e forenses de produção de cultura memorial coletiva, 
especificamente objetos de caráter metonímico, ou seja, objetos que de certa forma 
materializam a presença de vítimas de violência, ou a própria violência aos olhos do 
espectador. Servem como substitutos daqueles que já não podem se fazer presentes 
em sua narrativa. Esse dispositivo é utilizado mais comumente em museus e memoriais 
sobre desastres e genocídios, sendo o caso das montanhas de sapatos presentes 

93 Texto original: The representation of violence remains a challenge from an aesthetic and ethical 
viewpoint. How should one make death and terror visible in a meaningful and ethically relevant way? If 
the duty to remember implies an obligation to imagine what defies imagination — as a way to resist the 
perpetrators’ wish for the total erasure of the victims — what are the appropriate channels to perform 
this task? The commodification of violence in the media and entertainment industry generates sensory 
overload and emotional numbness. It is easy to look at violent images without seeing them or being 
affected by them. Viewers become passive bystanders of a spectacle that does not directly concern 
them. Alternatively, complacent displays of violence nurture voyeurism and sensationalism, preventing 
self-reflection and attention. (VATAN; SILBERMAN, 2013, p. 4)	
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no Museu Estatal de Auschwitz-Birkenau e dos relógios parados eternamente nos 
horários das explosões no Parque Memorial da Paz de Hiroshima, mas pode ser 
empregado como abordagem retórica nos processos memoriais de diferentes histórias 
de violência e desaparecimento sancionados ou ignorados pelo Estado. Para Clark 
(apud VATAN; SILBERMAN, 2013, p. 155) as pessoas têm uma relação especial com 
objetos com os quais habitam o espaço tridimensional, e mesmo quando não se pode 
tocá-los, eles propiciam uma relação de cinestesia empática. E segue:

 
 
Nós frequentemente usamos objetos como dispositivos mnemônicos. 
Confiamos que eles vão servir como suporte para coisas que queremos 
lembrar e acreditamos que eles têm a capacidade de convocar memórias em 
outros. Os objetos nos são familiares e eles são nossos familiares, no sentido 
de pertencerem aos nossos lares. Eles estão em estreito convívio conosco. 
Mesmo quando são representantes da violência, consideramos os objetos 
com presunção porque estão alojados nos cantos e recantos mais comuns de 
nossas vidas94. (CLARK apud VATAN; SILBERMAN, 2013, p. 155, tradução 
nossa)	

	Para Clark, é na tensão entre o impulso forense dos objetos, como evidência 
de um acontecimento, e o efeito retórico, quando os objetos são ferramentas de 
materialização da presença de mortos e desaparecidos, que ocorre a produção cultural 
da memória pelas questões que suscitam. Os objetos não fornecem uma resposta, 
mas ajudam a visualizar a dimensão de certos acontecimentos que não se consegue 
compreender integralmente. A pesquisadora também alerta para a fetichização da 
sobrevivência (CLARK apud VATAN; SILBERMAN, 2013, p. 161), um risco quando 
ocorre a identificação com aqueles que sobreviveram para contar a história em 
detrimento daqueles que pereceram. Apesar de a metonímia ser considerada um 
dispositivo retórico inferior à metáfora, por ser literal e convencional, Clark avalia como 
efetivo o uso metonímico de artefatos pessoais em associação com as vítimas:

94 Texto original: We often use objects as mnemonic devices. We trust that they will serve as place 
holders for things we want to recall and we believe that they have the capacity to call up memories in 
others. Objects are familiar to us and they are our familiars, in the sense of belonging to our households. 
They are on close terms with us. Even when they are repre- sentatives of violence, we regard objects 
with presumption because they are lodged in the most ordinary nooks and crannies of our lives. (CLARK 
apud VATAN; SILBERMAN, 2013, p. 155)	



164

Nos Queremos Vivas • Arte contemporânea sobre feminismo no Brasil e no México

Mas a metonímia pode ser uma escolha melhor para memoriais exatamente 
porque é delimitada. Por oferecer uma parte menor de um trauma impensável, 
o metonímico nos permite considerar algo que, de outra forma, poderia ser 
esmagador. Seu literalismo não apenas remove o fardo indevido do observador, 
mas também restringe o leque de possíveis associações, mantendo assim os 
frequentadores de museus em suas tarefas de contemplação da violência. 
Além disso, por trabalharem através de convenções estabelecidas, as 
estruturas metonímicas se ajustam a outras práticas de repetição de figuras 
mnemônicas em contextos culturais95. (CLARK apud VATAN; SILBERMAN, 
2013, p.167 tradução nossa)

Retomo, aqui, as roupas de mulheres vítimas de feminicídio utilizadas por 
Regina José Galindo nas diferentes iterações da performance Presencia, incluindo 
um vestido ainda sujo de sangue e um uniforme policial, ou nos pares de sapatos 
doados pela comunidade juarense para a primeira execução de Zapatos Rojos, de 
Elina Chauvet, e que incluíam tamanhos infantis. Eles são objetos que ajudam a 
mensurar a intensidade e o escopo da violência direcionada às mulheres, além de 
ajudarem a compreender a multiplicidade de contextos em que o feminicídio ocorre, 
pois demonstram de forma bastante literal que os pensamentos de “ela estava pedindo” 
ou “ela se colocou em uma situação vulnerável” comumente utilizados para justificar 
crimes tão horrendos são falhos e sem conexão com a realidade. Afinal, há o confronto 
com a abrangência dessa violência e com a contestação dessas justificativas, pois 
quem consegue acreditar que uma criança pode ser culpabilizada por atrair tamanha 
violência? Quem consegue afirmar que armas são a solução para a violência contra 
a mulher ao observar o uniforme policial de uma vítima? Tais dispositivos retóricos 
podem impulsionar que se comece a desconstruir os estereótipos imputados às vítimas. 
O mesmo pode ser dito da enorme quantidade de cruzes cor-de-rosa espalhadas 
pelo México e das silhuetas espelhadas nas intervenções de Sonia Madrigal, que 
possibilitam a autorreflexão de que facilmente qualquer uma de nós pode se encontrar 
no lugar da vítima e se tornar uma ausência. 

Clark (apud VATAN; SILBERMAN, 2013, p. 158) também aponta para o uso 
de objetos metonímicos como lembranças de um tipo de vida que é perdida para o 
trauma. Acredito que os vestidos brancos ou manchados de vermelho, presentes na 
produção artística de Beth Moysés e Panmela Castro, podem ser abarcados por essa 
noção, ao se pensar na morte de um ideal de vida a dois, de amor romântico como 
base de um relacionamento, experienciada por mulheres que sobreviveram situações 
de violência doméstica e tentativas de feminicídio. Também pode-se pensar como um 
indivíduo muda e se transforma ao processar grandes traumas, deixando uma versão 

95 Texto original: But metonymy may be the better choice for memorials exactly because it is delimited. 
By offering a smaller part of an unthinkable trauma, a metonym allows us to con- sider something 
which might otherwise prove overwhelming. Not only does its literalism remove undue burden from 
the beholder, it also restricts the range of possible associations, thereby keeping museumgoers on 
task in their contemplation of violence. Moreover, because they work through established conventions, 
metonymic structures fit with other practices of repeating mnemonic tropes across cultural contexts. 
(CLARK apud VATAN; SILBERMAN, 2013, p. 167)	
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de si mesmo morrer para que uma nova versão tome vida. 

Mesmo que as intervenções artísticas analisadas nesta pesquisa não façam 
parte de um projeto necessariamente memorial ou construído de maneira uniforme, 
elas fazem parte de um diálogo mais amplo sobre produção coletiva de memória 
e conscientização por utilizarem de táticas e ferramentas compartilhadas em suas 
abordagens do feminicídio. E, ainda que tenha optado pelo uso do termo feminicídio, 
por ser mais abrangente, iniciativas similares podem ser interpretadas em relação 
ao conceito de femigenocídio desenvolvido por Rita Segato (2020, p. 163) e que 
diferencia crimes cometidos contra mulheres por pessoas próximas com motivações 
de ordem íntima e de caráter pessoal, dos crimes cometidos contra mulheres 
perpetrados de maneira supostamente aleatória, direcionados a mulheres apenas por 
serem mulheres ou por serem mulheres de um certo tipo racial, étnico e social em 
particular. O femigenocídio seria o extermínio de caráter impessoal e sistemático de 
mulheres, especificamente de mulheres pertencentes a grupos mais vulneráveis, e 
cuja execução passa por um filtro de impunidade pelas estruturas do Estado colonial 
e patriarcal. 

Partindo da conceituação de Segato, é possível refletir sobre duas iniciativas 
de intervenções artísticas que buscam mobilizar comunidades e impulsionar a 
conscientização sobre a violação de direitos humanos e, neste caso, direitos indígenas 
de caráter epidêmico na sociedade canadense em articulação direta com o projeto de 
investigação nacional sobre a morte e o desaparecimento de milhares de mulheres, 
meninas e população 2SLGBTQQIA, denominação que engloba o conceito de two 
spirit presente nas culturas originárias da América do Norte. Como organização, o 
MMIWG (Missing and Murdered Indigenous Women and Girls) busca sanar o descaso 
governamental sobre as vidas indígenas através de três eixos com as seguintes 
motivações: a busca da verdade através da coleta de relatos, honrar essa verdade 
através de projetos públicos de educação, dar vida a essa verdade através da criação 
de um legado comemorativo e expressões artísticas. A organização, ativa de forma 
oficial desde 2015, reitera a importância de mulheres e two spirits como aqueles que 
dão vida às suas comunidades e são sagrados. Por causa da diversidade entre os 
povos das Primeiras Nações, Métis e Inuit, há o entendimento de que não existe uma 
solução igual para todos, precisando abarcar as diferenças entre as comunidades 
afetadas e reforçando o direito à segurança, à justiça, à saúde e à cultura. 

Um dos projetos de intervenção artística relacionado com o pleito da MMIWG 
é o REDress Project (Fig.44), criado pela artista multidisciplinar métis Jaime Black 
em 2010 e apropriado posteriormente pelo movimento. A produção de Black envolve 
questões de memória, identidade e resistência a partir do entendimento de corpo 
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e território como fontes de sabedoria cultural e espiritual. A primeira intervenção do 
projeto foi realizada em uma sala do Instituto de Estudos de Gênero da Universidade 
de Winnipeg, no dia cinco de maio, data nacional para a conscientização sobre o tema, 
e consistia em uma série de vestidos vermelhos de diferentes estilos pendurados em 
memória das mulheres indígenas mortas e desaparecidas.

A ideia de usar a cor vermelha, de acordo com entrevista concedida por Black 
à rede de televisão canadense CTV News em 201596, surgiu após uma conversa com 
uma amiga também aborígene que explicou que o vermelho é a única cor que os 
espíritos conseguem ver de acordo com as crenças de alguns povos originários. Em 
outra entrevista, concedida ao jornal estadunidense The Washington Post em 201997, 
a artista comenta a ligação da cor com o sangue que conecta todos nós em vida e à 
violência que o derrama. Ao longo dos anos foram realizadas diferentes intervenções 
com os vestidos vermelhos, preferencialmente em locais públicos de modo a chamar 
a atenção de mais pessoas, em diferentes cidades da América do Norte, levando 
o dia de conscientização sobre as mortes e desaparecimentos a ser chamado de 
Red Dress Day. De acordo com informações do National Museum of the American 
Indian, até 2019 mais de 400 vestidos foram doados ao projeto, incluindo doações das 
famílias das vítimas.  

O outro projeto é a instalação com pares de linguetas decoradas de mocassins 
tradicionais, iniciado pela artista e escritora métis Christi Belcourt em 2012 e intitulado 
Walking With Our Sisters (Fig.45) ou, em português, caminhando com nossas irmãs. O 
projeto foi iniciado com chamadas nas redes sociais pedindo doações dos itens, com 
a meta de conseguir 600 pares, de acordo com o site oficial do projeto, no período 
de um ano foram arrecadados mais de 1.600 pares de linguetas decorativas com 
bordados tradicionais, que não são costuradas nos mocassins de modo a representar 
as vidas inacabadas de mulheres e meninas indígenas e os caminhos interrompidos. 
O projeto deu origem a um coletivo chamado WWOS Collective, com mais de vinte 
voluntários em articulação com cerca de 1.300 artistas e diferentes comunidades, 
tudo sob a supervisão da autora, jornalista e cineasta métis Maria Campbell, que é 
especialista em protocolos tradicionais das First Nations.

96 SUEN, Fan-Yee. Red dresses seek to draw attention to missing, murdered aboriginal women. CTV 
News, 03 de Outubro de 2015.	
97 MARK, Jenkins. In the galleries: Hanging garments symbolize violence against indigenous women. 
The Washington Post, 15 de Março de 2019.	
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Figura 44. Jamie Black 
REDress Project 

Registro de instalação realizada no National Museum of the American Indian 
Washington, Estados Unidos, 2019 

Fotografia: Katherine Fogden 
Fonte: NMAI
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Figura 45. WWOS Collective 
Registro de intervenção no Auditório Shingwauk, Universidade de Algoma, Sault Ste. Marie 

Ontário, Canadá, 2014 
Fotografia: Archkris 

Fonte: WikiCommons
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Ambos os projetos já foram temas de documentários e marcam as mobilizações 
no Canadá e Estados Unidos no dia de lembrança das vidas sagradas de meninas e 
mulheres indígenas que foram interrompidas. Além de mobilizarem as comunidades 
afetadas, são fontes de conscientização para a população no geral, que é incentivada 
a pendurar vestidos vermelhos na fachada de suas casas e em vitrines do comércio. 
As intervenções chamam atenção para o aspecto sagrado das vidas que foram 
perdidas, convidando para que mais pessoas reflitam sobre esse aspecto e como 
violências, principalmente contra comunidades vulneráveis e estigmatizadas pelo 
processo colonial, são banalizadas. As intervenções fazem parte de um projeto maior 
que busca pressionar o governo em relação ao tema, desde a percepção cultural sobre 
mulheres indígenas, aos procedimentos de investigação e busca por justiça. Além 
disso, os projetos incentivam que diferentes povos indígenas possam acrescentar 
motivos decorativos e têxteis tradicionais de suas comunidades nas intervenções que 
realizam, promovendo a cultura e honrando a história particular de cada comunidade 
através da produção de memória em nome daquelas que se foram. Sendo assim, as 
intervenções são adaptadas e passam a trazer diferentes signos e composições, além 
de cartazes de protesto (Fig.46), informações sobre as vítimas, e performances nas 
quais, ao vestir as roupas vermelhas, as participantes evocam a presença de suas 
irmãs mortas e desaparecidas.
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Figura 46. REDress Project 
Registro de intervenção realizada pela Parksville-Qualicum Canadian Federation of University 

Women’s Organization. Parksville, Columbia Britânica, Canadá, 2018. 
Fonte: PQBNews
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CONSIDERAÇÕES FINAIS
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A modo de conclusão, gostaria de comentar os principais pontos desenvolvidos 
por esta pesquisa. Primeiro, a urgência de abordagens culturais e artísticas com a 
pauta do feminicídio, como forma de conscientizar e impulsionar discursos que tenham 
o potencial de desenvolver o entendimento coletivo do crime para além de justificativas 
que sejam baseadas em motivações passionais, pessoais e do convívio doméstico e 
intrafamiliar e, por isso, distantes do teor público e político da questão. Quando um 
tema passa a ser discutido mais abertamente em sociedade, ele pode deixar de ser 
tabu e as pessoas passam a encará-lo com mais empatia e receptividade. É preciso 
fomentar maneiras de promover a discussão e a reflexão sobre a estrutura social que 
permite que o feminicídio tenha se tornado uma epidemia, além dos aspectos culturais 
que diminuem o valor da vida das mulheres perante a sociedade. 

No caso de obras participativas ou realizadas no contexto do espaço público, um 
compartilhamento de experiências entre aqueles afetados pelo problema é viabilizado. 
Ou seja, além de estarem inseridas em um movimento de reivindicação de direitos, as 
artistas também possibilitam que o público, voluntário ou involuntário, possa realizar 
reflexões coletivas e individuais, sobre o tema e as experiências abarcadas pelo 
mesmo, em um exercício que pode ter um caráter extremamente pessoal, mas que 
também pode ser de alteridade. Através dessas intervenções, é possível questionar os 
processos de culpabilização e revitimização, os aspectos que influenciam a sensação 
de vergonha por parte das vítimas e o medo em denunciar. 

Acredito que a pesquisa ressalta a importância do diálogo e, principalmente, da 
escuta no processo criativo das artistas. Sabendo que a violência contra a mulher e o 
feminicídio atingem a todas as mulheres, mas com intensidades e formas diferentes de 
acordo com classe social, cor da pele e orientação sexual e de gênero, os processos 
de escuta de modo a compreender diferentes experiências de vida tanto na produção 
artística quanto teórica sobre essas violências é um ponto central se realmente 
buscamos ser inclusivos e interseccionais em nossas atividades. Durante a pesquisa 
e a escrita desta dissertação, fiz uma tentativa consciente de incluir como referencial 
teórico mulheres negras e indígenas, assim como mulheres trans e travestis. Se as 
estatísticas mostram que elas são mais vulneráveis às violências de gênero, não faria 
sentido realizar uma pesquisa centrada apenas nas experiências de mulheres brancas 
e cisgênero. E, se esses grupos criaram verdadeiras estratégias de resistência mesmo 
não sendo prioridade para as instituições e para o Estado ao longo de tantos anos, 
somos nós, mulheres brancas, que temos muito a aprender. 

A isso, é necessário somar a inclusão e participação de homens e meninos 
nesse diálogo, pois a forma com que diferentes tipos de masculinidade são 
assimiladas possui um grande impacto sobre o tema da violência contra a mulher. 
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Ainda que compreenda a necessidade de manter espaços seguros que priorizem as 
experiências femininas, entendo que tais espaços também precisam ser desenvolvidos 
em relação aos homens na busca de que aspectos problemáticos de uma visão de 
mundo estritamente masculina sejam compreendidos e desconstruídos. É urgente que 
passemos a educar nossos meninos para que entendam que, mesmo com inúmeras 
diferenças,  se somos considerados iguais perante a lei e o Estado, temos direito às 
mesmas coisas e nossas vidas deveriam valer o mesmo. 

Há, ainda, a questão das diferentes representações e problematizações da 
violência. Durante o período de realização desta pesquisa, ocorreram diversos casos 
de feminicídio e violência contra a mulher que foram extremamente midiatizados e 
consumidos pelo público de forma bastante problemática, especialmente em fóruns 
e plataformas online. De acordo com o que já havia sido demonstrado pela pesquisa 
de Alexandra White, a forma com que o público consome violência passou do plano 
ficcional para o real de maneira muito extrema. Exemplo disso foi o caso da jovem 
estadunidense Bianca Devins, que foi assassinada em uma transmissão ao vivo 
realizada no Instagram, gerando muito engajamento nas redes do assassino e tendo 
as imagens do crime reproduzidas em grande escala até que, por pedido da família da 
jovem, a plataforma excluiu as imagens. Infelizmente, Devins não foi a única mulher 
a ter sua morte veiculada online, e esse parece ser um dos novos problemas que 
teremos de encarar, já que a internet tem o potencial de borrar as fronteiras entre 
fantasia e realidade e está repleta de conteúdos que propagam a desumanização 
de mulheres, afetando também a forma sensacionalista com que demais veículos 
de imprensa noticiam tais crimes, já que se vive em um período que o sucesso é 
contabilizado por clicks e engajamento.   

O segundo ponto é o das práticas artísticas que não operam como um projeto 
uno e homogêneo, mas que estão em constante diálogo entre si e com as realidades 
daqueles afetados pelo problema em questão. Ao longo desta pesquisa, foram 
discutidas múltiplas abordagens feministas da arte, em obras que compreendem 
diferentes períodos e diferentes localidades, mas que podem ser interpretadas 
através de características em comum. O continente americano foi percorrido através 
de sapatos, vestidos e silhuetas. Percebe-se como os vestidos utilizados em algumas 
das produções artísticas foram gradualmente perdendo sua cor branca até ficarem 
completamente manchados de vermelho sangue, e como certos objetos banais em 
nosso cotidiano são capazes de materializar ausências e despertar empatia de acordo 
com a forma em que são inseridos em contextos artísticos e memoriais. Foi discutido 
como as obras de Elina Chauvet, Sonia Madrigal, Beth Moysés e Panmela Castro 
respondem às especificidades culturais do feminicídio em seus países de origem 
enquanto tecem diálogos com artistas que produzem em contextos diferentes. 
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Sendo assim, creio que seja possível interpretar esse tipo de prática artística como 
ferramenta de considerável relevância para a produção de diferentes comunidades 
e, especificamente, para a produção de memória comunitária. As questões de 
memória comunitária referentes ao feminicídio não estavam presentes no projeto 
inicial da dissertação, mas ao longo do período de pesquisa foram ganhando um 
certo protagonismo impulsionado pela análise dos trabalhos artísticos e da produção 
de memória através das artes em relação com outros eventos devastadores para os 
direitos humanos. Se forem contabilizadas todas as vidas perdidas por feminicídio no 
mundo durante um determinado período, seria apenas esse número o suficiente para 
mobilizar reivindicações por mudanças efetivas? Que outras estratégias artísticas 
podem ser empregadas contra o esquecimento dessas vidas? Acredito que essas 
questões possam abrir espaço para a possibilidade de mais reflexões nessa direção. 
E, ainda que tenha introduzido a questão da memória, dos esquecimentos e das 
negociações em torno das produções artísticas apresentadas na pesquisa, o tema 
pode ser o foco de um aprofundamento muito mais específico e de muito mais fôlego.

O terceiro ponto é o diálogo dessas produções artísticas com o pensamento 
feminista em diferentes vertentes e áreas de conhecimento desde a teoria da arte até 
a antropologia e a sociologia, passando pelos estudos culturais, sempre constantes 
ao longo do panorama temporal apresentado na pesquisa. Levando em consideração 
que a produção teórica também é um alicerce para que práticas artísticas sejam 
institucionalizadas, será uma necessidade acompanhar essa produção artística 
feminista durante seu processo de integração às instituições e ao sistema cultural, 
avaliando quais aspectos podem ser modificados e, em se tratando de preocupações 
ativistas e comunitárias, as novas relações com diferentes públicos e contextos no 
sistema da arte. 

Se, no projeto inicial desta pesquisa havia o intuito de observar esse processo 
através da execução de algumas obras de teor feminista e artivista in situ durante o 
período da 12ª Bienal do Mercosul, após as impossibilidades em relação ao presencial 
impostas a partir de 2020, vi como um possível caminho para pensar a relação dessas 
produções com as instituições artísticas e culturais o pensamento de Coco Fusco e 
Suzanne Lacy, já que ambas discutem a assimilação de obras de caráter público, 
coletivo e performático de artistas latino-americanos e de artistas feministas. 

Pensando nas formas de resistência e construção comunitária em nome de 
uma vida digna para todas as mulheres, faz sentido resgatar a discussão sobre 
monumentos e ocupações feministas do espaço público presente no segundo capítulo 
desta pesquisa. Enquanto finalizo esta dissertação, as feministas mexicanas ocupam 
o local do antigo Monumento Colón – localizado em uma glorieta na intersecção 
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entre o Paseo de la Reforma e a Av. Morelos, duas das mais importantes vias da 
capital mexicana –, cuja estátua foi retirada em outubro de 2020 de modo a evitar uma 
derrubada em meio ao movimento contra os monumentos que glorificam colonizadores 
do continente americano. Ao mesmo tempo em que diferentes especialistas debatiam 
o futuro do monumento, coletivos feministas ocuparam o local em setembro de 2021 
e criaram a Glorieta de las Mujeres que Luchan, combinando diferentes aspectos 
também presentes nas obras que conformam esta pesquisa. No lugar de Cristóvão 
Colombo, está uma silhueta feminina em cor lilás – a cor da luta contra o feminicídio 
– com o punho esquerdo em riste. Nas costas da silhueta, há um suporte recortado 
com a palavra Justicia. Nos tapumes ao redor da base do monumento foram escritos 
os nomes das mulheres vítimas de feminicídio, de motivação passional ou política 
(principalmente no caso de mulheres que morreram defendendo sua terra ou eram 
ativistas dos direitos humanos), e das mães que lutam para que o governo tome ações 
efetivas para sanar o problema. Em 26 de setembro de 2021 o governo municipal 
ordenou que os tapumes fossem pintados de branco. No dia seguinte os movimentos 
feministas fizeram vigília, escreveram novamente os nomes e adicionaram uma 
mensagem: No nos borrarán, ou, em português, não vão nos apagar.

 Essa “dança” de apagamentos e memorialização perdurou pelo mês de 
outubro, até o momento em que me encontro tentando dar um ponto final para a 
dissertação, fazendo com que eu reflita sobre todos os projetos artísticos com caráter 
de intervenção efêmera pesquisados durante os últimos dois anos e sobre o potencial 
de que essas silhuetas, vestidos e sapatos possam integrar projetos permanentes de 
luta contra o esquecimento daquelas que perdemos para a violência machista e que 
criem novas redes de afeto e sensibilização. Para que possamos sempre lembrar, 
educar e mobilizar. Para que mais nenhuma de nós morra nas mãos daqueles que 
dizem nos amar.
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