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Resumo 

 

A partir do entendimento de que a doença do câncer no colo do útero extrapola o 

entendimento de “apenas” uma mulher doente, este trabalho visa refletir acerca do também 

enfrentamento psíquico que se faz notório neste tipo específico de câncer. Para isto, são 

utilizadas falas ficcionais extraídas de grupos online composto por mulheres que tratam este 

câncer. É recorrido a uma breve análise histórica acerca do que se espera de uma mulher e do 

feminino na sociedade, junto ao enlace teórico-clínico com o referencial psicanalítico, 

abrangendo alguns conceitos pensados nos estudos de gênero, adoecimento, câncer, e da 

dimensão sociopolítica do sofrimento. Ao fim, considera-se acerca do papel que pode 

desempenhar a psicologia e a psicanálise nestes contextos, visando o movimento, já que se é 

percebido que esta doença é dotada de uma carga metafórica constituída a partir do laço 

social, que a preenche de tabus e estigmas, o que muitas vezes paralisa as mulheres. Ainda, 

afirma-se que esta doença pode também ser compreendida como um problema social, sendo 

necessárias práticas de cuidados na saúde e na educação a fim do extermínio da mesma. 

Palavras-chave: Psicanálise; Laço Social; Câncer no colo do útero; HPV; Feminino. 
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Preciso dizer 

 

A autora Susan Sontag (1978/2007) supõe a existência de dois reinos, para os quais, 

durante a vida, vez ou outra somos obrigados a migrar e lá passar um tempo. Estes seriam o 

reino dos sãos, e o reino dos enfermos. Arrisco dizer que nos últimos anos precisei fazer esta 

migração forçada, porém não através do meu corpo. Migrei para o reino dos enfermos através 

do cuidado. Habitar este novo mundo fez com que eu me deparasse, para além das minhas 

questões pessoais, com diferentes maneiras do sofrer.  

Utilizando dos recursos atuais que dispomos em prol da informação, comecei a fazer 

parte de grupos nas redes sociais nos quais é possível o contato com centenas de mulheres que 

estão passando, de uma forma ou de outra, pelo mesmo problema – o câncer no colo do útero. 

Nestes grupos, composto somente por mulheres, a grande maioria presente são as próprias 

mulheres enfermas, mas também é possível encontrar algumas familiares, como filhas, irmãs, 

mães, e netas. 

Sem ignorar a minha imparcialidade neste lugar no atual momento, mas também sem 

ser possível desconectar-me do meu olhar como (futura) psicóloga - afinal, somos psicólogos 

no laço social -, comecei a atentar para algumas questões que se repetiam no discurso de 

praticamente todas aquelas que eu tinha algum contato. Percebendo que estes discursos não 

poderiam – ou não deveriam – mais serem entendidos somente como questões individuais, 

mas que ali ressoava algo maior, comecei a entendê-los também como um problema social. 

Apoiada no conceito proposto por Miriam Rosa (2016), de uma dimensão sociopolítica do 

sofrimento, decidi escrever este trabalho. 

 Nele pretendo discorrer acerca de questões metafóricas que permeiam o imaginário 

individual em seu enlace com o social, durante o enfrentamento do câncer do colo do útero, 

para além da doença em si. Estigmas sociais acerca das causas, dos órgãos envolvidos, das 

maneiras de contágio, fazem com que o assunto seja um “tabu” na sociedade, e dessa forma, 

dificultam o acesso às informações necessárias tanto para prevenção como para tratamento do 

mesmo.  Assim, este escrito tem o intuito de abordar questões referentes ao feminino e ao ser 

mulher na sociedade contemporânea, discorrendo acerca dos representativos sociais 

imaginários nesta doença no útero, os quais permeiam o diagnóstico e fazem eco no 

enfrentamento da enfermidade, tornando a situação ainda mais sofrida e complicada.  
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A intenção deste trabalho também se encontra em dar destaque ao assunto proposto, 

uma vez que ele ainda é insuficientemente discutido em meio à sociedade e às áreas da saúde, 

pensando nos benefícios que isto traz para as mulheres que são diagnosticadas, mas também 

como forma de incentivo à prevenção e à vacinação, em prol da erradicação desta doença.  

Para desenvolvimento do trabalho usarei aquilo que também foi o seu disparador: falas 

de mulheres diagnosticadas. Porém, a narrativa será minha, a partir da minha (con)vivência 

com os relatos que comigo foram compartilhados. De acordo com Galindo, Martins e 

Rodrigues (2014) “ficcionalizar por meio de produção de narrativas é um recurso interessante 

para lidar com a inevitável heterogeneidade de fontes no curso das pesquisas que partem do 

pressuposto de que o cotidiano é heterogêneo e múltiplo”.  

“Assim, narrativas performam: criam mundos, propõem relações, atam pessoas por 

endereçamentos, constroem realidades; imiscuindo-se e se misturando como as 

materialidades que compõem o cotidiano. Elas não apenas reafirmam mundos, mas 

fazem parte de um trabalho político que diz dos mundos que queremos ajudar a 

construir – são mediadoras.” (Galindo et al., 2014,  p. 300) 
 

Neste mesmo texto, os autores elucidam que a expressão “narrativas ficcionais” foi 

criada pelo autor Marcos Reigota, em 1999, “para referir as montagens textuais nas quais o 

cotidiano vivido é integrado aos textos sem que as pessoas e os locais visitados sejam 

explicitados com base num princípio de identidade ou relação especular com uma dada 

realidade”. Ao me deparar com esta expressão, me lembro de dois verbos que tem me 

acompanhado durante a graduação: Creer y crear. Na língua espanhola, os dois tem a mesma 

conjugação na primeira pessoa do indicativo: Yo creo. Assim, quem crê, cria. Quem cria, crê. 

E eu acredito naquilo que vivi, vi, li e senti, naquilo que agora faz parte de mim e assim, 

sinto-me capaz de investir e narrar  a realidade de uma forma ficcional.  

Faz-se importante pontuar que as mulheres que tive contato e que aqui vou me referir, 

são todas mulheres cis. Ainda, não tive acesso às questões referentes às cores e raças, uma vez 

que meu contato se dava de maneira informal somente através dos nomes nas redes sociais. Já 

a classe social é um recorte que, por mais que eu não possa afirmar com precisão, parece se 

destacar bastante, no momento em que o acesso às informações e à saúde é demonstrado de 

maneiras bastante distintas.  

Por fim, não pretendo que o trabalho avance para questões específicas do câncer, 

como por exemplo, consultas, especialistas, tratamentos, sequelas, complicações, recidivas, 

tratamentos paliativos, etc., assuntos que são de extrema importância, mas que extrapolariam 

as intenções e condições para este trabalho de conclusão de curso. Minha intenção, neste 
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momento, é a de que a partir do meu lugar também de testemunha, possa-se gerar 

interrogantes, apoiada na psicanálise, a qual (quase) sempre sugere pelo menos alguma 

elucidação sobre os fenômenos.  

 

O câncer e o câncer de colo uterino 

 

Aquilo que generalizamos chamando de “câncer” na verdade diz respeito a diferentes 

tipos de doenças malignas que tem em comum o crescimento irregular de células. Estas 

células desordenadas são as responsáveis pelo crescimento de tumores, os quais podem levar 

anos para se formar, podendo atingir diferentes órgãos do corpo, e ter diferentes estágios de 

doença. 

Dentre os distintos cânceres possíveis, estão os ginecológicos, que são os do colo do 

útero, endométrio, ovários, vulva, e vagina. O câncer do colo do útero, também chamado de 

câncer cervical, é o terceiro tumor maligno mais recorrente entre as mulheres, e a quarta causa 

de morte de mulheres por câncer no Brasil - cerca de 6%. A particularidade deste tipo 

específico de câncer é que ele é causado mais de 99% das vezes por infecções persistentes de 

alguns tipos do vírus HPV (Papilomavírus Humano).  

O HPV é um vírus sexualmente transmissível e é extremamente frequente, sendo 

considerado a IST (Infecção Sexualmente Transmíssivel) mais frequente do planeta. Estima-

se que 80% das mulheres sexualmente ativas serão infectadas por pelo menos algum tipo do 

vírus em determinado momento de suas vidas, sendo este número ainda maior para os 

homens. Ainda, estima-se que entre 25% e 50% da população feminina mundial esteja 

atualmente infectada pelo vírus, e 50% da população masculina. O estudo realizado pelo Pop 

Brasil (2020) apontou que 53,6% dos brasileiros testaram positivo para o HPV, sendo em 

Porto Alegre a prevalência de 49,9%. 

Como dito, a infecção pelo HPV é bastante frequente, mas a maioria das vezes ela é 

combatida pelos sistemas imunológicos em questão de meses, não apresentando sintomas e 

nem progressão. Porém, algumas vezes a infecção pode vir a causar lesões, que se não 

tratadas, podem evoluir para o câncer, principalmente o do colo de útero, mas também de 

vagina, vulva, ânus, pênis, orofaringe e boca, sendo então, o HPV responsável por 5% dos 

cânceres no mundo. É interessante mencionar que pessoas que estão infectadas e não 
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apresentam sintomas, podem transmiti-lo sem saber, e ainda, que os sinais dele podem 

demorar até 20 anos para aparecer.  

O câncer de colo do útero, no qual focarei neste trabalho, foi o responsável em 2018 

pela morte de 300 mil mulheres no mundo. No Brasil, aproximadamente 16 mil casos deste 

câncer são diagnosticados anualmente, 15,38 casos a cada 100 mil mulheres em 2020. Outra 

questão importante de ser enfatizado neste tipo de câncer se dá no fato que mesmo nos 

diagnósticos onde o tratamento é possível de ser realizado com sucesso e a remissão é 

atingida, são muitas as consequências no corpo, sendo a principal delas a impossibilidade de 

gestar e gerar filhos biológicos, o que pode causar muito sofrimento para a mulher e também 

sua família. 

O exame responsável pela detecção precoce de lesões pelo HPV é o exame preventivo, 

também conhecido como “Papanicolau”. Este exame deve ser feito regularmente por qualquer 

pessoa que já teve atividade sexual e que possua colo do útero, assim, incluindo homens trans 

e pessoas não binárias. Este exame é oferecido pelo Sistema Único de Saúde (SUS) e pode ser 

realizado por diferentes profissionais da área da saúde, em qualquer posto de saúde. 

Com a evolução da medicina, hoje já podemos contar com a vacinação preventiva 

contra alguns tipos de HPV, principalmente os mais oncogênicos. A vacina foi incluída no 

calendário vacinal a partir de 2014. Atualmente a vacina está disponível gratuitamente pelo 

SUS para meninas de 9 a 14 anos e meninos de 11 a 14 anos, para homens que vivem com 

HIV, transplantados de órgãos sólidos, de medula óssea ou pacientes oncológicos na faixa 

etária de 9 a 26 anos, e para mulheres que vivem com HIV, transplantados de órgãos sólidos, 

de medula óssea ou pacientes oncológicos na faixa etária de 9 a 45 anos. Ainda, a vacina está 

disponível pelo meio particular para qualquer pessoa que tenha interesse (e condições 

financeiras) até os 45 anos.  

Porém, estas informações ainda são pouco difundidas, tanto no que se refere à 

vacinação, quanto à ligação direta entre o vírus HPV e alguns possíveis câncer, havendo 

demasiado desconhecimento da população quanto a estes fatos. * 

 

 

 

 

  * Todos os dados mencionados foram obtidos através do Instituto Nacional do Câncer (INCA), 2021. 
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Para além do biológico 

 

Com estas breves explicações torna-se possível obter algum entendimento acerca do 

câncer no que se refere à esfera biológica, o que não é o meu objetivo nesta escrita. Quero 

começar aqui questionando simplesmente a palavra “câncer”, do latim câncer cancri 

“caranguejo” (Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa, 2015). Caranguejo, animal este 

com suas patas apontando para vários lados, podendo andar para o qual desejar. Este “poder” 

que se torna também associado ao câncer, faz com que até mesmo ouvir a palavra “câncer” 

cause repulsa. “O bicho, o coiso”, vi algumas mulheres o chamarem. “Aquele-que-não-deve-

ser- nomeado”. Sontag cita que a palavra é considerada algo obsceno, é dizer, de mau agouro, 

abominável, repugnante aos sentidos (p.15).  

Lembro-me de estudar acerca do Real proposto por Lacan (1992/1969), e entender o 

que ele, em teoria, significava. Mas também me lembro de me dar conta que eu só acessei 

completamente o seu significado, ao receber a notícia de uma pessoa querida com câncer. 

Assim, também compreendi – para além da teoria – a necessidade de buscar a palavra (o 

simbólico) para dar conta da situação. Mas, na possibilidade de entrelaçar a vivência e a 

teoria, percebi algo especialmente diferente diante daqueles que agora eu conversava: o ouvir 

e mencionar a palavra “câncer” parecia ser (quase) tão violento quanto o que ela realmente 

significa. Assim, sem subestimar este poder, e admitindo que tudo começa na palavra, já que 

elas nos (trans)formam, pude entender a palavra câncer como algo importante, para além da 

própria doença.  

É interessante notar que o câncer continua sendo popularmente percebido como algo 

que, mesmo já com os muitos avanços na medicina, ainda não é dominado. Sendo assim, 

parece não ser possível compreendê-lo num momento em que tudo se sabe, tudo se acessa, 

tudo se tem explicação. A autora Sontag (p.12) afirma que “qualquer enfermidade tida como 

um mistério e temida de modo bastante incisivo será considerada moralmente, se não 

literalmente, contagiosa”. 

 Compondo com esta ideia, chegamos ao que Freud (1912-1913) explana como “tabu”. 

O significado deste se dividiria em duas direções opostas, sendo a primeira referente àquilo 

“santo, consagrado”, e do outro “inquietante, perigoso, proibido, impuro” (p.42). O tabu, 

então, sempre estaria ligado à ideia de algo reservado, proibido, restrito, e suscetível de 

punições. O autor igualmente supõe que essas coisas-tabus são tomadas como tão poderosas 
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que seriam transmitidas a partir de qualquer tipo de contato com elas, inclusive as de 

pensamento. Ainda, supõe que aquele que viola uma dessas proibições, vira ele mesmo 

portador desta característica de periculosidade (p. 47). 

No texto de Dóro, Pasquini, Medeiros, Bitencourt e Moura (2004) é mencionado que 

por conta deste imaginário popular que tanto incide “a ocorrência das curas no campo do real 

não garante o crédito no campo simbólico”. Os autores também citam Spink (1999), e este 

afirma que a representação pessoal é subjetiva, porém também deriva de aspectos partilhados 

de uma representação social. Então, sob o fantasma de ser encarado como aquele que 

transporta todo esse mal, sendo aquele que delata os limites possíveis de um corpo, pode se 

haver inclusive uma desmoralização do sujeito ao saber que está doente (Sontag, p. 13). 

Assim, podemos entender que há uma construção social também acerca do câncer, do medo 

dele e do seu fantasma, e de uma suposta contaminação simbólica.   

Assim, podemos entender que ao depararmo-nos com algo que ameaça a vida, é 

compreensível que os nossos instintos mais primitivos – aqueles que precisaram diariamente 

preocupar-se com a sobrevivência - ganhem destaque dentro de nós, talvez reconhecendo 

também na nossa vida psíquica “um estágio anterior e bem conservado de nossa própria 

evolução” (Freud, 1912-1913, p. 18). Esse encontro com nossos instintos mais primitivos se 

faz responsável por tantas explicações metaforizadas conectadas ao câncer. 

Neste sentido, vê-se que há uma diferença naquilo que diz da esfera do corpo (Real), e 

naquilo que diz da esfera da palavra (simbólico). E o medo de se deparar com o câncer e sua 

representação simbólica limitam as possibilidades do enfrentamento. E talvez a linha de 

trabalho que se pode desenvolver tenha a ver com se desprender dos significantes que não são 

nossos, já que Lacan (1995/1953) afirma que não temos acesso ao real exterior, o que temos 

são significantes. Dessa forma, faz-se necessária a desconstrução, (des)sedimentação, o corte 

de camadas, para que se possa ressignificar os sentimentos e assim, agir. Se prevenir. Tratar. 
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Para além do útero: Ser mulher e o feminino 

 

 
Menina,  

você pensa que útero é pra que, 

pra fazer filho? 

Útero é pra te dar força.  

 

(Professora de Ballet – Ana Suy) 

 
 

Descubro aqui bem ser verdade o que “dizem por aí” que só se descobre sobre o que 

se trata o trabalho que nos propusemos a escrever, na medida em que se escreve. Como dito 

na introdução, decidi por este tema ao entender o câncer no colo do útero como um problema 

social, daqueles que advém de faltas. Falta de preocupação com a saúde da mulher, falta de 

conscientização da população, falta de educação de jovens. Mas, estudar sobre o assunto me 

fez entender que um dos principais motivos para esta doença dever ser também entendida 

como um problema social, diz respeito aos excessos. No caso, excessos de discursos sociais 

que historicamente visam pré-determinar lugares e posições às mulheres. 

Ao utilizar da psicanálise para refletir acerca de questões que, de certa forma, iniciam 

no útero, e assim, dizem respeito ao feminino, faz-se automática a conexão de palavras há 

muito conhecida para os interessados na teoria psicanalítica. Isto acontece porque de acordo 

com Roudinesco e Plon (1998), no seu dicionário de psicanálise, os “Estudos sobre a 

histeria”, de Freud (1895), são considerados os inauguradores desta teoria. E é a palavra 

histeria que aqui faz questão. De acordo com os autores, o termo histeria deriva da palavra 

grega hystera (matriz, útero), sendo originalmente utilizada na Antiguidade para denominar o 

que era entendido como uma “doença orgânica de origem uterina e, portanto, especificamente 

feminina”. Freud continuou usando este termo, criando sua clínica e sua teoria a partir da 

escuta de mulheres que antes nunca haviam sido escutadas em sua sociedade. Atualmente, 

histeria é entendida como “uma neurose caracterizada por quadros clínicos variados” 

(Roudinesco & Plon). 

Faço este retorno à história com o intuito de marcar que – desde sempre – o lugar da 

mulher foi nomeado e decidido a partir do discurso de outros - homens. Mesmo que Freud se 

debruçasse ao estudo na busca de compreender acerca dos “enigmas femininos”, em prol do 

tratamento de seus sintomas, a história invariavelmente é contada por homens. Homens estes 

que durante muito tempo eram os únicos com legitimação para “falar alto” e por 
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consequência, produzir a cultura. Dando-nos conta desta historicidade, faz-se facilitada a 

compreensão acerca do modo – ou pelo menos dos resquícios dele, de produção de 

subjetividades que vivemos ainda atualmente. O laço social se faz dos modos de discurso que 

determinam verdades, determinam relações, determinam as posições dos sujeitos. Assim, 

podemos pensar nos discursos aos quais nós, mulheres, estamos ainda sujeitas.  

Desta forma, entende-se que os discursos são responsáveis por colocar certos sujeitos 

fora, e outros dentro, criando assim condições de exclusão e vulnerabilidade, entendido aqui 

como uma exposição aos riscos. Para Miriam Rosa (2016) “Os discursos que circulam num 

dado tempo indicam os modos de pertencimento possíveis para cada sujeito, atribuindo a cada 

um valores, lugares, e posições no laço.” (p. 24).  

Ainda, fundamentados em Lacan, os autores Couto, Casséte, Hartmann & Souza 

(2018), afirmam que “O discurso é uma estrutura que se encontra fundada na própria lógica 

de funcionamento da linguagem e de seus efeitos sobre a realidade. Está, ademais, organizado 

de tal modo que tem, como consequência, o estabelecimento de formas históricas de vínculo 

social”.  

Então, baseada em tais argumentos, se faz prudente questionarmos qual é a condição 

do feminino e da mulher no social atualmente, pensando em uma possível dimensão 

sociopolítica de seu sofrimento (Rosa, 2016). Assim, podemos pensar acerca do imaginário 

feminino, da sua subjetivação, e do corpo da mulher em meio a toda essa transmissão.  

Neste trabalho a intenção está em pensar como esta lógica social permite uma margem 

de vulnerabilidade maior para as mulheres, inclusive no âmbito da vulnerabilização psíquica, 

tornando-as mais suscetíveis a diferentes tipos de adoecimento e, neste caso, ao câncer de 

colo de útero. Assim, pensar quais são estes discursos que marcam seus corpos. 

Convivemos com narrativas que dizem daquilo que para as mulheres é reconhecido, 

válido, o que se pode, os valores esperados, as normatizações, ditando assim como deve (ou 

não deve) ser suas vidas, e assim, limitando a expressão de seus desejos e suas histórias, 

assujeitando-as. Ao admitirmos que estas questões existem e fazem parte também do 

enfrentamento desta doença, colaboramos para que não ocorra “A invisibilidade dos conflitos 

gerados no e pelo laço social recai sobre o sujeito, individualizando seus impasses (Rosa, 

2016).” Deslocando o discurso para um que dê conta destas esferas da vida das mulheres e a 

possa proteger.  

“Transgredir é a ordem de um útero que ultrapassa o órgão, que se faz bruto, em seu 

pulsar, à medida que se torna instância partilhada, social, e política.” (Gomes, 2021). 
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Para além do câncer de colo de útero 

 

Relatos – ficcionais, extraídos do grupo de conversas online intitulado 

“Guerreiras Vencendo” 

 

 

Quarta-feira, 9 de outubro de 2019 – 16h 

 

Letícia diz: Não tenho coragem de falar pros outros onde é meu câncer, me dá 

vergonha... 

Laura diz: Como assim, amiga? Por quê? 

Giovana diz: Ai... Eu entendo ela! É que sei lá, quando a gente fala onde que é, parece 

que a gente não se cuida... E eu não gosto disso... Também evito falar.  

 

Sábado, 17 de janeiro de 2020 – 19h30 

 

Fátima diz: Tem aquele peso da mulher né? Casa, filhos... E a gente sempre vai se 

deixando pra depois... Remarcando o que é nosso, priorizando o que é deles... 

Rebeca diz: Exatamente! Em pensar que até pouco tempo eu me entupia de remédios 

para ter forças para deixar a casa arrumada, deixar um lar confortável para meu marido e 

filhos... Agora que não consigo, é difícil pensar que eles não fazem isso por mim... O mundo é 

mesmo muito ingrato com as mulheres.. 

Brenda diz: A verdade é que é muito solitário passar por esse tratamento... Ainda bem 

que esse grupo existe... 

Rafaela diz: Já pararam para pensar que até nisso homem sai privilegiado? O vírus dá 

menos coisas neles... Daí não se importam. 

 

Terça-feira, 21 de julho de 2020 – 20h 

 

Daniele diz: Eu me sinto suja...  

Maria diz: Tu não precisa se sentir assim... HPV é comum e a gente nem sabe... Acha 

que é feio, mas todo mundo tem! É um vírus que circula tipo a gripe! Precisamos que aceitem 

isso. 
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Fabíola diz: Sim... Eu cheguei a desconfiar do meu marido, achando que ele tinha me 

traído... Até entender que é super normal! 

Laís diz: No início eu também ficava pensando sobre isso, tentava ficando adivinhar 

quem me passou, querendo xingar a pessoa.. Mas não tem como saber e nem faz sentido, não 

tem culpado.  

Ana diz: Daí é cada coisa que a gente tem que ouvir... Eu já ouvi até que é câncer que 

só prostituta tem. 

Renata diz: Lá no postinho falaram na minha cara que provavelmente foi porque eu 

perdi a virgindade cedo... 

Gabriela diz: Olhem, sinceramente... É uma falta de respeito com a nossa história, né? 

E pior que a gente só aprende agora passando por tudo isso. 

 

Quinta-feira, 19 de novembro de 2020 – 10h 

 

Isadora: Meninas, mas me digam uma coisa... Vocês estavam há muito tempo sem 

fazer o preventivo? 

Luiza: Falhei o exame só 1 ano, e quando vi já estava enorme desse jeito, sem nenhum 

sintoma! 

Maíra: É complicado isso... Eu fazia todo ano bem direitinho, e do nada apareceu. Já a 

minha irmã última vez que tinha feito foi quando ganhou filho anos atrás, agora fez e tá lá 

tudo limpinho.  

Fernanda: É... Acho que nós somos as azaradas mesmo.  

Jéssica: Queria voltar e fazer tudo diferente, eu me culpo muito...  

Natália: Não dá pra ficar pensando nos SE‟s... Se não a gente enlouquece. 

Clarissa: O tratamento dói muito... Mas eu acho que dói ainda mais saber que talvez 

pudesse ser evitado. Sinto a gente meio abandonadas... Por que não divulgam mais sobre esse 

câncer?  

Martina: Nem me fala... Já falei para todas as mães de criança que eu conheço pra 

levar pra vacinar. 
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Segunda-feira, 29 de março de 2021 – 13h30 

 

Manuela diz: Pelo menos agora me sinto armada de informação! 

Bianca: As pessoas não conhecem isso... Parece que até o pessoal da saúde às vezes 

sabe pouco... Cheguei ao posto e achavam que eu estava falando de HIV. Fui muito 

destratada. 

Nicole diz: Pior que eu já sabia da importância da vacina, mas eu não tinha dinheiro 

pra fazer e nem tinha coragem de pedir pra minha família, sentia que eu seria interpretada 

mal, sei lá. 

 

 

Segunda-feira, 2 de agosto de 2021 – 18h 

 

Joana: Se eu tiver oportunidade vou falar na palestra que o autocuidado do corpo da 

mulher precisa deixar de ser tabu! Muitas mulheres tem vergonha de falar dos problemas 

relacionados aos órgãos sexuais por medo de serem julgadas pela sociedade... Parece que se 

fala nesses nomes está se referindo só a sexo... Mas é saúde! Parece que é nome feio! 

Luiza: Disse tudo, amiga... Espero que tu tenhas coragem! Obrigada! 
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Para além dos relatos 

porque uma mulher boa 

é uma mulher limpa 

e se ela é uma mulher limpa 

ela é uma mulher boa 

 

há milhões, milhões de anos 

pôs-se sobre duas patas  

a mulher era braba e suja 

braba e suja e ladrava 

 

porque uma mulher braba  

não é uma mulher boa 

e uma mulher boa 

é uma mulher limpa 

 

há milhões, milhões de anos 

pôs-se sobre duas patas 

não ladra mais, é mansa 

é mansa e boa e limpa 

 

(Mulher limpa – Angélica Freitas) 

 

 

Confesso que depois de reproduzir por escrito estes relatos aos quais compartilhei, 

uma parte de mim sente que o trabalho poderia aqui se findar. Os leio e cada vez mais eles me 

parecem autoexplicativos, sem a carência de maiores explanações, já que escancaram a quem 

estiver disponível a lê-los (e senti-los) as inúmeras problemáticas e injustiças que as mulheres 

estão expostas, e aquelas que são diagnosticadas vivenciam. Porém, este trabalho se faz 

justamente na tentativa de reflexão acerca deste sofrimento percebido, que parece transbordar 

sobre aquele próprio do tratamento do câncer. 

Assim, ao observar as falas que narrei, faz-se notável a possível carga que diferentes 

discursos possuem no sofrimento psíquico envolto nesta doença. Sendo assim, mesmo que 

não haja dúvidas que os discursos se misturem e sejam corresponsáveis uns pelos outros, 

proponho aqui, através de uma separação somente ilustrativa, a ênfase para alguns tipos que 

me parecem predominar diante destas mulheres. 

Inicio pelo discurso que nega a sexualidade da mulher, negando seus desejos e sua 

liberdade. Fernandes (2021) pontua que historicamente a sexualidade foi, para as mulheres, 

restringida ao casamento, com o intuito da procriação. A mulher sendo a principal responsável 

pela criação dos filhos, assim, “a sociedade da época de Freud organizava-se para manter a 

mulher no espaço privado, longe da „tentação‟ do espaço público, fonte de saber e de 

autonomia” (p. 79). Inclusive, Freud (2013/1917) afirma que a exigência de que uma moça 
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não tenha tido outras relações, conhecido outros corpos, vem na lógica do exclusivo direito de 

posse de uma mulher. Mais além dos seus estudos, Freud, em 1933, admite a questão de ser 

difícil distinguir o que atribuir à influencia da função sexual ou à disciplina social da mulher.  

Com a entrada da mulher no mercado de trabalho, o acesso ao conhecimento, à 

evolução da medicina preventiva de concepção, o lugar da maternidade foi assumindo outro 

papel para as mulheres, e a sexualidade podendo ser explorada de outras maneiras. Assim, 

aquilo que era exclusivo do universo masculino, agora também era acessado por mulheres. 

Nunes (2011) retoma o seu trabalho de 1991, quando relembra que nesta época “aparece uma 

preocupação clara com o desejo e a sexualidade feminina, percebidos como ameaça à espécie 

e à ordem social”. Afinal, a mulher deveria somente gerar, reproduzir e cuidar. 

Dessa forma, à contragosto da sociedade patriarcal, que perde um tanto do controle 

que exercia sobre os corpos, o sexo para mulheres caminha como um tabu, já que o discurso 

desautoriza essa sexualidade.  

“... quase poderíamos dizer que a mulher é toda tabu. Ela não só é tabu nas situações 

especiais que decorrem de sua vida sexual, na menstruação, na gravidez, no parto e 

puerpério; também fora delas o trato com a mulher esta sujeito a tão sérias e 

numerosas limitações...” (Freud, 1917, p. 373). 

 

 Então, com este desdobrar da mulher, o patriarcado impõe um novo discurso sobre 

elas. O discurso que diz de um tempo. Um tempo impossível de cumprir. Afinal, cobra-se que 

se cuide, e cuide dos outros. Que trabalhe fora, mas que também trabalhe dentro de casa. E 

assim, mais uma vez, a mulher lida com excessos. Excessos no seu cotidiano. De forma que 

ampara a todos, e no final, - puta que pariu - também precisa ser seu próprio colo. 

Penso que, a partir da intersecção entre a negação da sexualidade da mulher, junto com 

a intensa cobrança de produção e de cuidado, surge um discurso de culpa, a ideia de 

responsabilização pela doença. Como apontado por Sontag (p, 53), “Nada é mais punitivo do 

que dar um sentido à doença – invariavelmente, tal sentido é de cunho moralista.”. 

“Afinal, o que querem as mulheres? Muitas e diversas coisas, certamente, mas quando 

damos ouvidos às suas queixas, como fez Freud com suas histéricas, descobrimos que, 

antes de tudo, elas querem liberdade e condições que lhes permitam desejar sem 

precisar pagar o alto preço da culpa.” (Nunes, 2011). 

 

Ainda, no mesmo texto, Nunes afirma que a culpa é facilmente observada já que 

independente da escolha da mulher, ela está sempre se medindo a partir de parâmetros que 

não são seus, sentindo-se sempre em dívida. Para a autora, esta culpa pode ser facilmente 

observada em diferentes situações em que, independentemente de suas escolhas, as mulheres 
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parecem estar sempre se medindo a partir do tal ideal contemporâneo que ou resistem em 

assumir, ou não se sentem capazes de realizar. 

Na psicanálise há muito se discute sobre a pergunta que Freud inicia “O que quer uma 

mulher?”, e a partir disso muitas teorias já se foram criadas. Talvez aqui, o que faz sentido 

para pensarmos seria a pergunta “O que querem das mulheres?”. Para então pensarmos o que 

sucede com as mulheres que não correspondem a estas expectativas. Acredito que a resposta 

vá em direção a concluir que estes discursos que determinam lugares, ditando que se necessita 

ser “isto” OU “aquilo”, impedem as mulheres de questionar, de procurar ajuda, e até mesmo 

de pensar sobre. Em outrora talvez não tivéssemos ainda tido a capacidade de nomear tais 

narrativas, porém hoje possuímos nomes e podemos dar um lugar a estes discursos: 

machismo, sexismo.  

Assim, se conforme Kehl (2016), o maior deslocamento para a compreensão do 

feminino na atualidade é a inserção da cultura – o que não seria nenhuma novidade na teoria 

psicanalítica, não estaria a cultura ainda assim punindo as mulheres que rompem esta receita 

cultural? Não estaria ainda assim a cultura castrando e culpando aquelas que enfrentam as 

relações estabelecidas? A autora supõe que talvez hoje ainda não se consiga escutar as 

demandas destas certas mulheres, e quando isto acontecer, será possível que se constituam 

como sujeitos em busca de um discurso próprio por meio do qual possam escrever destinos 

diferentes dos que já conhecemos.  

Mas, a fim desta reflexão, o problema se dá no momento em que o enunciado da 

doença venha parecer a denúncia de algo profano, denúncia de um pecado. Afinal, já que se 

trata de uma doença que envolve a sexualidade, e a fantasia de poder ter sido evitada. 

Portanto, trata-se de uma doença estigmatizada, que por conta da falta de informação e tabus 

envolvidos, permanece transbordante de preconceitos. É absurdo que aquilo que a grande 

maioria da população está sujeito, ou pelo menos se expõe ao risco, soe como sujeira para 

algumas pessoas. Este recorte escancara aquilo que chamamos de discurso excludente, que 

exclui não pelo fato, mas por quem. Afinal, ninguém quer “ser guerreira”. Assim, o sintoma 

se dá contextualizado, moldado a partir da cultura, e a violência no laço discursivo, sujeita.  

Bem dentro do meu inorgânico 

epifânico 

satânico 

brutal 

e maldito 

querer feminino. 

E quem disse que eu não quero?   

(Orgânica, Loivos, linha 13 – 19)  
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A metáfora não está funcionando 

 

De acordo com o dicionário Houaiss (2009), “metáfora” significa “recurso estilístico 

que consiste na transposição do sentido objetivo de uma palavra a outro figurado, através de 

uma comparação implícita”. Estas comparações em geral possuem o sentido de simplificar o 

entendimento, adaptando a uma linguagem já conhecida para os sujeitos, facilitando a 

compreensão do que se deseja comunicar. Assim, se pode concluir que a metáfora busca 

movimentar. Possui como objetivo que o não-entendimento não seja aquilo que paralise o 

sujeito. Ela simplifica para que o sujeito possa progredir. 

Na teoria de Lacan (1953/1979), o inconsciente é entendido como uma estrutura de 

linguagem, composta por um sistema de signos, significados e significantes. Para o autor, o 

significante possui primazia ante o significado. Isto é dizer, a representação subjetiva que um 

signo possui para um sujeito, se faz mais importante do que qualquer outro significado que 

este possa ter. Assim, o autor aponta que nos relacionamos a partir das relações de nossos 

significantes com outros, sendo a metáfora e a metonímia modos dessas articulações, 

marcando o inconsciente como estrutura (Lacan, 1998/1953). Metáfora, então, é entendida 

como uma sobreposição, uma substituição de significantes, gerando assim um terceiro, 

diferente daqueles iniciais. O autor cita “vemos que a metáfora se coloca no ponto exato em 

que o sentido se produz no não senso” (p. 512), explicitando assim que este sentido será 

próprio, produzido pelo sujeito.  

Porém, o que me motivou a fazer a escrever sobre esta temática, foi entender que algo 

em comum se passava naquele sofrimento percebido em diversas mulheres, o que me 

convence que os sentidos que vêm sendo produzidos dizem mais do que significantes 

individuais. Dizem de um discurso que os causam. Dessa forma, o que proponho aqui, é que 

se o inconsciente é uma forma social, efeito de trocas simbólicas, e as metáforas os compõem, 

porém sem movimentar – o que vimos ser o objetivo principal delas, a facilidade de 

percepções e entendimentos, trata-se de uma metáfora que não está funcionando para aquilo 

que desejamos. Trata-se de um indizível que se torna signo, uma vez que não cumpre função. 

Assim, para além daquelas metáforas que já foram mencionadas acerca do nome 

câncer e seu diversos outros nomes e funções associados, depois da transmissão dos relatos 

ficcionais, extraídos de conversas reais, é possível perceber que os inúmeros predicados e 

metáforas que se admitem acerca das mulheres e de suas maneiras de viver, também não estão 

somente paralisando, como também causando sofrimento. Assim, se faz necessário 
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desmetaforizar para viver. Agimos a partir do que pensamos, e não ao contrário. A linguagem 

nos pensa, e há um ônus neste fato, pelo qual precisamos nos responsabilizar.  

 

 

Tombepadeburreglissatpadexa. 

Tombepadeburreglissatgranjete! 

 

Os passos de ballet sempre foram 

palavras primeiro. 

 

Tudo é palavra 

antes de ser corpo. 

 

(Coreografia – Ana Suy)  

 

 

 

Considerações (que não podem ser) finais 

 

Ao analisar a maneira que optei por organizar meu trabalho, chama-me atenção o 

recorrente uso da palavra “além”, que me foi necessário. Questiono-me sobre isto, ao mesmo 

tempo em que entendo facilmente o porquê. Escrever sobre algo começando com o indício de 

que o que eu quero transmitir se difere daquilo que “parece” ser vai ao encontro perfeitamente 

daquilo que acredito ser a função de uma psicóloga: investigar e tratar o além. Além daquilo 

que já está dado, além daquilo que está na superfície, ir além do senso comum – lugar este 

onde estão assentados os sentidos. Assim, admitir que o câncer no colo do útero diz respeito a 

muito mais do que uma doença “aleatória” faz parte de um processo de cuidado de sujeitos, 

mas impera a escolha de compreender o discurso social-político como uma ferramenta 

poderosa, onde as palavras e escolhas fundam atos e possuem consequências.   

Desta forma, pode-se inferir a dificuldade de lidar com tudo o que tangencia um 

assunto admitido como um tabu. E, chegando perto do fim, por ora, deste trabalho, entendo 

que aqui transitamos por três destes assuntos-tabus: o câncer, a mulher, e a sexualidade. Estes, 

que quando reunidos podem corroborar para uma doença orgânica, mas também ser 

responsáveis pelo sofrimento psíquico advindo destes discursos que o circunda. 

 Não explanar as possibilidades reais do conhecimento científico atualmente sobre o 

câncer, junto com a negação da sexualidade e do desejo da mulher, e a já antiga tentativa de 

determinar os lugares que a mulher pode estar é silenciar diante o desenvolvimento desta 
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doença, responsável por tanta dor, e principalmente: pela morte de tantas mulheres. Mulheres, 

não números.  

Os cânceres causados pelo HPV são um problema social, e assim, devem ser tratados 

como tal, com a responsabilidade também de órgãos governamentais, de saúde e de educação. 

Torna-se indispensável que as pesquisas, nos diversos campos de conhecimento, continuem 

acontecendo até que este câncer seja eliminado, buscando o tratamento, saúde e bem-estar 

daquelas mulheres que ainda serão diagnosticadas.  

 Entretanto, dentre as soluções que já temos, e que são fundamentais para a extinção 

deste câncer, é imprescindível a importância do investimento em políticas de saúde da mulher 

e da assistência primária. Esta, que é responsável pelos exames preventivos, que detectam as 

lesões precocemente, e também pelas campanhas de vacinação, visando atingir o maior 

número de pessoas possíveis. Ainda, há a importância de acontecer uma ampliação da faixa 

etária vacinável, visto que os benefícios são possíveis e comprovados para além da idade até 

então estipulada pelo SUS, e o custo das vacinas no sistema privado é altíssimo.  

Presumo que junto com os investimentos na saúde, a mais efetiva maneira de 

transformar esta realidade seja através da educação. Educação que afeta a potência subjetiva, 

transforma o discurso, para que se finde aquilo que afasta, ou paralisa, a mulher do cuidado de 

si mesma – a desinformação. Assim, a educação sexual se torna indispensável, com o intuito 

de conscientizar jovens acerca do risco do HPV, e de outras doenças sexualmente 

transmissíveis, enfocando não somente naqueles atualmente candidatos à vacina disponível, 

mas também nos responsáveis por estes, os quais, inclusive, também estão à mercê do vírus, 

já que os exames preventivos são fundamentais em todas as idades.  

Por fim, entendo que a importância da temática deste trabalho a partir do olhar da 

psicologia, em especial da psicanálise, se dá no momento em que se admite que o discurso 

social constitui o sujeito psíquico. Se os discursos no laço social paralisam, ou se ainda 

tendem a fixar sujeitos em lugares pré-determinados, neste caso – as mulheres, pode também 

a psicanálise, entendida aqui como além de uma teoria estudada, uma posição ética de estar no 

mundo, produzir furos, polissemias, polifonias nestes discursos, possibilitando espaços para 

que a palavra, muitas vezes não dita, possa emergir e ser compreendida, e assim, possibilitar 

movimentos. Se faz necessário que o nosso discurso seja transforma(dor). 

 Neste sentido de apoio ao sofrimento psíquico que se faz presente na doença orgânica, 

também se torna de suma importância a psicologia no apoio ao enfrentamento desta doença, já 

que se os médicos lidam com os conhecimentos técnicos, cabe a nós lidarmos com os sujeitos 
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que ali estão. Seja de maneira individual, seja a partir de grupos ou afins, já que estas trocas se 

tornam fundamentais para nós-elas, que são muitas. 

Dou-me conta ao fim, que este trabalho também se trata de uma declaração de respeito 

às palavras. Respeito que pode ser transformado em potência, mas também em medo. 

Palavras repetidas, e palavras que nunca são ditas. Onde o discurso-diagnóstico pode calar, a 

psicanálise precisa possibilitar, ecoar, desmetaforizar, transformar os “OU‟s” em “E‟s”. 

Afinal, se o nosso objetivo principal como profissionais da saúde se encontra em cuidar e 

proteger vidas, nada mais justo que cuidar de tudo que diz respeito ao lugar onde a vida 

começa: no útero de uma mulher.  

 
sou a primeira mulher da minha linhagem a ter liberdade de 

escolha. a construir o futuro como bem entender. dizer o que 

vier à minha mente quando eu quiser. sem ouvir o barulho do 

chicote. são centenas de primeiras vezes pelas quais sou grata. 

cenas que minha mãe e a mãe dela e a mãe dela não tiveram 

o privilégio de viver. é uma verdadeira honra. ser a primeira 

mulher da família que pode sentir seus próprios desejos. não 

é à toa que quero experimentar esta vida ao máximo. antes de 

mim tenho gerações de barrigas famintas. as avós devem estar 

gritando de tanto dar risada. reunidas em volta de um fogão de 

barro lá do outro lado. bebericando masala chai leitoso em um 

copo fumegante. elas devem achar uma loucura ver uma das 

suas mulheres vivendo de um jeito tão grandioso. (Kaur, p. 211) 
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