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RESUMO

Neste trabalho, apresento uma analise das traducdes para inglés e para portugués brasileiro do
romance Rijal fi as-Shams, Homens ao Sol em portugués, do autor palestino Ghassan
Kanafani, a fim de identificar os modos como os tradutores acentuam, debilitam ou
modificam as narrativas palestinas, partindo da perspectiva de narrativa, enquadre e
reenquadre de Mona Baker (2005, 2018, 2006). Trato, desse modo, nos trés primeiros
capitulos, respectivamente, da conceitua¢do desses termos segundo Baker, do método de
andlise e da andlise em si. Paralelamente, no quarto capitulo, avanco minha tradugdo
comentada de um conto de Ghassan Kanafani, intitulado em arabe Ard al-burtugal al-hazin,
em portugués A Terra das Laranjas Tristes, na qual proponho, tendo em vista as reflexdes
feitas ao longo do trabalho, estratégias tradutorias que, na medida do possivel, evidenciam e

valorizam uma narrativa palestina.

Palavras-chave: Ghassan Kanafani; estudos da traducdo; narrativa e traducao; enquadre e

reenquadre; literatura palestina.



ABSTRACT

In this study, I present an analysis of both English and Brazilian Portuguese translations of
Plaestinian author Ghassan Kanafani’s Rijal fi as-Shams in order to identify the many ways
translators accentuate, undermine or modify Palestinian narratives, based on Mona Baker’s
(2005, 2018, 2006) concepts of narrative and narrative (re)framing. Thus, I address in the first
three chapters, respectively, the definition of such concepts according to Baker, the method of
analysis employed in this study, and the analysis itself. In parallel, I present in the fourth
chapter a commented translation from Arabic into Portuguese of the short story Ard
al-burtugal al-hazin, also by Kanafnai, in which, taking into consideration the thoughts
provided by this very study, I offer strategies to highlight and value Palestinian narratives

whenever possible.

Keywords: Ghassan Kanafani; translation studies; narrative and translation; framing and

reframing; Palestinian literature.
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INTRODUCAO

E preciso, antes de mais nada, seja, em parte, pela natureza deste trabalho, seja, mais
precisamente, pela recepcdo do autor e obra para além do canone em lingua 4rabe, apresentar
Ghassan Kanafani, mesmo que de maneira breve e incompleta. Apesar ou além de, e isto é
também preciso ressaltar, parte de sua obra, pelo menos desde a década de 1970, ser objeto de
estudo da critica especializada e de ter sido traduzida para diversas linguas europeias,
Kanafani ndo me parece, como percebo em outros autores', circular por territorios muito
distantes da academia ou da questdo palestina. Para os fins deste trabalho, no qual, entretanto,
ndo pretendo buscar as causas desse fendmeno, por assim dizer, essa observagdo ainda nos
valera para discutir um ponto que desenvolverei mais adiante.

Dito isso, Ghassan Kanafani nasceu em Akka em 19362, ainda durante o Mandato
Britanico da Palestina. No ano de 1948, diante da Guerra arabe-israclense — o que, por um
lado, para Israel, significou a Guerra da Independéncia ou Guerra da Libertagdo, por outro,
significou para os palestinos a Nakba® —, Kanafani e sua familia se viram forgados ao exilio e

partiram para o sul do Libano. O professor e tradutor Paulo Daniel Farah conta que,

[d]e acordo com Anni Kanafani, esposa de Ghassan, a familia partiu em 9 de abril de
1948, o dia do massacre de Deir Yassin, em que membros do grupo sionista Irgun
mataram 254 pessoas (idosos, mulheres e criangas, em sua maioria).

Kanafani completava 12 anos naquele dia e a amarga experiéncia foi relatada dez
anos mais tarde, numa mistura de fantasia e realidade, no conto “’Ard alburtuqal
alhazin” [...]. (FARAH, 2012a, p. 13-14)

Nos anos seguintes, a familia se instalou na Siria. Kanafani comegou a cursar literatura
na Universidade de Damasco, de onde, devido ao seu engajamento com o Movimento dos
Nacionalistas Arabes (MNA), movimento pan-arabista dirigido por George Habash, acabou

sendo expulso, em 1955, antes de concluir sua tese: “Race and Religion in Zionist

! Penso em autores como Gabriel Garcia Marquez ou Paulo Coelho. Evidentemente, mas insisto para que ndo
restem duvidas, ndo comparo esses dois autores entre si, tampouco Kanafani a qualquer um deles e vice-versa;

apenas chamo atenc¢do, a titulo de exemplo, para o fato de que ambos sdo amplamente traduzidos — talvez com a

vantagem de ja produzirem numa lingua europeia — e circulam fora do ambiente académico sem uma associacao,
ou pelo menos ndo uma associa¢do imediata, ao seu pais de origem ou aos problemas ndo resolvidos nesses
lugares. Poderia talvez mencionar Orwell, mas como escreveu em inglés e ndo em espanhol, nem, mais
exatamente, em portugués, ndo me parece tao apropriado para esta analogia. De todo modo, espero poder melhor
esclarecer, ao longo desta introdugdo, o que estou querendo dizer.

2 Este mesmo ano foi marcado por uma revolta dos palestinos contra as forgas britanicas e sionistas que durou até
1939. Kanafani (2015a) tratou desses acontecimentos num de seus ensaios politicos.

3 Palavra que em arabe quer dizer “catéstrofe” e se refere a fuga e expulsdo de pelo menos 700.000 palestinos
antes, durante e depois da guerra, aos massacres cometidos pelas forgas sionistas e, em ultima andlise, a perda da
terra natal (MATTAR, 2005, p. 328-329).
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Literature™, algo que, mais tarde, lhe serviu de base para um dos seus textos politicos,
intitulado FT al-adab as-sahyini®, Sobre a Literatura Sionista, publicado em 1966 (MATTAR,
2005, p. 275).

Naquele mesmo ano de sua expulsd@o da Universidade de Damasco, Kanafani foi para
o Kuwait, onde atuou como editor no Arra’i, Opinido, “o6rgdo oficial do MNA [e] primeira
tribuna literaria” (FARAH, 2012, p. 15) do autor. Foi também durante esse periodo que ele
comegou a escrever varios dos seus contos € a se aproximar do pensamento marxista.

Retornou ao Libano, em 1960, apos ter sido convencido por George Habash a

deixar o Kuait, ir para Beirute e se dedicar a carreira de jornalista. Dois anos mais
tarde, casou-se com Anni Hever, professora cujo pai havia desempenhado um papel
importante na resisténcia dinamarquesa contra os nazistas.

Em 1963, tornou-se editor-chefe do Almuharrir (O libertador), o principal jornal
nassirista fora do Egito. Escreveu uma coluna semanal intitulada “Ma wara’
al’ahbar’ (O que esta por detrds das noticias) e editou o suplemento semanal
Filastin (Palestina), dirigido aos palestinos que viviam no exilio. Pouco a pouco,
tornou-se um dos mais renomados jornalistas de Beirute. Como consequéncia disso,
obteve o passaporte libanés, o que pds fim a sua situagdo de clandestinidade por ndo
ter documentos oficiais. (FARAH, 2012a, p. 16)

Também em 1963, Kanafani publicou o texto mais conhecido de sua obra, seu
primeiro romance®, Rijal fi as-Shams (2015b). O livro foi traduzido para diversas linguas —
incluindo portugués brasileiro, Homens ao Sol (KANAFANI, 2012), tradu¢do do Prof. Dr.
Paulo Daniel Farah para a qual, alids, neste trabalho proponho o cotejo e analiso ao lado da
tradugao para o inglés, de Hilary Kilpatrick (KANAFANI, 1999) —, e, em 1972, foi adaptado
para o cinema, Al-makdii ‘iin, Os Iludidos, pelo diretor egipcio Tewfik Saleh.

O ano de 1967, diz Farah (2012a, p. 17),

foi decisivo para [Kanafani] e para outros intelectuais arabes. Um dos efeitos
imediatos da vitdria israelense naquele ano foi sua mudanca de emprego. Almuharrir
dependia de financiamento egipcio, e o pequeno salario era insuficiente para manter
a familia. Kanafani vinculou-se ao 4/’'anwar (As luzes), outro jornal de Beirute de
tendéncia nassirista, até 1969, e entdo se tornou editor-chefe do Alhadaf (O
objetivo), jornal semanal fundado por Habach para expressar a opinido da Frente
Popular para a Liberta¢do da Palestina (FPLP). Pouco depois, Kanafani tornou-se o
porta-voz oficial da FPLP até seu assassinato, em 8 de julho de 1972, num atentado.

* Em tradugdo: “Raga e Religido na Literatura Sionista”.

> O sistema de transliteragdo do alfabeto arabe utilizado ao longo do trabalho — exceto pelas citagdes, pois estas
podem variar — segue, sempre que possivel, aquele encontrado em Wehr (1976).

¢ Adoto aqui o termo utilizado por Farah (2012a), embora, por vezes, em inglés, o texto seja também definido
como novella ou short novel, novela e romance curto, respectivamente, além de novel, romance; em arabe, 45
[riwaya], o que normalmente equivale ao género romance.
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Meses antes, em maio, trés membros do Exército Vermelho Japonés assassinaram
vinte e seis pessoas € deixaram feridas outras dezenas no massacre do aeroporto de Lod’. A
autoria do ataque foi assumida pela FPLP, e Kanafani acabou sendo alvo de retaliacdo do
Mossad, agéncia nacional de inteligéncia israelense: uma bomba plantada em seu carro
vitimou o autor e sua sobrinha (MATTAR, 2005, p. 275-276).

Kanafani deixou uma vasta e diversa obra que inclui pinturas e desenhos, pegas
teatrais, contos, novelas, romances e textos ensaisticos®, além dos trabalhos que
permaneceram incompletos. Seja pelo peso da pena literaria, enquanto autor de ficcdo, seja
pelo peso da pena politica, enquanto jornalista, ensaista e ativista — para Kanafani, de todo
modo, suas praticas estavam intimamente entrelagadas (RILEY, 2000, p. 7) — o autor tragou
no imaginario palestino um legado incontornavel.

De um lado, essa indissociacdo entre tais praticas se mostra bastante acentuada
(HARLOW, 1990), produtiva e, em certa medida, inevitavel (KHOURY, 2013). De outro
lado, percebo’ alguma recusa ou redugdo do carater extrema e inequivocamente politico e
central que a Palestina e o engajamento de Kanafani pela causa ocupam em sua obra de
ficcdo, de modo que, pudesse ela por conta propria ou se, de alguma maneira, a
possibilitdssemos transcender a historia, ndo restariam a ela sendo suas qualidades literarias
universais em sua pureza ideal; e percebo também ressalvas, que, por quaisquer motivos, se

julgam necessarias:

it would do the subject of [Men in the Sun] and its literary merit an extraordinary
disservice were we to confine it to the category of national allegory, to see in it only
a mirroring of the actual plight of Palestinians in exile. Kanafani’s work is literature
connected both to its specific historical and cultural situations as well as to a whole
world of other literatures and formal articulations, which the attentive reader
summons to mind as the interpretation proceeds.'’ (SAID, 2013)

Nao estou querendo dizer que, no trecho acima, Said, ingenuamente, insinue uma
incompatibilidade entre “situagdes historicas e culturais especificas” e “todo um mundo de
outras literaturas e articulagdes formais”. Ele nos informa justamente o contrario; no entanto,

¢ porque procede com essas afirmagdes que deixa subentendido que essas coisas podem, por

7 Atualmente, Aeroporto Internacional Ben Gurion.

8 Cabe notar que Kanafani foi o primeiro a empregar o termo “resisténcia” para tratar da literatura palestina
(RILEY; HARLOW, 2000, p. 14), no seu ensaio publicado em 1966, Adab al-mugawama fi Filastin al-muhtalla
1948-1966, Literatura de resisténcia na Palestina ocupada 1948-1966.

° Refiro-me a dois textos de Kilpatrick (1976a, 1999).

' Em tradugdo: seria um completo desservigo a [Homens ao Sol] e a seus méritos literarios se confinissemos
essa obra a categoria de alegoria nacional, vendo-a como mero reflexo da real condi¢ao dos palestinos em exilio.
A literatura de Kanafani esta conectada tanto as suas situagdes historicas e culturais quanto a todo um mundo de
outras literaturas e articulagdes formais, que o leitor atento evoca no desenrolar da interpretacao.
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quem quer que seja, ser compreendidas como se fossem mutuamente exclusivas ou mesmo
como se sequer fosse licito pensar em Homens ao Sol apenas como mera “alegoria nacional”.

Nada do que apontam os autores comentados acima me parece injusto ou
injustificavel. Parece, contudo, um tanto dificil chegar a essas conclusdes sem
necessariamente relacionar a obra de Kanafani a Palestina. Mesmo para tratar das
universalidades, idiossincrasias ou, para todos os efeitos, qualquer tangente entre esses dois
polos, acaba-se repelindo ou atraindo a Palestina enquanto causa engajada no amago da obra
do autor, mas ndo se deixa de nomed-la, uma presenca da auséncia, pensando em
aproximagdes com o enigmatico titulo do poema de Darwich (2020).

Ainda que minha discussdo sobre esse tema ndo deva ir muito além do que vim
discutindo nesses paragrafos, ¢ dai que partem os objetivos deste trabalho: o proprio Kanafani
(1974 apud RILEY; HARLOW, 2000, p. 24) ndo deixava muitas davidas sobre um carater
universal bem definido da sua escrita, ou pelo menos de uma premissa literaria que assim se
pretende, ao dizer “[a]t first I wrote about Palestine as a cause in and of itself.... Then I came
to see Palestine as a symbol of humanity.... When I portray the Palestinian misery, I am really
presenting the Palestinian as a symbol of misery in all the world”!!, sendo, portanto, ao
contrario do que talvez esperasse Borges e seus camelos'?, na e pela Palestina e seus signos
que isso se manifesta. E € justamente a esse ponto que queria chegar.

Retomo aquela minha observagdo feita anteriormente: se minha percepcao estiver
minimamente de acordo com a realidade, sobretudo no que diz respeito a quem se aproxima
de Kanafani pela questdo palestina, exceto por aqueles que tenham algum dominio da lingua
arabe, esse contato se fard pela traducdo. Tratando-se desses casos, portanto, pergunto-me:
como se traduz essa questdo? Como se traduz a Palestina de Ghassan Kanafani? Como ela e
seus signos estdo ou como podem ser apresentados em tradugdo? Nao quero, com essas
perguntas, sugerir a existéncia de uma palestinidade imanente, esperando para ser
desvendada, revelada pelo tradutor, nem prescrever uma traducdo ideal; o que busco ¢
entender como o carater politico da Palestina, representado nos ditos e nao-ditos da prosa de
Kanafani, chega ao leitor da traducdo e, mais precisamente, a luz do que aponta Baker (2005,

2018, 2006), quais narrativas — e sob quais condicdes — esse leitor depreende das escolhas

" Em tradugdo: “primeiro escrevi sobre a Palestina como uma causa em e de si mesma... Depois passei a
perceber a Palestina como um simbolo de humanidade... Quando retrato a miséria do palestino, estou, na
verdade, apresentando-o como um simbolo de miséria no mundo todo”.

12 Refiro-me ao que Borges atribuiu a Gibbon numa conferéncia sobre escritores argentinos, a afirmativa —
incorreta — de que ndo ha camelos no Alcordo; isso, segundo o autor, por se tratar de algo muito banal na
realidade arabe: “a primeira coisa que um falsario, um turista, um nacionalista arabe teriam feito seria povoar de
camelos, de caravanas de camelos, cada pagina [do Alcordo]; mas Maomé, como arabe, estava tranqiiilo: sabia
que podia ser arabe sem camelos” (BORGES, 1998, p. 291-292).
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tradutorias, sem excecdo, atravessadas pelo tradutor. Para isso, proponho uma analise
comparada das tradugdes de Rijal fi as-Shams para inglés e portugués brasileiro ¢ também
apresento minha traducdo comentada de um conto de Kanafani (2013), Ard al-burtugal
al-hazin, publicado, originalmente, em 1962 em livro epdnimo.

No primeiro capitulo, apresentarei as definigdes de narrativa, enquadre e reenquadre,
segundo Baker (2005, 2018, 2006), que guiam minha analise; no segundo capitulo, tratarei do
método de analise das tradugdes de Rijal fi as-shams; no terceiro capitulo, exibirei e discutirei
os resultados da minha analise; e, no quarto capitulo, apresentarei minha tradu¢ao comentada
de Ard al-burtugal al-hdazin, justificando, sobretudo, algumas das minhas escolhas tradutorias
e, quando pertinente, cotejando com outras duas tradugdes para o inglés (KANAFANI, 1999,

[2005-2020]). Por ultimo, encerrarei este trabalho com minhas consideragdes finais.
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1 NARRATIVA, ENQUADRE E REENQUADRE

Baker (2005, 2018, 2006) se apropria dos conceitos de narrativa a partir de algumas
vertentes da teoria social ¢ da comunicagdo para tratar das circunstancias politicas e sociais
que organizam teoria e pratica de tradutores e intérpretes. Por narrativa, segundo a autora,
entendem-se as “historias que contamos a n6s mesmos € aos outros sobre o(s) mundo(s) em
que vivemos. E a nossa crencga nessas historias que guia nossas a¢des no mundo real. Neste
sentido, a narrativa ndo ¢ um género tampouco uma modalidade opcional de comunica¢ao”
(BAKER, 2018, p. 519).

Uma narrativa que curiosamente nos cerca ¢ a do proprio fazer tradutério, como

aponta Baker (2005, p. 9) ao tratar da metafora da tradugdo enquanto ponte:

No one questions whether bridges are always built for the (morally) ‘right’ reasons,
nor the fact that just as they might allow us to cross over and make positive contact
with a different culture, they also allow invading troops to cross over and kill, maim
and destroy entire populations.'?

O discurso que apenas apresenta o tradutor como facilitador e a tradu¢do como forga
para o bem, ambos livres de propoésitos politicos e econdmicos, acaba por obscurecer o
complexo papel do tradutor e “os posicionamentos variados € permanentemente negociaveis
que [ele] pode ter em relacdo aos textos, autores, sociedades e ideologias dominantes”
(BAKER, 2018, p. 521). Do ponto de vista tedrico, o mesmo passa despercebido para autores
como Lawrence Venuti e Gideon Toury: sdo capazes de descrever estratégias e processos da
tradugdo, mas ndo ddo conta do que motiva certas escolhas tradutérias — que nao sdo, por sua
vez, aleatdrias —, tampouco dos impactos que t€ém sobre o mundo real, isto €, quais narrativas
se ativam ou se apagam quando se domestica ou se estrangeiriza, quando se traduz conforme
a norma (neste caso, para Baker, a norma segundo Toury) ou se desvia dela, e, sobretudo,
como isso altera a nossa percepcao sobre a realidade.

Um exemplo disso, segundo Baker (2018), ¢ o caso de “Al- ‘udwan at-tulathi”, ou
“Agressao Tripartite”, em arabe. Seguindo a pratica dita neutra e profissional, pela norma,
isso se traduziria como “A Crise de Suez”. Algo a primeira vista talvez indcuo, mas que
evidencia imediatamente que as estruturas narrativas que se ativam com uma ou outra escolha

sdo incompativeis: de um lado estdo postos os acontecimentos de 1956 do ponto de vista da

3 Em tradugdo: Ninguém questiona se pontes sdo sempre construidas pelas razdes (moralmente) ‘corretas’, nem
o fato de que pontes permitem tanto a nossa passagem ao outro lado para um contato positivo com culturas
diferentes quanto a passagem de tropas invasoras para matar, desmembrar e destruir populacdes inteiras.
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Gra-Bretanha, Franca e Israel, uma verdadeira crise que afetava seus interesses econdmicos,
de outro, o Egito encurralado pelas poténcias invasoras.

Indo mais a fundo nesse ponto, pergunto: aqui o desvio da norma se nos apresentaria
como estrangeirizacdo ou afirmagdo politica? Além disso, o que determina a norma e como a
norma determina a manutencdo da narrativa hegemonica (“crise” e ndo “agressdo”) no
Ocidente? Uma “simples” escolha do tradutor parece ter potencial, se ndo para respondé-las,
para, pelo menos, levantar essas questdes. E nesse sentido que se torna tio importante, como
pontua Baker, “localizar a variedade de narrativas na qual se inserem tradutores e intérpretes
dentro do conjunto de narrativas que caracterizam seu comportamento no mundo real —
incluindo o seu discurso como tradutores e/ou intérpretes” (2018, p. 522). Isso, por sua vez, se
verifica no enquadre ou reenquadre que se da a uma narrativa em traducao.

Baker (2006, p. 106) define “enquadre” como “an active strategy that implies agency

14 No caso da

and by means of which we consciously participate in the construction of reality
traducdo, retomando o exemplo dos eventos ocorridos em 1956 envolvendo o canal, o Egito e
as poténcias imperialistas, quando “Al- ‘udwan at-tulathi” passa a ser “Crise de Suez”, se esta
reenquadrando e apagando uma construgdo narrativa em detrimento de outra e,
consequentemente, naturalizando uma neutralidade do discurso (pela norma) que ¢, na melhor
das hipoteses, uma grande ingenuidade, ndo obstante, capaz de moldar a percep¢do da
realidade. Desse modo, também quando “Al-‘udwan at-tulathi” passa a ser “Agressao
Tripartite” — um fendmeno, sob esta perspectiva, mais complexo do que um desvio da norma
ou estratégia de estrangeirizagdo — se estabelecem outras condi¢des de producdo de sentido,
condi¢des para se ler outras narrativas que dao forma a realidade.

De acordo com Baker (2006), as estratégias de enquadre e reenquadre ndo se limitam a
uma lista classificatoria; cada narrativa elaborada pode, em um texto traduzido, estar
submetida a diferentes mediacdes dos tradutores. A autora, no entanto, apresenta, por meio de
exemplos, algumas dessas estratégias: “temporal and spatial framing, framing through
selective appropriation, framing by labelling, [...] repositioning of participants™® (BAKER,
2006, p. 112). Nos capitulos 3 e 4, discutirei algumas dessas estratégias e apresentarei outras
que identifiquei na minha andlise das tradugdes de Rijal fi as-Shams e que utilizei na minha

traducdo de Ard al-burtuqal al-hazin.

' Em tradugfo: “tanto uma estratégia ativa que pressupde agéncia quanto uma estratégia pela qual nos
conscientemente participamos da construcao da realidade”.

'S Em tradugdo: “enquadre temporal € espacial, enquadre por apropriagdo seletiva, enquadre por rotulagdo, €
reposicionamento de participantes”.
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2 METODO DE ANALISE

Para analisar os enquadres e reenquadres das tradugdes de Rijal fi as-shams, limitei-me
a tradugdo de Farah (KANAFANI, 2012) para o portugués brasileiro a fim de identificar
possiveis escolhas tradutérias que compdem o paradigma de signos da Palestina, isto &,
unidades lexicais que exprimem nog¢des de liberdade, de exilio, de resisténcia, de espacos
(fisicos ou simbolicos) em disputa, tudo que, em algum nivel, pode dar significado as
narrativas dos palestinos. Reconheco que, para um estudo mais complexo e aprofundado,
precisaria também fazer o caminho oposto, buscando na tradugdo de Kilpatrick (KANAFANI,
1999) outros candidatos lexicais que pudessem ser submetidos a analise — sendo ainda mais
prudente partir da leitura integral do original, que, neste caso, foi apenas consultado para o
cotejo entre as duas traducdes. Acredito, porém, que para os fins deste trabalho, o método
utilizado ja mostra resultados interessantes para a reflexdo a qual me propus.

Dito isso, segui as seguintes etapas de analise:

a) leitura de Homens ao Sol (KANAFANI, 2012), traduzido para o portugués por Paulo
Daniel Farah, e levantamento das unidades lexicais que remetem ao paradigma da
Palestina;

b) comparagdo das unidades lexicais levantadas em portugués com a traducao em inglés,
Men in the Sun (KANAFANI, 1999), traduzido por Hilary Kilpatrick, de modo a
identificar possiveis enquadres e reenquadres nas tradugdes;

c) selecdo das unidades lexicais a partir da leitura comparada das tradugdes e cotejo com
o texto original, Rijal fi as-Shams (KANAFANI, 2015b), no caso de enquadres ou
reenquadres;

d) andlise das unidades lexicais selecionadas nas trés linguas com base em Baker (2005,

2018, 2006);
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3 HOMENS AO SOL EM TRADUCAO

No romance, acompanhamos trés homens palestinos, Abu-Qays, Assaad ¢ Marwan,
que, numa busca desesperada por emprego, sujeitam-se ou se veem obrigados a ser
contrabandeados do Iraque ao Kuwait. E um processo, como descobrem, humilhante e caro, e,
por esse motivo, seus destinos se cruzam quando outro palestino, Abul-Khayzuran, motorista
de um caminhdo pipa, oferece-lhes uma travessia mais barata: tudo que deveriam fazer seria
esconderem-se no tanque de 4gua do veiculo ao passarem pela fronteira. Apesar do risco, as
personagens firmam um acordo que acaba os levando a morte; os agentes do posto de controle
da fronteira, conhecidos de Abul-Khayzuran, tomam seu tempo querendo saber sobre suas
aventuras sexuais na cidade, resultando, pois, numa demora nio calculada pelo motorista.
Numa distancia segura da fronteira, Abul-Khayzuran abre a escotilha do tanque para descobrir
mortos Abu-Qays, Assaad e Marwan. Na madrugada, desova seus corpos no lixao.

Abaixo, proponho uma andlise que compreende sete trechos nos quais considero
importantes, criativas ou problematicas, do ponto de vista da narrativa palestina, as solugdes
encontradas pelos tradutores do romance para inglés e para portugués. Subdividi por
enquadres, junto de sua defini¢do, examinando caso a caso como isso se da no texto original e

nas tradugcdes em questao.

3.1 ENQUADRE POR ROTULACAO

Enquadre por rotula¢do'® é, segundo Baker (2006, p. 122),

any discursive process that involves using a lexical item, term or phrase to identify a
person, place, group, event or any other key element in a narrative. [...]

Any type of label [...] provides an interpretive frame that guides and constrains our

. . . 1
response to the narrative in question.'’

E possivel, desse modo, a fim de ilustrar um rétulo que, em termos gerais, diz respeito
ao tema deste trabalho, entendermos que “conflito”, como j& reivindicam alguns grupos

ativistas, ao ser usado para descrever a realidade entre Palestina e Israel, “suggests that there

'® Em inglés, “framing by labelling”.

7 Em tradugdo: qualquer processo discursivo que envolva o uso de um item lexical, termo ou frase para
identificar uma pessoa, lugar, grupo, evento ou outro elemento-chave em uma narrativa. [...] Todo tipo de rotulo
[...] oferece um enquadre interpretativo que conduz e limita nossa leitura diante da narrativa em questao.



19

are two sides to the violence, placing blame on Palestinians when they resist Israeli rule”'®

(DAWSON; CAFOLLA; WAITE, 2021). Isso, alids, se aplica também ao caso de “Al- ‘udwan

at-tulathi”, tratado anteriormente.

3.1.1 Al-gurba

Antes que eu desenvolva qualquer coisa sobre a rotulagdo de “al-gurba”, vejamos
como isso se apresenta no original e quais solugdes ofereceram os tradutores. Logo no inicio

do primeiro capitulo, quando Abu-Qays olha para o céu, 1é-se o seguinte trecho (grifo meu):

Tabela 1 — Sentimento de al-gurba

KANAFANI, 2015b, p. 8 Em traducdo"

[O céu] era/estava branco brilhante, e havia

. ) - i um passaro preto rondando alto e sozinho
We Blay agul il 4 (IS5 A s cliay s

slad Sl 13 gom el e Lo lasg
O iy ol Ala gl s Al e Gl sai

sem direcdo, ele [Abu-Qays] ndo sabia por
qué, foi preenchido, de repente, por um
sentimento podre de al-gurba, e considerou
por um momento que estava prestes a

chorar..

Fonte: Elaboragdo propria.

Na traducao de Kilpatrick para o inglés, 1&-se (grifo meu):

Tabela 2 — Sentimento de stranger

KANAFANI, 1999, p. 21-22 Em traducao

It was blazing white, and there was one [O céu] era/estava branco fulgurante, e
black bird circling high up, alone and havia um pdassaro preto circulando no alto,

aimless. He did not know why, but he was sozinho e sem direcdo. Ele [Abu-Qays] nao

'8 Em traducdo: “sugere que ha dois lados para a violéncia, colocando a culpa nos palestinos quando resistem ao
dominio de Israel”.

' Para as tradugdes dos trechos a serem comparados, resguardo-me de qualquer tentativa de empregar um estilo
consistente; sdo tradugdes mais ou menos literais, e por isso talvez um pouco truncadas, apenas para que se tente,
de modo inteligivel, vislumbrar algo do original, tendo-o como parametro para compara¢des com as demais
tradugoes.
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suddenly filled with a bitter feeling of being sabia por qué, mas foi de repente preenchido
a stranger, and for a moment, he thought he por um amargo sentimento de ser um
was on the point of weeping. estranholestrangeiro, € por um momento,

ele pensou que estava prestes a chorar.

Fonte: Elaboragao propria.

E na traducdo de Farah (grifo meu):

Tabela 3 — Sentimento de exilio

KANAFANI, 2012, p. 48

ele [o céu] estava branco resplandecente, € uma solitaria ave negra sobrevoava ao alto sem
destino. Sem saber por que, de repente, um sentimento putrido de exilio tomou conta dele

[Abu-Qays], e percebeu, por um instante, que estava prestes a chorar...

Fonte: Elaboragao propria.

Imediatamente, mesmo considerando “stranger” como aquele que ndo pertence ou nao
sente pertencer ao lugar onde se encontra, isto €, o estranho, o estrangeiro, ndo nos restam,
pois, duvidas de que tenham, um ou outro, um estatuto politico demasiado diferente daquele
do exilado. Isso, no entanto, ndo quer dizer que uma traducdo esta certa e a outra errada; ao
recorrermos ao dicionario, vemos que ambas as escolhas sdo possiveis: a raiz da qual deriva
al-gurba, <& [garaba], significa, grosso modo, partir, morrer, retirar-se, € da também origem
a algumas palavras como <& [garib], estranho, estrangeiro, forasteiro, esquisito, peculiar,
obscuro, etc., <I_se! [igtirab], emigracdo, alienagdo (para Marx), <& [garb], oeste, Ocidente,
¢ [garbi], ocidental, europeu, <«s.¢ [gurib], por do sol, ocaso, w_xll [al-magrib],
especificamente Marrocos, podendo, contudo, significar toda a regiio noroeste da Africa,
Magrebe. A forma causativa de «_& [garaba], < ¢ [garraba], Wehr (1976) define como “II
to go away, leave, depart, absent o.s.; to go westward; to expel from the homeland, banish,
exile, expatriate (> 5.0.) | 35 <& (wa-Sarraqa) to get around in the world, see the world”?.

Por sua vez, a defini¢do de ¢ [gurba] varia de acordo com o dicionario: “state of
being a stranger or foreigner, separation from one’s home town and people” (HINDS;

BADAWI, 1986, p.618); “Long voyage a 1’étranger ; ¢loigné de sa patrie, exil, émigration”

2 Em tradugdo: “ir embora, sair, partir, ausentar-se; ir em dire¢do do oeste; expulsar da terra natal, banir, exilar,
expatriar (> alguém) | 345 ¢ (wa-Sarraqa) dar a volta ao mundo, ver o mundo”.
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(KAZIMIRSKI, 1860. p. 450), “be strange, odd, obscure, difficult to understand; leave house
and home [...] long journey and absence; foreign country; exile; emigration; misery”
(STEINGASS, 1884, p. 749); “The state, or condition, of a stranger or foreigner; [...] the
being far, or distant, from one’s home, or native country” (LANE, 1877, p. 2242); “absence
from the homeland; separation from one’s native country, banishment, exile; life, or place,
away from home” (WEHR, 1976, p. 783). Todos os verbetes®! mais ou menos dio conta de
ambas as escolhas tradutoérias de Farah e de Kilpatrick, e talvez, justamente por isso, tanto
uma quanto a outra se tornem escolhas extremamente politicas. Se, por um lado, um rétulo
como “exilio” ndo se poupa de auto-afirmagdes, por outro, ¢ pela sua aparente neutralidade e
universalidade que “being a stranger”, a meu ver, se compromete.

Nio é por mero acaso que “al-gurba” venha a seguir de s« i [ta’ir aswad], “ave
negra”, ndo apenas porque “ta’ir” significa, além de passaro, ave, também “pressagio”, mas,
sobretudo, porque, como aponta Magrath (1979, p. 101), ndo se trata de qualquer pdassaro,
“[t]he bird is a crow (ghurab), which obviously symbolizes estrangement (ghurba) and
death™®?. Deriva também da raiz “garaba” a palavra <& [gurab], corvo, ou seja, ndo ¢
simplesmente “[s]Jem saber por que, de repente, [que] um sentimento putrido de exilio”
(KANAFANI, 2012, p. 48) toma conta de Abu-Qays; “al-gurba” é desencadeada por “gurab”,
algo implicito no texto, o que refor¢a sua prevaléncia em arabe.

Visto que “al-gurba”, neste contexto, ndo € uma palavra qualquer, € mais justo com o
texto de saida, a meu ver, um enquadre que ndo deixe duvidas ao leitor de que ela esta ali por
um motivo € que ndo mascare o posicionamento do tradutor sob um verniz de neutralidade:
“exilio”, portanto, ndo se isenta desse compromisso. Esse tipo de estratégia, como pontua

Baker (2006, p. 128) muito adequadamente,

will not necessarily be welcomed by all readers or listeners, nor indeed even be
understood by some, but it does allow the translator or interpreter to signal their
position in relation to the narrative in question. As with every choice a human being
makes, this one has its limitations. One such limitation is that because in this type of
situation ‘adequacy of explanation is relative to the beliefs of those to whom
something is being explained’ and because ‘each scheme of belief involves the
rejection of the other’ (Maclntyre 1988: 381), any comments by the translator or

21 Os verbetes citados se traduzem por “estado de ser um estranho ou forasteiro, separagdo de alguém de sua
cidade natal e povo” (HINDS; BADAWI, 1986, p.618); “Viagem longa ao estrangeiro; distante da patria, exilio,
emigracdo” (KAZIMIRSKI, 1860. p. 450); “ser estranho, esquisito, obscuro, dificil de entender; sair de casa e do
lar [...] longa viagem e auséncia; pais estrangeiro; exilio, emigragdo, angustia” (STEINGASS, 1884, p. 749);
“estado, ou condicdo, de ser um estranho ou estrangeiro; [...] o estar longe, ou distante, do lar, ou pais de origem”
(LANE, 1877, p. 2242); “auséncia da terra natal; separacdo de alguém do pais de origem, banimento, exilio;
vida, ou lugar, longe do lar (WEHR, 1976)”.

2 Em tradugdo: “[0] passaro é um corvo (ghurab), que obviamente simboliza afastamento/alienagdo (ghurba) e
morte”.



22

interpreter may simply fail to hit their mark. Ultimately, in this type of situation we
cannot apply ‘one standard test of translation and translatability’ (Maclntyre 1988:
380) nor develop an ethically and professionally foolproof strategy for all translators
and interpreters to adopt. We each make our own decisions on the ground and have
to live with the consequences. The main thing to stress here is that neutrality is an
illusion, and thus uncritical fidelity to the source text or utterance also has
consequences that an informed translator or interpreter may not wish to be party to.*

H4 ainda outros momentos em que se manifestam palavras derivadas da raiz “garaba”,
como & caso de “cu £ [garib] (KANAFANI, 2015b, p. 15) ¢ também de “lu_¢” [gariban]
(KANAFANI, 2015b, p. 38), mas nenhuma dessas ocorréncias parece se impor tanto aos
tradutores quanto “al-gurba”. Seja no contexto em que surgem, seja no seu significado
previsto pelos diciondrios, ambas as palavras estao proximas de algo como “estranho”, o que
ndo exclui a possibilidade de que o espectro de “al-gurba” as ronde, tornando, nesse caso,
ainda mais imperativa uma escolha tradutéria que melhor dé conta ndo apenas do sentido de

“al-gurba” no segmento textual em que aparece, mas do que vem depois.
3.1.2 Kiifiya

A “kiifiya” tem tanto um sentido cultural, enquanto adereco que cobre a cabeca,
variando em estampas na regidio do Levante, norte da Africa e Peninsula Arabica, quanto
politico, particularmente no caso da Palestina. Mesmo antes de 1948, ainda durante o0 mandato
britanico, se tem registros do seu uso como simbolo de resisténcia — algo, alids, descrito pelo
proprio Kanafani no seu estudo sobre a Revolta de 1936-1939: “o espirito revolucionario que
prevaleceu em toda a Palestina levou todos nas cidades a usarem aderegos na cabega (kuffiya
e agal) para que os homens do campo ndo fossem submetidos a opressdo pelas autoridades”

(2015a, p. 91). Apds 1967,

Yasser Arafat [...] adopted a specific black and white keffiyeh worn with a black
agal [...]. This newly acquired symbol of Palestinian liberation took a new and
significant meaning; it became a symbol of Palestinian national identity, largely
through the influence exerted by its being worn by the leader Arafat. The black and

2 Em traducdo: nio serd necessariamente bem acolhida por todos os leitores ou ouvintes, nem mesmo, para
todos os efeitos, entendida por outros, porém isso permite, sem duvidas, que o tradutor ou intérprete sinalize seu
posicionamento em relacdo a narrativa em questdo. Como toda escolha que um ser humano faz, esta também tem
suas limitagdes. Visto que, por exemplo, em situagdes em que ‘a adequagdo de esclarecimentos ¢ relativa as
crencas daquele para quem algo ¢é esclarecido’, bem como ‘cada sistema de crengas envolve a rejei¢ao de outro’
(MaclIntyre 1988: 381), qualquer comentario do tradutor ou intérprete pode simplesmente falhar no seu objetivo.
Em ultima andlise, nessas situagdes ndo somos capazes de empregar ‘um teste padrio de traducdo e
traduzibilidade’ (MacIntyre 1988: 380), tampouco desenvolver uma estratégia ética e profissionalmente infalivel
que sirva a todos os tradutores e intérpretes. A principal questdo aqui € ressaltar que neutralidade ¢ uma ilusdo, e
que, portanto, a fidelidade acritica ao texto ou enunciado de partida também traz consequéncias com as quais um
tradutor ou intérprete esclarecido talvez ndo queira se associar.
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white pattern became a popular motif in everyday Palestinian art and life, where its
meaning is understood as a sign of struggle for political identity among those who
are familiar with the Palestinian situation.”* (SHIRAZI-MAHAJAN, 1993, p. 58)

E, ndo raro, algumas das imagens mais emblematicas que registraram as intifadas
ilustram jovens com os rostos cobertos com uma “kiifiya”, arremessando pedras contra
blindados israelenses. Além disso, no Ocidente, a “kiifiya” também representa solidariedade,
mas a sua comoditizagao e despolitizagdo tem movimentado debates sobre a normalizagao da
ocupacdo (BRAMLEY, 2019).

Dito isso, apesar do meu panorama extremamente simplificado, fica bastante evidente
que a “kifiya” nao ¢ apenas um pedaco de pano qualquer e que seu uso e seu significado nao
sdo estaticos nem essenciais. E, portanto, por esses mesmos motivos que traduzi-la ndo é

tarefa simples. Comparemos, a seguir, as tradugdes para inglés e portugués (grifos meus):

Tabela 4 — Traducdo e transliteracdo de “kufiva”

KANAFANI, 1999, p. 31 KANAFANI, 2012, p. 63

Abul-Abd havia [...] dado [para Assaad]

_ uma kufiyya[*] com a qual ele havia se
Abul-Abd had given [Assaad] a headdress,
. ' ~ cobrido, mas isso ndo tinha adiantado nada
and he had wrapped it round his head, but it o
para aliviar o calor terrivel... Na verdade,
was no use for keeping off the blaze. Indeed ‘
parecia-lhe que o pano estava pegando
it seemed to him that it too was catching
fogo...
fire. o .
[*Pano tradicional palestino geralmente

utilizado para cobrir a cabega.]

Fonte: Elaboragao propria.

Em portugués, “kitfiya” aparece transliterada e acompanhada de uma breve explicacao
em nota de rodapé, enquanto 1é-se, em inglés, um rétulo genérico: “headdress” dé a ideia de
um aderego ou lengo qualquer para vestir na cabega. A primeira vista, a solu¢do da tradutora
pode parecer incauta ou displicente, contudo proponho uma leitura mais complexa do

problema. Se, por um lado, essa escolha apaga completamente as marcas politicas e culturais

2 Em tradugdo: Yasser Arafat [...] adotou uma keffiyeh preto e branco e a vestia com um agal preto [...]. Esse
recém-adquirido simbolo da resisténcia palestina ganhou um novo e relevante sentido; tornou-se um simbolo da
identidade nacional palestina, amplamente influenciado pela figura do lider Arafat. A estampa preto e branco
tornou-se popular na arte e na vida palestinas cotidianas, nas quais ¢ entendida por aqueles que estdo
familiarizados com a situag@o dos palestinos como um sinal de luta por identidade politica.
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da “kiifiya”, € por outro lado que esse reenquadre por rotulagdo generalizante reduz as chances
de se associar esse importante signo ao terrorismo: basta lembrar que, de acordo com algumas
narrativas, Arafat ¢ considerado terrorista, sendo, pois, sua imagem, como explicado acima,
algo indissocidvel da “kiifiya”; e dados também apontam que ndo se trata de uma associacao

incomum,

[a]s a LexisNexis search on ‘keffiyeh’ demonstrates, the dominant US media outlets
portray this cultural accoutrement as malevolent and automatically terror-related. A
search of the last five years using the terms ‘keffiyeh’ and ‘social justice’ yields 10
results, but a search using ‘keffiyeh’ and ‘terrorist’ receives 202 entries.”
(RENFRO, 2017, p. 3)

Nesse sentido, a escolha de Kilpatrick me parece ainda mais interessante quando
observamos o mesmo trecho supracitado num artigo seu, publicado décadas antes de sua
traducdo de Rijal fi as-Shams: “Abii al-'Abd had given [Assaad] a keffiya to wrap round his
head, but it was useless for keeping off the flames, in fact it seemed to him to be catching
fire”?® (KILPATRICK, 1976b, p. 58, grifos meus). Afora algumas mudangas de estilo,
observam-se também alteragdes na transliteragdo do nome de uma personagem e, claro esta,
na escolha lexical, notadamente em relagdo ao uso de “keffiya” e ndo “headdress”.

Seja isso um efeito de outros agentes da tradu¢do — o que provavelmente também
explicaria a remoc¢ao dos diacriticos do nome de “Abii al-*Abd” e a grafia que o torna mais
proximo da pronuncia em arabe, “Abul-Abd” —, seja da mudanca na conjuntura entre uma
publicacdo e outra — a tradugdo foi publicada quando o fracasso de Oslo ja era algo evidente, e
as tensdes que culminariam na Segunda Intifada pouco depois eram matéria para o que Said
(2001) definiu como “campanha contra o ‘terrorismo isldmico’” —, ou mesmo qualquer outro
0 motivo para as alteracdes, esse reenquadre faz mais bem que mal. Nao posso, no entanto,
deixar de dizer que a escolha em portugués me parece mais acertada: primeiro porque, com
uma simples nota de rodapé, apesar de concisa e discreta, ja se propde, de certo modo, o
enquadre generalizante de “headdress”; em segundo lugar, a “kifiva” oferece ao leitor
condigdes de leitura que vao além de “headdress” — o tradutor ndo explica em nota o
paradigma politico no qual se insere a “kiifiya”, mas tampouco restringe a produgdo desse

sentido. Alias, € possivel crer que os sentidos sejam intensificados, pois o estranhamento

% Em tradugdo: [c]Jomo demonstra uma busca no LexisNexis, a grande midia americana retrata esse item cultural
como malévolo e automaticamente relacionado ao terrorismo. Buscando pelo uso dos termos ‘keffiyeh’ e ‘justica
social’ nos ultimos cinco anos sdo obtidos 10 resultados contra 202, buscando por ‘keffiyeh’ e ‘terrorista’.

% Em tradugdo: “Abii al-'Abd havia dado [para Assaad] uma keffiya para que enrolasse sobre a cabega, mas era
inutil para manter distante o calor, ele, na verdade, tinha a impressdo de que ela estava em chamas”.
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diante de um item cultural tdo ordinario quanto nos ¢ explicado em nota ndo se verifica,

afinal, no texto em arabe, mas passa a ser destacado na tradugdo para o portugués

3.1.3 Anta hurr

Antes de embarcarem com Abul-Khayzuran na travessia que selaria seu destino,
Abu-Qays, Assaad e Marwan tentaram negociar com um contrabandista profissional de Basra.
No capitulo que leva seu nome, Assaad, temendo que pudesse ser outra vez enganado,
recusa-se a adiantar o pagamento ao contrabandista que, por sua vez, entende sua hesitagao

como um sinal de que tentaria encontrar um atravessador mais barato:

Tabela 5 — Fala do contrabandista em arabe (1)

KANAFANI, 2015b, p. 29, grifos meus Em traducao

— E melhor vocé ndo perder seu tempo,
Omogadl JS G b ey anmi ¥ ol Al e —  filho.. Todos os contrabandistas cobram o
i Y Ui Lad (e8dle Gad ) peadl (udi ) 9al8h mesmo prego, nds temos um acordo entre
sl jead s ey gy Bl Jis g ey @luds nos.. Nio se incomode. Em todo caso, fique

[...] .~<dl com seu dinheiro até estiver pronta a

Fonte: Elaboragdo propria.

Em éarabe, “anta hurr” traduz-se literalmente por “vocé € livre”. E exatamente assim

que se 1€ na tradugdo para portugués, como vemos abaixo (grifos meus):

Tabela 6 — Fala do contrabandista em portugués (1)

KANAFANI, 2012, p. 65

— E melhor vocé ndo perder seu tempo, meu filho... Todos os contrabandistas pedem o
mesmo preco. J& chegamos a um acordo. Nao se canse a toa. De qualquer forma, fique com

seu dinheiro até que a viagem esteja preparada. Vocé é livre... |...]

Fonte: Elaboragao propria.

Na tradugdo para inglés, porém (grifos meus):
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Tabela 7 — Fala do contrabandista em inglés (1)

KANAFANI, 1999, p. 33 Em traducao

“It’s better for you not to waste your time, “E melhor para vocé ndo perder seu tempo,
my boy. All the smugglers ask the same meu garoto. Todos os contrabandistas
price. We have come to an agreement pedem o mesmo prego. NOs temos um
among ourselves. Don’t wear yourself out. acordo entre nds. Ndo se canse. Mesmo
All the same, keep your money till the assim, fique com seu dinheiro até que as

preparations are made. /t’s up to you. [...]” preparagdes sejam feitas. It s up to you. [...]”

Fonte: Elaboragao propria.

Embora se possa argumentar que “its up to you”, algo como “faga como quiser” ou
“vocé decide”, “vocé que sabe”, insinue, sim, que a personagem tenha alguma agéncia sobre
sua vida, o sentido de “liberdade”, propriamente dito, acaba em segundo plano. Dizer a um
palestino que ele ¢ livre ja € por si s6 uma piada de mau gosto. No exemplo em questao, em
que Assaad se submete a ser contrabandeado para outro pais numa busca desesperada por
emprego, isso soa ainda mais ir6nico e grosseiro. Traduzir, portanto, “anta hurr” como “it’s
up to you” ndo me parece apenas uma oportunidade desperdigada para se ampliar as
condi¢des de producdo de sentido, mas uma escolha desleal e descompromissada com a

realidade e os sujeitos objetos da ficcdo — nao ¢ como se “you re free” ou “you 're a free man”

soassem como construc¢des inéditas e ousadas na lingua inglesa.

3.1.4 O enquadre humanizador

Durante o caminho de Basra a fronteira do Kuwait, Assaad e Abul-Khayzuran
conversam na cabine do motorista. Abul-Khayzuran fala sobre os perigos do deserto e dos
contrabandistas e Assaad, intrigado, o questiona sobre sua profissio. Em arabe, 1€-se o

seguinte (grifos meus):

Tabela 8 — Fala de Assaad em arabe

KANAFANTI, 2015b, p. 72-73 Em traducao

fougdl A N Jail3d— — Por que vocé trabalha entio com
el 8 Jasl Y W SU—  contrabando?




27

— Eu? Eu nao trabalho com contrabando.

Fonte: Elaboragao propria.

Em inglés, pouco do sentido se altera, sendo pelo uso do verbo “smuggle” em vez da
locugdo, afetando sutilmente a reagdo de Abul-Khayzuran diante da pergunta de Assaad, que
agora parece menos categorica e dd a impressdo de que a personagem tenta escapar pela

tangente (grifos meus):

Tabela 9 — Fala de Assaad em inglés

KANAFANI, 1999, p. 56 Em tradugao
“Then why do you smuggle?” — Entdo por que vocé contrabandeia?
“Me? Smuggle?” — Eu? Contrabandear?

Fonte: Elaboragdo propria.

Em portugués, Farah faz uma escolha curiosa (grifos meus):

Tabela 10 — Fala de Assaad em portugués
KANAFANI, 2012, p. 103

— Entdo por que vocé trabalha com trdfico de seres humanos?

— Eu? Eu ndo trabalho com contrabando. ..

Fonte: Elaboragao propria.

Pelo que pude constatar’’, “tahrib” ndo sugere alguma especializagdo em “trafico de
seres humanos” e se define como contrabando, trocas ilicitas e afins de modo bem genérico,
sem men¢do ao que ¢ transportado. O que, portanto, Farah propde pode ser compreendido
como o que aqui chamo de “enquadre humanizador”. Partindo das nog¢des de Baker (2006)
sobre enquadre por rotulacdo e sobre a plasticidade das classificagdes dos enquadres caso a
caso, entendo a estratégia do tradutor como uma espécie de apelo ao leitor, para que, num
gesto singelo, embora solidario e eficaz, ndo esquecamos que os palestinos ndo sdo apenas
causa, mas também gente de carne e osso representada naquelas personagens que saltam das

paginas — dai que o lapso das personagens, por assim dizer, se retrai de uma fala a outra: o que

2" Estou longe, ¢ claro, de esgotar as fontes, sobretudo no que diz respeito aos dicionarios Arabe-Arabe.
Consultei, principalmente, os dicionarios referenciados neste trabalho.
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¢ “trafico de seres humanos, “fahrib”, nas palavras de Assaad, passa a ser “contrabando”,

“tahrib”, nas palavras de Abul-Khayzuran.

3.1.5 Sobre rotulacio de grupos étnicos e enquadre secular

Isto sera melhor desenvolvido no quarto capitulo, mas, percebendo paralelos nas
tradug¢des de Rijal fi as-Shams, aproveito para adiantar parte da discussdo a ser feita. No
trecho a seguir, aprendemos um pouco sobre o passado de Abul-Khayzuran, que tenta
convencer Abu-Qays, Assaad e Marwan de que ¢ capaz de contrabandea-los ao Kuwait; além
de outras das suas peripécias automobilisticas, também nos ¢ contado que ele havia servido o

exército britanico (grifos meus):

Tabela 11 — Rotulacdo de grupos étnicos € enquadre secular em arabe

KANAFANI, 2015b, p. 55 Em traducao

Por isso o convocaram os mujahdii de
O Aifie Aadiae 36l 5 bl gaalawa oledin) My At-tira para dirigir o velho veiculo blindado
996 a2 i) Lle |l il 84, 8l Js ;) que os homens do vilarejo haviam capturado

logo depois de um ataque judeul/judaico®.

Fonte: Elaboragao propria.

Nas tradugdes para inglés e portugués, “g2sz es>2” [hyim yahadi] foi,
respectivamente, traduzido como “a Jewish attack™® (KANAFANI, 1999, p. 47) e “um ataque
dos judeus” (KANAFANI, 2012, p. 88). O dilema reside no fato de que a) qualquer outra
solugdo, digamos ‘“ataque dos colonos/invasores” ou ‘“ataque israelense”, implicaria em
acusagoes de erro de traducdo deliberada — como quando, por exemplo, a BBC foi posta
contra a parede porque as legendas do documentario One Day in Gaza supostamente velavam
antissemitismo (OSTER, 2019) — e/ou geraria alguma anacronia, algo a ser discutido no

capitulo subsequente; e b) manter como estd no original acreditando ingenuamente que, para

2 Em portugués, “judeu” refere-se tanto ao praticante do judaismo ou membro do grupo étnico, como “Neve
Shalom é um exemplo de que judeus e arabes palestinos sdo capazes de conviver em paz ¢ em comunidade”,
quanto o que ¢ ou estd relacionado ao judaismo, como “‘O Estado Judeu’ foi escrito pelo jornalista Theodor
Herzl”, para o que, por sua vez, ¢ também comumente utilizado o adjetivo “judaico”, como “Pessach é uma
importante celebragdo judaica”. Digo isso porque, em arabe, o substantivo e o adjetivo masculinos t€ém a mesma
forma. Neste trecho, “yahiidi” modifica o substantivo indefinido “hujim™ e tem fungdo adjetival, tal como
“judeu”, podendo, neste caso, ser substituido por “judaico”.

» Em tradugdo: “ataque judeu/judaico”.
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um palestino, dizer “os ‘yahiid’ fizeram isso e aquilo” seria equivalente a dizer “os
judeus/Jews fizeram isso e aquilo” — ndo é como se a histéria fizesse concessdes, mas ¢é
porque as nao faz que isso se torna um assunto complexo: as politicas que levaram a Shoé nao
foram fruto de um mal puro e tacito, essa catastrofe tem um passado escancarado, ndo apenas
porque os vizinhos da Alemanha foram condescendentes com o nazismo até a invasdo da
Polonia, mas porque houve, antes disso, século atras de século de persegui¢ao aos judeus em
todo o Ocidente. Isso ndo significa dizer que nao haja antissemitismo no Oriente Médio,
sobretudo depois de 1948, pois, ao contrario do que se poderia imaginar, os arabes, por serem
também semitas, ndo tém uma espécie de salvo-conduto racial para promover 6dio contra
outra minoria, porém a histdria esta por trds também desse fendmeno.

Nesse sentido, parece-me igualmente interessante se perguntar sobre quais narrativas
se ativam quando um israelense diz “os arabes/palestinos fizeram isso e aquilo”, ndo por
qualquer revanchismo pueril, mas para entender que os processos linguisticos estdo sempre
submetidos aos processos historicos e que suas complexidades, portanto, s6 tomam forma a
luz de sua historicidade. Analisando livros didaticos israelenses, Peled-Elhanan (2019, p.
86-87) afirma que a “maior parte [...] reserva o rotulo de ‘palestino’ aos terroristas. [...] Os

palestinos que ndo sdo terroristas sdo geralmente denominados ‘arabes’ e conclui que se

a posi¢do do presente estudo ¢ que nenhum signo ¢ neutro e todo signo ¢ motivado
por interesses e ideologia, a mistura de rétulos nos parece motivada ndo apenas pelo
desrespeito ao nome que o povo palestino escolheu para si, mas também pela
percepgdo de que pouco importa a denominacdo que se deem, porque, para “nos”,
eles ndo passam de arabes. Essa percep¢do alimenta os argumentos usados no
discurso popular e politico para barrar o retorno dos refugiados palestinos, assim
como o argumento de que ndo se deve permitir o retorno dos arabes a Israel porque
muitos judeus foram expulsos de paises arabes, como Marrocos, Iraque e Siria.
(PELED-ELHANAN, 2019, p. 89)

No seu romance Sabar, publicado em 1976, a autora palestina Sahar Khalifeh joga de
modo muito habilidoso com as nuances dos enquadres por rotulagdes, o que inclui, como
veremos também no quarto capitulo, além de termos que designam grupos étnicos, o que
Baker (2006) define como sistemas rivais de nomeacdo®’, isto €, a disputa de nomes de um
mesmo lugar, regido. No trecho a seguir, uma personagem comenta com outra, Usama, que
ainda esta se habituando as mudangas na vida palestina apds ter recentemente retornado de

uma longa temporada a trabalho no Golfo®', o que significam algumas palavras em hebraico:

3 Em inglés, “rival systems of naming”.
3! Uma jornada como que na contramao daquela empreendida pelas personagens de Homens ao Sol.
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‘[...] And if you don’t believe it, just you ask the Adons.’

‘Adons?’

“Yes, of course. Oh, but I’m forgetting you don’t know about all that. You’re still at
the very beginning of your experience of “liberation”. You’ll soon learn — words like
Adon, and giveret, and islakhli, and shalom. Those words, my friend, mean that the
person’s educated and polite. As for Aravim, that means you’re a rotten thief, a pig
and the son of a pimp. The last time I heard that word was from an Egged driver.
[...]’** (KHALIFEH, 2005, p. 79)

Apesar da curta nota dos tradutores, “the Hebrew word for ‘Arabs’** (KHALIFEH,
2005, p. 50), ¢ somente quando as personagens interagem, como no didlogo acima e em
outros momentos em que isso ressurge ao longo da obra, que “aravim” pode ser apreendido
em sua complexidade. A nota em questdo aparece quase como uma declaracdo implicita do
porqué nao se traduziu “aravim’ sendo pela transliteracao. Evidentemente, isso ndo significa
dizer que “aravim” sempre tera conotagdes hostis, isso depende do contexto: dizer algo como

b

“nossos vizinhos sdo ‘aravim’” ndo ¢ o mesmo que gritar no transito “aravim!” ou, pior,
entoar cantorias em shoppings e estddios de futebol (ABUNIMAH, 2012) ou em
manifestagdes nacionalistas que tomam conta das ruas (MACKEY, 2021) incitando “morte
aos aravim”.

Finalmente, ndo sugiro com tudo isso que se traduza “hujum yahiidi” por “ataque
yahudi” ou coisa parecida. O que me parece fundamental, no entanto, ¢ uma estratégia que
contribua nao so6 pela difusdo da narrativa palestina, mas, sobretudo, da sua compreensao,
deixando claro aos antissemitas que seu apoio a causa palestina nao ¢ admissivel nem
bem-vindo. Esse tipo de rotulo precisa, de algum modo, ser contextualizado; mesmo que nao
agrade a todos, evita que outros se confundam.

Outro ponto que gostaria de analisar naquele trecho sobre o passado de

Abul-Khayzuran ¢ a tradu¢do de “mujahdii”. Observemos, abaixo, as solugdes em inglés e

portugués:

Tabela 12 — Rotulacdo de grupos étnicos e enquadre secular em inglés e portugués

KANAFANI, 1999, p. 47 KANAFANI, 2012, p. 88

32 Em tradugdo: ‘[...] E se vocé ndo acredita, pergunte aos Adons.’

‘Adons?’

‘Exatamente. Ah, sim, quase me esquego que vocé ndo sabe nada sobre isso. Vocé estd apenas iniciando sua
experiéncia com a “libertacdo”. Logo vocé aprende — palavras como Adon e giveret ¢ islakhli ¢ shalom. Essas,
meu amigo, significam que a pessoa ¢ educada e gentil. Quanto a Aravim, isso significa que vocé ¢ um ladrao
nojento, um porco filho de um cafetdo. A ultima vez que ouvi algo assim foi de um motorista de dnibus.” Em
nota, os tradutores explicam que “giveret”, “islakhli” e “shalom” significam em hebraico, respectivamente,
“senhora”, “com licenga” e, de forma literal, “paz”, saudacdo padrio. As palavras “adon” e “aravim” sdo
explicadas em notas prévias: “senhor” e “arabes”.

* Em tradugdo: “a palavra em hebraico para ‘arabes’.



31

That was why the commandos in Al-Tira Esse era o motivo pelo qual os combatentes
invited him to drive an old armored car that de At-Tira o convidaram para dirigir um
the village had captured after a Jewish velho carro blindado que a aldeia havia

attack. capturado depois de um ataque dos judeus.

Fonte: Elaboragao propria.

Sao solugdes simples e precisas para “mujahdii” de acordo com o contexto em que a
palavra foi empregada em arabe. Nao ha nada de errado com isso, trata-se apenas de uma boa
oportunidade de ilustrar o que Baker (2018, p. 541-542, grifos da autora) define como

enquadre secular, uma

tentativa interessante de enquadre da ampla narrativa palestina por meio do
reposicionamento de aspectos do discurso de varios palestinos entrevistados [no
documentario Jenin Jenin] refere-se ao tratamento da palavra recorrente shaheed. O
equivalente dessa palavra em inglés é martyr, mas isso ¢ problematico por duas
razdes. Primeiramente, o significado de shaheed ndo corresponde exatamente em
termos semanticos a martyr em inglés. Em arabe, shaheed é geralmente usado para
se referir a alguém que é morto violentamente, em especial na guerra, mesmo se a
pessoa tiver ou ndo sido escolhida para combater na guerra, sem fazer referéncia a
sua religido. Essa palavra ndo faz referéncia a militancia e ao extremismo que martyr
adquiriu em inglés, com relagdo ao mundo arabe e islamico [martyr naturalmente
apresenta diferentes associagdes em outros contextos, como por exemplo no discurso
do Cristianismo]. Em segundo lugar, martyr evoca associacdes imediatas com o
fundamentalismo islamico nesse tipo de contexto, e o uso dela repetidamente serve
aqueles que retratam o conflito no Oriente Médio como uma guerra religiosa,
acirrada por mugulmanos insanos em busca de virgens no paraiso. As legendas, de
forma coerente, trazem a opg¢do por equivalentes diferentes quando a palavra
shaheed ¢ usada por palestinos entrevistados no documentario [...].

Por sua vez, “mujahdi’” ndo s6 deriva da mesma raiz que da origem a talvez uma das
mais temidas palavras no Ocidente, jihad, mas ¢ também a forma genitiva plural de
mujahidin, o que ¢ frequentemente traduzido como “guerreiro santo” e se popularizou durante
a década de 1980 em referéncia a grupos de guerrilheiros afegaos financiados pelos EUA para
combater a presenca da Unido Soviética na regido. Traduzir “mujahdii” como algo que
pudesse evocar o isla ou, sobretudo, uma visao fundamentalista do isla — at¢ mesmo por meio
de nota — seria, além de perniciosa, uma estratégia inteiramente oposta aquela descrita por
Baker, isto ¢, estariamos, pois, diante de um reenquadre religioso que romperia a coeréncia da

obra.

3.2 ENQUADRE POR REPOSICIONAMENTO DE PARTICIPANTES E AMBIGUIDADE
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Segundo Baker (2006, p. 132-133), o reposicionamento de participantes diz respeito

ao modo

in which participants in any interaction are positioned, or position themselves, in
relation to each other and to those outside the immediate event. Any change in the
configuration of these positions inevitably alters the dynamics of the immediate as
well as wider narratives in which they are woven.

[...]

In translation and interpreting, participants can be repositioned in relation to each
other and to the reader or hearer through the linguistic management of time, space,
deixis, dialect, register, use of epithets, and various means of self- and other
identification. Cumulative, often very subtle choices in the expression of any of
these parameters allow the translator or interpreter to reconfigure the relationship
between here and there, now and then, them and us, reader and narrator, reader and
translator, hearer and interpreter. Whether in the form of paratextual commentary
or shifts in the expression of any of these parameters within the text itself, translators
and interpreters can actively reframe the immediate narrative as well as the larger
narratives in which it is embedded by careful realignment of participants in time and
social/political space. Introductions, prefaces, footnotes, glossaries and — to a lesser
extent, since translators do not normally control these — cover design and blurbs are
among the numerous sites available to translators for repositioning themselves, their
readers and other participants in time and space.*

Voltando ao texto de Kanafani e as tradugdes, numa das negociagdes que as
personagens tém com o contrabandista de Basra, Abu-Qays oferece dez dinares, cinco a
menos do que lhe ¢ exigido pela travessia, e, contrariado, o homem lhe responde o seguinte

(grifos meus):

Tabela 13 — Fala do contrabandista em arabe (2)
KANAFANI, 2015b, p. 19 Em traducao

] L Nos ndo brincamos... Seu amigo ndo lhe

) disse que o preco ¢ fixo aqui? Estamos
PSS@‘C)AJ:JJX\ BL\A.}@..A.}LU‘\ Clia

expondo a vida do guia por causa/conta de

** Em tradugdo: pelo qual participantes em qualquer interagdo sdo posicionados, ou se posicionam, em relagio ao
outro e aqueles que estdo de fora do evento imediato. Qualquer modificacdo na configuracdo desses
posicionamentos inevitavelmente altera a dindmica tanto das narrativas mais restritas quanto das narrativas mais
amplas as quais estdo entrelagados.

[...]

Na traducdo e na interpretacdo, participantes podem ser reposicionados um em relagdo ao outro e ao leitor ou
ouvinte por meio do gerenciamento linguistico do tempo, espago, déixis, dialeto, registro, uso de epitetos, dentre
varios outros meios de auto-identificacdo ou identificagdo outra. Sendo cumulativas, frequentemente escolhas
bastante sutis permitem ao tradutor ou intérprete reconfigurar a relagéo entre aqui e ai/la, agora e antes, eles e
nos, leitor e narrador, leitor e tradutor, ouvinte e intérprete. Seja na forma de comentario paratextual ou
mudancas na expressdo de qualquer um desses parametros contidos no proprio texto, tradutores e intérpretes
podem, por um realinhamento meticuloso dos participantes no tempo e no espago social/politico, ativamente
reenquadrar a narrativa restrita tanto quanto as narrativas amplas as quais esta incorporado esse texto.
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VOCés..

Fonte: Elaboragao propria.

Em inglés, isso muda pouco, como vemos abaixo (grifos meus):

Tabela 14 — Fala do contrabandista em inglés (2)
KANAFANI, 1999, p. 28 Em traducao

“We are not playing games. Didn’t your Nos ndo estamos brincando. Seu amigo nao
friend tell you that the price is fixed here? lhe disse que o prego ¢ fixo aqui? Estamos
We are risking the guide’s life for your arriscando a vida do guia por causa/conta

sake.” de vocés..

Fonte: Elaboragao propria.

O que, em portugués, ocorre de tdo diferente ¢ a ambiguidade que gera o pronome

“sua” (grifos meus):

Tabela 15 — Fala do contrabandista em portugués (2)
KANAFANI, 2012, p. 56

— Nos ndo estamos brincando. O seu amigo nao lhe disse que o prego € fixo aqui? Estamos

arriscando a vida do guia por sua causa.

Fonte: Elaboragao propria.

Isso d& condigdes de leitura que no original ndo se verificam, o que nao significa, sob
a perspectiva adotada neste trabalho, algo negativo; pelo contrario, enriquece a prosa de
Kanafani a sua altura®™: o reposicionamento de participantes que permite essa estrutura
narrativa ambigua, por analogia a colocagdo “causa palestina”, ndo me parece que seria vidvel

9936

nem em darabe, “al-qadiya al-filastiniya”, nem em inglés, “Palestinian cause’™° ou “question

of Palestine”. Farah, consciente disso ou nao no momento em que traduzia, tendo optado pela

3% Kanafani, como explicam Riley e Harlow (2000), emprega, alternadamente, em ‘a’id ila haifa, publicado em
1969, os pronomes dual e plural de segunda pessoa, tornando ambiguo o interlocutor das personagens: ora uma
personagem parece se dirigir a um casal de palestinos, empregando o pronome dual Wi [antuma], ora a mesma
personagem parece se dirigir a todos os palestinos, empregando o pronome plural &3 [antum].

% Mesmo na locugdo prepositiva “because of you”, contendo “because” a palavra “cause”, a meu ver, nio
funcionaria de modo tdo organico, tal como a solugdo em portugués.
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polissemia, oferece a personagem do contrabandista uma camada extra de ironia, pois, em sua
tradugdo, o homem quando diz “por causa de vocés” ja ndo apenas se coloca na posi¢ao de
quem concede um favor meio a contragosto — “arriscando a vida do guia”, ainda por cima —
para Abu-Qays e seu amigo, mas na posi¢cao de quem quer contribuir com um feito nobre e
altruista, supostamente para com a causa dos pobres palestinos, mesmo que, de vez em

quando, estes sejam, como Abu-Qays, insistentes e mal-agradecidos.

3.3 HOMENS UNIVERSAIS, HOMENS PALESTINOS, HOMENS AO SOL

Na introdugdo de Homens ao Sol, Farah (2012b, p. 10) trata especificamente de

tradugdo e escreve que os

textos literarios produzidos em outros contextos culturais deveriam chegar ao leitor
brasileiro com toda sua carga cultural, social, ideoldgica e religiosa, sem ter por que
se transformar sob uma visdo globalizadora com pretensdes universalistas e de
unifica¢do do pensamento humano.

Ja Kilpatrick (1999, p. 15), na introdugdo de Men in the Sun, embora ndo aborde a

traducdo, ressalta que

Kanafani lived and died according to his ideals. Yet, unlike many committed writers,
he refused to impose an ideological scheme on his fiction in any but the most
general terms. He believed that the role of literature in the transformation of society
was different from that of other forms of writing, and it should therefore not be
subjected to rigid rules applicable elsewhere. Thus, although his plays, novels, and
short stories were written to serve the cause of Palestine, they have a universal
appeal, thanks to his literary talents and his tenacity in preserving that freedom
without which art is stifled.”’

Ambos os tradutores assentaram os pilares dos seus textos sobre projetos e visdes de
traduc¢do que diferem bastante entre si, ndo so pelas palavras que precedem Homens ao Sol e
Men in the Sun, mas também pelas escolhas que as refletem ao longo da obra, como espero as
ter apontado com algum sucesso neste capitulo. Isso, claro estd, ndo quer dizer que se
léssemos uma traducdo e ndo outra, estariamos, assim, correndo o risco de, ao azar, nao

lermos Rijal fi as-Shams; ocorre apenas que lemos, para o bem ou para o mal, aspectos

37 Em tradugdo: Kanafani viveu e morreu de acordo com seus ideais. Ainda assim, diferentemente de muitos
autores engajados, ele se recusou a impor um projeto ideoldgico na sua ficgdo para além de termos mais gerais.
Ele acreditava que o papel da literatura na transformagdo da sociedade era diferente das demais formas de
escrita, e ndo deveria, pois, estar sujeita a normas rigidas, relevantes em outras esferas. Seus romances, pecas €
contos, embora fossem escritos a servico da causa palestina, tém, desse modo, um carater universal gracas aos
seus talentos literarios e sua perseveranca em defender a liberdade sem a qual a arte seria sufocada.
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diferentes dessa mesma obra e, inevitavelmente, as idiossincrasias e marcas do tempo do
tradutor que os pdde perceber e que os pode traduzir, pois, como escreveu Walter Benjamin,
nas tradugdes, “a vida do original alcanga, de maneira constantemente renovada, seu mais
tardio e mais abrangente desdobramento” (BENJAMIN, 2011, p. 105), em algumas mais, em
outras menos. Nesse sentido, a vida da traducdo pode ndo ser tdo longa quanto a do texto que
a inspirou, porém acredito que, no caso de Rijal fi as-shams, melhor serdo as chances de
sobrevivéncia da traducao que “ndo encobre o original, ndo o tira da luz” (BENJAMIN, 2011,
p. 115), que ndo teme expor-se ao sol, como temiam Abu-Qays, Assaad e Marwan; vivera por
mais tempo a tradug¢do que ¢ capaz de escutar os palestinos: eles estdo batendo, desesperados,
se ndo nas paredes do tanque do caminhdo pipa, nas margens que contém o texto dentro de

cada pagina escrita por Kanafani. Quem esta ouvindo?
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4 TRADUCAO COMENTADA

Sem as tradugdes de Kilpatrick e Habib, ndo so teria sido impossivel chegar a presente
tradugdo, mas teria também sido impossivel sequer comega-la — e quem dera poder dizer isso
apenas por etiqueta, pois o fato ¢ que meu limitado conhecimento de lingua arabe dependeu
tanto ou mais dessas tradu¢des do que do texto original. Aqui, meus apontamentos sobre elas
ndo partem, portanto, de um espago de autoridade, mas de reflexdes que se tornaram viaveis —
a partir das escolhas de cada uma dessas tradutoras ¢ a luz dos conceitos de Baker discutidos

acima — para minhas proprias escolhas que fazem deste texto o que ele veio a ser.

4.1 ATERRA DAS LARANJAS TRISTES

Quando saimos de Yafa para Akka’®, ndo houve nisso uma tragédia anunciada..” Partimos

como quem vai todo ano de uma cidade a outra para os feriados. Nossos dias em Akka, do

8 Respectivamente, Jafa e Acre, como sdo assim chamadas estas cidades em portugués. Para traduzir os nomes
proprios, sobretudo topdnimos, optei por algo entre a romanizacdo, com base em WEHR (1976), e a
transliteracdo: meu critério definitivo para a grafia dos toponimos traduzidos esteve sempre pautado na
ocorréncia da palavra em resultados de sites de busca. Viso, dessa forma, uma leitura mais fluida, livre da
interferéncia de caracteres que possam gerar dividas quanto a prontincia aproximada das palavras, sem que, no
entanto, se apaguem os enquadres de uma narrativa palestina, isto ¢, neste caso, uma disputa por endénimos e
exonimos, “rival systems of naming”, os sistemas rivais de nomeagdo de que fala Baker (2006, p. 123) — algo
talvez ndo tdo evidente neste conto, mas que entraria em jogo, por exemplo, numa situagdo em que se traduzisse
Jdsl [al-kalil] por Hebrom. Encontramos um excelente exemplo disso num didlogo entre um palestino, Usama,
que ocorre de ser tradutor, ¢ um soldado israelense no romance ja mencionado de Sahar Khalifeh (2005): o
palestino destina-se a Nablus, mas ¢ questionado pelo soldado do checkpoint por que esta retornando para
Shekem, por que sua mae vive em Shekem, o que ele fard em Shekem. Habib (KANAFANI, [2005-2019]) adota
uma estratégia parecida com a minha, traduzindo as cidades como “Yaffa” e “Akka”, enquanto Kilpatrick
(KANAFANI, 1999) traduz como “Jaffa” e “Acre”.

3 Embora sejam particulares o emprego da pontuagio no portugués e no arabe, sobretudo a posi¢do de virgulas,
sdo praticamente idénticos os seus valores ¢ tipos. Kanafani, no entanto, utiliza, neste ¢ noutros trabalhos
literarios, um sinal grafico, “..”, que me chama a atengdo pelo certo ineditismo. Adorno (2003, p. 145) faz uma
critica contundente a essas reticéncias no Circulo de George, porém, na prosa de Kanafani, ndo me parece dificil
notar que o emprego desse sinal de pontuagdo diz muito mais respeito a definicdo do proprio Adorno (2003, p.
144) sobre o “travessdo sério” de Theodor Storm do que propriamente a uma tentativa mediocre de simular uma
infinitude de pensamento e associagdo, algo que se quer inexato, por meio, no entanto, de algo exato; as
reticéncias de Kanafani, as curtas [..] e as longas [...], parecem, pois, o tempo todo buscar “o passado, rugas na
face do texto. Com [elas], a voz do narrador cai em um preocupado siléncio: o tempo inserido entre duas frases,
nu e cru entre dois eventos que se aproximam, ¢ o tempo de uma heranca pesada, que insinua a desgraga do
contexto natural e do pudor de a ele se referir” (ADORNO, 2003, p. 144-145). Bakhtin (2013, p. 36) também se
debrucou sobre os efeitos da pontuagdo: tratando com seus alunos sobre a dramaticidade do periodo
puchkiniano, concluiu que “[a]o tornar logicas as relagdes entre as oragdes simples por meio da introdugdo das
locucdes conjuntivas, destruimos” o modo dramatico de um acontecimento que se nos apresenta € passamos a
narrar sem “toda a plenitude concreta daquilo que nos foi apresentado”. Desse modo, embora eu tenha, em mais
de uma ocasido, substituido algumas reticéncias presentes no original, se as tivesse ignorado totalmente e as
tivesse acondicionado ou adaptado sem nenhuma reflexdo, ndo apenas teria mutilado um aspecto estilistico do
texto, mas, pior, também teria, de certa maneira, reenquadrado a narrativa ao nega-la seu modo proprio de dizer.
As traducdes de Kilpatrick e de Habib (KANAFANI 1999; [2005-2019]) ignoram quase totalmente essas
questdes de pontuacdo, a exce¢do de algumas reticéncias convencionais aqui e ali; Habib, além disso, chama
atencdo pela facil identificacdo do rearranjo dos paragrafos.
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alvorecer ao ocaso®, foram bem banais, e, talvez até por ser jovem na época, eu estava
gostando daquilo de ndo poder ir para a escola.. De todo modo, na noite do grande ataque em
Akka, a figura, de mais a mais, comegou entdo a tomar forma... Aquela noite implacavel
passou, pungente, por entre a prostracdo dos homens e as suplicas das mulheres.. Talvez eu e
vocé e as criangas da nossa geracdo ainda fossemos muito novos para entender a histéria do
inicio ao fim... Mas os pontos comegaram a se ligar, e, pela manha, no momento da retirada
dos judeus*, que espumavam nos ameagando, ia parando uma caminhonete 4 nossa porta..
Um amontoado simples de coisas de dormir foi jogado de um lado para o outro sobre o
veiculo, com movimentos ligeiros, febris... Eu estava parado, com as costas escoradas na

parede daquela antiga casa onde teriamos crescido®’, quando entdo vi sua mae subir na

“ Em arabe, “4d e ¥ Lole )50 e & Ll &yes”, algo como “Os nossos dias em Akka passaram uma
passagem banal sem garaba nisso”. E pouco provavel que “araba” signifique, neste contexto, muito mais que
“estranheza” ou algo afim, estando longe de ter a mesma complexidade e exigéncia de “al-gurba”, como
argumentei no terceiro capitulo, ainda que essas palavra partilhem da mesma raiz. Tomei a liberdade, no entanto,
de jogar com as possibilidades de produgdo de sentido: aproveitando a feliz coincidéncia de que as formas
nominais “<3_£” [ghuriib] e “,2” [gharb] significam, respectivamente, “por do sol” e “Oeste, Ocidente”, optei
pelo uso de “ocaso”, pensando no seu sentido figurado de “ruina, queda”, potencializando, assim, a “tragédia”,
“sLule” [ma’sah], a principio inimaginavel, segundo comega o narrador nos contando sobre sua fuga da Palestina,
algo “‘adivan la garaba fih”, banal ¢ nada extraordinario; ndo ha, pois, uma ameaga explicita, sendo, como
proponho com esta escolha, pelos espectros da ruina em “ocaso”. Nas tradugdes de Kilpatrick e de Habib
(KANAFANI 1999; [2005-2019]) a frase se traduz, respectivamente, como “For several days, nothing painful
happened” e “Our time in Acre passed as usual, with nothing untoward”. Em portugués, algo como “Durante
varios dias, nada doloroso aconteceu” ¢ “Nosso tempo em Acre passou como de costume, sem nenhum
inconveniente”.

! Decerto o melhor exemplo de que a representagdo do judeu na ficgdo de Kanafani ndo cai em maniqueismos
(GOHAR, 2016) se verifica em '@’id ild haifa, ainda que se possa apontar suas limitagdes e propositos como ¢ de
se esperar do olhar critico (BAMIA, 1989). Em A4 Terra das Laranjas Tristes, embora ndo existam personagens
judias com nome e personalidade proprios, num episoédio a seguir, quando o tio do interlocutor do narrador
invade a casa de uma familia judia no Libano e os expulsa “pra Palestina”, abnegando o que quer que lhe
restasse dos seus valores, como informa o narrador, fica evidente que Kanafani ndo tinha uma visdo simplista
sobre 1948, reduzindo tudo a herdis e vildes. Por esse motivo, entendo que este conto dispensa grandes
estratégias para lidar com os apontamentos do terceiro capitulo sobre roétulos étnicos. Habib (KANAFANI,
[2005-2019]), por sua vez, faz escolhas que considero um pouco hesitantes: traduz esta e outra ocasido em que o
narrador fala dos “judeus”, respectivamente, como “Israeli soldiers” e “Israelis”, “soldados israeclenses” e
“israelenses”. Israel declarou sua independéncia em 14 de maio de 1948, tendo seu estado sido reconhecido por
outras nagdes no dia seguinte. Suas for¢as armadas, no entanto, foram oficialmente criadas apenas alguns dias
depois, em 26 de maio; ou seja, antes disso, as incursdes que resultaram na Nakba e na ocupagdo de Yafa e de
Akka — respectivamente em 13 e 18 de maio de 1948 —, além de outras cidades e vilarejos, foram, na verdade,
conduzidas por diversos grupos paramilitares que s6 posteriormente se consolidaram como Forcas de Defesa
[sic] de Israel (FDI). O que mais me parece genuinamente interessante ndo diz respeito ao anacronismo, mas sim
ao fato de que a tradutora, na altura em que a personagem do tio invade a casa no Libano, traduz a “familia
judia” como “Jewish family”; uma escolha tdo necessaria quanto restrita, de modo que Habib ndo poderia
simplesmente ter traduzido isso como “Israeli family”, o que torna, a meu ver, suas escolhas compreensiveis,
mas, em certa medida, paternalistas, porque reduz a complexidade do narrador, como se ele fosse incapaz de
contar sua propria historia sem estar sujeito a interpretacdes equivocadas.

2 Esta escolha oferece condi¢des para a producdo de um sentido muito mais imediato e unidimensional do que se
verifica no original e nas tradugdes para o inglés, correndo o risco, alids, de impregnar de uma abstrata e
exagerada nostalgia a voz do narrador. Em arabe, simplesmente “Giixll <l [al-bait al-“atiq], que quer dizer algo
como “casa antiga”; meu acréscimo se da por dois motivos: um linguistico, outro histérico. A raiz do adjetivo
“‘atiq” compreende, além do sentido de envelhecer, “libertar, emancipar”, de modo que o proprio adjetivo em
questdo poderia, em alguns contextos, significar “livre, emancipado”, ndo sendo aqui, evidentemente, o caso; €,
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caminhonete, depois sua tia, depois as criangas, notei seu pai jogar vocé e seus irmaos sobre
as bagagens no veiculo, e depois eu. Ele me resgatou do meu canto e me levantou acima de
sua cabeca até as grades de ferro* sobre o teto da cabine do motorista, onde encontrei meu
irmdo Ryad sentado tranquilamente. Antes que eu pudesse me acomodar, o veiculo ja se
movia... E a amada Akka desaparecia pouco a pouco nas curvas da estrada que subia para
Ras al-Naqoura...

O tempo estava um pouco nublado, € uma sensacao fria impelia meu corpo. Ryad
estava sentado com muita tranquilidade, suas pernas pendiam da borda das grades, e, escorado
nas bagagens, ele olhava para o céu.. Eu estava sentado em siléncio, agarrado aos meus
joelhos, apoiando o queixo entre eles.. Laranjais orlavam todo o caminho.. Havia um medo
que corroia a todos nds.. E a caminhonete, entre uma tosse e outra, subia pelo solo umido...
Enquanto tiros distantes como que ecoavam o adeus.

Quando Ras al-Naqoura assomou ao longe, anuviada no horizonte azul, a caminhonete
finalmente parou. As mulheres desceram por entre as bagagens e foram até um camponés que
estava de cocoras, com uma cesta de laranjas bem diante de si.. Pegaram algumas... E
ouvimos o som de seu pranto*... Percebi naquele instante que as laranjas eram coisas muito
maravilhosas... Que essas enormes contas imaculadas significavam muito para nos. Depois
de compré-las, as mulheres voltaram com as frutas para o veiculo, e seu pai desceu da boleia,
estendendo a mao para poder pegar uma.. Observou-a em siléncio.. Entdo desatou a chorar
feito uma pobre crianga...

Em Ras al-Naqoura, nosso carro parou ao lado de outros tantos... Os homens

entregavam suas armas aos oficiais de policia que estavam 14 para recolhé-las... Quando

no entanto, mais da motivagdo histérica que a linguistica encontra, a meu ver, algum potencial, visto ndo
poderem crescer na “casa antiga” o narrador e seu interlocutor porque foram expulsos da propria terra.

# Este ¢ mais um exemplo que reforga uma imagem de privacio de liberdade, €, no texto em arabe, isso aparece
seguramente de modo mais explicito e concreto que “al-bait al-‘atig”: em arabe, vl (=l [al-gafas al-hadid]
significa, literalmente, “gaiola de ferro”. Percebo, nas traducgdes para o inglés (KANAFANI 1999; [2005-2019]),
uma tentativa tdo voraz de desvendar o objeto do qual fala o narrador, de precisa-lo para o leitor, que acaba
tolhendo a sua propria lacuna deixada em arabe; ndo tenho duvidas de que, como traduzem Kilpatrick e Habib,
respectivamente “iron rack” e “iron box”, “qafas al-hadid” faca referéncia ao bagageiro de teto, porém, mesmo
que isso, de acordo com a norma, se traduzisse por “bagageiro de teto” — o que nem sequer parece ser o caso em
arabe —, ainda assim estariamos diante de uma oportunidade para, como sugere Benjamin (2011, p. 115),
“conformar-se amorosamente, e nos minimos detalhes, em sua propria lingua, ao modo de visar do original”,
pois este ja eliminou “para o tradutor e sua obra o esforco e a ordem necessarios a obrigagdo de comunicar”.
Posso dizer que, no maximo, “iron box” talvez seja capaz de fazer transparecer alguma contradigdo do original,
no qual o narrador ¢ “resgatado” de onde estava, para, entdo, ser confinado a uma “caixa de ferro”; contudo,
acredito que “grades de ferro”, ou mesmo, sendo mais literal, “gaiola de ferro”, melhor dé conta do paradigma de
prisdo-liberdade.

* A ambiguidade do pranto ndo ocorre em éarabe, no entanto, tomei a liberdade de manté-la pela forga poética
desta imagem: uma possibilidade de que choram pela catastrofe tanto os palestinos quanto os frutos de sua terra,
o que, de certo modo, reverbera no titulo e no desfecho da narrativa. Também Kilpatrick e Habib (KANAFANI,
1999; [2005-2019]) permitem, em suas traducdes, uma leitura ambigua deste trecho.
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chegou a nossa vez, vi rifles e metralhadoras sobre a mesa... E vi uma fila de carros e
caminhdes que entravam no Libano estrada acima, circunscrevendo suas curvas, todos
empenhados em se distanciar da Terra das Laranjas... Também eu comecei a chorar um
solugo copioso... Sua mae ainda observava em siléncio as laranjas... E nos olhos do seu pai
brilhava cada uma das laranjeiras que ele havia deixado para tras para os judeus... Todas as
imaculadas arvores que ele havia comprado, uma a uma, cada uma delas expressa no seu
rosto... Expressa no brilho das lagrimas que ele ndo segurou diante do oficial do posto...
Quando chegamos em Sayda, daquela tarde em diante®, nos nos tornamos

refugiados...

skoksk

A estrada nos engoliu. Seu pai me parecia mais velho que antes, e era como se ele nao
dormisse havia muito tempo. Ele estava de pé, na rua, diante das malas espalhadas pelo
caminho, e eu fiquei pensando que se eu tentasse lhe dizer algo, ele iria, sem sombra de
duvidas, explodir na minha cara: pro inferno, aquele teu pai.. quero que va pro inferno.. Esses
dois insultos estavam claramente estampados no seu rosto. Até eu, uma crianga educada numa
rigida escola religiosa, me atrevia entao a duvidar que esse Deus quisesse mesmo a felicidade
das pessoas.. Duvidava também que esse Deus pudesse tudo ouvir... Tudo ver.. Era como se
todas aquelas imagens coloridas que se espalhavam sobre nds na capela da escola,
representando a compaixao do Senhor sorrindo para as criancas, fossem, na verdade, mais
uma mentira daqueles que abrem escolas conservadoras apenas para arrecadar mensalidades
mais gordas... Eu ndo tinha mais dividas de que o Deus que conhecemos na Palestina ja
havia também Ele a deixado e se tornado um refugiado, incapaz de resolver Seus proprios
problemas, enquanto que nds, o povo refugiado, sentados na calgada, esperdvamos por que

um novo destino trouxesse uma solugdo qualquer.. Eramos nds os responsaveis por encontrar

4> Esta escolha segue na esteira do que foi dito na nota 42, tendo aqui a questdo historica também pesado mais
que a linguistica: “ !l & [fi al-‘asr] significa apenas “a tarde”, porém, por analogia a colocagdes como
“al-‘asr al-hajar?”, “ldade da Pedra” “‘asr an-nahda”, “Renascenga”, ““‘asr ad-darra”, “Era Atdomica”, etc., em
que “‘asr” tem sentido de “era, idade”, quis, de algum modo, dar ao texto um carater de continuidade, como se
uma nova era comegasse naquele momento do qual nos fala o narrador, “al-‘asr al-lGi’in”, “Era dos
Refugiados”; algo ininterrupto até o presente, uma vez que os refugiados palestinos continuam espalhados pelo

mundo.
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um teto sob o qual pudéssemos passar a noite: um sofrimento que ja assinalava o fim da
infancia.

A noite ¢ realmente uma coisa assustadora.. E a escuriddo, que pouco a pouco
desmoronava sobre as nossas cabegas, estava me deixando muito apreensivo.. S6 de pensar
que eu passaria a noite na rua, despertavam-se todos os tipos de medos... Os mais asperos e
aridos medos... Ninguém para se compadecer de mim.. Eu ndo tinha ninguém que pudesse me
acolher.. A cada olhar silencioso do seu pai, outro medo rebentava em meu peito.. E a laranja
na mao da sua mae inflamava meus pensamentos... Estavamos todos mudos, encarando o
asfalto, na esperanca de que, dobrando uma esquina, apareceria o destino com uma solucao
para nos e nos levaria a um abrigo qualquer.. E de repente ele veio.. Era o seu tio que havia
chegado na cidade antes de nos.. Era ele o nosso destino.

Seu tio ndo defendia muitos valores, e, no entanto, foi quando ele se viu na rua, como
nods, que ele renunciou a todos de uma vez... Ele foi até uma casa onde morava uma familia
judia, abriu a porta, largou seus pertences e, apontando o rosto embotado para as pessoas,
disse em alto e bom som: vdo pra Palestina... Decerto eles ndo foram para a Palestina,
contudo, para se esconder da frustragcdo do seu tio, foram para o quarto ao lado, deixando-o se
acomodar no resto mais confortavel da casa...

Foi para aquele mesmo quarto que seu tio nos levou.. Onde ele nos amontoou com
seus pertences e sua familia, ¢ onde mais tarde dormimos no chao, ocupando todo o comodo
com nossos pequenos corpos cobertos com os sobretudos dos homens, que, pela manha
seguinte, vimos terem passado a noite sentados nas cadeiras.. A tragédia havia comecado a
tomar nova forma e vinha sem freios na nossa direcao!

Nao ficamos muito tempo em Sayda... O quarto do seu tio ndo era grande o suficiente
nem para a metade de nos, embora tivesse nos abrigado durante trés noites... Sua mae entao
pediu a seu pai para que ele procurasse um emprego ou para que voltdssemos para as
laranjas... Seu pai gritou com ela com uma voz trémula de indignagdo.. Ela se calou..
Comecaram as nossas desavencas... E a familia feliz e unida havia ficado para tras, com a
terra € o lar e os mortos*. ..

Eu ndo sei de onde seu pai tirava dinheiro.. Alids, eu sei que ele vendeu o ouro que
havia comprado para a sua mae quando queria deixa-la feliz e orgulhosa de ser sua esposa..

Mas aquele ouro ndo era suficiente para resolver nossos problemas, por isso havia, sem

% Lancei mao da estratégia de enquadre secular de que fala Baker (2018), ja discutida no capitulo anterior.
Ambas Habib e Kilpatrick optam por “martyrs”, mas esta curiosamente acrescenta a “and the martyrs” a
perifrase “killed defending [the land, the house]” (KANAFANI 1999, p. 78), “e os martires mortos enquanto
defendiam [a terra, a casa]”.
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duvidas, uma outra fonte: teria ele pegado emprestado? Ou serd que vendeu alguma outra
coisa que trouxera consigo sem que tivéssemos visto? Eu realmente nio sei, mas me lembro
de termos nos mudado para um vilarejo nos arredores de Sayda.. E que 14, o seu pai se sentou
na alta sacada de pedra e sorriu pela primeira vez.. Esperando pelo dia quinze de maio para
poder retornar na alvorada dos exércitos vitoriosos..

E chegou o “15 de Maio” depois de uma espera angustiante.. A meia-noite em ponto,
seu pai me acertou um pontapé, me tirando de um sono profundo, e rugiu com intrépida
esperanca: levanta.. vem ver com os proprios olhos as tropas arabes entrarem na Palestina.. Eu
entdo me coloquei de pé, desesperado.. E noés fomos morro abaixo, descalgos, no meio da
noite, até a estradinha que ficava a um quilometro inteiro do vilarejo.. Estavamos todos
ofegantes, os mais novos ¢ os mais velhos, corriamos feito loucos.. As luzes dos veiculos
brilhavam ao longe, subindo na direcao de Ras al-Naqoura. Foi s6 quando alcangamos a via
que percebemos o frio, mas o grito do seu pai tomou conta de tudo... Ele agora corria atras
dos caminhdes feito uma criancinha.. Ele comemorava.. Gritava com a voz rouca.. Perdendo o
folego.. E, mesmo assim, ele ndo desistia de correr atras da fila de caminhdes feito uma
criancinha... NoOs vinhamos logo atrds, gritivamos junto com ele, enquanto os queridos
soldados nos observavam com siléncio e indiferenga sob os capacetes... Mal conseguiamos
respirar, a0 passo que o seu pai, apesar dos seus cinquenta anos, seguia correndo e exaltando
os soldados sem parar, atirando para eles os cigarros que puxava do bolso. Mas nds nao
desistimos, ainda corriamos com ele como um pequeno rebanho de cabras..

Os carros sumiram de repente... E nds entdo voltamos para casa, exaustos,
esbaforidos.. Seu pai ndo dizia palavra. Nos tampouco conseguiamos falar... Um carro que
passava iluminou o rosto dele.. Estava coberto de lagrimas..

Depois disso, as coisas andaram muito devagar.. Fomos iludidos, e a ilusdo da
realidade nos deixou devastados.. Outra vez o siléncio tomou conta dos rostos.. Seu pai
comegou a encontrar muitas dificuldades para falar sobre a Palestina e sobre o ditoso passado
nos seus pomares € casas.. NOs sustentdvamos o muro da grande tragédia que agora cercava
sua vida, e ndo tardamos em perceber que subir a montanha no clarear da manha, segundo as
ordens do seu pai, na verdade era apenas uma distragdo para ndo tomar café da manha..

Tudo comegou a se complicar.. Até a mais simples das coisas poderia irrita-lo.. Ainda
me lembro de um dia que alguém lhe pediu algo, nao sei o qué nem lembro quem.. Ele deu
um salto.. E em seguida comegou a tremer como se tivesse levado um choque.. Os olhos
fulgentes do seu pai viraram-se contra nds... Alguma ideia nefasta havia passado pela sua

cabeca, e ele entdo se levantou como se tivesse encontrado um fim que o satisfizesse... Na
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torrente de um sentimento mundano de que podia dar cabo dos seus problemas, de um
sentimento de pavor de quem esta prestes a fazer uma bobagem, ele comecgou, pois, a delirar..
A dar voltas em si mesmo, a procura de algo que ndo alcangdvamos ver... Finalmente, ele
cercou o bau que haviamos trazido conosco de Akka, e, com violéncia, comegou a espalhar as
coisas de dentro... Naquele exato instante, sua mae havia entendido tudo.. Num impulso
inquietante que pesa nas maes que veem os filhos em perigo.. Ela nos empurrou para fora do
quarto e nos mandou fugir para a montanha.. Mas nds ficamos na janela... Colamos o ouvido
contra a madeira e, aterrorizados, podiamos escutar a voz do seu pai: eu quero mata-los, quero
me matar... Quero acabar com isso.. Quero...

Seu pai entdo se calou.. E quando voltamos, nés espiamos, pelas frestas da porta, o
quarto. Vimos o seu pai estendido no chao, arfando alto e remoendo os dentes, chorando.. E,
sentada num canto, estava a sua mae, estatica, olhando para ele..

Nao entendiamos muita coisa... Mas eu me lembro de que quando vi o revolver preto
jogado ao lado do seu pai... Pude entender tudo... E sai de 14 como se de subito tivesse visto
um fantasma.. Fui correndo para a montanha... Fugindo de casa..

E quanto mais eu me afastava de casa, mais eu me afastava da minha infancia, ao
mesmo tempo que percebia que a nossa vida ndo havia mais de ser algo simples ou agradéavel
de se levar com tranquilidade... E que as coisas haviam chegado no limite de que nio nos
restava nada sendo uma bala na cabega de cada um de nos.. Era preciso dali em diante
tomarmos cuidado para nunca faltar com o respeito... Era preciso recusarmos a comida
mesmo com fome... Era preciso fazermos siléncio quando seu pai falasse dos problemas dele,
e, sorrindo, balangarmos que sim com a cabega quando ele nos dissesse: “Subam a montanha
e ndo retornem antes do meio-dia..”

A tarde.. Quando comegou a escurecer, eu voltei para casa.. Seu pai ainda estava
sofrendo, e sua mae estava sentada ao lado dele. Os olhos de todos vocés brilhavam como
olhos felinos, e os labios cerrados eram como se nunca os tivessem aberto, vestigios de uma
antiga ferida que ndo sarou completamente..

Vocés estavam 14, empilhados, tdo distantes da infincia quanto da Terra das
Laranjas... As laranjas que, certa vez nos disse um camponés que as plantava e que acabou
partindo, murcham caso se encarregue outra mao de rega-las..

Seu pai ainda estava sofrendo, deitado na cama, enquanto sua mae remoia lagrimas de

uma tragédia que até hoje carrega consigo...
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Eu me esgueirei para dentro do quarto como quem tivesse sido banido.. E, ao bater os
olhos no seu pai, que tremia abatido, em seguida vi aquele mesmo revolver preto sobre a
mesinha.. Ao lado, uma laranja..

A laranja estava seca, enrugada..

Kuwait - 1958
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A meu ver, o unico carater universal de uma obra ¢ seu potencial para ser lida e para
ser traduzida. E, pois, nas traducdes, na minha, inclusive, que podemos verifica-lo: a tradugao
ndo ¢ o mesmo nem outro texto numa lingua diferente da qual foi escrito, ela ¢ uma leitura
que estd, eu diria, mais sujeita que imposta as narrativas as quais nos subscrevemos; nao
devemos lutar contra isso, mas utiliza-lo a nosso favor, uma vez que quem julga-se neutro,
quer queira, quer ndo, favorece alguém — nem sempre a si proprio. Foi, portanto, fugindo de
idealismos — o que ndo significa dizer purificar-se de ideologias, nada mais idealista que isso
— que pautei minhas andlises e minha tradu¢do, valorizando, sempre que possivel, as
narrativas palestinas que circulam dentro e fora da ficcdo de Ghassan Kanafani, enquanto
autor e enquanto vitima.

Para entender mais do que apenas o peso de sua vida sobre a obra que deixou, ¢
preciso, antes, reconhecer o de sua morte. O autor libané€s Elias Khoury desenvolve uma

reflexdo muito clara sobre esse tema:

The text is completed by the reader who brings to full fruition the words the author
has handed on. The lives of poems and of a novel’s characters are sustained by
successive generations of readers who, in a sense, recreate the work with every
reading. Thus, with the martyr we celebrate completion, and with the writer
incompleteness; in both instances we face new beginnings wrought by death.

It is a rare occurrence when martyr and writer are one and the same. In the annals of
recent literary history, the example of Federico Garcia Lorca comes to mind. The
poet and dramatist from Granada who was killed by Spain’s fascists and the
Palestinian author who was murdered by the fascists of Zionism mirror one another.
For both, the end marked a new dawn, as writer fused with text, life merged with
death, and the signifiers became one with the signified. In Lorca’s case, there is no
ambiguity in the picture: the Spanish Civil War soon ended, and after Franco was
gone and Spain was liberated from the grip of fascism, Spaniards fully reclaimed
their poet and his martyrdom faded. Not so for Kanafani: it is far more difficult to
bridge the gap between completion in martyrdom and incompleteness in art when
the conflict is ongoing. And the Palestine conflict, among the longest in modern
history, has continued, with periods of quiet, for over a century; since the early
1920s it has been the defining feature of Palestinian life. Thus, the image of
Kanafani the martyr is superimposed on that of Kanafani the writer, since it was the
martyr who catapulted the writer to his death, and the writer who articulated the
martyr’s image with his words.*” (KHOURY, 2013, p. 90)

47 Em tradugdo: O texto se torna completo com o leitor que traz a plena frui¢do as palavras que o autor lhe
entregou. As vidas dos poemas e das personagens de um romance estdo amparadas nas sucessivas geragdes de
leitores que, de certo modo, recriam a obra a cada leitura. Assim, pelo martir [sic] celebramos a completude e,
pelo escritor, a incompletude; em ambos os casos, nos vemos diante de um recomego forjado pela morte.

Sédo raras as ocorréncias em que martir [sic] e escritor sdo, a0 mesmo tempo, um e outro. Nos anais da historia da
literatura recente, o exemplo que surge ¢ o de Federico Garcia Lorca. O poeta e dramaturgo de Granada
assassinado pelos fascistas espanhois e o autor palestino assassinado pelos fascistas do Sionismo refletem um ao
outro. Para ambos, o fim representou um novo dia, conforme o escritor se fundiu ao texto, a vida se fundiu a
morte, e os significantes se tornaram um sé significado. No caso de Lorca, ndo existe ambiguidade: a Guerra
Civil Espanhola acabou, e, depois de Franco, quando a Espanha foi libertada das garras do fascimo, os espanhdis
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Eis que no caso da tradugdo, me parece, isso se torna ainda mais complexo, pois
mesmo que estivéssemos todos unanimemente de acordo sobre a morte do autor e levassemos
as ultimas consequéncias o que diz Barthes (2002) no seu célebre ensaio, ha um leitor em
particular a quem sem duavidas ndo cabe a defini¢do de alguém sem historia, sem biografia,
sem psicologia: o tradutor, de quem herdamos em testamento uma leitura. Nao por acaso, seja
nas analises comparativas do terceiro capitulo, seja nos comentarios do capitulo anterior, fica
dificil ndo perceber o tradutor por toda parte — e isso deve valer ndo apenas para traduzir
Kanafani, obviamente, mas ocorre que a matéria de sua literatura €, ela mesma, uma questao
ndo resolvida, uma narrativa em disputa que ndo aceita meio-termo, exigindo do tradutor um
posicionamento claro, para nao dizer engajado: “[p]olitics and the novel [...] are an indivisible
case”™® (KANAFANI, 2000, p.1999), o mesmo seria possivel dizer da politica e da tradugdo,
fugir desse compromisso apenas o torna mais evidente.

Essa presenca ostensiva, no entanto, nao faz da tradu¢ao um texto menos importante, &
apenas algo caracteristico do género, e o problema esta justamente em acreditar que isso seja
um defeito. O que possibilita enquadres narrativos tao diferentes e, por vezes, contraditérios
nas tradugdes nao € resultado de uma renuincia ao texto original, pelo contrario, nada se traduz
de modo aleatorio, e € justamente essa rigidez que revela o sujeito do discurso por tras do
texto traduzido: ndo ha, dentro do leque de escolhas de que dispde o tradutor, alguma que seja
neutra, pois, no momento em que decide por uma solugdo, deixando de fora todas as demais
possibilidades — e ndo hd nada que se possa fazer a respeito disso —, decide também por uma
leitura, isto €, ndo por sobre quais pontes e para quais direcdes o leitor deve atravessar, mas
por e para as quais pode fazé-lo.

Podemos, portanto, nos conformar com isso ou podemos continuar acreditando que ha
algo essencialmente benéfico nas pontes de todos os tipos, porém, a revelia da nossa vontade,
para além do plano das ideias, as pontes seguirdo sendo pontes, como adverte Baker (2005).
Diante desse cenario, seria melhor, acredito, se seus construtores, dentro ¢ fora da traducao,
levando em conta a responsabilidade do oficio, se questionassem sobre como e quais serao as

pontes erguidas.

reivindicaram inteiramente seu poeta, permitindo que o martir [sic] se apagasse. Diferentemente para Kanafani, é
muito mais dificil preencher os vdos entre completude do martirio [sic] e incompletude da arte quando o conflito
[sic] permanece em andamento. E o conflito [sic] da Palestina, um dos mais longos da histoéria moderna, tem
continuado, com intermiténcias de relativa tranquilidade, por mais de um século; desde o comeco dos anos 1920,
isso tem sido um aspecto definidor da vida palestina. Dito isso, a imagem do martir [sic] Kanafani se sobrepde
aquela do escritor Kanafani, visto que foi o martir [sic] que catapultou o escritor a sua morte, enquanto o escritor,
com suas palavras, foi quem articulou a imagem do martir [sic].

8 Em tradugdo: “a politica e o romance sdo um caso inseparavel”.



46

REFERENCIAS

ABUNIMAH, Ali. Video emerges of Israeli mob shouting “Death to the Arabs” that attacked
Palestinians at Jerusalem mall. The Electronic Intifada, [s. /.], 23 mar. 2012. Disponivel em:
https://electronicintifada.net/blogs/ali-abunimah/video-emerges-israeli-mob-shouting-death-ar

abs-attacked-palestinians-jerusalem. Acesso em: 28 out. 2021.

ADORNO, Theodor W. Sinais de pontuacdo. In: TIEDEMANN, Rolf (org.). Notas de
Literatura I. Sao Paulo: Ed. 34, 2003. p. 141-149.

BAKER, Mona. Narratives in and of Translation. SKASE Journal of Translation and
Interpretation, v. 1, ed. 1, p. 4-13, 2005. Disponivel em:
http://www.skase.sk/Volumes/JTI01/doc_pdf/01.pdf. Acesso em: 24 ago. 2021.

BAKER, Mona. Reenquadrando o conflito na tradu¢ao. Cadernos de Traducao,
Florianopolis, v. 38, ed. 3, p. 518-548, 2018. Disponivel em:
https://periodicos.ufsc.br/index.php/traducao/article/view/2175-7968.2018v38n3p518/37410.
Acesso em: 5 out. 2021.

BAKER, Mona. Translation and Conflict: a Narrative Account. Oxon: Routledge, 2006.

BAKHTIN, Mikhail. Questdes de estilistica no ensino da lingua. In: BOTCHAROYV, Serguei;
GOGOTICHVILI, Liudmila (org.). Questées de estilistica no ensino da lingua. Traduc3o:
Sheila Grillo, Ekaterina Vélkova Américo. Sdo Paulo: Editora 34, 2013. p. 23-43.

BAMIA, A. The Image of the Jew in Arabic Literature: The Case of Some Palestinian
Writers. Shofar, [s. L], v. 7, ed. 3, p. 32-42, 1989. Disponivel em:
https://www.jstor.org/stable/42941313. Acesso em: 31 out. 2021.

BARTHES, Roland. La mort de l'auteur. In: MARTY, Eric (org.). Roland Barthes: Ocuvres
complétes. Paris: Editions du Seuil, 2002. v. 3, p. 40-45.

BENJAMIN, Walter. A tarefa do tradutor. In: BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito e
linguagem (1915-1921). Sdo Paulo: Editora 34 Ltda., 2011. p. 101-119.



47

BORGES, Jorge Luis. Obras Completas de Jorge Luis Borges. Sao Paulo: Globo, 1998. v.
1.

BRAMLEY, Ellie Violet. The keffiyeh: symbol of Palestinian struggle falls victim to fashion.
The Guardian, UK, 9 ago. 2019. Disponivel em:
https://www.theguardian.com/fashion/2019/aug/09/the-keffiyeh-symbol-of-palestinian-struggl

e-falls-victim-to-fashion. Acesso em: 27 out. 2021.

DARWICH, Mahmud. Da presenca da auséncia. Rio de Janeiro: Tabla, 2020.

DAWSON, Brit; CAFOLLA, Anna; WAITE, Thom. It’s not a ‘conflict’: how to talk about
Palestine. Dazed, [s. /], 14 maio 2021. Disponivel em:
https://www.dazeddigital.com/politics/article/52785/1/it-is-not-a-conflict-how-to-talk-about-p

alestine-israel. Acesso em: 25 out. 2021.

FARAH, Paulo Daniel. O escritor Ghassan Kanafani e sua obra. /n: KANAFANI, Ghassan.
Homens ao Sol. Sao Paulo: Edi¢gdes Bibliaspa, 2012a. p. 13-43.

FARAH, Paulo Daniel. Prosa palestina em traducao. In: KANAFANI, Ghassan. Homens ao
Sol. Sao Paulo: Edi¢des Bibliaspa, 2012b. p. 8-10.

GOHAR, Saddik. Deconstructing / Reconstructing Stereotypes in American and Palestinian
Fiction. Rupkatha Journal on Interdisciplinary Studies in Humanities, [s. /.], v. 8, ed. 1,

p. 21-37,2016.

HARLOW, Barbara. Introduction to Kanafani's " Thoughts on Change and the 'Blind

™

Language' ". Alif: Journal of Comparative Poetics: Marxism and the Critical Discourse,
Cairo, n. 10, p. 132-136, 1990. Disponivel em: https://www.jstor.org/stable/521721. Acesso

em: 21 set. 2021.

HINDS, Martin; BADAWI, El-Said. A Dictionary of Egyptian Arabic. Beirute: Librairie du
Liban, 1986.



48

KANAFANI, Ghassan. Ard al-burtuqal al-hazin. Chipre: Mans$irat Rimal, 2013.

KANAFANI, Ghassan. A revolta de 1936-1939 na Palestina. Sdo Paulo: Sundermann,
2015a.

KANAFANI, Ghassan. Homens ao Sol. Tradugao: Paulo Daniel Farah. Sao Paulo: Edigdes
Bibliaspa, 2012.

KANAFANI, Ghassan. The Land of Sad Oranges. In: Kitabat. Tradugao: Nejmeh Khalil
Habib. February 25, 2020. [S. /], [2005-2019]. Disponivel em:

http://www.nobleworld.biz/images/sad_orange.pdf. Acesso em: 18 maio 2021.

KANAFANI, Ghassan. Men in the sun and other Palestinian stories. Traducdo: Hilary
Kilpatrick. Colorado: Lynne Rienner Publishers, Inc., 1999.

KANAFANI, Ghassan. Palestine’s Children: Returning to Haifa and other stories. Colorado:
Lynne Rienner Publishers, Inc., 2000.

KANAFANI, Ghassan. Rijal fi as-Shams. Chipre: Manstrat Rimal, 2015b.

KHALIFEH, Sahar. Wild Thorns. Londres: Saqi, 2005.

KAZIMIRSKI, A. de Bibertein. Dictionnaire Arabe-Francais. Paris: Maisonneuve et Cie,
Editeurs, 1860. v. 2.

KHOURY, Elias. Remembering Ghassan Kanafani, or How a Nation Was Born of Story
Telling. Journal of Palestine Studies, California, v. 42, n. 3, p. 85-91, 2013. Disponivel em:
https://www.jstor.org/stable/10.1525/jps.2013.42.3.85. Acesso em: 21 set. 2021.

KILPATRICK, Hilary. Commitment and Literature: The Case of Ghassan Kanafani. Bulletin
(British Society for Middle Eastern Studies), [s. /.], v. 3, n. 1, p. 15-19, 1976a. Disponivel
em: http://www.jstor.org/stable/195128. Acesso em: 20 set. 2021.



49

KILPATRICK, Hilary. Tradition and Innovation in the Fiction of Ghassan Kanafani. Journal
of Arabic Literature, v. 7, p. 53-54, 1976b. Disponivel em:
http://www.jstor.org/stable/4182963. Acesso em: 27 jul. 2020.

KILPATRICK, Hilary. Introduction. In: KANAFANI, Ghassan. Men in the sun and other

Palestinian stories. Colorado: Lynne Rienner Publishers, Inc., 1999. p. 9-15.

LANE, Stanley (ed.). An Arabic-English Lexicon. Londres: Williams and Norgate, 1877. v.
6.

MACKEY, Robert. Israel’s New Leaders Won’t Stop “Death to Arabs” Chants, but They Will
Feel Bad About Them. The Intercept, [s. /.], 16 jun. 2021. Disponivel em:
https://theintercept.com/2021/06/16/israels-new-leaders-wont-stop-death-arabs-chants-will-fe
el-bad/. Acesso em: 28 out. 2021.

MAGRATH, Douglas R. A Study of "Rijal fi al-Shams" by Ghassan Kanafani. Journal of
Arabic Literature, [s. /.], v. 10, p. 95-108, 1979. Disponivel em:
http://www.jstor.org/stable/4183014. Acesso em: 21 set. 2021.

MATTAR, Philip (ed.). Encyclopedia of the Palestinians, Revised Edition. Nova Iorque:
Facts On File, Inc., 2005.

OSTER, Marcy. BBC accused of using mistranslation to cover up Palestinian anti-Semitism.
The Times of Israel, [s. /], 15 maio 2019. Disponivel em:

https://www.timesofisrael.com/bbc-accused-of-covering-up-palestinian-anti-semitism/.

Acesso em: 28 out. 2021.

PELED-ELHANAN, Nurit. Ideologia e propaganda na educacao: a Palestina nos livros

idaticos israelenses. Sao Paulo: Boitempo, 2019.

RENFRO, Evan. Stitched together, torn apart: The keffiyeh as cultural guide. International
Journal of Cultural Studies, [s. /.], 5 jun. 2017.



50

RILEY, Karen E. Ghassan Kanafani: A Biographical Essay. In: KANAFANI, Ghassan.
Palestine’s Children: Returning to Haifa and other stories. Colorado: Lynne Rienner

Publishers, Inc., 2000.

RILEY, Karen E.; HARLOW, Barbara. Introduction. /n: KANAFANI, Ghassan. Palestine’s
Children: Returning to Haifa and other stories. Colorado: Lynne Rienner Publishers, Inc.,

2000. p. 13-28.

SAID, Edward. The Campaign. In: SAID, Edward. The End of the Peace Process: After.
Nova lorque: Vintage Books, 2001. cap. 8, p. 44-50.

SAID, Edward. The Politics of Knowledge. In: SAID, Edward. Reflections on Exile.
London: Granta Publications, 2013. cap. 33. E-book.

SHIRAZI-MAHAIJAN , Faegheh. The politics of clothing in the middle east: The case of
Hijab in post-revolution Iran. Critique: Critical Middle Eastern Studies, [S. /.], v. 2, ed. 2, p.
54-63, 1993.

STEINGASS, F. The Student’s Arabic-English Dictionary. Londres: Crosby Lockwood and
Son, 1884.

WEHR, Hans. A dictionary of modern written Arabic. COWAN, J Milton (ed.). 3. ed. rev.

Nova lorque: Spoken Language Services, 1976.



	TCC - Traduzindo a Palestina de Ghassan Kanafani, Gabriel Hamdan (versão final)
	1302e0e343419a61b69df84a28b1f2e828a13281cbb1c928968c60a67d370b7a.pdf
	TCC - Traduzindo a Palestina de Ghassan Kanafani, Gabriel Hamdan (versão final)

