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Resumo

Esta dissertacdo tem como principal objetivo a problematizagdo das relagbes entre
pensamento e educacdo, bem como das condi¢bes basicas que possibilitam a producdo do
primeiro. Para tanto, mobiliza um referencial tedrico heterogéneo, sobretudo ligado a corrente
filoséfica identificada como pds-estruturalista, a teoria literdria e a literatura. Parte da
concepcdo, partilhada por Blanchot, Foucault e Deleuze, de que para que 0 pensamento
aconteca é preciso que se alcance um ponto de dificil localizacdo e acesso a que denominaram
Fora. Local onde as forcas que servem de combustivel ao pensar agitam-se violentamente e,
por esse motivo, podem igualmente ser bastante destrutivas. Por isso o texto operacionaliza o
conceito de Méquina — elaborado por Deleuze e Guattari — e propde a construcdo de uma
Maquina Literaria como possibilidade de acesso e de minima salvaguarda contra sua propria
avaria. Afirmando o movimento fundamental — juntamente com Ricardo Piglia, Jorge Luis
Borges e o proprio Deleuze — de um tipo de leitura que aplica certa tor¢cdo (ou subversdo),
muito proxima do limite de rompimento dos textos e autores com que realiza suas proprias
producdes, a que chamaremos de Leitura Aberrante. Muito mais do que oferecer respostas as
questBes levantadas, esta dissertacdo se propde ser uma espécie de guia dos muitos caminhos
que se bifurcam da problematica exposta. Operando as ferramentas que apresenta e, com elas,
compondo um conjunto indissocidvel entre forma e contetdo.

Palavras-chave: Educacdo. Pensamento em Educagdo. Fora. Maquina Literaria. Leitura
Aberrante.



Abstract

This dissertation has as its main objective the problematization of the relations between
thought and education, as well as the basic conditions that make possible the production of the
former. To do so, it mobilizes a heterogeneous theoretical referential, mainly linked to the
philosophical current identified as post-structuralist, to literary theory and to literature. It
starts from the conception, shared by Blanchot, Foucault, and Deleuze, that for thought to
happen, it is necessary to reach a point of difficult location and access that they called
Outside. A place where the forces that serve as fuel for thinking stir violently and, for this
reason, can also be quite destructive. This is why the text operationalizes the concept of the
Machine - elaborated by Deleuze and Guattari - and proposes the construction of a Literary
Machine as a possibility of access and minimal safeguard against its own breakdown.
Affirming the fundamental movement - together with Ricardo Piglia, Jorge Luis Borges and
Deleuze himself - of a type of reading that applies a certain twisting (or subversion), very
close to the breaking limit of the texts and authors with which it carries out its own
productions, which we will call Aberrant Reading. Much more than offering answers to the
questions raised, this dissertation intends to be a kind of guide to the many paths that bifurcate
from the problematic exposed. Operating the tools it presents and, with them, composing an
inseparable set between form and content.

Keywords: Education. Thought in Education. Outside. Literary Machine. Aberrant Reading.
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U\TENQI\Oﬂ

A dissertacdo, a seguir, pode causar vertigens e, em
alguns casos, certa confusdo mental. Caso vocé se sinta
intoleravelmente desconfortavel, existem alguns esclarecimentos
no capitulo, intitulado Post-scriptum sobre leituras aberrantes em
educacdo, que pode ser lido nas paginas finais. O que
provavelmente ndo evitara alguma tontura.



E na luz nua eu vi/ Dez mil pessoas, talvez mais/ Pessoas falando sem dizer/ Pessoas

ouvindo sem escutar/ Pessoas escrevendo cangbes/ Que vozes jamais compartilharam/ E

. , A . 1
ninguém ousava/ Perturbar o som do siléncio [...]

1 (SIMON, 1976, tradug&o nossa).



O som do siléncio

PERSONAGENS

O obscuro
O calvo
O de unhas bestiais

O homem de preto

TERCEIRO ATO

Chegam trés homens, andando em fila indiana, num ritmo acelerado, e param no
centro do palco — ou, no caso de uma encenacao ao ar livre, no centro do publico. De costas
para a plateia, analisam um muro muito alto, que poderia ser a fronteira de um pais nédo
identificado, ndo sabemos ao certo. O terreno é arido (dependendo do caso, pode haver areia
no palco). Ao lado dos homens, uma arvore seca exibe um individuo enforcado. Apesar de
vestirem roupas desgastadas pelo uso, ainda conseguem adotar certa postura elegante. O
obscuro cobre o rosto com um turbante tuaregue; o calvo veste uma blusa de gola alta e
jagueta de couro; o de unhas bestiais usa um chapéu de feltro amassado e uma bengala. A

visdo do muro, no entanto, parece anima-los.

O CALVO
(Olhando para cima, como se estivesse avaliando a altura da barreira) Penso que

deveriamos tentar pelo menos dar uma olhadinha no que se encontra oculto além do muro.

O OBSCURO
(Olhando igualmente para cima, porém em direcOes variadas) Algum de vocés se

lembra de quantas semanas faz que ndo temos um chuvisco que seja?

O DE UNHAS BESTIAIS
(Olhando para cima, protegendo os olhos com o chapéu devido ao sol) De qualquer
forma, tenho a impressdo de que ndo temos escolha. Se continuarmos aqui deste lado, por

muito mais tempo, ndo sei quanto tempo ainda teremos.



O OBSCURO
As dificuldades, me parece, sdo muitas. Os riscos s&0 muitos. A comecar pela
impossibilidade de alcancarmos o topo sem algum tipo de equipamento. (Pausa) Com o qual

obviamente ndo contamos.

O DE UNHAS BESTIAIS
Concordo. A queda de uma altura tdo grande representa morte certa. Também nao
temos nenhuma garantia de que do outro lado as coisas sejam melhores. (Pausa — analisando o

muro) Mas, mesmo assim, ndo temos muitas opgoes.

O CALVO

Tambeém partilho da opinido de que se continuarmos aqui ndo teremos muito tempo.

O DE UNHAS BESTIAIS

E se posicionarmos nossas orelhas aqui, coladas no muro, e mantivermos nossos
ouvidos bem abertos? (Aproximando-se, encostando a cabeca no muro e ficando uns dois
segundos em siléncio) Nao escuto nada, mas acho que se nos esfor¢carmos um pouco talvez

possamos escutar alguma coisa do que se passa do outro lado!

O OBSCURO

(Encostando a orelha no muro e ficando em siléncio por alguns segundos) Um
momento! Tenho a impressédo de que escuto algo. N&o tenho muita clareza do que ougo ou se
realmente ouco. (A cabeca ainda grudada na parede. Pausa) Prestando um pouco mais de
atencdo, parece haver um zumbido vindo do outro lado. (Pausa) Como se uma multiddo
cochichasse. Ou como quando aproximamos uma concha do ouvido e, em nossa cabeca,

ressoa um rumor intermitente.

O CALVO

(Repetindo a acdo dos outros dois) Também estou ouvindo alguma coisa. N&o saberia
descrever, ndo me parece um som conhecido, mas tampouco creio que alguém conseguiria.
Como alguém poderia falar daquilo que ndo consegue ver e que provavelmente nem conhece?

Talvez se tentasse uma aproximacao, inventando aquilo que v&? N&o tenho certeza.

O DE UNHAS BESTIAIS



(Escutando atraves do muro por mais uns segundos, voltando-se para 0s outros que o
observam) Acho que agora estou ouvindo algo. Mas também ndo consigo identificar muito
bem de que se trata. (Falando em direcdo ao Calvo) Acho que vocé estd correto em sua
observacao. Eu, por exemplo, nunca vi o vazio, mas acho que se pudesse aproximar isto, que
tenho dificuldade de descrever, de algo que ndo conhecgo, acho que seria do vazio. Sim! O
som do outro lado me parece o som do vazio, um vazio em movimento. Apesar de nunca ter

visto o vazio.

Os trés homens se afastam do grande muro, parecendo pensativos. Recuam da parede,
de costas para a plateia: primeiro o calvo, depois o obscuro, por fim o de unhas bestiais.
Murmuram algo entre si, algo que o publico ndo consegue escutar muito bem. Saem
apressadamente, em fila indiana, da mesma maneira que entraram. Ouve-se 0 som de uma
sineta. Cruza o palco uma bicicleta, guiada por um homem vestindo preto, de chapéu e
bigodes. Fecham-se as cortinas.
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A bicicleta pela lua dentro — mée, méde —/ ouvi dizer toda a neve/ As arvores crescem
nos satélites./ Que hei-de fazer sendo sonhar [...] Canta nesse espanto — meu filho — os
satélites/ sonham pela lua dentro na sua bicicleta [...] Avides passam no teu nome —/ minha

mé&e, minha maquina —/ mercdrio (ouvi dizer) esta cheio de neve.?

2 (HELDER, 2016, p.182).
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Trim, trim, trim!

Como desaparecer completamente®

Brasiliano ainda ndo havia conseguido compor um cenario minimamente coerente a
respeito do que acontecera a seu pai — nem das circunstancias implicadas no desdobramento
dos fatos. Talvez fosse exagerado de sua parte até mesmo querer falar em fatos, ja que tudo se
encontrava envolto numa espessa nuvem de conjecturas, o que impedia uma visdo minima,
mesmo de um palmo a frente de seu nariz. A imagem do pai, que construira ao longo da vida,
apesar de possuir alguns pontos um tanto obscuros, que sé agora conseguia perceber melhor,
em nada poderia indicar 0s rumos que as coisas tomariam. De maneira geral — e na medida do
possivel —, vivenciara uma infancia normal, caso pudéssemos definir parametros que
delimitassem a “normalidade” de uma infancia ou de uma biografia. As lembrancas da vida
em familia estavam marcadas por um sentimento feliz e amoroso, 0 que aumentava ainda
mais sua perplexidade diante dos recentes acontecimentos.

Seu pai era tdo somente um professor de histdria, numa pequena universidade publica,
que, apesar de ter obtido algum reconhecimento na profissdo, em nada se diferenciava dos
outros milhares de pais enquadrados na mesma categoria. Desde sempre fora um tanto calado,
é verdade, como que perdido em seus pensamentos. Aos demais familiares apresentava-se, as
vezes, como uma espécie de labirinto, formado por uma cabeca dada a devaneios, onde
poucos iniciados arriscavam-se a adentrar. Uma imaginacdo um tanto anarquica, poderiamos
até dizer contraditéria — alguns diziam, em tom malicioso, que vivia ho mundo da lua.
Defini¢do que sua mae assinaria embaixo.

Na opinido dos amigos e familiares mais préximos, que com ele conviviam
diariamente, o professor aparentava viver numa realidade bastante peculiar — suas roupas
desleixadas e a higiene pessoal relegada a segundo plano poderiam o fazer passar por algum
pedinte ou sem teto. Mas apesar da aparente barreira por ele criada (conscientemente ou néo),
era admirado por seus colegas e alunos. Possuidor de uma inteligéncia afiada e de um
conhecimento profundo a respeito de sua area de estudos — neste ponto, talvez seja

importante, para que possamos fundamentar algum entendimento nesta narrativa, o fato de

3 «Aquele ali/ Aquele ndo sou eu/ Eu vou/ Aonde bem entender/ Atravesso paredes/ Flutuo pelo rio Liffey// Eu
ndo estou aqui/ Isto ndo esta acontecendo/ Eu ndo estou aqui/ Eu ndo estou aqui// Num momento/ Eu partirei/ O
momento j& passou/ Sim, ja foi [...]” (GREENWOOD; GREENWOOD; O'BRIEN; SELWAY; YORKE, 2000,
tradugdo nossa).
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que dedicara a maior parte de sua vida a pesquisa sobre civilizagcGes desaparecidas, muitas
delas envoltas por lendas e polémicas académicas, transformando-se num dos maiores
especialistas no tema e acumulando um devoto séquito de admiradores e discipulos.

Apesar das idiossincrasias que pontuavam alguns aspectos de sua personalidade, a
maior parte do tempo era um pai presente e um marido atencioso, que tinha a preocupagéo de
sempre preservar alguns momentos, dedicados ao acompanhamento do filho em crescimento e
as tarefas domésticas. No entanto significativa parte de seus dias era empregada nas pesquisas
que desenvolvia, algo que sabidamente era 0 motor de sua existéncia, proporcionando-lhe
imensa satisfacdo. Em sua residéncia, possuia um amplo escritorio, transformado numa
espécie de refugio — expressamente interdito, no entanto, aos demais moradores do lar. O
escritério do professor encontrava-se sempre fechado a chave, e esta se achava sempre junto a
ele, presa num chaveiro em formato de arco e flecha. O fato de passar longas noites
trancafiado em sua misteriosa sala de trabalho aparentemente nunca incomodara a familia,
pois todos acreditavam, até entdo, tratar-se de uma ascética dedicacdo a carreira, dedicacéo
esta responsavel por seu sucesso profissional.

Os anos se passaram de maneira veloz. Brasiliano tornara-se adulto e constituira sua
propria familia. Seu pai se aposentara das atividades académicas; sem nunca deixar,
entretanto, de se dedicar, todas as noites, por longas horas, ao misterioso trabalho noturno.
Sua mée viera a falecer pouco tempo depois da aposentadoria do pai, 0 que Ihe proporcionava,
ainda hoje, inimeras preocupactes. Afligia-lhe especialmente a ideia de seu pai passar 0s
dias, de forma solitaria, numa casa tdo grande. Tinha receio de que algum acidente pudesse se
abater sobre o idoso professor, de reflexos agora ja ndo tdo eficientes. Como um acréscimo a
sua preocupacdo, 0 pai passava semanas trancafiado dentro de casa, longe dos olhares de
qualquer pessoa da vizinhanca e até mesmo sem realizar nenhuma chamada telefonica sequer
enderecada ao filho. Caracteristicas que vinhas se acentuando nos ultimos tempos.

Agora, entretanto, o periodo de siléncio, pelo qual seu pai passava, tinha atingido uma
duracdo inédita e muito preocupante. Transcorridos alguns meses e dezenas de tentativas
fracassadas de contata-lo, Brasiliano, que morava em outra cidade, a centenas de quilémetros
de distancia, resolveu pegar seu carro, deslocar-se até a casa do velho professor para tentar
descortinar o motivo do siléncio, que ja se prolongava muito mais do que o costumeiro. Ndo
conseguia conter 0S maus pensamentos, sua cabeca estava tomada pelas piores ideias: uma
pessoa idosa ha tanto tempo sem fazer contado ndo poderia ser sinal de boa coisa.

Com o coracdo apertado percorreu um enorme percurso — que lhe pareceu

interminavel, tamanha era a ansiedade pela qual se encontrava tomado —, mas enfim chegou
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ao destino de sua viagem. A cidade ndo havia mudado muita coisa desde que saira de I&.
Tratava-se de um local habitado majoritariamente por pessoas idosas onde boa parte ja estava
aposentada. As amplas casas antigas, de arquitetura ja fora de moda, acentuavam a impressdo
de um local em que o tempo transcorria de uma maneira propria, muito mais desapressada. Ao
percorrer determinadas ruas, um visitante desavisado poderia pensar se tratar de algum tipo de
cidade fantasma, dado que era raro ver algum morador circulando pelas largas avenidas de
paralelepipedos irregulares.

Ao fazer uma curva e ingressar na rua carregada de memorias de sua infancia,
Brasiliano sentiu o coragdo espancar seu peito, como se pudesse parar a qualquer momento,
suas maos, apoiadas ao volante, tremiam de maneira sutil, porém insistente. Um mistura de
nostalgia e preocupacdo percorreu todo seu corpo, sentia como se ndo fosse conseguir
continuar e seus membros houvessem adquirido autonomia, insistindo em néo Ihe obedecer.

Enfim, ndo sem um grande esforco, estacionou o veiculo, em frente & velha casa da
infancia, agora ja nao tdo esplendorosa como em suas lembrancas. A vegetacdo havia crescido
de maneira selvagem, impedindo uma visdo mais minuciosa da moradia, 0s poucos detalhes
que se ofereciam ao conhecimento do visitante, remetiam a um lugar abandonado: o telhado
coberto por um musgo verde-escuro; alguns vidros das janelas, além de embacados por uma
poeira antiga, encontravam-se trincados; a pintura da casa, cuja cor se confundia com a do
ambiente, parecia um tipo de camuflagem: algo entre o ocre, 0 marrom ou o verde-escuro.

Brasiliano quase ndo conseguiu abrir o velho portdo tomado pela ferrugem e pela
vegetacdo — ndo, pelo menos, sem algum esfor¢o e apds algumas tentativas. Ao entrar no
patio teve de abrir caminho em meio a pequena selva urbana. Alguém que ndo conhecesse 0
local teria enormes dificuldades de encontrar o caminho que leva a porta da frente da
residéncia. Apesar disso (e por ter vivido toda sua infancia e parte da juventude no local), o
filho do professor conseguiu ultrapassar o0 amontoado de barreiras e encontrar a entrada da
casa. A porta estava trancada e obstruida pela vegetacdo. Foi preciso quebrar alguns galhos
para ter acesso a maganeta.

Seu movimento seguinte foi o de acionar a campainha, que obviamente ndo estava
funcionando — passou entdo a chamar pelo pai a plenos pulm&es. Apds alguns minutos
gritando, sem sucesso, e como a situacao era de emergéncia, decidiu que ndo havia outra saida
além de tentar arrombar a porta. No entanto, o que nos filmes de Hollywood parecia uma
tarefa simples, na vida real mostrou-se um procedimento nada facil. Ele chutou e chutou a
porta sem sucesso. Tomou alguma distancia para poder correr e tentar acertar a porta com o

ombro: quase o quebrou em vez da porta que continuava intacta. Teve entédo a ideia de fazer
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uso de uma grande pedra do quintal — pesada, angulosa — para atacar a fechadura e a
macaneta. Com alguma dificuldade, devido ao peso da mesma, martelou a porta até arrancar
primeiramente a macaneta, o que ndo foi o suficiente; depois, até quase fazer um buraco no
local da fechadura. Neste momento, como se houvesse sido derrotada, a porta se entreabriu
soltando um rangido que mais pareceu um gemido ou um pedido de trégua.

O interior da residéncia, como era de se esperar, ndo se encontrava em melhores
condicdes do que as exteriores. Qualquer observador, por menos atento que fosse, poderia
deduzir que o local ndo recebia nenhum visitante ha bastante tempo. A sala estava imersa
numa bagunca generalizada, com restos de embalagens de pizza, talheres e copos espalhados
por cima de todas as superficies planas. A cozinha ajudava a compor ainda mais o cenario de
caos e abandono: pilhas de pratos, panelas, copos e talheres disputavam cada milimetro da pia
e do fogdo. Por curiosidade, Brasiliano abriu o armério, onde provavelmente eram guardados
0S mantimentos, e estava vazio — a ndo ser pelas baratas que trataram de se esconder,
constrangidas pela indiscricdo do visitante. Nem é preciso dizer que os quartos estavam numa
situacdo parecida: revirados e sem nenhum sinal da presenca humana. Depois de examinar
outros cdmodos, que em nada se diferenciavam entre si, o Unico local que restava a ser
explorado era a sala de trabalho proibida do velho professor. E como a situagdo configurava-
se em emergeéncia, era preciso deixar no passado os velhos tabus e enfrentar a porta mais bem
trancada de todas apesar de possuir apenas uma fechadura interna simples.

Ao contrario da abertura de entrada da casa, esta ndo apresentou muita resisténcia; o
filho do professor empregou um firme pontapé, préximo a macaneta, e a passagem se abriu.
Pela primeira vez em toda a sua existéncia, Brasiliano estava tendo acesso ao local que fora
objeto de suas mais mirabolantes fantasias infantis. Ndo sem alguma decepcéo, logo percebeu
que o escritorio era realmente um simples local de trabalho e que, apesar de toda a poeira e
contrariamente ao restante da residéncia, encontrava-se relativamente organizado, com muitos
livros nas estantes e alguns sobre a ampla mesa. Além disso, sobre ela era ainda possivel
identificar uma caixa, onde o professor guardava muitas correspondéncias, um caderno de
capa de couro, papéis variados, canetas e outros materiais utilizados em seu trabalho. Nenhum
indicio de que seu pai tivesse estado recentemente por ali — decidiu entdo explorar o escritorio
a procura de alguma pista que pudesse Ihe indicar seu paradeiro.

Comecou pelo espesso caderno que aparentava ter sido um dos materiais mais usados
daquela mesa, dado seu acentuado desgaste: a capa opaca e — em alguns pontos de maior

contato com os dedos — sulcada pelo manuseio, as folhas amareladas... As primeiras paginas
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manuscritas ja apresentavam algumas anotacdes curiosas, de algo que poderia ser tanto o

inicio da redacdo de algum tipo de pesquisa quanto apenas indicios de senilidade.
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As armas e o0s bardes assinalados/ Que, da ocidental praia lusitana,/ Por mares nunca
de antes navegados/ Passaram ainda além da Taprobana,/ Em perigos e guerras esforcados,/
Mais do que prometia a for¢ca humana,/ E entre gente remota edificaram/ Novo reino, que

tanto sublimaram; [...]*

* (CAMOES, 2000, p.48).
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14 de outubro de 1982

“Navegar é preciso [...]"°

Ou quem sabe seguir o exemplo das proprias ondas, que se
precipitam sobre a costa, recomecam e regressam ao oceano. “Quando se vive sob a espécie
da viagem o que importa ndo ¢ a viagem mas o come¢o”® — 0 recomeco.

Seja sob o ponto de vista de narrativas historiograficas ou mesmo mitologicas,
remontadas a tempos imemoriais, 0s humanos parecem ter sido impulsionados pela injuncao
do movimento. Uma génese de localizacdo imprecisa, porque varia, em que 0S extensos
deslocamentos humanos ndo eram necessariamente empreendidos por 4gua — eram, em muitos
casos, realizados a pé, sobre o lombo dos animais ou em veiculos por eles puxados. Desde as
anobnimas migracdes dos povos némades, navegar € preciso. Mas ndo menos importante,
parece-nos, € 0 verso com o qual o poeta Fernando Pessoa completa seu chamamento: “[...] o
que é necessario é criar”’.

Motivados por necessidades materiais, que em muitos momentos se confundiram com
a propria sobrevivéncia, pelo sonho de riquezas improvaveis em suas terras de origem, ou
pela procura de paraisos terrestres, 0s humanos aparentemente sempre alimentaram a
curiosidade a respeito da realidade existente, para além de suas diferentes fronteiras — dai a
obstinacdo na procura por novos mundos, estejam eles situados na terra, no espago ou mesmo
em suas fantasias. Um empreendimento que acompanha o desenvolvimento tecnoldgico;
limitado — e a0 mesmo tempo movido — entretanto, apenas pelo alcance da imaginacdo de
homens e mulheres. Movimento que nos parece seguir uma linha histérica (erratica, porém
continua), que possui seu ponto mais remoto nas primeiras migracdes dos homo sapiens, ha
70 mil anos, a partir da Africa Oriental®, em sua busca por condicdes mais favoraveis de
sobrevivéncia, passando pelas grandes navegacoes, no século XV (impulsionadas, em parte,
pela possibilidade de encontro de uma espécie de paraiso edénico em algum canto
desconhecido do planeta)’, culminando com a chegada dos humanos & lua e os
desdobramentos posteriores das exploracdes do espaco sideral.

Navegar é preciso.

® (PESSOA, 2019, p.1).

® (CAMPOS, 2011, p.1).

" (PESSOA, 2019, p.1).

8 “Nossa espécie, Homo sapiens, ja estava presente no palco do mundo, mas, até entdo, estivera vivendo sua
vidinha num canto da Africa. [...] Os cientistas também concordam que ha cerca de 70 mil anos, sapiens da
Africa oriental se espalharam na peninsula Ardbica e de la rapidamente tomaram o territorio da Eurasia”
(HARARI, 2017, p.22).

® (HOLANDA, 1994).
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A VIAGEM// Serei um androide? Talvez eu seja um produto/ da defasagem
tecnoldgica/ entre Juiz de Fora e Pequim.// Na época de minha infancia/ eu queria ir do Brasil
a China/ a cavalo.// A viagem se realizou/ ninguém se deu conta/ nem mesmo eu™.

19 (MENDES, 2014, P.233).
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25 de outubro de 1982

Deixar para tras o conforto e a seguranca das paragens conhecidas e aventurar-se para
além das fronteiras — desbravando paisagens antes ignoradas — pode parecer uma atividade
assustadora, destinada a alguns poucos audaciosos. Realmente, talvez seja necessario certo
grau de bravura e desprendimento — mas estas qualidades, no entanto, ndo sdo extraordinérias,
apresentam-se antes como imprescindiveis; ja que as linhas que demarcam as diferentes
esferas que compdem o que poderiamos chamar, ainda que imprecisamente, de “realidade” (0
sujeito, o objeto, o ficcional, a composi¢cdo de uma existéncia) ndo cessam de ser cruzadas e
de cruzarem-se entre si. E ndo poderia ser diferente, ja que se trata do movimento da prépria
vida. Oscilacdo continua entre polos de fronteiras pouco determinaveis, porém de natureza
eminentemente empirica — um “empirismo transcendental” ou aquilo que Gilles Deleuze

também chamou de “plano de imanéncia™*

, que ndo remete nem a um objeto nem pertence a
um sujeito, o ser imanente escapa de si mesmo no préprio movimento de sua constituico. E,
acima de tudo, 0 movimento impessoal, numa zona pré-individual de constituicio'®. Parece-
nos que uma das principais implicacdes, do que foi dito até aqui, poderia ser resumida na
seguinte sentenca: toda seguranca (bem como as decorrentes certezas) é sempre ilusoria, € 0
movimento proprio da vida é a propria vida em movimento.

Talvez fosse possivel o estabelecimento de um paralelismo entre as diferentes
fronteiras (e da acdo dos diversos corpos que as cruzam): entre 0 movimento de exploracédo
dos territorios desconhecidos (tdo necessarios a sobrevivéncia dos humanos), as migracdes e 0
nomadismo; um paralelismo entre as fronteiras fisicas que demarcam o espago geografico e
aquelas que atravessam a constituicdo dos sujeitos, a apreensdo da realidade ou mesmo a
possibilidade do pensamento.

No entanto, ao realizarmos um movimento na tentativa da concretizacdo de tal
empreendimento, torna-se indispensavel o uso de ferramentas muito mais maleaveis do que
aquelas que nos sdo fornecidas pelas ciéncias estabelecidas, solidificadas pelos processos
(supostos progressos) historicos. As finalidades que propomos nesta investigacio, parece-nos
muito mais adequada a utilizagdo de uma “ciéncia” ou de um “conjunto de procedimentos”

muito mais flexiveis e indeterminados, que talvez nem possam ser classificados como ciéncia

1 «A imanéncia ndo se reporta a um Algo como unidade superior a todas as coisas, nem a um Sujeito como ato
gue opera a sintese das coisas: é quando a imanéncia ndo € mais imanéncia a nenhuma outra coisa que ndo seja
ela mesma que se pode falar de um plano de imanéncia. Assim como o campo transcendental ndo se define pela
consciéncia, o plano de imanéncia nao se define por um Sujeito ou um Objeto capazes de o conter” (DELEUZE,
2002a, p.12).

2 (AGAMBEN, 2007).
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e que — apesar disso, ou por isso mesmo — foram chamados de “ciéncia menor” ou “ciéncia
ndémade” pelos filésofos Gilles Deleuze e Felix Guattari™.

Segundo eles, uma ciéncia ndbmade € constituida por quatro caracteristicas principais:
1) E uma ciéncia dos fluidos ou uma ciéncia dos modelos hidraulicos**, dos fluxos — que
considera a fluidez como a Unica realidade. Uma ciéncia que, no proprio movimento de
perseguicdo de seus objetos, se pde a escapar. Ciéncia que vaza entre os dedos™. 2) Possui
uma abordagem baseada no devir e na heterogeneidade “[...] que se ople ao estavel, ao

eterno, ao idéntico, ao constante. E um paradoxo[...]*®”

, hum movimento de diferenciacéo
entre si mesma e aquilo que faz ver. 3) Vai “[...] da declinacdo curvilinea a formacéo das
espirais e turbilhdes sobre um plano inclinado [...] Da turba ao turbo: ou seja, dos bandos ou
maltas de 4tomos as grandes organizacdes turbilhonares™’. Segue esse padréo turbilhonar, da
distribui¢do das “coisas-fluxo” num espago aberto (muitos sdo 0s que se perdem pelo caminho
e ndo regressam). 4) Por fim — e talvez seja uma das caracteristicas mais importantes de uma
ciéncia ndmade — diferentemente de uma ciéncia canénica, ndo segue um modelo teorematico,
mas sim problematico®: a caracteristica fundamental de um objeto a ser estudado s&o as
afeccdes por ele sofridas ou cometidas™®. As figuras dai decorrentes ja ndo dizem respeito a
uma esséncia, mas procuram apreender um movimento ou um acontecimento.

Parece-nos a escolha mais adequada, uma vez que estamos esbocando uma
investigagdo que almeja acompanhar o0s movimentos exploratorios de territorios
desconhecidos e suas variacfes, pelo menos algumas delas, pois sdo infinitas. Tentaremos
seguir o movimento dos desbravadores — de mulheres e homens que se aventuraram para além
das fronteiras reconhecidas do pensamento ou que exploraram a selvageria dos territdrios
fisicos, movidos pela necessidade de sobrevivéncia, por uma ideia ou mesmo por um sonho.
Exploracdo que se estabelece, acima de tudo, pelo movimento no espago aberto, incognito,
incompreensivel, da diferenca irredutivel — de tudo aquilo que esta do lado de Fora. Dado que

este Fora nada mais é do que o lugar da possibilidade da propria vida. Uma vida que, apesar

3 (DELEUZE; GUATTARI, 2012c).

¥ (Ibid., p.25).

1> “Deleuze aproveita-se, aqui, do fato de que ‘iz’ tem o duplo sentido de fuga e de vazamento. Talvez fosse
melhor, para manter a ambiguidade em portugués, traduzir ‘igne de fuit’ por linha de escapamento”
(CORAZZA; TADEU; ZORDAN, 2004, P. 124).

8 (Ibid., p.26).

7 (Ibid., p.26).

18 (Ibid., p.26).

19 “Nio se vai do género a suas espécies por diferengas especificas, nem de uma esséncia estavel as propriedades
que dela decorrem por dedugdo, mas de um problema aos acidentes que o condicionam e o resolvem” (lbid.,
p.26).
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(ou acima) de tudo, precisa ser alcancada através do movimento em sua direcdo®. Lugar

constituido pela vida em sua forca indoméavel, vida que poderia ser definida como a

capacidade de resisténcia: “capacidade de resistir da forca®”.

20 «Creio que cavalgamos tais linhas cada vez que pensamos com suficiente vertigem ou que vivemos com
bastante forca” (DELEUZE apud PELBART, 2007, p.247).
1 (PELBART, 2007, p.247).
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O espacamento entre a biblioteca e a biografia

PERSONAGENS

Brasiliano

O homem de preto

QUINTO ATO

Brasiliano, um homem de meia idade, cabelos levemente acinzentados, larga o
caderno que estava lendo, levanta-se e examina documentos distribuidos sobre a escrivaninha
a qual estava sentado. Além da mesa, algumas estantes contendo livros ajudam a compor o
cenario do que parece ser um escritério relativamente organizado apesar da poeira que cobre
todos os objetos. A escrivaninha esta posicionada de frente para a plateia, de modo que seu
ocupante também possa ser visto de frente. O homem mostra-se bastante preocupado, até

mesmo um pouco nervoso. Abre cadernos, examina envelopes...

BRASILIANO

(De pé em frente a escrivaninha e agora de costas para plateia) Meu pai, meu pai!
Onde foste te enfiar? Tudo leva a crer que tua aparente excentricidade talvez nunca tenha sido
apenas aparente.

(Ensaia uma breve movimentacdo, de modo a se distanciar alguns centimetros da
escrivaninha e a se posicionar de perfil para a plateia) Tenho de confessar que muitas vezes
suportei o constrangimento, diante de meus amigos, por causa de tua aparéncia de professor
maluco de ficcdo cientifica. Mas nos todos pensdvamos ndo passar de uma imagem

exteriormente extravagante, até hoje pelo menos.

BRASILIANO

(Olha a sua volta, como se estivesse tentando encontrar as melhores palavras, apesar
de estar sozinho, apenas pensando em voz alta) Como alguém consegue desaparecer sem
deixar vestigios? Ao ler estas anotacdes, que deixaste espalhadas por todo o escritorio, ndo

consigo néo pensar no pior. O que todos esses textos confusos querem dizer?
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BRASILIANO

(Apo6s uma pausa, ele comega a se locomover pelo espaco, examinando as estantes,
agora de maneira ainda mais distraida, submerso em seus pensamentos). Parece-me que a
historia da tua vida, de alguma maneira, s6 pode ser reconstituida através do conteudo dessas
estantes — muito mais do que uma biografia, caso desejasse te conhecer verdadeiramente, o
que desejo mais do que tudo, eu deveria me movimentar em direcdo a reconstrucdo da
bibliografia dentro da qual uma existéncia dedicada as palavras esta contida. Dai entdo quem

sabe eu conseguiria te encontrar.

Brasiliano contorna a escrivaninha e volta a ocupar a velha poltrona de couro, que faz
par com a mesma. Pensativo, senta-se e puxa para perto de si 0 gasto caderno que se encontra
a sua frente. Abre-o, retomando a leitura. Escuta algo que ndo consegue identificar. Faz uma
careta, expressando espanto, e estica 0 pescoco tentando escutar melhor como se a fonte do
som estivesse do lado de fora da casa. A medida que o estranho barulho se aproxima, fica
cada vez mais evidente. Agora ja consegue escutar com clareza o som de uma sineta... Cruza
o0 palco uma bicicleta, guiada por um homem vestindo preto, de chapéu e bigodes. Fecham-se

as cortinas.
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12 de novembro de 1982

Mas seguir € um imperativo irrenunciavel. Entdo nos resta apenas avancar até que
guem sabe n6s mesmos ja tenhamos cruzado algumas linhas. Antes, porém, talvez fosse
importante reconstituirmos, mesmo que de forma um tanto breve, os passos de alguns dos
principais exploradores disto que ainda ndo conseguimos definir de uma maneira muito
precisa, mas que passamos a chamar de Fora.

Aparentemente o Fora é um espaco constituinte de diferentes esferas da existéncia
humana, a despeito de sua possibilidade residir ali, onde justamente cintila sua
impossibilidade, onde sua propria destruicdo esta sempre a espreita.

Maurice Blanchot (1907-2003), por exemplo, ao tentar tracar algumas coordenadas as
respeito do Fora e sua relacdo com a linguagem, dird que esta, em sua forma literaria, possui
uma realidade prépria — como habilmente nos aponta Tatiana Salem Levy?, ao fazer um
mapeamento da questdo de que estamos tratando, sob a ética do autor. Segundo ela, para
Blanchot, a palavra literaria revelaria o que de mais essencial existe na linguagem. As
palavras, em seu uso corriqueiro, seriam uma espécie de ferramenta destinada a fins praticos:
através delas compramos pdo, conseguimos ndo embarcar no 6nibus errado, lemos as
instrugdes de uso de um medicamento... Entretanto ndo podemos entender a linguagem
cotidiana como algo banal; pois, para Blanchot, o cotidiano ndo se deixa captar tdo
facilmente, “[...] pertence a insignificancia, e o insignificante é sem verdade, sem realidade,
sem segredo, mas é talvez também o lugar de toda significacdo possivel [...] o familiar que se
descobre (mas j4 se dissipa) sob a espécie do extraordinario”.?* As palavras submetidas a um
uso literario, por outro lado, perderiam seu carater de meros instrumentos. A linguagem, nesse
caso, deixaria de partir do mundo para constituir sua propria realidade, adquirindo, assim, um
carater autbnomo.

Ao se metamorfosear em forma literaria, a linguagem revelaria algo que Maurice
Blanchot sugeriu ser sua esséncia — a possibilidade de criar um universo proprio, ja ndo
submetido a nenhuma finalidade além daquelas concernentes a literatura. Nesse sentido,
talvez pudéssemos desecrever des-inscrever a linguagem como um mecanismo que ja ndo
funcionaria mais a partir de suas conexdes com os elementos do mundo, mas que agora

passaria a produzir os seus proprios objetos?*. A linguagem deixaria de ser uma espécie de

22 (LEVY, 2011).
2 (BLANCHOT, 2007, p.237).
# (Ibid.).
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espelho para se transformar num tipo de maquinaria produtora de realidades sempre inéditas.
Tal experiéncia, possibilitada pela literatura, consistiria na transmutacdo da linguagem, como
expressao daquilo de que ja sabiamos, em producdo de experiéncias e sentimentos daquilo
que desconheciamos. A palavra literaria seria, desse modo, a transformacdo da prépria
linguagem e da experiéncia em algo sempre inédito, portador de uma realidade prépria.

Mas justamente nessa poténcia — contida na linguagem em sua forma literaria —
residiria sua maior impoténcia, um principio essencial, que diria respeito a linguagem como
um todo, uma espeécie de vazio assentado em sua impossibilidade de dizer. Uma espécie de
maldic&o, que faz com que a linguagem literaria destrua continuamente aquilo de que tenta
falar, ou pelo menos o transforme em algo completamente diferente. Como o autor em
questao nos lembra: “As palavras, como sabemos, tém o poder de fazer desaparecer as coisas,

2 A literatura (e a arte em geral) se encontraria

de as fazer aparecer enquanto desaparecidas
indelevelmente implicada nesse movimento em direcdo a algo da ordem do impossivel, do
inapreensivel e quase sempre inalcangavel.

Toda literatura talvez esteja antecipadamente destinada ao fracasso, porque sua
possibilidade conjuga o risco iminente de seu préprio aniquilamento. Sua possibilidade situa-
se num limite, tdo mais extremo quanto mais ténue. Ao falar do embate (muito mais um
autoembate) travado pelas narrativas, na tentativa de contencdo de sua prépria destruicdo,
elemento constituinte de sua possibilidade, Blanchot?® nos apresenta uma bonita descrigdo, em
forma de fabula, do canto das sereias, que ilustra aquilo contra 0 que as narrativas deverdo
conseguir sobreviver.

Segundo o relato por ele apresentado, o canto das serias ndo se ofereceria como um
verdadeiro canto, canto total, canto satisfatorio. Ele carregaria consigo certa falta, mas
também uma espécie de promessa: a promessa de que em algum outro lugar haveria de ser
encontrado em sua totalidade — um local incerto, onde estaria a espera, conservando seu
prazer e felicidade plenos. Por isso ndo se poderia falar num engano por parte dos
navegadores por ele atraidos, j& que o proprio canto ndo se furtaria de revelar sua
incompletude, porém assumindo igualmente o compromisso de condugdo ao lugar onde o
verdadeiro canto se encontraria. Mas que lugar seria esse? Segundo Blanchot, o lugar onde
tudo estaria destinado a desparecer, onde — por se tratar de seu lugar de origem — inclusive o
proprio canto ja haveria esvanecido. Lugar no qual nada ou ninguém conseguiria escapar ao

naufragio. Um lugar de tamanha brutalidade em que mesmo as sereias ja teriam desaparecido.

% (BLANCHOT, 2011, p.37).
% (BLANCHOT, 2005).
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Mas como poderiamos entdo explicar a atracdo irresistivel exercida pelo canto das
sereias? Poderia ser explicada pela natureza da melodia que atraia os navegadores? Algumas
versdes dizem que seu canto carregaria consigo algo de inumano, de misterioso, dai seu
carater irresistivel. O mais provavel é que ele ndo fosse algo inumano, mas sim algo a
margem do homem, em suas fronteiras. A promessa de um prazer extremo, irrealizavel em
condi¢Bes normais, dentro das fronteiras da humanidade. Mas o mais curioso consistiria no
fato de que alguns sobreviventes — que com ele tiveram contato — afirmariam que a musica
entoada pelas sereias ndo passaria de uma imitacdo do canto humano e que sua beleza, apesar
de carrear uma parcela de animalidade, também néo apresentaria nada além de uma fascinante
similitude com a beleza feminina. Seu segredo estaria contido na transformacgéo de um canto
banal em algo extraordinario (que desfiguraria o ordinario), suscitando naquele que com ele
travasse contato a suspeita de que nele mesmo haveria algo de inumano. Grande ironia! No
fim das contas, os navegadores teriam sido atraidos por um canto ordinario — muito
semelhante aos seus prdprios —, por uma poténcia desconhecida que pode ser confundida com
0 canto mais corrigueiro, com seu limite pouco determinado e quase sempre mortal.

Talvez seja necessario insistirmos no fato de que ndo se trata de algum tipo de cisao
entre o canto real (corriqueiro) e o canto fabuloso das sereias — tampouco de um engano, do
canto ardiloso das sereias ou de uma atitude incauta por parte dos navegantes — a palavra em
sua forma literaria habita este espagco mesmo, um entrelugar irredutivel: o Fora. Como na
busca, descrita por Blanchot?’, do capitdo Ahab pela baleia branca Moby Dick, no livro de
mesmo nome — que em muitos pontos converge e reafirma a relacdo estabelecida entre 0s
navegadores e as sereias. Segundo o autor, 0 proprio acontecimento contido no ato da escrita
do livro de Herman Melville (1819-1891) incorreria numa tripla convergéncia. Um encontro
de carater desmesurado expresso na confluéncia entre Ahab, Moby Dick e Melville. Um
encontro tdo grandioso que transbordaria qualquer tentativa de classificagdo ou de
acomodacdo em algum tempo ou espago — “[...] e parece ter acontecido antes mesmo que o
livro comecasse, mas também de tal natureza que s6 pode acontecer uma Unica vez, no futuro
da obra e naquele mar que serd a obra transformada num oceano & sua medida”®. Uma
espécie de tragédia a que Blanchot classificou como metafisica, pois cada um dos envolvidos
nessa relagdo luta obstinadamente por sua existéncia. Cada uma das personagens almejaria
uma existéncia absoluta; esta, no entanto, colidiria com a existéncia dos demais seres, que

disputam o mesmo estatuto. A despeito de tudo isso, cada um deles deseja tal existéncia

7 (BLANCHOT, 2005).
% (Ibid., p.10).
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absoluta e a possibilidade de um encontro, de uma coexisténcia. Esse movimento é o de
producdo de uma zona de indistin¢do ou de indiscernabilidade (como a pensada por Gilles
Deleuze?®), uma violenta alianca que vai de encontro & propria natureza das partes envolvidas.
Nesse caso, entrando num movimento de devir — “Ahab ndo imita a baleia, ele torna-se Moby
Dick, entra numa zona de vizinhanga onde ja ndo pode distinguir-se de Moby Dick e golpeia-
se a si mesmo ao golpea-la.”*°. As méos de Melville tornam-se rubras pelo sangue da baleia
que também é o de Ahab e o seu proprio.

A possibilidade da literatura (e da arte como um todo) residiria justamente numa
extraordinaria contradicdo — a construgdo de uma realidade prépria, por parte da ficgéo,
passaria pela negagédo do real que a constitui. O mundo “irreal” por ela arquitetado possuiria
seus alicerces numa relacdo com real de caréter negativo. Como sugere Levy®, a condicdo
primeira da transformacéo da palavra corriqueira em palavra literdria — a revelacdo de seu ser
através dela — estaria contida em seu reflexo do ndo ser do mundo. A linguagem literaria
seguiria 0 movimento em direcdo a seu proprio desaparecimento, ou de tentativa de revelacéo
deste desaparecimento. Percurso quase sempre destinado ao fracasso, mas que em algumas
raras ocasides conseguiria obter algum éxito. Para Blanchot®, existiria um ponto, de dificil
acesso, onde a linguagem literaria conseguiria exprimir sua realizacdo e, a0 mesmo tempo,
seu desaparecimento: este ponto estaria situado na linguagem poética. E, segundo ele,
ninguém teria expressado de maneira tdo extraordinaria essa relativa impossibilidade do que
Mallarmé — “Esse ponto ¢ aquele em que a realizagdo da linguagem coincide com seu
desaparecimento [...] tudo é fala, mas em que a fala ja ndo € mais do que a aparéncia do que
despareceu, é o imaginario, o incessante e o interminavel.”**,

O Fora, espago do qual estamos tentando tragar algumas linhas gerais, seria entdo
justamente este lugar onde a literatura constrdi sua morada, lugar de sua possibilidade, por ela
mesma arquitetado, pois a palavra literria é o préprio Fora.** Um espaco dos movimentos
incessantes e impossiveis, um espaco aberto, de circulacdo de forcas em toda sua violéncia de
génese. “Ndo um espago, mas a ‘vertigem do espag:amento.”’35 Lugar ou entrelugar, a

liminaridade das forcas criadoras e da circulacdo de suas criaturas.

% (DELEUZE, 2011, p.102).

% (Ibid., p.103).

3L(LEVY, 2011).

2 (BLANCHOT, 2011).

% (Ibid., p.38).

¥ (LEVY, 2011).

% (BLANCHOT apud PELBART, 1989, p.121).
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Depois das queimadas as chuvas/ Fazem as plantas vir a tona/ Labaredas vegetais e
vulcanicas/ Verdes como o fogo/ [...] E se quiséssemos queimar animais de grande porte/ Eles
ndo regressariam. Mas a morte/ Das plantas é sua infancia/ Nova [...]*

% (FARIA, 2016, p. 9).
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Sobre homens sob o sol

Brasiliano foi tomado por uma sonoléncia irresistivel, suas palpebras pareciam-lhe
pesar algumas toneladas, manté-las abertas transformou-se numa tarefa impraticavel. Nao
demorou muito, viu-se compelido a repousar o0 rosto sobre o caderno que estava lendo, ainda
aberto. As pequenas letras, em preto — contrastando com a pagina que um dia fora branca, mas
que agora havia adquirido uma cor terrosa —, lembravam pequenas formiguinhas prestes a
transformar seu rosto num formigueiro. Por um breve momento, realmente pensou té-las visto
se movendo. Entdo adormeceu. Sonhou com trés homens desconhecidos, cujas circunstancias
pareciam indicar que estavam perdidos.

Trés individuos percorrem um terreno semidesertificado que em diversos pontos
lembra uma caatinga. Seus trajes sdo nitidamente inadequados ao ambiente que tém de
enfrentar. Um deles é careca e veste uma jaqueta de couro; o segundo, um paleté completo,
com direito a colete e tudo o mais, envolvendo seu rosto um turbante; o terceiro usa roupas
um pouco mais leves, chapéu e bengala. Apesar de apresentarem certa elegancia na maneira
de se vestir e de se portar, ndo se pode deixar de notar o estado lastimavel de suas roupas,
verdadeiros farrapos — 0 que pode ser um indicio do tempo que estdo caminhando. Alguns
urubus os sobrevoam; parecem acompanhar a peregrinacdo do trio, dado que nem mesmo
outros animais, sejam eles vivos ou mortos, podem ser avistados pelo caminho como seria de
se esperar num lugar como esse.

Ao longe algumas nuvens escuras podem ser notadas, delas sdo langcados raios, que
cortam os céus, acompanhados por uma série de estrondos, num intervalo geométrico de
tempo. Cabum! Cabumca! Dum!... Cabum! Cabumca! Dum!... Cabum! Cabumca! Dum!...

Visdo que poderia ser amedrontadora, mas que parece animé-los. Uma ventania
comeca a varrer ainda mais o ambiente que ja ndo possui muitos elementos, além da terra e
das pedras; terra que, alids, a partir desse momento, parece entrar num estado revoltoso, como
0 de um guerreiro shaolin, nos filmes de acéo, a rodopiar, munido de sua espada, ao ver-se
cercado por um grupo de inimigos. Um redemoinho que se eleva até o céu, envolvendo tudo
numa bruma avermelhada.

O som dos trovdes aproxima-se gradativamente, acompanhado pelo clardo dos raios e
pela furiosa ventania. Nao existe nenhum lugar onde os trés homens possam se abrigar da
iminente tormenta. Seus olhos enchem-se de terra no mesmo instante em que a tempestade 0s

alcanca. E como se eles pudessem, a qualquer momento, ser levados pela ventania. Os trés se
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abracam e se abaixam, formando uma pequena massa humana, numa tentativa de soma do
peso de todos — como forma de protecdo contra o voo coletivo, quem sabe. Alguns pequenos
fragmentos sélidos comecam a atingi-los. Para o desespero dos desabrigados, tais fragmentos
parecem estar aumentando de tamanho e come¢cam a machuca-los.

Como que para aumentar ainda mais a perplexidade dos envolvidos, um dos urubus,
que vinha os acompanhando h& bastante tempo, despenca morto muito proximo a eles. O
sujeito calvo olha para o lado e mais uma vez nao acredita em seus proprios olhos: os objetos
solidos que estavam caindo da nuvem negra da tempestade eram livros. Primeiramente
pequenos; no entanto, foram gradativamente aumentando de tamanho. Para a sorte (relativa
sorte) do grupo, a precipitacdo era esparsa e até 0 momento ndo haviam sido atingidos por
nenhum dos livros mais volumosos.

Contudo o vento continuava violento e comecava a despedacar os livros, que
rodopiavam pelo céu entre as pesadas nuvens. Disputando espaco com o barulho
ensurdecedor dos trovdes explodindo acima de todos, puderam perceber, apesar de todo o
caos, um som distinto. Parecia ser a sineta de uma bicicleta. Agucando a audi¢do conseguiram
confirmar a aparicdo sonora que ajudava a compor o cenario incomum. Mais ainda: puderam
perceber, em meio ao voo dos livros, que agora eram apenas folhas soltas e revoltadas, um
homem vestindo preto, de chapéu e bigodes, pedalando uma bicicleta enquanto tentava
segurar seu chapéu.

N&o demorou muito até que ndo conseguissem ver mais nada além de um emaranhado
de folhas cobertas por palavras em redemoinho um redemoinho de folhas soltas que em
seguida se metamorfoseou num turbilhdo de frases soltas no ar até que também as palavras e
em seguida as letras (ou eram formigas?) se libertaram numa violéncia sem sentido e

rodopiaram rodopiaram...
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05 de dezembro de 1982

N&o poderiamos tentar elaborar um percurso possivel, a procura disso que estamos
chamando de Fora, sem passarmos pelos escritos de Michel Foucault (1926-1984) sobre o
tema. Embora seja um assunto que perpasse alguns de seus textos, o autor o abordard mais
detidamente, sobretudo, num deles, intitulado O pensamento do exterior®’. Trata-se de um
dialogo direto com as obras de Maurice Blanchot. Nele o autor se questionara acerca da
problematica posi¢ao do “eu” no interior do discurso, especialmente na linguagem literaria,
que o libertaria da armadilha contida na “pessoalidade” do sujeito falante — ou pelo menos
colocaria sua posicdo confortavel a prova. Posicdo reflexiva e fragil, amparada no cogito
cartesiano (representada pelo eu penso), que seria solapada no momento mesmo em que €
pronunciada ou escrita na forma de “eu falo”, expressdao paradoxal, uma vez que “[...] 0 eu
que pronuncia ndo € um eu idéntico a si, pois é um eu que ndo representa um sujeito, que ndo
se refere a si mesmo”®,

Aqui, mais uma vez, este espago agorafdbico (a que seria levada a linguagem em sua
forma literaria) expressaria certo traco essencial que, no limite, constituiria o cerne de toda a
linguagem — onde o “eu falo” entdo nos lancaria em um espacgo vazio. Uma abertura e um
deslocamento irrestrito da linguagem, rumo a sua expansdo continua e ao estilhagamento do
“eu falante”, até seu completo desparecimento nesse lugar aberto e vazio. Neste sentido,
existiria certa convergéncia entre as afirmac@es de Foucault e de Blanchot, porquanto ambos
nos apresentariam a linguagem literaria como algo despido de fins praticos — ela ja ndo
serviria aos propositos de comunicacdo de um sentido, mas sim ao de exposi¢do da propria
linguagem em sua irrenunciavel especificidade, ou seja, em sua absoluta exterioridade onde o
sujeito falante ja ndo estaria na posicao de responsavel pelo discurso. Incrivel inversdo quanto
a verdade e sua relacdo com o eu em sua concepcdo moderna. Os enunciados ja ndo fariam
referéncia a uma afinidade entre cogito e evidéncia do ser, mas constituiriam justamente o
movimento oposto, no sentido de sua abertura, forcando o pensamento a interrogar-se sobre si
mesmo e a mover-se em direcdo a seu Unico espaco de possibilidades: o Fora®.

A literatura moderna, em especial, representaria tal movimento orientado a revelacéo
da exterioridade da linguagem literaria, da linguagem que dissolve o ser do discurso e escapa

as armadilhas da representacdo. O discurso literario se desenvolveria, numa esfera autbnoma,

¥ (FOUCAULT, 2006a).
% (LEVY, 2011, p.57).
¥ (RIBEIRO, 2011).
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a partir de si mesmo. “A literatura [...] ¢ a linguagem se colocando o mais longe possivel dela
mesma [...] fora de si [...] a nudez do eu falo.”*® Como se em algum lugar indefinido, presente
em toda linguagem (que se oculta ao se mostrar), estivesse abrigado um grande segredo — a
dimensdo assombrosamente aleatoria de onde ela emergiria, este carater contingente, que
possuiria a perturbadora face de um vazio, que seria a0 mesmo tempo sua condigéo e o risco
de sua anulacao.

Para Foucault, a exterioridade da linguagem, em sua conformacdo literaria (0 seu
Fora), seria a possibilidade de uma espécie de fala e consequentemente de pensamento
exterior a toda subjetividade. Dai a afirmag8o foucaultiana de um eu falo bastante distinto de
um eu penso. Enquanto certa tradigdo filosofica professa que o movimento do pensamento
sobre si mesmo nos conduziria em direcdo a interioridade, a fala da fala nos moveria em
direcdo a literatura, num caminho rumo ao exterior, onde o sujeito falante desvanece. Onde
desvanece igualmente a possibilidade da afirmagéo do eu sou.

Por essa razao, a relacdo entre linguagem e identidade se mostra problematica. “O ser
da linguagem s6 apareceria para si mesmo com o desparecimento do sujeito.”*" E este seria 0
movimento da literatura em dire¢do a seu exterior, para fora de si mesma. A interioridade de
um pensamento (e seu deslocamento ao exterior) que é a0 mesmo tempo o ser e a palavra®.
Pensamento-palavra conduzido até seu limite, nas cercanias de um precipicio ou deserto — em
direcdo a um vazio ao qual ndo pode renunciar —, a negacdo daquilo mesmo que ele afirma. O
exterior que uma vez alcancado carregaria consigo a promessa da expansdao da linguagem
infinitamente.

A partir de entdo, toda linguagem transformada em literatura — e que possuiria a
prerrogativa de criar ficgdes — seria a portadora de uma exigéncia, constituinte de si mesma: a
de ndo mais fazer multiplicarem-se as imagens, expressao de um poder inaudito; mas de fazer
agir a poténcia capaz de aliviar a carga que sobrecarrega as imagens até entdo criadas,
adicionando-lhes leveza, estilhacando-as e as dispersando numa constelacdo que se expande
rumo ao ainda impensado. Quem sabe seguindo o caminho sugerido por italo Calvino ao falar
sobre a leveza e a literatura: “Cada vez que o reino humano me parece condenado ao peso,

digo a mim mesmo & maneira de Perseu eu devia voar para outro espaco [...] Quero dizer que

“0 (FOUCAULT, 20064, p.221).
* (Ibid., p. 222).
*2 (Ibid.).
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preciso mudar o ponto de observacgdo, que preciso considerar 0 mundo sob uma outra Otica,
outra légica [...]"*.

Foucault nos sugere ainda que, se existe um lugar (ou um espaco) onde nascem as
imagens que compdem isto a que chamamos de ficgdo, tal nascimento nao parte nem das
coisas do mundo nem dos homens, mas de um entrelugar, de suas cercanias, do lugar pouco
demarcéavel entre ambos, “na impossivel verossimilhanca do que esta entre eles”.** A tarefa da
ficcdo, de alguma maneira, consistiria muito menos em lancar alguma luz sobre o invisivel do
que apontar para a invisibilidade do visivel — para o carater invisivel de sua prépria
invisibilidade. Produzir um discurso que, nesse movimento, jA ndo se voltasse para sua
suposta interioridade, mas sim para aquilo que constituiria seu ser, produziria um pensamento
em direcdo ao exterior. Um percurso que segue por entre o espaco vazio das palavras (entre
elas e as coisas), mas que nunca alcanca o que constituiria o ser do préprio exterior, ja que
este seria inapreensivel, indizivel.

Ao desaparecer, o sujeito do discurso daria lugar ao que Foucault chamou de ser da
linguagem*. Com a sugestdo do desaparecimento do homem, em As palavras e as coisas*®, o
filésofo reafirma que a linguagem, voltada para si mesma, experimentaria a possibilidade de
se desdobrar sobre seu proprio ser. Ja ndo haveria um sujeito falante, apenas a linguagem,
apenas as palavras em sua forma literéria, potencializadas pela literatura. Foucault aproxima-
se, em alguns pontos, da ideia, de Roland Barthes, da morte do autor — que afirma que o ato

de escrever consistiria na “destrui¢do de toda voz, de toda origem™*’

, Seria 0 movimento que
faz fugir o sujeito e a identidade. Segundo ele, a possibilidade da escritura passaria pelo
acesso a este lugar por ele chamado de “neutro”, lugar onde toda origem se perderia, onde o
préprio autor se perderia. E, através da impessoalidade, atingida pelo deslocamento em
direcdo ao neutro, a prépria linguagem agora é quem falaria*®.

Nesse momento a interioridade seria puxada para fora de si €, no lugar por ela antes
ocupado, restaria apenas um vazio cavado pela préopria exterioridade, lugar para o qual ja ndo
existiria nenhuma possibilidade de retorno. O resultado se materializaria (melhor seria talvez

5949

dizer se desmaterializaria) num “anonimato informe”™, e ja ndo mais seria possivel a

constituicdo de uma identidade unitaria. Esse espaco para onde a linguagem se destinaria, em

* (CALVINO, 2002, p. 13).

* (FOUCAULT, 20064, p. 225).
*(LEVY, 2011, p.66).

¢ (FOUCAULT, 1985).

*" (BARTHES, 2012, p.57).

“8 (Ibid., 2012)

* (FOUCAULT, 2006a).
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forma de jorro, num fluxo continuo, constituiria a realizacdo da experiéncia do exterior. Um
espaco neutro onde nenhuma existéncia poderia se enraizar, ja que seria uma zona composta
por fluxos violentos — onde “a linguagem ndo ¢ nem a verdade nem o tempo, nem a
eternidade nem o homem, mas a forma sempre desfeita do exterior™™®. O Fora (ou a
exterioridade, como chamou Foucault) consistiria numa espécie de deserto no qual a
linguagem correria o risco de se perder, mas ao qual igualmente ela estaria impedida de
renunciar, dado que ele faria parte de sua composicdo. De alguma forma, tal deserto também
implicaria a possibilidade do pensamento e a constituicdo dos sujeitos, sem qualquer

perspectiva de unificacdo, até o infinito.

Brasiliano ja comecava a mostrar sinais de impaciéncia quanto a leitura do caderno;
uma vez que os textos, ali contidos, ndo lhe pareciam fazer muito sentido, até o0 momento, e,
pior ainda, ndo revelavam pista alguma sobre onde seu pai poderia ter se metido. Entdo
resolveu comecar a ler uma das cartas, sobre a mesa, na esperanga de nela encontrar algo mais
animador. Pegou um envelope aleatoriamente, provavelmente o que estava mais diretamente
ao alcance de suas maos, cuja cor parda contrastava com o colorido do selo que reproduzia a
imagem de uma ave bastante exdtica. O remetente, escrito numa caligrafia tortuosa, estava em

nome de um tal Campos de Carvalho.

Alto da Gavea, 01 de abril de 1974.

Caro, professor

Tenho apenas de lhe agradecer (envaidecido) pela confianca em mim depositada e
reafirmar minha total discricdo quanto aos detalhes de sua atual pesquisa que me foram
revelados. Estou igualmente muito feliz por fazer parte deste seleto grupo (pois sei que
poucos tém conhecimento do que esta sendo realizado) que esta se articulando para que o
cronograma possa ser cumprido dentro do combinado. Seu relato me deixou bastante
animado; até porque guando os resultados forem trazidos ao conhecimento publico ajudardo a
esclarecer um dos ultimos grandes mistérios do ocidente. E ndo estou exagerando. Como
relatei em nossas conversas anteriores, tenho acompanhado com entusiasmo seu consistente

trabalho dedicado a langar luz sobre tais terras, cuja existéncia muitos julgam um tanto

%0 (FOUCAULT, 20063, p.241-242).
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duvidosa. Talvez esta seja a sina dos visionarios: a de serem considerados excéntricos. Mas o
tempo acaba sempre colocando as coisas em seus devidos lugares, e a verdade sempre vem a
tona uma hora ou outra.

Devo confessar que, bastante influenciado por seus trabalhos, tenho passado por
situagdo muito parecida, dado que também estou em meio aos preparativos de uma expedicao
visando & investigagdo da existéncia de um pais mitolégico — neste caso a Bulgéria™. Terra
que ganhou alguma materialidade ap6s minha visita ao Museu Geogréafico da Filadélfia onde
pude ver exposto, com meus proprios olhos, 0 que me garantiram ser um auténtico plcaro
balgaro. Acredite se quiser! Tais circunstancias me levam a deduzir que, se o pulcaro
realmente for balgaro, talvez a Bulgéria também possa ser real. Meu arrebatamento pela busca
da verdade € tamanho que ja tenho planos para outras expedi¢fes a procura de lugares — sobre
cuja existéncia ainda pairam davidas — como Atlantida, Canada ou a Terra Média. Sei que 0
senhor é um homem ocupado, mas, caso haja interesse de sua parte, ficariamos muito felizes
(eu e meus companheiros) em poder contar com sua ilustre presenca em nossa equipe, que ja
estd sendo formada. Inclusive coloquei um anuncio no jornal (estrategicamente na pagina de
necroldgicos por ser a mais lida) procurando por voluntarios.

Preciso admitir que — apesar de minha descrenca na existéncia de sujeitos munidos de
verdadeiro espirito cientifico, o que se confunde com uma inclinacdo a bravura — os
candidatos realmente apareceram, alguns muito qualificados. O principal deles, um homem
bastante distinto, que ganha a vida como professor de bulgarologia, chamado Radamés
Stepanovicinsky, de Quixeramobim, Cear4; creio que o senhor talvez até ja tenha ouvido falar
nesse nome. Outro interessado na expedi¢cdo foi um sujeito chamado Pernacchio que, em
consequéncia dos efeitos ligados ao fato de ter morado muitos anos ao lado da Torre de Pisa,
acabou ficando um pouco inclinado para o lado esquerdo. Coitado! Mas é um valoroso rapaz
e sera da maior utilidade em nossa viagem. Também apareceu outro individuo muito peculiar
que afirma se chamar Ivo que Viu a Uva — este o senhor deve conhecer, pelo menos de nome
— e que diz, inclusive me provou com documentos acima de qualquer suspeita, ser
descendente do sabio hindu inventor do zero; por este motivo, ele e sua familia ganham a vida
através dos royalties advindos do uso do numeral até o fim de seus dias. Além desses,
apareceram ainda: um marinheiro fenicio cujo nome desconheco, pois se recusou a revela-lo,
e um outro sujeito chamado expedito, que com este nome, convenhamos, ndo poderia ficar de

fora da expedicdo. Ainda tratei por telefone com um tipo que se disse algebrista (nem sabia da

51 (CARVALHO, 1964).
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existéncia de tal profissdo) e se mostrou bastante interessado na viagem. No entanto tive de
dispensé-lo ao ficar sabendo de suas segundas intencfes quanto & excursdo: ele revelou que
desejava mudar de profissdo e de ares, por isso um de seus interessem na Bulgaria, caso
realmente existisse tal pais, era o de abrir uma fabrica de acentos circunflexos, obviamente
contando com a sorte de que a lingua bulgara ainda ndo os possuisse. Um pequeno
contratempo que ndo chegou a afetar nosso otimismo em relacdo ao que esta por vir.

A partir desses preciosos encontros que lhe relato, o senhor pode ter uma ideia da
grande equipe que consegui montar. Entdo reitero o convite: seria uma grande honra poder
contar com sua participacdo caso haja algum espaco em sua ocupada agenda. De qualquer
maneira, continuarei o mantendo informado sobre a evolucdo de nossa empreitada. Acima de
tudo, espero que possamos manter esta correspondéncia tdo enriquecedora as minhas préprias
pesquisas, que em muitos pontos convergem com as suas. Mas ndo quero me estender muito
mais do que j& acabei me estendendo, entdo fico por aqui e Ihe desejo ainda mais sucesso em

suas investigagoes.

Sr. Hilario

Tudo parecia desconexo. Brasiliano ainda ndo conseguia juntar 0s pontos
corretamente. Essa enigmatica carta provavelmente carregava alguma pista; ele apenas nédo
conseguia perceber de que tipo se tratava. Ela mencionava uma expedi¢do programada por
seu pai. A carta, entretanto, era antiga, e a viagem talvez ja tivesse acontecido — um pequeno
indicio de algo indefinido e que ndo deveria ser descartado com tanta rapidez. Ele se sentia
como uma espécie de cacador inexperiente, largado numa floresta pela primeira vez, que
deveria seguir os animais cujas pegadas ainda ndo havia aprendido a rastrear, mas das quais
dependia sua sobrevivéncia. Ele tateava no escuro, sem método algum, contando apenas com
a intuicdo e com a ajuda da sorte. Parou por alguns instantes e pensou que, se cruzasse as
informacdes, mesmo elas sendo tdo disparatadas, quem sabe algum detalhe despercebido,
somado a outros pequenos indices, pudesse lhe revelar algo. Esse parecia ser o Unico
procedimento a ser posto em ac¢ao nagquele momento. Voltou a fazer uma leitura, agora muito

mais atenta, do caderno de anotacdes.
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05 de dezembro de 1982

Certamente vem de Gilles Deleuze (1925-1995) uma das mais importantes
contribuicdes para a investigacdo que estamos tentando estabelecer, muito provavelmente
pelo fato de ele ser também um dos principais tedricos a respeito do Fora ou da exterioridade.
Sua andlise é empreendida principalmente a partir da retomada e da recriagdo daquilo que foi
escrito por Michel Foucault e Maurice Blanchot, como uma espécie de confluéncia que se
desdobra, convertendo-se em bifurcacdo (que se bifurca imensamente, na verdade) do
pensamento de ambos (ou seria um rizoma?). Muito mais do que uma simples releitura,
Deleuze, ao falar dos conceitos dos dois autores, pde em operacdo suas proprias ideias a
respeito do tema. Para ele a possibilidade do pensamento, seja na forma artistica, filosofica ou
cientifica, seria indissociavel do acesso a isso que viemos chamando até aqui de Fora. E a
partir desse contato com as forcas componentes de tal zona de forgas que articulariamos uma
nova relacdo com o real e quem sabe, o surgimento de uma nova forma de ética. Porquanto o
Fora, como ja havia apontado Foucault, consistiria numa espécie de dobra do pensamento que
o faz coextensivo de um dentro, nosso proprio dentro®.

Deleuze, assim como os autores anteriormente aludidos, tera como ponto de partida a
relagdo entre a linguagem e o Fora, ou mais precisamente, ao se referir a Foucault, entre os
enunciados e o Fora: “[...] o enunciado é a curva que une dois pontos singulares, isto €, que
efetua ou atualiza relacbes de forcas, tais como existem em francés, entre as letras e 0s dedos,
segundo ordens de frequéncia e de vizinhanca [...]”*°. Mas, aqui, ainda poderia haver alguma
confusdo, dado que tais pontos e suas relacfes de forcas ndo seriam ainda exatamente um
enunciado, mas formariam o lado de fora do mesmo, podendo ser inacreditavelmente
semelhantes, reproducdes quase perfeitas um do outro.

Ao analisar a relacdo de Foucault com o Fora, o filésofo destacara a diferenciacéo,
feita por este, entre as nogdes de visibilidade e de enunciado. Segundo ele, as visibilidades (ou
quadros-descricao) fazem parte de formacdes historicas e de poderes de formalizagdo, sendo,
de alguma forma, a outra face dos enunciados dentro de uma trama de poder. De um lado,
teriamos o visivel. De outro, o dizivel ou legivel. “O diagrama das forgas se atualiza ao
mesmo tempo em quadros-descri¢des e curvas-enunciados.”* Dois polos que representariam

0s principais vetores de um complexo conjunto de forgas e que poderiam ser expressos na

52 (DELEUZE, 2005).
%3O enunciado de uma série alfabética tendo como lei apenas o aleatorio.” (Ibid., p. 86).
* (Ibid., p. 88).
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forma de visibilidades e legibilidades. As relagdes de poder estariam alicercadas na integragéo
das relacOes diferenciais de energias como essas.

O Fora, por sua vez, seria constituido por esse espaco de circulacdo de forcas
diferenciais. Sendo, a0 mesmo tempo, o exterior da forga, sua distancia, ou seja, a diferenca
entre elas.>® O Fora estaria situado neste entrelugar — entreforcas composto por distancias de
impossivel afericdo. O que poderiamos chamar de ser da forca, entretanto, apresenta-se como
multiplicidade, onde a propriedade de afetar e ser afetado consistiria apenas em seu indice.

Tais relacOes entre intensidades remeteriam sempre a um diagrama, que diria respeito
a determinada formacdo historica estratificada, diagrama de forcas que consiste em seu Fora.
Forcas em perpétuo devir, que possuiriam a propriedade de duplicar a histéria. O diagrama
dessas energias representa um ndo lugar, onde as forcas entram em relacéo (as vezes choque)
entre si — é 0 espaco de possibilidade das mutagdes historicas®®.

Deleuze sugerira que, em Foucault, a nogdo de “exterioridade” seria distinta da noc¢éo
de “lado de fora”. Para Foucault, a exterioridade seria ainda uma forma. Ou, melhor dizendo,
duas formas, uma exterior a outra — constituintes do que chamou de saber —, ver e falar, luz e
linguagem. O lado de fora, por sua vez, referir-se-ia a forca que esta sempre em relacdo com
outras forcas, que remeteriam a um lado de fora irredutivel. Um devir das forgas, que em
nenhum momento se confundiria com a histéria das formas, pois operaria em outra dimensao.
A partir disso, Deleuze indicara que ver e falar seriam formas de exterioridade®, e pensar
estaria sempre voltado para um lado de fora informe. O pensar dependeria da possibilidade de
acesso ao ndo estratificado. Entdo ver poderia constituir um ato de pensamento, assim como
falar, desde que se locomovesse pelos intersticios, nos limites pouco precisos entre o ver e 0
falar.

Por ndo ser uma faculdade inata, a acdo realizada pelo pensar s6 poderia ter inicio ao
tomar contato, ao ser atravessada por um lado de fora, que aumentaria ainda mais o
espacamento entre ver e falar e precipitaria 0 desmembramento de seu interior. “Quando o
lado de fora escava e extrai a interioridade [...]”*® Dai ent&o seriam liberadas as energias que

compde esse lado de fora, energias em estado de agitacdo, de mistura, de recombinacdo e

> (PELBART, 1989).

% “Certamente o diagrama se comunica com a formagdo estratificada que os estabiliza ou o fixa, mas conforme
um outro eixo; ele se comunica também com o outro diagrama, 0s outros estados instaveis do diagrama, através
dos quais as forcas perseguem seu devir mutante. E por isso que o diagrama é sempre o lado de fora dos
estratos... ¢ sempre um misto de aleatorio e de dependente” (DELEUZE, 2005, p.93).

" (Ibid.).

%8 (Ibid., p.94).
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mutacdo.”® Uma formacéo histérica, por exemplo, ndo se transformaria, pelo menos ndo em
sua forma estratificada; o que possuiria alguma possibilidade de ser modificado seriam suas
forcas componentes, quando entrassem em relacdo, ou mesmo choque, com outras poténcias
que circulam pelo lado de fora.

Além das propriedades de afetar e ser afetadas, as energias que possibilitam as
mudangas possuiriam ainda uma terceira caracteristica, identificada como aquilo que Foucault
chamou de “capacidade de resisténcia”. No diagrama de forcas, proposto pelo autor, além das
duas variaveis principais (as singularidades e suas relac@es), deveriamos incluir esta terceira,
espécie de singularidade de resisténcia, né ou ponto. O poder estaria materializado no
diagrama, seria sua possibilidade — as relagdes de poder se conservariam no diagrama,
enguanto tais nos ou pontos de resisténcia, por sua vez, estariam em relacdo com o lado de
fora, lugar de onde os diagramas viriam. O pensamento do lado de fora, por isso, seria a
resisténcia como componente ou possibilidade do proprio pensamento. O poder se
materializaria no exercicio sobre o que ainda ndo estd estratificado, entdo o fora se
apresentaria como abertura para o futuro, o lugar onde tudo estaria em constante
metamorfose. Se pudéssemos pensar em algo como um super-homem ou super-mulher, eles
certamente se encontrariam dentro deles mesmos, precisando apenas ser libertados,
utilizando-se dessa poténcia que circula pelo lado de fora. A propria vida talvez se manifeste,
pela leitura de Deleuze®, nesta capacidade de resisténcia contida na forca. A vida
apresentaria seu ponto culminante, de maior energia, no momento mesmo em que ela se choca
com o poder, confluindo suas forcas para resistir, para desarmar suas armadilhas. “A for¢a do
lado de fora ndo para de subverter e derrubar os diagramas.”61

Poderiamos entdo deduzir trés dimensbes junto as quais a subjetividade e/ou o
pensamento seriam colocados em movimento — as relagcdes constituidas sobre os estratos (o
saber); as relac6es de forca ao nivel do diagrama (poder); a relacéo absoluta, ou néo relagédo (o
pensamento)®?. No entanto poderiamos acrescentar a essa relagdo o impensado, que ndo se
encontra exterior a ela, mas no centro do préprio pensamento, como a impossibilidade de
pensar a si mesmo, que foge rumo ao fora.

Para Deleuze, Foucault possuia uma verdadeira obsessdo quanto ao tema do duplo —
ou, mais especificamente, o dentro como uma operagdo que revela o fora, que interioriza o

lado de fora. Uma constante volta a impossibilidade do eu, deste como o estabelecimento da

% (Ibid.).

% (DELEUZE, 2005).
®1 (Ibid., p.101).

%2 (Ibid.).
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imanéncia de um eu que se constitui num sempre-outro ou, no limite, de um nédo eu. O eu
seria uma espécie de processo de feitura ou costura de um forro na roupa, que viramos pelo
avesso nessa operacdo, onde o lado de dentro foi o tempo inteiro uma dobra do lado de fora.
Por isso, Foucault afirmard que nossa subjetividade se constitui nessa dobra, mais
especificamente através de quatro tipos de dobras: a primeira dobra diria respeito a nosso
proprio corpo, uma dobra estritamente material; a segunda dobra estaria relacionada com as
forcas mesmas; a terceira teria relacdo com o saber e a verdade; a quarta seria a dobra do
préprio lado de fora. Na articulacdo entre essas quatro dobras, em sua relacdo, estaria o
modelo explicativo foucaultiano de formacéo da subjetividade ou da interioridade. A dobra
seria uma espécie de reduplicagdo. Deleuze fara relacdo com a ideia kantiana do tempo como
autoafeccdo, e esta como estrutura fundadora da subjetividade. “O lado de fora como tempo,
sob a condi¢ao de dobra.”®®

Acontece que o homem, segundo a leitura deleuziana de Foucault, uma forga entre as
demais forgas, ndo conseguiria dobrar as forgas que o compdem sem que dobre a si mesmo no
mesmo processo e sem que o proprio lado de fora também se dobre sobre ele — dai decorreria
que o fora também constituiria um si, uma espécie de lado de dentro. Teriamos entdo trés
dimensGes implicadas na dobra: o saber, o poder e o si. Trés dimensbes que variariam
historicamente. Por isso Foucault dird que pensar deveria levar em consideracdo essas trés
dimensdes — se pensar € ver e falar, ele se faria principalmente no entremeio do ver e do falar,
em sua disjuncdo: pensar seria fazer com que ambos atingissem seu limite, num ponto onde
tais limites se confundissem com um ponto comum, que 0s relacionaria enquanto 0s
separasse. Pensar viria (ou deveria alcangar os limites) sempre do lado de fora.

Pensar sO seria possivel nesse espaco onde o mais longinquo é também seu interior.
Nesse sentido, o pensamento do lado de fora seria um movimento do pensamento que afeta a
si mesmo, seria a propria possibilidade de pensar o impensado. “Pensar é dobrar, ¢ duplicar o
fora com um dentro que lhe é coextensivo.”® Nesse trabalho de dobra realizado pelo
pensamento, 0 mais longinquo se tornaria também o mais proximo: o pensamento como um si
que seria também o interior de um exterior.

Como podemos ver, Deleuze realiza igualmente sua dobra, com Foucault que por sua
vez pensa 0 Fora, especialmente a partir de Blanchot, e nos traz uma nogao do Fora sobretudo

como a propria possibilidade do pensamento, que ndo seria uma faculdade inata, mas o

% (Ibid., p. 115).
% (Ibid., p. 126).
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produto de um encontro.®> Um encontro que s6 poderia se realizar no exterior, numa zona em
que seria possivel estabelecermos contato com forgas (poténcias ou energias) que violentam o
pensamento, ao coloca-lo em relagdo com o ainda impensado, a diferenca pura (ou impura)
em estado de agitacdo. Mas tal encontro também poderia ser destrutivo. Seria preciso entéo,
ao cruzarmos tais linhas, rumo ao exterior, de alguma maneira, torna-las pensaveis ou mesmo
viviveis. Talvez fosse necessario que, ao atravessarmos tais linhas, forjassemos uma espécie
de arte de viver, dado que do cruzamento em questdo depende a possibilidade do pensamento.
Para isso talvez fosse imprescindivel que maquinassemos os instrumentos adequados a nossa
sobrevivéncia no movimento de cruzamento de tal caos. Construir a possibilidade do que o
autor chamou de Plano de imanéncia, uma possibilidade de corte no caos,*® como um tipo de
veiculo, ou maquina (abstrata ou em alguns casos concreta) em que 0s conceitos criados pela

filosofia funcionariam como pecas ou engrenagens.

As paginas do caderno, pelo menos as que haviam sido lidas até entdo, ainda nédo
pareciam fazer muito sentido. Além do mais, estavam deixando Brasiliano um tanto exausto.
O que fez com que seu olhar se distraisse na exploracdo do ambiente ao redor. Na parede
podia observar um mapa, que parecia muito antigo, pintado manualmente; uma fotografia de
quando a familia ainda se encontrava completa: seu pai, sua mae, ele mesmo; algumas
mascaras ritualisticas de povos de lugares exéticos... Era impossivel que entre tantos objetos e
documentos ndo houvesse pelo menos um que pudesse se converter em alguma pista Util.
Entdo, conduzido pelo acaso, pousou 0s olhos sobre uma folha, claramente arrancada de uma
revista e afixada na estante com a ajuda de percevejos. Levantou-se e foi até ela, destacando-a

e voltando a sentar-se para logo em seguida dedicar-se a sua leitura.

A (ltima viagem do Professor Picaro Pindorama®’

Nova Cochinchina, 31 de fevereiro de 1994,

Ainda impactados pela noticia da repentina morte do professor Picaro Pindorama —

influente historiador e arqueologo, internacionalmente famoso por suas pesquisas a respeito

% (PELBART, 2007).
% (DELEUZE, 2004).
7 (CARVALHO, 1994).
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de civilizagdes mitoldgicas, desaparecidas ou mesmo inventadas —, fomos pegos de surpresa
mais uma vez. Agora, pela chegada, aqui na redagdo, de um pacote contendo um livro inédito
do autor, intitulado: A procura da terra da alegria e outras procuras.®® Como aponta o
prefacio da edigdo, escrito por seu colega de universidade, o bulgarologista prof. Radamés
Stepanovicinski, trata-se de uma obra composta a partir do diério encontrado entre seu corpo,
jasem vida, e a mesa de trabalho que o acompanhou por quase toda a carreira.

As surpresas, no entanto, ndo param por ai. Todos ja devem ter escutado ou lido, em
algum momento de suas vidas, algo a respeito do extravagante pais chamado Brasil. Mas o
que para muitos nunca passou de uma lenda, contada a volta da fogueira, nos momentos de
descontragdo ou nos churrascos aos domingos, parece ter sido a principal motivagdo do
trabalho do professor em seus derradeiros anos de vida. Ficamos sabendo, através dos diarios
gue compdem o livro, de seu empenho em organizar uma expedicdo com o objetivo de provar
definitivamente a existéncia do pais mitoldgico. O livro que nos foi entregue tenta reconstruir,
ainda que de maneira fragmentada, seus Ultimos passos, dedicados exclusivamente a obcessao
pela descoberta da terra onde, segundo as controversas narrativas, viveria o povo mais feliz do
mundo.

Nossa descrenca cede lugar a perplexidade e a lenda parece comecar a ganhar uma
assustadora materialidade quando o livro nos apresenta reproducdes fotograficas de alguns
artefatos encontrados em meio as incontaveis paginas de seu caderno de anotagdes. Material
gue obviamente ainda carece de uma rigorosa e profissional verificacdo de autenticidade, mas
gue nem por isso deixa de impressionar. Trata-se de folhas, escritas a mdo e num idioma
desconhecido, com diferentes caligrafias, identificadas apenas por um nimero em sua parte
superior. Algumas, segundo Pindorama, parecem fazer parte de algum tipo de diario e
descrevem cenas variadas, outras nos apresentam listas, a primeira vista incoerentes, material
sobre o qual o professor Pindorama vinha empreendendo uma ardua tentativa de decifracéo.

Tais artefatos — que aparentemente constituiam sua principal pista — langam alguma
luz, apesar de ainda nos apresentarem mais perguntas do que respostas, sobre as
caracteristicas institucionais e organizacionais da nacdo em questdo. Se tal material €
auténtico apenas o tempo e uma possivel continuidade das investigacdes, repentinamente
interrompidas, nos dirdo. Parece-nos que a questdo mais problematica, a ser transposta pelos

leitores do livro, talvez seja a de que somos apresentados a modos de existéncia em tudo

% (PINDORAMA, 1994).
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alheios aos nossos. Dai 0 estranhamento e nossa inclinacdo a suspeita quanto a veracidade dos
fatos depreendidos a partir do livro.

Mas o mais provavel € que um lugar chamado Brasil nem exista, que a felicidade ndo
resida num pais, que professor Pindorama talvez nem tenha morrido (gostariamos de acreditar
nisto, pois as respostas estavam em suas mé&os) e tudo ndo passe de uma grande ficcdo
césmica. Mas o livro existe, como testemunho, e ja pode ser adquirido nas livrarias do pais
inteiro — além de ser um convite para que continuemos, quem sabe, as exploracdes do

professor. Apesar de as livrarias também ja estarem em processo de desparecimento.

Alfredo de Carvalho

Jornalista e escritor



44

NATURA ET ARS// Uma floresta € um labirinto?/ um deserto pode ser rocaille?/ a
vida é um romance?/ o mundo é um palco?/ um florete € uma flor?/ uma serpentina é uma

serpente?/ [...]%°

% (LOPES, 2002, p.108).
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Um ruidoso veiculo ao modo de Dali

PERSONAGENS

A velha

Ivo que viu a uva
O obscuro

O calvo

O de unhas bestiais

O homem de preto

SETIMO ATO

Os trés maltrapilhos entram em cena, com passos cansados, paralelamente ao grande
muro. Encontram-se bastante abatidos, castigados pelo sol escaldante, pela falta de agua e de
abrigo do sol. Continuam andando em fila indiana até que avistam uma grande pedra e

resolvem parar para descansar sob sua sombra.

O CALVO

(Secando o suor do rosto e da cabeca) Se ndo estivéssemos no meio do nada, eu
proporia que desistissemos. Meus pés ja ndo aguentam mais, meus sapatos estdo em
frangalhos, minha cabeca e meu rosto ardem; ndo consigo os ver, mas acredito que estejam

vermelhos como um tomate assado.

O DE UNHAS BESTIAIS

(Oferecendo seu chapéu velho para O calvo) Tome, pegue aqui 0 meu chapéu, meus
cabelos estdo a cada dia escasseando mais (movendo, com os dedos, os poucos fios de um
lado para outro de maneira a cobrir o espago vazio no topo da cabeca), contudo ainda

conseguem me proteger minimamente do sol.

O CALVO
(Segura o chapéu com as duas maos, ergue a altura dos olhos, examina-o e coloca na

cabeca, ajusta e faz cara de satisfeito) Obrigado, acho que serve. Com ele creio que consigo
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seguir mais um pouco. Apesar disso, minha intuicdo ndo me permite ser muito otimista. N&o
sei ndo. (Pausa) Acho que ndo conseguiremos resistir por muito tempo se ndo descobrirmos

uma forma de cruzar o muro.

O DE UNHAS BESTIAIS

Vocé tem razdo. Eu também quase ja ndo tenho mais forcas nem sapatos (mostra o0s
pés e aponta para os sapatos com a sola furada). Talvez ndo tenha sido uma ideia das mais
sensatas termos nos lancado nesta jornada. Por outro lado, ndo tinhamos mais nada a perder,
além de nossas vidas, é claro. E esse muro me parece uma barreira intransponivel, ja
percorremos muitos quildmetros e ndo avistamos nenhum portdo ou abertura, nenhum ponto
elevado, deste lado, onde pudéssemos subir e tentar um salto. O pior de tudo € termos
percorrido todo esse trajeto sem nos depararmos com o menor sinal de dgua ou de qualquer

outro ser vivo além de nés mesmos.

Enquanto os dois conversam, o obscuro se distancia alguns passos e contempla o
horizonte com uma expressdo estupefata, como se ndo estivesse acreditando em seus préprios
olhos. Nao demora para que 0s outros interrompam o didlogo e precipitem seus corpos para 0
mesmo local, entdo seus rostos adquiram expressdo parecida. Veem se aproximar uma
geringongca mecéanica, bastante barulhenta. Algum tipo de motocicleta, que, no lugar onde
deveriam estar as rodas, possui quatro pernas, ou patas, muito compridas, semelhantes a
pernas de pau (s6 que, neste caso, de metal) articuladas que fazem o veiculo se movimentar
como um animal ou como se estivéssemos contemplando uma pintura de Salvador Dali. A
maquina se aproxima e cruza o grande muro com bastante facilidade. N&o obstante, no
momento de sua passagem, conseguem ainda observar que é pilotada por uma senhora

bastante idosa, que lhes acena, segundos antes de desaparecer do campo de visao.

O OBSCURO
(Deixando-se desabar sentado na terra) VVocés viram 0 mesmo que eu Vi, ou Sera que o

calor me fez experimentar uma alucinagdo?

O CALVO
N&ao sei definir o que meus olhos presenciaram. Preciso de alguns instantes para

digerir o ocorrido. Realmente ndo sei!
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O DE UNHAS BESTIAIS

O que mais me impressionou ndo foi nem a extravagancia de tal maquina, mas sim a
facilidade com que cruzou o muro. Vocés viram?! O que pelo menos pode indicar que talvez
exista algo do outro lado, quem sabe outras pessoas. Talvez todo nosso tormento ndo tenha

sido em véo.

O CALVO
Concordo. Creio que temos duas alternativas: uma delas é acharmos alguma forma de
passar para o outro lado; a outra, arranjarmos ou construirmos uma maquina ou algo parecido

com o da velhota.

O OBSCURO
(Levantando-se com dificuldades) De qualquer maneira, como poderiamos construir
uma méaquina tdo complexa a partir do nada, visto que temos a nossa disposi¢do apenas pedras

e terra? (Pausa) Acho que a construcdo esta fora de cogitacdo, € uma ideia irrealista.

O DE UNHAS BESTIAIS

(Um tanto exacerbado) Irrealista? Irrealista? Nada mais insensato do que vocé querer
apelar ao bom-senso numa hora dessas, num lugar como este. Gostaria que vOocé me
explicasse 0 que tem de realista uma viagem como esta que estamos empreendendo, ou qual o

grau de realismo da maquina caminhante da velhota? Nada! Absolutamente nada!

O CALVO
Calma! Calma, cavalheiros! Perdermos as estribeiras ndo nos ajudard em nada num
momento como este. Temos de analisar toda a situacdo da maneira mais fria possivel se

quisermos encontrar um jeito de sairmos daqui.

O DE UNHAS BESTIAIS
Vocé tem razdo, acho que me excedi um pouco. Talvez tenha me deixado levar pelo

desespero. Desculpem-me!

O OBSCURO
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Desculpas aceitas. Mas me deixe continuar o raciocinio que vocé interrompeu agora
ha pouco. Vejam bem — se aquela mulher possui um veiculo e com ele conseguiu atravessar o

grande muro, as coisas ainda nao estdo perdidas.

O DE UNHAS BESTIAIS
Acho que vocé pode ter razéo. Continue, continue!

O OBSCURO

Pouco importa se ela construiu, ela mesma, aquele veiculo, comprou ou roubou. O que
interessa aqui é a possibilidade que se abre. E, como estava dizendo, antes de ser
interrompido, mesmo que a construcdo esteja fora de cogitacdo, 0 mais importante € sabermos

que existe uma forma de cruzar o muro.

Nesse instante, interrompem momentaneamente o didlogo e parecem perceber, mais

uma vez, algo ou alguém se aproximar ao longe.

O CALVO

(Protegendo os olhos, da claridade do sol, com o chapéu emprestado) O que € aquilo?
Parece-me um sujeito montado num camelo ou algo do tipo. A julgar por suas roupas, trata-se
de um Tuaregue ou algum outro tipo de habitante dos desertos, apesar da cara de indiano. N&do

sei.

N&o demora muito para que o sujeito entre em cena, vagarosamente, COmo se ndo

tivesse a minima pressa ou viesse de algum lugar mito distante.

IVO QUE VIU A UVA

Ola, amigos!
TODOS OS OUTROS
(Respondem em unissono, cada um a sua maneira, meio desconfiados e/ou incrédulos)

Ola! Oil Boa tarde!

IVO QUE VIU A UVA
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(Baixando o turbante que cobria parcialmente o rosto e confirmando sua aparéncia de
indiano) Vocés parecem meio perdidos. O que fazem por aqui em meio a esta imensidao?

Precisam de alguma ajuda?

O CALVO

Realmente, acho que precisamos, pois suspeito que estejamos perdidos. Estamos
estudando uma maneira de cruzar o muro, ja faz algumas semanas, 0 que até agora tem se
mostrado impossivel. Inclusive ja estdvamos quase desistindo quando nos deparamos com um
tipo veiculo, pilotado por, acredite se quiser!, uma senhora bastante idosa. A geringonca

apenas levantou suas pernas compridas, uma ap6s outra, e atravessou 0 muro.

O OBSCURO
(Um tanto desconfiado do estranho) Mas e vocé quem é? O que faz por aqui?

IVO QUE VIU A UVA

Ah! Desculpem-me pela ma educacdo! Faco parte de uma expedicdo. Meus
companheiros e eu estamos viajando ha muitos meses na tentativa de provar a existéncia de
um lugar chamado Bulgéria. J& ouviram falar? Estamos acampados, ndo muito longe daqui,

alguns quildometros ao leste.

O DE UNHAS BESTIAIS
Puxa vidal! Sempre achei que se tratasse de uma lenda.

IVO QUE VIU A UVA

Pois torcemos para que néo sejal

O DE UNHAS BESTIAIS

Mas e vocé, como se chama?

IVO QUE VIU A UVA
Ah! Verdade. Que deselegante de minha parte. Ja ia me esquecendo. Chamo-me Ivo

gue viu a uva.

O DE UNHAS BESTIAIS
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Nossa! Esse nome ndo me € estranho, ja o ouvi em algum lugar.

IVO QUE VIU A UVA

Pois é, talvez vocé ja tenha escutado, por ai, por causa de minha linhagem, que é
bastante famosa. (Curvando-se em sinal de reveréncia) Descendo do sabio indiano que
inventou o zero. Minha familia é muito rica, vive do recebimento de royalties sobre 0 uso do

algarismo no mundo inteiro. Imaginem sé! E vocés, como se chamam?

O OBSCURO
Eu me chamo... (Ouve-se um trovédo ao longe que impede que escutemos a resposta)
Esse de chapéu se chama... (Mais um trovao) E aquele ali... (Outro trovao) Que bizarro esses

trovoes! O céu esta totalmente azul. Enfim.

IVO QUE VIU A UVA

E um prazer conhecé-los, mesmo que estejamos todos passando por circunstancias tio
desfavoraveis. E, por falar nisso, se ndo se importarem, gostaria de convida-los a se juntarem
a meu grupo e a mim. Temos &gua, comida, e vocés podem descansar um pouco antes de

prosseguirem em sua viagem.

O CALVO

Agradecemos muito e ficamos muito felizes com o convite.

O DE UNHAS BESTIAIS
Sim! Até porque estamos andando ha muito tempo, sem encontrar uma Unica alma

viva, sem agua ou alimento.

O OBSCURO
Apreciamos realmente sua generosidade e esperamos poder retribuir de alguma

maneira. Talvez possamos prestar-lhes algum servico como forma de pagamento.

IVO QUE VIU A UVA
N&o se preocupem com nada, teremos a maior satisfacdo em recebé-los. Sigam-me

entdo! Vou apear de meu camelo e farei o trajeto a pé com vocés. No caminho podem me
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explicar melhor o motivo de desejarem atravessar esse muro tdo alto. (Gesticulando em

direcdo aos trés) Vamos andando, sigam-me! Sigam-me!

A comitiva comega a se movimentar em meio a imensidao terrosa. Quando, de
repente, escutam um barulho de motor e se detém, por um instante, para ver o que esta
acontecendo. Ao se virarem, assistem novamente ao veiculo que havia atravessado o muro
regressar muito rapido, mas também muito desengoncadamente, aos galopes. Ao seu lado
uma bicicleta, guiada por um homem vestindo preto, de chapéu e bigodes. Eles parecem estar
apostando uma corrida. Passam pelos viajantes numa velocidade incrivel. O homem da

bicicleta ainda aciona sua buzina. Trim! Trim! Trim! Fecham-se as cortinas.
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[...] a maquina do mundo se entreabriu/ para quem de a romper ja se esquivava/ e s6 de
o ter pensado se carpia.// Abriu-se majestosa e circunspecta,// sem emitir um som que fosse
impuro/ nem um clardo maior que o tolerdvel// pelas pupilas gastas na inspe¢do/ continua e

dolorosa do deserto,/ e pela mente exausta de mentar [...]°

" (ANDRADE, 1973, p. 223).
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12 de novembro de 1992

Por uma teoria das maquinas

De tudo o que foi tratado até aqui, deixa-se entrever, parece-nos, uma questdo delicada
a ser resolvida, composta por dois aspectos igualmente importantes e inseparaveis: de um
lado, temos o que Maurice Blanchot, Michel Foucault e Gilles Deleuze nos apresentam como
sendo o Fora, este ponto para o qual deveriamos direcionar nossos esfor¢os. De outro, temos
relativa clareza de que possuimos poucas garantias de sucesso em nossa empreitada — seja
porque o Fora seria um lugar de localizacdo bastante incerta, seja porque, nesse percurso,
existiria grande possibilidade de sermos destruidos de diferentes maneiras. Contudo talvez
exista uma pequena chance de éxito; porém sem nenhuma garantia. Uma vez que Gilles
Deleuze — a0 mesmo tempo que nos apresenta um grande problema, arquitetado em alguns de
seus textos (e de alguns outros autores), principalmente agueles em parceria com Félix
Guattari (1930-1992) — aponta um leque de possiveis solu¢Bes. Dentre todas, pensamos que a
resposta provavelmente esteja contida na nogdo de maquina, proposta pelo autor. Na ideia de
que se existe algo que poderiamos chamar, um tanto imprecisamente, de uma natureza
humana ela é inseparavel dos objetos fabricados por ela mesma. Passemos entdo a
investigacdo da razoabilidade de tal solugéo.

Nenhuma taxonomia — do tipo binaria e que pressuponha a distin¢do clara entre as
partes — talvez seja mais equivocada do que aquela que julgue poder identificar uma “natureza
humana” apartada de seu meio circundante (ou de seu meio ambiente) e que encontra seu
exemplo melhor acabado na distincdo entre homem e natureza. Além disso, é bem provéavel
que ndo consigamos compreender, de maneira satisfatoria, a complexa relagdo dos humanos
com a natureza se nao adicionarmos a equacao suas criacBes. Mais especificamente, a
operacdo produtiva de si mesmo e de sua natureza.

Para Deleuze e Guattari, sobretudo no livro O anti-Edipo (2010), caso pretendéssemos
falar de uma “esséncia humana”, tal empreendimento néo seria possivel sem que fizéssemos
referéncia ao que chamaram de “méquinas desejantes”’*. Segundo eles, os humanos se
relacionariam com a realidade através da mediacdo de tais maquinas — inseparaveis delas.

Pois estariam distribuidas por toda parte: onde existem humanos se relacionando entre si ou

"' (DELEUZE, GUATTARI, 2010, p. 11).
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com a natureza, essas maquinas estariam em operacdo. “E assim que todos somos
‘bricoleurs’; cada um com suas pequenas maquinas. Uma maquina-0rgao para uma maquina-
energia, sempre fluxos e cortes. [...] Algo se produz: efeitos de maquinas e nao metéforas.”"?
Como ja apontamos anteriormente, para os autores, uma distin¢cdo entre homem e
natureza seria impraticavel. Entretanto incorreriamos igualmente em grande equivoco caso
entendéssemos a producdo das maquinas desejantes como uma mera producdo ou mediagdo
de carater utilitario e extrinseco a natureza. Maurizio Lazzarato, partindo da leitura de Lewis
Munford, defendera a ideia de que os fluxos humanos experimentaram a mecaniza¢do muito
antes das ferramentas humanas’®. Estarfamos mais proximos as concepcdes de Deleuze e
Guattari, ao falarmos da relagdo entre homem e natureza, se partissemos da ideia de que “[...]
a esséncia humana da natureza e a esséncia natural do homem se identificam na natureza

1™, numa producdo do homem pelo homem como sua relagéo

como produgdo e industria [...
fundamental com a natureza. Nesse caso, ndo poderiamos diferenciar duas realidades ou
esséncias (inessenciais), ou estabelecer distingdo entre produtor e produto, porque ambos
fariam parte de uma mesma realidade.

Isso faria do homem um ser ligado a todas as demais formas de vida (num mundo
como uma imensa fabrica), diante das quais se encontraria incontornavelmente na posicao de
produto e a0 mesmo tempo de produtor. Em funcdo disso, Guattari sugere que o conceito de
maquina extrapola as circunscricdes das maquinas técnicas, de modo que nos apresenta o
conceito de “agenciamento maquinico” para dar conta de tudo o que se conecta e funciona
como uma maquina’. Assim, aproximamo-nos, quic4, de alguma estranha maneira, do que

Spinoza chamou de “naturam naturantem e naturam naturatam” °

(ou natureza naturante e
natureza naturada na traducdo de Tomaz Tadeu) concomitantemente. Um ser dependente e
independente dentro de uma realidade da qual faria parte como méaquina e combustivel ao

mesmo tempo — ou consumidor e consumido.”” Dentro desse processo, o desejo se encontraria

2 (Ibid., p. 11).

" (LAZZARATO, 2014, p. 34).

™ (Ibid., p. 15).

”® (GUATTARI, 2003, p. 42).

76 «[...] por natureza naturante devemos compreender o que existe em si mesmo e por si mesmo é concebido, ou
seja, aqueles atributos da substancia que exprimem uma esséncia eterna e infinita, isto é (pelo corol. 1 da prop.
14 e pelo corol. 2 da prop. 17), Deus, enquanto é considerado como causa livre. Por natureza naturada,
compreendo tudo que segue da natureza da necessidade de Deus, ou seja, cada um dos atributos de Deus,
enquanto considerados como coisas que existem em Deus, e que, sem Deus, ndo podem ser concebidas”
(SPINOZA, 2017, p. 53).

" “No o homem como rei da criagio, mas antes como aquele que é tocado pela vida profunda de todas as
formas e ou de todos os géneros, que é o encarregado das estrelas e até dos animais, que ndo para de ligar uma
maquina-0rgdo a uma maquina energia, uma arvore no seu corpo, um seio na boca, o sol no cu: o eterno
encarregado das maquinas do universo” (DELEUZE, GUATTARI, 2010, p. 15).
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ligado ao ciclo vital em si mesmo e extrapolaria todas as formas que poderiam ser
consideradas meramente ideais, ligar-se-ia a ele como principio imanente da vida humana
relacionada ao todo circundante.

Para Deleuze e Guattari, as maquinas desejantes estariam dispostas no mundo como
maquinas binérias, ligadas umas as outras em regime associativo, naquilo que os autores
chamaram de “sintese conectiva™’®; sempre “¢”, “e depois”: uma méaquina produtora de fluxo
e a ela outra ligada que, por sua vez, produziria um novo fluxo ao infinito. Maquinas que
produziriam o proprio produzir ao equipar sua producdo com 0S meios necessarios a seu
proprio produzir.

A primeira vista, as maquinas desejantes, em sua producéo binaria, fariam de n6s um
mero organismo e, com isso, trariam sofrimento — porque o corpo desejaria poder engendrar
para si outra organizacdo ou, no limite, nenhuma. Entdo vivenciariamos certa
incompatibilidade, pois, para os autores, 0 corpo sem 6rgaos € o préprio improdutivo, o que
ainda ndo foi ou ndo pode ser fabricado. Mas o problema se mostra apenas superficial,
porquanto as maquinas desejantes funcionariam apenas quando desconsertadas e
desarranjando-se sem parar’®.

O corpo sem Grgaos nao seria a representacdo de um vazio ou uma massa amorfa sem
nenhuma possibilidade de ligacdo a totalidade. Mas, principalmente, “cle ndo é uma projegao:
nada tem a ver com o corpo proprio ou com a imagem do corpo: é corpo sem imagem”®’. O
corpo sem 0Orgdos estaria ligado a antiproducdo — porém, mesmo assim, ainda comporia a
sintese conectiva, pois esta também carregaria consigo uma faceta de antiproducdo. Como um

8l Como uma face da mesma méaquina, que

“terceiro tempo da série binario-linear
funcionaria paralelamente e em conjunto. “As méaquinas-6rgaos, o corpo sem 6rgéos opde sua
superficie deslizante, opaca e tensa. Aos fluxos ligados, conectados e recortados, opde seu
fluido amorfo indiferenciado.”® Deleuze e Guattari, a0 fazerem uma comparagdo entre o
corpo sem orgaos € Deus, dirdo que o corpo sem 0Orgdos nao ¢ Deus, mas sim “a divina
energia que o percorre”®. Como se ele atraisse para si tudo o que é produzido pelas maquinas
desejantes recobrindo-lhe com uma camada adicional de disjuncdo. Nesse momento teriamos

um novo tipo de sintese disjuntiva representada pelo “ou... ou”®*. O processo de producéo das

"8 (Ibid., p. 16).
 (Ibid., p. 20).
% (Ibid., p. 20).
8 (Ibid., p. 21).
8 (Ibid., p. 21).
8 (Ibid., p. 26).
8 (Ibid., p. 25).
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maquinas desejantes seria entdo prolongado num processo de inscricdo que as recobriria
transformando-se em energia. E preciso esclarecer, ainda, que toda producdo apenas seria
possivel em sua relacdo com o corpo sem 6rgaos como uma espécie de contraproducdo que ja
se encontra inscrita na propria producao.

Neste ponto talvez fosse importante retomarmos a ideia de que as maquinas desejantes
constituiriam méaquinas genuinas e ndo algum tipo de metafora. Deleuze e Guattari dirdo que
apesar de as maquinas desejantes funcionarem através de um sistema de cortes isto ndo
significaria, de maneira alguma, um isolamento da realidade. Tais maquinas estariam
localizadas sempre em meio a um fluxo material ininterrupto (hylé)® que elas seccionam,
operando cortes sobre um fluxo associativo. Mas ao contrario do que possa parecer, tais
cortes ndo se oporiam a continuidade; antes, transformariam aquilo por eles cortados em
continuidade ideal. Porquanto quando falamos de fluxo estamos nos referindo a um fluxo
mediado pelas maquinas e, como vimos anteriormente, toda maquina seria uma maquina
produtora de outras méaquinas. Entdo o corte de fluxo por elas realizado se produziria a partir
de sua conexdo a outras maquinas — num fluxo infinito de maquinas ligadas umas as outras.
Por isso seria enganoso fazermos uma distingdo entre fluxo continuo e objetos parciais, dado
que conexdo e corte fariam parte de um Unico sistema — “em toda parte cortes-fluxos de onde
o desejo irrompe”®®.

Para Deleuze e Guattari 0s signos consistiriam numa espécie de residuo flutuante — no
fluxo desse processo de corte realizado pelas maquinas desejantes — que poderia se conectar
indiscriminadamente, pois navega na energia gerada pelo corpo sem o6rgaos: “[...] trabalham
em todos os niveis e em todas as conexfes; cada um fala sua prdpria lingua, e estabelece
sinteses com outros” [...]¥. As cadeias de signos ndo possuiriam nenhuma necessidade de
transportar qualquer significado, ou de serem significantes; para os autores, a Unica funcéo
dos signos seria a de produzir desejo em todas as direcdes por onde circulam®. Eles fariam
parte de uma cadeia heterogénea, onde seus elementos podem ser destacados aleatoriamente,

como “[...] blocos de tijolos voadores [..]"*

, em que cada tijolo viria de uma distancia
desmesurada, e eles mesmos, por sua Vvez, possuiriam em sua Ccomposicdo uma
heterogeneidade de elementos. Ao mesmo tempo, tais tijolos constituiriam pecas

fundamentais das maquinas desejantes: pelo que trariam em si registrado.

8 «“A hylé designa, com efeito, a continuidade pura que uma matéria possui em ideia” (Ibid., p. 55).
86 (1
(Ibid., p. 55).
8 (Ibid., p. 58).
8 «“Nenhuma cadeia é homogénea, mas assemelha-se, antes, a um desfile de letras de alfabetos diferentes, e no
qual surgiria subitamente um ideograma, um pictograma, a pequena imagem de um elefante” [...] (Ibid.).
89 (1
(Ibid., p. 59).
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Apesar de possuir diversos modos e componentes de funcionamento, todos seriam
mobilizados concomitantemente num agenciamento que nunca unifica suas partes num todo
coerente. Partes que funcionariam através das rupturas, dos destrocos, do fragmentario.
Deleuze e Guattari entdo nos apresentam a questdo de como colocar em operacao tal maquina,
de componentes tdo heterogéneos e fragmentados, que se relacionariam com base em sua
propria diferenca, sem nunca atingirem uma totalidade. Eles elaboram, como uma resposta
possivel, o conceito de multiplicidade®™ — a ideia de uma multiplicidade operando como
possibilidade de superacdo tanto do multiplo quanto uno. Multiplicidade como substantivo
para dar conta de toda a producdo desejante, que € multiplicidade irredutivel e de unificacdo

1. A totalidade, nesse caso, apenas seria possivel ao lado das partes, sem nunca as

irrealizave
totalizar ou integra-las a si — unifica-las-ia, entretanto, sem totalizacdo e a elas se uniria como
um componente suplementar e contiguo. A tal multiplicidade os autores chamarao também de
corpo sem 6rgdos®*: um todo produzido & parte, mas, ainda assim, aplicado a elas.

Para os autores, as maquinas desejantes ndo deveriam ser confundidas com os gadgets
(que poderiam ser definidos como pecas, acessorios ou pequenos mecanismos independentes),
porque eles seriam apenas “[...] residuos de maquinas desejantes submetidas a leis especificas
do mercado exterior do capitalismo ou do mercado interior da psicanalise” [..]**. As
maquinas desejantes, por sua vez, nao se confundiriam com o0s gadgets porque se
apresentariam como irredutiveis as maquinas reais ou ao funcionamento simbdlico de
fragmentos de tais maquinas, nem as maquinas fantasticas que funcionariam através do sonho
e da imaginagdo — porquanto, em todos estes casos, estariamos diante da “[...] conversdo de
um elemento de produgao num mecanismo de consumo individual”®.

Obviamente os artistas de &reas diversas constroem, através de sua imaginacao,
diferentes maquinas, por vezes absurdas. A questdo aqui, no entanto, ndo é de confrontacédo
entre 0s humanos e sua adequacdo as maquinas por eles mesmos inventadas, mas sim a da
possibilidade de comunicacdo entre os elementos da maquina e 0 homem. O que se deveria ter

clareza na inven¢do de uma maquina é a possibilidade de o humano “[...] compor peca com a

% (Ibid., p. 62).

L (Ibid.).

%2 «O corpo sem 6rgdos é produzido como um todo, mas no seu préprio lugar, no processo de producdo, ao lado
das partes que ele nunca unifica nem totaliza. E quando se aplica a elas, se assenta sobre elas, ele induz
comunicagdes transversais, somas transfinitas, inscri¢des plurivocas e transcursivas sobre a propria superficie, na
qual os cortes funcionais dos objetos parciais sdo sempre recortados pelos cortes das cadeias significantes e os de
um objeto que ai se situa” (Ibid., p. 63).

% (Ibid., p. 507).

% (Ibid., p. 508).
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%% ou com alguma outra coisa que o possibilitasse construir suas proprias. Sendo

maquina [...]
que, para 0s autores, a outra coisa, aqui referida, poderia ser uma ferramenta, uma arma, uma
pedra etc. Talvez ndo seja excessivo lembrarmos, uma vez mais, o fato de Deleuze e Guattari
afirmarem, desde o inicio, que as maquinas desejantes ndo consistiriam em metaforas, mas em
maquinas concretas: “[...] o homem compde maquina desde que esse carater seja comunicado
por recorréncia ao conjunto de que ele faz parte em condicdes bem determinadas™®. Os
exemplos dessa composicdo sdo muitos: 0 homem-papel-caneta pode formar uma maquina
poeta dentro de determinadas condicdes, ou o homem-quadro-negro-giz formar a maquina
professor em outras e assim por diante. O que estaria em jogo na composi¢do de maquinas
seria a comunicacdo, a partir de elementos quaisquer, e sua recorréncia. A partir disso, 0s
autores fazem ainda uma diferenciacdo entre ferramenta e maquina: esta como um fator de
comunicacdo e referéncia ao impossivel, aquela como um agente de contato e referéncia ao
possivel. Ocorreria a composi¢do de maquinas sempre que existisse comunicacao entre dois
elementos distintos do mundo exterior, formando um sistema possivel, ainda que
1.

improvavel®™. “As maquinas desejantes ndo sdo nem proje¢des imaginarias em forma de

fantasmas, nem projecdes reais em forma de ferramentas.”®

Se tivéssemos de destacar uma caracteristica que fosse predominante nas maquinas
desejantes, diriamos que é sua propriedade de conexdo infinita. Por isso elas estdo por toda
parte, espalham-se em todas as direces. Partindo dessa caracteristica principal, poderiamos
ainda derivar duas formas de funcionamento: 1) o que Deleuze e Guattari chamaram de
“poténcia do continuo ou phylum maquinico”, ou seja, uma variedade de pecas que se
conectariam a quaisquer outras indefinidamente; 2) por outro lado, uma “poténcia de ruptura”
que possibilitaria a desconex&o de mutacéo, igualmente em todas as direcdes®. Porque toda
maquina desejante seria sempre corte-fluxo.

Todas as méaquinas ja estariam dadas, estariam no mundo, ndo cessariamos de
reinventa-las a partir de pecas retiradas umas das outras, ndo parariamos de opera-las — elas
seriam o préprio desejo. Os artistas, por sua vez, apresentar-se-iam como aqueles que
possuiriam a habilidade de producdo de maquinas inéditas, muito mais auténomas: “[...] n0s

povoamos as maquinas sociais técnicas de maquinas desejantes, e ndo podemos fazer de outra

% (Ibid., p. 508).
% (Ibid., p. 508).
7 (Ibid.).

% (Ibid., p. 512).
% (Ibid., p. 514).
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maneira”'%. Pois a dificil distinc&o entre méaquinas sociais técnicas e méaquinas desejantes ndo
estaria localizada nem em sua dimensdo nem em sua finalidade, mas sim no regime que
controla ambas. Ambas consistiriam em maquinas muito semelhantes, entretanto seus regimes
seriam diversos: o regime do desejo ou do antidesejo, por exemplo. O avanco tecnoldgico tem
nos apresentado maquinas que suporiam o emaranhamento entre maquinas sociais e maquinas
desejantes. Os autores, entretanto, dirdo que toda vez que a tecnologia pretendesse tomar as
rédeas na tentativa de mobilizacdo de nosso desejo ela adquiriria feicdes fascistas, porquanto
ndo teria (ou ndo deveria ter) o poder de decidir a instancia deste desejo ou de sua opressao a
serem mobilizados.

Toda méaquina seria, antes de tudo, uma maquina social, onde os humanos e as
ferramentas estariam distribuidos; possuidora de um corpo pleno que maquinizaria ambos.
Ou, por derivacdo, como uma fabrica ou uma escola que 0s maquinariam. “Assim
compreendida, a maquina € definida como méaquina desejante: o conjunto de um corpo pleno
que maquina, e homens e ferramentas maquinados nele.”'** Formada por uma infinidade de
elementos — heterogéneos ou simples — ligados por esse corpo pleno social, sobre ele, mas

mantendo sua distinc¢ao, sua singularidade.
Buenos Aires, 17 de dezembro de 1992.

Saudac0es, professor!

Provavelmente o senhor ndo me conhece, mas entro em contato apds ficar sabendo,
através de um amigo em comum, de seu interesse na producdo de maquinas, mais
especificamente, de maquinas desejantes. Entdo gostaria de comecar me apresentando: todos
me conhecem como Junior, sou jornalista e atuo em Buenos Aires onde tenho me dedicado a
investigacdo de uma espécie de maquina desejante de um tipo bastante especifico: uma
méaquina literaria que, como alguns rumores indicam, pode estar operando na cidade'%. Por
enquanto, todas as noticias acerca dela encontram-se envoltas numa espessa neblina de
conjecturas. Muitos dizem se tratar de um boato; outros, no entanto, afirmam com muita
veeméncia sua existéncia.

O que consegui descobrir, até 0 momento, é que se trata de uma criagdo conjunta de

um tipo chamado Macedonio Fernandez e de um engenheiro conhecido ora como Richter, ora

100 (1pid., 524).
191 (1pid., p. 530).
102 (PIGLIA, 1993).
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como Russo. No principio de tudo, construiram o prot6tipo de uma maquina de traducéo: a
primeira traducdo do aparelho partiu de uma historia de Edgar Allan Poe chamada Willian
Wilson. Mas logo perceberam que a maquina apresentava um defeito, porque a traducdo nédo
consistia apenas numa transcricdo da narrativa de um idioma para outro. A maquina
continuou a expansao do relato, a partir das combinagdes possiveis contidas no original, até
que ele se tornasse irreconhecivel. Entretanto logo viram que havia algum potencial na avaria
do mecanismo, que aprendia a medida que ia “traduzindo”. Pois bastaria alimenta-lo com
variados nucleos narrativos e espera-lo fazer seu trabalho, produzindo novas histérias. Como
se tudo isso ndo fosse o bastante, muitos boatos ddo conta de que existiria, em algum lugar,
um museu destinado a tais narrativas — onde estariam expostos objetos a elas relacionados.
Em alguns casos, reconstrucdes extraordinarimante fiéis dos cenarios onde transcorriam.

Atualmente o centro nevralgico de todo o imbréglio (que ficamos sabendo através de
rumores dispersos pelo submundo) esta situado na tentativa, por parte do Estado argentino, de
desativacdo de suposta maquina. Dizem, por ai, que o Estado tem colocado em pratica uma
politica de controle mental da populacdo, através da leitura dos pensamentos dos cidadaos,
utilizando-se, sobretudo, da televisdo. Acontece que a maquina inventada por Macedonio e
Russo teria conseguido se infiltrar em tal rede de controle e comecgado a inserir suas proprias
narrativas, complicando o trabalho do governo ao embaralhar as informacdes. A partir de
entdo, ela se transformou numa inimiga do Estado, ja que ndo é mais possivel estabelecer uma
distingdo entre relatos reais e ficcionais.

Tenho conduzido meu trabalho a partir dessas pequenas pistas e de outras que
futuramente, dependendo do desenvolvimento de minhas investigagdes, revelarei. O objetivo
de minha carta é, acima de tudo, mostrar-lhe que suas hipoteses talvez estejam corretas e
possuam existéncia concreta em lugares ainda desconhecidos. Pois presumo que a
confirmacdo da existéncia da maquina literaria de Macedonio e Russo seja também a
confirmacdo material de suas hipoteses. Por isso estou lhe escrevendo, porquanto, mesmo que
ndo nos conhegcamos pessoalmente, possuimos, de alguma forma, um horizonte comum.
Espero que seja de seu interesse que mantenhamos contato. Em caso de resposta afirmativa,
comprometo-me em manter-lhe atualizado sobre o progresso (ou ndo) de minhas
investigacoes.

Deixo aqui 0s mais francos votos de sucesso (N0sso Sucesso).

De seu admirador,

Mac Kensey Junior
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29 de novembro de (ano ilegivel)

A maquina literaria e as comunicacfes aberrantes

A ideia de que as maquinas desejantes deleuzianas sao definidas, acima de tudo, pelas
conexdes infinitas que estabelecem com outras maquinas-pecas abre-nos caminho para que
possamos explorar tais potencialidades. Por isso, tomando-as como ponto de partida,
gostariamos de dar inicio a uma tentativa de investigacdo da relacdo entre a literatura e as
maquinas desejantes, 0 que obrigatoriamente nos conduziria a pensarmos igualmente a
relacdo entre a literatura e a propria vida.

Fundamentados em tudo o que aprendemos até agora, acreditamos que a literatura —
entendida aqui como o conjunto formado pela leitura e pela escrita — ndo se confunde com a
vida apesar de em muitos momentos com ela se emaranhar. Ela seria, na verdade, muito mais
uma ferramenta ou engrenagem de uma espécie de maquina, através da qual ela mesma
também se constituiria como uma maquina com que conseguiriamos acessar um plano (de
dificil acesso) onde a vida talvez se mostrasse em toda a sua exuberancia e poténcia — espaco
em que tudo aparentemente seria possivel e as forcas vitais circulariam numa velocidade
estonteante —, onde tudo ainda se apresentaria de maneira informe. Quando a literatura
consegue tocar, mesmo que rapidamente, através de tortuosos esforcos este ponto impessoal,
que chamamos anteriormente de Fora, ela entra em contato com forgas que movimentam a
prépria vida. Ela entdo seria tomada pela vitalidade, por uma espécie de saude que circularia
entre ambas (a literatura e a vida), pondo-as em movimento.

Aqui, mais uma vez, seguimos 0s passos de Gilles Deleuze e sugerimos que, nessas
circunstancias muito especificas, a literatura entraria num “estado de devir*'®: ela ingressaria
em tal estado sempre que lograsse alcancar uma zona muito especifica, chamada pelo fil6sofo
de zona das coisas-acontecimentos ndo formados®. Esse tipo muito especial de literatura
(assim como a vida), a que nos referimos, seria uma arte da descoberta de novos caminhos —

distintos daqueles estabelecidos previamente. Pois 0 devir ndo se movimentaria pelas trilhas

13 (DELEUZE, 2011a, p.11).

104 “Devir ndo ¢ atingir uma forma (identificagdo, imitagio, mimese), mas encontrar a zona de vizinhanga, de
indiscernibilidade ou de indiferenciacdo tal que ja ndo seja possivel distinguir-se de uma mulher, de um animal
ou de uma molécula, ndo imprecisos nem gerais, mas imprevistos, ndo-preexistentes, tanto menos determinados

numa forma quanto se singularizam numa populagdo” (Ibid., p. 11).
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pavimentadas, ele estaria sempre “entre” ou “no meio”®

, como um motoboy que corta o
transito congestionado das grandes metropoles. Mas um motoboy talvez ndo possa ser
reduzido a sua vida em cima de sua moto. Quem é ele? E homem, é mulher, quais sdo seus
desejos? Em algum momento ele também conduz automdveis? A lingua, assim como a vida
ou um motoboy, manter-se-ia viva através dos desvios que consegue empreender na tentativa
de percorrer seus devires. Mas nada estaria garantido, a morte espreita a cada nova curva —

pois “[...] todo desvio é um devir mortal [...]"'%

, @ a linha reta seria apenas uma ilusdo. Assim
como a vida estaria quase sempre localizada num outro lugar, ndo nas vias asfaltadas sob o
controle dos semaforos. “A sintaxe ¢ o conjunto de desvios necessarios criados a cada vez
para revelar a vida nas coisas.”'®” O que Deleuze nos sugere é que a literatura e a vida
encontrariam sua plenitude apenas quando conseguissem, atraves de tais caminhos tortuosos,
atravessar e ser atravessadas pelas forcas cadticas e informes do Fora — o lugar por onde
circulariam poténcias comuns a ambas: impessoais e igualmente singulares. Nesse momento
ja ndo poderiamos nos agarrar a nossas identidades, como o condutor de automdveis a
rodovia, ja ndo poderiamos mais dizer Eu.

Assim sendo, no momento em que tudo aquilo que era definido por sua identidade
conseguisse entrar em contato com as poténcias do informe, duas forcas contrarias, mas
igualmente complementares, passariam a atuar: por um lado, ele correria um enorme risco de
ser destruido por tais forgas. Por outro; ele possuiria 0 material necessario a criagdo de algo
minimamente singular. Nesse momento, como possibilidade de sobrevivéncia, poderiamos
fazer uso do que Deleuze chamou de “fungdo fabuladora™'%, Esta consistiria menos em tentar
juntar os estilhacos de um eu despedacado e dar-lhe uma forma (sempre precéaria) do que
projetar-se sobre e abracar tais devires e poténcias. Deleuze nos lembra ainda de que 0 mundo
se apresentaria como 0 conjunto de sintomas de uma espécie de doenca que, em muitos
momentos, se confundiria com 0s humanos; entretanto a literatura poderia representar um tipo
especifico de prética de satde. O escritor seria, por conseguinte, (e acreditamos que podemos
incluir o leitor neste movimento) uma espécie de “médico de si proprio e do mundo™®. A
literatura, como empreendimento de salde, como funcdo fabuladora, consistiria em inventar
essa vida que ainda ndo existe, ou que existiria apenas potencialmente. Deleuze fala na

invencdo de um povo que falta, suspeitamos, no entanto, que tal definicdo poderia ser

195 (Ibid., p. 12).
19 (1pid., p. 12).
Y97 (1pid., p. 12).
198 (Ipid., p. 14).
199 (1pid., p. 14).
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ampliada a propria vida em si — pois inventar um povo que falta talvez seja inventar a vida
mesma que falta'’®. Uma vida minoritéria, devindo suas infinitas possibilidades, seus
infindaveis caminhos. A literatura, na forma como nos é apresentada por Deleuze e em favor
da qual advogamos, poderia ser considerada um tipo de delirio — que é tomado, de maneira
geral, como uma doenca; ndo neste caso, contudo. O delirio, de que estamos falando,
metamorfosear-se-ia em saude “[...] quando invoca essa raga bastarda oprimida que ndo para
de agitar-se sob as dominacdes, de resistir a tudo que esmaga e aprisiona e de, COmo processo,
abrir um sulco para si na literatura [...]”***. A condicdo para que tudo isso se tornasse passivel
de operacdo passaria por nossa habilidade em conseguir elaborar uma espécie de lingua
minoritéria a partir da lingua comum ou do que poderiamos chamar de lingua dominante. Um
processo que se daria através da subversdo da sintaxe, da criacdo de um estilo singular, que
atacasse as estruturas da lingua como se pretendesse sua destruicdo. Como uma invasdo
estrangeira, partindo de dentro da propria lingua que estd sendo atacada (e virada pelo
avesso), que ambiciona testar seus limites, suas fronteiras. Pretende empurré-la a seu exterior,
forca-la a respirar os ares que circulam do lado de Fora e ja ndo pertencem a nenhuma lingua.
Outra possibilidade de se acessar tais torrentes que habitam esse lado de fora da lingua
— onde ela entraria em contato com as forcas da criacao, forcas de natureza anadloga aquelas do
pensamento e da propria vida — estaria contida no procedimento que Deleuze chamou de
“gagueira da lingua”**2. O exemplo trazido pelo fil6sofo refere-se & hipétese de um escritor
que desejasse apresentar uma personagem que gaguejasse em determinado momento. Nesse
caso, haveria duas alternativas. De um lado, o escritor poderia fazer a personagem gaguejar
durante suas falas. De outro, poderia apenas introduzir uma discreta indicagdo de que a
personagem gaguejou naquele momento determinado. Deleuze nos apresenta ainda uma
terceira forma, que € a que nos interessa aqui, um procedimento que introduziria algo de
poético na acdo que se passa no texto: quando o autor se torna, ele mesmo, gago e faz com
que a lingua de que se utiliza também entre neste estado de gagueira como se transformasse a
prépria lingua numa personagem daquilo que escreve. Para que tal empreendimento lograsse
éxito, seria preciso colocar a lingua em desequilibrio, levando-a até seu limite, muito proximo
de seu total rompimento. Uma gagueira que em alguns momentos muito especificos pode
chegar a confundir-se com a fala (mas que a supera), quando expressa num tipo especial de

fala: a “fala poética, que efetua toda a poténcia de bifurcacdo e de variagdo, de heterogénese e

10 «Fim ultimo da literatura: por em evidéncia no delirio essa criagdo de uma saude, ou essa invengdo de um
povo, isto ¢, uma possibilidade de vida” (Ibid., 16).

11 (1pid., p. 15).

12 (1pid., p. 138).



64

de modulagdo da propria lingua™**3. Nesse procedimento poético a lingua tremeria por inteiro
e entraria hum processo de variacdo continua. Deleuze, citando Keynes, dird que a Unica
maneira de se progredir é através do desequilibrio™* e trara novamente a ideia de uma lingua
menor, como uma espécie de lingua estrangeira dentro da propria lingua: procedimento
poético através do qual conseguiriamos atingir tal estado de desequilibrio, ou seja, fariamos a
lingua gaguejar. Resumidamente poderiamos dizer que, num primeiro momento, a partir do
equilibrio da lingua, produziriamos disjuncbes exclusivas. Mas, longe do equilibrio, tais
disjuncdes se tornariam inclusivas. “E como se a lingua inteira se pusesse em movimento, &
direita e & esquerda, e balougasse, para tras e para frente: as duas gagueiras.”™*> Um tipo de
gagueira que nada teria a ver com um problema da fala, porquanto se converteria em criagdo e
faria a lingua crescer a partir de si mesma, transformando-a em rizoma, colocando-a num
desequilibrio irredutivel. Nesse momento algo de singular aconteceria. “Ja ndo € a sintaxe
formal ou superficial que regula os equilibrios da lingua, porém uma sintaxe em devir, uma
criacdo de sintaxe que faz nascer a lingua estrangeira na lingua, uma gramatica do
desequilibrio.”**® Dado que tal gramatica seria manufaturada dentro da prépria lingua, levaria
entdo ao limite a linguagem como um todo, empurrando-a até quase um extremo assintatico
(exterior a ela) — de modo que estariam criadas as condi¢fes para que ela vislumbrasse seu

Fora!’

. A lingua se encontraria tensionada de tal maneira que empurraria a propria linguagem
a um limite que a faria se deparar com o proprio siléncio — neste ponto limitrofe estariamos
diante das condi¢cdes necessarias para alcancarmos um estilo, condicdo essencial da gagueira
criadora.

O livro como maquina tem sua teorizacao estabelecida (ainda que sempre de maneira
difusa) por parte de Deleuze e Guattari''®, sobretudo, quando os autores sugerem que seu
valor estaria contido nas ligaces que estabelece com o exterior. Um livro seria composto por
uma infinidade de agenciamentos de matérias variadas, por uma multiplicidade que nao
poderia ser atribuida a ninguém ou remetida a uma origem. Ele ndo pararia de (e se)
desestratificar, de desfazer o organismo e fazer passar as intensidades puras em direcdo a um

119

corpo sem Grgdos . A partir dessas caracteristicas apresentadas pelos autores, segue-se que

13 (Ibid., p. 140).

1 (Ibid.).

15 (Ibid., p. 142).

16 (Ipid., p. 144).

17 (1bid.,).

18 (DELEUZE; GUATTARI, 2011a).

19 “Niio ha diferenca entre aquilo de que um livro fala e a maneira como é feito. Um livro tampouco tem objeto.
Considerado como agenciamento, ele estd em conexao com outros agenciamentos, em relagdo com outros corpos
sem oOrgdos” (Ibid., p.18).
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seria inatil nos perguntarmos sobre o assunto de que trataria um livro, buscarmos uma
compreensdo a seu respeito — porque um livro valeria muito mais pelas conexdes que
estabelece, as intensidades que consegue produzir ou fazer por ele passar, as multiplicidades
que faz circular ou por onde circula. “Um livro existe apenas pelo fora e no fora.*®® Por suas
caracteristicas conectivas, de circulagdo e de producdo, o livro se caracterizaria como uma
pequena maquina, uma maquina literaria conectada a outras maquinas, sejam elas maquinas
de guerra, de amor, revolucionarias ou mesmo educacionais, todas convergindo para uma
grande maquina abstrata.

As producdes da arte moderna, segundo Deleuze'®, poderiam igualmente ser
consideradas um tipo de méquina, pois funcionariam como tal. Ele se utiliza especialmente da
obra de Proust para sustentar tal afirmacdo, ao se referir a ela como um instrumento, fabricado
pelo autor em questdo, que poderia ser manuseado igualmente por seus leitores. Uma maquina
a que caberia a cada um operar segundo seus proprios fins. Um livro (uma obra de arte) onde
0 usuario poderia, acima de tudo, ler a si mesmo.

Tendo em conta tais consideracfes, a questdo da obra de arte e da literatura modernas
se deslocaria de uma centralidade do sentido para uma difuséo do uso e da produgdo®®. A
obra de arte moderna seria uma grande produtora de determinadas verdades: “[...] a verdade é
produzida por ordens de maquinas que funcionam em nds, extraida a partir de nossas
impressdes, aprofundada em nossa vida, manifestada em uma obra”'?®. Por isso Deleuze
afirmard que Proust ndo admitia nenhuma verdade que ndo fosse produzida (ainda que de
maneira ndo totalmente controlavel); porque, para ele, a verdade néo seria algo elaborado ou a
ser descoberto através de um pensamento voluntario. Mas, ao contrério, Proust acreditava que
a verdade possuiria apenas uma logica e uma verdade possiveis (e inacessiveis), que ndo
poderiam ser constituidas através de ideias elegidas pela inteligéncia pura, mas selecionadas
de maneira arbitraria. “Ndo que as ideias por nos elaboradas ndo possam ser logicamente
certas, mas ndo sabemos se sdo verdadeiras.”*** Para Proust, o valor do pensamento estaria
contido numa imaginagdo criadora muito mais do que numa inteligéncia que se julgasse

observadora, perspicaz ou descobridora’®. Haveria certa correspondéncia entre lembrar e

120 (Ipid., p.18).

121 (DELEUZE, 2003).

122 «A0 logos, 6rgdo e or-ganon, cujo sentido é preciso descobrir no todo a que pertence, se opde a maquina e
maquinaria cujo sentido (tudo o que se quiser) depende unicamente do funcionamento, e este, das pecas
separadas. A obra de arte moderna ndo tem problema de sentido, ela s6 tem problema de uso” (DELEUZE, 2003,
p. 138).

123 (Ibid., p. 138-139).

24 (Ibid., p. 139).

125 (Ibid.).
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criar, seriam dois produtos de uma mesma produgéo, assim como o interpretar, o decifrar ou o
traduzir. “E por ser produgdo que a obra de arte ndo coloca um problema particular de sentido,
mas de uso.”**® Até mesmo a verdade n&o aconteceria de uma maneira espontanea, antes teria
de ser produzida pelo pensamento. Producdo que se daria a partir do encontro com 0s signos,
que carregam consigo certa obscuridade e profundidade de seu carater involuntéario. Apesar de
serem grandiosas maquinas, 0 pensamento e a imaginacdo ndo garantiriam por si s6s uma
producdo, antes necessitariam de algo que os colocasse em movimento, neste caso, 0s Signos.

Em busca do tempo perdido seria entdo, para Deleuze, uma maquina produtora da
verdade buscada por Proust. E 0 que o autor produziria seriam, acima de tudo, efeitos de uma
sofisticada maquina literaria, “[...] uma experimentacédo artistica produzida pela literatura, de
um efeito literario, no sentido de que se fala de efeito elétrico, eletromagnético etc. E o caso
de dizer: isto funciona”'*’. Segundo o filésofo, Proust tinha total consciéncia de que a
literatura consistiria numa méaquina de produzir tais efeitos. Efeitos que a arte produziria ndo
apenas sobre os outros, mas também sobre si mesma, se alimentando continuamente das
verdades por si mesma engendradas. A arte seria, antes de qualquer coisa, um equivalente
espiritual da prépria vida?®.

Ainda sobre as maquinas literarias, Deleuze dird que um de seus principais atributos
seria 0 de nos colocar diante do desafio de conseguir pensar e produzir, a partir de fragmentos
que tenham entre si uma relacdo ancorada numa diferenca irredutivel, sem o objetivo de busca

de uma totalidade, mesmo que ideal**°.

Assinalara ainda seu espanto diante da maquina
literdria concebida por Proust, em Em busca do tempo perdido, por sua habilidade em
concatenar partes tdo diferentes e dissimétricas por ele fabricadas*® — um todo produzido
como um todo ao lado das partes. Estabelecendo verdadeiras “comunicagdes aberrantes™ "
entre vasos ndo comunicantes, entre partes que ndo se unificam ou totalizam. O mais

importante, aqui, seria a diferenca irredutivel produzida por tal maquina.

126 (Ibid., p. 139).

27 (Ibid., p. 145).

128 «Somente quando os conteudos significantes e as significacdes ideais desmoronam dando lugar a uma
multiplicidade de fragmentos e de caos, e as formas subjetivas, dando lugar a um impessoal caético e maltiplo, é
que a obra de arte adquire seu sentido pleno, isto é, todos os sentidos que se quiser segundo seu funcionamento —
o essencial ¢ que ela funcione, estejam certos” (Ibid., p. 147).

129 (DELEUZE, GUATTARI, 2010).

130 «E ¢ notavel, na maquina literaria de Em busca do tempo perdido, até que ponto todas as partes sdo
produzidas como lados dissimétricos, direcbes quebradas, caixas fechadas, vasos ndo comunicantes,
compartimentagdes, nas quais até mesmo as contiguidades séo distancias e as distancias, afirmacdes, pedacos de
guebra-cabeca que ndo sdo do mesmo, mas de diferentes quebra-cabecas, violentamente inseridos uns nos outros,
sempre locais e nunca especificos, e com suas bordas discordantes, sempre forgadas, profanadas, imbricadas

umas nas outras, e sempre com restos” (Ibid., p. 63).
B (Ibid.).
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O trabalho humano! E a explosdo que ilumina meu abismo de tempos em tempos.
“Nada ¢ vaidade; a ciéncia, ¢ avante!” clama o Eclesiastes moderno, isto é, todo mundo. [...]
Ah! se apresse, se apresse um pouco; 14, além da noite, as recompensas futuras, eternas...

Escapamos delas?... [...]"*

132 (RIMBAUD, 2006, p. 91).
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Uma pequena luz no fim do tunel

PERSONAGENS

O obscuro
O calvo
O de unhas bestiais

O homem de preto
OITAVO ATO

Voltam a cena os trés homens, andando em fila indiana, num ritmo acelerado, e param
no centro do palco. Novamente agrupam-se diante do grande muro, de costas para o publico,
eles parecem transtornados e discutem calorosamente entre si. O local é o0 mesmo, mas a
arvore seca desapareceu. Sabemos tratar-se do mesmo lugar das primeiras cenas da pega
porque, apesar de a arvore ja ndo estar mais la, 0 mesmo corpo continua pendurado, agora no
ar, no lugar onde deveria estar posicionada a arvore. Por algum inexplicavel motivo, ouvem-
se trovoadas, que parecem estar cada vez mais perto. Se o céu ndo estivesse completamente

azul, julgariamos haver uma tempestade se aproximando.

O CALVO
N&o acredito que perdemos tempo com aqueles lunaticos! Como fomos nos deixar
levar pelo desespero e concordamos em ir até aquele acampamento, que mais parecia a

sucursal de um hospicio?

O OBSCURO

Ok, talvez devamos admitir que nos equivocamos ao dar ouvidos ao primeiro sujeito
que apareceu oferecendo ajuda. Mas talvez também ndo devéssemos nos martirizar de tal
maneira, pois ja estadvamos ha tanto tempo vagando, completamente desorientados, que nos

agarramos a primeira esperanca que surgiu. E compreensivel!

O CALVO
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(Observando o muro, ainda de costas para a plateia e com uma voz transtornada) Nao,
eu ndo me perdoo pelo tempo precioso que perdemos!

O OBSCURO
(Num tom um pouco mais contido) A deciséo, entretanto, ndo foi tomada
unilateralmente por vocé. Nés todos concordamos que a atitude mais acertada era a de

acompanhar o sujeito.

O CALVO

Como pudemos ndo perceber que havia algo estranho no convite de um excéntrico
tuaregue indiano, ainda por cima chamado Ivo que Viu a Uva, que queria a todo custo nos
extorquir seus royalties sobre o0s zeros que teriamos usado sem permissao? Sera que todo esse

sol que tomamos na cabeca fez com que perdéssemos o bom-senso?

O DE UNHAS BESTIAIS

(Num tom amistoso, como se quisesse restituir os lacos de camaradagem prestes a se
romper) Esqueca! Tudo isso ndo passou de um pequeno contratempo. Mais importante € o
fato de agora termos indicios muito mais concretos de que talvez exista alguma coisa do outro

lado.

O OBSCURO
Exato! E, se o que Ihe aflige é o tempo perdido, este € mais um motivo para nao

continuarmos esta conversa infrutifera.

O CALVO

Ok, admito que talvez vocés tenham razdo. (Retirando o chapéu da cabeca, limpando-
0 da poeira e voltando a colocé-lo) Deveriamos estar pensando numa maneira de construir um
veiculo ou maquina que nos ajudasse a passar por cima do muro. Ou quem sabe encontrar

alguém que ja o possua como a velhota a que assistimos anteriormente.

Os trovdes parecem estar se aproximando cada vez mais apesar de ndo haver uma
Unica nuvem no céu. Os trés homens olham para o alto, olham para a plateia e se voltam para
0 muro. Repetem o movimento mais uma vez, mas, na terceira volta, dettm-se na plateia,

parecem desconfiar que o som talvez venha dali. Colocam a mao em forma de concha junto a
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orelha para ouvirem melhor. Viram-se lentamente e de forma sincronizada em diregdo ao
muro. O barulho aumenta consideravelmente. De repente observam um infimo pedacinho de
pedra saltar e de um pequenino buraco surgir a ponta de uma broca que em seguida se

recolhe. Entdo tudo volta a ficar em siléncio novamente.

O DE UNHAS BESTIAIS
(Com um olhar desconfiado) Vocés viram a mesma coisa que eu vi? Ndo me parece

plausivel que esse som quase ensurdecedor fosse, na verdade, essa pequenissima broca.

O CALVO
A mim me pareceu gque sim, ainda que pouco provavel. Mas como tudo parece ter se
libertado do fio légico que lhe mantinha ligado a realidade, essa broquinha, vinda sabe-se 1a

de onde, pode ser mesmo a responsavel por tamanho barulho.

O OBSCURO

(Aproximando-se do buraco e abaixando-se como se fosse espiar por ele)

OS OUTROS DOIS
Né&o! Cuidado! N&o! Ndo faca iss...

O OBSCURO

(Antes que houvesse tempo de seus companheiros o impedirem, ja havia posicionado
o olho em frente ao buraco) Vocés precisam dar uma olha nisto aqui! N&o é possivel se ver
quase nada do outro lado, pelo menos eu ndo estou conseguindo. Apenas um pontinho
luminoso brilha muito distante. Acredito que isso se deva a espessura da parede. Sugiro que

vocés deem uma olhada com seus préprios olhos!

O DE UNHAS BESTIAIS
(Abaixando-se para conseguir espiar pelo buraco) De fato, ndo da pra ver nada do
outro lado, além de um minusculo ponto luminoso. Suspeito que isso se deva a espessura da

parede.

O CALVO
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Deixe-me dar uma olhada. (Posicionando no buraco) Realmente a parede me parece
incrivelmente grossa. E se tentdssemos escutar alguma coisa do que se passa do outro lado?
(Ajustando sua orelha ao buraco e prestando atengdo por um momento) Muito curioso. Nao
tenho muita certeza, mas acho que estou ouvindo alguma coisa do outro lado. Algo como um

murmurio, como pessoas conversando.

O OBSCURO

Permita-me escutar um pouquinho também! (Posicionando-se) Sim! Acho que vocé
tem razdo, quase posso afirmar que algum tipo de som vem do outro lado e que se trata de
vozes. Dé uma escutadinha aqui vocé também (fazendo sinal para O de unhas bestiais).

O DE UNHAS BESTIAIS
(Depois de ter escutado por alguns instantes no buraco) A mim me parece claro, ha
pessoas conversando do outro lado. No entanto, provavelmente devido a espessura do muro,

ndo consigo identificar nenhuma frase ou palavra, nada sobre o0 que estdo dizendo.

O OBSCURO
O mais importante disso tudo é a possibilidade de existirem pessoas do outro lado!

O DE UNHAS BESTIAIS
Mas e esse orificio? Qual é seu objetivo? Sera que estdo tentando fazer algum tipo de

contato com o lado de ca?

O CALVO
(Abaixando-se junto ao pequeno buraco e gritando a plenos pulmdes) OLA! TEM
ALGUEM AI?! PODEM ME OUVIR?! OLA! ALGUEM?! MAIS ALGUEM!

Os outros também se juntam ao Calvo e empreendem uma grande gritaria na tentativa
de se fazerem ouvir do outro lado. Gritam o mais alto que conseguem, durante alguns
minutos, e entdo cessam e se pdem no mais absoluto siléncio, a esperar uma possivel reposta

vinda do outro lado. Mas nada acontece.

O CALVO

Se existe alguém do outro lado, acho que ndo nos ouviu.
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O OBSCURO
Temos de pensar numa maneira de estabelecer alguma comunicacgéo. Gritar se mostrou

improdutivo. A parede é demasiado espessa e alta, por isso ndo conseguimos nos fazer ouvir.

O DE UNHAS BESTIAIS
(Visivelmente desanimado) Isso parece um teste de nossa resisténcial Sempre que
alguma esperanca desponta no horizonte, logo em seguida ela se mostra inatingivel como se

fosse uma miragem que perseguimos sem nunca podermos realmente alcangar.

O OBSCURO

La vem vocé falar em realidade! A que realidade vocé se refere? (Colocando suas duas
mé&os nos ombros de seu interlocutor e o olhando nos olhos) N&o seja idiota! Se
acreditassemos na realidade, se estivéssemos atados a ela, nunca teriamos chegado até aqui.

Uma musica triste toca ao fundo. Aparentemente 0s trés encontram-se bastante
frustrados com toda a situagdo. Sentam-se no chdo de terra avermelhada, de frente para a
plateia e de costas para 0 muro. Observam o publico distraidamente enquanto conversam
entre si. Em alguns momentos fazem comentérios referentes as pessoas que estdo vendo
sentadas a sua frente. Estabelece-se uma interacdo entre as personagens e a plateia. Um dos
trés vai até o publico e convida alguém para dancar (um ator oculto na plateia, quem sabe,
para o caso de as interagcdes ndo ocorrerem como o esperado).

Quando o clima de descontracdo toma conta do lugar, e todos estdo com a atencéo
voltada para a pequena festa entre personagens e publico; quando os atores estdo quase saindo
de suas personagens, quase as esquecendo, um finissimo rolinho de papel cai do buraco no
muro. A musica cessa, e as personagens voltam-se espantadas novamente para a cena. Por
alguns instantes ficam sem acdo, observam intrigadas o papel, enquanto o publico volta a

ocupar seu lugar.

O DE UNHAS BESTIAIS

O que é isso? Deixe-me ver. Hum! H4 uma mensagem, acho que é uma mensagem!

AS OUTRAS DUAS PERSONAGENS
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(Sem conseguir conter a empolgacdo) O que diz?! Depressa, leia de uma vez! Répido!
O que diz?!

O DE UNHAS BESTIAIS
Um instante! Deixem-me ver. Hum! Este papelzinho é mais comprido do que aparenta

ser (desenrola uma grande folha, estreita e bastante comprida).

Tudo é possivel, nada é possivel.

Ola! Espero que voceés estejam lendo esta mensagem ai do outro lado, pois estamos ha
tempos tentando fazer contato. N&o nos conhecemos (por enquanto!), mas acredito que temos
alguns interesses em comum. Assim como os ilustres cavalheiros, encontro-me em meio a
uma jornada com meus outros dois companheiros: o célebre Dr. Faustroll e seu ajudante
Bosse-de-Nage™®. Antes que me esqueca, gostaria de me apresentar, sou René-Isidore
Panmuphle, meirinho, atividade temporariamente em suspensdo, uma vez que, como ja referi
acima, encontro-me as voltas com uma exploracdo sem data para terminar.

Ja estamos ha muito tempo em viagem, tendo como meio de transporte uma versatil
invencdo do doutor — sua cama-barco em forma de peneira, que possui a vantagem de navegar
tanto por &gua quanto por terra. Depois de explorarmos muitos lugares dentro da propria
Franca, nosso pais de origem, e outras terras ainda mais selvagens — como a Terra do amor, a
Ilha Amorfa, a llha Perfumada, a Ilha de Cyril, a llha musical e muitos lugares curiosos —,
partimos para viagens que nos apresentassem um maior grau de desafio. Entdo, acolhendo a
sugestdo de nosso sucinto companheiro Bosse-de-Nage (que acertadamente se limitou a
comentar “ha-ha!”), decidimos que seria interessante e, quem sabe, uma grande contribuigéo
para as ciéncias, principalmente as cartograficas, empregarmos nosso conhecimento de
navegacdo acumulado, durante anos, numa viagem um tanto mais ousada, uma viagem pela
América do Sul na tentativa de encontrarmos o lendério pais conhecido pelo nome de Brasil.

Né&o nos perguntem, pelo menos ndo neste momento — seria demasiado complicado
explicar aqui, por escrito, como ficamos sabendo do desejo de seu grupo em atravessar esse
muro, aparentemente intransponivel. Mas nos injetou novo animo sabermos que havia algo do

outro lado, que ndo estdvamos totalmente equivocados em nossas escolhas.

133 (JARRY, 1911).
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Poucos dias atras, em meio a nossas tentativas de transpor o muro, tivemos uma visdo
surpreendente, a de um veiculo de pernas compridas, que conseguiu vencer a barreira com
desconcertante facilidade. E, para nossa surpresa ainda maior, era pilotado por uma senhora
de idade bastante avancada. Detalhe esse que, na verdade, nos interessou muito menos do que
os claros indicios de que havia alguma coisa do outro lado e de que era possivel, ou que pelo
menos alguém conseguia, se locomover através de tal barreira. N&o a vimos mais, j& faz
algumas semanas, no entanto. Supomos que, se vocés ainda ndo conseguiram atravessar para
este lado, provavelmente ndo possuem nenhum tipo de relacionamento com tal senhora.

Por isso nosso contato por meio tdo imprevisto. Estamos tentando alguma
comunicagdo com seu grupo com a intencdo de que possamos Nnos unir em torno de NOSso
objetivo comum e mais imediato que é o de atravessar o0 muro. Ainda ndo sabemos como
realizar tal tarefa, mas gostariamos de poder contar com sua ajuda.

Também ainda ndo sabemos qual o nome da terra do outro lado do muro ou se estamos
indo na direcdo correta, 0 que esperamos poder descobrir em breve. Mas pelo menos agora
temos certeza de que existe algo e que existe vida. Através da colaboracdo mutua acredito que
possamos encontrar uma solucdo para nossos problemas. O que podemos averiguar até o
momento é que o muro é demasiado alto para que consigamos transpd-lo sem a ajuda de
alguma ferramenta ou maquina. Da mesma forma, abrir algum tipo de fenda através da qual
pudéssemos passar nos parece demasiado dificil, uma vez que a espessura da parede €
extraordinaria. Para que vocés possam ter uma ideia da solidez do muro, basta dizer que
trabalhamos durante dois meses nessa perfuracdo por onde enviamos a mensagem, que
torcemos para que tenha chagado as suas maos e que algum de vocés esteja lendo.

Seria uma grande lastima ndo conseguirmos manter a comunicacdo entre os dois lados,
porquanto a troca de informacGes e experiéncias nos ajudaria a encontrar uma solucdo para
nosso problema. Estamos trabalhando em duas frentes: esperando a préxima passagem do
veiculo de pernas compridas para tentarmos algum tipo de contato, nem que, numa medida
desesperada, tenhamos de derruba-lo ou, caso ndo apareca mais, aventamos a possibilidade de
construir nosso proprio veiculo ou algum tipo de maquina que consiga abrir um buraco de
maiores dimensdes numa parede t&o grossa como essa.

Deixo-lhes meus mais sinceros votos de sucesso e espero que possamos estabelecer

uma comunicagao o mais depressa possivel.

René-Isidore Panmuphle
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O DE UNHAS BESTIAIS
(Sem conseguir conter seu entusiasmo) Esta mensagem nos apresenta uma perspectiva

totalmente noval! Agora sabemos que existem pessoas do outro lado.

O CALVO

E elas desejam unir esfor¢cos conosco, 0 que me parece promissor.

O OBSCURO

Sugiro que ndo percamos tempo e respondamos 0 quanto antes a mensagem recebida.

O CALVO

Concordo, mas devo alertar para um pequeno inconveniente de ordem pratica.

O DE UNHAS BESTIAIS

Qual? Fale logo! Ndo temos tempo a perder!

O CALVO

Acho que ndo temos nenhum papel conosco, muito menos alguma caneta ou lapis.

Os trés homens trocam olhares desolados entre si. Sincronizadamente, sentam-se
apoiados no muro e de frente para a plateia como se estivessem perdidos em seus
pensamentos, procurando alguma solucdo para o impasse. Ouvem um pequeno ruido acima de
suas cabecas e giram o corpo em dire¢do ao diminuto orificio localizado na parede, de onde
parece vir o barulho. Para a surpresa de todos, talvez pela enorme pressdo exercida pelo peso
das pedras, o pequeno orificio rui e se fecha. O desanimo entdo toma conta de todos.

Engquanto estdo distraidos com sua propria decepcao, ndo se dao conta da aproximacao
de um individuo. O mesmo que j& havia aparecido outras vezes, vestindo roupa e chapéu
pretos e montado numa bicicleta. Aproxima-se calmamente enquanto os trés estdo de boca
aberta e sem conseguir expressar nenhuma reagdo. Vem em direcdo ao muro e, quando
parecia iminente seu choque contra a parede, ao encontrar 0 macigo obstaculo, continua
pedalando, alheio a tudo, escala 0 muro verticalmente com sua bicicleta, os pneus aderindo a
parede como se fossem as patas de uma aranha ou de uma lagartixa. O homem da bicicleta

ainda aciona sua buzina. Trim! Trim! Trim! Fecham-se as cortinas.
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[...] Cai a noite de outubro; regressando como outrora,/ Exceto por uma leve sensagéo
de estar inquieto,/ Galgo os degraus e giro a macaneta da porta/ E sinto como se houvesse de
quatro subido as escadas./ “Como que entdo viajas? E quando voltas?/ Ora, que pergunta mais
tola!/ Dificilmente o saberias./ Has de achar muito o que aprender 14 fora.”/ Caiu-me lento o

sorriso entre objetos antigos. [...]"**

134 (ELIOT, 20086, p. 77).
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A vida oculta

J& comecava a anoitecer — e, de maneira semelhante a penumbra que tomava o recinto,
Brasiliano sentia-se invadido por um gradativo obscurecimento: certa frustragdo por estar
imobilizado, procurando pistas de algo indeterminado. Seu pai desaparecera, isto era um fato,
mas todo o resto parecia esfarelar entre seus dedos. No entanto ele sentia que estava muito
proximo de conseguir algo que pudesse segurar nas maos, que alguma coisa comecgava a se
desenhar, apenas ainda ndo sabia definir muito bem o qué. Mas néo Ihe parecia o suficiente.

O material armazenado naquela sala aparentava ser infindavel. Era como se estivesse
procurando uma agulha num palheiro. Alguma coisa, entretanto, haveria de servir, ndo podia
acreditar que alguém desaparecesse sem deixar rastros. E, no caso de seu pai, se havia alguma
pista a ser descoberta, ela haveria de estar naquela sala onde o desaparecido passava a maior
parte de seu tempo e onde estavam arquivados os documentos de toda uma vida.

Levantou-se de onde passara quase o dia todo sentado, pois j& ndo conseguia ler mais
nada devido a escuriddo. Sua intencdo imediata era a de encontrar o interruptor para que
pudesse acender as luzes e assim retomar sua leitura. Ndo teve muita dificuldade; porque,
como na maior parte das casas, 0 interruptor estava posicionado ao lado da porta. Porém esse
pequeno movimento que parecia irrelevante se mostrou ndo o ser. Ao ligar as luzes pode
perceber, numa das estantes proximas a porta, uma pilha de correspondéncias em que nédo
havia reparado até aquele momento. E qual ndo foi seu espanto quando as examinou e se
deparou com um detalhe um tanto estranho: a maioria das cartas tinha como remetente sua
mde, e 0s carimbos nos envelopes possuiam datas ndo muito antigas, algumas de alguns
meses atras. Como isso poderia ser possivel, dado que sua mae havia falecido ha dois anos?
Voltou a se sentar a mesa, agora com a nova pilha de envelopes nas mdos e seu sangue
superaguecido percorrendo o0 corpo numa intensidade que parecia querer estourar-lhe todos os

vasos e veias. Abriu aleatoriamente uma das correspondéncias e se pos a ler.

Porto Alegre, 08 de marco de 2001.

Meu querido! Primeiramente, peco-lhe desculpas pela demora na resposta de sua
ultima carta. Espero que tudo esteja correndo bem por ai. Por aqui as descobertas ndo param.
Como ja havia mencionado nas correspondéncias anteriores, esqueca tudo que vocé havia

(que haviamos) conjecturado a respeito do Brasil. Tudo parece encontrar-se envolto numa
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atmosfera fantéstica, como em um sonho ou em um delirio. Estou hum dos pontos extremos
desta terra e, pelo que tenho ouvido dizer, por parte dos locais, a tarefa de estabelecer uma
imagem coerente a respeito do lugar é praticamente impossivel. Apesar de vocé ja haver
ficado surpreso com meus relatos anteriores, o que ainda nao contei talvez supere todo o resto.
Quer dizer, ainda ndo sei muito bem qual o limite maximo que tal exotismo podera alcangar —
pois os fatos ndo cessam de espantar a mim mesma, que 0s presencio ou escuto pessoalmente,
que dira vocé que apenas os I€, sob o filtro de minha interpretacédo, de tdo longe.

Tenho me surpreendido todos os dias com a simpatia das pessoas, talvez estejam
sendo amaveis apenas por se tratar de uma senhora idosa viajando sozinha e, além do mais,
estrangeira. Do alto dos meus 78 anos, nem mesmo eu poderia imaginar estar vivendo uma
experiéncia tdo incrivel e ao mesmo tempo tdo radical. Entretanto algo tem me deixado um
tanto confusa — apesar de toda a novidade a que sou apresentada nesta terra, esta parte do pais
em muitos momentos lembra vagamente a Europa. N&o sei dizer ao certo, talvez pelo fato de
0 povo daqui ser um tanto reservado, destoando um pouco da ideia que faziamos deles,
construida majoritariamente através de nossas leituras para a pesquisa. Parece-me que alguns
deles sentem certo orgulho de se parecerem europeus, 0 que eu, de minha parte, ndo vejo
vantagem alguma. Vocé pode até ndo acreditar, mas juro que é verdade, que inclusive
algumas cidades se revelaram uma espécie de pantomima difusa e constrangedora da velha
Europa. Em algumas delas, parte da populacdo se comunica através de uma linguagem
metamorfoseada, que lembra vagamente alguns idiomas do velho continente — sobretudo o
alemdo, o italiano e o polonés. Apesar disso, tais cidades ndo deixam de ser eminentemente
brasileiras, seja 14 o que isto queira dizer.

Pude presenciar o lendario carnaval, onde as pessoas fantasiadas saem as ruas para
confraternizar, dancar, beber... Confesso que fiquei um pouco decepcionada: eu esperava algo
mais grandioso. Pelo que soube, no resto do pais, principalmente no Rio de Janeiro, Bahia,
Recife, Sdo Paulo, a populacdo adere com maior entusiasmo a festa. As poucas que presenciei
por aqui me pareceram um tanto pobres. N&o pude observar nenhum majestoso e colorido
carro alegdrico ou fantasia. Por algum tempo achei que eram produtos da imaginacao
estrangeira, que faziam parte das lendas, até ser informada de que essa era uma caracteristica
local, de um Estado um pouco mais conservador e contido — onde o carnaval ndo possuia a
mesma importancia que para o restante do territério nacional.

H& por aqui também um tipo de tradicdo diferente do resto do pais, representada por
uma figura que carrega consigo um forte traco de fabula e que é celebrada por todo o Estado,

principalmente numa determinada época do ano — tal figura € conhecida como gadcho. Um
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tipo que remete a um tempo mitico, da ocupacgdo do territorio. Uma figura muito mais ligada
aos paises que fazem fronteira com este Estado do que com o resto do pais. O gaucho — que
originalmente era visto como uma espécie de pirata dos campos abertos, que vivia de
pequenos crimes, do abate do gado selvagem que vivia livremente por aqui — de uma forma
misteriosa fora alcado a simbolo do povo sulista. Devo admitir que se trata de uma
transmutacdo muito curiosa, mas que me parece ser tipica de muitos mitos de origem.

Despertou meu interesse, especialmente, uma instituicdo bastante difundida por toda a
sociedade brasileira: ela se chama Escola. Em nossas pesquisas prévias, ndo me lembro de ter
lido nada sobre tal instituicdo. Talvez vocé se lembre de algo, eu ndo. No momento me
encontro no processo de levantamento de mais dados sobre o assunto, mas 0 que poSsO
apontar, de maneira bastante resumida, € o seguinte: trata-se de um lugar para onde sdo
mandadas as criancas, a partir de uma determinada idade, querendo elas ou ndo, onde sao
mantidas até o fim da adolescéncia (eu acho, ainda preciso coletar mais informagdes).
Teoricamente, é um tipo de lugar onde 0s jovens receberiam o treinamento necessario a vida
em sociedade — e que me pareceu nem sempre funcionar como o esperado. De maneira geral,
os individuos possuidores de uma posicdo social privilegiada enviam seus filhos a escolas
particulares (pagas), onde recebem uma formacdo bastante diferenciada daquela destinada aos
mais pobres. Parece-me uma maneira de delimitar precocemente as fronteiras que separam as
diferentes classes sociais, talvez por isso a mobilidade entre os estratos, por aqui, seja téo
dificil, quase impossivel. Na maior parte dos casos, um individuo que provenha de uma classe
desfavorecida, ingressard numa escola publica — onde o ensino deixa a desejar em muitos
sentidos (por falta de recursos, por pior remuneracdo dos professores etc) —, onde ja iniciara
sua vida em desvantagem, desvantagem esta que, na maioria das vezes, 0 acompanhara por
toda a sua existéncia. Tenho a intui¢do de que esse talvez seja um dos temas centrais (entre
tantos outros) para entendermos este lugar chamado Brasil; porém, como disse anteriormente,
ainda preciso de mais informacdes sobre o assunto.

Vou ficando por aqui. Meu coracdo ja ndo aguenta a saudade, mas ainda tenho muito
trabalho pela frente, por isso julgo que minha estadia por aqui ndo sera nada breve. Prometo-
Ihe escrever, sempre que puder, para lhe manter inteirado sobre a evolugdo de minhas
pesquisas. Mande-me noticias de Brasiliano. Como véo as coisas com ele? N&o desconfiou de

nada até agora? Espero ansiosamente suas cartas!

Morrendo de saudades!
Sua F.
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O suor gelado molhava os cabelos e escorria pela testa de Brasiliano, pois a carta que
acabara de ler era, em todos os sentidos possiveis, desconcertante. Como ela poderia ser de
sua mae, dado que ela havia falecido ha dois anos? Estava confuso. Ja nem lembrava direito
quanto tempo havia passado desde sua morte. Por outro lado, um lado ainda mais atordoante,
nunca ficara sabendo de alguma feita por ela. Assim como também ndo havia tomado
conhecimento de nenhuma atividade, relacionada a sua mae, que nao dissesse respeito aos
cuidados do lar e da familia. Era como se, de repente, ele se desse conta de que nunca
conhecera realmente a mulher a que chamara por toda a vida de mae.

Havia vindo até a casa de seu pai no intuito de fazer contato, de esclarecer o motivo de
seu repentino desaparecimento. Agora, no entanto, as questbes a serem resolvidas
multiplicavam-se como que ao infinito. Além de descobrir onde seu pai tinha se metido,
precisava, a partir dos inimeros novos fatos que as circunstancias Ihe apresentaram, também
encontrar as respostas a respeito da vida paralela de sua mée a que nunca tivera acesso.
Encontrar seu pai talvez fosse um primeiro passo em direcdo a solucdo dessas questdes. Por
onde o velho professor andava naquele momento? Quem era aquela mulher tdo cheia de

segredos? Brasiliano acreditava que uma questdo imbricava necessariamente a outra.
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Charadas, habilidades pop/ Agua de jacinto/ Nomeada por um poeta/ Imitacéo da vida/

Como uma carpa num lago congelado/ Como um peixe dourado numa tigela [...]**

135 (BUCK; MILLS; STIPE, 2001, tradugio nossa).
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Seguindo os passos de uma familia fantasma

Né&o saberia localizar com precisdo em que momento, de um passado agora ja ndo tao
recente, tomei conhecimento da historia envolvendo o desparecimento da familia Vera Cruz.
N&o, néo se preocupe! Trata-se de um sobrenome um tanto comum, por isso acho que posso
menciona-lo sem que isso acarrete nenhum problema. Fique tranquilo! Pois tudo o que eu lhe
contar podera ser publicado em seus minimos detalhes. Terei o cuidado de omitir os fatos que
eu entenda que devam ser mantidos em segredo.

Bem. Vejamos. Lembro-me apenas das circunstancias em que fui designado para
assumir o caso, cujas investigacdes (sei que vocé ja sabe disso, mas devo insistir neste ponto)
deveriam transcorrer no mais absoluto sigilo. Era uma manhd fria de outono (de algum ano
perdido na névoa do tempo); eu me encontrava, como sempre, cumprindo minhas func¢ées na
sede da ONU as margens do rio East. E tenho de confessar que, apesar de ja ocupar o cargo de
Investigador Internacional Sénior ha alguns anos, ainda ndo havia me deparado com um caso
tdo intrincado. O que posso revelar aqui, sem correr o risco de comprometer minha carreira,
sdo apenas alguns fragmentos de um todo que, mesmo para mim, ainda possui muitas pecas
soltas. Apesar disso, tenho a inabaldvel convicgdo de que tal histdria deve ser contada, para
que possa, quem sabe, alcancar 0 maior nimero de pessoas — como um tipo de contribuigdo
para o entendimento das forcas, quase sempre incontrolaveis, envolvidas no desaparecimento
diario de pessoas em todo o mundo. Nem tanto pela vontade de que algum tipo de verdade
pudesse vir a tona, mas muito mais como exemplo dos caminhos tortuosos pelos quais vidas,
aparentemente muito parecidas com a de todos nos, podem seguir. Afinal de contas, talvez a
verdade ndo passe de um angulo de visdo — um infimo movimento dos olhos, e ela ndo se
encontra mais la.

Eu estava em minha sala localizada no quinto andar daquele conjunto de edificagdes
que se destacam tanto por sua forma arrojada quanto pela brancura de suas paredes, que
destoam da paisagem acinzentada da velha Manhattan e cujo projeto arquitetdnico sofreu
grande influéncia de Oscar Niemeyer e Le Corbusier. Esparramado em minha cadeira
giratoria, numa atitude muito pouco profissional, jogava paciéncia no computador, quando o
mensageiro entrou e me entregou uma correspondéncia interna. Talvez seja pertinente
esclarecer que o e-mail ja era amplamente utilizado, sendo o correio interno destinado apenas
as mensagens de extrema importancia, que se enquadrassem no rol de assuntos que eram

tratados sob rigorosos protocolos de confidencialidade. A mensagem de minha chefa


https://pt.wikipedia.org/wiki/Manhattan
https://pt.wikipedia.org/wiki/Oscar_Niemeyer
https://pt.wikipedia.org/wiki/Le_Corbusier
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solicitava meu comparecimento em sua sala as 14h daquele mesmo dia. O que significava que
eu ainda tinha um resto de manha para matar até o horario de minha reunido, entdo acendi
mais um cigarro e continuei a partida de paciéncia.

Alguns dias depois eu ja tinha em maos todo o material relacionado ao desparecimento
da familia disponivel até aquele momento. Os documentos e relatérios a mim confiados, por
minha superior Kumiko Sanchez (uma figura exotica da qual tratarei adiante), eram apenas o
inicio de um pequeno fio que eu deveria seguir na tentativa de esclarecimento dos fatos — na
verdade um fiapo.

A Comissdo de Direitos Humanos de um determinado pais da América Latina (cujo
nome devo manter em sigilo) entrara em contato com o escritorio central da ONU, solicitando
ajuda para um caso aparentemente insoltvel e que, além disso, talvez possuisse ramificacGes
internacionais. O que posso revelar, sem que isso atrapalhe as investigacdes ainda néo
encerradas, é praticamente tudo o que sei.

Ha& trés anos, um professor aposentado desapareceu de maneira misteriosa. O que
sabemos € que, ap6s sua aposentadoria da universidade onde lecionava historia e arqueologia,
ele continuou suas pesquisas sobre um tema bastante pitoresco em que trabalhava antes do
afastamento de suas fungfes como professor, por conta da ja& mencionada aposentadoria. Sua
esposa havia falecido uns anos antes, por isso, supomos que ele devesse ser um homem
relativamente solitario. O que alguns relatos tendem a confirmar. Um homem um tanto
ensimesmado, mas que, mesmo assim, ainda mantinha contato esporadico com seu Unico
filho. Tudo comeca a encobrir-se por um véu de mistério quando o tal professor fica algumas
semanas sem se comunicar com o filho, que, por sua vez, resolve ir até a residéncia do pai
para tentar descobrir o que acontecera. Algumas cameras de seguranca, das ruas do bairro
onde o professor morava, captaram as imagens de seu filho chegando ao local, tentando o
chamar e, aparentemente ao ndo obter nenhuma resposta, arrombando a porta da residéncia. O
que aconteceu depois é demasiado incerto. Sabemos apenas que ele ficou dentro da casa por
cerca de cinco horas. As cameras, no entanto, ndo registraram sua saida, e desde entdo ele
também nunca mais foi visto.

A versdo da historia que chegou até mim € a reconstru¢do dos ultimos passos dos
integrantes da familia Vera Cruz, realizada pela policia local, a partir do material encontrado
em suas residéncias. Depois disso, tenho de admitir que evolui muito pouco em direcdo a um
esclarecimento do que pode ter acontecido com essas pessoas.

Um curioso ponto de convergéncia entre todos os membros da familia em questéo,

talvez fruto de algum tipo de tradicdo compartilhada por eles, era a escrita de diarios com uma
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regularidade surpreendente. Ndo podemos negar que eles possuiam uma relagcdo bastante
intima com a escrita e com a leitura, porque, além dos diérios, outro ponto em comum entre
todos os desparecidos era a casa repleta de livros dos mais variados géneros. E foi justamente
a partir dessas caracteristicas comuns que conseguimos estabelecer um ponto de partida para
nossas investigacOes, dado que se tratava de uma familia bastante reservada.

Os textos da mée (pelo menos a parte a que tive acesso, ndo saberia dizer se o material
que nos foi entregue é a totalidade do que foi encontrado pela policia local) engendravam
algumas hipdteses curiosas. Alias, a maior parte dos escritos encontrados versa sobre teorias
que alguns poderiam julgar, no minimo, extravagantes. Talvez digam respeito a alguma area
muito especifica do conhecimento. Juro que tentei averiguar junto a diversos académicos, sem
muito sucesso. A maioria deles, entretanto, afirmou que — apesar de a primeira vista serem
coerentes, referindo-se a autores conhecidos e respeitados na maioria dos casos, mas fazendo
um uso imprevisto de suas ideias —, tais teorizagbes ndo se enquadravam muito bem em
nenhuma das ciéncias desenvolvidas dentro das universidades em que trabalhavam ou
qualquer outra por eles conhecida. Talvez vocé ja tenha conseguido perceber a situacdo em
gue me encontro, pois a investigacdo seguiu essas pistas um tanto incertas, onde em muitos
momentos a ficgdo e a realidade se entrelacaram de maneira irremedidvel. Em vérias dessas
ocasifes, ndo consegui saber com muita clareza se eu seguia a trilha deixada pelas pessoas
que eu estava procurando ou se percorria um caminho que eu mesmo havia pavimentado. Para
gue vocé consiga ter uma ideia, mesmo que um tanto inexata, tomemos como exemplo um
dos textos contidos num caderno de anotacfes da mae. Preste atencdo e tire suas proprias

conclusoes.

13 de junho de 2001

Mimesis sulcando o mundo

Talvez pudéssemos nos apropriar e subverter — em direcdo a nossos propositos
tedricos e praticos — a leitura que Gilles Deleuze faz de Spinoza, ao afirmar que este propde o
corpo como um novo modelo para o pensamento e, a partir disso, levanta a questéo correlata e

ndo menos importante: “Ndo sabemos o que pode o corpo [...]”**®. Leitura que vai ainda um

136 (SPINOZA apud DELEUZE, 2002b, p. 23).
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pouco mais longe, porque nos mostra que, para Spinoza, assim como saberiamos muito pouco
sobre 0 corpo e sua poténcia, também quase nada saberiamos sobre 0 pensamento e suas
possibilidades. Existira entdo uma profunda correspondéncia entre o desconhecimento do
corpo e a inconsciéncia do pensamento™”.

Inspirados por tais questdes (e as corrompendo, extrapolando) talvez pudéssemos
tentar pensar as afinidades entre a literatura e 0 mundo ou, sua variante, entre a literatura e a
realidade (de uma maquina literaria operando no mundo). Para tal empreitada, teriamos de
retomar a questdo spinozista, agora em outros termos: serd que sabemos 0 que pode a
literatura? De que forma ela opera na realidade, caso consiga operar de fato? Como fazemos
tal ligacdo? Entretanto ndo poderiamos aspirar a responder tais questdes antes de termos um
pouco mais de clareza sobre tal relacdo.

Muitas sdo as teorias sobre as aproximacdes e distanciamentos entre a fic¢éo e isto que
poderiamos chamar, de uma maneira um tanto vaga, de realidade. Tentaremos mostrar, aqui,
que a maior parte daquelas que tentam uma reconciliagdo entre as duas esferas em questdo
igualmente conferem papel central ao leitor. Acreditamos que, como uma espécie de
apanhado dos multiplos pontos de vista tedricos sobre o tema, sejam bastante esclarecedores
0s apontamentos feitos por Antoine Compagnon (1950-).

Ele nos mostrard que um ponto de convergéncia entre os diferentes autores, ao
tratarem das ligacOes entre a literatura e a realidade (ou 0 mundo), é o conceito de mimesis,
elaborado por Aristoteles (385 a.C.-323 a.C.) em sua Poética — usualmente traduzido como
imitacdo, representacdo, verossimilhanca etc*®. Trata-se de um conceito constantemente
questionado por parte da teoria literaria que defende a autonomia da literatura em relacéo a
realidade. E a posicdo de Philippe Sollers (1936-), por exemplo, que denuncia algo que
poderiamos chamar de uma ilusdo do realismo. Para ele, a nocdo de que a literatura deveria
expressar algo gue se desenvolvesse fora dela mesma ndo passaria de um preconceito — dado
que a prdpria ideia de realidade ndo seria nada mais do que uma convencao social. Por isso ler
um texto visando a uma determinada realidade exterior seria um equivoco. Mas se damos tal
tratamento a um livro ou texto, que faz referéncia apenas a si mesmo, para que serviria tal
literatura? Como poderiamos operacionaliza-la no fazer educacional? Ela ampliaria ou
limitaria os horizontes do leitor, do estudante ou do professor?

Contudo quica exista um caminho possivel em direcdo a um religamento entre a

literatura e a realidade. Compagnon nos indicara tal possibilidade ao sugerir que — se, por um

137 (DELEUZE, 2002b).
138 (COMPAGNON, 1999).
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lado, alguns entusiastas da mimesis adotaram a ideia da literatura como imitacdo do mundo e
se, por outro, seus criticos a acusaram de ser apenas uma representacdo sem exterioridade —
existiria uma terceira posicdo para além desse dualismo. Tal possibilidade se apresentaria na
forma de uma tentativa de releitura da mimesis, agora ndo como um conceito passivo, mas
eminentemente ativo; como conhecimento e ndo copia ou copia da copia. Para tal empreitada
nos coloca a par de trés conceitos da Poética relidos por Northrop Frye (1912-1991): “muthos
(a historia ou a intriga), dianoia (0 pensamento, a intencdo ou o tema), e angnorisis (0
reconhecimento)”l39.

O muthos sendo entendido, aqui, como aquilo que seria responsdvel pelo
agenciamento (ou a concatenacdo) dos acontecimentos. A partir disso, Frye entenderd a
mimesis como a responsavel por estabelecer uma relacdo entre os acontecimentos — que sem
essa intermediacdo se tornariam aleatérios —, ou seja, torna-os, em alguma medida,
inteligiveis. A dianoia estaria incumbida da demonstracdo do ser ou ndo ser de algo, como
uma direcdo de interpretacdo apresentada ao leitor com vistas a unidade. Ja a anagnorisis
seria uma reviravolta na propria historia que possibilitaria o conhecimento, presente
principalmente na tragédia'“®. O conhecimento, ou o reconhecimento, seria um dos pontos
principais na argumentacao de Frye, que faria uma transposicao do reconhecimento do herdi
no interior de uma histéria para o reconhecimento do espectador ou leitor fora dela, na

realidade*

. Ao realizar tal movimento ele identificaria um funcionamento da anagnorisis, e,
por consequéncia, da mimesis, fora da historia — restabeleceria uma ligacdo entre a ficcéo e a
realidade. “O reconhecimento transforma o movimento linear e temporal da leitura na
apreensao de uma forma unificante e de uma significagdo simultanea.”**? Movimento que
erigiria uma ponte entre a intriga (muthos), o tema e a interpretacdo (dianoia), unificando-as.
Teriamos entdo a participacdo simultanea do protagonista da historia e do leitor. Cabendo a
este 0 estabelecimento da coeréncia em relacdo ao todo. Operacdo realizada
retrospectivamente, no reconhecimento da estrutura inteligivel da histéria, fazendo a
amarracdo entre inicio e fim da narrativa. Estaria sendo operado um deslocamento nas
leituras anteriores do conceito de mimesis, que, além de imitacdo ou representacdo dos

acontecimentos, apresentar-se-ia também como agenciamento.

139 (Ibid., p. 124).

10 (Ibid.).

141 “parece que a tragédia chega até um Augenblick, ou momento crucial, a partir do qual o caminho em diregio
ao que poderia ter sido e o caminho em direcdo ao qual vai ser serdo vistos simultaneamente. Vistos, ao menos,
pelo publico” (Ibid., p. 125).

12 (Ibid., p. 127).
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A partir de Paul Ricoeur (1913-2005), Compagnon nos mostrard que, se a mimesis
possui algum vinculo com algo que se assemelha a imitacdo de realidade, esta seria muito

mais uma imitagdo criadora. Como um tipo de “incisdo™*®

, qQue corta a ficcao e nos possibilita
a introducdo de algo do real na literatura. Por isso a mimesis também poderia ser lida como
ligagdo com o mundo, porque teriamos, além de uma referéncia ao real, a percepcéao do leitor
ou espectador. Sendo que o real se deixaria vislumbrar nestes dois aspectos, operando a
ligacdo com a realidade e ndo apenas a cortando (atravessando-a) no movimento que Ricoeur
chamou de transposic&o™*.

A mimesis nos sera entdo apresentada como operacdo criadora®®, possibilitada pela
interacéo; ou seja, pelo reconhecimento engendrado pela obra e vivenciado por parte do leitor.
Como uma possibilidade (ou potencialidade) de viver o mundo. E a narrativa (seja ela
ficcional ou historica) podendo ser apreendida como uma forma de conhecimento.
Conhecimento ligado profundamente ao tempo, responsavel pelo encadeamento dos

146

acontecimentos, por Ihes moldar uma forma, estabelecer um inicio e um fim™™. Assim sendo,

poderiamos dizer, com Ricoeur, que a mimesis é igualmente experienciacdo com o tempo.

Mimesis produtora de diferenca

Outro importante tedrico da mimesis, construtor de um percurso que converge em

muitos pontos com as reflexdes apresentadas por Compagnon, é Luiz Costa Lima. Tomemos

147

como referencial seu livro Mimesis: desafio ao pensamento™", por exemplo. Nele o autor

empenha-se em refletir sobre 0 conceito, em consonancia com alguns pensadores da matriz
tedrica que se convencionou chamar de pos-estruturalista — estando de acordo com eles em
muitos aspectos, porém discordando em outros tantos. Principalmente no que chamou, dentro

5,148

de sua heterogeneidade, de teorias “antirrepresentacionais Propondo uma leitura

3 (Ibid., p. 127).

144 “BEm torno da mimésis como configurac&o poética e como funcéo de mediaco, o real permanece presente nos
dois aspectos” (Ibid., p. 127).

145 «A mimesis como atividade criadora, como incisdo, se insere entre a pré-compreensdo da mimesis | e
arecepcao da obra da mimeésis II: ‘A configuracdo textual opera uma mediagdo entre a prefiguragdo do campo
prético e sua refiguracéo pela recep¢éo da obra’” (lbid., p. 127-128).

146 «O tempo torna-se humano na medida em que ¢ articulado a um modo narrativo, e a narrativa atinge sua
significagdo plena quando se torna uma condi¢do da existéncia temporal” (RICOEUR apud COMPAGNON,
1999, p. 128).

YT (LIMA, 2014).

8 (Ibid.).
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renovadora da mimesis, que ndo prescinde de algumas proposi¢Ges pos-estruturalistas; mas
para, a partir delas, abrir um novo flanco de pensamento sobre o tema.

Diferindo dos autores com quem dialoga e amparado em alguns conceitos kantianos,
sobretudo extraidos de sua Critica da faculdade de julgar, o autor nos sugerirad que, se a
mimesis faz referéncia ao que poderiamos chamar de real, tal referéncia ndo se confundiria
com algo “natural” ou fixo. Seria, acima de tudo, constituida por uma movimentacdo de
carater historico e social, fortemente influenciada pelas interferéncias culturais a que séo
expostas as obras de arte, sobretudo pela literatura. E, como desdobramento de tal questdo, ele
nos apresentara a seguinte indagacdo: se, como sugerem as teorias antirrepresentacionais, a
obra de arte ndo possui referente, como poderiamos aprecia-la? Lima langarad méo da hipétese
de que tal corrente de pensamento faz uso de alguns conceitos kantianos, de maneira muito
particular, para negar a prépria teoria kantiana. Principalmente por ndo levar em consideracao
o efeito da obra sobre o receptor e por conceder autoridade e consciéncia ilimitadas aqueles
que arbitram sobre a obra de arte, sejam eles filésofos, teéricos ou criticos'*®. O que ele nos
propBe, por conseguinte, € um tipo de operacionalizacdo da mimesis que tente escapar a

»150 _ )

dualidade oscilante entre a “intencionalidade do produtor” e a “interpretagdo proposta
seja, esquivar-se deste lugar onde algum tipo de sujeito ocuparia uma posic¢ao privilegiada
com relacdo a obra.

Por isso, ele fara uma leitura renovadora do conceito de mimesis, em que o principio
da semelhanca ja ndo ocuparia uma posicao privilegiada; mas — teriamos agora, em primeiro
plano — seu carater de producdo de diferenca. O que, segundo ele, ndo contradiz totalmente a
leitura classica do conceito; porque, por mais extrema que seja a forma como a diferenca se
apresente, ele sempre carregard consigo, algum grau, algum residuo de semelhanca. Um
resquicio de semelhanca ndo tanto com algum tipo de natureza, em sua acep¢do classica, mas
com as significacdes com que cada sociedade idealiza sua natureza®".

O que nao implicaria afirmar que a mimesis estaria vedada qualquer referéncia ao
mundo natural ou aos objetos. Mais importante, neste caso, seria entendermos que a diferenga
produzida pelo conceito é engendrada a partir das semelhancas e que tais semelhancas séo
articuladas e percebidas sempre dentro de um determinado universo sociocultural. O que

possui relagdo com aquilo que Emile Durkheim (1858-1917) e Marcel Mauss (1872-1950)

9 (Ibid.).
%0 (Ibid., p. 46).
B (Ibid.).
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152 oy seja, certa ordem hierarquica que

chamaram de “formas de classificacdo da sociedade
comanda nossos principios classificatorios — cujo modelo ndo se encontra nem em nossa
consciéncia nem no mundo sensivel. “A forma de classificagdo, com o privilégio do simbdlico
sobre o fluxo dos eventos e a configuracdo de valores que orientam a conduta social, constitui
o fundo de semelhanca sobre o qual operam as diferencas da mimesis™*>*.

Em razdo disso, seria equivocado afirmarmos que a mimesis segue algum tipo de
modelo. Pois, muito mais do seguir um padrdo determinado, ela estabelece um didlogo com
tais formas socio-historicas. Os produtos da mimesis apresentariam alguma legibilidade
apenas quando lidos a partir (ou dentro) de tais estruturas. Isso ndo quer dizer que as obras de
arte tenham sempre como objetivo imediato a comunicagdo, pois nem sempre o tém. No
entanto elas compartilhariam com a linguagem uma caracteristica comum: a necessidade de
um cadigo socialmente compartilhado. Mesmo que, no caso da arte, tal codigo se apresente
muitas vezes estilhacado. Caso deslocdssemos uma obra de arte de determinada sociedade a
outra, a maneira como ela seria percebida sofreria igualmente mudancas. Dai a afirmacdo do
autor de que a mimesis ndo poderia ser reduzida nem a posi¢cdo do produtor nem a do
receptor™*. Pelo menos n4o apenas a elas.

Fundamentais em sua argumentagdo sdo os conceitos de “sujeito fraturado” e de
“representacao-efeito”. Ele partira de uma critica do “sujeito solar” cartesiano — cuja razao
seria 0 objetivo e conferiria sentido a sua existéncia. Descartes (1596-1650) ndo operaria
diretamente com o conceito de mimesis, nele encontrariamos em acdo a ideia de imitatio, que
seria um recurso retorico auxiliar na observacdo geométrica e no calculo matematico. Na
verdade, Descartes nutriria certo desprezo pelas coisas que mantém alguma semelhanga com o
“signo natural”. Daf seu apreco pela matematica, o Gnico tipo de escrita capaz de produzir
demonstracfes mais proximas das evidéncias. E, juntamente com tal linguagem, estaria sendo
erigida a crenca num novo tipo de “justo”, que ja ndo se guiaria por um tipo de verdade

revelada, mas “[...] pela fria capacidade demonstrada na linguagem correta [...]"**°

, OU seja, a
matematica. Os sentidos e a imaginacdo serdo vistos como indesejaveis, como verdadeiros
“deménios tentadores da mente”**’. O corpo como um lugar suspeito, servindo apenas como
espaco de funcionamento da mente. O cogito cartesiano seria entdo esta entidade

dessubstancializada e espiritual. De um lado, teriamos a perfeicdo do cogito que buscaria

52 (Ibid., p. 47).
153 (Ibid.).
54 (Ibid.).
155 (Ibid., p. 66).
156 (Ibid., p. 67).
57 (Ibid.).
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sempre se aproximar da perfeicdo divina. De outro, 0 homem, seu corpo e a armadilha da
imaginacgdo, conjugada a falibilidade de seus sentidos. Dai a fratura irreconciliavel que
aprisiona o sujeito entre a capacidade de conhecimento e a limitacéo divina'*®.

Outro conceito fundamental, utilizado por Lima em sua teorizacdo sobre a mimesis, é
0 de “representagdo-efeito”, elaborado por Kant (1724-1804) na obra intitulada Critica da
faculdade de julgar. Se em Descartes, no empreendimento da pesquisa da natureza, a
capacidade do pensamento de pensar-se a si proprio era condicao suficiente — em Kant ndo o
sera, pois a investigacdo de um fenbmeno ndo podera seguir adiante sem que antes sejam
estabelecidas as “[...] condigfes transcendentais do conhecimento, i.e., daquelas que
independem de propriedades particulares a este ou aquele sujeito individual [...]"**°. Pois, para
Kant, o conhecimento ndo passaria apenas pela pura intuicdo sensivel. O gue, contudo, de
alguma maneira, ainda o liga a Descartes é a continuidade da crenca numa forga maior, no
divino; porém agora a principal propriedade da razdo manifesta-se atraves da capacidade de
propor questdes, de problematizar o entendimento, mantendo a esfera do divino apartada do
conhecimento. Mesmo a linguagem ja ndo se vincularia ao criador, mas faria parte do mundo,
juntamente com todas as coisas que 0 compdem.

Dando um salto na exposic¢ao das concepcdes kantianas, mais importante, aqui, talvez
seja ressaltar que, enquanto Descartes desconsiderava a imaginacdo e as sensagdes na
construcdo do conhecimento, para Kant, estas terdo papel importante na percepg¢do estética.
Poderiamos dizer que a representacdo nas artes, para 0 autor — uma espécie de imagem
mental, de segunda ordem, derivada de uma primeira —, ndo se ofereceria como imitacdo de
uma natureza dada; mas como uma representacdo-efeito em que os afetos sofridos pelos

sujeitos teriam uma posicao de centralidade. A arte produziria um efeito*®

em seu receptor. A
representacdo-efeito seria responsavel pela ligacdo de um receptor a coletividade a que
pertencesse, sem agir sobre ele de maneira determinista, mas, ainda assim, exercendo um
papel fundamental.

A mimesis, apesar de sofrer alguma friccdo com as coisas do mundo, ja ndo se
confundiria com elas, ou ndo apenas isso; antes, estaria em contato numa relacdo de troca,

pois também acrescentaria alguma coisa a realidade. Ndo serviria como auxiliar no encontro

158 <0 conhecimento teologico do suprassensivel se impde ao sujeito do cogito por decorréncia deste reconhecer-
se finito e, portanto, limitado. Em poucas palavras, a ideia de fratura esta implicada e, simultaneamente, suturada
e, por conseguinte, obstruida pela proximidade do teoldgico.” (Ibid., p. 70).
19 (Ibid., p. 75).

0 «“O efeito é a precipitagio (atualizagio) em um receptor de uma organizacdo representativa. Pode-se
acrescentar que essa organizacao, sendo de ordem sociocultural, é relativamente independente do objeto que se
apresenta.” (Ibid., p. 86).
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de uma verdade, uma vez que também seria uma de suas produtoras. Porquanto possuiria
como condicdo justamente um sujeito fraturado a quem o pensamento ja ndo bastaria para
reconhecer-se a si mesmo®®* — um sujeito que teria de assumir a profunda diferenca entre o
pensar-se a si proprio e o pensar 0 mundo. Sujeito que ndo compreenderia totalmente a si
mesmo e nem o poderia, para quem ndo haveria outra coisa a fazer além de abracar a prépria

incerteza constitutiva.

Mimesis e paradigma indiciario

Completando a tentativa de deslocamento do conceito de mimesis — cujas linhas gerais
seguimos na companhia de Compagnon e Lima —, chegamos a leitura feita por Terence Cave
(1938-), apresentada por Compagnon, que privilegia a ideia de anagnérisis (ou
reconhecimento) exposta na Poética de Aristételes. Ele insistira na centralidade da operacdo
de reconhecimento como fator de inteligibilidade na leitura de uma obra®®?. Cave estabelecera
uma frutifera relacdo entre a mimesis e o paradigma cinegético (relativo as técnicas de caca)
descrito por Carlo Ginzburg (1939-), transformando o leitor, desta forma, numa espécie de
detetive, a quem caberia recolher e decodificar os diversos indicios, apresentados pelos textos
literarios, com a finalidade de elaborar um sentido para a histéria sobre a qual estaria se
debrugando. Os signos que nos sdo apresentados pela obra ficcional seriam analogos aqueles
recolhidos por um investigador: pegadas, indicios, marcas, assinaturas. Caberia ao leitor, a
partir da coleta e interpretacdo, a reconstrucao da trama.

O paradigma indiciario de Ginzburg tem sua origem no método, elaborado por
Giovanni Morelli (1816-1891), destinado a identificacdo da autoria de quadros cuja
identidade de seu criador seja nebulosa ou ignorada. Método pouco difundido, por parecer um
tanto insélito se comparado ao de outros historiadores da arte de sua época. Segundo Morelli,
seria necessario prestarmos aten¢do aos pormenores quase sempre ignorados numa pintura: a
forma com que os dedos, os I6bulos das orelhas ou as unhas, por exemplo, foram pintados por
determinado artista®®. Morelli estabeleceu procedimentos que transformavam o conhecedor
de arte em uma espécie de detetive, que revelaria o autor de uma obra a partir de indicios

negligenciados pela maior parte dos demais conhecedores.

181 (Ibid.).

162 (COMPAGNON, 1999).

163 «Como um criminoso ¢é traido por suas impressées digitais [...] qualquer museu estudado por Morelli adquiri
imediatamente o aspecto de um museu criminal [...]” (GINZBURG, 1989).
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Ginzburg dird que o método indiciario também teria sido utilizado, de alguma
maneira, por Sigmund Freud (1856-1939) — dado que suas interpretacdes estavam centradas
em residuos, em elementos marginais agora trazidos a tona e considerados relevantes. O
historiador italiano sugerira ainda uma aproximacao entre os procedimentos de Morelli, Freud
e até mesmo da personagem ficcional Sherlock Holmes. Pois, nos trés casos, as interpretaces
seriam elaboradas com base num material infinitesimal, invisivel & maioria, possibilitando a
apreensdo de uma realidade oculta. As pistas, apesar de semelhantes, apresentar-se-iam de
formas distintas nos trés métodos: sintomas para Freud; indicios para Holmes; signos
(pictéricos) para Morelli*®. Procedimentos que dialogariam igualmente com a semiética
médica, que realiza diagndsticos de doengas inacessiveis a observacdo direta, investigando e
interpretando sinais menos manifestos. Ginzburg apontard, ainda, um remoto dialogo
estabelecido com os antigos cacadores, que teriam aprendido a reconstruir os rastros de sua
caca — através de pegadas, invisiveis a maioria dos ndo iniciados ou aqueles que vivem nas
cidades —, executando, para isto, operacfes mentais muito complexas®>.

O historiador conjectura, além disso, que os cacadores podem ter sido 0s precursores
da arte de narrar historias — na tentativa de comunicar, durante a cagcada mesma, a sucessao de
acontecimentos escritos atraves dos sinais deixados pela presa. Dado que tudo isso implicaria
numa recusa da leitura de uma realidade que fosse completamente transparente, onde tudo
estivesse em evidéncia ao observador. Nas sociedades modernas, teria cabido ao romance
(como género narrativo) substituir os antigos ritos de iniciacdo que possibilitavam o acesso a
experiéncia mais geral de uma comunidade. Sendo ainda mais especifico, Ginzburg atribuira
lugar de centralidade ao género policial, que teria sido fundado (ou embrionado) por Voltaire,
em seu romance Zadig (1694-1778). Narrativa que, por sua vez, teria inspirado Edgar Allan
Poe (1809-1849) e outros que vieram a seguir, como Emile Gaboriau (1832-1873) e Conan
Doyle (1859-1930). A escrita do romance policial, exercitada por tais autores, estaria fundada
no que Ginzburg chamou de modelo cognoscitivo, heranga (dentre muitas outras) dos antigos
cacadores. Um tipo de reconstrucdo que é comparada, pelo historiador, as tramas que formam
um tapete — seu emaranhado de fios individuais que quando unidos (tramados) sdo capazes de
construir uma totalidade minimamente coerente. O tapete também serviria como modelo para

o0s paradigmas venatorio, divinatorio, indiciario ou semiotico (ligados a disciplinas diversas) a

164 (Ibid.).
185 (Ibid.).
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que Ginzburg tenta fazer um breve levantamento®®

, mas que talvez ndo sejam de grande
relevancia para nosso estudo.

Esperamos que este esboco de investigacdo sobre a relacdo entre a literatura e o
mundo (ou o real) tenha conseguido langar alguma luz, mesmo que de maneira ainda um tanto
difusa, em direcéo a posigdo central do leitor — aquele que decifra os rastros e as pistas. Como

num romance policial ou mesmo em escritos que ndo possam ser enquadrados neste género.

Indiscutivelmente, trata-se de um escrito curiosissimo. VVocé tem de concordar! E tudo
0 que temos em nossas mados segue um caminho semelhante. Como havia lhe dito, por algum
motivo, os outros desaparecidos também mantinham certa regularidade na escrita de cartas, e-
mails, cadernos de notas ou mesmo diarios. Ainda bem! Porque esse fato nos possibilitou
estabelecer um ponto de partida. Caso contrario, estariamos tateando no escuro, visto que 0s
membros da familia desapareceram sem deixar outros vestigios além de seus escritos.
Nenhum parente mais proximo ou mesmo algum vizinho viu nada que pudesse nos ajudar.

Mas, dentro desse vasto material, dos poucos indicios entre 0s quais conseguimos
fazer alguma ligacdo e extrair algo, aquilo que descobrimos € intrigante quase sempre — elos
pouco firmes numa cadeia de fatos nebulosos. Por exemplo, as mensagens trocadas entre 0s
membros da familia indicam que, por algum motivo, a atividade exercida pela mae era
totalmente ignorada por seu unico filho. Por que ele ndo sabia de nada? Por que a matriarca
levara uma existéncia dupla e furtiva durante tantos anos? Trata-se de uma resposta dificil de
ser formulada, visto que tudo sinaliza a total legalidade das atividades da méde. A ndo ser que
suas atividades atentassem contra alguma norma moral muito especifica daquele grupo
familiar. Ainda ndo consegui descobrir nada a respeito. Mas uma familia pode ser como uma
ilha! Entdo temo que algumas repostas serdo obtidas apenas na remota hipdtese de
conseguirmos encontrar algum dos membros da familia fantasma. Néo sei ndo!

Como? A mée? Se eu tenho mais algum fato curioso que possa interessar seus
leitores? Ah! Sim, tenho sim algumas outras coisas que nao sei se sdo curiosas o suficiente ou
poderiam despertar o0 interesse de seus leitores, mas sdo o material sobre o qual tenho
dedicado meus dias de trabalho. A mim trouxeram problemas a serem resolvidos, muito mais

duvidas do que respostas. Veja por exemplo o contetdo destes e-mails, enviados e recebidos

166 (Ibid.).
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pela mée, que parecem seguir uma linha parecida com a do texto encontrado em um de seus

cadernos de anotacdes que Ihe apresentei agora ha pouco.

De: ricardorenzi_1941@yahoo.com.ar

Para: mecanicainvestigativa@hotmail.com

Seg, 10/02/1999

Ola!

Primeiramente gostaria de me desculpar pela demora na resposta de sua ultima
mensagem — a burocracia, aqui na universidade, acaba tomando a maior parte de meu tempo e
de minha paciéncia. Mas reafirmo que o assunto de que estamos tratando também é de meu
interesse, entdo tentarei ndo me deixar levar pelas circunstancias, que quase sempre implicam
num desvio de minhas prioridades, nas proximas vezes.

Acho que devemos manter a continuidade de nossa conversa, apesar de ter consciéncia
de que ela trata de temas um tanto complicados para serem desenvolvidos por e-mail, mas
como ndo temos alternativa, teremos de fazer este esfor¢co. Apenas gostaria de reiterar que,
como nas Ultimas vezes, assinalarei as referéncias daquilo que por ventura possa ser
localizado em minha obra para que, caso haja interesse de sua parte, vocé possa se dedicar a
uma leitura mais aprofundada.

Mas continuemos do ponto onde paramos na ultima vez. Novamente devo admitir que
aprecio a direcdo que vém tomando seus estudos sobre a relacdo entre a literatura e 0 mundo
real (mesmo que a ideia de um real também seja um tanto problematica; entretanto ignoremos
por enquanto este ponto). Principalmente a concepcdo de que a operacdo realizada pela
literatura, tendo como ponto central o leitor, € muito semelhante a de um detetive ou a de um
cacador. Acho incrivel que vocé tenha lido apenas Respiracdo artificial, pois possuo alguns
escritos onde desenvolvo ideias muito parecidas.

Acredito que eu possa contribuir (quem sabe, espero que sim), discorrendo um pouco
sobre minhas elucubragdes a respeito do leitor — o0 que é um leitor, o que é a leitura, qual seu
papel dentro do complexo mecanismo de uma maquina literdria etc. Espero que meus
apontamentos ajudem de alguma forma.

Penso que o leitor € uma peca importante dentro do mecanismo que movimenta uma
obra literaria — diria até, uma de suas principais engrenagens. Se, por um lado, o escritor é o

engenheiro responsavel pela elaboracdo do intrincado mecanismo que possibilita que uma
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histéria ganhe movimento (ou outro género textual qualquer). Por outro, ele também é
dependente sobremaneira do leitor. Sendo o préprio movimento realizado pela leitura
(movimento de natureza muito particular) responsavel por fazer, por exemplo, um texto ser
considerado ficcional ou ndo — por operar certa deriva entre géneros. Acredito que 0 género
seja uma questédo de perspectiva, operada a partir de um modo de ler. A cadeia toda talvez seja
subordinada a esse modo de ler. Nesse sentido, acredito que Jorge Luis Borges (1899-1986)
seja o leitor arquetipico e que o género de um texto esteja ligado & posicao desse leitor'®’. Ele
(Borges) que possuia esta capacidade incrivel de operacdo de uma leitura imaginativa sobre
tudo aquilo que lhe pousava sob os olhos. Borges desenvolvia esta leitura particularissima,
capaz de transformar praticamente tudo em ficcao, ou de ler como se assim o fosse.

Neste ponto, gostaria de retomar a ideia de que a atividade do leitor (principalmente o
leitor moderno) é muito parecida com a de um detetive. Borges talvez seja também o
desdobramento idiossincratissimo do leitor detetive: um tipo bastante caracteristico de
investigador. No caso dele, um detetive um tanto excéntrico, que organiza as pistas de uma
maneira inusitada e aponta caminhos inéditos na resolucdo dos mistérios sobre os quais se
debruca. Uma espécie de Inspetor Clouseau'®® dedicado & leitura de textos. Porque o melhor
leitor, o leitor ideal, nem sempre é aquele que consegue concatenar os indicios da maneira

esperada*®

por quem quer que seja. Principalmente se pensarmos no leitor moderno, que eu
descreveria como um sujeito imerso em signos, na agitacdo das grandes cidades, na
incalculavel quantidade de informacGes que lhe sdo apresentadas através da internet, que vem
ganhando cada vez mais espaco. E isso se confunde muitas vezes com o mundo do romance.

Usemos Finnegans Wake como exemplo: no romance de James Joyce (1882-1941),
tais signos (as palavras, as frases) sdo como uma carta encontrada numa lixeira, toda
emporcalhada, mas mesmo assim ainda legivel. “Shaum, aquele que 1€ e decifra no texto de
Joyce, estd condenado a ‘cavoucar para todo o sempre até fundir os miolos e perder a cabeca,
0 texto se destina a esse leitor ideal que sofre de uma insénia ideal’[...]"*"° Além disso, os
leitores, quando retratados pela propria literatura, ndo sdo nunca sujeitos pacificados; sdo,
pelo contrario, quase sempre pessoas atormentadas, compulsivas, estdo sempre no limite.

O leitor — a partir de seu préprio trabalho de decifracdo dos signos — detém o poder de

criagdo de novos mundos. Cria um real — mas de um tipo muito especifico, instituido pela

167 (PIGLIA, 2006).
168 Jacques Clouseau: atrapalhado investigador ficticio, personagem da série A pantera cor-de-rosa.
189 «Um leitor também é aquele que 1& mal, distorce, percebe confusamente. Na clinica da arte de ler, nem

sempre o que tem melhor visdo 1€ melhor” (PIGLIA, 2006, p. 19).
70 (Ipid., p. 21).
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ficcdo — de um tipo delirante. Acho que a ficcdo tem esse poder de lancar a realidade numa

espécie de delirio criador'™. Temos um exemplo disso na histéria de Tlén'"

, lida num
verbete de uma versao apocrifa da Enciclopédia Britanica. Toda a realidade é construida a
partir da leitura — de uma leitura com forca suficiente para criar um mundo. A operacao,
realizada por Borges, torna-se tdo especial porque consegue agenciar tanto o real quanto o
ficcional'™. O que torna sua leitura exemplar é a capacidade de articulacéo entre o imaginario
e o real — desmontando a falsa oposicéo classica entre ilusdo e realidade. O movimento de
leitura acontece justamente entre essas duas dimensdes — circula nesse entrelugar —, tornando
a0 mesmo tempo real e ilusério o préprio movimento de leitura'™.

Temo que esta mensagem ja esteja demasiado longa, entdo acho que devo encerrar
(provisoriamente) por aqui. Além do mais, tenho uma aula daqui a alguns minutos. Continuo

numa préxima mensagem. Enquanto isso, aguardo sua resposta.

Um abrago!

De: mecanicainvestigativa@hotmail.com

Para: ricardorenzi_1941@yahoo.com.ar
Seg, 27/03/1999

Ola! Como estdo as coisas por ai? Espero que bem.

Seu ultimo e-mail me foi bastante esclarecedor em muitos aspectos. Agradego, mais
uma vez, pelas referéncias contidas em sua mensagem; porque, por causa delas, consegui
adquirir o livro de que fazem parte. O que me levou a tomar contato com outros livros seus e
acabou me auxiliando no esclarecimento de alguns pontos sobre os quais também venho me

dedicando. Devo admitir, acho incrivel toda essa convergéncia entre nossas formulagfes, 0

71 <[] ndo se 1é a ficgdo como mais real do que o real, mas o real perturbado e contaminado pela ficgdo” (1bid.,

p. 28).

172 Trata-se do conto classico de Borges: Tlén, Ugbar, Orbis Tertius, que faz parte de seu livro FiccBes, de 1944
(BORGES, 2007).

13 (PIGLIA, 2006).

174 (Ibid.).
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fato de pessoas que ndo se conheciam terem pensado coisas semelhantes em espacos e tempos
diversos. Alegra-me ter descoberto essa afinidade entre nossos interesses.

Acabei lendo alguns livros e textos seus, nos altimos dias, e, se tivesse de demarcar 0s
principais pontos onde nossas ideias se encontram, diria que temos em comum a intuicdo de
que uma historia €, de alguma maneira, sempre um tipo de investigacdo detetivesca onde o
leitor possui papel de destaque. Por outro lado, interessa-me muito a relagéo entre a literatura
e a realidade, que em alguns momentos também pode se transmutar na questdo da relacao
entre a literatura e a verdade.

Identifico-me com seu desejo de poder se imiscuir nessa zona indeterminada entre a
ficcdo e a realidade (ou a verdade). Esse entrelugar onde quase tudo pode ser transformado
em ficcdo. Porque, assim como vocé, também acredito que a realidade € permeada por
ficcOes. E o0 que sdo essas ficcBes sendo o fruto do agenciamento de determinados tipos de
crengas? No que diz respeito ao espaco social, talvez sejam também o combustivel que
alimenta a ideologia. Tanto no mundo social quanto nos textos, a realidade e a ficcéo talvez
sejam definidas baseando-se muito mais em convencdes do que em qualquer outro critério. A
literatura, por sua vez, também é, provavelmente, um tipo de efeito produzido a partir de tais
convengdes'’. Nisso tudo concordamos novamente.

Mas creio que minha questéo principal é a da relacdo entre a literatura e o real, ou, sua
variacdo, a problemética da relacdo entre a literatura e a verdade. Gosto muito de seu
posicionamento quando afirma que a literatura se utiliza da nocdo de verdade para produzir
narrativas que nao poderiam ser consideradas nem verdadeiras nem falsas — e geralmente nem
tem tal pretensdo. E que justamente nesse lugar algo que vocé chamou de “efeito da ficcao™"®
é produzido. Dai o fato de que as relagdes entre literatura e realidade (constituidas a partir de
um campo ideoldgico ou politico, ou as duas coisas) ndo sdo nunca evidentes, encontram-se
sempre cifradas, como enigmas a serem decodificados.

Os assuntos sobre os quais venho me dedicando, ha algum tempo, seguem
incrivelmente numa direcdo muito parecida com a de suas formulagdes (nunca me canso de
repetir). Verifico tal coincidéncia espantosa, quando leio algo extraido de uma entrevista sua
onde vocé diz, por exemplo, que: “Se alguém fala de modelos, tem de dizer que no fundo
todos os relatos contam uma investigacdo ou contam uma viagem. [...] Eu diria que o narrador

é um viajante ou um investigador e, as vezes, as duas figuras se sobrepdem”™’’. Afirmacao

5 (PIGLIA, 2001).
178 (Ipid., p. 8, tradugdo nossa).
Y77 (Ibid., p.10, tradugo nossa).



98

com que concordo em muitos pontos, porque para mim também a estrutura da narrativa
(sobretudo a ficcional) tem sempre algo de investigacéo®’®,

Ah! Antes que eu me esqueca, gostaria de comentar um ponto em particular de sua
ultima mensagem. Mais especificamente quando vocé alude ao leitor moderno como um
sujeito imerso num oceano interminavel de signos, cabendo a ele a prerrogativa de decifracéo
a partir da qual novos mundos podem ser pensados e criados. Bem, devo dizer que essa
também é uma ideia que me é cara. Principalmente a partir de minha leitura de Gilles
Deleuze, mais especificamente, do livro Proust e os signos. Pois, para o filésofo, a partir de
sua interpretacdo de Em busca do tempo perdido, uma das problematicas principais de Proust,
no livro em questao, € a de que a verdade nunca esta dada previamente. E sempre o produto
de um ato de violéncia sobre o pensamento. Porque aquilo que aparece na superficie sdo
quase sempre significacfes ordinarias. A verdade (de um tipo mais profundo), por sua vez, é
sempre produzida a partir de signos exteriores que estdo encobertos de algum modo. A
verdade é produto de uma circunstancia que nos proporciona um encontro com algo que nos
forca a pensar. Neste caso, os signos’’”®. Novamente estamos diante da figura do decifrador,
como um detetive que segue pistas ou um cacador que segue rastros. Ambos guiados por
signos particularissimos e ignorados pela maioria.

Em outro trecho vocé menciona o fato do leitor produzir também um real, através de
uma espécie de delirio criador. Aqui, mais uma vez, vejo uma aproximacao, pelo menos neste
ponto, entre 0 que vocé escreveu e algumas ideias de Gilles Deleuze: o relacionamento entre
literatura e delirio. Deleuze dira que a poténcia da literatura esta contida em sua “funcéo

fabuladora”&

— uma vez que ela, dessa forma, apresenta-se como condicdo de salde dos
seres humanos e do mundo. A literatura como forma de delirio (através de sua funcéo
fabuladora) seria a possibilidade de inventarmos um povo que falta, a possibilidade de
insurreicdo de um povo e sua lingua bastarda, dos oprimidos. Penso que, aqui, ele se
aproxima muito do que vocé disse sobre a ficcdo como possibilidade de criacdo de novos
mundos. Ou seja, a literatura entendida em toda sua cadeia, envolvendo escrita e leitura.

Acho que minha mensagem também acabou ficando um pouco grande. Desde ja lhe
peco desculpas, pois sei que vocé é uma pessoa bastante ocupada. Entdo trato de ir encerrando
por aqui esta conversa. Mas espero que possamos continuar nossa troca de impressdes sobre

esse tema tdo empolgante.

78 (Ibid.).
19 (DELEUZE, 2003).
180 (DELEUZE, 2011, p. 14).
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Um abrago!

Como vocé pode perceber, o teor de tais mensagens as faz soar um tanto enigmaticas.
Mas, quando analisamos em conjunto com 0s outros escritos do restante da familia, elas ndo
parecem tdo deslocadas, parecem formar um tipo de unidade. Apesar de, até 0 momento, nao
terem servido para que descubramos onde todos foram parar. Se eu tentei entrar em contato
com os interlocutores das mensagens? Obviamente, foi uma das primeiras medidas tomadas
apos tomar conhecimento desse material.

Renzi, por exemplo, relatou-me que ja havia sido contatado pelas autoridades do pais
de origem dos desparecidos. Parece que o caso havia ganhado bastante repercusséo por la. Ja
que ndo é todo o dia que uma familia (uma familia de classe média) desaparece sem deixar
vestigios. Além disso, o fato de serem pessoas bastante reservadas acabou contribuindo de
maneira negativa para as investigacdes, dado que o desaparecimento so foi descoberto muitos
dias apos eles terem deixado de aparecer em publico. O que ndo foi notado de imediato, pois
ndo costumavam ser vistos pela vizinhanga com muita frequéncia.

Mas voltando a Renzi, ele afirmou, na ocasido de nossa conversa, que tivera o
primeiro contato com a mde desaparecida através de um texto por ela publicado numa revista
académica. Contato inicial, como vocé péde bem perceber, com suas ideias, ndo com a pessoa
em sua presenca fisica — com um texto um tanto curioso, segundo ele, que defendia a hipdtese
da existéncia concreta de um pais chamado Brasil. E muito provéavel que vocé ja tenha ouvido
falar nessa histéria. Ah! Sim. Desculpe-me pela confusdo. Refiro-me ao pais, ndo ao texto da
mulher. Provavelmente vocé ja ouviu falar alguma vez, nem que tenha sido em sua infancia, a
respeito dessa terra fantastica. Pois bem, o que para muitos ndo passa de uma fantasia, para
ela era algo real. E estava disposta a provar suas hipoteses. Talvez vocé esteja se perguntando
como o filho ndo sabia das atividades de sua mae mesmo ela publicando textos onde expunha
ideias tdo absurdas. A resposta é muito simples: seus textos eram publicados sob pseudénimo.
Um pseudébnimo masculino. Inclusive o préprio Renzi ndo sabia que estava se
correspondendo com uma mulher. Fato que descobriu, ndo sem assombro, quando entraram
em contato com ele para colher informagdes a respeito do desaparecimento da familia. O que

acabamos descobrindo, na verdade as autoridades do pais de origem (que iniciaram as
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investigacBGes) foram as responsaveis por tal descoberta, é que ela era a responsavel pela

producdo intelectual do marido, um respeitado professor universitario.
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[...] Assim, estrangeira ao céu e a terra,/ eu vivo e ja ndo canto mais./ E como se

afastasses minha alma peregrina/ tanto do inferno quanto do céu®".

181 (AKHMATOVA, 2014, p. 76)
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Quebra da quarta parede

PERSONAGENS

O obscuro

O calvo

O de unhas bestiais

O homem de preto

A plateia (Integrantes I, 11 e I11)
Guardas (I e 1)

E quem mais puder ajudar

TERCEIRO ATO ANTES DA QUARTA PAREDE

Pode-se ouvir uma musica alta por detras das cortinas (algo enérgico, como um heavy
metal, por exemplo), pancadas secas e algum burburinho. Entdo as cortinas se abrem. A julgar
por suas expressdes um tanto embaracadas, todos parecem ter sido pegos de surpresa. Mesmo
assim, ndo se intimidam e continuam o0 que estavam fazendo: as personagens estéo,
juntamente com seu publico (se pudéssemos ver daqui, constatariamos as poltronas do teatro

vazias), todos munidos de picaretas e pas, investindo contra 0 enorme muro.

Dois dos integrantes da plateia que golpeiam o pareddo, um com uma pa e outro com

uma picareta, param por alguns instantes para retomar o félego.

INTEGRANTE |
(Um homem de meia idade e aparéncia aburguesada. Totalmente sem fdlego) Eu
nunca teria suposto, nem por um segundo, que essa parede era uma parede de verdade.

Olhando, la do meu lugar, até me pareceu um cenario ndo muito verossimil.

INTEGRANTE II
(Uma mulher jovem, muito elegante, porém dona de uma voz grave e masculina que

ndo combina muito bem com sua aparéncia) Justamente! Acho que nenhum de nds, quando
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foi convocado a se juntar aos trés atores para ajudé-los a cavar, pensou que se tratasse de algo
realmente feito de pedra tdo solida.

INTEGRANTE |
Minhas maos ja estdo comecando a ficar cheias de bolhas. N&o acredito que paguei um
ingresso tdo caro para acabar espancando uma parede de pedra, dura como o diabo, num

sabado a noite.

INTEGRANTE Il

Imagine entdo as minhas méos como estdo. Além de estarem acabadas, eu desperdicei
todo o trabalho da manicure a que fui hoje a tarde. Isto aqui era para ser um encontro
romantico. Mas meu namorado esta ali, todo sujo, parecendo um louco, tentando abrir um

buraco naquele pareddo.

INTEGRANTE Il

(Uma crianca, coberta de poeira vermelha, aproxima-se dos dois) Pai, pai! Vamos!
Temos de ajudar aqueles coitados a atravessarem para o lado de I&. Eles j& estdo ha muito
tempo perdidos por aqui. O senhor me prometeu que eles iriam conseguir chegar ao outro
lado.

O homem olha em direcdo a mulher e encolhe os ombros, entdo toma a mdo da
crianca, e os trés voltam ao trabalho. Os dois adultos parecem ter recobrado as forcas e
agridem o muro violentamente. Seus olhos possuem uma expressdao lunatica como o das
outras dezenas de pessoas empenhadas na escavacdo. Alids, todos ali parecem um tanto
enlouquecidos. Homens, mulheres e até mesmo algumas criangas cobertos por um pé
vermelho, da mesma cor do solo e de quase todo o ambiente. Seria impossivel nos decidirmos
sobre a imagem que ilustraria com maior fidelidade tal cena: se estariamos diante de uma

espécie de garimpo lunatico ou de alguma antessala do inferno.

O OBSCURO
(Afastando-se do grupo empenhado em escavar o muro) Tenho de admitir que foi uma
excelente estratégia vocé ter nos convencido de que poderiamos tentar pedir ajuda a plateia.

Nunca teria passado por minha cabeca que tal coisa daria certo.



104

O DE UNHAS BESTIAIS
(Acompanhando o primeiro) Obrigado! Mas devo confessar que eu mesmo estava um
tanto receoso de que talvez ndo conseguissemos 0s convencer a deixar seus lugares

confortaveis e a pegar no pesado conosco.

O CALVO
(Ouvindo a conversa e se juntando a ela) Realmente foi um grande feito convencé-los
a abrir mao da posicdo de, digamos assim, espectadores imparciais, a pegar as ferramentas e

ainda emporcalhar suas roupas bonitas.

O DE UNHAS BESTIAIS
Creio que ndo conseguiriamos resistir muito mais tempo neste ambiente tdo indspito,

sem agua, comida ou mesmo uma sombra para nos abrigarmos do sol.

O OBSCURO
Eu jamais teria pensado nisto: que poderiamos pedir ajuda a esse monte de gente que

nos observava. Tinha a impressao de que era contra as regras. Mas enfim.

O DE UNHAS BESTIAIS

Eu também supunha isso. Até me dar conta de que nunca havia me questionado sobre
guem estabeleceu tais regras e por qué. Sobre sua natureza. (Detendo-se por um instante e
observando o trabalho da plateia) Além do mais, elas nunca estiveram escritas em nenhum
contrato ou qualquer outro lugar. Sempre foram regras exclusivamente tacitas. Ninguém sabe
muito bem por que as obedece. Talvez tenham sido estabelecidas consuetudinariamente (da
uma gaguejada ao pronunciar tal palavra). Ndo sei. Entdo, se inventarmos novos usos, elas

terdo de se adaptar a nossa vontade.

O CALVO
Isso! Uma espécie de pacto, firmado na noite dos tempos, entre quem assiste e quem
encena. Mas quem assiste ndo encena também? E quem encena ndo assiste também em algum

momento? A fixidez das posi¢des é possivelmente apenas uma ilusao.

O OBSCURO
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Mais importante talvez seja o fato de que agora, com a ajuda deles, conseguiremos sair
deste pesadelo luminoso, divido por esse muro interminavel. E, mesmo que do outro lado nédo
seja muito melhor, teremos pelo menos tentado. Ndo amargaremos a derrota para uma pilha

de pedregulhos em nosso caminho.

O CALVO

(Cocando a cabeca por debaixo do chapéu) Os limites da acdo, no mundo concreto,
situam-se provavelmente numa sutil e movente articulagdo com os do pensamento. Limites
que também sdo ligagdes: mover um objeto de lugar talvez baste para um novo pensamento,

as vezes sobre um novo objeto. Logo as engrenagens da realidade se movem um pouquinho.

O DE UNHAS BESTIAIS
(Entregando uma ferramenta a cada um) Se 0 pensamento pode ser acdo e a agédo
pensamento, neste momento, o melhor que podemos fazer é aproveitarmos toda essa ajuda e

continuarmos cavando. A nossa filosofia, aqui e agora, é pratica.

Cada um deles pega sua ferramenta e volta a se juntar a turba ensandecida.
Entregando-se, com a mesma furia, a tarefa de cavar algum tipo de passagem na enorme
muralha. Passado algum tempo, a porta lateral do teatro se abre e por ela entram dois
guardas. Caminham lentamente tentando manter o ar de superioridade, que julgam dever fazer
parte da conduta de um policial. Chegam até a frente do palco sem serem notados por
ninguém. Visivelmente incomodados com a indiferenga com que foram recebidos, tentam

chamar a atengdo de alguém.

GUARDA |
(Sujeito alto. Um tipo que foi atlético no passado, mas que agora esta em vias de se
tornar obeso. Pigarreia.) Hum, hum! (N&o obtém nenhuma resposta, entdo tenta novamente

com maior vigor) Humm, humm!

O OBSCURO
(Cutuca seus outros dois companheiros e gesticula, apontando em dire¢do aos guardas)

Posso ajuda-los em alguma coisa, cavalheiros?

GUARDA I
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(Um homem baixo e atarracado. Estufa o peito e encolhe a barriga.) Recebemos

diversas ligagGes, vindas dos vizinhos do teatro, reclamando do barulho.

O DE UNHAS BESTIAIS

Desculpe-nos, seu guarda! Mas ndo haviamos nos preocupado com o barulho que
pudéssemos estar fazendo. Ja que julgdvamos que o isolamento acustico do teatro seria
suficiente para conter eventuais ruidos mais intensos que fugissem a normalidade. Vejo que

nos equivocamos.

GUARDA I
Pois sim! Estdo incomodando a vizinhanca. Entdo ou vocés reduzem o barulho ou

seremos obrigados a interditar este lugar. Vocés escolhem!

GUARDA II
Alias, achei que isto aqui se tratasse de uma peca teatral. Mas que peca € essa sem
plateia? Onde o palco esta lotado, e 0s acentos vazios? E esse palco? Nao estd mais cheio do

que sua estrutura consegue suportar?

GUARDA I

(Subindo ao palco e entrando em meio as outras pessoas. Observa meio desconfiado a
enorme construcdo de pedra. Aproxima-se, da algumas pancadas na pedra com a mao. Entéo
desce e volta a conversa.) Essa parede é de pedra, de pedra de verdade? Como ela foi parar

em cima do palco? E quem séo essas pessoas? Ndo me parecem atores!

O CALVO
N&o sei... Talvez seja dificil explicar de maneira simples e concisa.

O OBSCURO

(Parece estar procurando as palavras apropriadas) Como representantes da lei que os
senhores sdo, € provavel que tenham de deixa-las de lado para conseguirem entender ou
mesmo acreditar no que se passa aqui. Trata-se de conseguir vislumbrar algo que engendra

inclusive a propria lei, estando fora dela.

GUARDA I
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(Um tanto desconfiado) Acho que essa conversa esta enveredando por um caminho
quase tdo esquisito quanto todo o resto. Isto sim! Mas continue. Vejamos onde tudo isso vai

dar.

O DE UNHAS BESTIAIS

A explicacdo é muito simples. Estamos hé& algumas semanas, eu acho, ndo tenho muita
certeza, perdidos neste cenario inospito. Sem agua, sem quase nenhuma comida, sem
nenhuma sombra para nos proteger da violéncia do sol. Tudo se resume a isto: sol e terra

vermelha. Ah! E esse muro infindavel.

O OBSCURO
Entdo, dadas as circunstancias, chegamos a conclusdo de que a Unica maneira de

conseguirmos sobreviver seria encontrando uma maneira de atravessar 0 muro.

O CALVO

Exato! Ndo sabemos o que existe do outro lado. O que descobrimos até agora nédo
ajudou muito: ha um continuo rumor do lado de 1&; hd uma velha que, vez ou outra, cruza-o
com a ajuda de um veiculo e ha do outro lado um grupo que também esté tentando encontrar

uma forma de atravessar para o lado de ca.

O DE UNHAS BESTIAIS

(Fazendo um movimento como se fosse voltar ao trabalho) Resumidamente é isso!

GUARDA I
Espere, espere! Um minuto! N&o tdo rapido! Acho que ndo acabamos ainda. Essa

histdria toda ndo esta fazendo muito sentido.

GUARDA I

Pra mim, menos aindal

GUARDA I
Vocés querem nos convencer de que estavam perdidos e quase morrendo nesse deserto

cenografico? Com o sol de papeldo e iluminagdo artificial? E essa gente toda em cima do
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palco? Como vocés poderiam estar perdidos e quase morrendo de fome com essa gente toda ai

com VvOcCeés?

GUARDA |
(Com um sorriso irbnico no canto da boca) Nenhum de vocés pensou em

simplesmente encerrar a encenagdo?

O DE UNHAS BESTIAIS
(Num tom condescendente) Talvez vocés ndo tenham conseguido acompanhar nosso
raciocinio. Mas ndo os culpo. Tenho a impressao de que, dai de fora, as coisas se mostram um

tanto distorcidas. Ou mais distorcidas do que geralmente o séo.

O CALVO
(Sinalizando aos guardas) Meu amigo tem razdo. Provavelmente o angulo de onde
vocés veem é o produtor de tal discordancia. Subam aqui para que possamos compartilhar

nossa perspectiva.

Ouve-se uma mausica circense, vinda nao se sabe de onde. Os trés ajudam os guardas a
subirem no palco um tanto desajeitadamente. Os dois, por sua vez, um pouco acima do peso,
apresentam certa dificuldade em realizar tal operacdo. Entdo um dos que estava em cima do
palco desce e, enquanto 0s outros dois puxam cada um por um braco, 0 que estd embaixo
empurra usando suas costas e ombros. Apos alguns minutos de esforco, enfim todos estdo em

cima do palco. Os dois guardas parecem néo acreditar muito no que veem.

GUARDA I

N&o me parece ser verdadeiro! (Pausa) Pelo menos ndo consigo compreender de uma
forma racional. La de baixo isto tudo parecia um tanto inverossimil. Agora nao consigo olhar
para o sol sem que seja por ele cegado. E 0 muro tdo extenso e alto! Parece-me pouco

provavel que alguém tenha o trazido até aqui.

GUARDA I
Eu havia examinado o muro e me surpreendido, mas, por distracdo, sei 14, ndo havia

me dado conta de todo o resto. Este chdo parece muito com um chédo de verdade. O Céu...
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Como alguém conseguiria reproduzir um azul tdo estonteante! (Abrindo alguns botbes do
colarinho da camisa) E que calor aqui!

O OBSCURO
Eu tinha certeza de que daqui, experimentando nosso ponto de vista, VOCEs

conseguiriam captar o que estdvamos tentando explicar.

GUARDA |
Falo apenas por mim, mas néo tenho certeza de que tenha entendido algo. Muito pelo
contrario. Ouso dizer que as coisas se tornaram muito mais confusas agora. Atingiram o grau

mais extremo da confusao!

GUARDA II
Antes de subirmos até aqui, a explicagdo me parecia um tanto disparatada. Agora a

prépria realidade esta visivelmente entrando num estado de curto circuito!

GUARDA I
Exato! Como se ndo fosse mais possivel restabelecer a ligagdo entre o que dizemos das
coisas e certa logica que lhes servia de ponte em dire¢do ao mundo, a realidade ou sei la o que

mais!

GUARDA I

Eu j& ndo tenho mais certeza de nada! N&o posso ter. Ndo é mais possivel.

GUARDA |
E agora o que acontece? Ficamos aqui presos com vocés? Podemos sair do palco téo

facilmente quanto subimos?

GUARDA I
Se € que ainda existe um mundo la fora nos esperando. Até porque ja ndo estou tao
seguro de que la era o fora. Porque isto aqui também me parece um fora. Seria possivel um

fora dentro do fora?

O DE UNHAS BESTIAIS
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Calma, senhores, ndo ha motivo para panico! Tenho confianga de que conseguirei
esclarecer tudo a vocés. As coisas ndo sdo tdo complicadas quanto parecem. Na verdade é

tudo muito simples.

Ouve-se 0 som de uma sineta. Cruza o palco uma bicicleta, guiada por um homem
vestindo preto, de chapéu e bigodes. Ele segue pelo corredor lateral do teatro até a porta que
da acesso a rua e sai. Fecham-se as cortinas. Mas continuamos ouvindo o0 som de pas e

picaretas por detras do pano.

Ele ja ndo saberia precisar, caso fosse indagado, ha quanto tempo estava recolhido
aquela casa, revirando aqueles papeis. No entanto intuia que algo comecava a se desenhar,
ainda repleto de fios soltos, é bem verdade. Mas tinha a impressdo de que a qualquer
momento encontraria a pe¢a que estava faltando para completar o bizarro quebra-cabeca que
comecava a tomar forma. Agora, além do sumico de seu pai, havia se deparado com este novo
elemento — espécie de X cujo desvelamento se faz necessario a resolucdo da equacdo —
representado pelo carater misterioso das atividades exercidas por sua mae. Os fatos
indicavam, pelo menos era o que lhe parecia, que ela tinha uma importante participagcdo nas
atividades de seu pai (certo protagonismo, tudo indicava). Até ai ndo havia nada de muito
surpreendente em questdo. O gque tornava tudo um tanto mais obscuro € o porqué de sua mae
manter tais atividades em segredo — mesmo para ele, seu unico filho, que provavelmente teria
sido, caso tivesse conhecimento dos fatos, a pessoa que a teria apoiado com maior
entusiasmo.

Lancava-o num estado de infinita perplexidade ter vivido todos esses anos numa
familia na qual supunha haver certa transparéncia quanto as atividades de seus membros,
neste caso seus proprios pais. Tudo ndo passava de um teatro de sombras. Agora comecava a
se dar conta de que talvez tenha sido ingénuo ao supor tal legibilidade dos individuos, mesmo
se tratando de seus progenitores. Muito provavelmente todos nds tenhamos uma dimenséo
irredutivelmente ilegivel que nos impossibilite conhecer totalmente uns aos outros. Ou talvez
a suposicdo de que conhecamos alguém deva sempre levar em consideracdo esta leitura
sempre mais ou menos inexata, uma leitura que se depara continuamente com elementos

rasurados ou de caligrafia indecifravel. Que fazer? N&o lhe restava muita coisa além de
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continuar explorando aquela pilha infindavel de possiveis pistas, de cartas, de manuscritos.
Por enquanto, tdo indecifraveis quanto seus redatores e 0os caminhos de suas caligrafias.

Curiosas vidas, que sdo decifradas através da leitura de seus diversos manuscritos e
demais documentos. Como se estivessem arquivados, naquele escritorio, seus mais
inconfessaveis segredos, como se 0 conteldo de uma vida pudesse ser escrito, conservado,
catalogado e, um dia, quem sabe, lido. O que ele estava fazendo ali, e tinha consciéncia mais
ou menos clara disso, era uma espécie de arqueologia (ou exegese) do percurso de seus pais e
seus inumeros pontos cegos. E, é bem provavel, que tudo também se estendesse a ele mesmo,
ja que, como filho, estava implicado até o altimo fio de cabelo. Ele mesmo, além de ter estado
igualmente cego, até entdo, quanto a tudo o que se passava entre seus progenitores (e quem
eram realmente?), possuia seus proprios pontos nebulosos, inconfessaveis, mesmo que nédo
conscientemente. Obviamente existia um mundo 14 fora, independente da vontade humana e
seus artificios, um mundo alheio as marcas, rastros ou tragos que desenhamos por onde
passamos. Ou serd que ndo? Que nada seria tdo obvio? O mundo em que 0s humanos estdo
imersos, no entanto, talvez seja inseparavel de seus rastros.

Logo resolveu continuar a procura por algum indicio, algum fato novo que pudesse lhe
sugerir uma possivel direcdo a ser seguida. Desse modo, se entregou a leitura de uma pequena
caderneta de capa de couro preta e folhas amareladas. O pequeno caderno chamou sua atengédo
pelo fato de apresentar um aspecto relativamente novo. E, de fato, quando o examinou mais
de perto, em suas maos, pode perceber que fora pouco usado, pois pelo menos dois tercos das
paginas sem pauta estavam intactas. As que haviam sido utilizadas, o foram com um visivel
cuidado, materializado no capricho da caligrafia empregada no texto. N&o havia muito a ser
feito além de seguir em frente, em busca de algo. E assim procedeu.

04 de outubro de 2001

Rastros desencontrados

Que lugar realmente curioso! Devo admitir. Contudo temo ndo conseguir acesso a essa
instituicdo a que chamam, como relatei anteriormente, de escola. Enfim, que fazer?! Tenho
tentado contornar a situacdo colhendo a maior quantidade possivel de informac6es. Por isso
tenho fotografado tudo, 0 maximo que posso, e colhido depoimentos de pessoas ligadas a ela.

Talvez dessa forma consiga reconstituir, da maneira mais fiel possivel, a experiéncia pela qual
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tenho passado e as coisas que tenho visto — principalmente, entender o funcionamento dessa
instituicdo tdo peculiar

Através de uma rede de contatos, que aos poucos fui conseguindo estabelecer por aqui,
conheci algumas pessoas que desempenham, direta ou indiretamente, atividades numa escola.
Devo admitir que o acaso me dera uma maozinha. Pois um dia eu me encontrava na fila da
mercearia, esperando minha vez de ser atendida, quando ouvi dois homens conversando. Para
minha surpresa, um deles contava histérias a respeito de seu dia a dia como professor.
Obviamente nao perdi a oportunidade e me apresentei, relatei a ele a conjuntura toda: que eu
era estrangeira e possuia muito interesse a respeito dos modos de vida em seu pais e que meu
principal objetivo, naquele momento, era justamente conseguir compreender melhor o
funcionamento das escolas, mesmo meu acesso a elas tendo sido vedado. Ele se mostrou
muito cordial e aberto ao dialogo. Entdo marcamos de nos encontrar para que ele pudesse me
contar, com maior calma e mais detalhadamente, suas experiéncias como professor. Fato que
certamente me abriria um interessante campo de possibilidades e ampliaria meu entendimento
sobre o tema que tanto havia me despertado interesse.

Pois bem! A partir desse primeiro contado, ndo demorou muito para que minha rede
de interlocutores, principalmente daqueles relacionados a escola, ganhasse maior amplitude.
Mais do que informantes (como os antrop6logos costumavam chama-los em outros tempos),
tenho a impressdo de que progressivamente conseguimos estabelecer uma relacdo de
confianca e, arrisco até dizer, de amizade. E, como € facil supor, a quantidade de informacdes
gue acabei obtendo, através de nossas conversas, aumentava proporcionalmente a
consolidacdo de nossos lagos. Infelizmente tenho consciéncia de que ndo conseguirei as
transcrever em sua totalidade aqui.

Ah! J& ia me esquecendo! E isto é importante, porque esclarece muita coisa. Caso vocé
esteja lendo este diario, seja 14 quem vocé seja. Ndo importa. Cabe aqui uma pequena
elucidacdo. Meu caderno anterior, usado como didrio de campo, acabara sendo quase
completamente destruido, em decorréncia de uma chuva torrencial da qual fomos vitimas —
ele, meu caderno, e eu. Entdo passo a transcrever alguns dos principais encontros e os relatos
deles originados. A maioria fora perdido, infelizmente, por causa da acdo da agua que
danificou grande parte de minhas anotacGes. Espero ter mais cuidado com este caderno daqui

em diante.
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O alvo deslocado

Num pequeno bar, em uma tarde ensolarada de outono, tive minha primeira conversa
com este senhor, a quem chamarei aqui de “O alvo”. Local onde estabeleceriamos a maior
parte de nossos encontros. Por motivos que provavelmente ndo acrescentardo nada de
importante ao relato e que, portanto, ndo serdo revelados, tenho a impressédo de que ele
gostaria de ter sua identidade mantida em segredo. Antes de qualquer coisa, preciso apontar 0
fato de que nem sempre nossas conversas referiam-se diretamente a escola como instituicao.
Muitas vezes 0s assuntos tomavam rumos diversos, apesar de sempre possuirem alguma
ligacdo com o tema principal. Para falar a verdade, a maior parte do tempo falavamos sobre
assuntos colaterais, como a relagdo entre professores e alunos, sobre como era possivel que se
estabelecesse um didlogo entre ambos; até mesmo sobre assuntos mais abstratos como aqueles
que diziam respeito a propria possibilidade do pensamento e sua expressdo. Acho que todos
0s meus interlocutores, de alguma maneira, possuiam ponderacbes muito particulares
relacionadas ao pensamento, ou a como € possivel que concebamos alguma ideia original —
seus pré-requisitos psicologicos ou sociais. Diria que exercitavam um pensar (ousaria chamar
de filosofia, porque ndo?) inseparavel de suas praticas. Eu, pelo menos, ndo saberia identificar
a predominancia de algum dos dois elementos. Que sujeitos memoraveis! Donos de pontos de
vista tdo elaborados que, devo confessar, tinha certa dificuldade de acompanhar em seus
momentos mais intrincados. Depois de algum tempo e de uma quantidade consideravel de
relatos transcritos e anotacGes diversas, eu me deparava com a estranha dificuldade de
diferenciar os diversos relatos de seus distintos interlocutores. Inclusive de meus proprios
escritos e pensamentos. De modo que passei a enfrentar o problema de quase ndo mais poder
identificar quem estava narrando, a quem pertencia cada relato. Por isso a autoria de cada fala
¢ apenas aproximativa, ndo estando livre de atribuicdes equivocadas. Entretanto tenho quase
certeza de que a fala a seguir era d’O alvo.

Muito surpreendente o fato de vocé também se interessar pelo paradigma indiciario de

Carlo Ginzburg'®

Eu mesmo tenho algumas formulagbes que provavelmente possuem
alguns pontos de contato com as ideias desse autor, apesar de serem radicalmente diferentes.
N&o que eu me interesse particularmente por seus trabalhos. Apenas devo confessar que
operamos com alguns conceitos um tanto parecidos, mas que talvez apontem para caminhos

radicalmente diversos. Ginzburg se interessa pela historia e toda a problematica de sua escrita.

182 (GINZBURG, 1989).
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Eu, de minha parte, estou muito mais preocupado com a possibilidade da propria escrita e
seus efeitos, seu carater produtivo. Ndo descarto obviamente as reverberagcdes historicas;
estas, contudo, ocupam em minhas formulagdes um plano completamente diverso.

Tenho algum interesse no que ele chamou de paradigma indiciario. Na ideia de que a
leitura de um texto pode se aproximar da investigacdo empreendida por um por detetive ou da
habilidade de um cacador em seguir as pegadas de uma presa. Sobretudo esse Ultimo exemplo
me interessa. A formulacdo de que a decifracdo de um texto pode ter algo do trabalho do
cacador que segue um rastro, quase apagado, imperceptivel a muitos. Mas a partir daqui
seguimos caminhos diferentes, ou melhor — que se distanciam e se aproximam
ininterruptamente. Que nunca se encontram, mas também nunca se separam completamente.

Acho que, para ser fiel a mim mesmo; ou, mais ainda, aos que me antecedem e com
guem dialogo, eu seguiria, a partir daqui, com Jacques Derrida, eu acho. Pois tenho a
impressdo de que explorar um texto €, sim, seguir um rastro. Algo indeterminével ou de pouca
clareza. Penso que um texto provavelmente sempre possui certo grau de ininteligibilidade.
Entdo talvez seja preciso correr o risco de se perder ou de perder o rastro, de nunca o
encontrar. O tracado, a evanescente linha onde — munidos de alguma sorte ou desenvoltura —
apostamos identificar algum indicio é a mesma que traceja um conjunto diverso: o da escrita,
0 da leitura e 0 do pensamento. Um conjunto produzido pela relagdo diferencial entre seus
elementos.

Ler, perseguindo um rastro suspeito, seria como ler algo que ja ndo se encontrasse no
texto, algo como um sentido fantasmagdrico e impreciso, mas que, mesmo assim, sempre
poderia ser decifrado. Desde que a operacdo de leitura ndo perseguisse uma identidade
estavel, desde que ndo fosse uma leitura dona de si, baseada em certezas. Mas perseguisse um
tipo de rasura sob a qual ainda se encontrariam conservados alguns tracos legiveis: “Apaga-se
conservando-se legivel, destréi-se dando a ver a ideia de signo™*®. Movimento puro — ou o
sentido em fuga do lido. Na origem, como uma origem ndo originaria, nem primeira ou
original, estaria 0 movimento produzido por tal rastro, movimento fabricante daquilo que

1,184

Derrida chamou de “Différance”™", que €é desde sempre o proprio movimento de

183 (DERRIDA, 2017, p. 29).

184 Trata-se de uma distingdo marcadamente gréfica, que ndo se expressa foneticamente, produzida a partir da
palavra différence (diferenga em portugués). Tal neologismo, que se utiliza da sutil transformacéo de différence
em différance, tem como objetivo assinalar a impossibilidade de uma escrita eminentemente fonética. Evidenciar
a sutileza do jogo mesmo da diferenca e sua silenciosidade (Idem, 2017). Poderiamos dizer ainda que se trata de
um “neo-grafismo (sic) [...] A différance ndo é ‘nem um conceito, nem uma palavra, funciona como ‘foco de
cruzamento historico e sistematico’ reunindo em feixes diferentes linhas de significado ou de forgas, podendo
sempre aliciar outras, constituindo uma rede cuja tessitura sera impossivel interromper ou nela tracar uma
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diferenciacdo. Movimento igualmente (ou diferencialmente) desencadeador do pensamento —
este também composto por tal indecidibilidade, por esta espectralidade. Pensamento em forma
de rastros que remetem sempre a outro lugar e tempo impossibilitados de presentificarem a si
mesmos. Pois lemos e escrevemos a partir de uma espécie de ética fantasmal, em
comunica¢do com estes que nos guiam e que, as vezes, ndo conseguimos identificar muito
bem quem seriam. Seres translicidos, dificeis de ver, principalmente contra a luz.
Incontornavel ética da leitura e da escrita, afetada por tais espiritos, que deve levar em conta
tal “possibilidade de romper com a presenga plena no tempo € no espaco: € isso sO se
consegue se se aceita 0 assombramento por essas entidades, que nem sequer se pode
determinar se sdo pessoas, livros, pensamentos, apenas rastros ou espectros”lgs.

Tal reconstitui¢do do rastro (ou sua perseguicao) seria um projeto destinado sempre ao
fracasso, mas nem por isso prescindivel ao movimento textual, que incluiria a leitura e a
escrita. Além disso, a arbitrariedade do signo saussuriana corresponderia, de alguma forma, a
imotivagdo do rastro derridiano — como tentativa de ultrapassagem do caréter logocéntrico'®
da linguistica saussuriana. Trace imotivée que poderia ser igualmente traduzido como
“vestigio” ou “impressao”, dada sua polissemia. Pois, na lingua francesa, trace possui tanto o
sentido de rastro (trace) quanto de trago (trait)*®’. Derrida dira que o traco (assim como todo
signo) seria imotivado, dado que faria referéncia a uma cadeia ou a um “sistema diferencial de
remissdes™ 2. Por isso 0 signo ndo estaria preso nem & sua propriedade sonora nem & gréfica,
porquanto o que lhe confere unidade (fugidia) é sua relacdo diferencial com os demais signos
com que forma sistema. “Sendo assim, o essencial da lingua ndo depende do som, do nédulo
substantivo da matéria sonora [...], mas do sistema de tracos que recortam esses mesmos sons

189 Escapando, assim, da caracteristica

fornecendo-lhes uma configuragdo especifica
fonoldgica da linguistica de Saussure. Entdo, para Derrida, jA ndo haveria a prevaléncia do
“sistema escrito” sobre o “sistema falado” (ou vice-versa), pois ambos teriam uma “raiz
comum”, fundada numa mesma “funcio grafica™®. Tudo aquilo que pode ser inscrito seria

igualmente produtor de um rastro, sendo sempre possivel seu apagamento em algum

margem, pois o que se pde em questdo ¢ ‘a autoridade de um comego incontestavel, de um ponto de partida
absoluto, de uma responsabilidade de principio” (SANTIAGO, 1976, p. 22).

18 (HADDOCK-LOBO, 2011, p. 59).

18 De maneira bastante resumida, poderiamos defini-lo, dentre muitas outras coisas, como: “Centramento da
metafisica ocidental no significado, que tem o privilégio da proximidade com o logos, com a determinacéao
metafisica da verdade — eidos —, com o ente como presencga — ousia” (SANTIAGO, 1976, p. 56).

87 (NASCIMENTO, 2015).

188 (Ibid., p. 152).

89 (Ibid.).

190 (Ipid., p. 153).
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momento subsequente. Nao poderiamos falar numa realidade da coisa que ndo fosse seu
proprio rastro, esta espécie de fantasma. A coisa, em si mesma (um texto, por exemplo),
talvez nunca tenha existido. E, quando tentamos restituir sua possivel origem, encontramos
apenas as marcas do movimento constitutivo do rastro. Uma “inscri¢do arcaica que ndo se
deixa apreender na oposi¢do presenga/auséncia™*,

O rastro talvez seja muito mais do que um conceito; talvez esteja mais proximo do
movimento de releitura e de reescrita dos conceitos, anteriormente lidos, e sua transformacéo
através de uma especie de rasura da qual ainda conseguimos identificar, de certa forma, as
antigas significagdes, mas que agora compbe um sentido renovado e indetermindvel —
irredutivel a determinac@es da identidade e dissipador de toda origem. Origem esta impossivel
de ser reconstituida, porque diz respeito a um jogo de remissdes infinitas — entdo ndo
poderiamos falar nem mesmo de uma origem. Porque sua origem é uma ndo origem, sua
origem ja esté contida, desde sempre, no proprio rastro.

Um puro movimento, o rastro puro é algo em movimento continuo, movimento
produtor do que Derrida chamou de différance, que “[...] ndo depende de nenhuma plenitude
sensivel, audivel ou visivel, fonica ou grafica. E, ao contrario, condicdo destas [..]"*%.
Différance que ndo poderia ser descrita como sensivel ou inteligivel: seria somente o
movimento que articula os signos entre si. Articulagcdo que abarcaria, do mesmo modo, fala e
escrita, bem como outras oposicoes; por exemplo, as dimensdes metafisicas do sensivel e do
inteligivel, significante e significado, expressao e conteudo etc. A différance ¢ a “formagao da
forma. Mas ela €, por outro, lado, o ser impresso da impressﬁo”lgg. Por isso traco, rastro.

Experiéncia de percorrer outro lugar, suspenso na impressdo do rastro, que ndo se
encontra no mundo, tampouco configura outro mundo. Nao é ainda nem audivel nem visual,
ndo estd no tempo ou no espaco. Sistema produtor de diferencas entre os elementos, que
produz os proprios elementos ao coloca-los em fuga de si mesmos, “[...] fazem-nos surgir
como tais e constituem textos, cadeias e sistemas de rastros [...]”*%. Tais cadeias e sistemas
sdo produzidas justamente a partir do rastro tracado e sua trama. Dos quais, além disso, é
dependente toda a producdo de sentido — que ndo possui uma origem absoluta ou unitaria. O
rastro ¢ ainda o responsavel pela articulagdo entre as esferas do “vivido” e do “ndo vivido”, na

forma de uma “pura energia” indeterminavel, movimento fugidio, dado que “[...] nenhum

191 (Ipid., p. 153).

192 (DERRIDA, 2017, p. 77).
193 (Ibid., p. 77).

194 (Ibid., p. 79).
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conceito da metafisica pode descrevé-lo [..]"'*°. Cegueira da imagem gréfica, surdez da
forma sonora. Pois habita o espaco diferencial entre ambas.
Outro nome, dado ao rastro por Derrida — para esta origem ndo originaria e

escorregadia —, dentre seus muitos, ¢ “brisura”®

(brisure em francés), que pode significar
tanto diferenca, quanto articulacdo; fenda ou dobradiga. Possibilitando a articulagéo entre o
espaco, o tempo e a producdo de sua diferenga. Por se tratar de um dos diversos nomes do
rastro, por operar a desorientacdo produtora, age desarticulando a unidade entre significado e
significante num signo, num presente integro, ou na completude de uma presenca. Resultando
dai a impossibilidade de uma fala plena e consequentemente da verdade, que possui sua

origem em tal movimento diferenciante. Espécie de “segredo manifesto™"

que se mostra € se
esconde simultaneamente através da disjuncdo criadora de inscricdes e tracados. Inscricdo
continua, que, por sua propria constituicdao, engendra rastros a partir de outros rastros até fazer
desaparecer a possibilidade de qualquer origem. Movimento da leitura, da escrita e da vida ao

infinito.

1% (Ibid., p. 80).
19 (1bid., p. 80).
197 (NASCIMENTO, 2012, p. 54).
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As palavras (0 tempo e os livros que/ foram precisos para aqui chegar,/ ao sitio do

primeiro poema)/ sdo apenas seres deste mundo,/ insubstanciais seres, incapazes também eles

de compreender,/ falando desamparadamente diante do mundo. [...]**®

198 (PINA, 2018, p. 93).
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Entre um lugar e o entrelugar

PERSONAGENS

O obscuro

O calvo

O de unhas bestiais
O homem de preto
A plateia

Guardas

ATO CONTINUO

A escuriddo é total. Nao ha solo onde possam firmar seus pés, tampouco paredes ou
algo solido em que possam tocar. Ndo conseguem perceber se estdo flutuando ou caindo, é
igualmente impossivel sentir o peso de seus corpos. Conseguem, por outro lado, compreender
gue néo estdo sozinhos, pois ouvem as vozes uns dos outros. Em alguns momentos, uma luz,
aparentemente distante, passa e consegue chegar, ainda que débil, até eles. Com isso aos
poucos vdo se reconhecendo mutuamente. Todos 0s que estavam no teatro parecem estar
reunidos ali. A luz passa, e O calvo, O obscuro e O de unhas bestiais conseguem se agarrar e
formar um bloco de corpos. A luz passa outra vez, podemos ver agora 0s guardas apontando
suas armas em todas as direcOes; ou seja, em direcdo ao nada. A luz passa uma vez mais, e
agora vemos a plateia saindo por uma porta que se abre e mostra 0s carros passando la fora. A
luz passa uma ultima vez, e podemos observar um homem, trajando roupas pretas e usando
bigodes, nadando no vazio, com expressao satisfeita estampada no rosto; nada em direcdo ao

som da sineta de uma bicicleta perdida no infinito. Trim! Trim! Trim!
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Sob o olhar dos fantasmas

Caso alguém esteja realmente lendo este meu relato — ou melhor, o relato que
transcrevi anteriormente e que segue —, talvez consiga perceber alguma coeséo entre tudo o
que foi descrito até aqui. Como ja havia mencionado, ap0s o episodio que resultou na perda
de meu antigo caderno e depois de tanto tempo ouvindo histérias, longe de minha terra, ndo
consigo mais diferenciar com preciséo a autoria da maior parte dos acontecimentos que narro.
Tive de escava-los na memdria a partir das coisas que ouvi e vi. Entdo ja nem sei dizer a
quem pertencem realmente. Talvez esteja atribuindo uma autoria equivocada a alguns deles,
outros é provavel que tenha simplesmente inventado. Depois de tanto tempo recolhendo
narrativas, j& ndo tenho tanta clareza do que realmente vivi ou do que imaginei.

Quando sai de casa, ha tanto tempo, pretendia encontrar esta terra fantastica chamada
por alguns de Brasil, conhecer a instituicdo de nome escola, provar a existéncia de ambos. As
vezes, entretanto, me pergunto se realmente sai de minha casa, de minha cama, se nao se
passaram apenas alguns minutos. E, por conseguinte, de onde vém estas lembrangas que
transcrevo aqui? Sera que ainda importa obter tais respostas, contudo?

O mais provavel é que eu produza alguns rastros — que talvez sejam lidos por alguém
algum dia — onde os acontecimentos narrados se apresentem inseparaveis da forma como séo
escritos. Produtos da vida enredada em seu texto, uma vida em obra, uma “vidarbo™®”
indissociavel de certo coeficiente de nebulosidade. Quem sabe toda coeréncia seja apenas uma
ilusdo retrospectiva. Escrever sobre um acontecimento vivido talvez seja sempre revivé-lo —
produzir uma segunda vida (ou uma vida autbnoma) — através do escrito. Engendrando um eu

200> yim eu de papel, no papel. Que da vida ao papel e inventa um, para si, na

“biografematico
vida mesma (diferenciando-se de si mesma). Além disso, esse eu escreve com uma legido de
fantasmas empoleirados em seus ombros — concedendo alguma vida pra si e para tais
espectros. Por isso ndo consigo me libertar dessa mania de referéncias e notas de rodapé, que
se espalham por todo o texto: sdo os olhinhos de tais fantasmas esperando seu
reconhecimento.

Minha maior divida é provavelmente com tais fantasmas. Mais do que como escrevo,
importa aqui, e sempre, como me relaciono com eles. Sobretudo a forma como direciono meu

olhar a eles. Através de seus corpos translicidos, leio a mim mesma e cometo o pequeno furto

199 (CORAZZA, 2013, p. 110).
20 (1pid., p. 112).
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constitutivo®® de minha prépria fuga. Ou, melhor dizendo, estabeleco sempre um dialogo
entre 0s que estdo vivos, de corpo presente, e 0s que também estdo vivos, mas de outra forma,
que precisam simplesmente ser invocados. E sdo sempre muitos, incontaveis.

O que faco, quem sabe, nada mais seja do que a construcdo de uma excéntrica
maquina de comunicacdo entre o plano dos vivos e dos mortos. Que ndo liga os planos,
apenas tenta evidenciar o fato de que nunca estiveram separados. Quica seja preciso apenas
saber vé-los, saber lé-los. A questdo da leitura antecederia sempre a da escrita. Por isso minha
estranha maquina nada mais é do que uma maquina leitora. Que nédo foi inventada por mim, é
preciso que eu confesse. Ndo saberia dizer com exatiddo quem a inventou. Mas fora Jorge

Luis Borges um de seus principais operadores®®?

. Maquina que se alimenta da leitura e produz
conexdes: textos, ideias e até mesmo vida. Como bem disse o proprio Borges, no prélogo de
sua Histdria universal da infamia: “As vezes acho que os bons leitores sdo cisnes ainda mais
tenebrosos e singulares que os bons autores”™®. Com ele aprendemos que importa menos

204 Os mais

certa solenidade, diante do contetdo de uma obra, do que a maneira como a lemos
habeis operadores de tal maquina de leitura provavelmente sdo aqueles que conseguem
estabelecer as ligacdes mais imprevistas entre o montante lido. Particularidade que o texto de

Emir Rodriguez Monegal®®

parece igualmente observar. Ao analisar o processo de escrita de
Jorge Luis Borges, faz alusdo a um artigo de Gérard Genette, apontando certa caracteristica
que reforca a ideia de uma maquina leitora. Os textos de Borges seriam uma espécie de
apanhado dos diversos matizes (dos desdobramentos) de uma determinada ideia, tema ou
metafora ao longo do tempo. Genette dira que a escrita de Borges “[...] parece possuida por
um estranho deménio da associag&o[...]”?%. Leitura (e escrita) labirintica que encadeia textos,

207

uns aos outros, rumo ao infinito™"’, até o apagamento de qualquer origem. Deles restando

apenas um indeterminavel rastro.

21 «Que a palavra e a escritura sejam sempre inconfessadamente tiradas de uma leitura, tal é o roubo originario,

o furto mais arcaico que a0 mesmo tempo me esconde e me sutiliza o poder inaugurante. O espirito sutiliza. A
palavra proferida ou escrita, a letra, é sempre roubada. Sempre roubada. Sempre roubada porque sempre aberta.
Nunca é propria do seu autor ou do seu destinatario e faz parte de sua natureza jamais seguir o trajeto que leva de
um sujeito proprio a um sujeito proprio” (DERRIDA, 2014, p. 262).

202 (LINK, 2002).

203 (BORGES, 2018, p.7).

204 (ADO, 2016).

205 (MONEGAL, 1980).

206 (GENETTE apud MONEGAL, p. 26).

27 (MONEGAL, 1980).
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Assombros de leitura e aberracgdes

Borges sabia como ninguém cultivar seus fantasmas, e o tenho sempre em mente
quando penso em um leitor ideal — o mais perfeito operador (e de fato operou) da maquina
leitora®®. Se eu tivesse de destacar a principal caracteristica de tal maquina, diria que é certo
principio de conexdo — mesmo que num primeiro momento tais conexdes parecam absurdas.
A maquina leitora provavelmente antecede a maquina literaria pensada por Deleuze e
Guattari. E se tal maquina literéria estabelece o que Deleuze chamou de ‘“comunica¢des

209 ela o faz porque, antes de tudo, como operacdo fundamental (indissociavel), é

alimentada pela magquina leitora, que institui verdadeiras leituras aberrantes®': labirinticas,

aberrantes

tresloucadas e criadoras.
Ao mapear o que chamou de movimentos aberrantes, realizados por Deleuze (de onde
obviamente pegamos emprestada a ideia de uma leitura aberrante), David Lapoujade associara

211

tais movimentos aos recortes forcados que caracterizariam a filosofia do autor="" e sua propria

definicdo da mesma, “[...] concebida como movimento aberrante de criar conceitos [...]"**2.
Tais movimentos aberrantes deleuzeanos insinuam possuir, em sua origem, como ponto de
partida, uma leitura mutante (transfiguradora do que 1€), pois s&o a leitura aberrante mesma
em deslocamento. Produtora de ideias e novos textos na forma de monstruosidades>,

A radicalidade dos movimentos (e, por conseguinte, leituras) aberrantes realizados por
Deleuze consiste huma contorcdo, que faz “cindir” o sistema filos6fico para o qual aponta seu
olhar, até o ponto de, no limite, fazé-lo voltar-se contra si mesmo. Até um extremo onde, por
exemplo, a reversdo do platonismo poderia estar contida, desde sempre, na propria obra de

Platdo?'*. Trata-se de um modo de leitura, um modo de operacdo de textos, recorrente em

208 «Borges lia de tudo, mas ele mesmo afirmava nio ter paciéncia para os romances e que nem sempre lia tudo
por completo, livros inteiros, por assim dizer. O que importa neste universo de leitor é a potencialidade leitora,
ou seja, as infimas relagbes que podem ser provocadas em leituras cruzadas. Como se as frases de um texto
fossem concatenadas por um bibliotecario que, a cada ordenar e reordenar de uma biblioteca, vai inventariando
frases, palavras, paragrafos de livros dispersos e, nessa ordem, faz dos fragmentos uma unidade discreta de
sentidos” (ADO, 2016, p. 136).

29 (DELEUZE, GUATTARI, 2010).

210« ] em certos ramos da ciéncia esta mesma palavra pode designar algum excesso de vitalidade, uma espécie
de transbordamento de energia interna, que leva a uma producdo anormalmente desenvolvida de érgdos ou de
atividade fisica e psiquica” (VALERY, 1997, p. 107).

211 (LAPOUJADE, 2015).

212 (Ibid., p. 10).

2B “Ey me imaginava chegando pelas costas de um autor e lhe fazendo um filho, que seria seu, e no entanto seria
monstruoso. Que fosse seu era muito importante, porque o autor precisava efetivamente ter dito tudo aquilo que
eu lhe fazia dizer. Mas que o filho fosse monstruoso também representava uma necessidade, porque era preciso
passar por toda espécie de descentramentos, deslizes, quebras, emissdes secretas que me deram muito prazer”
(DELEUZE, 19924, p. 14).

24 (LAPOUJADE, 2015).
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Deleuze. Um tipo de busca incessante por aberragdes que alimentariam seu pensamento. A
perversdo estaria na raiz de sua filosofia. Sendo que, para Lapoujade, 0 perverso seria a
personagem principal dos conceitos deleuzianos®™.

Os movimentos aberrantes ndo possuiriam, entretanto, nada de mimético, seriam
movimentos eminentemente I6gicos. Alids, como pano de fundo de toda sua filosofia, estaria
implicito o problema da l6gica, de sua propria producdo de légicas. O que o aproximaria,
nesse sentido, de Spinoza. Ao ler os diferentes autores — sejam eles fildsofos, pintores,
cineastas, poetas ou demais artistas e escritores —, sua questdo principal seria quase sempre a
mesma: como funcionam, a que légica obedecem? Por isso Deleuze e Guattari, ao sugerirem
que a filosofia consistiria na criagdo de conceitos, na verdade estariam afirmando, ao mesmo
tempo, que a filosofia caberia a tarefa de criacdo de I6gicas — dado que um conceito nunca se
apresenta solitariamente, é sempre seguido por uma sequéncia de outros conceitos a ele
encadeados. “Criar um conceito & criar a 16gica que o vincula a outros conceitos?*®.”

A ideia de movimentos/leituras aberrantes pode parecer sugerir certa irracionalidade —
e provavelmente alimenta, de fato, tal irracionalidade. Porém a questdo mais relevante, aqui, é
que o irracional, segundo a argumentacdo de Lapoujade, ndo seria necessariamente sinbnimo
de ildgico. E isso pode causar certo estranhamento, porque as légicas que interessariam a
Deleuze seriam precisamente aquelas que se mostrariam irracionais, aquelas que escapariam a
uma aparente razdo. Na obra do autor, a Idgica possuiria sempre algo de esquizofrénico e
consequentemente de alguma perversdo de toda lI6gica. Uma logica muito particular, que
Lapoujade sintetizou da seguinte maneira: “logica irracional dos movimentos aberrantes® .
Tais movimentos expressariam a mais alta poténcia da vida. As Idgicas irracionais, por sua
vez, expressariam a mais alta poténcia do pensamento. Vida e pensamento. Porquanto, para
Deleuze, a filosofia ndo estaria contida no ordinario. O cotidiano (ou o ordinario) seria
assassino da filosofia. Por isso ao propor um empirismo, ele tem de inventar outro nome para
tal empirismo — seja radical, superior ou transcendental — para dar conta de tais movimentos
extraordinarios, “[...] que ateste a necessidade de invocar outros tipos de movimentos,
demoniacos ou excessivos [...]"*%.

Em Deleuze, seriam secundarias as questfes relacionadas ao vivido. Por outro lado,
apresenta-se como central a questdo da légica; pois, de alguma estranha maneira, tal questdo

estaria muito mais proxima daquelas que dizem respeito as poténcias que animam a vida — as

215 (LAPOUJADE, 2015).
21 (1pid., p. 13).

27 (Ibid.).

218 (Ibid., p. 14).
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forcas vitais que extrapolariam o proprio vivido. Porque as poténcias vitais produziriam
continuamente novas légicas (quase sempre irracionais) as quais teriamos de nos submeter.
Poténcias ou forcas que travam batalhas com a vida e o pensamento, uma vez que lutamos
com elas e contra nés mesmos ininterruptamente, produzindo experimentacdes e movimentos
aberrantes, até um limite, que, em alguns momentos, pode representar nossa propria
destruicao®’®. Um risco muito parecido com aquele que Deleuze e Guattari descrevem ao
falarem das linhas de fuga. Assim, analogamente as linhas de fuga, 0s movimentos aberrantes
(e leituras) representariam um risco iminente de destruicdo; mas, por outro lado, seriam
igualmente os libertadores das poténcias da vida. Se existe 0 que poderiamos chamar de um
“vitalismo” em Deleuze, cle é sempre ambiguo e perturbador. Ja que 0s movimentos
aberrantes sdo insepardveis do perigo de aniquilamento. Uma forca desconcertante —

simultaneamente produtora de destruicdo e de vida.

Agotamiento y propagacion

Tenho de admitir que me desconcertava o fato de eu ainda ndo haver conseguido
entender muito bem o funcionamento de uma escola no Brasil. Ou como se poderia ensinar ou
aprender algo nessa terra, dentro dos limites da instituicdo ou mesmo fora dela. Serd que
poderiamos fazer tal distincdo? Eu tinha de acrescentar a equacao, além disso, o fato de eu
ndo ter nenhuma certeza de que meus amigos representassem A escola. Apesar de seguirem
certo modelo instituido pela tradicdo, tinha a impressdo de que se tratava de uma
multiplicidade de experiéncias irredutiveis, que eram em grande medida determinadas por
multiplos fatores como localizacdo geografica, classe social etc. Entdo o melhor que eu
poderia fazer, provavelmente, era me concentrar nas informagdes que vinha conseguindo
obter e, com alguma sorte, na concatenacao posterior dos fatos — torcendo para que fizessem
algum sentido e apontassem alguma direcdo que possibilitasse entender minimamente sua
l6gica.

A impressdo que tenho é a de que talvez fosse importante apresentar outra das

personagens com gquem dialoguei por aqui, antes que acabe me esquecendo dos detalhes e se

29 “Uma experimentagio vital ¢ quando uma tentativa qualquer lhe apanha, toma conta de vocé, instaurando
cada vez mais conexdes, lhe abrindo as conexdes: tal experimentacdo pode comportar uma espécie de
autodestruicdo, pode passar por produtos que a acompanham ou agugam, fumo, alcool, drogas. Ela ndo é suicida,
desde que o fluxo destruidor ndo se assente sobre si mesmo, mas sirva para a conjuncéo de outros fluxos, sejam
quais forem os riscos” (DELEUZE apud LAPOUJADE, 2015, p. 21).
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torne impossivel contar com alguma vivacidade tudo o que se passou. Com ela aprendi um
pouco mais a respeito de como o pensamento pode funcionar (algo importante quando se trata
de uma tentativa de refletir sobre a propria educacdo), sobre o quantum de imaginacédo
implicado no processo. Era um sujeito peculiar, sempre trajando roupas escuras, com ideias
igualmente peculiares. Contava que havia nascido no Uruguai, ou outro pais da Ameérica
Latina — ndo sei ao certo, nem se era verdade —, mas pouco importa. Irei chama-lo, por aqui,
de El agotado, seguindo o principio, adotado desde o inicio, de ndo revelar o nome verdadeiro
de meus interlocutores.

Desde o comego fiquei surpresa com as ressonancias compartilhadas entre algumas de
suas ideias e as de meus outros entrevistados, apesar de cada um deles apresentar formulacGes
muito originais. Como se cada um, contribuindo com sua singularidade, compusesse um
sistema que ndo parasse de se diferenciar a partir de pequenos pontos de contato. No caso de
meu amigo Agotado, por exemplo, acho muito singular sua concepgdo de um educador que
possui a capacidade (ou pelo menos a possibilidade) de fabricar a si mesmo e de — com isso,
por isso — fazer proliferar os afetos alegres, como poténcia de criacdo de si, e de
estabelecimento de ligagBes com os outros®?. Se ele fala acompanhado por alguns fantasmas
— (como todos nés, alis) reconstruindo seus rastros —, eu diria que de alguns deles podemos
sentir uma presenca quase concreta. Quase posso ver a mao de Paul Valéry (1871-1945)
guiando a sua méo ao imagina-lo escrevendo sobre fabricar-se a si proprio. Ou mesmo Jorge
Luis Borges e Gilles Deleuze, quando rouba a cleptomania de ambos para poder nos
apresentar suas proprias ideias, como uma “comédia intelectual”, que se metamorfoseia numa

»22L - Um autoconvencimento, que &, do mesmo modo,

“autocomédia do intelecto
convencimento dos outros — a trama de uma extensa rede de afetos. Entre professor e alunos,
entre vivos e mortos, entre pensamento e vida. E preciso certo grau de audacia
prestidigitadora para dizer tudo o que ja foi dito, s6 que dessa vez como se fosse seu, como se
estivesse sendo dito pela primeira vez. Acreditar que sua posi¢do peculiar €, de alguma forma,
a atualizacdo do universal. O que, devo dizer, ndo seria um empreendimento pequeno.
Estariamos todos no mesmo barco, como personagens dessa comédia intelectual. El
agotado vai mais longe ainda, tenta explorar as potencialidades de tais personagens, nds

todos, como se nossas biografias fossem inventadas a0 modo de Marcel Schwob??2. D4 pra

220 (ADO, 2013).
2L (Ibid.).
222 (SCHWOB, 1997).
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acreditar?! Eu sei que pode parecer loucura, mas quando vemos ja estamos dentro. Eu mesma,
escrevendo estas linhas, como j& disse, as vezes me perco.

Quicé todas estas linhas, aqui escritas, ndo passem de uma autocomedia do intelecto,
minha prépria comédia que se pretende universal. Porque “[...] ndo se interessa por uma
historia da verdade; mas por uma narrativa de sua propria poténcia como contingéncia de

99223

composicao [...]”*%, como leitura aberrante e canibal. “Um produto que se relaciona com

. . - . . . . 224
criaturas infiéis, reescritas, paradoxais e rearranjadas em anagramas inventados”

, COMO me
disse, na ocasido, El agotado. Ele empregava todas suas forcas, nisto que chamou de
“educacio potencial”®®®>, uma maquina literaria e educacional. Tenho meus motivos para
acreditar nele. Até porque j& nem me lembro se escrevia (e principalmente lia) desta forma
antes de conhecé-lo. Pelo menos me ajudou a pensar a mim mesma e meus pensamentos, sua
composicao e poténcia. Talvez minha aspiracao seja aquela mesma de Macedonio Fernandez,
descrita por Piglia: “Apagar suas [as minhas] pegadas, ser lido como se 1¢ um desconhecido,
sem prévio aviso. [...] Ser lido como se fosse esse outro escritor’??°. No fim das contas,
acredito e sou movida por estas leituras aberrantes, que nada mais sdo do que uma das formas
de cortar 0 caos. Se minha leitura se apresenta como aberrante é porque empreende um roubo
criador, tentando fender o caos para estabelecer minha propria anarquia®’. Porque algo
sempre se produz, mesmo que parta de um equivoco. Piglia confirma que “[...] a arte de narrar
se baseia nesta leitura equivocada dos sinais [...]”??%. Eu iria mais longe e diria que somente
através do equivoco, de certo desvio dos limites estabelecidos, algo novo poderia ser
produzido. A percepcdo distorcida de algo pode produzir anomalias criadoras, existe uma
poténcia na distorcdo, nessa leitura aberrante. “Ndo ha nada além de empréstimos,
empréstimos de empréstimos, empréstimos de empréstimos de empréstimos.”229 Uma
poténcia aberrante capaz de estabelecer as ligacbes mais heterogéneas e imprevistas,
recriando sobre novas bases os materiais de que dispde. E, com alguma sorte, “[...] perto do
final surge no horizonte a visdo de uma realidade desconhecida [...]”%*°. Pura poténcia

combinatéria. Do caos ao caos potencial. Da perversdo as aberra¢fes potenciais. Uma ideia

22 (ADO, 2013, p. 39).

224 (Ibid.).

22 (Ibid.).

226 (PIGLIA, 2004, p. 20).

227 Com Derrida, lembramos que a palavra grega arkhé — de onde é bem provavel que tenha derivado o termo
anarquia — significa a0 mesmo tempo comeco e comando (DERRIDA, 2001b). Por isso pensamos em anarquia
como algo que desarticula a possibilidade de um comeco ou de um comando.

228 (Ibid., p. 103).

229 (ADO, 2013, p. 49).

20 (PIGLIA, 2004, p. 103).
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talvez seja sempre um desvio impossivel sem a diferenciacéo e a heterogeneidade da viséo ou,
neste caso, da leitura e da escrita como maquina literaria e potencial. “Como tal, uma Ideia ¢
composta pelos elementos diferenciais, pelas relacdes diferenciais entre os elementos que
povoam o sem-fundo e a partir dos quais as realidades sensiveis sdo eng:,rendradas.”231 Esea
educacdo pode conter tal propriedade potencial, como propde El agotado, ela ndo é de
maneira alguma intrinseca. Deve ser produzida através dos movimentos forcados, das
combinagOes disparatadas, das interpretacdes enganadas e enganosas, ou seja, realizada

através de leituras aberrantes e da escrita por elas concebida.

O grito, o berro, o aberrante

Ao analisar a producdo deleuziana, David Lapoujade dird que o fil6sofo,
paralelamente a elaboracdo de suas maqguinas de guerra, como sua extensdo, invocaria um
movimento minoritario, como contraposicdo as normas estabelecidas. Porque elas, as
minorias, estariam sempre numa posic¢ao oposta. Como se suas reivindicagdes (ou expressoes)
se chocassem diretamente com tais normas e com elas fossem incompativeis, ja que o que
caracterizaria tais minorias seria sua falta de direitos e mesmo, no limite, da possibilidade de
uma linguagem. “O que podem pretender? Qual lingua, para aqueles que nao falam, que nédo
conseguem falar, mesmo em sua lingua? Qual expressdo para o analfabeto, o idiota, o
gago?”?¥ A questdo fundamental seria a de como expressar um pensamento que n3o possuli
meios preexistentes de se falar a si mesmo, de se escrever etc. Uma possivel solucéo,
concebida por Deleuze, seria a de sempre escrever para (tendo em vista) um povo que ainda
ndo existe, um povo ainda por vir e sem linguagem. Para todos aqueles que ndo possuem
possibilidade de expressdo toda reivindicacdo talvez venha a tona como a forma de um
grunhido, de um grito, mesmo que ainda inarticulado e pouco perceptivel. Em Deleuze
poderiamos encontrar os mais diversos tipos de gritos, ou suas tentativas: gritos de escritores,
pintores, cineastas. Porquanto, para o fildsofo, qualquer reivindicacdo sempre se converteria
num grito: “E a imagem do pensamento que guia a criacdo dos conceitos. Ela é um grito, ao

. ~ 233
passo que os conceitos sdo cantos”™ .

Z1 (LAPOUJADE, 2015, p. 100).
232 (Ibid., p. 27).
3 (DELEUZE, 1992b. p.186).
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Os acontecimentos que me trouxeram até aqui provavelmente partiram de um
chamado, do acolhimento de tal chamado. N&o saberia dizer se chegaram a constituir gritos,
mas certamente partiram de uma forma de expressdo ainda inarticulada. Ou, quem sabe, de
uma ma articulacdo da recepc¢do — distor¢do que transforma a compreensdo numa ferramenta
de producdo de estranhas méquinas, que emitem ruidos terrificantes, até mesmo bizarros.
Como o clamor de um profeta ou louco que Ié nas escrituras sagradas os sinais do fim do
mundo e os anuncia aos berros. Ele talvez ndo tenha entendido totalmente o que leu ou
simplesmente ndo o possa. Entdo a partir de sua propria compreensao — a que consegue e
Unica possivel — arquiteta seu mundo. Onde as fronteiras entre loucura e salvagdo encontram-
se borradas. Sua leitura, entretanto, violenta os limites, apresenta-se como uma aberragéo.

Eu pretendia encontrar um pais, até entdo considerado imaginario, chamado Brasil.
Captar sua logica, analisar o funcionamento de suas institui¢@es, principalmente daquela que
me pareceu mais curiosa e que se denomina escola. Convivi e conversei com tanta gente,
durante tanto tempo, até perder a voz e a nogdo do tempo — por isso ja ndo tenho tanta certeza
de quem sou ou de onde vim. Meus pensamentos se confundem com fantasmas do passado ou
do futuro. Quem sabe a profeta seja eu. Gostaria de, pelo menos, ao ter escrito este diario de
meu desaparecimento ter também produzido algum pequeno acontecimento, por mais infimo
que possa se apresentar, que tenha algum sentido ou significado — ideia que sO poderia ser
concebida a partir de suas relacées diferenciais®*.

Aprendi com meus amigos e outros tantos interlocutores que, para que algo novo se
produza, € preciso que entremos em contato com as forcas selvagens do Fora. Mesmo que eu
ndo tivesse consciéncia, na época, talvez esse tenha sido o motivo de ter ido embora. Suspeito
que esse também seja 0 modo de funcionamento do pensamento e o fim procurado numa
escola, na educacdo. Experimentacdo multiplicadora de afetos entre os sujeitos e 0 mundo. E
0 que € a experimentacdo sendo a destruicdo (criadora) dos limites entre sujeito e objeto, onde
os sentidos, por um instante, conseguem tocar o proprio ser do sensivel?*>.

O Fora e suas forcas podem servir tanto a destrui¢do quanto a fabricacdo das maquinas
responsaveis pelo pensamento. Eu, de minha parte, escolhi (sempre escolho) tentar produzir
uma maquina literario-educacional. Pois o Fora funciona de forma incongruente: é
encarregado dos fluxos de producdo das diferentes maquinas, mas s6 pode ser acessado
atraveés delas. Constréi-se uma maquina (literaria, educacional etc) a partir do Fora e contra

ele, para que nos protejamos minimamente de sua entropia, que pode ser destrutiva. A leitura

24 (LAPOUJADE, 2015).
2 (Ibid.).
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aberrante, por sua vez, é a mediadora entre o Fora e as maquinas literarias. Como a gota da
mamadeira que pingamos na mao para conferir a temperatura e ndo queimarmos a boca do
recém-nascido. A leitura aberrante, entretanto, pretende alimentar o bebé com nitroglicerina.
E tal bebé, por ela alimentado, pode se tornar radioativo — uma maquina literaria, artistica,
filosofica ou cientifica (uma vida) imprevisivel.

Porém, se as forcas do fora sdo impessoais, assim como as operagdes realizadas pelas
maquinas literarias, elas ndo estdo desconectadas da realidade. O leitor (ou o aluno) atualiza
as engrenagens da maquina a partir de seu repertorio sociocultural, como um detetive que
segue pistas imprecisas e pretende elucidar um crime. E se os textos possuem alguma
verossimilhanga com o mundo, eles ja ndo o espelham como na interpretacdo classica da ideia
de mimesis; antes, produzem uma verossimilhanca divergente, produzem diferenca. O
impessoal se pessoaliza para poder se diferenciar de si mesmo e inventar outros mundos.

Se eu consegui conhecer a Escola? Serd que alguém conheceu? Quem sabe? J& ndo
tenho certeza. Se ela realmente existe (ou existiu), talvez funcione — pelo menos tenho esta
impressdo, a partir de tudo que ouvi — como uma grande fabrica. Como a possibilidade de se
transformar numa fabrica e de produzir maquinas de expansao das proprias possibilidades ao
infinito. Méaquinas educacionais que trabalhem analogamente as méaquinas literarias, a elas se
relacionem diferencialmente, afetem-se a si e a0 mundo como um texto que sempre se reinicia

€ nunca termina.

Acho que se eu contasse ninguém acreditaria. Eu mesma as vezes tenho minhas
duvidas sobre o que de fato se passou. Por isso resolvi deixar registrado neste diario tudo mais
ou menos como ocorreu. Pelo menos para que aquilo que sobrou, que ndo foi destruido pela
agua ou lavado da memoria, fique gravado — de modo que algum dia, quem sabe, caso alguém
leia meu relato, seja possivel alguma tentativa de reconstrucdo de meus rastros, ja quase
apagados, mesmo para mim mesma. A partir destas memdrias de segunda md. Como num
sonho, sonhado dentro de outro sonho, do qual temos dificuldade de lembrar conforme vamos
despertando. Porque nunca acordamos inteiramente. E, antes de estarmos totalmente
despertos, ja € hora de dormirmos novamente e retomarmos as ruinas do sonho de que nao

resta quase mais nada.
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Esse fragil rastro diz respeito a jornada de uma vida inteira. Do processo de nos
tornarmos quem somos, porque somos 0 proprio processo — quando desenvolvemos nossos
procedimentos particulares de diferenciacdo de ndés mesmos. Deixamos para tras, todos 0s
dias, aquele ou aquela que fomos, até 0 momento, e que foge perpetuamente. Como um céo
que persegue o préprio rabo.

O que talvez me conduza a esta obsessdo por anotar tudo. Uma pequena tentativa
inconsciente (e fracassada) de congelar os acontecimentos para que ndo se tornem
irreconheciveis. Mas escrever ja é sempre transforma-los em outra coisa, que lembra apenas
vagamente o que ocorreu. Quando escrevo, produz-se um espacamento entre o vivido e 0
registrado. A vida se comprime nesse estreito espaco de atrito entre ambos. Como se, no
caminho percorrido pelas letras na pagina, elas mesmas estivessem cumprindo sua existéncia,
seu amadurecimento. Uma pequena letra, um tipo de semente que espalha suas raizes na
realidade de quem escreve e lavra seus pensamentos, formando a primeira palavra de uma
inscricdo indeterminada — ou 0 movimento inicial de um acontecimento.

Caso esta narrativa seja lida um dia, temo que cause espanto naqueles que me
conheceram. Antes — antes de tudo isso. Se € que se pode dizer que houve um antes. Se € que
me conheceram. N&o que eu ndo desejasse me fazer reconhecer, ou conhecer pela segunda
vez, agora com maior intimidade e precisdo. Mas ha um abismo intransponivel. Eu sou
aquela? Ou sou esta que se escreve e |é para que ndo se esqueca a si mesma pelo caminho?
N&o sei. Nao sei se disponho de tempo habil para tal empreitada. Se é que algum dia alguém o
possuiu. O possuidor sempre é possuido por aquilo que julga possuir.

Como eu poderia comecar e explicar de maneira simples como cheguei até aqui e tudo
pelo que passei, as pessoas que conheci e as coisas que me ensinaram? O mundo é muito mais
complexo do que os caracteres que tentam inutilmente o espelhar numa folha. Ele € outra
coisa, mas é também composto por tais caracteres. Se, por vezes, meu relato se mostrar pobre
em verossimilhanga, é porque a propria realidade ndo se assemelha a si mesma — ou ultrapassa
a si mesma no absurdo que € existir. Ndo tentarei convencer ninguém. Apesar de adverti-los,
desde j&, de que me atenho com o maior rigor possivel aos fatos, tais como aconteceram.
Como me lembro que aconteceram, pelo menos.

Comecar é sempre o0 mais dificil, visto que nunca comegamos, porque comegamos
continuamente, estamos sempre no meio. Também nunca encerramos. Eu acho. N&o sei.
Talvez devesse tentar comecar a falar das primeiras pessoas que conheci nesta nova terra.
Quem sabe ganhe a confianca do leitor através da empatia. Do reconhecimento do que ha de

humano e, a0 mesmo tempo, absurdo em suas historias. Pois suas existéncias expatriadas séo
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de alguma forma a expressdo da existéncia de uma maneira geral. Ndo que eu creia na
possibilidade de uma existéncia geral — mas a fragmentacao das existéncias expatriadas talvez
possa compor algum tipo de sistema geral de todas as existéncias irredutiveis.

Se eu tivesse de comecar — ja estando sempre em meio, em movimento, em direcdo a
algo ou a algum lugar —, provavelmente comecaria escrevendo sobre as vidas extraordinarias
de alguns daqueles com os quais cruzei durante o caminho. Seria um bom comeco, eu acho,
poder falar um pouco sobre essas pessoas tao singulares. O comeco? Bem, 0 comeco ja estaria
em movimento muito antes de nos conhecermos: uma parte interessante dele, a mais relevante
— fundamental para entendermos como chegamos todos até aqui; eles, eu e provavelmente
vocés. Eu ndo estava la. Entdo terei de partir do que me relataram. Eles, os primeiros que
conheci. Que sorte a minha! Eram trés exploradores e um bon vivant. Quatro viajantes, muito
parecidos comigo, que passaram por poucas e boas antes de lograrem algum éxito em sua
empreitada. Se eu fosse contar suas historias, acho que um jeito interessante de narra-las seria
da seguinte forma: como se fizessem parte de peca teatral. Por qué? N&o sei. Apenas acho que
0 género serve muito bem para expressar os dramas pelos quais passaram. Entdo acho que

comecaria mais ou menos assim:

PERSONAGENS

O obscuro

O calvo

O de unhas bestiais
O homem de preto

TERCEIRO ATO

Chegam trés homens, andando em fila indiana, num ritmo acelerado, e param no
centro do palco — ou, no caso de uma encenacdo ao ar livre, ao centro do publico. De costas
para a plateia, analisam um muro muito alto, que poderia ser a fronteira de um pais ndo
identificado, ndo sabemos ao certo. O terreno € arido (dependendo do caso, pode haver areia
no palco). Ao lado dos homens, uma arvore seca exibe um individuo enforcado. Apesar de
vestirem andrajos, ainda conseguem adotar certa postura elegante. O obscuro cobre o rosto

com um turbante tuareg; o calvo veste uma blusa de gola alta e jaqueta de couro; o de unhas
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bestiais usa um chapéu de feltro gasto e uma bengala. A visdo do muro, no entanto, parece

animé-los.

]

Post-scriptum sobre leituras aberrantes em educacéao

Muito bem, vamos la! E provavel que vocé tenha chegado, até aqui, um tanto confuso,
com mais duvidas do que respostas. Caso isso tenha acontecido, peco desculpas pelos
transtornos, mas nao se preocupe, pois, de certa forma, tal desorientacdo faz parte da
experiéncia que tentei promover. Mesmo assim, tentarei comentar, aqui, alguns pontos do
texto. O que de maneira alguma tomara a forma de uma explicacdo. Uma vez que creio ser
mais importante coloca-lo (vocé leitor) a par do funcionamento de alguns mecanismos (ou
principios basicos) que mobilizaram minha escrita. E este € um ponto fundamental: o texto
teve como programa principal a producdo de movimentos diversificados muito mais do que
sua compreenséo cristalina ou a afirmagéo de algum tipo de verdade.

Tentei, desde o inicio, concatenar paragrafos que, em conjunto ou separadamente,
desencadeassem algo como o que Deleuze chamou de acontecimento. Produzir um efeito —
mesmo apenas fluindo sobre a superficie das coisas e as conectando com outras superficies,
rompendo sua tensdo superficial —, “[...] uma ‘quase-causa’, alguma coisa (aliquid) que
acontece e que, por sua vez, ndo se reduz nem as coisas nem as proposicoes, mas s6 pode ser
apreendido no instante mesmo em que acontece”®. Por isso, em alguns momentos o texto
pode até parecer hermético ou disparatado. Entretanto penso estar propondo um tipo muito
peculiar de quebra-cabeca e convidando o leitor a se juntar a mim, e aos que comigo
dialogam, em sua montagem, onde as figuras mais diversas sdo possiveis de serem
engendradas — por colocar em jogo ideias-forcas responsaveis pelo acionamento das
articulagbes do pensamento, “[...] porque a ideia deleuziana de acontecimento implica a
afirmacéo da conexdo de heterogéneos, a necessidade do acaso, a surpresa dos devires...”>".

O leitor desavisado talvez tenha procurado, no texto, proposi¢fes que pretendessem a
solucdo de algum problema especifico relacionado ao fazer educacional. Deve, contudo, ter
estranhado o fato de uma dissertacdo que menciona a educagdo, ja no titulo, enredar-se em

temas labirinticos, a primeira vista, muito mais relacionados a literatura, a leitura e a escrita

236 (ANDRADE, 2018, p. 6).
27 (ORLANDI, 2016, p. 11).
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ficcional. Tendo em vista esse leitor, retomo certa ideia que aparece em diversos pontos do
texto: a de que concebemos 0 espaco em que 0 encontro da aula acontece, mas principalmente
tal reunido de pessoas, como lugar privilegiado e inseparavel da producdo de pensamento.
Percepcdo tomada emprestada parcialmente de Gilles Deleuze (ndo sem antes aplicar-lhe
deformacbes e reposicionamentos), para quem 0 pensamento ndo é algo que acontece
naturalmente; antes, precisa ser provocado, no limite, forcado a se desacomodar. Por isso, 0
texto apresentado pretende ser, antes de tudo, uma experimentacdo visando a producdo de
algum pensamento — incorporando 0s mecanismos (e maquinismos) produtivos de que fala,
através de mudltiplas entradas e saidas — onde forma e conteddo operem de maneira
inseparavel e, em muitos momentos, indistinguivel. Qui¢4 possamos formular, assim, ndo
uma cartilha do pensar em aula, mas certo principio de acdo, como um tipo de ética, que
perpassa todo o texto e que esperamos poder ser transposta (ou traduzida) para a aula.

Desde o inicio (mesmo que de impossivel localiza¢do) fui movido por meu amor pelos
livros, pela leitura e pela docéncia. Como se atraves de tal leitura eu reconstituisse, de alguma
forma, minha prépria memdria — ndo daquilo que vivi, mas de uma memoria muito mais
ampla e impessoal onde estaria armazenado o catalogo das apostas que compdem a vida em
toda a sua virtualidade. Logo, o ato da escrita carregaria consigo a possibilidade de projecéo
ao futuro, de composicao de uma maquina ficcional e de pensamento ao modo pigliano; uma
vez que com ele aprendemos, dentre outras coisas, que: “A escrita de fic¢do se instala sempre
no futuro, trabalha com o que, todavia, ndo é. Constr6éi o novo com os restos do presente”238.
Mesmo que meu texto ndo perdesse nunca de seu horizonte a educacdo (ou até perdesse de
vez em quando), ele se abasteceu da poténcia ficcional, ou “fabulatoria”, e almejou fazer da
escrita literaria um tipo especifico de pratica de satde®®.

E se, por ventura, vocé achou curioso o fato de o texto remeter a procura de um pais
ficticio, chamado Brasil, e a uma escola, que, no fim das contas, pouco apareceram nas
paginas que se seguiram, isto também fez parte do jogo da ficcdo — das ficcbes socialmente
difundidas. O que é um pais, 0 que é uma escola, sendo uma ficcdo com efeitos muito
concretos no mundo real? O texto posterga continuamente o encontro com o pais chamado
Brasil e com sua estranha instituicdo chamada escola, porque a Escola, a Educacdo, ndo é um
lugar a que se possa chegar; porque um Pais, uma Nacdo, ndo € um lugar a que se possa
chegar. Chegamos e partimos, encontramo-los e perdemos continuamente. Como um texto

que nunca termina, ou comegca indefinidamente.

238 (PIGLIA, 2001, p. 9, Traduc&o nossa).
29 (DELEUZE, 2011, p.14).
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A maquina ficcional apresentada ndo poderia ser dissociada do tipo de leitura de que
parte e da forma como gostaria que fosse lida ou operada. E preciso salientar que a nogéo de
leitura aberrante ndo é mero acessorio, uma vez que estd implicada de maneira incontornavel
na construcdo textual, estilistica e argumentativa. Dai a expectativa de que aqueles que
porventura venham a explorar o texto imprimam suas idiossincrasias leitoras e reconstruam, a
sua maneira, 0S mecanismos, que sem sua intervengdo permaneceriam inertes. A leitura
aberrante — colocada em prética no texto e pensada a partir da decodificacédo feita por David
Lapoujade do modus operandi de Gilles Deleuze — poderia ser definida como uma leitura
inventiva, pragmaética e, em alguma medida, desrespeitosa. Na qual, a quem se depara com
um texto ou um livro cabe, antes de tudo, perguntar-se: “[...] isso funciona, como é que
funciona?”?*®. A leitura aberrante trata toda escritura “[...] como uma pequena maquina a-
significante [...]”** em que a problemética, por ela expressa, faz menos referéncia a
interpretacdo do que a suas possibilidades de uso. “Nao ha nada a explicar, nada a
compreender, nada a interpretar.”’**? Por isso meu texto pode parecer ndo ter oferecido
nenhuma resposta. 1sso se deve ao fato de que ele realmente ndo as ofereceu.

Meu desejo é o de que quem se depare com minha dissertacdo possa manipula-la
conforme suas necessidades, caso encontre alguma ideia ou trecho que Ihe sirva de algum
modo. Nela trato de assuntos relacionados a ficcdo, entretanto diretamente ligados a vida e
consequentemente a educagdo. Se concebo uma maneira de ler aberrante, conjugada ao fazer
educacional, é por acreditar que ndo lemos apenas 0s textos impressos ou que reluzem numa
tela eletrbnica. Creio (e aqui esta contida minha maior aposta) que lemos a realidade
continuamente. Contudo talvez estejamos presos as diferentes gramaticas que engendram tal
realidade. Entdo ler aberrantemente transforma-se numa tentativa de subverséo de tais forgas.
Trata-se de inventar, cada um a sua maneira, agenciamentos imprevistos dos elementos
implicados na fabricacdo das existéncias, na abertura de possibilidades. Pois, como sugeriu
Etienne Souriau, a existéncia ndo € algo que possuamos e possamos entesourar. Mostra-se,
pelo contrério, como coisa dindmica, que precisa ser conquistada continuamente®**. Exige um
tipo de acdo, muito semelhante aquela empregada numa obra a fazer — uma obra de arte, por

244

exemplo“™. Aproximando-se da questdo, fartamente explorada por Nietzsche, da vida como

obra de arte por realizar, como algo que deve ser criado e constantemente reinventado. “Tal

20 (DELEUZE, 1992a, p. 16).
21 (Ibid.).

22 (Ibid., p. 17).

23 (SORIAU, 2020).
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como os artistas, Nietzsche se apodera do termo criacdo para determinar um tipo de fazer que
ndo se esgota num Gnico ato, nem em inGimeros atos.”**> Porque ndo pode ser esgotado, uma
vez que seu esgotamento situa-se no ponto derradeiro da prépria vida.

Quando Barthes, em sua famosa aula inaugural no Collége de France, trouxe a
superficie o que chamou de fascismo da lingua — operando menos interdicBes do que

55246 é bem

imposi¢Oes, uma vez que “[...] o fascismo nao ¢ impedir de dizer, € obrigar a dizer
provavel que também estivesse nos apontando modelos de operacdo que ultrapassam as
margens dos livros ou da linguagem escrita. Por isso a maquina ficcional que apresentamos
parece escapar continuamente, pois a leitura aberrante de que parte (e que estilhaca o texto)
tem pretensdo de ser um conceito desarticulador dos poderes (avesso aos fascismos), que se
apresentam sob as mais variadas formas: sejam elas sociais, conceituais, pedagogicas etc.

Os maquinismos derivados da leitura aberrante (aqueles ligados a uma aula, por
exemplo) engendram outras arquiteturas, outras geografias, sejam elas fisicas ou do
pensamento (em geral articulando elementos heterogéneos), visando a topias singulares. Ou,
como as chamou Michel Foucault: heterotopias, que se apresentam como espécies de
contraespacos e que, quase sempre, produzem igualmente heterocronias®*’. Entdo, mais do
gue uma utopia, as leituras aberrantes — sejam elas de textos ou da realidade — destinam-se a
fazer fugir tanto o espaco quanto o tempo envolvidos numa aula, no pensar, na subjetividade e
mesmo na vida. Esse outro lugar, entretanto (e aqui nos distanciamos brevemente de

]”248 ou

Foucault), ndo pretende nem denunciar “[...] todo o resto da realidade como ilusdo [...
estabelecer um espaco que se contraponha a desordem do mundo exterior®”®. Pois a
heterotopia instaurada pela leitura aberrante ambiciona coroar a desordem (e certa
prestidigitacdo) e dela extrair sua poténcia: “[...] uma espécie de anarquia coroada, uma
hierarquia subvertida, que, para assegurar a selecdo da diferenca, comeca por subordinar o
idéntico ao diferente”®°. Do modelo esbocado na forma como gostaria que este texto fosse
lido — experimental, pragmatica e malcriada — depende o éxito da topia singular que propus.
Obviamente inspirado no tipo de leitura realizada por Jorge Luis Borges, expressa em sua
celebre afirmagdo: “Os géneros literarios dependem, talvez, menos dos textos que do modo

como os textos sdo lidos” (2011, p. 52). Aqui, 0 nd gdrdio borgiano enlaga 0s géneros

literdrios, mas os ultrapassa em direcdo a realidade contaminada pela ficcdo. Avessa a

5 (DIAS, 2011, p. 64).

246 (BARTHES, 1978, p. 14).
27 (FOUCAULT, 2013).

%8 (Ibid., p. 28).

9 (Ihid.).

0 (DELEUZE, 2018, p. 69).
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essencialismos, onde o efeito literario, que a constitui, manifesta-se através das muitas formas

como podera ser lida e produz desvios diferenciais — ou leituras aberrantes.

Alguns rastros

ADO, Maximo Daniel Lamela. Educac&o potencial: autocomédia do intelecto [Tese]. Porto
Alegre: Faculdade de Educacdo, Universidade Federal do Rio Grande do Sul; 2013.

ADO, Méaximo Daniel Lamela. Aporias literarias: questdes borgeanas na educagio. In:
Revista Digital do LAV — Santa Maria — vol. 9, n. 2, p. 133-145. — mai./ago. 2016. Disponivel
em: <http://dx.doi.org/10.5902/1983734823517> Acesso em: 20 fev. 20109.

ANDRADE, Carlos Drummond de. A maquina do mundo. In: Antologia poética. 7 ed. Rio de
Janeiro: Editora José Olympio, 1973.

ANDRADE, Edson Peixoto. A filosofia do acontecimento em Deleuze. O Manguezal, Séo
Cristovao, vol. 1, n. 2, p. 6-18, jan./jun. 2018. Disponivel em:
<https://seer.ufs.br/index.php/omanguezal/article/view/9403> Acesso em: 03 jun. 2019.

AGAMBEN, Giorgio. La inmanencia absoluta. In: La potencia del pensamiento. Buenos
Aires : Adriana Hidalgo Editora, 2007.

AKHMATOVA, Anna. Antologia poética. Trad. Lauro Machado Coelho. Porto Alegre:
Editora L&PM, 2014.

BARTHES, Roland. Aula (aula inaugural da cadeira de semiologia literaria do Colégio de
Franca, pronunciada dia 7 de janeiro de 1977). Trad. Leyla Perrone Moisés. Sao Paulo:
Editora Cultrix, 1978.

BARTHES, Roland. A morte do Autor. In: O rumor da lingua. 3 ed. Trad. Mario Laranjeira.
Séo Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2012.

BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 1: a palavra plural. Trad. Aurélio Guerra Neto.
Sao Paulo: Editora Escuta, 2001.

BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. Sdo Paulo: Martins
Fontes, 2005.

BLANCHOT, Maurice. A conversa infinita 2: a experiéncia limite. Trad. Jodo Moura Jr.. Séo
Paulo: Editora Escuta, 2007.

BLANCHOT, Maurice. O espaco literario. Trad. Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Editora
Rocco, 2011.

BORGES, Jorge Luis. FicgOes. Trad. Davi Arrigucci Jr.. S&o Paulo: Companhia das Letras,
2007.



137

BORGES, Jorge Luis. Borges oral & sete noites. Trad. Heloisa Jahn. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2011.

BORGES, Jorge Luis. Historia universal da infamia. Trad. Davi Arrigucci Jr.. S&o Paulo:
Companhia das Letras, 2018.

BUCK, Peter; MILLS, Mike; STIPE, Michael. Imitation of Life. In: REM. Reveal. EUA:
Warner Bros. Records, 2001. 1 CD. Faixa 8.

CALVINO, Italo. Seis propostas para o proximo milénio: ligdes americanas. Trad. lvo
Barroso. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2002.

CARVALHO, Campos de. O pucaro bulgaro. 1 ed. Colecdo O homem que ri, vol. 2. Rio de
Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1964.

CARVALHO, Alfredo de. A ultima viagem do Professor Picaro Pindorama. In: Revista
Gestos e Opinides. n° 34, Dez. 1994, p. 15-19. Disponivel em:
<https://www.revistagestoseopiniGesdosrfaustdo.com/artigo/2852/a-ultima-viagem-do
professor-picaro-pindorama> Acesso em: 04 out. 2010.

CAMOES, Luis de. Os Lusiadas. Lisboa: Ministério dos Negdcios Estrangeiros. Instituto
Camdes, 2000.

CAMPOS, Haroldo de. Galaxias. Sao Paulo: Editora 34, 2011.

CARROUGES, Michel. As maquinas celibatarias. Trad. Eduardo Jorge de Oliveira. Belo
Horizonte: Editora Relicario; Sdo Paulo: Editora n-1, 2019.

COMPAGNON, Antoine. O mundo. In: O demonio da teoria: literatura e senso comum.
Trad. Cleonice Paes Barreto Mourdo. Belo Horizonte: Editora UFMG, 1999, p. 97-135.

CORAZZA, Sandra; TADEU, Tomaz; ZORDAN, Paola. Linhas de escrita. Belo Horizonte:
Editora Auténtica, 2004.

CORAZZA, Sandra. O que se transcria em educacao? Porto Alegre: Editora Doisa, 2013.

DELEUZE, Gilles. Carta a um critico severo. In: Conversacdes. Trad. Peter Pal Pelbart. Sdo
Paulo: Editora 34, 1992a. p. 11-23.

DELEUZE, Gilles. Sobre a filosofia. In: Conversac6es. Trad. Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo:
Editora 34, 1992b. p. 169-194.

DELEUZE, Gilles. Imanéncia: uma vida... Trad. Tomaz Tadeu. In: Educagdo & Realidade, v.
27, n. 2, jul./dez. 2002a, p.10 — 18. Disponivel em:
<https://seer.ufrgs.br/educacaoerealidade/issue/view/1574/showToc> Acesso em: 23 set.
2019.

DELEUZE, Gilles. Espinoza: filosofia pratica. Trad. Daniel Lins e Fabien Pascal Lins. Sdo
Paulo: Editora Escuta, 2002b.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Warner_Bros._Records

138

DELEUZE, Gilles. Proust e os signos. 2. ed. Trad. Antonio Piquet e Roberto Machado. Rio
de Janeiro: Editora Forense Universitaria, 2003.

DELEUZE, Gilles. O que é a filosofia? Trad. Bento Prado Jr. e Alberto Alonso Munos. Rio
de Janeiro: Editora 34, 2004.

DELEUZE, Gilles. Foucault. Trad. Claudia Sant’ Anna Martins. S3o Paulo: Editora
Brasiliense, 2005.

DELEUZE, Gilles. A literatura e a vida. In: Critica e clinica. Trad. Peter Pal Pelbart. Sdo
Paulo: Editora 34, 2011a. p. 11-17.

DELEUZE, Gilles. Um precursor desconhecido de Heidegger, Alfred Jarry. In: Critica e
clinica. Trad. Peter P4l Pelbart. S&o Paulo: Editora 34, 2011b. p. 118-129.

DELEUZE, Gilles. Diferenca e repeti¢do. Trad. Luiz Orlandi e Roberto Machado. Rio de
Janeiro, Sdo Paulo: Editora Paz e Terra, 2018.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O anti-Edipo: capitalismo e esquizofrenia. Trad. Luiz
B. L. Orlandi. S&o Paulo: Editora 34, 2010.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Plat6s: capitalismo e esquizofrenia vol.1. 2. ed.
Trad. Ana Lucia de Oliveira, Aurélio Guerra Neto e Celia Pinto Costa. Sdo Paulo: Editora 34,
2011a.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Plat6s: capitalismo e esquizofrenia vol.2. 2. ed.
Trad. Ana Lucia de Oliveira e Lucia Claudia Ledo. Sao Paulo: Editora 34, 2011b.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platos: capitalismo e esquizofrenia vol.3. 2. ed.
Trad. Lucia Claudia Ledo e Suely Rolnik. Sdo Paulo: Editora 34, 2012a.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil Platds: capitalismo e esquizofrenia vol.4. 2. ed.
Trad. Suely Rolnik. Sdo Paulo: Editora 34, 2012b.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Mil platés: capitalismo e esquizofrenia vol.5. Trad.
Peter Pal Pelbart e Janice Caiafa. Sdo Paulo: Editora 34, 2012c.

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Trad. Claudia
Vieira da Silva. Belo Horizonte: Editora Auténtica, 2017.

DERRIDA, Jacques. La diseminacion. Trad. José Martin Arancibia. Madrid: Editorial
Fundamentos, 1997.

DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impresséo freudiana. Trad. Claudia de Moraes
Rego. Rio de Janeiro: Editora Relume Dumara, 2001b.

DERRIDA, Jacques. Posic¢des. Trad. Tomaz Tadeu da Silva. Belo Horizonte: Editora
Auténtica, 2001a.



139

DERRIDA, Jacques. A farméacia de Patao. Trad. Rogério da Costa. Sdo Paulo: Editora
lluminuras, 2005.

DERRIDA, Jacques. Esporas: os estilos de Nietzsche. Trad. Rafael Haddock-Lobo e Carla
Rodrigues. Rio de Janeiro: Editora Nau, 2013.

DERRIDA, Jacques. A escritura e a diferenca. Trad. Maria Beatriz Marques Nizza da Silva,
Pedro Leite Lopes e Pérola de Carvalho. S&o Paulo: Editora Perspectiva, 2014.

DERRIDA, Jacques. Gramatologia. Trad. Miriam Chnaiderman e Renato Janine Ribeiro. Sdo
Paulo: Editora Perspectiva, 2017.

DIAS, Rosa Maria. Nietzsche, vida como obra de arte. Rio de Janeiro: Editora Civilizacao
Brasileira, 2011.

ECO, Umberto. Obra aberta. Trad. Giovanni Cutolo. S&o Paulo: Editora Perspectiva, 1991.
ELIOT, T. S. Poesia. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 2006.

FARIA, Daniel. Explicacéo das &rvores e de outros animais. Belo Horizonte: Editora Chéo
de Feira, 2016.

FOUCAULT, Michel. As palavras e as coisas: uma arqueologia das ciéncias humanas. Trad.
Salma Tamus Muchail. S&o Paulo: Editora Martins Fontes, 1985.

FOUCAULT, Michel. Dizer e ver em Raymond Roussel. In: MOTTA, M. B. da (Org.).
Estética: literatura e pintura, mdsica e cinema. Trad. Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de
Janeiro: Editora Forense Universitaria, 2006b. p. 01 — 12.

FOUCAULT, Michel. O pensamento do exterior. In: MOTTA, M. B. da (Org.). Estética:
literatura e pintura, musica e cinema. Trad. Inés Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro:
Editora Forense Universitaria, 2006a. p. 219 — 242.

FOUCAULT, Michel. O corpo utdpico, As heterotopias. Trad. Salma Tannus Muchail. Sdo
Paulo: Editora n-1, 2013.

GINZBURG, Carlo. Mitos, emblemas, sinais: morfologia e historia. Trad. Federico Carotti.
Sdo Paulo: Companhia da Letras, 1989.

GREENWOOD, Colin; GREENWOOD, Jonny; O'BRIEN, Ed; SELWAY, Phil; YORKE,
Thom. How To Disappear Completely. In: RADIOREAD. Kid A. S&o Paulo: EMI Music,
2000. 1 CD. Faixa 4.

GUATTARI, Félix. A paixdo das maquinas. In: Cadernos de Subjetividade. O
reencantamento do concreto. Trad. Jayme Aranha Filho. S&o Paulo: Hucitec, EDUC, 2003, p.
39-51.

HADDOCK-LOBO, Rafael. Para um pensamento Umido: a filosofia a partir de Jacques
Derrida. Rio de Janeiro: Nau: Editora PUC-Rio, 2011.



140

HARARI, Yuval Noah. Sapiens — Uma breve histéria da humanidade. Trad. Janaina
Marcoantonio. Porto Alegre: L&PM, 2017.

HELDER, Herberto. Poemas completos. Rio de Janeiro: Tinta-da-china Brasil, 2016.

HOLANDA, Sergio Buarque de. Vis&o do Paraiso: os motivos edénicos no descobrimento e
colonizacéo do Brasil. S&o Paulo: Brasiliense, 1994,

JARRY, Alfred. Gestes et opinions du Docteur Faustroll, pataphysicien. Paris, Eugéne
Fasquelle Editeur, 1911. Disponivel em:
<https://upload.wikimedia.org/wikisource/fr/b/b1/Jarry_Faustroll_1911.pdf>. Acesso em: 25
dez. 2019.

JARRY, Alfred. O supermacho: romance moderno. Trad. Paulo Leminski. Sdo Paulo: Editora
Ubu, 2016.

LAPOUJADE, David. Deleuze, os movimentos aberrantes. Trad. Laymert Garcia dos Santos.
Séo Paulo: Editora n-1, 2015.

LAZZARATO, Maurizio. Signos, maquinas, subjetividades. Trad. Paulo Domenech Oneto e
Horténcia Lancastre. Sdo Paulo: EdicGes Sesc; Editora n-1, 2014.

LEVY, Tatiana Salem. A experiéncia do fora: Blanchot, Foucault e Deleuze. 1. ed. Rio de
Janeiro: Editora Civilizagéo Brasileira, 2011.

LIMA, Luiz Costa. Mimesis: desafio ao pensamento. 2.ed. Floriandpolis: Editora da UFSC,
2014.

LINK, Daniel. Como se € e outras intervencdes criticas. Chapecd: Editora Argos, 2002.
LOPES, Adilia. Antologia. Sdo Paulo/Rio de Janeiro: Cosac & Naify/7 Letras, 2002.
MENDES, Murilo. Antologia poética: Murilo Mendes. S&o Paulo: Cosac Naify, 2014.

MONEGAL, Emir Rodriguez. Borges: uma poética da leitura. Trad. Irlemar Chiampi. Sdo
Paulo: Editora Perspectiva, 1980.

NASCIMENTO, Evando. Rastros, projetos e arquivos: por uma estética do século XXI. In:
EYBEM, Piero e RODRIGUES, Fabricia Walace (Org.). Derrida escritura e diferenca: no
limite ético-estético. Vinhedo: Editora Horizonte, 2012. p. 42-78.

NASCIMENTO, Evando. Derrida e a literatura: “notas” de literatura e filosofia nos textos
da desconstrugéo. 3.ed. S&o Paulo: Editora E Realizag6es, 2015.

OLIVEIRA, Josiane Gonzaga de. A trajetéria ética e estética dos narradores da Obra
reunida, de Campos de Carvalho. 2013. 177 f. Tese (doutorado) - Universidade Estadual
Paulista Julio de Mesquita Filho. Instituto de Biociéncias, Letras e Ciéncias Exatas, 2013.
Disponivel em: <http://hdl.handle.net/11449/103706>. Acesso em: 11 nov. 2019.


https://upload.wikimedia.org/wikisource/fr/b/b1/Jarry_Faustroll_1911.pdf
http://hdl.handle.net/11449/103706

141

ORLANDI, Luiz Benedicto Lacerda. Elogio ao pensamento necessario. In:
ZOURABICHVILI, Francois. Deleuze: uma filosofia do acontecimento. Trad. Luiz B. L.
Orlandi. Sdo Paulo: Editora 34, 2016, p. 9-22.

PELBART, Peter Pal. Da clausura do fora ao fora da clausura: loucura e desrazao. Sao
Paulo: Editora Brasiliense, 1989.

PELBART, Peter Pal. Literatura e loucura: da exterioridade a imanéncia. In:
Mietzsche/Deleuze: imagem, literatura e educacao: Simpdsio Internacional de Filosofia.
Daniel Lins (Org). Rio de Janeiro: Forense Universitéria; Fortaleza: Fundagéo de Cultura,
Esporte e Turismo, 2007, p. 243-253.

PESSOA, Fernando. Navegar € preciso. Portal Dominio Publico, 2019. Disponivel em: <
http://www.dominiopublico.gov.br/download/texto/jp000001.pdf > Acesso em: 14 out. 20109.

PIGLIA, Ricardo. Nome falso. Trad. Heloisa Jahn. Sdo Paulo: Editora lluminuras, 1988.

PIGLIA, Ricardo. A cidade ausente. Trad. Sérgio Molina. S&o Paulo: Editora lluminuras,
1993.

PIGLIA, Ricardo. Critica y ficcion. Barcelona: Anagrama, 2001.

PIGLIA, Ricardo. Formas breves. José Marcos Mariani de Macedo. Sdo Paulo: Editora
Companhia das Letras, 2004.

PIGLIA, Ricardo. O ultimo leitor. Trad. Heloisa Jahn. S&o Paulo: Companhia das letras,
2006.

PINA, Manuel Antonio. O coragdo pronto para o roubo: poemas escolhidos. Sdo Paulo:
Editora 34, 2018.

PINDORAMA, Picaro. A procura da terra da alegria e outras procuras. Trad. luri Ziquoln.
Porto Alegre: Pucaro Editora, 1994.

RIBEIRO, Cintya Regina. “Pensamento do fora”, conhecimento e pensamento em educagéo:
conversacGes com Michel Foucault. Educacéo e Pesquisa, Sdo Paulo, v.37, n.3, p. 613-628,
set./Nov, 2011. Disponivel em:
<http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S151797022011000300011&script=sci_abstract&ting=
pt> Acesso em: 24 jul. 2019.

RIMBAUD, Arthur. Uma temporada no inferno. Trad. Paulo Hecker Filho. Porto Alegre:
Editora L&PM, 2006.

ROSA, Victor da. Cenas e artimanhas de Campos de Carvalho, leitor de Jarry. Olho d’agua.
Séao José do Rio Preto, v. 10, n. 2, p. 30-40, jun./dez, 2018. Disponivel em:
<http://www.olhodagua.ibilce.unesp.br/index.php/Olhodagua/article/viewFile/503/448>.
Acesso em: 01 abr. 2019.

SANTIAGO, Silvano. (Org.). Glossario de Derrida. Rio de Janeiro: Francisco Alves Editora,
1976.



142

SCHWOB, Marcel. Vidas imaginarias. Trad. Duda Machado. Séo Paulo: Editora 34, 1997.

SIMON, Paul.The Sound of silence. In: Simon & Garfunkel: King’s Road. Rio de Janeiro:
Square, 1976. 1 LP. Faixa 1.

SOURIAU, Etienne. Os diferentes modos de existéncia. Trad. Walter Romero Menom Junior.
Sao Paulo: Editora n-1, 2020.

SOUSA, Rainer Gongalves. "Navegar é preciso, viver ndo é preciso”. In: Brasil Escola.
Disponivel em: <https://brasilescola.uol.com.br/curiosidades/navegar-preciso-viver-nao-
preciso.htm.> Acesso em: 14 de out. de 2019.

SPINOSA, Benedictus de. Etica. 3. ed. Trad. Tomaz Tadeu. Belo Horizonte: Auténtica
Editora, 2017.

VALERY, Paul. Monsieur Teste. Trad. Cristina Murachco. Sdo Paulo: Editora Atica, 1997.



