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Capítulo 4

Jornalismo e flânerie na cidade 
mutante: o viés da nostalgia na 
crônica de Aquiles Porto Alegre 
(1848-1926)

Cida Golin (UFRGS)
Claudio Cruz (UFSC)

A escrita e a cidade moderna
Em sua monumental obra A cidade na história (1988), 

Lewis Mumford sugere a hipótese de que escrita e cidade 
talvez tenham nascido juntas, e juntas tenham constituído 
o ponto de partida da cultura humana no pleno sentido 
da palavra. Alguns anos depois dessa publicação, Roland 
Barthes parece enriquecer tal ideia ao perceber a própria 
cidade como constituindo uma escrita. Por fim, quando Ítalo 
Calvino lança Cidades invisíveis, pode-se fechar o círculo. 
Em uma de suas narrativas, diz Marco Polo ao todo pode-
roso Kublai Khan: “Você sabe melhor que ninguém, sábio 
Kublai, que jamais se deve confundir uma cidade com o 
discurso que a descreve.” Contudo, existe uma ligação entre 
eles1. Antes dos três escritores citados, mais precisamente a 
partir do final dos anos de 1920 e, principalmente, ao longo 

1.	 Esse trecho inicial foi quase integralmente retirado de: CRUZ, Clau-
dio. Eroscidades: o grande motel das estrelas. Portuguese Literary & 
Cultural Studies, Utrecht (Holanda), 1, Spring, 2007.
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da década de 1930, o crítico e filósofo Walter Benjamin iria 
desenvolver textos fundamentais no que diz respeito às 
relações entre escrita e cidade. Entre as cidades que esco-
lheu investigar, a mais importante delas veio a ser Paris, que 
o crítico elevou à condição de “capital do século XIX”. E, 
se quisermos refletir sobre jornalismo e flânerie, é a Paris, 
sem dúvida, que devemos dirigir inicialmente nossa aten-
ção. Foi nesta cidade que surgiu tanto o que ficou mundial-
mente conhecida como flânerie, como o próprio jornalismo 
moderno, de cunho empresarial. Na obra que dedicou para 
investigar, nas suas mais variadas dimensões, aquela “capi-
tal do século XIX”, a inacabada Passagenwerk, ou, O trabalho 
das passagens, Benjamin afirma: “A base social da flânerie é 
o jornalismo”. (Benjamin, 2006, p. 490)

Que o cronista que nos ocupa seja um jornalista, não há 
a menor dúvida, como veremos neste artigo; já classificá-lo 
como flâneur solicitará algumas considerações prévias. O 
tema do flâneur é antigo e teve seu aparecimento na cidade 
de Paris, remontando pelo menos ao século XIX, mas voltou 
a ganhar um grande destaque a partir da progressiva recep-
ção da obra de Benjamin que iria ocorrer ao longo do século 
XX. O filósofo alemão fez do flâneur algo mais do que um 
simples “tema”, já que elaborou a partir dessa figura histó-
rica um de seus mais importantes conceitos para o enten-
dimento da vida urbana moderna e da modernidade em 
geral. Naturalmente que não se pretende aqui considerar 
o flâneur em toda a sua complexidade e riqueza encontra-
das nos textos benjaminianos que dele se ocupam, geral-
mente vinculados às análises da obra de Baudelaire. Como 
se sabe, o poeta francês foi tomado por Benjamin como um 
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dos autores mais representativos do processo de moderniza-
ção do capitalismo ocidental. Nem a obra de Aquiles Porto 
Alegre, nem a cidade que procurou representar, comporta-
riam a utilização extensiva do conceito de flâneur tal como 
elaborado por Benjamin. Não obstante isso, a utilização 
parcial desse conceito, assim como a ideia do flâneur em 
geral, pode ser útil para analisarmos as crônicas desde que 
consideremos a flânerie possível naquela Porto Alegre que 
mal iniciava seu processo de modernização.

Quanto às características desta figura típica do século 
XIX francês, mas que se espalhou pelo mundo rapidamente, 
muitas delas podem ser encontradas na sessão intitulada 

“O flâneur” da monumental Passagenwerk. Ali podemos 
nos deparar com inúmeros excertos que Walter Benjamin 
retirou dos mais variados livros que buscam configurar e 
definir esse tipo urbano, sendo que as características mais 
condizentes com nosso cronista seriam: o desejo onívoro 
de perambular diariamente pelas ruas da cidade, observar 
tudo que a compõe, andar em busca de seus acontecimen-
tos, seus tipos característicos, suas paisagens, sua arquite-
tura, tudo isso devendo de alguma forma ser envelopado 
num texto, mais especificamente, numa crônica.

Por fim, se quisermos identificar uma data de nascimento 
tanto para esse jornalismo moderno quanto para a figura do 
flâneur, não estaremos longe da verdade se a situarmos na 
década de 1830, justamente nesta cidade de Paris (Benjamin, 
1989). Seguindo com Benjamin lemos: “Sem dúvida que foi 
Paris que criou o tipo do flâneur” (1997, p. 215). E, por sua vez, 
esse mesmo tipo será, na visão benjaminiana, o leitor da cidade 
por excelência. Mais propriamente, será um dos primeiros 
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intérpretes da cidade moderna, que terá na capital francesa 
o seu paradigma. Há uma abundante literatura a sustentar a 
ideia de que foi no período do Segundo Império francês (1852-
1870), dominado pela figura de Napoleão III, que Paris iria se 
transformar, a partir das radicais mudanças urbanas implemen-
tadas pelo seu prefeito Haussmann. Já “por volta de 1880 os 
padrões de Haussmann foram universalmente aclamados como 
o verdadeiro modelo do urbanismo moderno” (1986, p. 147).

Mais do que Paris propriamente dita, irá nos interes-
sar daqui pra frente a Paris como “fonte inspiradora de um 
imaginário exportável” (Pesavento, 1999, p. 59), que se repro-
duz rapidamente por todas as partes do Ocidente, gerando 
em alguns casos fenômenos de impacto regional considerá-
vel. No caso sul-americano, há duas cidades que merecem 
destaque: Buenos Aires e Rio de Janeiro, que disputaram no 
período da Belle Époque qual delas mereceria chamar-se a 

“Paris da América do Sul”. O fato de a primeira ter levado 
larga vantagem neste aspecto, por motivos que não vêm ao 
caso aqui, importa menos que o fato de que a cidade de 
Porto Alegre, que serviu de solo para as crônicas de Aquiles, 
ficava aproximadamente equidistante dessas duas principais 
metrópoles sul-americanas naquele momento. E, além disso, 
algo mais importante, situava-se relativamente próxima de 
ambas. Sujeita, portanto, a uma influência mais direta dessas 
metrópoles regionais, além, claro, da mais distante de Paris, 
que nunca deixou de existir.

Porto Alegre, capital
Feitas essas considerações sobre as três cidades que 

pautaram a modernização de Porto Alegre, que terá início 
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logo após a proclamação da República, retracemos em rápi-
das linhas o desenvolvimento urbanístico da cidade que 
serviu de base tanto para a flânerie do nosso cronista quanto 
para as crônicas que, a partir dela e da memória, produziu, 
quase em sua totalidade, no período de 1915 a 1925 – prin-
cipalmente no último quinquênio, que atingiu o impressio-
nante ritmo de cerca de dois livros publicados por ano.

Fundada no final do século XVIII, Porto Alegre, 
tomando por base o registro de dezenas de visitantes estran-
geiros que por ali passaram no decorrer do século XIX2, foi 
se constituindo como a principal cidade do sul do Brasil. 
Nas primeiras décadas do século XX, a partir do comando 
da chamada geração positivista gaúcha, sob a liderança 
inconteste de Júlio de Castilhos, a capital sulina iria passar 
por um rápido processo de modernização, paralela às trans-
formações urbanas que vinham ocorrendo em outras partes 
do país, em especial no Rio de Janeiro, que servia de inspira-
ção direta às outras capitais brasileiras, somada à experiên-
cia semelhante de Buenos Aires e, de forma mais distante, à 
de Paris, como já vimos.

Há certamente uma “temporalidade das práticas sociais 
e de suas representações, mas as ideias ‘viajam’ no tempo e 
no espaço e são recicladas em outro contexto, que as histo-
riciza”. (Pesavento, 1999, p. 23) O que se tinha em Porto 
Alegre era uma cidade que, por décadas, havia se mantido 
ainda firmemente estabelecida em seus valores “coloniais”, 

2.	 Ver, especialmente, NOAL, Valter Antonio & FRANCO, Sérgio 
da Costa. Os viajantes olham Porto Alegre. 1754-1890. Santa Maria, 
Anaterra, 2004.
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no sentido de serem antigos e tradicionais, e que se lançava 
então naquilo que Marshall Berman chamou de uma aven-
tura da modernidade (Berman, 1986). No entanto, como 
lembra corretamente Sandra Pesavento, não podemos 
esquecer as substanciais diferenças entre uma capital central 
como Paris (e mesmo entre periféricas, mas importantes em 
termos internacionais, como Buenos Aires e Rio de Janeiro) 
e capitais de menor porte, como a cidade de Aquiles Porto 
Alegre. Não obstante isso, não devemos “descartar a possibi-
lidade das analogias”, que fornecem a porta de entrada para 
o ingresso da modernidade urbana (Pesavento, 1999, p. 163)

Célia Ferraz de Souza, em seu livro Plano Geral de Melho-
ramentos de Porto Alegre – o plano que orientou a moderni-
zação da cidade, um estudo detalhado sobre as diretrizes 
que serviram de base e que, em grande medida, orientaram 
todo o planejamento da capital gaúcha ao longo do século 
XX, explica muito bem o contexto histórico em que Aqui-
les publica os seus vários livros de crônicas sobre a cidade. 
O referido plano foi apresentado ao governo municipal pelo 
engenheiro-arquiteto João Moreira Maciel em 1914, a pedido 
do então prefeito José Montaury. Como já dito, de 1915 a 1925 
Aquiles iria publicar a maioria de suas crônicas. Diz Ferraz:

No início do século XX, a nascente burguesia local passava a 
exigir novos ambientes, como cafés, confeitarias, restaurantes, 
teatros, cinemas, espelhando-se no comportamento da burguesia 
da capital do país, o Rio de Janeiro, ou mesmo da própria burgue-
sia francesa, que era a grande referência. (Ferraz, 2020, p. 24)

Mais adiante, a autora voltará a tratar desses ambientes 
“modernos”, para acrescentar alguns dados novos, como a 
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importância da construção do porto fluvial, obra seminal 
e decisiva para a modernização efetiva da capital, que se 
daria nas décadas seguintes, em dois surtos fundamentais 
de crescimento. O primeiro abarcou o período de 1924 a 
1943 – em três dinâmicas administrações municipais enca-
deadas –, e o segundo ocorreu já nos anos de 1970, em pleno 
regime militar.

Se tomarmos como parâmetro a população da cidade no 
ano da proclamação da República, 1889, que contava com 
cerca de “42 mil almas”, veremos que aumentou mais de 
quatro vezes desta data até o ano da morte de Aquiles, em 
1926, quando Porto Alegre já atingia os 180 mil habitantes. 
Além desse crescimento exponencial, constituía-se numa 
cifra populacional bastante significativa para a época, em 
termos brasileiros, já que apenas a Capital Federal havia 
ultrapassado a cota de um milhão de pessoas, e São Paulo 
mal havia atingido 500 mil.

A pergunta que se impõe é: como Porto Alegre e seus 
moradores reagiram às transformações consideráveis que 
vinham ocorrendo com a cidade desde a última década do 
século XIX? E, mais especificamente, como Aquiles Porto 
Alegre, através de suas crônicas, iria representar aquela acele-
rada modernização? Seja lá como tenha sido – buscaremos 
analisar a seguir –, o certo é que, em vários aspectos, ele não 
diferiu muito de outros cronistas de várias partes do país e do 
mundo frente a fenômeno semelhante; sob outros aspectos, o 
autor conseguiu deixar uma marca particular e representativa 
do seu tempo e lugar, e daí o seu merecido reconhecimento.

Herdeiro e contemporâneo dos românticos, em profunda 
sintonia com a influência simbolista na constituição do 
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sistema literário e intelectual da capital sulina, Aquiles José 
Gomes Porto-Alegre chegou à cidade ainda menino, aos 
11 anos, em 1859. Vinha de Rio Grande, importante polo 
econômico da província, e encontraria uma comunidade 
com 20 mil habitantes e ares de “roça”, descrita pelo pioneiro 
cronista Coruja, desde seu “exílio” no Rio de Janeiro, como 
se estivesse “encaixilhada entre verduras, como um presépio” 
(Porto Alegre, 1994, p. 139). Essa forma afetuosa de olhar e 
pertencer à cidade, de perto ou de longe, plasmou-se na 
memorialística porto-alegrense, e Aquiles não fugiu à tradi-
ção. Considerado um dos precursores da crônica citadina, 
transformou o lugar que o acolheu em texto de camadas 
superpostas, no qual se vê os tipos e a sinestesia da cidade 
colonial da sua infância, junto à cidade moderna e republi-
cana vivida no tempo da escritura, o tempo do memorar e 
da velhice.

Aquiles Porto Alegre, cronista em 
deslocamento

Como a grande maioria dos habitantes de cidades em 
rápido processo de modernização, Aquiles “acusou o golpe”, 
como se diz na gíria. Vejamos um primeiro exemplo, reti-
rado de uma crônica dedicada a um dos lugares mais icôni-
cos da capital gaúcha, intitulada “Campo da Redenção”:

É quando eu passo agora por ali, ao ver a mudança porque 
tudo passou, os meus olhos se marejam de saudade e mergu-
lham no passado, tão cheio de lindezas primitivas que a picareta 
do tempo destruiu impassivelmente, como impassivelmente 
destrói seres e coisas, civilizações e impérios. (Porto Alegre, 
1994, p. 41)
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Temos aí o poeta romântico, como tantas vezes ele 
próprio se autointitulou, chorando pelas coisas idas, como 
uma espécie de Casimiro de Abreu extemporâneo. Porém, 
mais do que esse caráter romântico, certamente tardio, tão 
explícito e tão comentado por mais de um estudioso de sua 
obra, caberia destacar também algo que poderíamos chamar 
de um certo sentimento barroco expresso nas crônicas de 
Aquiles, alegórico mesmo, no sentido benjaminiano da pala-
vra3, como encontramos naquela intitulada “A Catedral”:

3.	 O sentido de alegoria em Benjamin tomou um aspecto muito parti-
cular. Na conhecida contraposição entre símbolo e alegoria, Goethe 
iria optar pelo primeiro como sendo o mais apto para a representação 
estética, em prejuízo da segunda opção. Em sua obra capital, Origem 
do drama barroco alemão (2013), Benjamin iria argumentar que, pelo 
contrário, com a alegoria é que poderíamos representar o mundo 
moderno com muito mais pertinência e verdade. A argumentação 
de Benjamin é bastante complexa e hermética, chegando em alguns 
momentos até o esotérico, mas há alguns aspectos essenciais na ques-
tão que podem ser expostos com mais simplicidade. O caminho mais 
fácil para isso talvez seja tomarmos a ideia da “bela aparência”, sempre 
endeusada pela estética clássica, e mesmo a romântica, como sendo o 
objetivo maior da arte. Exemplo notório: a Vênus de Milo. Essa obra, 
enquanto típica arte simbólica, só expõe o momento do auge da vida 
humana, o seu esplendor, escondendo o que fatalmente virá depois, 
ou seja, sua morte e destruição. Nesse sentido, a alegoria, como uma 
expressão que leva em conta, necessariamente, a passagem do tempo 
(é temporal, e não espacial), torna-se muito mais condizente para 
expressar a ruína, inevitável numa perspectiva barroca. Assim, ao 
esplendor de um rosto, o alegorista expõe sua caveira. Em termos 
mais simples, o alegorista é aquele que percebe, por trás do rosto, a 
caveira. Daí, claro, o sentimento melancólico que o acompanha. Não 
por acaso, Benjamin, ao escrever Origem do drama barroco alemão, 
de 1925, estava certamente aproximando a devastação causada pela 
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Ali, naquele velho templo augusto, viviam pelo menos 50 anos 
de minha existência, e eu via-o agora atacado e ferido pela pica-
reta inconsciente do operário rústico, que nada conhece da vida 
da cidade antiga!

E via arrancados àquela terra santa, e que fora cemitério, a 
enxadas (sic) brutais, as ossadas de muitos de nossos antepassa-
dos, que eram dali expulsos com uma espécie nova e singular 
de desejos – como inquilinos que não pagam aluguéis da casa... 
(grifo nosso) (Porto Alegre, 1994, p. 44)

Como se vê, o trecho em itálico evoca de perto o 
universo barroco, com sua expressão ao mesmo tempo 
lutuosa e resistente às picaretas do progresso, a se sobrepor 
aos nossos mais queridos sentimentos de pertencimento 
a uma determinada comunidade. É forte a sensação de 
descontinuidade, de ruptura que as transformações urba-
nas acarretam no íntimo do cidadão, ocasionando uma 
considerável perda de referências, como décadas atrás havia 
ocorrido na Paris haussmaniana: “A sensação, já traduzida 
de forma poética por Baudelaire, era de estranhamento: o 
indivíduo não reconhecia mais sua cidade e se sentia estran-
geiro nela.” (Pesavento, 1999, p. 109).

Um livro anônimo, publicado em 1868, só por seu título 
já dá uma ideia muito precisa do seu conteúdo. Chama-se 
Paris désert. Lamentations d’un Jérémie haussmannisé. Sem 
dúvida podemos visualizar Aquiles Porto Alegre como uma 

Primeira Guerra àquela similar do século XVII, a chamada Guerra 
dos Trinta Anos, que também devastou e enlutou a Alemanha, e 
semeou o solo para o surgimento do “drama barroco alemão”, ou 
Trauerspiel (que pode ser traduzido, aproximadamente, por “peça 
lutuosa”), gênero artístico privilegiado por Benjamin na obra citada.
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espécie de Jeremias a lamentar diuturnamente o tempo que 
passou, ao contemplar uma cidade que se mostra cada vez 
menos a sua cidade, em que tudo ia se “desmanchando no 
ar”, para utilizarmos a hoje tão repetida quanto pertinente 
expressão de Marx para caracterizar os “tempos modernos”. 
Na crônica intitulada “Hotel Siglo”, ele constata que “o tempo 
voa, foge, desaparece” (Porto Alegre, 1994, p. 46), como já 
havia constatado na citada “O Campo da Redenção” que “a 
picareta do tempo (...) destrói coisas e seres. Civilizações e 
impérios”. Caberia lembrar da crônica “Bumba meu boi”, em 
que lamenta o desaparecimento do tradicional folguedo:

É quando vemos e meditamos sobre estas coisas que volvemos 
às eras de então e vemos quanto, com a marcha do tempo, tudo 
vai desaparecendo.

A clássica figura esquelética da morte, com a sua pavorosa 
foice, é um erro secular e grosseiro. O tempo é que ceifa tudo: 
seres e coisas. (Porto Alegre, 1994, p. 95)

Nos trechos até aqui citados, como em vários outros 
momentos, Aquiles deixa claro esse sentimento lutuoso 
que traz para a sua escrita em função do desaparecimento 
e da morte de tantos seres, coisas e valores definitivamente 
extintos. Casimiro de Abreu e seus seguidores do século 
XIX, que empunharam sua lira romântica para expressar 
sentimentos saudosos e nostálgicos, não chegaram a viven-
ciar situações como a que experimentou nosso cronista e 
seus contemporâneos.

Neste sentido, faz-se necessário distinguir cabalmente o 
saudosismo de um Antônio Álvares Pereira Coruja (1806-
1889), o primeiro cronista porto-alegrense, daquele de 
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Aquiles, que pode ser considerado o seu principal herdeiro 
até o advento da geração modernista em terras gaúchas, que 
entraria em campo em meados da década de 1920, justa-
mente quando Aquiles estava partindo. Ocorre que Coruja 
escreveu suas crônicas sobre a cidade na década de 1880, 
evocando acontecimentos de 50 ou 60 anos antes, quando 
Porto Alegre recém havia sido elevada à categoria de cidade, 
em 1822. Apesar dessa distância temporal, tanto a cidade 
revivida por ele como a cidade do tempo de sua escrita esta-
vam mergulhadas num ambiente bastante pacato, vivendo 
como um “burgo açoriano”, ou seja, de aspecto ainda colo-
nial, em grande medida4. Na verdade, quando Coruja 
escreve suas crônicas ele se encontra exilado, longe da 
cidade, e Porto Alegre já é para ele apenas algo ideal, exclu-
sivamente feita de recordações distantes no tempo.

Muito diferente é a situação do seu principal herdeiro lite-
rário até então, que escreve sobre suas recordações da capital 
nas décadas, fundamentalmente, de 1860 a 1890. Encon-
tram-se poucos dados precisos na cronologia oferecida 
por Aquiles, mas não fica difícil estabelecer o ano de 1890, 
grosso modo, como um ano de corte: daí pra trás a cidade do 
passado, dos valores antigos e tradicionais, “verdadeiros”; a 
partir daí começariam a imperar, progressivamente, os valo-
res modernos, disruptivos, “falsos”. Um mundo regido pelo 
tumulto, pela multidão, pelo luxo e pela ostentação. Enfim, 
trata-se aqui do conhecido paradigma da cidade como 

4.	 Porto Alegre foi inicialmente povoada por casais vindos dos Açores, 
que ali se estabeleceram em 1752, e seu modus vivendi pautou por mais 
de um século a vida da cidade.
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fonte de todo o “mal”, em contraposição aos nobres valores 
do campo. Claro que, de crônica para crônica, encontrare-
mos nuances a esse quadro geral, mas notamos que Aqui-
les desenvolve em grande parte delas o que poderíamos 
chamar de um princípio construtivo básico de sua crônica 
citadina. Nele sempre está presente uma contraposição entre 
um tempo anterior, carregado de valores positivos, e o tempo 
atual, aquele da escrita, em que esses valores estariam sendo 
destruídos, dissipados, entrando em franca desaparição.

Ora, guardadas as devidas diferenças, não estamos muito 
longe daquele sentimento tão bem expresso no poema “O 
cisne”, de Baudelaire, no qual se constatava que a Paris haus-
smanianna “mudava mais rápido que um coração infiel”. 
João Alexandre Barbosa, que analisou em detalhe o poema, 
destaca o isolamento, a privação, o abandono, a exclusão e 
a inadequação a que se vê submetido o pobre cisne, que não 
encontra mais o seu “beau lac natal”, mas sim “uma desagra-
dável rua seca, áspero chão, um riacho sem água” (Barbosa, 
1986, p. 43-44). Metáfora do sujeito que se vê cada vez mais 
alienado do entorno em que vivia até então, o cisne logo se 
encontra com a melancolia, conforme a quadra inicial da 
segunda parte do poema, tantas vezes citada:

Paris change! mais rien dans ma mélancolie/ N’a bougé! palais 
neufs, /échafaudages, blocs,/Vieux faubourgs, tout pour moi 
devient allégorie/ Et  mes chers souvenirs sont plus lourds que 
des rocs. (Baudelaire, 1972, p. 212.)

Paris muda! Porém minha melancolia/É igual! Palácios 
novos, andaimes, entulhos/ Velhos subúrbios, tudo me é alego-
ria,/ E as lembranças me pesam mais que pedregulhos. (Baude-
laire, 1985, p.327)
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O filtro da nostalgia melancólica
Esta melancolia, traduzida pelo prisma da nostalgia, 

constitui uma chave possível para a leitura das crônicas de 
Aquiles. Entendemos aqui a nostalgia não no sentido dele-
tério, paralisante ou acrítico, mas justamente como resistên-
cia à temporalidade normativa do progresso, outra forma de 
traduzir a complexidade temporal vivida na modernidade. 
O presente e o futuro, desenhados por esse viés, impõem 
o passado como condição. O passado que invade presente 
e futuro no signo da ruína, sob a consciência da perda, da 
impermanência e da finitude (Felippe, 2017; Cassin, 2014). 
A nostalgia, comumente descrita como “dor” (algia) do 
“lugar” (nostos), que se transformou em conceito somente 
no século XVII a fim de compreender o abatimento dos 
soldados suíços que desejavam retornar ao seu “país”, acen-
tua justamente o lugar enquanto espaço físico e simbólico 
atravessado pelas relações e pelos afetos.

Bachelard (1993) nos diz que, em seus mil alvéolos, o 
espaço retém o tempo comprimido e que todo o espaço real-
mente habitado traduz a noção de casa, reduto com valor 
de concha pela duração das longas permanências. Na dialé-
tica entre a consciência da perda e a tentativa de fixação 
do tempo, a nostalgia, portanto, elege a finitude humana, o 
retorno ao próprio lugar do viver entre parentes, envelhe-
cer e morrer. Assim, Cassin (2014) leu o livro V da Odis-
seia, versos que cantam os impasses do retorno de Ulisses à 
casa. Assim, também lançamos luzes no caminhar-escrever 
de Aquiles sobre sua Porto Alegre real e imaginada.

Para Bachelard (1993), mais urgente que a determinação 
do cronos e das datas na produção de uma biografia, seria 
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importante localizar os espaços de intimidade que configu-
ram os vínculos de um ser. Nas crônicas de Aquiles, Porto 
Alegre é sua casa e seu devaneio, um texto acionado pelo 
movimento lento do caminhar pelas ruas da capital, paisa-
gens gráficas que se produzem a partir de uma máquina de 
escrever. Um exemplo dessa analogia entre a linha no papel 
e uma paisagem brota no olhar imaginativo do cronista 
sobre o cais abandonado da cidade baixa em 1920:

[...] Um dia em que a nossa municipalidade tiver lançado o seu 
olhar para aquele ponto da cidade em abandono, levando a 
arborização para lá, esse local tornar-se-á o ponto predileto da 
população, sempre ansiosa pela sombra das árvores nas tardes 
de verão. [...] À noite, então, veríamos de longe, seguindo toda 
a extensão do cais, por aí além, a iluminação elétrica como um 
cordão aéreo e luminoso de reticências, guardando entre si a 
mesma distância uma das outras. (Porto Alegre, 1994, p. 61)

A biografia de Aquiles traduz o típico perfil do intelectual 
do século XIX que não pôde cursar o ensino superior fora 
da província: ele foi jornalista, escritor, professor e funcio-
nário público. No início da década de 1860, seu irmão mais 
velho Apolinário precisou interromper o curso de Direito 
em São Paulo em função da morte do pai. A família de 
quatro irmãos, Apolinário, Aquiles, Lúcio e Apeles, se dedi-
cou, então, à formação da elite letrada da Capital, fundando 
estabelecimentos de ensino a exemplo do primo, Fernando 
Gomes, o primeiro a fundar um colégio de referência, o 
Colégio Gomes, onde Aquiles também estudou. A primeira 
escola da família, o Colégio Porto Alegre, surgiu em 1867, na 
rua Nova, atual Andrade Neves (Martini, 2013). O professor 
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Aquiles tinha, à época, 19 anos. Já havia se formado no 
Colégio Militar, e acompanhava o irmão mais velho nesta 
primeira empreitada pela educação primária e secundária 
de Porto Alegre5. O próprio Aquiles, que foi aluno e lente 
da Escola Normal, explica que todo o jovem sem recursos 
para cursar uma academia recorria a esta escola pública 
de formação de professores. A matrícula poderia até ser 
gratuita, desde que se apresentasse um atestado de pobreza 
assinado pelo vigário local. O magistério público consti-
tuíra, portanto, uma profissão a ser abraçada com todas as 
suas vicissitudes por esses intelectuais. Ou, então, a atrativa 
carreira do funcionalismo público, sempre sujeita ao humor 
e aos ódios dos políticos de plantão (Porto Alegre, 1994, p. 
150-151). Aquiles percorreu os dois caminhos.6

Embora integrante da elite cultural, e dirigindo a ela a 
força de seu trabalho, boa parte de sua crônica dá vivacidade 
aos tipos populares, aos subalternos, às sonoridades, cheiros 

5.	 Apolinário participará, posteriormente, da fundação do Colégio 
Rio-Grandense e, depois, do Instituto Brasileiro, estabelecimentos 
que recebem a incumbência da formação intelectual dos filhos da 
elite local no período do Império. O Instituto foi fundado em 1876, 
junto com Hilário Ribeiro. Durante 16 anos funcionou num impo-
nente prédio do Caminho do Meio (Protásio Alves), onde se ouviu 
pela primeira vez a Marselhesa na província, assim como o Hino 
Rio-Grandense. Pela ideologia de seu principal mentor, Apoliná-
rio, tais escolas divulgavam um ideário cívico, moral e republicano, 
exaltando os Farroupilhas e a Revolução Francesa (MOREIRA, 1989; 
PORTO ALEGRE, 1994; Martini, 2013).

6.	 Como funcionário público, Aquiles serviu na Viação e na Fazenda. 
Em Porto Alegre, além de professor, foi também Inspetor Escolar. 
(HESSEL et al., 1976)
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e gostos de uma comunidade que obedecia, a cada noite, 
o toque de recolher do sino da Matriz. Por sinal, a paula-
tina construção das igrejas, modificando com suas torres o 
perfil da cidade no século XIX, foi registrada nos textos de 
Aquiles. O interesse pelo cotidiano popular – e não é à toa 
que seu mais conhecido título, póstumo, chama-se Histó-
ria popular de Porto Alegre7 – abre janelas tanto para vultos 
ilustres, especialmente se alinhados ao ideário federalista, 
como para os infames (Foucault, 2003) e para singularidades 
tantas vezes invisibilizadas, mas que a crônica tem prazer 
em demarcar a contrapelo. Ou seja, ele passa do jovem e 
promissor jornalista Caldas Júnior, que faria uma revolu-
ção no jornalismo local, ao Alexandre, vendedor de jornais, 
de passos lentos, calça branca e sobrecasaca.

Aquiles foi um dos autores mais profícuos de seu tempo, 
publicou cerca de 20 livros, além de poemas, novelas e crôni-
cas na revista da Sociedade Parthenon Litterario. Viveu um 
tempo em que não era difícil dispor de um jornal próprio 

7.	 Esta edição póstuma, coletânea de crônicas organizada pelo funcio-
nário da prefeitura Drausino Varella, foi um projeto da administração 
Loureiro da Silva dentro das comemorações políticas do bicentená-
rio da cidade em 1940, já esmiuçado por Monteiro (2006). Os livros 
editados pelo próprio Aquiles foram escritos nos últimos dez anos de 
vida do cronista. Ele falece em 21 de março de 1926, oito dias antes 
de completar 78 anos. Se observarmos somente alguns de seus títu-
los, percebemos o quanto essas obras são envelopadas pelo viés da 
nostalgia melancólica: Folhas cahidas (1912), Flores entre ruínas (1920), 
Paizagens mortas (1922), Noutros tempos (1922), Noites de luar: (chro-
nicas) (1923), Serões de inverno (1923), À sombra das árvores (1923), 
Palavras ao vento: (chronicas) (1925), À beira do caminho (1925), Prosa 
esparsa (1925), Jardim de saudades (1926).
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para defender posições políticas, engajando-se na campanha 
abolicionista ao dirigir o Jornal do Commercio a partir de 
1884, onde assinava também sob pseudônimo de Carnioli. E 
foi deste jornal que saiu seu genro Caldas Júnior para fundar 
o Correio do Povo. Na crônica sobre o Jornal do Commer-
cio, escrita como de hábito após o passeio matinal, Aquiles 
cruza a Praça da Alfândega conversando com suas “sauda-
des”, interlocutora onipresente. O velho jornalista lembra 
o quanto as lajes daquele caminho já estavam habituadas 
ao ruído de seus passos e olha a construção do “alteroso 
edifício dos senhores Wilson & Sons Company Limited” no 
endereço onde um dia foi o seu diário. Em um típico enqua-
dramento que se repete na maioria das crônicas, temos pelo 
menos 40 anos separando o tempo da escritura e o tempo 
do escrito, espessa massa temporal de onde se desenham os 
personagens que ali trabalharam e escreveram.

O cronista rememora, provavelmente limando confli-
tos cotidianos pela lente da saudade, os talentos jornalísti-
cos e literários – Damasceno Vieira, Zeferino Brasil, Mario 
Totta, Paulino Azurenha – tanto da nova geração pré-mo-
dernista que vinha da Escola Militar quanto dos remanes-
centes da Sociedade Parthenon Litterario, da qual Aquiles 
é fundador junto ao irmão Apolinário.8 Uma seção literária, 
sob o nome sugestivo de Lótus Azul, era publicada todos 

8.	 A Sociedade Parthenon Litterario foi o principal coletivo de litera-
tos do Rio Grande do Sul no século XIX, que formou a base para 
o sistema literário local e regional, defendendo bandeiras do ideá-
rio romântico, republicano e da difusão iluminista da educação e da 
leitura. Além de poetas, eram também alfabetizadores de adultos 
e jovens.
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os domingos no rodapé da primeira página do Jornal do 
Commercio, abaixo das notícias políticas. A visada bergso-
niana de nosso cronista deixa extravasar o passado na pers-
pectiva do presente, enxerga a velha redação jornalística e a 
ruína da Casa Queimada9 no corpo do edifício que cresce, 
mostra a cidade como se fosse um palimpsesto.

O silenciamento de Aquiles na toponímia 
política

Em uma província marcada pela violência das guerras e 
pelo binarismo político, Aquiles atravessou o cotidiano de 
sua cidade adotiva sentindo fortemente os ecos da Guerra do 
Paraguai (1864-1870), da Guerra Federalista (1893-1895), da 
Primeira Grande Guerra (1914-1918) e da Revolução de 1923. 
A família Porto Alegre alinhara-se ao Partido Liberal,10 e o 
primogênito Apolinário precisou se exilar da Casa Branca 
em função das disputas ferozes com os adversários. A forte 
ligação com políticos como Gaspar Silveira Martins, além 
dos revezes de viver sob a hegemonia da administração casti-
lhista que impunha radicais mudanças na paisagem da capi-
tal, todos esses motivos imprimiam certos silenciamentos 

9.	 Segundo Aquiles na crônica sobre o Jornal do Commercio (1994, p. 
123-124), a Casa Queimada era um sobrado na esquina da rua da Praia 
com a Praça da Alfândega que tinha uma venda no pavimento térreo. 
Do andar de cima, que sucumbiu a um incêndio, restaram apenas 
paredes laterais e a vegetação típica de prédio em ruínas.

10.	 O Partido Republicano Rio-Grandense (PRR), de ideário republicano 
e vinculado a Julio de Castilhos, e o Partido Federalista do Rio Grande 
do Sul, fundado por Gaspar Martins e que defendia o parlamenta-
rismo e o federalismo, polarizaram a luta política no Rio Grande do 
Sul na última metade do século XIX e primeiras décadas do XX.
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nas descrições de Aquiles. É o caso, por exemplo, da Praça da 
Matriz, que Aquiles escreve a partir de suas memórias oito-
centistas de menino, sem pontuar que a mesma praça nos 
idos dos anos 1910 já abrigava o solene monumento à morte 
de Julio de Castilhos. O certo, acreditamos, é que a praça, por 
mais de meio século, mantinha-se como ponto lúdico dos 
flertes da festa do Divino Espírito Santo:

[...] Sem luz elétrica nem gás, a iluminação da praça, nestas noites 
festivas era a Giorno, é dizer, a lanternas venezianas, o que em 
verdade se não tinha o brilho feérico das iluminações de hoje. 
Apresentava, contudo, um aspecto mais suave e pitoresco.

O “Império” é que, por uma espécie de privilégio, se ilumi-
nava a gás.

Às vezes, havia danças na “bailante” ou no salão do Thea-
tro São Pedro e então o gás entrava em cena.

A praça da matriz enchia-se nestas saudosas noites.
— Pinhão quente! Peixe frito! Mandubim torrado!
Estes pregões cruzavam o ar de espaço a espaço.
Eram as negras minas, que “in illo tempore” havia à farta e 

eram as únicas quitandeiras da cidade. (Porto Alegre, 1994, p. 80)

Enquanto a disputa política da memória se consolida e se 
naturaliza no ato de nomear os logradouros, Aquiles fazia, com 
a crônica, movimentos de retaguarda iluminando endereços 
soterrados, descortinando o manto que a Guerra do Paraguai 
impusera à área central ao trocar os nomes de batismo das ruas. 
No modo nostálgico de acionar a temporalidade, procura pela 
infância, pela juventude e pelos afetos com a consciência do “já 
não mais”. É o “In illo tempore”, repetido pelo saber que nada 
volta... (Felippe, 2017; Cassin, 2014).
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Ao invés da iluminação azeite de peixe, a luz elétrica: ao invés 
da “maxambomba” – que não matava ninguém –, o “elétrico” e 
o “auto”, que, como epidemias, estão sempre fazendo “vítimas” 

– o que o progresso nos trouxe. É doloroso – mas é bonito. Não 
temos mais “frades” de pão à porta de cada casa, nem de pedra 
às esquinas. Temos postes telefônicos e de luz elétrica, que nos 
trazem à casa, de longe, num relâmpago, a palavra e a luz.

Mas, ah! Como nos falta tanta coisa... Faltam-nos a nossa 
infância descuidada e a nossa mocidade sonhadora. A cidade 
remoçou, embelezou-se, e nós envelhecemos. Mas, antes assim. 
Que a nossa querida cidade se alinde, progrida, brilhe, seja 
grande. (Porto Alegre, 1994, p. 25)

Percebe-se, acima, a superposição dos contrários acio-
nada nas crônicas, movimento que Aquiles cultiva no viés 
de um lamento (“doloroso”) que se esforça por reconhe-
cer e justificar o novo (“mas é bonito”), provavelmente 
rebatendo as críticas que recebia pela cronística avessa às 
normativas da velocidade e do progresso. A evocação da luz 
elétrica, presente em todos os fragmentos recortados, traduz 
este olhar de estranhamento de quem um dia viu substi-
tuir o acender artesanal dos lampiões pelo clarão repentino 
da luz elétrica, fenômeno condizente com a experiência 
moderna do choque perceptivo tão bem conceituado por 
Walter Benjamin.

A crônica na rotina do caminhar para 
escrever

O viés do lamento, contudo, não o impedia de cultivar 
a brejeirice, o tom coloquial do cotidiano, de registrar os 
aromas e o gosto português dos restaurantes e das padarias 
locais como a do Azurem, na Praça do Portão, que fazia um 
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pão sovado macio e gostoso e nas noites de inverno jogava 
“solo” com dois amigos até o toque de recolher (Porto Alegre, 
1994, p. 51). Ele soube explorar o detalhamento, a captação 
do instante efêmero, mesmo que este instante esteja alojado 
no presente-passado. Se a narrativa tem a função de organi-
zar o tempo humano (Ricoeur, 1994), a crônica carrega no 
próprio nome a marca do tempo e da memória, um gênero 
que, sabemos, ganhou relativa autonomia e dimensão esté-
tica no Brasil ao longo do século XIX e XX (Candido, 1992; 
Arrigucci, 1987).

Aquiles não se furtou, ele próprio, de envelopar seus 
textos no estilo despretensioso, na “pequena moldura” onde 
se adaptam perfeitamente todos os assuntos apanhados em 
flagrante, como se estivesse a “cavaquear” entre amigos. Na 
sua crônica sobre a “crônica” no livro À beira do caminho, 
reconhece que esse gênero pousou na província desde os 
boulevards parisienses e, “o escritor, se tem dedo para isto, 
de um fato, que passou despercebido para mim, para ti, para 
todos, agarra, namora-o, atira-o nos ares, e faz com ele mil 
jogos, como se fosse uma bola de marfim nas mãos de um 
malabarista japonês” (Porto Alegre, 1925a, p. 160).

Há uma frase recorrente em Aquiles, “a rua, como já tenho 
dito várias vezes, exerce sobre os meus nervos uma atração irre-
sistível” (1994, p. 205) ou “eu sou a alma viva da minha cidade” 
(1994, p. 46), reverberando, certamente, a influência do carioca 
João do Rio, aquele que, segundo Brito Broca (1993), teria sido 
o primeiro jornalista, no Brasil, a sair da redação para a rua e 
fazer do seu movimento na urbe um acontecimento aberto ao 
acaso. Leitor de Baudelaire e espírito flâneur, transfigurando o 
decadentismo do final do século XIX, João do Rio fez imersões 
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na vida da cidade captando as assimetrias sociais do centro e 
da periferia (Bulhões, 2007) e o fascínio pelo fetiche da cidade-

-mercadoria em mudança. A morte de João do Rio em 1921, aos 
39 anos, provocou comoção e alvoroço praticamente simultâ-
neos sobre quem ocuparia sua cadeira na Academia Brasileira 
de Letras. Na longínqua província (“aqui nos cafundós provin-
cianos”), Aquiles alfineta com o sugestivo título “Abocanhando 
o osso” as vaidades e disputas por uma cadeira remunerada a 
cada sessão:

Palavra de honra: eu fico triste com o espetáculo triste que os 
nossos rapazes poetas e escritores dão ao mundo sempre que 
morre um imortal.

O nosso país era a terra clássica do “abocanha o osso”.
Aqui, qualquer mancebo eleitor, quando se dava uma vaga 

de emprego público, corria abaixo e acima, pegava-se com 
Deus e todo o mundo para apanhar o osso lucrativo.

Agora, qualquer mocinho letrado, que está ainda no 
período das cataporas literárias, mal cerra os olhos um acadê-
mico, atira-se ao lugar vago e faz o possível e o impossível para 
abocanhar o osso da imortalidade.

Olhem que é o caso de a gente, ao ver alguns desses candi-
datos, gritar de um cantinho como quem apita pela polícia: – 

“Larga o osso!” (Porto Alegre, 1925b, p. 164-169)

Já sabemos que a escritura crônica-memória de Aqui-
les Porto Alegre é ativada pela ação de caminhar na cidade 
regularmente pela manhã, ou seja, o caminhar para escre-
ver. Aquiles não apenas reflete a conquista da rua demarcada 
por João do Rio, como se insere numa tradição ocidental 
milenar que concede à caminhada alto grau de significação 
cultural (Coverley, 2014). Caminhar ativa seus pensamentos 
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e a vontade de registrar a paisagem da cidade por meio 
das camadas de um palimpsesto, como já vimos. No esca-
var constante de cada rua, esquina, beco ou praça, Aqui-
les imprimiu seu juízo moral, ideológico e, provavelmente, 
criou um personagem, rotulado por alguns contemporâ-
neos de velho ranzinza e nostálgico, justamente o oposto 
do cronista carioca que exaltava a excentricidade do choque 
e da mudança e raramente cedia ao lamento.

Um dia destes, fazendo meu cotidiano giro matinal pela minha 
querida cidade, achei-me, de repente, na tradicional Praça da 
Matriz, e logo chamaram minha atenção grandes carroçadas de 
entulho que saíam dos fundos da nossa antiga catedral.

Pieguismo?
Que o seja!
Como eu, a maior parte da população da cidade há de 

sentir o desaparecimento da nossa velha igreja, porque não há 
um habitante da capital que não tenha ali uma relíquia.

São mais de cento e cinquenta anos da crônica da cidade e 
da vida de nossos avós que são lançados em terra; feito destro-
ços, transformados em poeira. (Porto Alegre, 1994, p. 43-44)

Já na altura dos setenta anos de vida, Aquiles observa e, 
não raro, lança farpas a uma cidade que mudou muito em 
hábitos. A sociabilidade do cinema substituiu o protago-
nismo das festas religiosas, as mulheres ganharam acesso ao 
passeio e às vitrines. O café, que até meados de 1870 havia 
sido um lugar suspeito, evitado por todos, era agora o “pivô 
da vida contemporânea”, da política à literatura, centro onde 
se tramava tudo, uma espécie de “romance” que, segundo 
Aquiles, até os analfabetos liam. (Porto Alegre, 1994, p. 
43-44)
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O lamento expresso no olhar do cronista sobre a pica-
reta que desmancha a igreja matriz, entre tantas paráfrases 

– “bizarras tinturas do progresso”, “vestígios que o camartelo 
do tempo imprime implacavelmente”, “com a mudança que 
se nota em tudo” –, faz nosso cronista se assumir “nostál-
gico” pelo que carrega na memória, pelo “já não mais”, pelas 
lacunas e pelas perdas. “Não me magoam, pois, os que me 
chamam desdenhosamente de nostálgico. Sou e me honro 
de o ser”, escreveu ele na crônica Nostalgia, de À beira do 
caminho (1925, p. 105). Reconhecemos aí, nesta posição, a 
resistência à temporalidade impositiva da mercadoria, a 
criação de outra temporalidade capaz de escoar uma sensi-
bilidade que não seja somente a aceleração naturalizada. 
Para além do lamento, a saudade também pode ser vista 
como crítica.

Considerações finais
Este capítulo buscou iluminar a trajetória de Aquiles 

Porto Alegre, um dos precursores da crônica moderna na 
capital gaúcha. Típico intelectual na passagem do século XIX 
e XX, Aquiles registrou, pela lente da nostalgia melancólica, 
a cidade que se preparava para grandes mudanças que se 
acentuariam a partir dos anos 1920, ecoando com mais força 
o modelo parisiense. Tendo como base as reflexões de Walter 
Benjamin sobre jornalismo e a urbe, buscou-se relacionar a 
crônica de Aquiles com a emergência da figura histórica e 
emblemática do flâneur no século XIX, cuja base social é o 
próprio jornalismo. Leitor e contemporâneo do carioca João 
do Rio, Aquiles também saía a passeio a fim de registrar as 
sociabilidades e a memória de uma cidade que perdia parte 
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de suas raízes. Foi um intérprete singular do lugar, fazendo 
dele uma tecedura de afeto, pertencimento e escrita.

Por fim, a saudade como potência crítica é uma ideia que 
nos interessa enfatizar após o percurso de leitura das crônicas de 
Aquiles Porto Alegre. Entendemos, seguindo Cassin e Fellipe, 
que este gesto nostálgico implica em dar a ver a complexidade 
do tempo nas múltiplas camadas expressas no espaço. A partir 
da finitude e da velhice, Aquiles contrapôs-se à naturalização 
de olhar o futuro apenas pelo viés da exaltação do progresso 
tão comum na época. Nosso primeiro cronista flâneur, mesmo 
animado pela rua, pelo passeio diário, pelos tipos e pela cidade 
mutante, olhou para o futuro tendo o passado como premissa. 
Atualizou, a partir do horizonte de sua província, a prática 
cultural de caminhar para escrever. Registrou no envelope da 
crônica suas perdas, as ruínas na célere modernidade, o desam-
paro da condição humana.
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