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RESUMO

As narrativas curtas dos anos 90 séo assinaladas por suturas e fissuras quanto
ao contorno narrativo e as tematicas desenvolvidas em relacdo as de tempos
anteriores. As novas formas de comunicacgéo e difusdo da cultura, sobretudo a
Internet com seus milhares de blogs, trouxeram mudancas radicais no formato
do conto, que se imbrica com poemas, bulas de remédios, folders, esquetes, e-
mails, fotografias, etc. Os autores submersos no ciberespaco - a Internet e seus
blogs — utilizam a valer de seus ilimitados e variados recursos. S&o, em geral,
escritores blogueiros e , mais do que nunca, empregam em suas narrativas uma
linguagem marcada por neologismos, girias, palavrdes, trocadilhos, bem como
0s inUmeros recursos visuais proporcionados pela tecnologia. Procuramos fazer
nessa tese um estudo do conto literdrio tanto no que diz respeito aos seus
aspectos tedricos e historicos quanto as suas vertentes fundantes no Brasil. A
partir de duas antologias, Geracdo 90 — manuscritos de computador e Geracao
90 — os transgressores, seguimos com a leitura de inimeras narrativas curtas
dos anos 90 até o presente. Respaldadas por um aporte tedrico de uma
‘literatura do presente’, as leituras das narrativas curtas aqui sugeridas partem
da premissa de que o conjunto critico dessas esta marcado de antem&o por um
carater de ser incompleto e provisorio, uma vez que se baseiam em um “querer
ser” e ndo em um “ser” arte. Entre o apagamento do narrador e as narrativas do
Eu, o ultra-realismo literario e a sobreposicdo extremada da violéncia na ficcdo,
as personagens solitarias e o exilio, procuramos armar uma leitura rizomatica
das narrativas em questdo.



ABSTRACT

The short narratives of the 90s are marked by sutures and fissures regarding the
narrative outline and themes developed in relation to previous times. The new
forms of communication and diffusion of culture, especially the Internet and its
thousands of blogs, have brought changes in the form of the short story, which
Is interwoven with poetry, drug leaflets, folders, sketches, e-mails,
photography, etc. The authors submerse in cyberspace — the internet and its
blogs — make extreme use of its unlimited and varied resources. They are, in
general, blog writers and they increasingly use in their narratives a language
marked by neologisms, slang, cuss words, puns, as well as several visual
resources provided by technology. This dissertation aimed to carry out a wide
study of the literary short story in what regards its theoretical and historical
aspects and its founding threads in Brazil. We begin with the analysis of two
anthologies, Geracdo 90 — manuscritos de computador and Geragdo 90 — 0s
transgressores, and continue with the reading of innumerous short narratives
from the 90s to now. Supported by the theoretical contribution of a ‘literature
of the present’, the reading process of the short narratives here suggested part
from the premise that the critical set of these narratives is marked beforehand
by a nature of being incomplete and provisory, given that they are based in
“wanting to be” and not “being” art. Amid the erasure of the narrator and the
narratives of the self, the literary ultra-realism and extreme superposition of
violence in fiction, lonely characters and exile, we attempt to assemble a
rizomatic reading of the narratives in question.
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INTRODUCAO

Com o quase total desaparecimento das maquinas de escrever e com a
popularizagdo dos personal computers, da Internet, dos blogs e do e-mail
surgem escritores que numa imensidao tecnoldgica produzem ficgdo as cabegas
internautas em constante impressdo de movimento. Esse € o quadro que
caracteriza aquilo que, por exemplo, Nelson de Oliveira e Beatriz Rezende
chamaram de geragdo 90" de escritores brasileiros.

A partir dos livros de contos editados pela Boitempo Editorial e organizados
por Nelson de Oliveira: Geracdo 90 — Manuscritos de computadores (2001) e
Geracdo 90 — Os transgressores (2003), iniciou-se um grande interesse em
pesquisar algumas narrativas curtas dos anos 90 até o presente em uma
perspectiva mais voltada para uma ‘literatura do presente’.

Estamos usando o termo literatura do presente pensado a partir de uma
disciplina realizada com a professora Susana Scramim, em que se discutiu
amplamente essa questdo. Susana Scramim assim explica o que denomina

‘literatura do presente’:

A discussdo do tempo presente na literatura ndo se resume a um
“agora” das obras baseado em uma causa que provoca uma
alteracdo ou uma mudanca a qual fornece um carater Unico e
irreversivel aos acontecimentos e as obras. O tempo presente é
um “agora” das obras nos efeitos que produz nos tempos do
“agora” de outras obras, bem como da “duragdo” e¢ da absorcdo
desses efeitos, isto é absor¢do dos “afectos” que essa obra
produz, o que de toda maneira cria as condigbes de sua
sobrevivéncia primordial. (..) E preciso ultrapassar a

! Cf. WILLIAMS, Raymond. Palavras-chave: um vocabuldrio de cultura e sociedade. Trad. Sandra
Guardini Vasconcelos. S&o Paulo: Boitempo Editorial, 2007, p.191-193. Entenda-se geracdo aqui
como um conceito que serd trabalhado na Parte I11. Em principio iremos toméa-lo apenas como uma
forma de delimitar um corpus para o desenvolvimento dessa tese e para tanto foram escolhidos
varios escritores que comecaram a publicar contos a partir de 1990, seguindo as coletaneas de
Nelson de Oliveira. O termo geracdo pode ndo ser muito contundente e até mesmo enganoso.
Geracdo nos leva a pensar que se trata de um grupo com identidades, ideologias ou estéticas
semelhantes, ainda que estas sejam identidades pluralistas. Antes do século XVIII, o conceito de
geracdo se referenciava a biologia, sé no final desse século é que Sainte-Beuve utiliza o termo
“geragao romantica” e Dilthey utiliza o conceito como de “tempo experimentado em comum”, ideia
crucial para entender “geragdo cultural”. Uma das maiores dificuldades de utilizar esse termo na
contemporaneidade é devido ao momento de mudancgas rapidas e intensas que vimos sofrendo, o
que resulta em um encurtamento do periodo temporal em relagdo a defini¢Oes estéticas culturais.
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constatacdo de que as formas se repetem. Também € importante
compreender que esses estratos de tempo ndo se referem a uma
confluéncia ou uma concordancia entre o tempo em que se
produz a obra e o tempo da obra; ndo se referem a um
“eucronia”. (..) as obras do tempo presente, além de
manifestarem uma forte opgdo pela arte produtora de
pensamento, estariam ligadas a certas nog¢fes de fazer literario
gue incluem um néo-fazer, reafirmam, ao contrario, apenas um
“querer” fazer, isto ¢, incluem uma nog¢do de abandono do
proprio ato de “fazer” literatura. (...) A literatura do presente que
envolve uma nog¢do muito maior que a nogdo de contemporaneo
é aquela que assume o risco inclusive de deixar de ser literatura,
ou ainda, de fazer com que a literatura se coloque num outro
lugar de passagem entre os discursos, entre os lugares
originarios da poesia, e que ndo devem ser confundidos com o
espago, a circunscri¢do de um territério para literatura. Escrever
literatura do presente hoje tem a funcdo de fazer coincidirem
duas coisas que a modernidade esgotou had muito tempo: a
possibilidade do conhecimento e da experiéncia. *

Muitos escritores dos anos 90 ndo atravessam ou ndo fazem
necessariamente parte do mercado editorial e do cénone literario, varios,
inclusive, publicaram somente um ou dois contos em coletaneas ou antologias,
como as organizadas por Nelson de Oliveira, ou ainda, apenas em Seus
respectivos blogs na Internet. Nesse arsenal de contistas brasileiros, iremos nos
centrar mais especificamente em autores que comecaram a publicar seus
trabalhos a partir dos anos 90, sem, contudo, desprezar alguns outros que
continuam a publicar até 0 momento, mas que ndo iniciaram a sua producdo
literaria exatamente nos meados de 90, como, por exemplo, o escritor Jodo
Gilberto Noll. Ou seja, iremos procurar trabalhar com escritores de uma
literatura do presente, tanto no sentido de uma literatura do agora quanto no
sentido de uma literatura que se circunscreve na ruina, no traco, nas obras das
geracOes que estdo por vir. Nessa perspectiva da literatura do presente, cabe
colocar em evidéncia que o conjunto critico dessas obras esta marcado de
antemado por um carater de ser incompleto e provisério, uma vez que se
baseiam em um “querer ser” € ndo em um “ser” arte.

A partir das duas antologias Geracdo 90 — manuscritos de computador e
Geracdo 90 — os transgressores, pretende-se fazer um estudo sobre a contistica

dos anos 90, procurando apontar para as caracteristicas que permanecem nesses

2 C.f. SCRAMIM, Susana. Literatura do presente: histéria e anacronismo dos textos. Chapeco:
Argos, 2007, p. 13-16.
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contos e as rupturas com os modelos anteriores.

Fazem parte do corpus dessa pesquisa sobre narrativas curtas, autores
como: Amilcar Bettega Barbosa, Andrea Del Fuego, Cintia Moscovich, Clara
Averbuck, Fernando Bonassi, Ferréz, Marcal Aquino, Luis Ruffato, Paloma
Vidal, Simone Campos, Tércia Montenegro, dentre outros.

De acordo com o organizador das antologias citadas anteriormente, Nelson
de Oliveira, que serviram de semente primordial para essa pesquisa, 0s anos 90
foram marcados pelo new boom do conto brasileiro, sendo que o boom
aconteceu nos anos 70.

As questdes que de antem&o antecipam e contaminam essa pesquisa S&o:
Quem s&o as vozes que ditam o mercado editorial para definir quem sdo os
melhores contistas dos anos 90? Como Nelson de Oliveira lanca uma antologia
e define uma “geragdo”? Por que os contistas dessa geragdo foram considerados
transgressores? Quais sd0 0s tragos impressos nessas narrativas curtas para
compor a ideia de rupturas/fissuras? O que permanece nos contos da ‘geragao
90’? Quais Sd0 as rupturas que ocorrem nas narrativas curtas dos anos 90 e em
quais aspectos elas ocorreram? Essas sao questdes as quais sugerimos algumas
propostas, jamais respostas fechadas.

As novas formas de comunicacdo e difusdo da cultura, sobretudo a Internet
com seus milhares de blogs, trouxeram mudancas radicais no formato do conto,
que se imbrica com poemas, bulas de remédios, folders, esquetes, e-mails,
fotografias, etc. Por outro lado, os autores valem-se, mais do que nunca, dos
neologismos, das girias, dos palavrGes, dos trocadilhos, bem como do hiper
aproveitamento de inUmeros recursos visuais.

A paisagem dessas narrativas curtas do presente mostra um mundo difuso,
de personagens que pouco se parecem com seres humanos, apesar de suas
formas serem humanas. Instauram a era da androginia, do devir robético, com
Seus corpos sempre muito jovens e dinamicos, mas com uma total incapacidade
para desenvolver os sentimentos e a afetividade. S&o personagens que marcados
por uma intensa juventude desprezam a simplicidade da vida, a velhice, a
experiéncia®, as possibilidades de um novo mundo dentro desse mundo

possivel. Sao prototipos de mascaras, ndo de pessoas. Vivem a viajar sem sair

% Sobre a questdo da experiéncia, trataremos com cuidado desse assunto na Parte 1V, uma vez que
sugerimos a ideia de testemunho para tratar de algumas dessas narrativas curtas do presente.
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do lugar, falam quase o tempo todo de sexo, embora mal consigam fazé-lo.

Aproximam-se corporalmente, mas ndo se penetram, ndo trocam, né&o
compreendem as possibilidades de devires. N&o fazem grandes reflexdes acerca
da existéncia e suas complicagdes, vivem de divagacGes. Nunca contam nada
de si proprios, no entanto desfiam rosarios de fantasias, desejos e
fantasmagorias. Fragmentados e fragmentarios, sem aproximagdes, vivem num
assustador lugar de extrema soliddo, exilio, mostram-se sem rostos, com o
enorme desafio de encontrar um lugar entre tantos ndo-lugares.

Por outro lado, temos assistido a um acelerado crescimento populacional fora
do controle do estado, um contingente cada vez maior de pessoas vivendo em
condi¢bes de miséria absoluta, carentes de formas minimas de organizacéo,
aumentando cada dia mais o nimero de favelas no pais (e no mundo). Como
coloca Alain Badiou®, para além do desejo de idealizar os favelados como uma
nova classe revolucionaria, eles sdo o elemento excedente da sociedade, a parte
excluida dos beneficios da cidadania, os absolutamente desenraizados e
despossuidos, 0s que vivem em uma espécie de estado de excecdo’. De certa
forma, sdo livres, libertos de todos os lacos substanciais e obrigados a conviver
estreitamente, precisam criar modos de estabelecer essa convivéncia estreita
privados de qualquer apoio das formas de vida tradicionais.

Nesse nosso Planeta favela® brasileiro insurge uma literatura de teor

testemunhal: que pode ser vislumbrada, por exemplo, na letra que segue abaixo:

FAVELA’

Numa vasta extensao

Onde nao ha plantacao

* Cf. Badiou, Alain. Reflexiones sobre nuestro tiempo. Trad. Jorge Luiz Lima Capparelli. Buenos
Aires: Del Cifrado, 2006.

®> Estamos falando aqui do estado de excecdo a partir da obra de Giorgio Agamben O Estado de
excecdo. Sdo Paulo: Boitempo, 2004. (colecdo Estado de Sitio). O estado de excecdo explicitado de
forma bem sucinta se apresenta como uma forma legal daquilo que ndo pode ter uma forma legal.
Um governo age em “regime de exce¢do” contra qualquer individuo considerado perigoso, isto &,
considerado inimigo da ordem do pais em questdo. Assim, o “inimigo” ¢ tirado fora da jurisdi¢ao
humana e deixado a mercé do soberano. Por meio do estado de excegéo é permitido “a eliminagdo
fisica ndo s6 dos adversarios politicos, mas também de categorias inteiras de cidaddos que, por
qualquer razdo, paregam ndo integraveis ao sistema politico.” ( grifo meu, p. 13)

® Cf. DAVIS, Mike. Planeta favela. Trad. Beatriz Medina. Sao Paulo: Boitempo, 2006.

" Padeirinho e Jorginho gravado por Jards Macalé no CD O que faco é misica.
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Nem ninguém morando la

Cada um pobre que passa por ali

SO pensa em construir seu lar

E quando o primeiro comeca

Os outros, depressa, procuram marcar
Seu pedacinho de terra pra morar

E assim a regi&o sofre modificacdo

Fica sendo chamada de nova aquarela

E ai que o lugar entdo passa a se chamar
Favela

Tomamos Rolland Barthes em “A morte do autor™

, como meio de nos
debrucarmos sobre uma questdo que pressupomos ser crucial no
desenvolvimento do conto (narrativas curtas) no final do século XX e inicio do
XXI no Brasil, e desse trabalho. Se aceitarmos por conto aquilo que o leitor
toma por conto, ou seja, é a competéncia contistica do leitor o parametro para
definir os limites dessa modalidade discursiva, Barthes tem razdo quando diz

que a “escritura é a destruigdo de toda voz, de toda origem.”

Desde que um
fato é contado para fora de qualquer funcdo que ndo seja o exercicio do
simbolo, ndo interessa a presenca do autor, a voz perde sua origem, a escritura
comeca. Nesse sentido, mais produtivo do que definir o que vem a ser essa
modalidade discursiva, quais 0s limites que a colocam dentro de uma ‘espécie
literaria’, talvez seja mais interessante refletir, pelo viés da escritura dessa nova
‘geracdo’ de ‘transgressores’, sobre a horizontalizacdo da contistica brasileira,
sua proliferacdo pela Internet, em blogs, e ainda, de sua escritura advinda da
periferia, de bairros marginais das grandes metrépoles. *°

A pluralidade de invences, de formas, de temas, de linguagens, de escrituras
que caracterizam o conto contemporaneo (as narrativas curtas) indica a favor de
uma reflexdo que se quer ndo paramétrica, mas ao contrario, menos rigida, que

promova a abundancia e o carater de puro devir que € o da literatura.

8 BARTHES, Rolland. “A morte do autor”. In: O rumor da lingua. Trad. Mario Laranjeira. S&o
Paulo: Martins Fontes, 2004, p.57-64.

° Rolland Barthes. “A morte do autor”. In: O rumor da lingua. Op.cit., p. 57.

19'Ver na Parte 1V analise da narrativa curta “Pdo Doce” In: Ninguém é inocente na cidade de S&o
Paulo obra do escritor Ferréz.
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Barthes devolve ao leitor o seu lugar, suprimindo o autor em favor da
escritura. O que significa dizer em outros termos atuar na contracorrente de
préticas institucionalizadas e fixas. A Internet hoje abre espaco a livre
circulacdo de grupos e tendéncias, que operam com base na fusdo ou
hibridizacdo. O que se vislumbra é uma pratica avessa ao poder e dominagéo, o
que nas palavras de Gilles Deleuze consiste “em liberar a vida que o homem
aprisionou”. ™

Seria apropriado pensar na teoria do texto exposta no artigo “Da obra ao
texto” de Barthes como argumento para depor contra a necessidade de definir
géneros literarios. Claro que vamos acabar mostrando algumas categorias que
tentam definir o conto. Nao se pretende dispensar o valor metodoldgico dessa
conceituacdo/categorias. Também nela iremos nos apoiar a fim de analisarmos
algumas das atuais narrativas curtas do presente. Contudo, ou, antes de tudo,
ndo podemos deixar de lado que o texto literario € sempre paradoxal, ndo se
pode toma-lo numa hierarquia, nem numa simples subdivisdo de géneros. O
que o constitui é justamente a sua forca de subversdo com relacdo as antigas
formas. O texto literario ndo pretende ser transparente, ao contrario, € opaco,
ambiguo, € aquele que se coloca nos limites das regras de enunciag&o.

A ldgica que regula o texto ndo é compreensiva (como procurar dizer o que
quer dizer tal obra), mas metonimica; associativa, marcada por contiguidades,
remissdes, que coincide com a libertacdo de energia simbdlica. O texto literario
é radicalmente e impositivamente simbdlico, e sendo assim, € restituido a
linguagem, e como esta, é estruturado, mas descentralizado, sem fechamento
(um sistema sem fim, aberto).

A ideia de rizoma? de Félix Guatarri e Gilles Deleuze fecha muito
apropriadamente com as ideias de Barthes. Barthes, ao afirmar que o texto é
plural, ndo quis dizer que ele tenha varios sentidos, mas que realiza o proprio
plural dos sentidos. O texto para esse autor é passagem, travessia, ndo depende

de uma interpretagdo, mas de uma exploséo, de uma disseminacao.

1 DELEUZE, Gilles. “O abecedario de Deleuze”. In: Mais! S&o Paulo: Folha de Sdo Paulo,
30/05/2004.

2" A ideia de rizoma de Gilles Deleuze e Félix Guattari ird permear varios aspectos dessa tese. Cf.
DELEUZE, Gilles e GUATTARI, Félix. “Introdugdo: Rizoma.” Trad. Antonio Guerra Neto. In: Mil
Plat6s: capitalismo e esquizofrenia. Rio de Janeiro: Ed. 34, 1995. p.11-37.
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O que se pretende no desenvolvimento desse trabalho é justamente ver como
essa pratica de escritura do presente tem sido tecida, e quais as suas errancias,
as substancias que a compde. Ver e ouvir a escritura, a sua viagem, o trajeto
que percorre exteriormente em virtude das trajetérias que percorre
internamente, e que constituem insidiosamente a sua paisagem. Como nos
mostra Deleuze “Escrever ¢ um caso de devir. Sempre inacabado, sempre em
via de fazer-se, e que extravasa qualquer matéria vivivel ou vivida. E um
processo, ou seja, uma passagem de Vida que atravessa o vivivel € o vivido™.?

E necessario afirmamos nossa intencdo de fazermos uma cartografia das
narrativas curtas dos anos 90, dessa constelacdo de contos que se abre na
literatura contemporanea. Uma cartografia, para os gedgrafos, seria exatamente
0 oposto do que é um mapa, pois o Ultimo seria uma representacdo de um todo
estatica. Uma cartografia nunca seria a representacdo de um todo e
sobremaneira jamais seria estatica, pois ela se apresenta como um desenho que
acompanha 0s movimentos de transformacéo da paisagem em questéo.

E tarefa do cartografo dar um rosto, um desenho para essa constelacéo,
mergulhando nas intensidades de seu tempo, sensivel as linguagens que
encontra, atentando para os elementos possiveis para a composicdo da
cartografia que se pretende acordar, desenhar.

Numa tentativa de abarcarmos algumas questdes que no nosso entender sdo
importantes para a composicdo dessa cartografia da constelagdo de
contos/narrativas curtas do presente, optamos em organizar o trabalho da
seguinte forma:

Na Parte | tratamos de apresentar algumas categorias tradicionalmente
conhecidas para conceituacdo de narrativas curtas a partir das teorias de Edgar
Allan Poe, Anton Tchekhov e Julio Cortazar. Apresentamos a ideia de efeito
Unico de Poe, a historia invisivel de Tchekhov e a tensdo e intensidade de
Cortazar. Mostramos também algumas controvérsias para uma defini¢cdo de
conto literdrio em aspectos relacionados com a brevidade, condensacéo, rigor e
economia, unidade e intensidade de efeito vinculados as condigdes de produgéo

e recepcao.

3 DELEUZE, Gilles. Critica e Clinica. Trad. Peter P4l Pelbart. Sao Paulo: Ed. 34, 1997, p.11.
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Na Parte Il fazemos um breve historico dessa modalidade discursiva no
Brasil. Tomamos alguns autores brasileiros como forma de exemplificar as
grandes vertentes do conto no Brasil do inicio do século XX até os anos 80.

Na Parte 111 tratamos de definir o que entendemos por conceito, como se da a
producdo de um conceito para entdo procurarmos uma compreensao do
significado de “gera¢do 90”. Em seguida tratamos de fazer um perfil dessa
geracdo e suas atividades literarias em blogs.

Na parte 1V tratamos especificamente das narrativas curtas dos anos 90, isto é
procuramos fazer algumas leituras dos contos desses escritores a partir da
definicdo de rizoma de Deleuze e Guattari, buscando fazer links pertinentes
com as principais tematicas desenvolvidas e apresentadas nas narrativas
selecionadas (a violéncia urbana e o exilio). Selecionamos dentro do universo
desses contistas denominados transgressores alguns contos com o proposito de
nos aprofundarmos mais na leitura dos mesmos. E importante salientar que as
leituras desses contos partem da perspectiva do que procuramos mostrar como
o entendimento de ‘literatura do presente’.

A parte V trata das Consideracdes Finais do trabalho, em que apontamos para
a questdo do ultra-realismo na literatura. Tendo em vista a ampla discusséo que
tem se realizado no ambito da critica literaria acerca do “retorno do realismo”.
Procuramos considerar esse aspecto e relaciona-lo com as leituras que nos
propomos a fazer das narrativas em questao.

Enfim, o foco dessa tese se concentra na exploracdo das leituras de
narrativas curtas, partindo-se de algumas tematicas recorrentes nos mesmos e
de questbes postas em cena através da Internet e blogs, buscando uma possivel

cartografia dessa literatura dos anos 90 até o presente.
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PARTE |

Prolegbmenos: o conto literario

Conto é tudo aquilo que o autor
quiser chamar de conto.

Mario de Andrade

1.1 O conto literario

O conto literario implica a concepcéo e elaboracdo estética de uma historia,
isto é, na sua ficcionalizacdo™. A relacdo de dependéncia entre a historia
narrada e a chamada ‘realidade’ foi amplamente tratada por estudiosos dessa
espécie literaria. Seymour Menton, por exemplo, comec¢a sua definicdo de
conto dizendo que ele “6 uma narracdo, fingida no seu todo ou em parte.” °

Atualmente, pouco se discute pela vinculagao ou pela falta da ‘realidade’
entre o ‘verdadeiro’ ou o ‘fingido’. O importante ao conceber o ficcional ¢é
levar em conta todos os elementos da histéria que aparecem em um relato
literario. N&o interessa mais a critica literéria e as teorias literérias estabelecer
ou tentar rastrear alguma vinculacdo factual entre o narrado e alguma
personagem, ou entre o acontecimento narrado e a ‘vida real’. Em principio
sempre é possivel encontrar vinculagfes subjetivas entre o ficcional e o ‘real’,
mas ha que se considerar que elas estdo ali como partes do processo narrativo.

A partir dessa premissa podemos dizer que tudo ¢ ‘fingido’ e esse
‘fingimento’ ¢ precisamente aonde reside o miolo da ficcdo. Podemos

arriscadamente dizer ainda mais, podemos dizer que tudo pode ser lido como

Y Ao falarmos de ficcionalizagdo temos que levar em conta diferentes visGes. A ficcionalidade
concebida em termos da intencionalidade é a que permite o reconhecimento de um texto como
ficcional ou néo a partir da decisdo do autor. Ja em uma perspectiva contratualista vige um acordo
consensual entre autor e leitor (e o texto) baseado na suspensdo da descrenca, em que 0 jogo da
ficcdo é perfeitamente aceito. Nos termos que estamos assumindo nesse trabalho a questdo da
representacdo na literatura é questionada, hd uma problematizacdo do real no ficcional. Decidir
entre 0 que é ou ndo ficcdo e quais os termos desse acordo torna-se uma tarefa bastante complexa.
Susana Scramim, por exemplo, afirma que os limites fronteiricos entre os géneros da ficcdo e da
critica parecem estar em transito. A literatura é ficcdo e também no mesmo momento critica ou
ensaio, é simultaneamente todas essas modalidades discursivas e nenhuma delas autonomamente.
C.f. SCRAMIM, Susana. Literatura do presente — histéria e anacronismo dos textos. Chapeco:
Argos, 2007.

> MENTON, Seymour. “Sobre el cuento hispanoamericano”. In: PACHECO, A. e LINARES, Luis
B (orgs).Del cuento y sus alrededores. Caracas: Monte Avila Latinoamericano, 1993, p.122.
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ficcdo.'®

Vaérios criticos e estudiosos dessa modalidade discursiva se apdiam na
etimologia da palavra conto como recurso para enfatizar certos aspectos desse
género. O conto (narrativa curta) e a conta (matematica) encontram uma
filiacdo comum no latim computus, substantivo derivado do verbo computare,
que significa contar, ressaltando dessa forma o carater narrativo do conto (um
processo gradual de dar conta de certos acontecimentos) e sua necessidade de
precisdo matematica. Nessa espécie literaria estd fortemente marcada a
necessidade de precisdo e rigor, e nela ‘a ordem dos fatores’ com certeza ‘altera
o produto’.

Por isso que o conto nasce de momentos Unicos de plenitude que requerem
uma elaboracdo laboriosa, um trabalho artesanal por parte de um escritor
experiente. Como contraparte da experiéncia do escritor entra o trabalho do
leitor'”, que necessita empenhar sua atengdo no seguimento da trama e no
desfecho do enigma proposto. O conto, podemos assim dizer, € uma
confluéncia de intuicéo e trabalho, inspiracao e transpiracéo.

Gustavo Luis Carrera oferece uma definicdo do conto, ou melhor, define

algumas proposicoes sobre a identidade do conto da seguinte forma:

Primeira proposi¢do: O conto € a criacdo ficcional mais antiga,
nascida do ato puro e simples da necessidade de relatar oralmente
e gestualmente os riscos de uma mortal aventura no carcere, a
fascinacdo inefavel diante da imensiddo desconhecida do mar.
Segunda proposicdo: O conto escrito € o género literario mais
recente, que como género-paraguas, abarcador que é, acolhe em
sua sombra, e com a ajuda da ddvida: o apologo, a parabola, o
exemplo, a fabula, o poema em prosa, 0 exercicio expressivo, 0
relato e o conto em si mesmo.

Terceira proposicdo: O conto se caracteriza em sua arte final como
um assunto de estrutura e de linguagem. De estrutura, como um
caminho breve, intenso, livre para se apropriar de elementos de

16 Ricardo Piglia em EI Gltimo lector ao se referir a Jorge Luis Borges afirma que talvez o maior
ensinamento desse escritor tenha sido demonstrar a certeza de que a fic¢do ndo depende somente de
quem a constréi, mas também de quem a I&. Nem tudo € ficgdo, mas tudo pode ser lido como ficcéo.
O borgeano seria entdo aquele que tem a capacidade de ler tudo como ficcdo e de crer no seu poder.
A ficcdo como uma teoria da leitura. H& que se levar em conta que o leitor ao qual Piglia se refere,
ndo é somente o leitor que 1€ um livro, é também o leitor perdido em uma rede de signos. C.f.
PIGLIA, Ricardo. EI tltimo lector. Buenos Aires: Anagrama, 2005.

" De acordo com Rolland Barthes ler “¢ um trabalho cujo método é topoldgico: ndo me oculto no
texto, simplesmente, nele, ndo me podem localizar: minha tarefa € movimentar, deslocar sistemas
cujo percurso ndo estd no texto, nem no eu [...]. Na verdade, ler é um trabalho de linguagem. Ler é
encontrar sentidos, e encontrar sentidos € nomea-los. BARTHES, Rolland. S/Z. Trad. Lea Novaes.
Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992, p.44-45.
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outras modalidades discursivas, incluindo o cinema, que da
mesma forma que o conto, também se apropria de elementos de
outras modalidades discursivas. De linguagem, como uma
adequacdo expressiva as exigéncias de um tema especifico, a
favor das sinteses sustentadas na sugestdo e na cristalizacdo, e na
distancia da retorica e na abundéncia. *®

E de senso comum que definir o que é um conto é uma tarefa praticamente
impossivel, os limites para tal conceituacdo sdo muito ténues e quica esse
exercicio seja até improdutivo. Entretanto, para tratarmos de uma teoria do
conto, em principio seria apropriado submeter o que compreendemos
minimamente por tal modalidade discursiva a um exame aprofundado da acéo
narrativa, capaz de dar conta do fato singular, do qual o0 homem e o universo de
que faz parte estdo intrinsecamente associados, a producdo de imagem poética
(poiesis).

Aristoteles em Arte retérica, Arte poética™® diz haver duas causas, devidas a
nossa natureza, que originaram a Poesia (entenda-se aqui poesia como toda e
qualquer forma de uso mimético da linguagem). Os seres humanos se
distinguem de todos outros seres pela sua capacidade, ou melhor, por sua
desenvolvida aptidao para a imitacdo. A necessidade de adquirir conhecimento
nos diferencia de todos outros seres vivos. E a partir desse potencial intrinseco
a nossa prépria natureza 0 homem criou a poiesis, que por sua vez deu origem a
todos os géneros literarios.

O conto literario, tal qual como se fixou no século XIX, é uma forma de

narrativa curta, que teve como um de seus preconizadores o escritor americano

8 CARRERA, Gustavo Luis. “Aproximacion a supuestos tedricos para um concepto del cuento”.
In: PACHECO, A. e LINARES, Luis B (orgs). Del cuento y sus alrededores. Caracas: Monte Avila
Latinoamericano, 1993, p.54.

Primera proposicion: El cuento es la creacion ficcional méas antigua, nacida del acto puro y simple
de intentar relatar oralmente y gestualmente el riesgo de una mortal aventura de caceria, el espanto
sobrecogedor de la primera experiencia de un relampago, la fascinacién inefable de la inmensidad
desconocida del mar.

Segunda proposicion: El cuento escrito es el género literario més reciente, que como género-
paraguas que es, acoge bajo su sombra, y con el beneficio de la duda: el apblogo, la parabola, el
ejemplo, la patrafia, la historia fingida, el suceso veridico, la fdbula, el poema en prosa, el ejercicio
expresivo, el relato y hasta el cuento mismo.

Tercera proposicion: El cuento se caracteriza, en su reduccion final, como un asunto de estructura y
de lenguaje. De estructura, como un camino breve, intenso y libre de saquear a otros géneros,
incluyendo un género de saqueo como es el cine. De lenguaje, como una adecuacion expresiva a las
exigencias de un tema especifico, a favor de la sintesis sustentada en la sugerencia y la
cristalizacion, y a distancia de la retérica e el abundamiento.

9 ARISTOTELES. Arte Retérica e Arte Poética. Trad. Antdnio Pinto de Carvalho. S&o Paulo:
Difusao Européia do Livro, 1964.
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Edgar Allan Poe (1809-1849). Esse escritor teorizou alguns parametros para tal
espécie literaria, que ainda hoje continuam servindo de referéncias para
escritores e teoricos da literatura, até mesmo para aqueles que querem negar o
modelo sugerido por ele.

O século XIX foi sem duavida considerado como o “século de ouro do
conto”, sobretudo, na Europa. Muitos escritores reconhecidos por suas obras-
primas romanescas também se dedicaram a escritura de contos.

Conforme Poe®®, 0 género conto, além de ser uma narrativa curta, deve ser
salientado pelo efeito Unico que deve causar em seu leitor. A brevidade da
narrativa facilita a manutencdo do interesse no leitor, apresentando
concomitantemente uma unidade e coeréncia entre as partes que o compde. E
de importancia uma convergéncia de acGes para um conflito, que se desenvolve
em uma tens&o crescente resolvida no desfecho. O fato de a narrativa ser curta
limita o ndmero de personagens, 0S recursos espaciais € 0 tempo dos
acontecimentos.

Nesse modelo de Poe, o interessante ¢ manter o leitor ‘preso’ do inicio ao
fim, procurando surpreendé-lo de alguma forma. Ha uma relacéo univoca entre
a extensdo do conto e a reagdo que ele consegue provocar no leitor, ou melhor,
o efeito que a leitura lhe causa. O texto ndo deve nem ser longo nem breve
demais, pois em ambos 0s casos o efeito ficaria diluido.

E interessante que se faca uma leitura de uma s assentada, para que se
atinja essa unidade de efeito pretendida. Esse tipo de narrativa é produto de um
trabalho consciente que se faz passo a passo em funcao dessa intengédo de efeito
unico. Tudo deve ser minuciosamente calculado. Trata-se da economia dos
meios narrativos. Nada em um conto deve exagerar ou exceder. O recurso
Unico é trabalhar com profundidade, verticalidade, buscando a expressdo do
essencial.

O escritor Charles Kiefer em A poética do conto faz um amplo estudo do
conto a partir das concepgdes expostas pelos mestres do género, Poe, Cortazar e
Borges, colocando-nos a seguinte questdo ao tratar do relativismo da extenséo

do conto de uma assentada proposta por Poe. Kiefer afirma:

% POE, Edgar Allan apud PACHECO, Carlos. “Introducion”. In: PACHECO Carlos & LINARES
Luis Barrera, (orgs). Del cuento y sus alrededores. Caracas: Monte Avila Latinoamericano, 1993,
p.19.
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O novo mundo industrial, 0 mundo da rapidez das locomotivas, é
um mundo construido sobre as bases da linguagem escrita. O
conto moderno ndao é um causo, para ser decorado e recontado,
mas um texto. E um texto ndo precisa ocupar espaco na memoria,
ele pode ser reacessado a qualquer instante, basta abrir o livro e
ler, enquanto a paisagem desliza pela janela do vagdo. O
relativismo da extensdo de uma assentada como média ideal para
o formato de uma histdria curta abre a possibilidade para a sua
reducdo na direta proporcdo do aumento da velocidade, como
efetivamente ocorreria na histéria do conto. Hoje, temos ndo
apenas as sudden-stories, como mini-contos, micro-contos, etc.?!

Para Kiefer a questdo do relativismo da extensdo do conto esta diretamente
associada a questdo do tempo. Como temos atualmente uma dimensdo de
tempo cada vez mais veloz, devido, talvez, as formas globalizadas do ‘novo
mundo’, é pertinente a coloca¢do da redu¢do do conto para outros desenhos
como 0s mini-contos. E tendo em vista que o tempo é cada vez mais veloz, os
mini-contos sdo bastante apropriados ao gosto desses leitores também cada dia
mais velozes.

Nas propostas de Poe para uma teoria do conto, isto €, para que uma narrativa
seja considerada um conto sdo essenciais: a brevidade, o efeito Unico, a
intensidade, sendo esses elementos atrelados uns aos outros com a auséncia de
uma finalidade estética.

Vale ressaltar que a brevidade e o efeito Unico sugeridos por Poe ndo é
alcancado sem a intensidade, ou seja, 0s dois primeiros estdo naturalmente
incluidos neste Gltimo. Por isso, a teoria do conto de Poe se reduz basicamente
a dois pilares da estrutura formal do conto: um deles € a ja citada intensidade e
0 outro trata da omissdo deliberada de um tributo a Beleza, esta, segundo Poe
esta ligada a poesia, pois a ambiéncia do conto é o dominio da Verdade.

Essa preocupacdo com o dominio da Verdade em Poe pode ser uma
explicacdo contundente do modo como Poe experiencia com seus narradores-
pesquisadores- investigadores. Estes, sempre as voltas com questionamentos do
tipo: Como ocorreram verdadeiramente os fatos? A partir dessa interrogagéo e
do compromisso com a busca da Verdade, nasceram as narrativas policiais de

Poe.

2! KIEFER, Charles. A poética do conto. Porto Alegre: Nova Prova Editora, 2004, p.48.
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No periodo em que Poe viveu, a ciéncia encontrava-se em franco compasso
de desenvolvimento. Novas possibilidades de pensé-la se abriam e 0 progresso
e o crescimento dos centros urbanos e suas multidGes ja eram fatos evidentes. O
homem em meio a multiddo, o escritor confinado e assombrado diante de um
mundo que comeca a ser demasiado populoso. Esses sdo sintomas que podem
clarear algumas consideragfes sobre a obra de Poe. Os contrastes do Novo
Mundo que se anuncia encontram, nas vozes alucinantes das personagens
criadas por esse escritor, uma nova forma narrativa. Nascem em meio ao
isolamento do homem na multidéo, quando cessam os ruidos ensurdecedores da
cidade, os contos de Edgar Allan Poe.

Outro modelo diferente do de Poe, que de certa forma se contrapbe ao
proposto pelo escritor norte-americano, € atribuido ao escritor russo Anton
Tchekhov, na segunda metade do século XIX. O escritor russo valoriza mais a
sequéncia da narrativa que o desfecho, mais a repercussdo da realidade no
mundo interno da personagem do que o acontecimento em si. Para Tchekhov,
mostrar como 0s acontecimentos repercutem na constituicdo da vida
psicoldgica das personagens, € 0 mais importante. Sobre a matéria de seus
contos ¢ 0 modo que os escreve, o escritor afirma: “estando acostumado a
estdrias curtas que consistem num comeco e fim, eu afrouxo e comeco a
‘ruminar’ quando passo a escrever o meio”.? Como contista, Tchekhov
explorou com intensidade ndo os fatos concretos do cotidiano, mas 0 que esta
submerso no interior das personagens e que geralmente encontra-se abafado
pela magante rotina. Pela maneira como concebeu esse género discursivo e as
inovacOes que propbs, Tchekhov foi considerado um renovador do conto no
final do século XIX.

Os contos de Tchekhov possuem um caréter interrogativo em que é
facilmente verificavel uma subversdo dos padrbes dessa modalidade discursiva
quanto a unidade de efeito. A estranheza que a obra desse escritor causava na
critica pode de antemao ser vista como um forte indicio do carater inovador de

Sua prosa.

22 TCHEKHOV, Anton. apud GLOTIB, Nadia Batella. Teoria do conto. S&o Paulo: Atica, 1985,
p.47.
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Suas narrativas exploram inexoravelmente a realidade exterior e 0 mundo
interior do homem em suas contradigdes, resistindo aos mecanismos que levam
a precisao, caracteristica encontrada no efeito Unico do modelo de Poe. O que
ndo descarta o rigor do procedimento construtivo para essa modalidade
discursiva, ao contrario, apenas Tchekhov pretende demonstrar que a
flexibilidade da forma deve ser fruto de uma elevada elaboracéo.

Tchekhov quer mostrar em suas narrativas as contradigdes da vida e sua
falta de causalidade visivel. Assim nos fala Tchekhov a respeito de seu papel
como escritor:

O papel do escritor é apenas retratar quem falou ou pensou [...],
de que maneira e em gue circunstancias. O artista ndo deve ser o
juiz de suas personagens, nem do que elas falam, mas apenas
uma testemunha imparcial [...] Meu papel é apenas [...] saber
[...] iluminar as personagens e falar a lingua delas. [...]. Ja estd
na hora de as pessoas que escrevem [...] perceberem que neste
mundo n&o se compreende nada [...] %

Como um mestre inconfundivel que é, Tchekhov evidencia que ndo esta nos
seus propdsitos enquanto criador interferir nas manifestacbes de suas
personagens. E possivel verificar a consisténcia e objetividade de sua obra no
seu modo narrativo observador, de mostrar imparcialidade, sem a necessidade
alguma de obtengdo de resultados. Deixar as personagens ‘livres’ para se
manifestarem, isto ¢, “falar a lingua delas” sem pesar a mao no
desenvolvimento da narrativa. Nesse sentido, o que Tchekhov faz ao
concretizar a objetividade em suas narrativas é subordinar a mesma a
sensibilidade das suas personagens.

As personagens de Tchekhov ndo sdo descritas psicologicamente, nem
aparecem nenhum tipo de andlises das motivacdes intimas delas. O narrador
também é bastante econdmico, com o minimo de detalhes narra cenas densas e
complexas, indicando poucos tracos externos das personagens, cabendo ao
leitor decifrar e acrescentar os detalhes faltantes da narrativa, como mesmo
afirma: “Quando escrevo, confio inteiramente no leitor, supondo que ele
préprio acrescentara os elementos subjetivos que faltam no conto.”**

De forma bastante intensa e nem por isso deixando de lado 0 modo sucinto,

“TCHEKHOV, A.P apud ANGELIDES, Sophie. A. P Tchekhov: Cartas para uma poética. Sao
Paulo: Edusp, 1995, p.216.
* Idem, p. 218.
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Tchekhov sempre procura atraves de suas narrativas dar um tom combatente a
lugares comuns e estere6tipos literarios. Sua obra se caracteriza, sobretudo,
pela extrema simplicidade e economia, valorizacdo do detalhe original, sem
deixar de lado a densidade e profundidade.

Julio Cortazar, famoso contista argentino, ao discutir esse género literario
afirma que ndo ha elementos gratuitos ou fortuitos, meramente decorativos no
conto. Esse possui a caracteristica do secreto, voltado para si mesmo como um
“caracol da linguagem”?. Sua estrutura bastante peculiar organiza-se em trés
eixos basicos: o da significacdo, o da intensidade e o da tensao.

O contista trabalha com um material cheio de significagbes. Em principio o
elemento significativo estd diretamente envolvido com o tema selecionado,
reside na escolha de algum acontecimento real ou ficticio que tem a
propriedade de irradiar algo para além de si proprio. Um episédio banal, vivido
por centenas de mortais diariamente, pode se converter no simbolo da histéria
da condi¢do humana, no contexto de uma ordem social ou historica. Citamos

Cortazar?®:

Um conto é significativo quando quebra seus proprios limites
com essa explosdéo de energia espiritual que ilumina
bruscamente algo que vai muito além da pequena e as vezes
miseravel historia que conta.

A ideia de significacdo perde sua forca se ndo unida a de intensidade e
tensdo, uma vez que a primeira ndo se refere somente ao tema propriamente
dito, mas sim ao tratamento literario que se da a ele. E justamente nesse ponto,
segundo Cortézar, que se dividem os contos em bons ou ruins ou que se
reconhece um bom ou mau contista.

O escritor, além de captar 0 mais significativo para alcancar “o sequestro
momentaneo do leitor”, deve trabalhar com a intensidade, que nada mais € que
eliminar o supérfluo, como ja tratava Poe. Para Cortazar, a intensidade é “(...) a

eliminacdo de todas as ideias e/ou situagOes intermediérias, de todos os recheios ou

fases de transicao que o romance permite e exige.””’

% CORTAZAR, Julio. Valise de cronépio. Trad. Davi Arriguci Jr. e Jodo Alexandre Barbosa. S&o
Paulo: Perspectiva, 1974, p.147-163.

% Julio Cortazar. Valise de cronépio, Op. cit., p.153.

27 Julio Cortazar. Valise de cronépio, Op.cit., p. 157.
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Diferente da intensidade é a tensdo. A tensdo é uma intensidade exercida
pelo escritor diretamente ligada ao modo como ele aproxima o leitor do que vai
sendo contado.

Piglia®®, em seu livro Formas Breves, ensaia algumas teses sobre o que vem
a ser o conto. De inicio afirma que “um conto sempre conta duas historias”.
Esse carater duplo do conto é representado por um relato visivel e um outro
escondido, secreto e fragmentario. O relato visivel esconde o relato eliptico. O
efeito de surpresa da narrativa acontece quando o relato secreto vem a
superficie.

Por esse viés, o conto é sempre um relato que encerra outro relato
escondido. Ou seja, ha no minimo duas histdrias sendo contadas. O que de certa
forma nos leva a refletir que muitas vezes em um conto o mais importante nédo é
relatado, e sim o que € percebido pelo leitor perspicaz, através do que é
contado. A histéria € construida com o ndo-dito, o ndo-lugar, a alusdo, o
subentendido. Piglia afirma que “o conto é construido para revelar
artificialmente algo que estava oculto. Reproduz a busca sempre renovada de
uma experiéncia unica que nos permite ver, sob a superficie opaca da vida, uma
verdade oculta”.?® Com isso, o leitor é convidado a desmembrar as opacidades
das historias narradas.

Walnice Nogueira Galvao em “Cinco Teses sobre o conto” define o conto
“(...) antes de mais nada, pela a¢do de contar.” O conto, segundo ela, “¢
imemorial e anterior & literatura.” *® A autora argumenta que embora o conto
seja um resquicio do velhissimo ato de contar (tradi¢do oral), também faz parte
do que h& de mais moderno como mercadoria, uma vez que, pelo menos no
Brasil, sempre esteve atrelado a imprensa periddica, aos primeiros balbucios da
inddstria cultural.

A forma do conto, de acordo com a autora, é determinada pelo carater de
seu veiculo — a imprensa periédica.®® “A boa forma da informagdo imita a

forma do conto, e a boa forma do conto imita a informagdo, finge que é pura

% PIGLIA, Ricardo. “Teses sobre o conto”. In: Formas Breves. Trad. José Marcos Mariani de
Macedo. SP: Companhia das Letras, 2004, p. 89.

 Ricardo Piglia. Formas breves, Op.cit., p. 94.

% GALVAO, Walnice Nogueira. “Cinco teses sobre o conto”. In: PROENCA FILHO, Domicio
(org). O livro do seminario (ensaios). Sdo Paulo: L.R., 1992, p. 165-172.

%1 Sobre essa relagio do conto com a imprensa periédica trataremos no item 2.1 quando fazemos ‘a
trajetdria do conto no Brasil.
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informacdo: o conto quer ser noticia de jornal, a noticia de jornal quer ser

conto.”?

1.2 Algumas controversias sobre aspectos teoricos do conto

Teorizar sobre o conceito do que se denomina conto, esse “caracol da
linguagem” e suas caracteristicas peculiares nos leva a paradoxos, visto que
essa forma literaria escorregadia é simultaneamente a mais definivel e a menos

definivel. Como expde Cortazar:

Tenho certeza de que existem certas constantes, certos valores
que se aplicam a todos os contos, fantasticos ou realistas,
dramaticos ou humoristicos. (...) tentar uma aproximagao
apreciadora a esse género de tdo dificil definicdo, tdo esquivo
nos seus multiplos e antagénicos aspectos, e, em ultima analise,
tdo secreto e voltado a si mesmo, caracol da linguagem, irmao
misterioso da poesia em outra dimensdo do tempo literério.*

Para alguns é mais facilmente definivel uma vez que se pode distingui-lo
de outras espécies literarias. Seria apropriado um tipo de tentativa de definicao
por exclusdo: “¢ conto tudo aquilo que o leitor ndo define como conto”, o que
Pacheco argumenta como sendo a “competéncia contistica do leitor”*, Dessa
forma, ficaria entdo a critério do leitor decidir o que seria conto. Acrescenta-se
ainda a definicdo dessa espécie literaria caracteristicas como: o rigor, a precisdo
e a concisdo de tudo o que € narrado.

Como bem expressa 0 contista uruguaio Horacio Quiroga, o conto pode ser
definido analogamente, por exemplo, a “uma flecha que, cuidadosamente
apontada, parte do arco para ir dar diretamente no alvo”. Cortdzar num

belissimo esforco poético de definir o conto, vale-se das seguintes imagens:

E preciso chegarmos a ter uma idéia viva do que é o conto, e
isso é sempre dificil na medida que as idéias tendem para o
abstrato, para a desvitalizagdo de seu contedo, enquanto que,
por sua vez, a vida rejeita esse lago que a conceptualizacdo lhe

%2 Walnice Nogueira Galvéo, “Cinco teses sobre o conto”, op. cit., p.169.

% Julio Cortazar. Valise de cronépio. Op.cit., p.149.

% Carlos Pacheco.“Introducién.” In: PACHECO, Carlos & LINARES, Luis Barrera (orgs). Del
cuento y sus alrededores. Op. cit., p.13.
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quer atirar para fixa-la e encerra-la numa categoria. Mas se ndo
tivermos uma idéia viva do que é o conto, teremos perdido
tempo, porque um conto, em Ultima anélise, se move nesse
plano do homem onde a vida e a expressdo escrita dessa vida
travam uma batalha fraternal, se me for permitido o termo; e o
resultado dessa batalha é o prdprio conto, uma sintese viva ao
mesmo tempo que uma vida sintetizada, algo assim como um
tremor de &gua dentro de um cristal, uma fugacidade numa
permanéncia. S6 com imagens se pode transmitir essa alquimia
secreta que explica a profunda ressonancia que um grande conto
tem em nds, e que explica também por que ha tdo poucos contos
verdadeiramente grandes. *

A teoria para uma conceituacdo do conto se debate em apreender um objeto
escorregadio. Diferentes nocdes conceituais sobre o conto acabam por
contribuir para uma melhor compreensdo dessa perdurdvel e cada vez mais
influente modalidade discursiva. N&do cabe aqui definir qual a melhor
concepcao do que vem a ser o conto, e sim, trabalhar com algumas categorias
mais frequentemente utilizadas para melhor compreendé-lo e melhor situé-lo no
universo discursivo da literatura. S&o elas narratividade e ficcionalidade,
extensdo, unidade de concepcdo e recepc¢do, intensidade de efeito, economia,
condensacdo e rigor.

Narratividade e ficcionalidade séo categorias basicas, premissas conceituais
do conto enquanto modalidade discursiva. O conto € em certos aspectos relato.
Enquanto tal deve dar conta de uma sequéncia de acOes realizadas por
personagens, ndo necessariamente humanos, em um ambito de espaco e tempo.
N&o importam os tipos de acdo em jogo, banais ou cotidianas, acGes interiores
de uma personagem, da consciéncia ou do pensamento. T&o pouco importa que
o deslocamento espago-temporal se dé como parte da estratégia narrativa®:
pode-se narrar uma situacdo absolutamente estatica no tempo e espaco, em que
carater espaco-temporal é extrapolado. Trata-se do que Henry Bergson
denominou de durée®’, em que ndo é possivel dissociar nem tempo, nem

espago, nem narrador, porque todos esses elementos estdo agregados como um

% Julio Cortézar. Valise de cronépio. Op.cit., p.150-151.

$6Conferir o conto de Altair Martins, “Dentro do olho dentro” (2001) em que é possivel ver
claramente essa agregacdo de tempo-espaco-narrador.

" Durée est4 entre as quatro ideias fundadoras da filosofia de Bergson, sendo as outras trés a
intuicdo, a meméaria e o élan vital. In: BERGSON, Henri. Duragéo e simultaneidade. Trad. Claudia
Berliner. S&o Paulo: Martins Fontes, 2006.
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modo de expressdo de um tempo espesso e difuso e que so pode ser ordenado
pela consciéncia de quem o vive.

Nesse sentido o conto seria relato, narracdo, historia de sua percepgdo por
parte de um ou mais sujeitos. E uma narragio curta cerrada sobre si mesma, em
que se oferece uma circunstancia e seu término, um problema e a sua solugdo®.

Quanto a brevidade de extensdo que assume o conto, podemos dizer que €,
sem duvida, a mais visivel e a mais frequente caracteristica mencionada por
quem intenta definir essa espécie literaria. E também na brevidade que se apdia
o leitor para distinguir o conto de outros géneros literarios e em especial da
novela.

No que concerne & nocdo de brevidade, estamos em um terreno bastante
indefinivel. Primeiro porque sdo muito variaveis as categorias de extensdo e
ainda mais numerosas as formas de medi-las. Alguns tomam como medida o
tempo de leitura, compreendido entre 30 minutos e duas horas, ou aquela
narrativa em que se consegue ler em uma Unica sentada. Ainda de modo mais
impreciso tentou-se fazer uma medida contando ndmeros de paginas ou
palavras. Todas estas tentativas de quantificacdo foram fadadas ao fracasso,
uma vez que todas elas se apresentaram muito vagas e facilmente questionaveis
a partir de um ou outro conto particular. Tomamos por exemplo, um conto de
Jodo Gilberto Noll ou Dalton Trevisan, que ndo contém mais do que 20
palavras e outro como “Qadds” em Ficgbes de Hilda Hilst®®, com mais de
cinquenta paginas, todos denominados narrativas curtas. A extensdo de um
relato € por si mesmo insignificante, pois ndo é ela que faz ou deixa de fazer
gue uma narrativa seja ou deixe de ser um conto.

Como nos ensina Poe sobre a questdo fundamental da brevidade do conto, ha
que levar em conta a necessidade interna e externa, estrutural e psicoldgica
desse elemento que caracteriza a narrativa curta. De acordo com ele, o conto

deve ser relativamente breve por uma razdo fundamental: devido a uma espécie

® Narratividade é uma categoria demasiadamente ampla, que admite diferentes manifestacdes
discursivas. Os contos contemporaneos divergem na questdo do conto enquanto relato que oferece
uma circunstancia e seu término, um problema e sua solucdo. A narratividade corresponde ao
aspecto que sistematiza e coordena a atividade de descodificagdo narrativa, o que remete ndo apenas
para o plano do discurso narrativo, mas também para a capacidade do texto narrativo de facultar ao
receptor o acesso aos planos de acdo de dimensdo humana, englobados coerentemente em matrizes
espaco-temporais. C. f. REIS, Carlos e LOPES, Ana Cristina M. Dicionario de narratologia.
Coimbra, Almedina, 2002, p.274-285.

¥ HILST, Hilda. Ficgdes. Sao Paulo: Edicdes Quiron Limitada, 1977.
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de lei universal da proporc¢do inversa entre intensidade e extensdo, segundo a
qual s6 o breve pode ser intenso. Em outras palavras, um conto s6 pode
produzir o efeito desejado, quando - por ser breve - sua recepg¢ao por parte do
leitor pode dar-se em uma Unica sentada, de maneira concentrada e ininterrupta.
E impossivel compreender a questio da brevidade isoladamente, e sim, a partir
das relagcbes que ela mantém com outras caracteristicas peculiares das
narrativas curtas.

A unidade de concepcédo e de recepcdo como caracteristicas do conto literario
sdo nocOes correlatas que tiveram sua fonte na narrativa poética de Poe e se
aprimoraram em narradores latino-americanos como Quiroga e Cortazar. Para
eles, o conto se aproxima do poema e se distingue da novela porque sua
concepcao ou visualizacdo inicial por parte do autor da-se de forma instantanea,
e a recepcdo por parte do leitor da-se também em um lapso Unico, breve e
intenso.

Ainda que a elaboragdo artistica do conto possa ser muito laboriosa e gradual,
como explica Cortazar, ele assoma a superficie da consciéncia do narrador e do
leitor em um sé golpe, aparece subitamente nesse espaco, correspondendo a
uma impressdo Unica e vigorosa que encontra, no ato em que aparece, sua
formulacdo narrativa. Essa aparicdo repentina, quase fantasmagorica, traz para
0 contista uma verdadeira situacdo limite, o que Cortazar identifica como uma
situacdo de insuportavel urgéncia, que faz com que o escritor abandone
qualquer outra atividade até que se tenha cumprido a tarefa da escritura do
conto™.

Assim como € de suma importancia o trabalho de producdo do contista, isto
é, a unidade do instante de concep¢do do conto, ndo se pode deixar de fora o
momento de sua recepcdo. A leitura do conto é também muito distinta da
leitura de uma novela. Essa Ultima se da de forma gradual e progressiva,
submergindo o leitor em um mundo complexo em sucessivas etapas de leitura,

permitindo que esse construa passo a passo o mundo ficcional apresentado. O

00 trabalho do contista é por si mesmo bastante distinto do trabalho do novelista. Na novela, o
escritor trabalha em um universo vasto, se apdia mais no estudo e documentacdo de uma dimenséo
mais ampla do que foi enfocado. Ja o trabalho do contista se assemelha mais ao do miniaturista, que
concentra a sua atencdo em um objeto reduzido, cuidando do detalhe, da precisdo. C.f. MENTON,
Seymour. “Sobre el cuento hispanoamericano”. In: PACHECO, A. e LINARES, Luis B (orgs). Del
cuento y sus alrededores, op.cit.
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conto, ao contrario, requer uma atencdo concentrada do leitor. Para poder
produzir nele aquele efeito Unico, intenso, o conto deve ser lido em “uma tnica
sentada”, como bem expde Poe.

A unidade e intensidade de efeito encontram-se intimamente vinculadas com
as condicdes de producdo e recepcdo. A relativa brevidade do texto, que
permite sua leitura em uma Unica sentada e, sobretudo, a leitura concentrada do
leitor no objeto sdo as condi¢cBes minimas que tornam possivel o efeito que
contém um bom conto.

Economia, condensacdo e rigor sdo as Ultimas categorias que podem ajudar
na caracterizacdo do conto. Estdo, por sua vez, interligados as outras categorias
ja citadas. A brevidade do conto é uma condicdo para se chegar ao efeito Gnico
e intenso. Mas essa ndo é apenas uma mera consequéncia de uma decisdo do
escritor de ndo fazé-lo extenso. Ndo é qualquer brevidade simplesmente
suficiente para que um conto seja considerado um conto. A economia ¢ um
primeiro passo em direcdo a brevidade que denota essa maquina de significacao
gque € um conto. Economia poderia ser entendida como a op¢do por narrar
histérias simples, relativamente limitadas quanto ao numero de elementos
narrativos (0 nimero de personagens, as linhas de agdo, 0 contorno espaco-
temporal, as estratégias narrativas). H4 um enorme nimero de contos que
cumprem com essas condi¢des, mas ha inimeros outros que ndo. O que faz
breve um conto breve ndo é unicamente a opc¢do por historias simples e de
poucos personagens e\ou centradas mais em uma situagdo do que em um
processo.

A brevidade de um conto estd diretamente ligada a economia, mas nao se
pode entender economia apenas como recurso de corte e diminuicao de linhas,
personagens, espaco-tempo, etc. A economia se imbrica a condensacao, esta
sim, resultado de uma deciséo do escritor, que opta por uma narrativa em que
se privilegia um certo momento mais dramatico ou significativo, faz uso de
elipses, do implicito, da ampliacdo de certas cenas chaves, da potencialidade
condensadora de um narrador. Esses trugues narrativos favorecem a narrativa
no que se refere a intensidade, aspecto crucial das narrativas curtas.

A razdo de ser da brevidade ndo é algo inerente a caracteristica dessa
modalidade discursiva, mas, antes um sintoma, uma consequéncia determinada

pela fungdo subjacente a produgéo de todo conto.
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Outro aspecto importante que unifica as possibilidades de desenvolvimento
dos recursos técnicos para se escrever um bom conto é o rigor. Por principio em
toda e qualquer obra literdria os elementos formais estdo estreitamente
associados a significacdo resultando, no conto — por ser tdo sensivel - por se
constituir como uma espécie de mecanismo narrativo complexo e delicado,

nessa dependéncia de rigor que se acentua e se exacerba ao maximo.
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PARTE II

Momentos do conto brasileiro

La historia del arte es, entonces, una
historia que se sutrae, desde el inicio
y siempre, una y outra vez, a la

historia 0 la historicidad
representada como proceso y como
progreso.

Jean-Luc Nancy — Las musas

2.1 A emergéncia do conto literario no Brasil

Barbosa Lima Sobrinho*, uma referéncia no estudo do conto no
Brasil, afirma que ha controvérsias sobre a emergéncia do conto no pais.
Contudo, pode-se dizer quase que categoricamente que Machado de Assis foi
um dos grandes publicadores desse tipo de narrativa. Ndo pretendemos ficar
apegados ou simplesmente dar énfase as datas, o que seria bastante
empobrecedor no sentido que estamos pensando a historia da arte. Buscamos,
sim, apresentar alguns momentos, irrupcdes do conto na vida dos brasileiros.

Ainda que Machado seja o mais conhecido, outros contistas
apareceram antes dele como é possivel verificar segundo as informac6es de
Barbosa Lima Sobrinho. Um dos primeiros a publicar foi o brasileiro
Norberto de Sousa Lima. Sua primeira publicacdo é datada de 1841 em um
folheto de mais ou menos trinta paginas com o conto intitulado “As Duas
Orfis”. Onze anos depois esse escritor reuniu esse trabalho a outros trés e
publicou 0 volume Romances e Novelas.

Além de Norberto de Sousa Lima, tivemos também muitos
colaboradores que publicaram em periddicos, eram quase todos eles
jornalistas, politicos ou pessoas envolvidas na producdo de jornais. As
narrativas curtas ou contos foram se tornando emergente elemento dos

periédicos, muitos, inclusive, transcritos e traduzidos de periodicos

“I LIMA SOBRINHO, Barbosa. Os precursores. S&o Paulo: Civilizag&o Brasileira, 1960.
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estrangeiros. Uma vez que o0 conto se afigurava como um artefato
imprescindivel do periddico, ndo é de se surpreender que fossem traduzidos e
transcritos de outros idiomas, j& que a producdo no Brasil ainda era um tanto
incipiente.

E um tanto arriscado precisarmos (e talvez pouco necessario) o ano que o
conto realmente emergiu no Brasil, tendo em vista a prdpria dificuldade de
definirmos o que é o conto. Coisas similares ao feitio do conto iam
irrompendo, como satiras, apoélogos. Farol Paulistano publicou, em 1827,
“Le Sarge”. A Astrea também acompanhava de perto esse tipo de publicacio
e também tradugdes de contos ingleses e franceses. O Beija-Flor, publicado
em 1830-31, traduziu o conto de Walter Scott “O colar de pérolas ou
Clorinda”; e o jornal pernambucano, O Carapuceiro, considerado uns dos
melhores jornais literarios do pais na época, publicava entre outras coisas
contos.

Um importante momento do conto no Brasil foram as publica¢bes do
jornal O Chronista®, dirigido por Justiniano da Rocha, conhecido como um
dos primeiros na edicao de contos no pais. Esse jornal, como era de costume,
fez muitas adaptacbes de contos ingleses, franceses e alemdes, além das
producbes brasileiras. A partir desse periddico, muitos outros foram se
integrando a rotina dos brasileiros, todos eles com uma secdo destinada a
producdo dessas ‘inéditas’ narrativas curtas de ficcdo. A partir disso,
podemos dizer que o conto, enquanto forma literaria autbnoma, eclodiu no
periodo de influéncia romantica, pelos meados de mil e oitocentos.

O Chronista em 1836 abria suas paginas a ficcdo com um caderno
denominado “Parte Literaria, Cientifica e Industrial”. Dentre varios trabalhos
que aprimoraram o feitio do género em questdo — o conto, aparece a escritura
de Napoledo d’Abrantes com “Werner- Episddio da Guerra de Argel”, além
de “ A Luva Misteriosa — Conto Fantastico”, uma espécie de imitacdo de um
conto de origem alema.

Esse jornal teve um papel especialmente relevante no que diz respeito as
preocupac0es literarias da época, uma vez que seus principais colaboradores

eram homens viajados que tinham certa ambiéncia com o Velho Mundo. A

%2 Jornal fundado no Rio de Janeiro em 1836 que durou até 1839.
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admiracdo pela literatura produzida na Europa, sobretudo, na Franca, que
estava muito perto do Brasil nessa particularidade, influi poderosamente na
imprensa brasileira impondo, aos poucos, aos padrdes brasileiros, a exigéncia
desses suplementos literarios em periodicos. Os contos, entdo, tornam-se
elemento essencial do periodico fixando-se definitivamente no rol de leituras
do publico leitor brasileiro.

Aliados as influéncias romanticas, escritores como Justiniano da Rocha néo
tinham exatamente vocacao literaria, e sim uma preocupacdo em trazer ao
Brasil esse tipo de ficcdo que estava fazendo muito sucesso no Velho Mundo.
Homens como Justiniano da Rocha tinham o gosto pela literatura e
acompanhavam de perto 0 movimento literario europeu. Como prova dessa
preocupacdo literaria basta a verificacdo da producdo literaria na Europa e a
répida traducfo de vérias obras aqui no Brasil. E o caso, por exemplo, de
“Lara” de Lord Byron, traduzido por T.A Craveiro.

No periodo de 1836 a 1842 fica registrada a ampla divulgacdo do conto
no Brasil através desses em periddicos, e o0 apreco do publico brasileiro por
essa ‘nova’ modalidade discursiva. Abre-se um leque de escritores que
comecam a trabalhar essa forma narrativa, misturando-se as tradugdes de
contos estrangeiros. Os periddicos foram sem duvida alguma um divulgador
das narrativas curtas, dirigindo-as ao grande publico, ao enorme nimero de
pessoas que vao se instalando nas cidades.

O periodo de 1840-1860 é o de maior relevancia para o cultivo da ficgdo
no pais. O conto j& instaurado na rotina dos leitores brasileiros comeca a
despontar com escritores de peso para a formacdo do quadro da literatura
brasileira. Dentre eles iremos destacar dois nomes de grande renome: Alvares
de Azevedo e Machado de Assis. Ndo estamos querendo dizer com isso que
antes ndo tivéssemos escritores e cultores do conto, contudo, esses homes s&o
consenso no que diz respeito a altissima qualidade de producdo de ficcdo,
sobretudo porque suas publicagdes foram conhecidas.

Manuel Antbnio Alvares de Azevedo, poeta da segunda fase do
romantismo, conhecido como o Lord Byron brasileiro, morto precocemente
aos vinte anos, deixou-nos uma rica e estimulante obra. Mais envolvido com
a poesia ultra-romantica, dentre suas liras, encontra-se a obra Noite na

Taverna, publicada postumamente em 1858, composta por sete contos
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povoados por aventureiros, mulheres e demoénios, amores e mortes. Situagdes
de necrofilia, incesto, antropofagia e violéncia perfazem essas narrativas
curtas de roteiro fantastico.

Contos na Taberna apresenta-se em um primeiro momento de leitura
como uma obra desumanizada, com a morte escabulosa rondando
perversamente vidas ja arrematadas pela morbidez e o tédio. Tudo nesses
contos acessam os limites de coisas que ndo fazem parte exatamente do nosso
mundo. E um exercicio de evasdo da realidade romantica.

Os narradores-personagens desses contos encontram-se todos em estado
de embriaguez, semi-inconscientes e contam historias macabras, tragicas,
impregnadas de vicios e crimes. Crimes de todas as modalidades possiveis:
do assassinato ao incesto. Todas as narrativas tratam do amor, mas de um
amor que se confunde com a perversidade e coisas absurdas: delirios de
mentes parandicas afetadas pelo plano do fantéstico.

Criticos brasileiros, como Antonio Candido® e Alfredo Bosi*, afirmam
ser Alvares de Azevedo (1831-1852) um contista de peso da literatura
brasileira. Para ambos, Noite na Taverna seria um marco para a ficcdo
brasileira, ainda que, para Antdnio Candido, Alvares de Azevedo tenha sido
como um simulacro de Lord Byron.

Edgard Cavalheiro em um prefacio de Noites da Taberna destaca essa
obra como o “mais tipico produto da influéncia baironiana no Brasil.”* Esse
critico cita Afranio Peixoto, sendo que este situa os contos de Noites na
Taverna “entre o horror de Poe ¢ de Hoffmann e a perversdo de Byron e de
Baudelaire.” Nota-se que Byron e Hoffmann sdo influéncias expressadas no
proprio texto de Alvares de Azevedo.

Machado de Assis, sem duvida, ao levar-se em conta alguns aspectos de
alto grau de exigéncia literaria, foi um grande mestre dessa arte no Brasil.
Como sabemos, ele contribuiu como escritor para muitos jornais, dentre eles,
A Marmota Fluminense*®. Nesse jornal saiu publicado, em cinco de janeiro de

1858, o primeiro conto do escritor, intitulado Trés Tesouros Perdidos. Antes

“ CANDIDO, Antonio. Formacdo da literatura brasileira, 7¢ edicdo, Editora Itatiaia Ltda, 2°
volume, Sdo Paulo, 1984.

* BOSI, Alfredo. Histdria concisa da literatura brasileira. Sao Paulo: Cultrix, 1994.

* CAVALHEIRO, Edgard. “Introdugio”. In: AZEVEDO, ALVARES. Noites na Taverna e
Macario. Biblioteca de Literatura Brasileira Il. Sdo Paulo:Livraria Martins Editora, 1952, p.18.

*® Jornal do Rio de Janeiro.
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dele, muitos outros também contribuiram com essa forma de criacéo literaria
em inGimeros jornais*’. Aliés, contos e periédicos tém uma histéria imbricada,
nutriam-se da mesma fonte, um apoiando-se no outro, ndo havendo dentro da
ficcdo género que melhor se ajustasse aos jornais. A medida que os
periddicos ganharam forcas, multiplicando suas edi¢bes, aumentando o
nimero de suas paginas, obtém-se a difusdo e consagracdo das narrativas
curtas no pais.

A obra de Machado de Assis é muito extensa, sO de contos Machado
escreveu aproximadamente em torno de duzentos. De acordo com Herman
Lima*®, Machado de Assis foi quem fixou as principais diretrizes do conto no
Brasil. Em sua obra contistica se verifica uma enorme diversidade de
procedimentos narrativos, que vdo desde o modelo proposto por Poe, o
modelo classico, ao modelo moderno de realizacdo do conto como o de
Tchekhov.

A riqueza literaria de Machado aplicada a narrativa curta tange tanto os
recursos utilizaveis na escritura, isto é, na feitura do conto, quanto a
variedade tematica. Encontramos contos de acontecimento, humoristicos, de
denuncia social, de analise psicolégica, parddias da narrativa popular. Utiliza-
se de vérios formatos para tais narrativas, desde o formato tradicional, bem
como narrativas em forma de cartas, de didlogos sem a presenca de narrador,
conferéncias. Ele proprio em seu famoso ensaio “Instinto de nacionalidade”
(1873) demonstra as dificuldades que essa modalidade discursiva oferece a

quem quer produzi-la:

E um género dificil, a despeito de sua aparente facilidade, e creio
gue essa mesma aparéncia Ihe faz mal, afastando-se dele os
escritores, e ndo Ihe dando, pensou eu, o publico toda a atengéo de
que ele é muitas vezes credor.*

“" Entre os colaboradores antecessores de Machado de Assis citamos Norberto Sousa e Silva,
Firmino Rodrigues, Josino do Nascimento Silva, Jodo Manuel Pereira da Silva, Porto- Alegre,
Torres-Homem. E entre os periddicos, além do citado, temos Jornal das Familias, Nictheroy (jornal
impresso na Franca), O Farol Paulistano (S&o Paulo), O Carapuceiro (jornal de Recife), Jornal dos
Debates (Rio de Janeiro) entre outros.

*® LIMA, Herman. Variages sobre o conto. Rio de Janeiro: Edi¢des de Ouro Culturais, 1967.

* MACHADO DE ASSIS. “Instinto de nacionalidade™. In: ___Obra completa IlI, 1962, p.806.
Quanto a dificuldade de escritura de um conto, o ponto de vista de Machado continua a ser mantido
por varios daqueles que se aventuram nessa empreitada artesanal. Varios escritores apontam as suas
dificuldades em produzir um conto. Passados mais 130 anos, o quadro é bastante diferente. No que
diz respeito a escritura do conto, a dificuldade permanece, mas no que concerne ao publico,
arriscamos a dizer que talvez o que mais se leia em termos de ficcdo no Brasil nos dias de hoje seja
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O conto, como o proprio artesdo de altissima qualidade que ¢ Machado
de Assis nos diz, ndo trate-se de um género facil , pelo contrario, é de dificil
definicdo e de dificil producdo. Pensam o0s mais ingénuos que por conter
menos linhas ou laudas é, ao menos no ambito da escrita, de mais facil
manejo literario e de producdo. J& nos mostraram o0s grandes mestres dessa
modalidade discursiva que o conto “vence por nocaute.” NO conto €

imprescindivel a preciséo.

2.2 O conto literario no Brasil: grandes vertentes do século XX

Num primeiro momento podemos dividir as narrativas curtas em duas
grandes vertentes: o conto de acontecimento e o conto fantastico. Daquele.
podemos dizer que é uma narrativa em que estd sempre presente a
necessidade de resolucdo de um conflito. Tudo se direciona e parece ser
construido para o desenlace da histéria. De acordo com Poe®, na construgéo
do conto, o escritor deve pensar no efeito que deseja com sua historia, tudo
deve ser considerado antes que se escreva a primeira palavra que ira compor
0 enredo.

Os contos fantasticos sdo narrativas essencialmente centradas no medo, na
angustia e no desvario. O embate entre 0 que é sonho e realidade deve ser
mantido ao longo de toda a narrativa. O texto deve obrigar que o leitor
considere 0 mundo das personagens como um mundo similar ao seu, sempre
hesitando entre as possiveis respostas para suas duvidas. Essa mesma
hesitacdo deve ser sentida pela personagem, de modo que o papel do leitor
fique confiado ao da personagem. Segundo Todorov, no fantastico, a obra é
representada pelo tema da hesitacdo. A atitude do leitor compromete a
sobrevivéncia do fantastico. Ele deve recusar-se tanto a uma leitura alegorica
guanto a uma leitura poética®. A leitura alegérica de um conto fantastico
implica uma dificuldade para o préprio fantastico, uma vez que suprime a

hesitacdo, que é a esséncia desse género.

contos.

%0 pOE, Edgar Allan apud PACHECO & LINARES, op.cit.,1993.

> TODOROV, Tzevan. As estruturas narrativas.Trad. Leyla Perrone-Moisés. S&o Paulo:
Perspectiva, 1970 (Debates), p.39.
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Pensar em um esquema de vertentes/tendéncias para os tipos de contos
produzidos no Brasil pode parecer bastante limitante no sentido de néo
abarcar toda a riqueza dessa natureza discursiva. Contudo, no intuito de mais
adiante poder discutir as inovacgdes, rupturas/fissuras, suturas e continuidades
mantidas nas narrativas curtas, iremos tratar do conto brasileiro no século XX

abordando quatro vertentes fundadoras.

2.2.1 Regionalismo

O regionalismo pode ser definido como uma disposicdo literaria que, de
forma mais ou menos atuante, defende uma literatura que tenha por ambiente,
temas e tipos de regides rurais em oposi¢ao aos valores e costumes citadinos. A
historia do regionalismo mostra que esse surgiu e se desenvolveu em evidente
conflito com a modernizacdo, industrializacdo e acelerada urbanizacdo. 1sso o
coloca em um manifesto paradoxo. Por um lado, trata-se de um fenémeno
surgido por causa da urbanizagéo e, por outro, procura justamente atentar em
favor daqueles que perdiam seus valores e identidades com o fendmeno da
urbanizacdo — o homem do campo que deixa seu lugar de trabalho — a roca —
para tentar a vida nas grandes cidades.

Em termos gerais, podemos entender o regionalismo como um movimento
vinculado a literatura através de obras que expressam regides rurais e nelas
situam suas acdes e personagens, levando em conta as particularidades
linguisticas dos locais em que se desenvolvem as narrativas.

Ligia Chiappini®? defende em suas dez teses sobre o regionalismo que este
tem um carater moderno e universal. Surgiu como reacdo ao iluminismo e a
centralizacdo do Estado-nacdo e hoje se atualiza como reacdo a chamada
globalizacdo e seus riscos de homogeneidade cultural, destruicdo da natureza e
dificuldades de vida e trabalho no “paraiso neoliberal”. O regionalismo

reaparece discutindo questdes de identidade problematica e ecologica.

%2 CHIAPPINI, Ligia. “Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura”. Estudos
Historicos, Rio de Janeiro, vol.8, n.15, 1995, p.153-159.
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Embora tenha sido visto por muitos criticos como um movimento
retrogrado, ultrapassado, localista, estreito e reacionario, a autora defende o
movimento como um contraponto necessario da urbanizacdo e da modernizacao
do campo e da cidade no esquema capitalista. E uma corrente tematico-formal
em que coexistem reacionarios e progressistas, nostalgicos, xendfobos, e
também os inconformados com a injusta divisdo do mundo entre ricos e pobres.
Ainda, seguindo o argumento de Ligia Chiappini, o regionalismo é uma
corrente que deu origem a grandes obras de grandes escritores como William
Faulkner, Juan Rulfo, Alejo Carpentier e Guimaraes Rosa.

O conto regionalista tem um valor folclérico, lendario, que em muito se
aproxima do conto popular®. Trata de tipos de gente como o jagunco, o
gaucho, o cangaceiro, trata da fauna, da linguagem vernacular.

O Rio Grande Sul conta com o famoso contista regionalista, autor de Contos
gauchescos (1912), o escritor Jodo Simdes de Lopes Neto (nascido em Pelotas
em 1865 e morto em 1916), que em grande parte de sua obra descreve o0 modo
de ser do galcho e suas peculiaridades linguisticas. Contudo, Simdes Lopes
Neto supera a tendéncia do Regionalismo de desenhar tipos e regides brasileiras
idealizadas. Apresenta a vida do homem do campo de maneira natural e critica,
despontando para os problemas locais. Seus contos fluem espontaneamente,
ultrapassando o carater dialetal desse tipo de narrativa. O que se impde e se
pode constatar em suas narrativas sao as caracteristicas sociais e psicoldgicas
das personagens e seus enredos.

E sem ddvida um artista que superou os limites de uma cultura ou tradicio
especifica, e soube exprimir de modo incomparavel o homem galcho,
respeitando sua oralidade e particularidades. Nas palavras de Alfredo Bosi,
Simdes Lopes Neto “¢ o exemplo mais feliz de prosa regionalista antes do

Modernismo.” **

>3 O conto popular partilha de algumas das propriedades que caracterizam o conto literario. Ambos
sdo narrativas breves que colocam em cena um nimero reduzido de personagens concentrados em
uma acao particular. A expressdo conto popular comporta uma alusdo explicita a fonte que se
conjectura ser responsavel pela producdo dessa espécie: 0 povo. Presume-se que a narrativa popular
tenha como raiz a cultura ndo erudita, ndo letrada, pelo menos ndo reconhecida nas camadas
hegemonicas da populagéo.

* BOSI, Alfredo. Histéria concisa da literatura brasileira. S&o Paulo: Cultrix,1984, p.240.
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Entendemos, contudo, que fundamental para interpretacdo da obra
simoniana, ndo é necessariamente sua inclusdo no Regionalismo, mas o fato de
que a sua incorporacdo nesse movimento tenha em contrapartida o
ultrapassado, expressando uma “visdo de mundo”.>® O Regionalismo desse
escritor ndo se esgota numa representacdo do espaco regional, antes inclui a
condigdo problematica do homem do campo versus o homem da cidade.

Simodes Lopes Neto se identifica com o popular e suas tradi¢des. Ele ¢ “o
intérprete das tendéncias e tradi¢cbes do nosso homem do campo. Seu intuito era
contribuir para a fixacdo do populério gadcho. Sabia ouvir como ninguém,
interpretar como poucos, e salvou tanta coisa, que até nisso ele ‘anda de
primeiro’ >0

Outro importante escritor regionalista € Valdomiro Silveira (1873-1941),
conhecido como o criador da literatura regionalista no Brasil®’. Homem
publico, juiz, caipira de coragdo e cultura, consagrou talentosamente 0 mundo
caboclo. Percebe-se em sua obra a primazia e 0 gosto pela fala regional em si
mesma: modismo, sintaxe, léxico, fonética. Tudo perfeitamente harmonizado
com a vivéncia dos homens do campo e suas matrizes regionais. Sua obra mais
conhecida e lida é Os caboclos, publicada em 1920. Valdomiro Silveira, bem
como Simd@es Lopes Neto, tem sob certos aspectos uma postura inovadora no
que diz respeito ao Regionalismo, isso porque suas obras alcancaram uma
tonalidade polémica, uma vez que ambos conseguiram transportar para 0s seus
textos os elementos componentes do meio sécio-geografico-cultural de suas
regides.

Apenas para exemplificar tomamos o conto “Ultima carpa” do livro Nas
serras e nas furnas publicado em 1931. Nesse conto observa-se a preocupagao
e minGcia com que o narrador reproduz as frases com os cuidados com o café;

as “limpas”, as “replantas”. Também se vé em detalhes a descri¢do do “trabalho

horrivel” do caboclo na colheita do café. Ha a preocupagdo de demonstrar a

® CHAVES, Flavio Loureiro. Simdes Lopes Neto: Regionalismo e Literatura. Porto Alegre:
Mercado Aberto, 1982, p.16.

% Cf. Flavio Loureiro Chaves. Simdes Lopes Neto: Regionalismo e Literatura, Op. cit. p. 174.

%" |dem, ibidem, p.236. Agenor Silveira reivindica em carta enderecada ao escritor Monteiro Lobato
(primeiro editor de Os caboclos) prioridade nas composi¢cGes de contos regionalistas para
Valdomiro Silveira. Observar que os Contos gauchescos de Simdes Lopes Neto foram publicados
em 1912.
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precariedade de condi¢des da vida econdmica e social do “empreiteiro”, que
planta café na terra alheia, submetido a um feitor, que pode ou ndo conceder-
Ihe o privilégio de poder plantar alguma coisa para proveito proprio como:
“feijao e milho, mangarito e abdbora, mandioca e gergelim”.58

Desse modo, Valdomiro constroi notoriamente um esboco de critica social
decorrente do tratamento dado as questdes rurais. O conto documenta questdes
ainda, infelizmente, atualissimas nos nossos dias de hoje, como o quotidiano
arduo e sofrido dos trabalhadores sem-terra, e a falta de perspectivas em relacédo
a condicBes de melhoria na subsisténcia dos que trabalham na terra.

Escritor reconhecido como regionalista Monteiro Lobato (1882-1948) nasceu
em Taubate, cidade do interior de S8o Paulo. Escreveu dentre vérias obras
Urupés (1918), Cidades Mortas (1919) e Negrinha (1920), todos livros de
contos de intengdes regionalistas. Entretanto, sua influéncia na cultura nacional
transcende em muito a sua inclusdo entre os contistas regionalistas. A matéria
dessas obras acima citadas trata predominantemente dos problemas sociais do
Brasil, focalizados, sobretudo, em S&o Paulo. Trata do abandono das pequenas
cidades do vale do Paraiba e do éxodo rural; da situacéo precaria dos imigrantes
italianos no bairro do Brés; e ainda da situacdo problematica entre patrdes e
empregados, esses ultimos filhos de escravos ou ex-escravos. Monteiro Lobato
narra com refinado senso de humor e sarcasmo causos, anedotas ou desfechos
violentos.

Monteiro Lobato foi um regionalista especifico, isto nos limites que se pode
considera-lo um regionalista. Ndo € possivel dizer que Monteiro Lobato € um
regionalista tipico, como o consideravam os modernistas. Tipico no caso dos
modernistas seria sindbnimo de passadismo e estreiteza de visdo. Seus contos,
nascidos de suas experiéncias no interior paulista, ultrapassaram e nem sempre
coincidiram com os limites do Estado, mas com a Nacéo. E, talvez pelo fato de
sua obra — salvo a parte dedicada a infancia - ndo ter tido grande repercusséo e
permanéncia a que tem por direito por sua significacéo literaria e social é que
foi rotulado de regionalista.

De qualquer forma, regionalista ou ndo, sua participacdo na literatura é

polémica. Ele é um intérprete de Sdo Paulo rural, mas ndo s6, uma vez que 0S

8 SILVEIRA, Valdomiro. Nas serras e nas furnas. 1.ed. Sdo Paulo: Nacional, 1931.p.91.
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problemas que aborda ndo séo tipicamente paulistas. A geada e estiagem, a
pendria, a doenca e o desamparo do homem do campo, ndo foram e ndo sdo
fatos regionais. Lobato forcou barreiras e, condicionado por uma atitude de
participacdo apaixonada, representou tracos culturais da nacdo e empenhou-se
na defesa de certos valores rurais. Homem moderno que sempre foi, ansioso
pelas transformacdes de costumes ultrapassados, dindmico, acabou estimulando
mudancas que se processavam no pais. Sua atividade editorial, por exemplo,
acabou por aumentar em larga escala a capacidade consumidora de livros em
todo o territorio nacional, que até entdo era restrita a atividade comercial de
pouco mais de trinta livrarias. Lobato, ao criar o sistema de consignacao,
elevou o numero de pontos de vendas para mais de trés mil espalhados pelo
pais.

Ermos e Gerais (1944), escrito por Bernardo Elis (1915-1977), mantém-se
na mesma linha critica de Monteiro Lobato>®, no que diz respeito, sobretudo, &
narracdo de temas chocantes que enfatizam as condic¢des de vida desumana a
que sdo submetidos seus personagens. Bernardo Elis foi merecidamente
elogiado por Monteiro Lobato. E sem ddvida um escritor inovador, uma vez
que traz com muita destreza para o discurso de seus narradores a linguagem
inculta de suas personagens, imprimindo aos seus narradores veracidade e
rigor.

O conto “A mulher que comeu o amante”, relato de uma mulher que mata
seu velho marido, atirando-o ao rio para ser devorado pelas piranhas, por causa
do amante, € uma narrativa bérbara e cruel. A crueldade da narrativa é
amenizada pela falta de moralidade das personagens, primitivas e ignorantes. O
velho indefeso diante de seus assassinos suplica por sua vida em seu linguajar
caboclo:

Apois se é pra méde muié num carece xuja sua arma. Eu seio
gue océs tdo vivendo junto e num incomodo océs, mas deixa a
gente morre quando Deus o servido.”

% Monteiro Lobato escreve carta a Bernardo Elis falando a respeito do livro Ermos e Gerais: “Se
vocé conseguir disciplinar, amansar o cavalo bravo do seu talento, e se admitir que um livro néo é
escrito para nds mesmos, e sim para uns receptores espalhados pelo mundo e chamados “leitores”,
teremos em Bernardo Elis o mais prodigioso escritor do Brasil moderno, o primeiro grande
manejador da imensa massa de dores, estupidez crassa e tragédia que é o imenso Brasil analfabeto
do interior.” (In: ELIS, Bernardo. Veranico de Janeiro. Rio de Janeiro: José Olympio, 1966,
introducdo de Herman Lima).

80 ELIS, Bernardo. “A mulher que comeu o amante”. In: Ermos e Gerais. S&o Paulo: Empresa
Gréfica das Revistas dos Tribunais, 1944,
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O narrador deixa a personagem sozinha falando sua propria linguagem, sem
interferéncias. Desse modo, a0 mostrar a maneira como as personagens se
expressam e ao se expressarem mostrarem o0 que sdo, configura-se uma
inovacdo, um importante passo no sentido, primeiro, de caracteriza-las
adequadamente, e segundo, em abandonar certos padrOes e preconceitos
adotados pelas classes cultas em relacdo as camadas menos favorecidas da
sociedade. O significado disso é o de dar voz a essa classe desamparada e
esquecida, essa gente do povo. Bernardo Elis denuncia ferozmente a
desumanidade do homem, as formas de opressdo de patrfes com seus
empregados, desmascara a crueldade e a hostilidade da sociedade com 0s mais
desfavorecidos. ®

Desde o aparecimento de Grande Sertdo: veredas de Guimarédes Rosa (1908-
1967), o regionalismo destina-se a ter nova face, o que Davi Arrigucci Jr. no
artigo intitulado “O mundo misturado, romance e experiéncia em Guimaraes
Rosa”® denomina de regionalismo césmico, tomando o termo de empréstimo
de Harry Levin. Para Arrigucci Jr., o fato de Grande sertdo: veredas ser aberto
pelo travessao de didlogo, “da vazdo a tradi¢do da épica oral, incorporando no
movimento da fala do narrador o modo de ser das narrativas andnimas do
sertdo.” ® O que o critico discute é a relacéo da linguagem como imitagdo do
mundo que lhe serve de referéncia: o sertdo. Ainda em suas palavras, afirma
que o esforco mimético da linguagem é por se adequar a um espaco Unico que
se encontra em sua mira, e nisso é justamente aonde reside 0 que ha de mais
singular nesse projeto de Guimaréaes.

A partir do mundo sertanejo, ao qual o autor se dedicou intensamente e de
forma t&o peculiar, aparece o universo de todos os homens e dos problemas que
podem lhes corresponder. Arrigucci Jr. nos diz que “A passagem do grande
sertdo ao vasto mundo é imediata.”® E nesse sentido que fala de regionalismo

cdésmico em Guimardes, do fato do escritor ter que procurar adequar seus

%1 Cf. POLINESIO, Julia Marchetti. O conto e as classes subalternas. Sao Paulo: ANNABLUME,
1994. p. 83-87.

82 ARRIGUCCI Jr., Davi. “O mundo misturado: romance e experiéncia em Guimardes Rosa”. In:
PIZARRO, Ana (org). América Latina: palavra, literatura e cultura. Sdo Paulo: Memorial;
Campinas: UNICAMP, 1995. V.3, p. 466.

% |dem, ibidem, p.466.

% |dem, ibidem, p. 466.
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respectivos meios as diferencas de mundos. De um lado, a tradicéo literaria da
qual depende, ¢ de outro, o sertdo; “o sertdo ¢ o mundo”, segundo a propria
afirmacéo de Guimaraes Rosa.

Anténio Candido em artigo “O Homem dos Avessos”® defende a
universalidade da obra de Guimardes Rosa, afirmando a experiéncia
documentéria desse autor, a sua capacidade minuciosa de observacdo da vida
sertaneja em que: “ tudo se transformou em significado universal gracas a
invencdo, que subtrai o livro a matriz regional para fazé-lo exprimir os grandes
lugares-comuns, sem 0s quais a arte ndo sobrevive [...].”

A escritura de Guimardes Rosa é completa em si mesma, é aquele tipo de
obra que desconhece seus limites. Obra-mundo, vaga por entre 0s VAarios
géneros e correntes literarias, sem de fato caber em nenhuma categoria habitual.
Vaga fora de qualquer fronteira de género, transcende localidades. E o produto
de um compromisso entre realidades muito distintas, o limite de representacao
de uma realidade em que o tempo e espaco espalham-se em todas as direcdes:
“lugar textual que se estende em relacdo a um tempo dilatado e, vice-versa,
tempo que estd suspenso numa espacialidade indistinta”.®®

Guimardes Rosa promove a dificil alianca do relato popular com a mais
erudita tradicdo literaria. Atrelado a um permanente jogo de criacédo, de riqueza
linguistica dialetal e semantica, de rebarbarizacdo da linguagem e de
exploracdo de residuos ancestrais da mente humana no seu relacionamento com
as entidades naturais. Guimaraes traz o lado experimental da modernidade, ao
romper com 0 tom ingénuo com que Se gravavam as narrativas de cunho
sertanejo.

Ao falarmos de uma vertente regionalista para o conto brasileiro, é possivel
verificar que, hoje, na primeira década do século XXI, a questdo do local, do
regional, do global revista pelo viés de discussfes identitarias, volta com forca
total. Retomemos Goethe ao expressar sua ideia sobre “literatura universal”
(Weltliteratur) para tentar desfiar melhor esse n6. Goethe ao tratar da literatura
universal estd pensando em obras literarias que circulam em escala mundial,

que se tornaram monumentos, simbolos, icones, independente da lingua em que

% CANDIDO, Anténio. “O Homem dos Avessos”. In: COUTINHO, Eduardo F. (org). Guimarées
Rosa. 2% ed. Rio de Janeiro: Civilizacao Brasileira, 1991(Fortuna Critica), p.294.

% Cf. FINAZZO-AGRO, Ettore. Um lugar do tamanho do mundo. Belo Horizonte: Editora UFMG,
2001, p.36.
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foram escritas. Seus valores, temas, formas foram aceitos em todos os lugares.

Esse “todos os lugares” trata-se de um pardmetro critico que sofreu alteracGes
de Goethe até os nossos dias. A Internet, por exemplo, € responsavel por um
enorme alargamento da ideia de universalidade. E, ainda assim, a ideia de
universalidade ndo possui um reconhecimento universal. O que vem por tras de
toda essa discussdo do regional versus o universal na literatura é a
comercializagdo de produtos literarios que contribuem para um estado de coisas
em que o reconhecimento do universal se choca com uma série de outros
fatores, complexos e dificeis de hierarquizar.

O soci6logo Zygmunt Bauman afirma que “com as distancias néo
significando mais nada, as localidades, separadas por distancias, também
perdem seu significado.”®’ Usamos as palavras de Bauman numa espécie de
alegoria para tratar do regionalismo. Para muitos, a interface dos terminais de
computadores significou mover-se para fora da localidade — qualquer
localidade, para outros, e em nimeros ndo tdo pequenos, significa impoténcia e
separacao por obstaculos fisicos e distancias temporais.

O reconhecimento desses fatos aponta para alguns esclarecimentos e
constatagBes importantes. Uma coisa parece verificvel: o regionalismo néo é
uma evidéncia. Vérias obras de diferentes autores, varios deles considerados
regionalistas, apontam para diversidade e pluralismo de formas e valores.
Assim, quase que contraditoriamente, pode-se afirmar que a literatura mostra-
nos sempre inimeras facetas, sem que se possa categoricamente definir um
corpus de textos que representaria a literatura regional ou universal. A partir da
proposta de Bauman é fato que segundo a definicdo que temos das categorias
local e universal, colocamo-nos em universos ideoldgicos diferenciados. E
tomar uma obra literaria como regionalista ou universal, depende ndo somente
de fatores econémicos, mas de visdes de mundo. E grande parte do mundo visa
participar de um mercado globalizado. Para algumas visdes, o universal da

literatura hoje parece estar aonde o lucro é garantido e bem assentado.

¥ BAUMAN, Zygmunt. Globalizacao — as conseqiiéncias humanas. Trad. Marcus Penchel. Rio de
Janeiro: Zahar, 1999, p.25.
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2.2.2 S6cio-documental

Desde o regionalismo pode-se afirmar que a ficcdo aderiu a certa tendéncia
de documentar. O regionalismo representou o Brasil em seus aspectos
caracteristicos, sobretudo os problemas enfrentados pelos trabalhadores da
terra. Essa tendéncia ampliou-se do campo para cidade, e define-se hoje por sua
forte conotacdo de denuncia social. Como diz Hohlfeldt a respeito dos contos

que chama de sécio-documentais:

(...) a documentacéo ampliou-se, ganhou novos horizontes, tingiu-
se sobretudo da coloracdo de dendncia social tdo necessaria em
uma patria subdesenvolvida e precéria posta em seus proprios pés,
devido as grandes distancias que medeiam suas classes sociais.’

Podemos dizer que o precursor do conto socio-documental no Brasil é
Machado de Assis. No entanto, Lima Barreto se especializa em descrever 0s
problemas sociais do Brasil, sobretudo do Rio de Janeiro. De origem humilde,
amanuense, Lima Barreto € no minimo uma figura polémica no meio literario.
Viveu o periodo da Primeira Republica (1889) e como escritor denuncia 0s
inimeros abusos vividos em sua época. Em sua trajetoria literaria ‘marginal’,
Lima Barreto constréi uma antropologia do cotidiano apontando para uma
literatura de temas néo sacralizados.

Desde o inicio de sua producdo literéria estabelece-se um conflito com os
detentores do poder cultural na cidade letrada, capital da Republica Velha.
Tendo sua obra negada pelos canones da época e, por isso mesmo, instituindo-
se a margem desse poder, garante a sua producdo uma independéncia absoluta.

Seus temas apontam para a situacao fragmentéria do povo da cidade letrada.
Em seus contos aparecem representantes de todos 0s grupos sociais:
presidentes, ditadores, politicos, deputados, burocratas, senadores, militares,
doutores, ‘melindrosas’, meninas do suburbio, poetas ndo reconhecidos,
prostitutas, donas de casa, bébados, vagabundos e loucos. S&o, sobretudo, os
que vivem a margem, rejeitados pela cidade, que constituem o objeto principal

% HOHLFELDT, Antonio. O conto brasileiro contemporaneo. Porto Alegre: Mercado Aberto,
1981. p.184.
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de seus contos e cronicas. Ele é o representante das classes subalternas, da voz
e espacgo de fala aos sem direito de voz. N&o é a toa que no final de sua vida
aventa a possibilidade de criar uma revista com o0 nome de Marginalia.

Como escritor, procura uma cumplicidade com seus leitores atraves de uma
linguagem menos rebuscada, sem com isso dispensar a ironia e deixar de
assumir peculiaridades que encerram o seu estilo proprio. Lima Barreto utiliza
o recurso da redundancia, tomado por Silviano Santiago®® como uma forma de
construcdo literaria aproximativa do popular, que visa uma ampliacdo no
‘circulo potencial dos leitores’.

O escritor e critico Silviano Santiago sugere aos jovens escritores que se
apropriem e aprendam a utilizar o recurso da redundancia como forma de

combate as imposi¢cdes do monopolio televisivo no Brasil.

O recurso a redundancia usado com o rigor critico de um
Lima Barreto, ndo com fins autoritarios e demagogicos,
como nas épocas de populismo, é a melhor arma que o
jovem romancista pode utilizar para combater
democraticamente as imposic¢des coercitivas do monopolio
televisivo no Brasil .

Em todo o percurso da obra de Lima Barreto, como bem nos mostra Beatriz
Rezende™, a questdo do uso e abuso do poder por parte dos dirigentes e a dos
processos de exclusdo e de submissdo que constantemente o povo brasileiro é
exposto é o mote que sustenta toda a construcdo discursiva do conceito de
nacao na obra de Lima Barreto.

Antodnio de Alcantara Machado (1901-1934) é autor de dois livros de contos
Bréas, Bexiga e Barra Funda’® (1927) e Laranja da China (1928), além de
varios textos jornalisticos, contos esparsos, ensaios histéricos, uma peca de
teatro inédita e um romance inacabado. Fez da cidade de Sdo Paulo o palco de

suas narrativas, participando ativamente das rodas artisticas que promoveram a

% SANTIAGO, Silviano. “Fechado para balango (60 anos de Modernismo)”. In: SANT ANNA,
Afonso Romano e outros. O livro do Seminario. Sdo Paulo: L.R., 1992, p. 73-100.

® |dem, p.78.

" REZENDE, Beatriz. Lima Barreto e o Rio de Janeiro em fragmentos. Rio de Janeiro: Editora
UFRJ; Campinas: Editora Unicamp, 1993.

2 Bras, Bexiga e Barra Funda sdo bairros da capital paulistana. Esses bairros sdo redutos de
imigrantes italianos. Trés contos do livro Bras, Bexiga e Barra Funda haviam sido publicados
anteriormente em revistas, com a informacdo de que seriam posteriormente publicados em um livro
denominado italo-paulistas, titulo que foi trocado pelos nomes dos trés bairros de S&o Paulo.
ALCANTARA MACHADO, Antonio. Bras, Bexiga e Barra Funda. Ed. Fac-similar. S#o
Paulo:Imprensa Oficial do Estado: Arquivo do Estado, 1982.
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Semana de 22.

Séo Paulo era o grande centro cultural brasileiro nos anos 20 e 30, vivendo
toda agitagdo que se seguiu & Semana de Arte Moderna. Por outro lado, 0
estado de S&o Paulo vivia um grande crescimento econémico devido ao café e
solidificado pela instalacdo de industrias tornando-se logo pdlo industrial que
atraia populacgdes de outras partes do Brasil e estrangeiros — como os italianos,
por exemplo. A capital paulista comega a desenhar um perfil de grande
metrdpole.

Alcantara Machado documenta em seus contos momentos do progresso
dessa capital. E, sobretudo, em Bras, Bexiga e Barra Funda tem-se o
surgimento de um novo tipo, o italo-paulista. Em seus vinte e quatro contos que
compdem os dois livros do autor, todos se situam na cidade de S&o Paulo. E
possivel ter uma ampla visdo dos habitos e costumes dos que viviam nessa
cidade na década de 20 e 30.

E facil vislumbrar o encantamento dos paulistanos com a nova tecnologia
que ia surgindo, sobretudo nos meios de comunicacdo — radio, cinema,
imprensa. Os préprios jornais e revistas acabam por deixarem de ser meros
porta-vozes oficiais ao se popularizarem e tornarem-se fortes formadores de
opinido. A presenca dessa midia é marcante na obra de Alcantara Machado,
como ele mesmo sugere no texto inicial de Bras, Bexiga e Barra Funda (que
tem como subtitulo Noticias de S&o Paulo): “Esse livro ndo nasceu livro:
nasceu jornal. Esses contos ndo nasceram contos: nasceram noticias. E este
prefacio nao nasceu prefacio: nasceu artigo de fundo.”"

Trabalhou como jornalista, além disso, era um avido leitor de jornais, e,
talvez por isso, a linguagem jornalistica sempre esteve presente em suas tramas,
aproveitava as noticias de jornais transformando-as em material literario. Na
linguagem utilizada por ele, destaca-se a preferéncia por imagens auditivas e
visuais, traco que remete aos novos espacos ocupados pelo radio e pelo cinema
na vida cultural da capital paulista.

A obra de Alcantara Machado é um documento de S&o Paulo em ascensdo,
mostra como o autor lia a sociedade paulista dos anos 20 e 30. Dividia Séo
Paulo em dois grupos basicos: os italo-paulistas, preocupados e dispostos a

™ Anténio Alcantara Machado. Bréas, Bexiga, Barra Funda. Op.cit, p.15.
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trabalharem a fim de conquistarem e assegurarem seu espaco social; e o0s
paulistas, perfeitamente ajustados a suas rotinas e banalidades. Para além do
documento de uma época, o autor revela de forma critica, irbnica e até
corrosiva a ideia que tinha da sociedade de seu tempo, ademais, é claro, da
grande paix&o que tinha por Séo Paulo.

Jodo Antonio (1937-1996), autor de Malagueta, Perus e Bacanaco (1963),
Ledo-de-Chacara (1975), Malhac¢do do Judas Carioca (1975), Casa de loucos
(1976) Calvéario e Porres do Pingente Afonso Henriques de Lima Barreto
(1977), Lambdes de Cagcarola (1977), O Copacabana (1978), Dedo-Duro
(1982) e Abracado ao meu rancor (1986), Zicartola (1991), Guardador (1992),
Patuléia (1996), A Dama do Encantado (1996) escreve sobre um mundo
sempre dividido entre os bacanas ou otarios e os malandros e merdunchos’. Os
bacanas ou otarios sdo as pessoas que fazem parte do sistema de producdo, as
ditas pessoas ‘normais’ - pessoas que tem uma vida ‘estavel’. Sdo os fregueses
das prostitutas, os que possuem capital e o gastam. Sua qualidade de otario vem
justamente disso, de dar dinheiro para os malandros. E a qualidade de bacana
vem do fato de sempre andarem arrumados, limpos, cheirosos e bem
alimentados. J& os malandros ou merdunchos sdo os que vivem na contramao
da sociedade, sdo das margens, os marginalizados e os marginais: as prostitutas,
0s jogadores de sinuca, os caftens, os ladrbes. Como tiram o dinheiro dos
otérios, nunca tém dinheiro no banco, o dinheiro deles estd no bolso dos
otarios.

Merdunchos e bacanas vivem permanentemente em luta. Mas essa batalha é
sempre dréstica para o lado dos merdunchos que vivem arquitetando planos
para conseguir o dinheiro dos bacanas. A perspectiva das narrativas de Jodo
Antdnio é sempre a do malandro, do merduncho. O mundo para ele é visto do
ponto de vista dos subalternos, de quem esta na posi¢do mais inferior na ‘cadeia
alimentar’. E o mundo visto pelo limpen, pelo operario do suburbio, pelo sub-

proletario urbano, pelo menino-engraxate, pelo jogador de sinuca, pelo morador

™ ANTONIO, Jodo. Casa de loucos. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira, 1976. Neologismo
carioca adotado por Jodo Antbnio fica muito bem justificado em Casa de loucos. Segundo o autor
0s merdunchos séo aqueles seres que fazem parte de uma faixa social meio vaga. Ao fazer analogias
entre a sinuca e a sociedade, Jodo Antonio utiliza o termo merduncho e explica: “Nao sdo bem os
bandidos, ndo sdo bem os marginais, sdo bem uns pés-de-chinelo, o pé-rapado, o0 zé-mané, o eira-
sem-beira, 0 merduncho — aqui no Rio, se usa essa expressdo merduncho. Quer dizer, € um
depreciativo quase afetivo de um merda, merda-merda; entdo, em vez de um bosta-bosta, o cara diz
— “¢ um merduncho”.”.p.55.
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do miseravel conjunto habitacional construido pelo governo, pela prostituta,
pelo rufido, pelo soldado. E a visdo de quem sempre esteve por baixo, do lado
‘de fora’ do sistema. E aquele que vé o mundo com 6dio, “de bandido para
bandido” nas palavras do proprio Jodo Antonio.

Na Gtica de Jodo Antbnio a filosofia de sobrevivéncia é uma s6: ndo se pode
dar chance para o inimigo ou para vida. E como nos mostra a personagem
Paulinho Perna Torta sobre a postura de Laércio Arruddo em Ledo-de-chacara

esclarecendo bem essa questéo:

A ele sO interessa é furtar, roubar, beliscar, morder, recolher,
entortar, quebrar, tomar, estracalhar. Laércio Arruddo me quer
vivo e cobra como ele, a cobicar e tomar todas as coisas
alheias.””

Como nos ensina Antdnio Candido sobre as narrativas de Jodo Antbnio:
“Talvez sua narrativa seja tdo forte porque nela ¢ o todo da vida que explode

7
nas palavras.” 6

Quem sabe se possa dizer que ndo haja mais acontecimentos ou
“vida” a serem narrados, como previra Walter Benjamim ao se referir ao
aniquilamento da subjetividade e das experiéncias coletivas nos tempos
modernos do sistema capitalista. O que emerge é a dura luta pela sobrevivéncia
no interior da ordem desumana e sordida do mercado. No universo
jodoantoniano o que se pode inferir, sem ndo antes deixar de se indignar, é que
0 mundo que nos circunda pensa mais ou menos similarmente como a

personagem falastrona Tony Roy:

(...) aqui no ambiente cada um por si. Um come o outro, o diabo
para dividir (...) na velocidade vale a crocodilagem;
companheiragem ndo da futuro. Quem passa de burro a cavalo
logo se esquece disso. O negocio é almocar 0 nosso irmao,
coitadinho. Antes que ele nos jante.

Jodo Antonio elege a populacdo marginal em sua escritura, nao
especificamente os mendigos, as mulheres abandonadas, os velhos em asilos, 0s

menores pedintes. O exército de Jodo Antdnio € a marginalia ativa, que luta,

® ANTONIO, Jodo. Ledo-de-chacara. Rio de Janeiro: Cosac & Naify, 2002, p. 129.

& CANDIDO, Antbnio. “Os brasileiros e a Literatura Latino Americana”. In: Novos Estudos,
CEBRAP, XXI, 1981, n° 1.

" ANTONIO, Joo. Tony Roy Show. In: Dedo-Duro & Menin&o do caixote. S&o Paulo: Circulo do
Livro, 1982.p 19.
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que cria cddigos sociais paralelos, transformando as leis maiores em outras
regras, regidas por uma estética marginal cuja auséncia de moralismos detona o
poder implacdvel do dinheiro que comprime, oprime, esmaga, humilha sem
perdéo.

Nesse contexto literario, Jodo Antonio revela o mundo da malandragem,
apontando para as distor¢cdes do mundo capitalista e da sociedade burguesa. Ao
caracterizar sem menoscabo nem condescendéncia o0 mundo dos merdunchos,
cria uma normalidade do socialmente visto como anormal. Ele procura mostrar
ao leitor que € impossivel uma literatura a base de sorrisos e herdis

magnificentes e declara:

Ndo é possivel produzir uma literatura de herdis taludos ou de
grandiosidade imponente, nem horizontal, nem vertical, na vida
de um pais cujo homem estd, por exemplo, comendo rapadura e
mandioca em beira de estrada e esperando carona em algum
pau-de-arara para o sul, ja que deve e precisa sobreviver. Logo,
tais grandezas e quiquiriquis, salve-salves e loas apologéticas
tropecam nas proprias pernas. E tém pernas curtas como a
mentira.

Jodo Antonio documenta os embates de diferentes classes sociais. Evidencia
os conflitos que fazem dos homens inimigos dos homens, revelando facetas das
capitais paulista e carioca em sua desordem e caos humanos. Ao fim, acaba por
dar a conhecer e valorizar angulos humanos até daqueles que parecem
desumanos, em funcéo das condi¢des precarias e marginais em que vivem. Traz
poesia e beleza para o que é visto e considerado como feio, como escéria da
humanidade.

Na vertente sécio-documental, a violéncia vivida nas metropoles tem sido o
foco principal dos contistas. Estas sdo vistas como espaco predominante para
violéncia, atingindo tanto a classe dominante quanto a classe dominada. A
violéncia urbana perpassa todos o0s estratos sociais, mesmo aqueles
(privilegiados) que ndo precisariam a priori usar de tais formas, ndo conseguem
extirpar de suas vidas cotidianas esses atos: matam, maltratam pelo simples
desejo de assim o fazer, para satisfagdo de caprichos. O desenvolvimento de
temas sobre as condicdes de vida citadinas expostas a violéncia é revelado com

cenas de brutalidade e degradacdo humana: estupros, latrocinios, parricidios,

® HOHLFELDT, Antonio. Jodo Antdnio, um pingente da literatura. Correio do Brasil, 12 de
setembro de 1976.
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mulheres em adultério, bébados abandonados as ruas, agonizantes despojados
de seus pertences nas calcadas, criancas com fome e frio, a opressdo das
instituicOes de poder, o caos, a desordem urbana, a degrada¢do humana.

Nesse ponto é essencial questionar o que ha por tras dessa forma exposta de
violéncia que vai para muito além da pura violéncia. Parece haver uma
justaposicdo e composicédo de elementos bizarros e perversos, que atravessam o
quotidiano das pessoas que vivem nas grandes cidades. Podemos exemplificar
esses desacordos com um conto de Rubem Fonseca, em que um homem da alta
sociedade, com copeira que serve a francesa e tudo mais, sai a noite pelo Rio de
Janeiro a atropelar inocentes com sua mega maquina automobilistica e volta
para casa vangloriando-se de sua inigualavel habilidade de usar o carro para
matar sem deixar marcas pelos para-lamas e para-choques.”® O lado enigmatico
da maldade, sobretudo exercida com gratuidade, revela caracteristicas do
comportamento humano de dificil compreens&o.

Rubem Fonseca teve seu livro de contos Feliz ano novo censurado pelo
governo militar por incentivar a violéncia. A prosa de Rubem Fonseca expressa
a crueldade violenta das grandes cidades. Suas personagens expdem com
singular crueza as feridas da mente humana, em que se evidencia ndo s6 0s
paradoxos da existéncia, mas também a origem do Mal que nos ronda e
atormenta.

O bandido de Rubem Fonseca tem sua identidade construida pelo crime e a
violéncia, como condicdo de sua propria existéncia. E o bandido criado pelo
mercado da cocaina, garantido por quadrilhas fortemente armadas, que passam
a constituir um poder paralelo nos morros e favelas das grandes cidades

brasileiras.

" FONSECA, Rubem. “Passeio noturno”. In: 64 contos de Rubem Fonseca. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2004, p.243-244.
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2.2.3 Intimismo

O conto intimista tem como caracteristica mais marcante o fato de focalizar o
reflexo dos acontecimentos no interior das personagens. Apresenta 0s aspectos
psicoldgicos das personagens de ficcdo, centrando-se em suas intimidades, no
que € ‘interno’ e ‘subjetivo’. Esse tipo de conto lida, predominantemente, com
a expressdo da subjetividade, da ‘percep¢do interior’, com enfoque na
representacdo de experiéncias mentais: sensacdes, lembrancas, imaginacoes,
concepgoes e intuicBes. E tambeém, com as simbolizagBes, 0s sentimentos e 0s
processos de associagdes.

A personagem € apresentada da maneira como ela existe psiquicamente; 0s
estados interiores sdo descritos, uma anatomia psiquica se deixa transparecer.
Uma importante escritora intimista é Clarice Lispector (1920-1977). Clarice
estreia, no conto, em 1952, com Alguns contos. A autora escreve contos
simples e contos sofisticados do ponto de vista discursivo e da constru¢do da
trama. Serve-se da versatilidade do género para explorar 0os mais variados
temas e modos de narrar, para revelar a construcdo da subjetividade e para
desenvolver uma reflexdo sobre a propria linguagem. Seus personagens sdo
angustiados, melancélicos, desajustados diante da vida sem sobressaltos;
anseiam por uma libertacdo das amarras interiores que os prendem a vidas tdo
pacatas.

As personagens clariceanas sdo aparentemente resignadas com a vida que
levam, de repente, deparam-se com uma situacdo quotidiana qualquer, simples
e banal e um conflito interno é deflagrado com toda intensidade. E 0 momento
epifanico da narrativa, cria-se um desequilibrio interno que coloca em xeque
toda a estabilidade anterior, ficando dificil retomar a vida como antes, como

80 Nessa narrativa muito simples,

podemos ver acontecer no conto “Amor
Ana, uma dona-de-casa se prepara para as visitas que ira receber em sua casa e
vai as compras. Quando ja esta voltando para casa, depara-se, no bonde, com
um cego mascando chiclete, o que provoca repentinamente uma mudanga em

seu comportamento. Neste momento, surge uma situacdo de desorientacédo, de

8 LISPECTOR, Clarice. “Amor”. In: . Lagos de Familia. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p.19-
29.
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distanciamento da realidade. Ana desce do bonde e vai para o Jardim Botanico
e ai, nesse local, Ana renasce. Comeca a ter outro tipo de percepcdo das coisas
ao seu redor, de seu ‘mundinho’. Extasiada, ela contempla esse novo mundo.
Os seus sentimentos séo intensos e paradoxais, sente tanto a vida, que esta se
projeta na morte, sente a dor como amor; o sofrimento como felicidade; o
Inferno como Paraiso. No desfecho do conto, Ana volta para casa e retoma suas
tarefas de rotina doméstica, mas ja ndo é mais a mesma Ana.

O conto intimista trabalha com substratos do mundo interior do individuo,
ele organiza-se antes de tudo como uma ‘revelagdo’ a propria personagem, de
algo sobre ela mesma, e a seguir ao leitor, como consequéncia da descoberta
feita pela personagem sobre si propria. Tem-se claramente a existéncia de um
conflito, gerado por algo que rompe a ordem interna e externa, provocando o
desmoronamento da primeira. As incompreensdes comecam a Se tornar
relevantes a partir do momento em que o protagonista tem a revelagcdo da
ruptura e do equilibrio. As coisas vdo perdendo o significado e a razdo de ser,
os demais seres podem tomar as atitudes daquele que vivencia a experiéncia
por excentricidade, ainda que para esse tudo seja absolutamente muito
profundo. “A incomunicabilidade é o coroamento do conflito e das
incompreens6es. Abre-se o abismo entre o protagonista e os outros.”®! O que se
pode ler nessas narrativas em primeira pessoa sdo os estados psicolégicos em
constante mutacdo, apalpando pequenas sutilezas advinda dos momentos
quotidianos, das decisbes inesperadas, das especificidades das zonas
fronteiricas do espirito.

Deste modo, o conhecimento do mundo descortina-se as personagens de um
modo sensorial. Na obra clariceana, a caracteristica epifanica é estrutural:
primeiro a personagem costuma aparecer disposta em uma situagdo bastante
cotidiana. Em seguida, ha o pressentimento discreto de um incidente ou evento.
O evento ou incidente finalmente ocorre, e este ira transformar pesadamente a
vida ‘interna’ da personagem. No desfecho é mostrada a situacdo em que se
encontra a personagem depois do ocorrido. Tudo ao redor externamente parece
seguir 0 fluxo ‘normal’, como de rotina, entretanto, o mundo interior da

personagem nao € e nem pode ser mais 0 que poderia ter sido ou o que foi.

8 ATAIDE, Vicente. “Conto, contos”. In: Os vencedores. Sdo Paulo: MacGraw-Hill, 1978, p.145.
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Na linha intimista, introspectiva, existe seguidamente um tom memorialista
em que as narrativas surgem na mente das personagens que recordam
melancolicamente um passado irrecuperavel. As imagens que surgem sugerem
emocOes e sentimentos latentes e, ao fim, se projetam em um passado que nao
para de sobrevir & memdria. As narrativas surgem da mente de protagonistas
que recordam melancolicamente um passado irrecuperével. O protagonista
sofre pela irreversibilidade desse passado perdido. As imagens que surgem
sugerem emoc0es e sentimentos latentes e ao fim se projetam em um passado
que ndo para de passar, mas que, no entanto, ndo se atualiza. Isso pode se

verificar, por exemplo, no conto de Lygia Fagundes Telles “As cerejas”®?

, em
que a narradora revive um intenso amor do passado através de um broche de
cerejas de cera.

O conto de introspeccao caracteriza-se, sobretudo, por focalizar o reflexo
dos acontecimentos no interior das personagens. O sujeito reflete sobre suas
experiéncias e através delas busca significados. As personagens expdem seus
conflitos, duvidas, situacdes limitrofes e cabe ao leitor abstrair das experiéncias
das personagens a sua propria conclusdo, fazendo suas préprias relacdes e
associacOes, seja com as suas proprias vivéncias ou ndo. Nesse tipo de conto, as
fragilidades humanas séo fraturadas por cenas simples do cotidiano: um singelo
vaso de flor® sobreposto & mesa irrompe uma série de problematicas e
questionamentos internos, em que a fragil condi¢cdo humana é devassada, sem
disfarces.

O conto de atmosfera, na concepcdo de Antonio Hohlfeldt®*, aproxima-se do
conto intimista (conto psicoldgico, conto de instrospeccdo) uma vez que
aparece a constante da personagem sempre preocupada em como se colocar
diante do mundo e de si mesmo. Ambos sdo contos que se desenvolvem em
torno de personagens e suas caracteristicas psicologicas. A diferenca de um
para outro fica por conta de que no conto de atmosfera, por vezes, as

personagens centralizam a atengdo da narrativa, e outras vezes ndo. E

82 TELLES, Lygia Fagundes. “As cerejas”. In: Qito contos de amor. So Paulo: Atica 1996, p.15-

23.

8 Estamos nos referindo ao conto de Clarice Lispector “A imitacdo da Rosa” In: LISPECTOR,
Clarice. Lagos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 1998, p. 34-53.
8 Hohlfeldt, Antdnio. Conto brasileiro contemporaneo.Op. cit.
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justamente a atmosfera, um clima, um ambiente que envolve a personagem, e
ndo h4 mais a predominéncia do mundo interno dela mesma como no conto de
intimista.

Outra grande escritora que trabalha na linha intimista & Nélida Pifion (1937),
autora de vérios livros, entre eles o de contos Sala das Armas (1973)%. Nélida é
reconhecida por ter como marca registrada em sua obra a constante inquietagao
do eu. No conto “Sala de Armas” titulo homénimo ao livro conta a historia de
um homem que resolve parar tudo em sua vida para esperar pelo momento

final. Assim o narrador inicia a narrativa:

Eu sei, nunca foi facil. Nem os animais cedem com obediéncia.
O homem simula coragem, mas seu atrevimento em verdade é
uma sombra desmanchada pelo sol. Eu também ndo queria
morrer. Contrariar o vigor da minha pele em chamas. Coube-me
porém antecipar-me aos designios, ndo exatamente me langando
as rochas, apenas podando devagar a energia em excesso.®

O narrador, que resolve abrir mdo de tudo para esperar pela morte, vai
explicando de que maneira sua escolha pessoal interferiu na vida familiar e
argumenta que essa decisdo ndo passa de uma tradicdo familiar: seu pai
também ja havia tomado semelhante decisdo. “Também eu herdara do pai, a
fadiga de viver.”®’

O narrador nos descreve que seu pai certo dia resolveu cavar um buraco
capaz de comportar a si préprio e mais alguns objetos pessoais. Enfiou-se nesse
buraco até morrer. No momento em que o pai falece, o narrador ja sabe que sua
decisdo vai de encontro a assumir a mesma posi¢cdo do velho. No momento
dessa decisdo narrador e protagonista se fundem “Elegi-me entdo para
acompanhar o pai em sua excentricidade.”® O narrador-protagonista comeca a
contar sua prépria saga em direcdo a morte, em como organizou tudo para
esperar pelo dia derradeiro.

Relata também como os filhos e esposa reagiram diante do fato dele ter

escolhido uma sala de sua casa para morrer. Despede-se da fauna e flora e de

8 PINON, Nélida. Sala de Armas. Rio de Janeiro: Record, 1997.
8 Nélida Pifion. Op.cit., p.75.

& |dem, p.78.

% |dem, p.79.
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todas as coisas que amava. A esposa, por sua vez, promete nunca mais retornar
a vé-lo. E assim o faz, nunca mais pronuncia 0 nome do esposo, nem sequer
procura saber do seu estado de saude, conforma-se com a escolha que ele fizera
de morrer “com os olhos abertos, contemplando o teto, seus escudos magicos, a
aristocracia de madeira.”® Na verdade o narrador-personagem afirma que antes
mesmo dessa deciséo eles j& haviam morrido um para outro.

Os filhos tentam em véao convencé-lo que se agarrasse a vida e levantasse da
cama. Por fim, ddo-se por vencidos e o narrador-personagem por ali fica na
espreita, a espera do grande dia, ansioso, pois apesar da sua intensa paixdo pela
morte, teme que esta n&o o deseje e suspira: “Ah, como ¢é dificil aguardar.”*

Nessa narrativa psicolégica verificamos o mundo interno da personagem, sua
paixdo pela morte, como esperanga de ‘ganhar’ nova vida e revelacdo do
segredo sempre negado ao conhecimento do homem. A problemaética da morte
sempre foi uma questdo existencial para 0 homem, até porque a morte sé existe
para 0 homem, uma vez que sé ele é capaz de simboliz&-la. Os outros seres
vivos ndo morrem, cessam de viver.**

Temas dessa natureza de densidade sdo constantes nas narrativas de Nélida
Pifion, preocupada com o mundo interior e sua riqueza de problematicas, essa
escritora explora os sentimentos mais profundos de suas personagens
geralmente soterradas pela cadtica vida em civilizagéo.

Sala de Armas € uma reunido de contos grotescos e delicados, com temas que
perambularam por diversos aspectos e questionamentos da vida humana.
Divididos entre o onirico e o real, somos atravessados e levados a colocar em

xeque 0 nosso ser/estar no mundo®.

& |dem, p.77.

% |dem, p. 85.

°1 platdo afirmou que a filosofia é uma meditacio sobre a morte. Nesse sentido, a pedra de toque de
um sistema filosofico é constituida pelo problema da morte. Heidegger, em uma passagem da
terceira conferéncia sobre a Esséncia da Linguagem, escreve: “Os mortais sdo aqueles que podem
ter a experiéncia da morte como morte. O animal ndo pode. Mas o animal tampouco pode falar.”
Para esse filésofo a morte esta intrinsecamente ligada a linguagem. O homem figura como mortal e
como falante e, por isso, ¢ o Unico animal que possui a ‘faculdade da morte’. Cf. HEIDEGGER
apud AGAMBEN, Giorgio. A linguagem e a morte. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte:
UFMG, 2006, p.9.

2 NANCY, Jean-Luc. La creacion del mundo o la mundializacion. Trad. Pablo Perera VVelamazan.
Barcelona, Paidds, 2003. A problematica de Jean-Luc Nancy que vem da tradi¢do Niezchiana é o
sentido — sentido ontoldgico. O que é o sentido para Nancy? Este fildsofo faz uma diferenciagdo
entre sentido e significacdo. A tradicdo ocidental sempre trabalhou o sentido como Unico, fechado.
Pensar o sentido como significagdo, implica em unidade, unicidade, na qual existe uma verdade
(significacdo) e é possivel chegar nela, seja através da teologia, seja através da ciéncia. Para Nancy,
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2.2.4 Fantastico e estranho

Tzevan Todorov em As estruturas Narrativas®™ dedica-se em um
capitulo a definir a narrativa de natureza fantastica. De acordo com esse autor, a
narrativa de cunho fantastico lida com acontecimentos que a razdo ndo pode
explicar, pelo menos ndo conforme as leis de nosso mundo familiar. O ser que
vive 0 acontecimento deve optar por uma entre duas possiveis solugdes: ou 0
acontecimento que causa estranheza ndo passa de uma ilusdo de sentidos, e
sendo assim mantém-se a ordem conhecida; ou o0 acontecimento se verificou
realmente e faz parte da realidade integrante, mas de uma realidade integrante
que é desconhecida para nos, isto ¢, faz parte de um universo em que as leis ndo
nos sdo familiares. Dessa forma, temos que optar entre, por exemplo, admitir
que fantasmas existam realmente, embora ndo nos encontremos com eles
frequentemente. Ou, na segunda opcéo, sdo frutos da nossa imaginacgéo, de
nosso mundo ilusério, ou ainda da nossa possivel loucura.

E exatamente dessa incerteza que se ocupa o fantastico. A partir do
momento em umas das duas opcdes acima sdo escolhidas como uma possivel
resposta saiu-se do fantastico para entrar em géneros préximos, vizinhos: o
estranho e o maravilhoso. “O fantastico ¢ a hesitacdo experimentada por um ser
que ndo conhece as leis naturais diante de um acontecimento aparentemente
sobrenatural.”®*

Ainda nas palavras de Todorov, o fantastico exige que trés condi¢des
bésicas sejam preenchidas: a primeira é a de que o texto obrigue o leitor a
considerar 0 mundo das personagens como um mundo de pessoas vivas e a
hesitar entre uma explicacdo natural e uma explicacdo sobrenatural dos

acontecimentos dos quais estdo sendo tratados; a segunda exigéncia é a de que

o sentido é Aberto, é inesgotavel e instantaneo. O sentido é o ser, e esse se d4 no momento, é aquilo
que emerge no instante. O sentido dentro dessa linha filosofica de pensamento ndo pode ser
entendido apenas como cogni¢cdo, mas também sentir, tocar. Nada tem sentido enquanto ponto de
chegada, pois o sentido é uma instabilidade, algo que ndo se esgota. Auséncia/presenca, o sentido é
a morte. Buscamos trazer esse pensamento para falar do mundo. Uma vez que o sentido é o ser, uma
expansdo, e o ser sendo abertura se completa no instante no mundo, é o sentido e o ser uma
configuracdo que se da concomitantemente numa configuragdo do mundo. O mundo é afetado,
tocado por um ser, que por sua vez € afetado, tocado pelo mundo, num instante agora de
espaco/tempo. O ser é um lugar de vazio, preenchido e esvaziado infinitamente. O ser coincide com
0 mundo (ser-com).

% TODOROQV, Tezevan. As estruturas narrativas. S0 Paulo: Perspectiva, 1970. (Debates)

% Tzevan Todorov. As estruturas narrativas. Op. cit., p. 148.
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a hesitacdo também seja sentida ao menos por parte de uma das personagens da
narrativa. Assim, hd uma forma de pacto subliminar entre leitor e personagem,
0 que por sua vez, quanto a hesitacdo, garante o lugar dela no sentido de tornar-
se um dos temas da narrativa em questdo. O leitor assume diante do texto uma
atitude: a sua interpretacdo ndo pode ser nem alegorica e nem poetica. Isso
acaba nos levando a tomar o fantastico de modo em que as categorias que o
definem dizem respeito as visdes na narrativa.

O leitor hesita entre o real e o imaginario, duvida ndo de que o
acontecimento tenha mesmo ocorrido, mas de que sua percep¢do foi mesmo
precisa e rigorosa. Ou duvida de que o que foi visto ndo foi apenas fruto da
imaginagdo, isto €, duvida da ocorréncia do evento. Como fala uma
personagem de Achim von Arnim citado por Todorov: “Discirno com
dificuldade o que vejo com os olhos da realidade e o que vejo com minha
imaginacdo.”® Esse tipo de ‘transtorno ocular’ pode ser ocasionado pela
loucura®, por exemplo.

O fantastico dura o tempo da hesitacdo, assim que o leitor e/ou
personagem desfazem a duvida ao decidir se o que véem faz parte ou ndo da
“realidade”, encaminham-se para outros terrenos. Caso a opg¢do tenha sido
tomada em favor de aceitar que o fendbmeno descrito ocorreu e, ainda assim, as
leis da realidade permanecem intactas, entra-se no terreno do estranho. Agora
se a decisdao encaminha-se para direcdo oposta no sentido de que as leis da
realidade foram alteradas para dar uma explicacdo para o fendbmeno ocorrido,
dirigimo-nos, entéo, para o terreno do maravilhoso.

O estranho e 0 maravilhoso sdo vizinhos do fantastico. Todorov coloca
entre o fantastico e o estranho e o fantastico e o maravilhoso algumas
classificagbes transitérias, em que a hesitacdo fantastica quase sempre se
resolve ou no estranho ou no maravilhoso. O fantéstico puro seria a linha que

separa o0 fantastico-estranho do fantastico-maravilhoso. O fantéstico-estranho

% Tezevan Todorov. As estruturas narrativas. Op.cit., p. 152.

% Flavio Moreira da Costa organizador de um livro de contos Os melhores contos de loucura
(2007) trata do tema da loucura e em sua “Introdugdo ao abismo da alma”, titulo do prefacio, aborda
a questdo do ponto de vista cientifico-académico, da classificacdo da Psicologia, e também da
posicdo dos leigos, do popular. O autor procura mostrar que a loucura sempre esteve presente na
literatura, embora sempre tenha sido um tema esgarcado por estigmas e preconceitos, um tema,
enfim, de bastante gravidade, por tratar de problemas mentais, mas que nem por isso deixa de lado a
sanidade da lucidez, a criatividade e 0 bom-humor.
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seria aquele no qual acontecimentos que parecem sobrenaturais ao longo da
narrativa acabam por receber uma explicacdo racional. No terreno do
fantastico-maravilhoso as narrativas acabam no sobrenatural, pelo fato do
fantastico ndo ser explicado nem racionalizado. Ja no maravilhoso puro, 0s
elementos sobrenaturais ndo provocam qualquer reacdo singular na personagem
ou leitor. O que caracteriza esse tipo de narrativa ndo é propriamente ou apenas
a atitude do leitor ou personagem para com o acontecimento narrado, mas a
prépria natureza dos acontecimentos, como exemplo, os contos de fadas, a
ficcéo cientifica, etc.

Todorov, ao se propor a definir distingbes entre categorias como
maravilhoso, fantastico e estranho, acaba por reduzir o campo de acdo do
fantastico o identificando unicamente como um género literario, historicamente
limitado a alguns textos e escritores. Ao formular sua definicdo do fantastico,
admite-se que Todorov tenha se baseado em propostas ja articuladas
anteriormente por outros estudiosos. Como, por exemplo, a definicdo dada pelo

fildsofo e mistico Sergeevic Soloviév:

Lo auténticamente fantastico (...) no debe presentarse nunca
abiertamente, por decirlo asi. Sus manifestaciones no deben
imponer una fe en el sentido mistico de los acontecimientos
humanos, sino mas bien apuntar, aludir, a tal sentido. En lo
auténticamente fantéstico existe siempre la posibilidad formal,
exterior, de una explicacion simple, basada en las relaciones
normales y habituales entre los fendmenos. (...) Cada uno de los
detalles, considerado en su singularidad, debe tener un caracter
familiar y Gnicamente la conexion del todo debe apuntar a una
causalidad de otro tipo.”

Outra definicdo que encontramos subliminarmente na definicdo do

fantastico por Todorov é a do escritor e compilador de textos e antologias

%7 Remo Cesarini aponta em seu livro Lo fantastico para as leituras de Todorov sobre o fantastico e
afirma que tal escritor havia lido a definicdo de Soloviév — que procede de um ensaio de um
formalista russo Boris Tomachevski sobre a novela de Alexéi Tolstoi “O vampiro”. CESARANI,
Remo. Lo fantastico. Trad. Juan Diaz de Atauri. Madrid: La Barca de la Medusa, 1999, p.65-66.
Tradugdo minha: O autenticamente fantastico [...] ndo deve, por assim dizer, apresentar-se nunca
abertamente. Suas manifestagcbes ndo devem impor uma fé no sentido mistico dos acontecimentos
humanos, antes, devem apontar, aludir, a tal sentido. No autenticamente fantastico existe sempre a
possibilidade formal, exterior, de uma explicacdo simples, baseada nas relagcdes normais e habituais
entre os fendmenos [...] Cada um dos detalhes, considerado em sua singularidade, deve ter um
carater familiar e somente a conexdo do todo deve apontar a uma causalidade de outro tipo.
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Roger Caillois. Caillois dedicou-se muitos anos na busca pela presenca do

fantastico nas artes figurativas e discursivas. De acordo com esse autor:

Lo fantastico pone de manifiesto un escandalo, una vulneracién,
una irrupcion insolita, casi insoportable en el mundo de la
realidad. (..) Lo fant&stico es, pues, ruptura del orden
reconocido, irrupcion de lo inadmisible en el seno de la
inalterable legalidad cotidiana, y no sustitucién total del
universo real por un universo exclusivamente prodigioso. Lo
fantéastico significa violacién de una regularidad inmutable (...).
El procedimiento esencial de lo fantastico es la aparicion:
aquello que no puede acaecer y que, sin embargo, sucede en un
momento, en un instante determinado, en el corazén de un
universo perfectamente determinado y conocido, del que se
creia que el misterio estaba definitivamente desterrado. Todo
parece como hoy y como ayer: tranquilo, banal, sin nada
insolito, y hete aqui que poco a poco se insinda, 0 que
stbitamente se manifiesta, lo inadmisible.*

Ao recorrer a certas caracteristicas do fantastico ja& definidas
anteriormente por outros estudiosos como ‘ruptura’, ‘inadmissivel’, etc,
Todorov reduz os niveis do discurso apenas ao nivel do literério, excluindo
todos os outros de origem distinta. Com isso, procura dar definicdes e
descricdes dos diferentes tipos de discurso narrativo e linguistico pertencentes a
area estudada, construindo um sistema de terminag6es bem definidas, limitadas,
catalogadas e relacionadas entre si. Sobretudo por isso Todorov é duramente
criticado, acusado de ser uma ‘espuria esquisitice metodoldgica’ e que tanto ele
como o estruturalismo em geral deveriam ser tratados como uma ameaca
constante a criatividade literaria.

O que se evidencia nas analises do esquema de Todorov sobre o
fantéstico € um quadro limitado, demasiado sistemético. Esse quadro em geral
apresenta alguns aspectos bastante problematicos e pouco claros. Em poucas

palavras, no discurso de Todorov, o fantastico corre o risco de ficar reduzido a

% Remo Cesarini, op.cit.,p.67-68. Traducéo minha: O fantastico pde em evidéncia um escéndalo,
uma vulneracdo, uma irrupg¢do insolita, quase insuportavel no mundo da realidade [...] o fantastico é,
assim, a ruptura da ordem reconhecida, irrup¢do do inadmissivel no seio da inalteravel legalidade
cotidiana e ndo a substituicéo total do universo real por um universo exclusivamente prodigioso. O
fantastico significa violacdo de uma regularidade imutavel [...] O procedimento essencial do
fantastico é a apari¢do: aquilo que ndo pode ocorrer e que, no entanto, surge em um momento, em
um instante determinado, no coragdo de um universo perfeitamente determinado e conhecido, do
qual se acreditava que o mistério estava definitivamente abandonado. Tudo parece como hoje e
ontem: tranqiilo, banal, sem nada de insdlito, e eis que pouco a pouco se insinua, 0 que subitamente
se manifesta, o inadmissivel.
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uma mera linha de distin¢éo, em que, ou se esta de um lado, ou se esta do outro.
Isto é, o texto permanece na ambiguidade do fantastico somente durante o
momento da leitura, e logo se resolve seja no maravilhoso ou no estranho.

Ldcio Lugnani®® mostra com notavel coeréncia algumas objecées ao
esquema de Todorov. Em primeiro lugar, segundo o critico, as duas categorias -
maravilhoso e estranho — ndo sdo simétricas e tdo pouco homogéneas e nem
sequer reciprocamente exclusivas; foram abstraidas de géneros literarios
histéricos de distinta consisténcia: o estranho, relativamente restringido e
recente; o maravilhoso, de enorme amplitude e variedade, constituido
milenarmente.

Ainda nas palavras de Lugnani, as categorias - estranho e maravilhoso -
ndo sao adequadas para definir géneros literarios. O estranho esta caracterizado
por uma semantica exclusivamente contrastiva, que se contrapde de forma
ilogica a um género inexistente — normal; o maravilhoso, como aceitacéo plena
do sobrenatural, € proprio de muitos géneros literarios diversos entre si.

Todorov cria dissimetria entre o estranho e o maravilhoso,
caracterizando o estranho mediante as emog¢fes que suscita nas personagens e
nos leitores e, o maravilhoso, mediante a natureza dos acontecimentos que
narra.

Lugnani prop6e outra definicdo mais flexivel e sutil do fantastico, que
toma como ponto de referéncia ndo a realidade, o natural ou o sobrenatural,

mas o “paradigma de realidade”. Nas palavras do autor:

“Der Sandmann”, “The Oval Portrait”, etcétera son relatos
fantasticos porque cuentan lo inexplicable engendrado por un
acontecimiento que representa una desviacién irreducible con
respecto del paradigma de realidad, y porque lo cuentan de tal
suerte que excluyen tanto su posible reduccion a lo realista,
mediante la explicacion de lo extrafio, como su posible
reduccién (o sublimacién) a lo maravilloso.

(...) El relato de lo real, es decir, lo realista, es el polo opuesto
fundamental de lo extrafio, de lo maravilloso y de lo fantastico,
0 sea, de los relatos de la desviacion. (...) Precisamente es su
relacion con lo realista lo que hace posible establecer y detallar
la diferencia entre lo fantastico y lo extrafio y entre éstos y lo
maravilloso. (...) Frente a lo realista como relato de lo real
dentro de los limites del paradigma de realidad y respetandolo,
lo extrafio es el relato de una desviacion aparente o reducible de

% Apud CESARANI, Remo. op.cit., p. 83-84
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lo real respecto de dicho paradigma, lo fantastico es el relato de
una desviacion no reducible de lo real y de una vulneracién de
paradigma, y lo maravilloso podria ser el relato de las
desviacion paradigmatica naturaleza/sobrenaturaleza.™®

As categorias definidas por Lugnani definitivamente se contrapfem as
propostas por Todorov. Entretanto, ainda assim sdo categorias restritivas, uma vez
que ndo saem do quadro de andlise formal em que o fantéstico é definido como um
género e ndo como um modo de fazer literario.

Irene Bessiere aplica ao fantastico a ideia de “contraforma” ¢ explica:

No existe un lenguaje fantdstico en si  mismo.
Dependiendo del periodo historico, la narracién fantastica puede
leerse como el trastorno del discurso teoldgico o del discurso
ilustrado, del discurso espiritualista o del discurso
psicopatoldgico; existe solo merced a los discursos que
deconstruye desde dentro de ellos mismos. Asi — del mismo
modo que en la leyenda, en la que tanto la vida del santo como
la fabula diabdlica estan emparentadas y contrapuestas a un
tiempo -, la narracién fantastica se presenta como relato
simétrico negativo del relato de milagros y de iniciacion, del
relato del deseo e de la locura. (...) Este elemento de
deconstrucciéon y de inversién supone que, a diferencia de
cuanto pueda suceder en la narracion maravillosa, ilustrada u
onirica, la narracion fantéstica no se puede remitir al universo,
porque ella misma priva de todo significado fijo a todos los
simbolos tomados del dominio o cognitivo. (...)**

1% | UGNANI, Lucio apud CESARANI, Remo. Lo fantastico, op.cit, p.84-85. Tradugdo minha: “O
homem de areia”, “O retrato oval”, etecétera sdo relatos fantasticos porque contam o inexplicavel
engendrado por um acontecimento que representa um desvio irredutivel no que diz respeito ao
paradigma de realidade, e porque o contam de tal modo que excluem tanto sua possibilidade de
reducdo ao realista, mediante a explicagdo do estranho, como sua possibilidade de reducdo (ou
sublimacédo) ao maravilhoso. (...) O relato do real, isto é, o realista, € o pélo oposto fundamental do
estranho, do maravilhoso e do fantastico, ou seja, dos relatos de desvio. (...) Precisamente é sua
relagdo com o realista o que faz possivel estabelecer e detalhar a diferenca entre o fantéstico e o
estranho, e entre estes e o maravilhoso. (...) Frente ao realista como relato do real dentro dos limites
do paradigma de realidade e respeitando-o, 0 estranho € o relato de um desvio aparente ou redutivel
do real em relagdo a tal paradigma, o fantastico é o relato de um desvio ndo redutivel ao real e de
uma vulneracdo do paradigma, e o maravilhoso poderia ser o relato dos desvios do paradigma
natural/sobrenatural.

101 BESSIERE, I. apud CESERANI, R. Lo fantastico, Op.cit, p.95. Tradugdo minha: N&o existe uma
linguagem fantastica em si mesma. Dependendo do periodo histérico, a narragdo fantastica pode ser
lida como o transtorno do discurso teoldgico ou do discurso ilustrado, do discurso espiritualista ou
do discurso psicopatolégico; ela existe somente gracas aos discursos que se desconstroem dentro de
si mesmos. Assim - do mesmo modo que na lenda, na qual tanto a vida do santo como a fabula
diabdlica estdo, ao mesmo tempo, unidas e contrapostas -, a narragdo fantastica se apresenta como
relato simétrico negativo do relato de milagres e de iniciacdo, do relato do desejo e da loucura [...]
Este elemento de desconstrucdo e de inversdo supde que, diferentemente do quanto possa suceder
na narracdo maravilhosa, ilustrada ou onirica, a narragdo fantéastica ndo pode se remeter ao universo,
porque ela mesma priva de todo significado fixo todos os simbolos tomados do dominio cognitivo

]
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Para Bessiére a contraforma do fantéstico se confirma pela ndo existéncia de
uma linguagem fantastica por si mesma. Esta se atualiza de acordo com o periodo
histdrico a qual se aplica. Ndo pode ser trabalhada dentro do que foi admitido como
universal, uma vez que ela prépria se priva dos simbolos tomados do dominio

cognitivo.

A Todorov se le escapa el hecho de que lo sobrenatural
introduce en la narracion fantastica un segundo orden posible,
aunque igualmente inadecuado, de lo natural. Lo fantastico no
procede de la vacilacion entre estos dos drdenes, sino de su
contradiccion y de su mutua e implicita recusacion. (...) Parece
mas oportuno ligar lo fantastico a una busqueda sobra las
formas de la racionalidad, bdsqueda llevada a cabo desde un
punto de vista racionalista. La topologia prepotente que a
menudo atribuye una funcion idéntica a lo maravilloso, a lo
fantastico y a la ciencia ficcién, pese a que las condiciones
historicas de estos modos narrativos sean muy distintas, pone de
manifiesto un prejuicio y una concepcion mecanicista del juego
de lo imaginario. (...) Lo fantastico no puede ser considerado
como el necesario y simples trastorno del racionalismo de las
Luces. Tal consideraciéon supone confundir antirracionalismo e
irracional; supone, asi mismo, remitir los componentes de cada
estética a un sistema de oposiciones exclusivas. Lejos de
establecer o pretender rupturas intelectuales y artisticas, lo
fantastico casa elementos contrapuestos. (...) Lo fantastico no
procede de una simples division de la psique en razon e
imaginacion, liberacion de una y constriccion de la otra, sino de
la polivalencia de los signos intelectuales y culturales que ello,
lo fantastico, figura. (...) Lo fantastico pone en escena la
distancia entre el sujeto y lo real y, por ello mismo, esta en
estrecha relacion con las teorias sobre el conocimiento y con las
creencias de una época. (...) Lo fantastico sefiala la medida de lo
real mediante la desmesura. El escepticismo que solo eshoza la
intimidad de la razén y de la sinrazon es el obligado ingrediente
de lo imaginable. '*

102 BESSIERE, 1. apud CESERANI, R. Lo fantastico. Op.cit., p. 96-97. Tradugdo minha. Todorov
deixa escapar o fato de que o sobrenatural introduz na narracdo fantastica uma segunda ordem
possivel, ainda que igualmente inadequada a do natural. O fantastico ndo procede da hesitacéo entre
essas duas ordens, sendo de sua contradicdo e de sua mitua e implicita recusa [...] Parece mais
oportuno ligar o fantéstico a uma busca sobre as formas da racionalidade, busca levada a cabo a
partir de um ponto de vista racionalista. A tipologia preponderante que amitde atribui uma funcéo
idéntica ao maravilhoso, ao fantastico e a ficcdo cientifica, apesar de as condicdes histéricas destes
modos narrativos serem muito distintas, manifesta um prejuizo e uma concep¢do mecanicista do
jogo do imaginario [...] O fantastico ndo pode ser considerado como o necessario e simples
transtorno do racionalismo das luzes. Tal consideracdo supBe confundir anti-racionalismo e
irracional; supBe, assim, remeter os componentes de cada estética a um sistema de oposicGes
exclusivas. Longe de estabelecer ou pretender rupturas intelectuais e artisticas, o fantastico casa
elementos contrapostos [...] O fantastico ndo procede de uma simples divisdo da psique em razao e
imaginacdo, liberacdo de uma e constricdo da outra, sendo da polivaléncia dos signos intelectuais e
culturais que ele, o fantastico, figura [...] O fantastico coloca em cena a distancia entre o sujeito e 0
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De resto, a pergunta que ressoa é a de como o fantastico sobrevive na
literatura contemporanea (dos anos 90 até o presente). Para tratarmos desse
tema se torna premente ir em busca de suas raizes no terreno do impossivel'®.
O que de fato € um movimento um tanto arriscado, pois é preciso estar ciente
de que o solo € movedico, e 0 pensamento que se espalha é fissurado por
questdes relacionadas com o poder. De que maneira 0 modo fantastico esta
relacionado ao poder? A loucura, as aberragfes da mente humana, sempre
foram temas de natureza perigosa, proibida, e sempre fizeram parte da nossa
trajetéria humana. O modo fantastico seria um meio pelo qual o homem
conseguiu ‘liberar’ certos temas sem censuras. E mais facil falar de disturbios
sexuais, por exemplo, dando voz a um louco, ou a seres demoniacos,
pervertidos.

104 trata do conto

Antonio Hohlfeldt em Conto brasileiro contemporaneo
alegorico, e segundo ele, este estaria muito proximo do que foi denominado
conto fantastico. Desde Kafka, a chamada literatura do absurdo, como
referéncia ao escrito de O Castelo se insurgiu significativamente. Nos anos 60,
com o boom da literatura hispano-americana se ampliou os estudos de
Wladimir Propp e surge na América Latina o “realismo maitcg,ico”lo5

O realismo magico na concepg¢do de Alejo Carpentier traz a tona a unido de
elementos dispares, procedentes de culturas heterogéneas, subvertendo, por sua

vez, os padrdes da racionalidade ocidental. O realismo magico foi, dessa forma,

real e, por isso mesmo, estd em estreita relagdo com as teorias sobre o conhecimento e com as
crengas de uma época. [...] O fantastico assinala a medida do real diante da desmesura. O ceticismo
que somente esbocga a intimidade da razdo e da irracionalidade € o obrigatdrio ingrediente do
imaginavel.

103 Estamos discutindo sobre o terreno do impossivel de acordo com o que nos ensina Maurice
Blanchot ao questionar sobre a relacdo entre o real e o ficcional. Segundo Blanchot, o real busca
modos de abrandar a literatura, sempre arquitetamdo meios de explica-la. A experiéncia do possivel,
do real levou-nos a expropriacdo da experiéncia. A experiéncia é reconhecida na palavra literaria,
no narrar, no contar. O terreno do impossivel, isto é, o terreno literério, é para Blanchot o lugar em
que essa experiéncia pode ser recuperada, como um espago (como o deserto) em que “pode-Se errar,
e 0 tempo que passa nada deixa atras de si, € um tempo sem passado, sem presente, tempo de uma
promessa que sé € real no vazio do céu e na esterilidade de uma terra nua, onde 0 homem nunca
estd, mas esta sempre fora”. A experiéncia do fora para Blanchot trata-se do poder que a literatura
tem de fundar sua propria realidade, ndo mais atrelada ao espelhamento com o mundo, como
representacdo de algo que lhe é exterior. Cf. BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla
Perrone-Moysés, Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005, p.115.

1% HOHLFELDT, Antonio. Conto contemporaneo brasileiro. Op. cit.

195 Cf. o preféacio de Alejo Carpentier em El reino de este mundo. CARPENTIER, Alejo. El reino de
este mundo. Madrid, Alianza Editorial, 2006.
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cunhado pelo escritor cubano para designar, ndo as fantasias do narrador, mas
sim o conjunto de eventos que singularizam o contexto americano no
ocidente.'®.

A diferenca da literatura europeia praticada em torno do fantastico, em
contraponto com a latino-americana, fica por conta de que o elemento irreal ou
ndo-real, o sobrenatural serve como ratificacdo do real como Unico dado
existente. Entre nds, essa oposicdo fica completamente afastada, uma vez que
NO N0SSO caso convivemos com ambos os elementos (real e ndo-real ou irreal)
quase sem nenhum tipo de problema. Como bem coloca Carlos Appel'®” “o
fantastico se opde ao falso realismo, que consiste em crer que todas as coisas
podem ser descritas e explicadas como o dava por assentado o otimismo
filoséfico e cientifico de outros tempos. Aquele mundo regido por um sistema
de leis, de relacBes de causa e efeito, de principios, de psicologias definidas, de
geografias bem cartografadas, ndo consegue mais satisfazer o escritor
contemporaneo.”

Nos dias atuais, o fantastico pode estar, inclusive, assumindo uma dimenséo
diferente, ou ainda mais aprofundada. Isso porque o que se pode contar, ou
melhor, definir como experiéncia, ndo cede mais lugar apenas ao que é
verificavel e sujeito a comprovacdo. A experiéncia hoje pode estar mais
préxima da incerteza, expandida na poténcia da palavra, o que instancia uma
experiéncia totalmente outra: a do desejo e pulsdo do pequenissimo fragmento
gue somos e somente na medida em que temos poder de sé-los.

Conhecido escritor brasileiro que adentrou no terreno do fantéstico é José J.
Veiga (1915-1999). Ele publica'™® em 1956 seu primeiro livro de contos Os
cavalinhos de Platiplanto, a seguir A estranha maquina extraviada'®® em 1968
e Objetos turbulentos (1997), esses dois Ultimos também livros de contos. Nao
h& como ndo identificar em seus contos as suas raizes rurais. Nascido numa
fazenda entre Corumbaé e Pirendpolis, no interior de Goids, é possivel verificar
as marcas indeléveis do lugar de sua infancia em suas obras. O rio, o curral, a

pescaria, a cagada, todos elementos altamente significativos para o povo de

106 CHIAMPI, Irlemar Chiampi. O realismo magico. Sao Paulo: Perspectiva (Debates), 1980, p.32.

197 carlos Appel apud Anténio Hohlfeldt. Conto brasileiro contemporaneo. Op. cit., p. 107.

1% jose J. Veiga publicou também romances, novelas e obras infanto-juvenis.

199 Esse livro quando saiu em 1968 tinha como titulo A maquina extraviada, nome mudado, em
1974 para A estranha maquina extraviada.
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Goias que aparecem em sua escritura. Pode-se dizer em principio, a partir da
presenca desses substratos, que se trata de um escritor regionalista. Contudo, a
descri¢do das paisagens rurais e de seus pequenos povoados € apenas 0 ponto
de partida para a universalidade de temas de sua obra. A rigueza tematica da
sua obra € muito grande. Ao tomar os primeiros dois livros de contos lancados
por ele, encontramos temas que se entrelagam, dependendo do angulo de viséo
de leitura que escolhermos. Temas tecidos nessas duas obras séo: a presenca do
mundo infantil em confronto com a realidade externa; a sociedade obsoleta e
opressora em que 0 poder estd ao alcance somente dos homens - as mulheres
sdo passivas e submissas e as criancas nao tém voz; a preparagao para o luto e
sofrimento e ndo para o amor e alegria; a invasdo do espaco rural, causando
destruicdo e desequilibrios de varias naturezas; a sociedade sem saida
metaforizada em ruas labirinticas; a tecnologia sem sentido ironizada pela
maquina sem funcao.

Os contos de José. J Veiga exploram o insolito, um pai que tenta tirar a
ideia ‘fantasista’ do filho ¢ acaba enredado na propria, enlouquecendo
totalmente; criancas que tém que conviver a noite inteira com a morte de um
amigo; cenas de extrema brutalidade como o espancamento sem sentido de um
animal; um menino que segue com uma tesoura erguida atrds de alguém que
pede uma informacdo. Enfim, convive-se abertamente com o espantoso, de
forma a fazer com que o leitor transite o tempo todo entre o real e o0 imaginario,
0 vivido e o sonhado.

A critica aproxima a narrativa do autor ao fantastico, as vezes na direcéo do
absurdo ou do alegérico ou ainda ao realismo maravilhoso°. De qualquer
maneira o que fica exposto é o fato de que as narrativas de J.Veiga estdo
abertas a inumeras variaces do insolito. E o autor, fabulosamente, consegue
preencher através da literatura a uma demanda constante do ser humano:
resgatando-o e inserindo-o0 no didlogo permanente que diz respeito a grandeza
de viver em um mundo absurdamente cruel e sem sentido, mas,

concomitantemente, fantastico.

10 cf. CHIAMPI, Irlemar. O realismo magico. Op.cit.
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Murilo Rubido (1916-1991) é outro importante escritor inserido no mundo
da narrativa fantéstica. E autor de inimeros contos, dentre eles “Elvira e outros
mistérios” (publicado na revista Mensagem em 1940). Estreou com o livro O
ex-magico, em 1947. Ficou praticamente desconhecido do publico até 1974,
quando langou o livro O pirotécnico Zacarias. Sua obra é bastante exigua, pois
Contos Reunidos traz no total apenas trinta e trés narrativas. Murilo Rubido
dedicou-se muito mais a reescrever do que escrever propriamente dito em seus
processos de criacdo. Em suas palavras nos conta: “(...) somente quanto estou
criando uma histdria sinto prazer. Depois é essa tremenda luta com a palavra, é
revirar o texto, elaborar e reelaborar, ir para frente, voltar. Rasgar.”**

Metamorfosear seus proprios textos € uma marca registrada de Rubido, bem
como o tema da metamorfose em seus contos. Inimeros personagens de suas
narrativas se transformam em objetos, plantas, animais e homens, usam
méascaras para ocultarem seu verdadeiro Eu, o que revela o carater
extremamente problematico das relacdes humanas. Suas personagens buscam,
através da metamorfose, uma saida para ‘fora’ desse mundo sufocante e cruel.
No conto “Teleco, o coelhinho”, o pequeno coelho ¢ capaz de se
metamorfosear numa infinidade de animais, sendo incapaz apenas de se
transformar em ser humano, o que ao fazer acaba se tornando a sua ultima e
frustrada tentativa, pois se transforma em uma crianca morta.

A obra de Murilo Rubido caracteriza-se pela apresentacdo de um mundo
absurdo, em que as leis, por n6s conhecidas, sdo completamente alteradas.
Contudo, suas personagens ndo se surpreendem nem se apavoram cCOm esse
mundo insoélito. Surpreso fica o leitor ao ver a naturalidade com que as
personagens lidam com dragdes que invadem cidades, seres que se
transformam em objetos ou outros seres, edificio sem finalidade que cresce
desmesuradamente, etc. Rubido é, sem ddvida, o pioneiro no tratamento do
fantastico na literatura brasileira. Sua obra exprime a ideia da impossibilidade
de uma transfiguracdo poética do mundo e nossas incertezas diante de coisas

que ndo sabemos como explicar pela razéo.

1 PONCE, J.A de Granville. “O fantastico Murilo Rubido”. In: RUBIAO, Murilo. Busca
desesperada da clareza. Selegéo de textos, notas, estudo biogréfico, histdrico e critico e exercicios
por Jorge Schwartz. Sdo Paulo: Abril Cultural, 1982. (Literatura Comentada — entrevista), p.3.
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Numa perspectiva mais atual, Ana Maria Lisboa de Mello (2004)**
identifica o conto-visionario, que é muitas vezes confundido com o conto
fantastico, ainda que nédo seja invadido pelo insélito, que atravessa as leis do
real como no fantastico. Nesse modelo, as relacbes de sentido dadas pelas
palavras se encontram além da palavra. As possibilidades de significacdo sdo
inesgotaveis e atravessadas pela capacidade sensivel de ultrapassar ou
transcender os proprios argumentos contidos no relato. E exigida do leitor a

captura da histdria secreta nos intersticios da histdria visivel.

2.3 Os anos 80 na contistica brasileira

Nos anos 80 no Brasil, a arte literaria luta de modo significante para superar
dificuldades geradas por fatores de ordem sdcio-econémica e pela concorréncia
de outras manifestacdes altamente motivadoras vinculadas mais aos prazeres do
lazer e do consumo. A ficcdo entra em uma espécie de transito, ndo mais
autocentrada em vertentes memorialistas, picarescas, alegoricas. A saida da
censura das redac6es dos jornais em meados de 1978, ano anterior a anistia aos
presos politicos, retira muito da funcdo parajornalistica da literatura, que se
encarregava de suprir as noticias lacunares proibidas na grande imprensa.

Surge uma literatura préxima do ensaio em que trechos de filmes (cinema),
outdoors, noticias de jornal e radio, personagens que vagueiam pelo anonimato
preenchem suas paginas. A prosa se converte em uma espécie de vitrine em que
personagens sem fundo séo expostos sem privacidade alguma.

N&o ha mais tanto terreno para a prosa do eu € 0 memorialismo, argumenta
Flora Stssekind. Ambos ndo resistem a superexposicao das vitrines, sobretudo
“por ndo haver mais espaco para o elogio personalista da singularidade ou para
o reforco da interioridade, da idéia de consciéncia individual”, escapa aquela
nostalgia de recuperacdo de tempos imemoraveis. “Nas vitrines, o que
predomina é o anonimato e a mediania.”**3
Nessa direcdo, iremos expor sucintamente o que se observou, pelo menos em

parte, na ficcdo dos nos 80. Para tanto, iremos enfocar o trabalho de apenas dois

12 MELLO, Ana Maria Lisboa de. “Momentos do conto brasileiro”. In: REVISTA CIENCIAS E
LETRAS. Porto Alegre, FAPA, n°34, 2003.

3 para essa discussdo C.f. SUSSEKIND, Flora. “Fic¢do 80: dobradigas e vitrines”. In: Papéis
colados. Rio de Janeiro: Editora da UFRJ, 1993, p.239-252.
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escritores, dentre tantos outros que nos poderiam servir para retrato dessa
discusséo e observacgéo dos rumos da prosa de ficcdo dos anos 80: sdo eles Jodo
Gilberto Noll e Caio Fernando Abreu.

Jodo Gilberto Noll, escritor gatcho, autor de O cego e a dancarina (1980),
Minimos, Multiplos, Comuns (2003), A maquina de ser (2006) livros de contos,
além de romances como O quieto animal da esquina (2003), Harmada (2003),
Hotel Atlantico (2004) entre outros, tensiona ao ma&ximo as possibilidades
ficcionais da vitrine. Anuncia um tempo, ndo mais dominado pelo medo, como
0s anos 70, anos da ditadura, mas um tempo de incerteza e soliddo. No conto
“Alguma coisa urgentemente”, ¢ narrada a histéria de um pai, militante
politico. O narrador era uma crianca, o filho. O conto é sobre a morte do pai:
“um filésofo sem livros, com uma Unica fortuna: o pensamento” 4 A
decadéncia desse pai, que da sua vida por uma causa que o filho ndo consegue,
ou talvez nem queira entender, coloca o narrador diante de um futuro incerto.
Os aparecimentos e desaparecimentos desse pai colocam o filho, que ainda é
uma crianca, diante de uma possibilidade de vida baseada no absoluto
desamparo.

Outro conto de Jodo Gilberto Noll que abre o texto de balango dos anos 80
de Flora Siissekind ¢ “Marylin no inferno”™', trata-se de um western
hollywoodiano gravado na Baixada Fluminense. “O que se narra?” pergunta a
autora. “O descompasso entre 0 sonhos e 0 estrelato, entre as imagens de Bette
Davis e Marilyn Monroe, e a breve participa¢do do figurante no western na
Baixada”® Segundo essa critica, os seres desse e de outros contos de O cego e
a bailarina dialogam com o universo da midia para “deixar claro desencaixes e
diferencas™*'’. Os contos retratam a existéncia de sujeitos deslocados em um
universo em que ndo passam de meros figurantes.

Sissekind encontrou na literatura de Noll o mote para falar das vitrines na
ficcdo dos anos 80. Vitrines essas que aparecem nas narrativas como um

elemento de mediacdo entre a exposicao e a intimidade. “De fora ou de dentro,

™ NOLL, Jodo Gilberto. “Alguma coisa urgentemente”. In: Romances e contos reunidos. S&o
Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 683.

5 NOLL, Jodo Gilberto. “Marilyn no inferno”. In: Romances e contos reunidos. Sao Paulo:
Companhia das Letras, 1997, p. 700- 702.

1% Flora Sussekind. “Ficgdo 80: dobradicas e vitrines”. Op.cit, p. 241.

Y7 1dem,ibidem, p.241.

71



narradores e personagens estdo sempre esbarrando nesses vidros”™® A vitrine
enfim € o lugar de contato do personagem com seus arredores, um lugar em que
0 sujeito (ou a subjetividade do sujeito) fica exposta — a vitrine € um lugar para
ver e para ser visto.**

As personagens de Noll querem atravessar essa barreira da vitrine, do vidro,
querem mais que ver e ser visto, querem ir em direcdo ao outro, desejam esse
contato desesperadamente, mas ndo conseguem, fracassam, sucumbem. O vidro
separa, impde diferenciados distanciamentos.

120

No livro de Jodo Gilberto Noll Minimos, multiplos, comuns™" editado pela

Francis em 2003, deparamo-nos com 338 pequenos textos ou “instantes

. 121
ficcionais™

, assim classificados pelo préprio autor. Tidos também por ele
como um “franco hibridismo entre a prosa e a poesia.”

O livro ¢é formado de cinco conjuntos sucessivos seguindo uma cronologia
da Criacdo: Génese, Os elementos, As criaturas, O mundo e o Retorno. Estes
cinco conjuntos estdo subdivididos em outros subconjuntos, traduzindo a
coesdo desses “micros contos poematicos em que vocé suspende por agudos
momentos o fluxo normal de uma narrativa, a principio mais extensa e que
parece correr por todo o livro. Essa narrativa, € claro, s6 vai aparecer na ponta
de icebergs de cada peca escrita. Entdo, a coeréncia do titulo Minimos,

multiplos, comuns.”*?

18 1dem, ibidem, p.243.

119 No ensaio de Walter Benjamin “Experiéncia e pobreza”, o autor escreve sobre a ideia de que “o
vidro é um material tdo duro e liso, no qual nada se fixa. E também um material frio e sobrio.”
(p.117) A cultura do vidro, para Benjamin, é aquela em que o sujeito passa sem deixar rastros, em
que ndo h& marcas em objetos ou espacos do sujeito que o possui ou habita. Se existe alguma marca,
¢ a da subtracdo da experiéncia. BENJAMIM, Walter. Magia e técnica, arte e politica. Vol I. Trad.
Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994, p.114-119.

120 NOLL, Jodo Gilberto. Minimos, mltiplos, comuns. S&o Paulo: Francis, 2003. Anteriormente &
publicacdo desse livro, os “instantes ficcionais” foram publicados na Folha de Sdo Paulo numa
coluna intitulada Relampagos mantidas pelo autor no periodo de agosto de 1998 a dezembro de
2001.

121 Cf. “Um painel minimalista da Cria¢do” no livro Minimos, maltiplos, comuns apresentado por
Wagner Carelli. Carelli afirma que o ““instante ficcional” denota a qualidade exponencial, vivivel,
quase Obvia, do relato isolado: a maravilha do engenho que ergue sua constru¢do mindscula com a
complexidade intrinseca das catedrais. N&o é conceito que possa abranger — e outro ndo ocorre — a
qualidade associativa intima comum a todos os relatos, que s6 se evidencia em seu conjunto
ordenado e lhes confere incalculado poder sinergético. Dissociados entre si no espago e no tempo,
(...) estes relatos tém seus limites comprometidos a estreiteza do espagco e induzem a um
entendimento reducionista, que pode toma-los como abstracdes de sentido escasso e circunscrito a
forma.”p.20.

122 NOLL, Jo#o Gilberto. Entrevista concedida ao jornal O estado de S&o Paulo em 27 de julho de
2003.
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Wagner Carelli na apresentagdo do livro de Noll define os “instantes
ficcionais” como romances integrais ou romances minimos, reduzidos ao
maximo a seu minimo enunciado formal. De acordo com ele, esses textos ndo
poderiam ser definidos como contos, j& que ndo é possivel deparar-se com o
“ndo dito”, o “ndo expresso”, as “entrelinhas”. Ainda seguindo Carelli esse
livro de Noll é um painel minimalista da criacdo e compara-0 a uma tela do

pintor estadunidense Mark Rothko:

Da mesmissima forma como ocorre com o instante ficcional de
Noll, uma tela do periodo maduro do “expressionismo abstrato”
de Rothko ndo é apenas uma tela em sua origem, mas parte de
grupos com quatro, seis, oito telas de seus quatro metros por trés,
disposta em U entre paredes, de forma a possibilitar ao fruidor que
venha adentra-las. Esses grupos de telas foram decompostos pelo
mercado, e sO se relnem em eventuais exposi¢des retrospectivas.
Isolados, as telas de Rothko e os instantes ficcionais de Noll
mantém a fantastica arquitetura e perdem direcdo — esvaziam-se
sartrianamente: ndo encaminham & dimensdo do Absoluto e ao
Sentido essencial em que foram concebidos; podem apenas levar a
pressupor, na tremenda tensdo que manifesta sua estrutura, a
propriedade hologramatica, o espago desconhecido que em cada
tela e relato d4 a conhecer o Todo.'*

Jodo Gilberto Noll trabalha no limite da escritura, com a desconstrucédo, foge
a todas as regras, constituindo um discurso do inesperado e da aniquilag&o.
Utilizando-nos das palavras de Mallarmé citadas por Maurice Blanchot em O
livro por vir, Minimos, maltiplos, comuns ¢ “arquitetural e premeditado, e nao
uma compilag@o de inspiracdes do acaso, mesmo que maravilhosas.”*** Nada
pode ser subtraido nesses ‘instantes ficcionais”, ndo ha acasos, palavra por
palavra esta ali colocada de maneira colossal. No sistema operacional em que
cada sentenca é articulada a seguinte, desmantela-se a possibilidade do eventual
e o0 sentido da forma nova se traduz no rigor da sua escritura.

Esse escritor de acordo com a visdo de Beatriz Rezende vai aperfeigoando

seu material literdrio numa linha de “forte e crua subjetividade, vai

123 (grifos do autor). Wagner Carelli. “Um painel minimalista da Criagdo”. In: NOLL, Jodo Gilberto.

Minimos, maltiplos, comuns, op.cit, p.21.
124 BLANCHOT, Maurice. “O livro por vir”. In: O livro por vir. Op. cit., p.328.
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radicalizando a ruptura espaco-temporal de suas narrativas.” ** A escrita de
Noll se funda e se funde em prosa ficcional com doses de poesia, é puro
despojamento, deslocamento, nudez. Noll reafirma, enquanto escritor, o lugar
da literatura como o lugar do desejo. Desejo dilacerante que destroca e explode,
sussurra e vocifera, sutura e fissura -uma espécie de ferida nunca sara. Sdo
caminhos em defesa da ideia de que o escritor € aquele que possui 0 desejo
genuino da palavra; abarcado pela vontade de dizer — dizer o que ja foi dito por
outros ou simplesmente o que ndo pode deixar de dizé-lo.

Caio Fernando Abreu, também escritor gadcho, nascido em Santiago do
Boqueirdo em 1948, autor de uma obra significativa, publicou mais de dez
livros, entre eles dois romance, escreveu Pedras de Calcuté (1977), Os dragdes
ndo conhecem o paraiso (1988), Mel e girasséis (1988), Morangos mofados
(1995), Ovelhas Negras (1995) entre outros.

Nos contos de Caio pode-se ler uma busca aflitiva, angustiada de se chegar
ao amago dos seres humanos, de romper com aquilo que oculta a verdadeira
identidade de cada um, remover as cascas da cebola, uma a uma. Nota-se em
seus contos, a auséncia de nomes para seus personagens, o que sinaliza, de
certa forma, o que foi dito anteriormente sobre a ficcdo dos anos 80: o
anonimato e as vitrines. Configura-se em sua contistica um quadro de
esvaziamento das identidades e progressiva perda de humanidade na sociedade
globalizada (ainda que a globalizacdo ndo tenha ainda entrado em evidéncia no
quadro das discussfes nos anos 80), altamente competitiva e esmagadora de
principios éticos.

Talvez, por isso, a emergéncia em seus contos de referenciar a geracdo que
revolucionou padrGes de comportamento a partir da década de 60, trazendo a
cena o ideal de busca pela natureza, pela vida comunitéria, pela experiéncia
psicodélica, pelos valores de uma cultura mais alternativa, menos dominada
pelo consumo. No conto “A verdadeira estoria de Sally Can Dance (and the
Kids)”, conto do livro Pedras de Calcuta (1977), Caio discute o tema da
globalizacdo através da aculturada Sally. O narrador a descreve assim: “Peruca
verde, longo cetim purpura, unhas cintilantes, sandalias douradas de altissima

plataformas, Sally miré at herself in the glass. Passou lentamente las manos

125 RESENDE, Beatriz. “O subito desaparecimento da cidade na ficgdo dos anos 90”. Revista
Semear, n. 3. Disponivel em: www.joaogilbertonoll.com.br Acesso em: 21 set 2009.
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pelos quadris, o vestido realgando o busto quase inexistente.”*?® Ela é o retrato
de um tipo jovem brasileiro ligado a novos modelos de comportamento que
comecavam a aparecer no Brasil. O conto mistura linguas, utiliza técnicas
cinematograficas com cenas em cortes, inclusive a propria narrativa é retratada
pelo autor como um filme, com o titulo e seus créditos apresentado por Kayu’s
April Enterprises. As personagens sdo apresentadas em estilo ironico,
debochado, caricatural. Ao final do conto, as personagens saem pela América
do Sul rumo ao Estados Unidos. O leitor é convidado a assinalar com um X as
possiveis alternativas de desfecho.

Na antologia Ovelhas Negras'’

(1995), formada de contos ‘“bastardos”,
“marginais”, “deserdados”, textos que foram excluidos de livros individuais
pelo autor ou pela censura militarista, e que revelam o sadismo, a mesquinhez,
a crueldade e degradacdo progressiva dos seres humanos nesses tempos

dificeis. Sobre 0 conto “Creme de alface”?®

escrito em 1975 e publicado em
1995 na antologia acima citada, Caio escreve assim sobre a impressao que a

narrativa lhe causa cada vez que a relé:

O que me aterroriza nesse conto de 1975 é a sua atualidade. Com
a censura da época, seria impossivel publica-lo. Depois, cada vez
que o relia, acabava por respeita-lo com um arrepio de repulsa
pela sua absoluta violéncia. Assim, durante vinte anos, escondi
até de mim mesmo a personagem dessa mulher-monstro
fabricada pelas grandes cidades. Ndo € exatamente uma boa
sensacao, hoje, perceber que as cidades ficaram ainda piores, e
pessoas assim ainda mais comuns.

Imagem urbana corrente de pessoas anénimas andando apressadas pelas
ruas da metrépole, criangas pedintes nas sinaleiras, nas bilheterias de cinemas,
implorando por um trocadinho para ajudar o irmdo, a mée, matar a fome. O néo
contundente como resposta, o virar do rosto como se o problema nédo fosse de
todos n6s. A mulher-monstro, protagonista desse conto, ndo s6 ndo da o trocado
para a crianga como a espanca violentamente, chutando-a cruelmente com o
salto da bota. Ninguém vé nada, ninguém ouve nada, s6 se escuta o barulho

estridente das buzinas. A menina grita: “sua puta vaca sua rica fudida lazarenta

126 ABREU, Caio Fernando. “A verdadeira estéria de Sally Can Dance (and the Kids)”. In: Pedras
de Calcuta. Rio de Janeiro: Agir, 2007, p. 122.

27 ABREU, Caio Fernando. Ovelhas Negras. Porto Alegre: L&PM, 2002. (Colecdo L&PM Pocket).
128 Caio Fernando Abreu. “Creme de alface”. In: Ovelhas Negras. Op. cit., p.127.
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vai morrer toda podre.”** A mulher entra no cinema, senta confortavelmente
na poltrona, como se nada tivesse acontecido. Sente o contato de um joelho
quente, de uma perna estendendo-se da poltrona ao lado. Olha ao lado e vé a
silhueta de um homem, suspira e afunda na poltrona abrindo lentamente as
pernas para que os dedos do vizinho entrassem o mais fundo possivel dentro
dela.

O que se Ié é a auséncia completa de humanidade, a frieza e geleira das
relacBes humanas. O anonimato que abre espaco para violéncia barbarizada da
sociedade. Pode-se perceber insinuado nesse conto uma alegoria ao falar sobre
a fridra em relacdo ao outro, uma espécie de loucura gerada por uma cegueira
absoluta diante do outro, uma extremada falta de sensibilidade para os
problemas alheios e proprios.

Morangos Mofados™*® é um livro de Caio Fernando Abreu marcado por
processos de resisténcia narrativa. Abre-se em um jogo anunciado por
paradoxos: a impossibilidade de resisténcia, a impossibilidade de comunicagéo
e didlogo versus a resisténcia, a comunicacdo e o dialogo. O incomunicavel
torna-se o processo de escritura e comunicacdo. O fracasso da escritura é o
devir da literatura™". No devir a literatura é ac&o, movimento inesgotavel, fuga
das banalizacGes, é recusa a submissdo a uma cultura de massa, é o lugar
transformado, recriado. Caio Fernando Abreu faz com Morangos Mofados uma
‘cartografia’ dos devires. Esse autor escreve sobre as minorias, € uma minoria,
ainda que se possa pensar ao contrario, ndo se distingue pelo nimero. Uma
minoria pode ser muito numerosa. O que define a maioria € um modelo ao qual

é exigido estar em conforme, em ndo discordancia. Em uma minoria ndo ha

129 |dem, ibidem, p.131.

130 ABREU, Caio Fernando. Morangos mofados. S&o Paulo: Companhia da Letras, 1995. Em nota o
autor comenta que submeteu Morangos mofados a uma severa revisdo de forma. De acordo com
Caio, sobre os “morangos” “Nada em seu contetido ou estrutura foi modificado, mas a pontuagdo
foi retrabalhada, novos paragrafos foram abertos ou eliminados, etc. (...) Trabalhando pelo menos
doze anos distanciado da emocdo cega da criacdo (primeira edicdo foi em 1982), depurar esses
morangos foi como voar sobre uma rede de seguranca. SO espero nao ter errado o salto.” C.f Nota
do autor in: Morangos mofados, Op.cit, p.12.

31 No livro Bartleby e companhia de Enrique Vila-Matas, reconhecido escritor espanhol, trabalha a
partir da personagem de Herman Melville, o escriturdrio Bartleby. O narrador de Bartleby e
companhia se considera um Bartleby e explica o motivo para se ver como tal. Os bartlebys séo seres
nos quais habitam uma profunda negacdo do mundo, e segundo ele esse mal endémico atinge
centena de criadores fazendo com que estes nunca cheguem a escrever nada, ou escrevam dois ou
trés livros e a seguir paralisem para sempre, como ocorreu com Rimbaud, Hoffman, Musil, Valéry
e outros. Cf. VILA-MATAS, Enrique. Bartleby e Cia. Trad. Maria Carolina Aradjo e Josely Vianna
Baptista. Sdo Paulo: Cosac & Naify, 2004.
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modelo, e, portanto, ndo ha conforme, € um devir, um processo. A arte de Caio
pode ser compreendia como uma insignia da resisténcia da minoria. A arte
resiste. Resiste a serviddo, a infamia, a vileza, resiste a coisificacdo, resiste a
propria morte.**

Morangos mofados ¢ dividido em trés partes “O Mofo”, “Os Morangos” e
“Morangos Mofados”, sinalizando 0s processos de resisténcia narrativa. A falta
de grandes narrativas deixa as personagens a deriva de suas prdprias pretensdes
(ou falta delas). Por exemplo, no conto “Os sobreviventes”, as personagens
evocam uma memdaria agradavel (e talvez falsa) como modo de cultuar o
passado. Os valores sociais condenados pelas personagens se repetem dentro de
cada uma delas de forma dissimulada. E, quanto maior a dissimulagdo, mais
eficiente o0 processo de usos das mascaras sociais e das relacdes de poder
reprovaveis.

Os contos de Morangos Mofados séo marcados pelo flagelo humano, por
momentos saturados de traumas e pela resisténcia. Como afirma Jaime

Ginzburg em “Tempo de destruicdo em Caio Fernando Abreu”:

O texto de Abreu pode ser compreendido como a escritura que
atualiza a catastrofe, com a vivéncia de choques, pela linguagem.
Por isso, empregando a palavra de Flavio Aguiar sobre Jodo
Antdnio, a palavra permanece ‘“no purgatorio”, sem chegar ao
completo siléncio, nem a expressao efusiva. Em Abreu, a sintaxe
cede constantemente a tensdo interna da frase, de modo a criar
enumeragdes e lapsos. Esses recursos freqlientemente atingem o
campo da montagem surrealista, em que o referente semantico
convencional é suspenso, em nome da preferéncia por lances
sugestivos e subliminarmente articulados.*®

Luis Augusto Fischer®*

, em andlise da literatura galcha das ultimas
décadas, aponta Caio Fernando Abreu como um escritor de transi¢do entre 0s
autores de 60/80 e o que chama de geracdo 90. A geragédo 90, ainda de acordo

com o critico, caracteriza-se pelo progressivo abandono da mimese e pela

132 Conferir DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Por uma literatura menor. Trad. Jilio
Castafion Guimaraes. Rio de Janeiro: Imago, 1977.

13 GINZBURG, Jaime. “Tempo de destruigdo em Caio Fernando Abreu”. In: SELIGMANN-
SILVA, Mércio (org). Palavra e imagem, memaria e escritura. Chapeco: Argos, 2006, p.373-374.
B34 FISCHER, Luis Augusto. Para Fazer Diferenca. Porto Alegre: Artes &Oficios Editora Ltda,
1999.
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experimentacao, em detrimento da narrativa linear. As narrativas desse escritor
se abrem a inovagdo, com técnicas em que se pode perceber o uso de Varios
planos temporais ligados cinematograficamente. E a geragdo 90, entre outras
caracteristicas que serdo vistas na Parte I11, abusam da cinematografia em suas

narrativas.
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PARTE Il

A “geracao 90” e as narrativas curtas brasileiras

O virtual possui uma plena realidade,
enguanto virtual.

Gilles Deleuze

3.1 A geracao 90 na contistica brasileira

Nesta parte do trabalho tratamos da ideia de producdo de um conceito e
do conceito de geracdo 90. Desse ponto de partida, procuramos abordar alguns
pontos de possiveis leituras que um conceito como de geragdo pode trazer, e em
quais limites que um tipo de conceituacdo dessa natureza coloca a literatura.
Procuramos, entdo, compor um entendimento do que vem a ser ‘geragdo 90’ na
contistica brasileira, suas problematizacdes e caracteristicas. Uma vez que ndo
é possivel abarcar todos os aspectos dessa questdo, optamos por aqueles que no
nosso entender sdo mais relevantes para compor esse tracado cartografico das

narrativas curtas dos anos 90.
3.2 Sobre a producéo de um conceito

Primeiramente, vamos tratar do que entendemos sobre a producdo de um
conceito para a seguir discutirmos sobre conceito de geracdo. De acordo com
Gilles Deleuze e Félix Guattari, é tarefa da filosofia criar conceitos e esses

nunca sao simples.

Todo conceito tem componentes, e se define por eles. Tem
portanto uma cifra. E uma multiplicidade, embora nem toda
multiplicidade seja conceitual. N&o ha conceito de um sé
componente: mesmo 0 primeiro conceito, aquele pelo qual a
filosofia “comega”, possui Vvarios componentes, ja que nao é
evidente que a filosofia deva ter um comeco e que, se ela
determina um, deve acrescentar-lhe um ponto de vista ou uma
razdo. (...) Todo o conceito é ao menos duplo, ou triplo, etc.
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Também ndo ha conceito gque tenha todos os componentes, ja
que seria um puro e simples caos: mesmo 0s pretensos
universais, como conceitos Ultimos, devem sair do caos
circunscrevendo um universo que 0s explica (contemplacéo,
reflexdo, comunicagdo...) Todo conceito tem um contorno
irregular, definido pela cifra de seus componentes. E por isso
que, de Platdo a Bergson, encontramos a idéia de que o conceito
é questdo de articulacdo, corte e superposicdo. E um todo,
porque totaliza seus componentes, mas um todo fragmentario. E
sob essa condicdo que pode sair do caos mental, que ndo cessa
de espreita-lo, de aderir a ele, para reabsorvé-lo. 185

A partir dessa abstragdo sobre a natureza do conceito, € possivel entendermos
que todo conceito tem uma historia e essa historia se desdobra em diferentes
planos conjecturais. H& em um conceito componentes advindos de outros
conceitos. Em cada conceito opera-se sempre um novo corte, e Novos contornos
sdo assumidos para tal conceito. Todo conceito é um caso de devir, ou possui
um devir. Os conceitos se acomodam uns aos outros ou se superpdem uns aos
outros, ainda que a natureza de suas historias sejam historias completamente
distintas. E mesmo com historias de naturezas distintas, o conceito tem um
namero finito de componentes. Um conceito se forma a partir de diferentes
componentes que se fecham. Os componentes de qualquer conceito podem se
bifurcar sobre outros conceitos, que compostos de outras formas acabam
convergindo sobre outras regides, outros componentes participando de uma co-
criagdo do conceito. Um conceito ndo exige um problema sob o qual remaneje
ou substitua conceitos precedentes, mas um cruzamento de problemas ao qual o
conceito em questdo se alia a outros conceitos que coexistem com ele.

Com isso, queremos dizer que 0 componente de um conceito passa a ser
considerado de outro modo, a partir de outras convergéncias, outras
configuracBes. Assim é possivel passar de um conceito a criagdo de um novo
conceito, com o0s componentes novos que lhes for particular e outros ja
existentes. Ndo podemos esquecer que um conceito sempre remete a outros
conceitos, ndo apenas no que concerne a sua propria historia, mas em seu devir
ou em suas conexOes presentes. Todo conceito contém componentes que

podem ser tomados como conceitos. Aquilo que pode ser um componente em

3% DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. O que é filosofia? Trad. Bento Prado Janior e Alberto
Alonso Mufioz. Rio de Janeiro: Ed 34, 1992, p.27.
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um conceito pode ser considerado como um conceito em outro contexto, tendo,
por sua vez, outros componentes que o formam. Os componentes de um
conceito sdo inseparaveis nele, isto é, ndo ha conceito sem os componentes que
o compde. E estatuto dos componentes serem distintos, heterogéneos e nio
separaveis, e isto € o que define a consisténcia do conceito. Cada componente
distinto apresenta um recobrimento parcial, uma zona de indiscernibilidade
com outro componente. Sendo assim, 0s componentes permanecem distintos,
mas algo passa de um para outro, algo de indecidivel entre os dois. Ha um
dominio que pertence tanto a um quanto a outro, que faz com que os dois
componentes em questdo se tornem indiscerniveis em determinado aspecto. E
exatamente essa zona de indiscernibilidade, de devires, ou melhor, de
inseparabilidade, que define a consisténcia interior de um conceito.

Deleuze e Guattari ao tentarem explicar a natureza de um conceito e 0
reivindicarem para o campo da filosofia, afirmam que esta disciplina traz como
parte de sua natureza a forma da criacdo, da invencdo, da fabricacdo de
conceitos. Explicam que a filosofia em sua origem grega, ao decorrer dos
tempos, enfrentou varios rivais: em principio as ciéncias dos homens, mais
precisamente a sociologia, desejavam substitui-la. Uma vez que a filosofia
tinha aberto mé&o de seu papel de criar conceitos refugiando-se nos Universais,
outras areas também entraram na concorréncia: a epistemologia, a linguistica, a
psicanalise, e, por fim, a informatica, o marketing e o design, todas essas
ultimas disciplinas da comunicacdo que se apoderaram da palavra conceito e se
autodenominaram 0s mais Novos e convincentes conceituadores.

Com o dominio tecnoldgico, a palavra conceito passou a ser dominada pelos
computadores, pelos modismos formadores de opinido, o marketing influiu ou
confundiu relagdes entre conceitos e acontecimentos, e 0s conceitos se
tornaram 0 conjunto das apresentacbes de um produto qualquer, e 0s
acontecimentos o lugar em que se pde em cena as apresenta¢des. Com isso, 0S
conceitos acabaram se confundindo ou se tornando produtos vendaveis.

Atualmente, conceito é sinbnimo de mercadoria. Por exemplo, um rétulo
como o de “geragdo 90” ou qualquer outro produto exposto no mercado tornou-
se 0 verdadeiro conceito, e o apresentador-expositor dessa mercadoria, 0

verdadeiro filésofo ou o artista.
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Amilcar Bettega Barbosa em entrevista concedida por e-mail coloca essa
questdo, ainda que de outra forma, mas refor¢cando o argumento de Deleuze e
Guatarri sobre o fato da filosofia ter “aberto mao” de sua posi¢do € 0s conceitos
serem hoje confundidos com mercadorias, rotulos, etc. Assim diz Amilcar
quando perguntado sobre ao que ele atribui o fato de estarmos vivendo uma

espécie de “época da antologia™:

Explodiu porgue vende, isso é certo. Agora, porque vende
eu ndo saberia dizer. Poderia especular: com tanta coisa
circulando, tanto livro, as pessoas querem panoramas,
espécie de resumos, amostragens, pois ndo tém tempo de
dar conta de tudo. Pode ser isso, ndo sei. Vocé Ié um
conto de um autor em uma antologia e j& pode sair
dizendo que conhece o dito. Talvez seja isso.**

As pessoas procuram o raso, querem os rétulos, formulas simplificadas de
conhecer as coisas. Em tempos cada dia mais velozes ndo ha mais tempo de
diferenciar um conceito de um rétulo.

Queremos, ao trabalhar com a definicdo de conceito, chegar ao conceito de
geragdo para em seguida discutirmos a “geracdo 90”. E de nosso interesse
apontar, a partir da ‘geragdo 90°, para algumas relagdes hoje existentes entre a
literatura e 0 mercado editorial, e também entre a literatura e a Internet e seus
blogs. Mas antes buscamos entender um pouco sobre o conceito de geracdo na

literatura.

3.2.1 O conceito de geracao

Geracao é um conceito bastante difundido e de certa forma ultrapassado no
que concerne & literatura. E um conceito advindo das ciéncias bioldgicas e que
até mesmo nessa area do conhecimento é dado a inimeras controvérsias, como
0 caso dos estudos desde os tempos de Aristdteles sobre geracdo espontanea,
estd ultima teoria definitivamente refutada a partir das pesquisas do cientista
Louis Pasteur.

Se nos imiscuirmos em uma linguagem mais corriqueira, observaremos

através de inumeras evidéncias que geracao apresenta sentidos variados na

138 Entrevista concedida por e-mail & Agnes Sanfelici em 13 de marco de 2009.
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nossa cultura: “geracdo 90” (o que estamos aqui procurando compor um
tracado, “geragdo coca-cola” (termo surgido nos anos 80 a partir de uma musica
do compositor e cantor Renato Russo), “geragdo de meus pais”, “de geragdo
para geragdo”, “marca de uma gerac¢do”. Dessa forma 0 conceito de geracao
indica a determinacdo de uma faixa etaria, de uma época; também a medida de
um tempo transcorrido; a transmisséo de experiéncias dos mais velhos aos mais
novos.

Raymond Williams em Palavras-chaves'® afirma que geragdo em seus
primeiros usos oscilava desde a “a¢do de gerar” até “o produto da gerac¢do”, e
assim foi utilizado esse termo para se referir a prole dos mesmos pais, aos
descendentes e as geracGes escalonadas de uma familia. Seus usos foram
estendidos para além do campo especifico da biologia, orientados, sobretudo,
para questdes de ordem historicas. Ainda seguindo esse estudioso, o termo
geracdo parece ter tido um desenvolvimento provavelmente conexo ao termo
periodo. Periodo relaciona-se com uma acdo recorrente, geralmente regular
(como exemplo o periodo menstrual). O uso do termo periodo para denotar uma
extensdo especifica de tempo, caracterizada por tracos ndo distintivos e,
portanto, ndo-recorrentes, surge no século XVIII, com o estudo da biografia.
Geracdo ao que tudo indica pelos estudos de Williams parece seguir 0 mesmo
movimento amplo, permitindo um sentido que implica o carater distintivo de
uma época ou de um conjunto de pessoas em particular, como o que quis dar
Nelson de Oliveira ao procurar um ‘rotulo’ para os contistas que comegaram a
publicar nos anos 90 — a geracao 90.

Em uma abordagem voltada a sociologia, encontramos definicdes para o
termo geracdo que podem ser compreendidas da seguinte forma:

Todos os membros de uma sociedade cujo comportamento entre si, e com
relacdo a outras geracOes, se baseia nos fatos de serem contemporéaneos, ou de
descenderem de um ancestral comum no mesmo numero de graus; pode
também ser a prole de um mesmo genitor, considerada como “grau” no mais
novo da descendéncia de um ancestral mais distante; um grupo que ocupa a
mesma posicdo em um sistema de parentesco; um segmento de tempo que

ocorre entre o nascimento dos membros de uma sociedade nascidos na mesma

37 Raymond Williams. Palavras-chave — um vocabulario de cultura e sociedade. S&o Paulo:
Boitempo Editorial, 2007, p.191-193.
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época.

Nesse aporte tedrico, vemos que a sociologia diferentemente da biologia
propde distingdes significativas ao tratamento do termo. A sociologia ndo reduz
o termo a relacbes de parentescos e consanguinidade, e sim, entende que
geracdo pode também significar todos os membros de uma sociedade que
nasceram aproximadamente na mesma época.

A dificuldade para tal conceituacdo fica por conta de estabelecer qual é o
inicio e o fim de uma geracdo. Por exemplo, em literatura, ou melhor, no que
concerne as politicas de analises literarias quais sdo 0s critérios para se
estabelecer quem ou o que pertence a tal geracdo? O que faz os contos dos anos
90 fazerem parte de uma geracdo e ndo de outra? Quais os limites que dividem
a contistica brasileira, por exemplo, em geracfes? Quais as distin¢cdes que
podem ser apontadas entre os contos produzidos nos anos 80 dos produzidos
nos anos 90 e 00? O que define uma geracdo literaria, a questdo temporal?
Como podemos entender o significado de “geragdo 90”? Esse tipo de
problematizacdo faz algum sentido para a literatura ou se trata apenas de um
rotulo, uma marca para distinguir os contistas desse periodo de outros contistas

de outros periodos?

3.3 A geracgéo 90

No periodo modernista brasileiro, a producdo de contos cresce de forma
consideravel, crescimento que se d& em escala ainda maior nos anos 70, de
modo que se torna possivel afirmar que o conto € a forma literaria de maior
preferéncia entre 0s mais novos escritores. Um ponto que pode elucidar e
corroborar com esse argumento € a verificacdo da enorme quantidade de
antologias de contos que vém aparecendo dos anos 90 até o presente. Italo
Moriconi, organizador da conhecida antologia Os cem melhores contos
brasileiros**® expde nessa coletanea quarenta e trés contistas surgidos entre os
anos 70 e 90 e trinta contistas do inicio do século XX aos anos 60. Essa, sem

duvida, pode ser uma convincente amostra do que vém ocorrendo com a

33 MORICONI, italo (org). Os cem melhores contos brasileiros do século. Rio de Janeiro:
Objetiva, 2001.
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contistica brasileira.

A contistica brasileira ndo cessa de crescer em numero de leitores e
escritores. A partir dos anos 90, com a apresentacdo das coletaneas de contos
organizadas por Nelson de Oliveira, Geragdo 90: manuscritos de computador e
Geragdo 90: os transgressores vimos impresso em livros 0 que ja vinha
ocorrendo em blogs na web: uma prosa fragmentada e contaminada pelo
ciberspace.

A critica Beatriz Rezende'®

a partir das coletaneas organizados por Nelson
de Oliveira, citadas acima, coloca em pauta duas questdes concernentes a
literatura hoje. Primeiro: ainda € valido falar em geracdo quando tratamos da
producdo literaria do presente? A segunda baseada em menor grau de reflexao,
de que a literatura produzida em computador (Era informatica) aponta para
menor elaboracdo, para uma escrita automatizada, descuidada ou sujeita a
modelos de softwares criados para facilitar a redacéo.

O que se pode afirmar ao ler Os manuscritos de computador, Os
transgressores e outros contistas que ndo fazem necessariamente parte dessas
antologias, e corroborando a leitura de italo Moriconi, organizador dos Cem

melhores contos brasileiros do século™*

, € que “A arte do género ndo cessa de
melhorar em nossa literatura, por mais que se divulgue a ideia de estarmos
vivendo tempos iletrados”. Nesses manuscritos, varios autores comparecem
com trés ou quatro contos, ou mesmo mais quando se trata das narrativas muito
curtas. Com isso vemos uma amostragem significativa, de alta qualidade, que
ndo deixa nenhuma duvida da exceléncia da nossa producdo na Era da
informatica.

Ao investigarmos a fic¢do brasileira produzida no final do século XX e
inicio do XXI, ndo podemos deixar de identificar questdes que se apresentam
com certa recorréncia e podem contribuir para a caracterizagdo do que tem sido
denominado de geracdo 90. Uma delas, muito bem exposta por Beatriz

Rezende!*

em um artigo publicado pela Revista Grumo “Questdes da ficgdo
brasileira no século XXI”, ¢ a da presentificacdo. Para Beatriz, esse fendmeno,

evidenciado nos textos desses novos escritores, ¢ “a manifestagdo de uma

139 REZENDE, Beatriz. Como vai vocé geracdo 90? Rio de Janeiro, 24 de agosto de 2001. ms.

0 MORICONI, italo (org). Os cem melhores contos dos brasileiros do século. Op. cit..

11 REZENDE, Beatriz. “Questdes da ficgdo brasileira no século XXI”. In: Grumo Latinoamérica
6.2. Rio de Janeiro: 7 Letras, dezembro de 2007, pp. 110-115.
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urgéncia, de uma presentificacdo radical, preocupacdo obsessiva com o
presente que contrasta com um momento anterior, de valorizacdo da historia e
do passado, quer pela forca com que vigeu o romance historico, quer por
manifestacdes de ufanismo em relacdo a momentos de construgédo da identidade
nacional.”**?

Ainda de acordo com essa autora, a presentificacéo se qualifica por atitudes,
como a entrada desses escritores-atores no universo da producdo literaria,
escritores advindos de espagos “pouco literarios” até entdo, como as favelas, os
presidios, etc. Esses novos escritores, donos de sua préopria voz, eliminam
mediadores na construgdo de suas narrativas, trazem novas subjetividades e
recusam os mediadores tradicionais.

Enfrentam o circuito editorial, em alguns casos, criando suas proprias
editoras**, garantindo dessa forma um espaco de participacéo. Para essa nova
leva de escritores, ao que parece, 0 que interessa é 0 tempo e 0 espaco do agora,
do urgente, do tempo presente acompanhado do convivio com o insuportavel.
Para Beatriz Rezende, a presentificacdo se confirma pela forca e vigor que vem
adquirindo os contos curtos, curtissimos em novos escritores. Esses contos, em
geral, tomam de assalto o ‘agora’. Estdo in-vestidos de uma proposta de
compreensdo de um presente que se mostra cada vez mais impositivo,
carregado de medo, soliddo, seducdes imediatistas e esvaziadas de sentido.

Nos anos 90, percebe-se na escritura uma série de rupturas/fissuras e
inovacgdes do ponto de vista formal e tematico, que nos permitem afirmar que o
conto vem assumindo novas facetas que, pouco a pouco, o afastam da tradigéo.
Entre essas rupturas, € destacado o modo minimalista do conto, constituido
geralmente de um ou dois paragrafos, fazer esse ja identificado nas narrativas
de Dalton Trevisan a partir dos anos 80.

O mini conto ou conto minimalista de acordo com Paulino seria “um tipo de
narrativa que tenta a economia maxima de recursos para obter também o

méximo de expressividade, o que resulta num impacto instantaneo.”***

Beatriz Rezende. “Questdes da ficgdo brasileira no século XXI”. Op. cit., p.110.

3 | embramos aqui de Daniel Galera, Daniel Pellizzari e Guilherme Pilla (artista pléstico)
fundadores da ja inexistente editora cooperativa Livros do Mal. A Livros do Mal funcionou durante
trés anos, em 2004 foram suspensas as atividades por tempo indeterminado, conforme é possivel
verificar no site da editora: www.livrosdomal.org.

14 PAULINO, Graca et alli. Tipos de textos, modos de leitura. Belo Horizonte: Formato Editorial,
2001, p,137.
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Marcelo Spalding™* apresenta um interessante e pertinente trabalho sobre o
conto minimalista a partir de um estudo sobre 0os micro-contos que compde 0
livro organizado por Marcelino Freire Os cem menores contos brasileiros do
século™*®. De acordo com o trabalho de Spalding, o microconto seria um género
literario produzido nos séculos XX e XXI ainda que “as narrativas breves
sempre existiram nas composi¢cdes dos sumérios, nos escritores biblicos, na
narrativa oral africana (...) mas ao fazer um corte temporal pensamos no
55147

desenvolvimento de um género literario com leis proprias.

Tomemos como exemplo este conto minimalista de Dalton Trevisan:

No sonho vocé persegue a bem amada. De repente ela atravessa
a rua e voceé para, indeciso. Ai, ndo, 14 vai ela. E vocé péra, olha
dos dois lados — se ndo vem carro. Sé entdo volta a andar, quase
correndo. E tarde: maldito transito, mesmo dormindo. Tua
querida sumiu e o sonho acabou.**®

Esse tipo de narrativa, marcada pela brevidade extrema, de sintaxe despida, €
profundamente provocadora, instigadora no sentido de que num atimo, em que
ndo se percebe nem o tempo nem o espaco, tudo se mostra em queda livre de
profundidade. A realidade é representada em parcelas minimas, em um
enquadramento de imagens expressivas, dispostas lado a lado, revelando a
fragmentacdo das experiéncias vividas.

Berta Valdman tem um importante estudo sobre a obra de Dalton Trevisan

Do vampiro ao cafajeste™*

em que vai esmiucando a trajetoria desse escritor
até a chegada a micronarrativa. Segundo a autora, as narrativas de Trevisan tém
como meta o siléncio. “Dalton Trevisan constrdéi no discurso a imagem que
conta ela mesma a historia que pretende se apagar, desaparecer, para deixar em

seu lugar simplesmente o que designa (...).”150

%5 SPALDING, Marcelo. Os cem menores contos brasileiros do século. Dissertacdo de mestrado.
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2008, ms.

¢ F REIRE, Marcelino (org). Os cem menores contos brasileiros do século. Cotia, SP: Atelié
Editorial, 2004.

" LAGMANOVICH, David, 2005 apud SPALDING, Marcelo, 2008. Os cem menores con

tos

brasileiros do século. Dissertagdo de mestrado. Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 2008,

ms, p.16.

8 TREVISAN, Dalton. Pico na veia. Rio de Janeiro: Record, 2002, p.131.

19 \/ALDMAN, Berta. Do vampiro ao cafajeste. Sdo Paulo: Hucitec/Editora Unicamp, 1989.
%0 1dem, p.13.

87



A autora ainda nos mostra a fragmentacdo da obra de Trevisan, e afirma que
esse processo de fragmentacdo a que se submetem as representagdes artisticas
esta ligado ao progresso técnico dos fins do século XIX. Com a aceleracdo do
processo industrial, a versatilidade, o ritmo nervoso, as impressdes subitas,
agudas, efémeras da vida urbana aparecem por todos os lados. O fragmento
surge como resultado de um profundo processo de desarticulagdo do mundo em
que impera a ideologia do progresso.

A euforia e empolgacdo com o desenvolvimento, a empatia com 0 progresso
se desfaz e 0 que aparece como resultado do parcelamento da realidade € o
fragmento e o desencanto. Dalton Trevisan traz para a literatura linguagens ja
elaboradas — o jornal, a revista, o radio, a TV. Linguagens por ora ocas e
vazias. Ele oferece em suas narrativas parcelas da realidade trabalhadas de
maneira a cotidianizar a arte.

Valdman observa que a produgdo narrativa de Trevisan rastreia de seu

5151 com

proprio interior um caminho, em que ¢ acentuado o “discurso referido
0 apagamento progressivo do narrador, do discurso indireto passa-se ao direto,
por sua vez, passa a cena em que uma das falas é elipsada, até chegar ao
desmantelamento do conto literdrio tradicional, transformado em
micronarrativa, em fragmento.

Mauricio Silva em um ensaio sobre as narrativas de Fernando Bonassi*>* “A

narrativa minimalista de Fernando Bonassi”**®

procura demonstrar como a
literatura tem se ocupado em tentar traduzir, as voltas com uma realidade
maltipla e diversificada, as formac@es culturais relacionadas a um mundo
globalizado. Segundo esse autor em meados dos anos 80 a literatura passa a
incorporar tematicas relacionadas a questdo da diversidade, resultando em
obras que procuram dar voz aos diversos estratos da sociedade brasileira. Nesse

sentido as narrativas de Bonassi se encaixam na questdo da minimalidade

151 Berta Valdman usa o termo “discurso referido” de acordo com Bakhtin em Marxismo e filosofia

linguagem para designar o discurso da personagem. Cf. Mikhail Bakhtin (Volochinov) em
Marxismo e filosofia linguagem. Trad. Michel Lahud e Yara Frateschi Vieira. S8o Paulo: Hucitec,
1995, 155-173.

152 Fernando Bonassi nasceu em S&o Paulo. E roteirista, dramaturgo, cineasta e escritor. E autor de
Passaporte, S&o Paulo/Brasil, Um céu de esctrelas, Crimes conjugais, 100 coisas. E co-roteirista de
filmes como Os matadores (Fernando Brant), Através da janela ( Tata Amaral) Estacdo carandiru
(Hector Babenco). Desde 1997 é titular de duas colunas no jornal Folha de S&o Paulo.

133 SILVA, Mauricio. “A narrativa minimalista de Fernando Bonassi” em Literatura e resisténcia
Estudos de Literatura brasileira contemporanea. n°.28. Brasilia, julho/dezembro de 2006, p.47-58.
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narrativa, e inscrevem-se no plano estético do realismo urbano em que
recorrentemente aparecem como tema a problematica da violéncia urbana.

Com o emprego sisteméatico de uma linguagem seca, &cida e esquartejadora,
voltada sempre para pequenos episodios quotidianos das grandes cidades,
narrativas minimas desmascaram a brutalidade do nosso dia a dia. Os enredos
infimos de Bonassi comprovam a experiéncia desse escritor com o cinema. Em
um ritmo acelerado, com cenas dispostas em pequenos quadros com marcagoes
cenograficas, as narrativas adquirem uma dinamica entre altos e baixos, ora
acelerada, ora especialmente angustiante, esvaziando-se no fragmento. A seguir

uma narrativa minima de Passaporte™* :

Porque hoje é sébado, vejo uma cidade miseravel ferida por
facas e revolveres que até parecem de brincadeira. Mas nao,
meu amigo. Todo esse sangue esvaido na poeira esta perdido
por transfusdes. Pai & filhos da mée aguardando transferéncia,
se der o tempo dela. Rins artificiais com ferrugem saindo no
Xixi que uma enfermeira malhada enxuga, além de médicos de
oitocentos paus que ndo podem ser pra todas obras. Fome
pairando e PMs trazendo presuntos indigestos. Nem o0s
residentes gostariam de morar aqui, essa é que € a verdade. Que
remédio para tanta dor?

Passaporte € indiscutivelmente um exercicio de concisdo. Esse conjunto de
micro-narrativas que nasce do olhar implacavel de um flanéur, em que as
fronteiras entre o texto ficcional e o documento sdo muito ténues, deixa
transparecer a marca da ruptura nos limites do género literario. A ideia de um
livro-passaporte € no minimo instigante como salvo-conduto para a discussao
sobre a questdo das fronteiras da ficcdo e também sobre a apresentacdo de um
conjunto de obras marcadas pelo ultra-realismo, ou super dimensionamento da
realidade, tecidas pelas linhas imagéticas de uma violéncia extremada.

E incontestavel o fato de que a prosa contemporanea vé-se recorrentemente
as voltas com o tema da violéncia nas grandes cidades brasileiras. Talvez, esse
seja 0 tema gque mais apareca nessas narrativas curtas do presente, quica por
uma tentativa de transpor a violéncia ‘real’ vivida para a literatura. O que
lancamos como pergunta é: até que ponto o ficcional tem se ocupado

excessivamente com recursos de ‘trazer a realidade’ para dentro dele. E, como

14 BONASSI, Fernando. Passaporte. S&o Paulo: Cosac & Naify, 2001, s/p.
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consequéncia disso, volta-se a problematizagdes tais como de quais os limites
entre o literério e o jornalistico, 0 ensaio e a critica.

Nesse discurso de entremeios entre a literatura e suas fronteiras surgem
varias questdes importantes para tentarmos compor, ainda que de modo relativo
e provisorio, uma cartografia das narrativas curtas dos anos 90 e dos proprios
escritores que fazem parte de tal geragao.

O que leva um escritor a fazer parte da denominada Geracdo 90? Em
principio nada além do fato de ter comecado a publicar em meados dos anos 90.
N&o ha propriamente um projeto comum, uma identidade de grupo, talvez ndo
signifique nada mais do que um rétulo. O que se vé em comum no perfil dessa
geracdo é o fato de todos serem muito linkados e utilizarem a Internet como
ferramenta bésica para produco de suas escrituras™>. Como afirma o autor das
antologias Nelson de Oliveira: “"Gera¢do 90" foi o artificio que encontrei para
reunir e tentar divulgar a prosa dos melhores contistas e romancistas que
estrearam no final do século 20. Trata-se de uma etiqueta, um rétulo, uma
logomarca. Sob essa etiqueta estdo 30 autores, como Marcal, Ruffato, Fernando
Bonassi (acima citado) e Marcelino Freire entre outros. O projeto exigiu a
leitura de centenas de livros publicados nos anos 90, além de pesquisa em sebos
e Internet.”**®

No prefacio do livro Geracdo 90 — os transgressores, Nelson de Oliveira
lanca ao leitor perguntas que esse mesmo deveria estar se fazendo ao ler o titulo
do livro, tais como “Que diabos de subtitulo é esse? O que significa ser um
transgressor hoje em dia?”**" Segundo ele, a propria antologia é a resposta para
essas questbes. E segue argumentando que o século XX foi o século da
modernidade na arte europeia, sendo que o Brasil tentou seguir 0s passos
europeus da modernidade com um pouco de atraso. E que, além disso, a

ideologia do moderno emprestou valor positivo a palavras como invengéo e

1% Também ndo é possivel levar isso a uma generalizacéo, o escritor Amilcar Barbosa Bettega
afirma em entrevista concedida por e-mail o seguinte: “O problema da Internet é que, apesar de ser
uma fonte preciosa de informacéo e de circulacdo rapida da informagéo, ela pode ser também uma
enorme fonte de perda de tempo, um convite a dispersdo e a vagabundagem. Para mim, que moro
fora do pais, a maior vantagem da Internet (e o principal uso que dela fago) é me permitir assistir
0s jogos do Inter campedo de tudo.” (grifo nosso)

156 OLIVEIRA, Nelson. Disponivel
em:http://www1.folha.uol.com.br/folha/ilustrada/ult90u35549.shtml.  Acesso realizado em: 20 out.
2008.

BT OLIVEIRA, Nelson. Geragéo 90 — os transgressores. Op. cit., p 9.
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transgressdao. Em contrapartida emprestou valor negativo a palavras como
tradicdo e conservagdo. Ninguém é muito afeito a ser chamado de
tradicionalista ou conservador no campo literario, mas ao contrério, acha
magnifico ser denominado um transgressor**®.

Em seguida, Nelson de Oliveira, sugere ao leitor que esse deixe de lado a
carga valorativa negativa para conservador e positiva para transgressor, e que,
se possivel, comece a enxergar transgressor e conservador como forgas
equivalentes, ambas trazendo no bojo cargas igualmente positivas e negativas.
Frisa com veeméncia o valor positivo-negativo para ambos e expde uma
pequena lista de escritores anteriores aos da geracdo 90, colocando-os dentro
desse enquadramento transgressor/conservador. Entre os transgressores estdo
Sérgio Sant”Anna, Hilda Hilst e Marcia Denser, e entre 0s conservadores estdo
Lygia Fagundes Telles, Luiz Vilela e Milton Hatoum.

De um modo um tanto quanto equivocado, Nelson de Oliveira cria uma
escala de valor (que ele sugere aos leitores que ndo o fagam), emoldurando os
escritores e suas obras entre conservadores e transgressores, isto €, nao se
posicionando como um intérprete das obras literarias em questdo, mas sim
como um legislador que tem o poder de decidir 0 que € ser transgressor e 0 que
é ser conservador, sem, contudo, esclarecer exatamente o que ambos
significam. Essa atitude de legislador, de quem dita leis é corroborada pela
ideia que segue em seu discurso. Nelson disponibiliza uma lista fechada de
livros que ele nomeia como a Biblioteca Bésica dos transgressores. Um tanto
curioso é que se trata de uma colecdo, isto €, uma lista cerrada de nomes e
obras de escritores que foram também por ele considerados transgressores.

Observa-se que nessa lista, ou melhor, nessa Biblioteca Basica ndo consta

158 A palavra ‘transgressor’ ndo foi utilizada pelo organizador das antologias levando-se em conta 0
que ela propde enguanto um conceito. A transgressdo, conceito discutido em profundidade por
filésofos como Georges Bataille e Michel Foucault ndo tem nada a ver com a proposta de Nelson de
Oliveira. Este a utiliza como um rétulo, um modismo, como mesmo sugere ao dizer que as pessoas
acham muito bom serem chamadas de transgressoras. Agamben procura distender o pensamento de
Foucault sobre o conceito de transgressdo e discute o de profanacdo. Profanar significa tirar do
templo algo I4 colocado, trazendo-o de volta para 0 uso e para a propriedade dos seres humanos.
Profanar pressupde a existéncia do sagrado. Entretanto, profanar ndo permite que o uso antigo seja
retomado em sua integra. Somente um novo uso é o que pode ser feito. Cf. AGAMBEN, Giorgio.
Profanac@es. Trad. Selvino J. Assmann. S8o Paulo: Boitempo, 2007. Para Bataille, a transgresséo
coloca em evidéncia a fragilidade da razdo diante da fissura e descontinuidade que é o ser.
Assegurada pelos interditos, a transgressdo € percebida pelo sexo e pela morte. Ela é a suspensdo do
interdito sem sua supressdo, unindo principios contrarios, a lei e a violacdo, que coexistem em
eterno espaco de disputa. C.f BATAILLE, Georges. O erotismo. Trad. Ant6nio Carlos Viana. Porto
Alegre: LP&M, 1987.
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nenhum nome de escritores ditos conservadores. Com isso, podemos deduzir
que na biblioteca basica de um transgressor ndo cabem livros de conservadores,
ainda que o valor de ambos seja equilibrado e equitativo. Conservadores, como
Milton Hatoum, por exemplo, estdo definitivamente fora dessa colegdo™®.

Quanto aos escritores da geracdo 90 e seus perfis, podemos dizer que ha um
grupo, como o de Luis Ruffato, Fernando Bonassi, Bernardo Carvalho, Marcal
Aquino, Amilcar Bettega Barbosa so a titulo de exemplo, mais voltado & escrita
em jornais (resenhistas, criticos de arte na Folha de Sao Paulo, articulistas e
outros), blogs, e também ao cinema, como roteiristas (Marcal de Aquino tem
feito muitos trabalhos para o cinema). NUmero significativo deles também
trabalha em universidades como professores de literatura, ministrantes em
oficinas literarias.

Grande numero de escritoras mulheres também tem aparecido nessa leva dos
anos 90 e 00. Verdnica Stigger, por exemplo, escritora galcha, estreou com seu
livro de contos O tragico e outras comédias com uma editora portuguesa
Angelus Novus em 2003, posteriormente ganhou uma edicdo brasileira, pela
7letras do Rio de Janeiro em 2004. Em 2007 langou outro instigante livro de
contos Gran Cabaret Demenzial. Assim como outros escritores dos anos 90,
segue carreira como professora universitaria. O préprio escritor Luis Ruffato
organizou duas antologias de contos sé com escritores do sexo feminino. Séo
elas 25 mulheres que estdo fazendo a nova literatura brasileira e +30 mulheres
que estéo fazendo a nova literatura brasileira™®.

Andrea Del Fuego, escritora que faz parte da antologia organizada por Luis

Ruffato, acima citada, nos conta em entrevista exclusiva (ver Anexo I) como

159 Estamos tratando de colegdo aqui em oposicdo & série segundo a visdo do critico Daniel Link.
Colecdo leva-nos a pensar em algo fechado, que faz parte de uma escala em que é possivel valorar,
legislar. A série ndo tem principio classificatorio, por isso pode agrupar elementos heterogéneos e,
sobretudo, a série estd regida pelo acaso e a coacdo. Se a modernidade do século XIX pode ser
definida como uma maquina estatal geradora de cole¢es (museus, pinacotecas, parques botanicos,
parques zooldgicos), a modernidade do século XX opGe-se a colecdo (e a légica do principio
classificatorio) pela via da série. Cf. LINK, Daniel. Como se 1€ e outras intervencg@es. Trad. Jorge
Wolff. Chapecd: Argos, 2002.

1% Ambas as antologias publicadas pela editora Record em 2004 e 2005, respectivamente. O proprio
Ruffato coloca no prefacio o que o levou aceitar a empreitada de organizar essas antologias s6 com
escritoras. A proposta se define como uma espécie de resgate de uma divida para com as mulheres e
a literatura. Campo que, como muitos outros, ficou unicamente sob o dominio do homem. Ruffato
relembra-nos o evento ocorrido com a escritora Julia Lopes de Almeida e a Academia de Letras, em
que seu nome constava entre o primeiro da lista para as quarenta cadeiras inicias e quem acabou
sentando-se foi o escritor portugués, naturalizado brasileiro, Filinto de Almeida. Luiz Ruffato
participa da antologia de contos organizada por Nelson de Oliveira Geracdo 90: manuscritos de
computador.
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comecgou sua vida artistica em uma produtora de filmes publicitarios dirigidos
pelo cineasta Walter Salles. A partir dessa experiéncia se deu conta de que
podia criar alguma coisa, no inicio achava que era cinema, mas como a sétima
arte € muito cara para bancar sozinha, Andréa foi encaminhando-se para escrita,
muitas vezes como valvula de escape emocional. Andréa Del Fuego publicou
vérios contos em antologias e é autora dos livros de contos Minto enquanto
posso (2004), Engano seu (2007).

Fato igualmente curioso é que escritores como Ferréz, Alberto Mussa,
Eduardo Dum-Dum (Facdo Central), Luis Alberto Mendes, André Du Rap,
entre outros, conhecidos por fazerem parte da também denominada ‘literatura
marginal’ ndo pertencem a geracdo 90, embora também tenham comecado a
publicar nos 90, argumento utilizado por Nelson de Oliveira para falar das
antologias Geracdo 90 — manuscritos de computador e Geracdo 90 - o0s
transgressores “esta ¢ um antologia de prosadores — dos melhores contistas e
romancistas surgidos na década de 90.7*%

Vamos retomar aqui a definicdo de conceito dada por Deleuze e Guattari na
secdo 3.1 para definirmos certos parametros para o entendimento do conceito
de geracéo 90.

Geracdo pode ter sido um conceito utilizado na literatura como um divisor
de aguas, ou melhor, como definicdo de tempos e estéticas. Ou no caso da
“geracdo 90” como um rotulo que garantiu sucesso de venda.

Assim confirma Amilcar Bettega quando perguntado sobre a denominagéo
de geracdo 90 dada por Nelson de Oliveira para as antologias anteriormente

referidas. Essas antologias para Bettega sdo:

Uma forma de buscar um espago no cenario literario brasileiro que
esses escritores (que comecaram a publicar nos anos 90) ndo
tinham. A partir do lancamento dessa antologia e a repercussdo
que teve em torno desse tema “geracdo 907, esses escritores
passaram a existir no cenario das letras no Brasil. Foi uma
tentativa importante e louvavel, mas que ndo pode ser lida como
uma tentativa de identificar uma linha estética prdpria dessa
geracdo. Nesse sentido, ndo ha geracdo 90. Nossa literatura é

181 OLIVEIRA, Nelson. Geragdo 90 — os transgressores. Op. cit., p.9. Observamos que depois do
sucesso das antologias Geracéo 90, lancadas entre 2001 e 2003, parece que esse organizador de
antologias se da conta da falta da escritura surgida nas periferias e lanca Cenas na favela — As
melhores histdrias da periferia brasileira em 2007 pela Geragdo Editorial do Rio de Janeiro.
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mdltipla e variada, como é o Brasil. **?

De certa forma, pelo menos no que diz respeito as editoras e ao mercado
literario, o rotulo utilizado pelo organizador das antologias referidas foi um
sucesso. De fato, a geracdo 90 existe e passou a ser reconhecida como tal por
inUmeros criticos e editores. Se a intencdo era meramente mercadoldgica, o tiro
foi certeiro, este fato é inegavel. Além disso, atualmente, ao menos dentro da
academia, existe certo reconhecimento da existéncia de um grupo de escritores
conhecidos pelo nome de Geragéo 90.

Outra demanda relevante para a composi¢cdo do perfil da geracdo 90 e que
ndo pode deixar ser tratada aqui € a respeito das aulas préaticas de literatura ou
oficinas de escrita criativa. Sdo aulas que conferem aos que delas participam o
diploma de escritores. Trata-se de uma disciplina que ensina técnicas
narrativas, um curso de criacdo literaria com aulas sobre conto, roteiros,
epopeias, etc.

Essas aulas ja viraram historia nos Estados Unidos e como nos conta o
escritor Mark McGurl, autor do livro The Program Era, ndo é mais possivel
compreender a historia da literatura norte-americana pos-guerra sem conhecer
0S programas universitarios de escrita criativa.

O Brasil traceja um caminho bastante semelhante (modelo norte-americano).
Hoje é dificil falar dos escritores dos anos 90 até o momento, sem falar nessas
oficinas de criacdo literaria. Muitos dos escritores que fazem parte do que vem
sendo chamado de Geracdo 90 fizeram esse tipo de atividade (Cintia
Moscovich, Daniel Galera, Michel Laub), além dos que também se tornaram
ministrantes desse tipo de disciplina como Cintia Moscovich, Marcelino Freire
entre outros.

No Rio Grande do Sul, a Pontificia Universidade Catdlica — PUC-RS tem
trabalhado com esse tipo de oficina ha mais de vinte anos, e em 2006 abriu
formalmente o curso de escrita criativa na graduagdo. Luiz Antonio Assis
Brasil e Charles Kiefer, ambos escritores, fazem parte do quadro de professores
dessa faculdade, que agora também conta com o curso de pds-graduagdo

(mestrado) no tema.

162 (Grifo meu). Amilcar Bettega Barbosa em entrevista concedida por e-mail & Agnes Sanfelici.

Ver anexo 7.2.
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Conforme entrevista na Folha de S0 Paulo*®, Kiefer, que mantém uma das
oficinas mais procuradas do pais, com mais de 1200 alunos em lista de espera,
diz que em relagdo a procura consideravel nessa area, “a Internet é que esta
gerando a demanda enorme no Brasil. Todo mundo tem blog, todo mundo
escreve, mas uma hora se d4 conta de que precisa estudar, avancar” e Assis
Brasil completa, “a formagdo do escritor inclui ler muito, conhecer a critica e,
podendo, fazer um curso de escrita.”

Contudo, o critico Silviano Santiago, que também teve suas experiéncias
nesse tema na PUC do Rio de Janeiro, afirma que as universidades brasileiras,
ao contrario dos Estados Unidos, ainda ndo estdo preparadas para diplomas de
graduacao em escrita, pois ndo ha mercado para absorver esses profissionais.

De uma forma ou de outra, temos no horizonte literdrio um ndmero bastante
significativo de escritores mais ‘novos’ procedentes dessas oficinas, e nessa
gigantesca arvore que é a literatura brasileira, uma boa parte da raiz, pelo
menos no que se refere aos anos 90 em diante, pode ser identificada através
desses escritores diplomados, isto é, como ex-alunos de oficinas de escrita
criativa.

McGurl que defende esse programa na universidade afirma que através dele
0s jovens escritores ganham reconhecimento nesse tipo de atividade, pois ao
sentarem-se para estudar escrita criativa, tém seus textos lidos pelos colegas,
obtém uma forma pequena de publicacdo, veem como as coisas funcionam e o
que serda exigido deles no mercado das letras. Além disso, completa
comentando que na Era dos Programas € necessario pensar na ideia de
“criatividade-programatica” e superar a nogdo romantica de criatividade, de que
esta vem de um lugar estranho e inexplicavel e que o escritor, por sua vez, é
aquele ser enigmatico e solitario.

No entanto, na particularidade que trata do mercado editorial temos ao
menos que admitir que a nossa realidade é muito diferente da dos Estado
Unidos, e nesse ponto é dificil ndo concordar com Silviano Santiago quando
afirma que ndo ha mercado ‘ainda’ para absorver esses novos profissionais. O
que em absolutamente nada diminui a virtude dessas oficinas, tanto melhor se

pudermos ampliar o leque de escritores de qualidade. Assim como aumenta a

183 \er Folha de S&o Paulo — Caderno Mais! S&o Paulo, 16 de agosto de 2009, p.5.
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demanda dessas oficinas, pode a realidade brasileira também mudar e aumentar
a demanda editorial pela presenca de escritores dispostos a publicar. Diante
disso, um fato e inegével: a Internet modificou muitos modos de viver e ndo
poderia ser diferente para com os escritores e para com o mercado editorial.

A seguir iremos transcrever parte de um texto do escritor Daniel Galera®®*

165

escrito especialmente para Folha de S&o Paulo™", narrando sua experiéncia

como ex-aluno de uma oficina de escrita criativa:

Surpreendente, mas inevitdvel. Quando em algum
momento de 1999, o professor Assis Brasil [que coordena
oficinas de textos na PUC-RS] colocou nesses termos para seus
alunos o desfecho ideal de todo conto, eu sabia exatamente do
gue ele estava falando. Sabia porque, aos vinte anos, ja tinha
lido centenas de contos.,, Mas eu sabia sem saber.Tinha a
experiéncia, mas ndo a consciéncia da experiéncia. Sabe &
guanto tempo eu levaria para chegar sozinho a uma formula tao
elegante para definir o instante em que o subtexto, tdo essencial
ao conto moderno, vem a tona. Talvez nunca chegasse. Foi esse
tipo de coisa que a oficina de literatura do Assis me deu de
bandeja.

Quando eu entrei na oficina, eu ja escrevia contos e 0s
divulgava na Internet, mas me considerava um diletante. Era um
sujeito que s6 comegava a suspeitar que a literatura talvez ndo
fosse um interesse passageiro como outrora foram o viol&o, as
historias em quadrinhos e o web design.

Eu cursava publicidade e propaganda sem convicgdo
nenhuma, e o futuro me parecia um shopping Center onde teria
que passar a tarde a contragosto num domingo de chuva. Mas eu
lia muito desde pida, e aquela coisa de escrever ficcdo estava
ficando séria. Por isso me inscrevi na oficina.

Daniel Galera nos mostra como a oficina de escrita criativa - assim como
Tchekhov, que o conto tem uma histdria aparente e um subtexto por trés e que
cabe ao leitor desvenda-lo - ndo pode forjar talentos, mas, apenas,
instrumentalizar a relacdo de um escritor com as narrativas que lé e escreve.
Buscando fazer uma simples analogia Galera explica que a oficina de escrita
seria como a histéria aparente de um conto, e o subtexto, isto é, a outra

narrativa que a extrapola, € o aluno-escritor e suas experiéncias instrumentais.

184 Daniel Galera nasceu em S3o Paulo em 1979, passou boa parte de sua vida em Porto Alegre.
Publicou o volume de contos Dentes Guardados e o romance Até o dia que o cdo morreu (2003)
pela Editora do Mal e tem ainda mais doi romances publicados pela Companhia das Letras, Mé&os de
cavalo (2006) e Cordilheira (2008).

1% GALERA, Daniel. “Relato de um escritor aprendiz”. Caderno Mais! Folha de S&o Paulo. S&o
Paulo 16 de agosto de 2009.
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Nada pode garantir que ele conseguira desvendar a parabola, isto é, a projecéo
de uma histéria em outra histéria, nem que ele de fato serd reconhecido como

um escritor.

3.3.1 Blogs e a ciberliteratura: escritores blogueiros

Yo tengo mi diario na red y lo hago
publico porque, precisamente, no
tengo nada que decir.

Steven Rubio

Home Artista Artistas Favoritos

Os blogs ou “diarios virtuais”, criados em agosto de 1999 pelo americano
Evam Williams, eram de inicio uma espécie de diérios publicos para os
adolescentes divulgarem suas vidas pessoais na Internet. Atualmente, essa
ferramenta acabou se transformando em uma nova forma de comunicagédo
online. Os blogs ou weblogs sdo uma espécie de “diarios virtuais”, em que as
pessoas contam suas vidas, expdem fotos, links, apresentam suas leituras,
escrevem contos, cronicas, poesias, etc. O contetdo de um blog pode ser
bastante abrangente, vai de acordo com a imaginacdo do autor. O blog nada
mais é que uma pagina na Web atualizada frequentemente. Usar um blog é
como mandar uma mensagem instantanea para toda a rede, trata-se de uma
espécie de diario que todo mundo pode ler.

No que concerne a literatura, os blogs tém, de certa forma, ajudado a muitos
escritores novos a serem conhecidos. Muitos comecam a escrever na Internet,
seus blogs vao ficando conhecidos até chegarem as editoras. O blog acabou se
tornando um meio fécil de divulgacdo do trabalho literdrio desses jovens
escritores.

Claro que devido a facilidade de hipervelocidade de transmissdao que um blog
possuiu, aliado ao baixo custo de producédo e a autonomia de veiculagdo, muita
coisa pouco interessante acabada aparecendo. E como se trata de Internet, cabe
ao leitor saber fazer uma filtragem, uma boa selecéo, para ndo ficar exposto

excessivamente a uma enorme quantidade de ‘lixo’.

97



Pierre Lévy levanta uma questdo muito importante em Cibercultura **® sobre
a utilizacdo das midias virtuais. Segundo ele, devido ao aspecto participativo,
socializante, descompartimentalizado, emancipador dessas midias, essas podem
ser uma faca de dois gumes, ou melhor, constituirem um dos melhores
remedios para o ritmo desestabilizante, por vezes excludente, da mutacdo
técnica, e também um amargo veneno. Como argumenta o autor utilizando a
palavra grega “pharmakon”, que significa a0 mesmo tempo remédio e veneno.
O uso das midias favorece a cibercultura e o desenvolvimento da inteligéncia
coletiva e “é¢ a0 mesmo tempo um veneno para aqueles que dela ndo participam
(e ninguém pode participar completamente dela, de t&o vasta e multiforme que

) e um remédio para aqueles que mergulham em seus turbilhdes e conseguem

. . . 167
controlar a propria deriva no meio de suas correntes.”

Maurice Blanchot em um ensaio denominado “O diario intimo e a

narrativa™'®®, diferencia essas duas categorias e afirma que:

O diario intimo, que parece tdo livre de forma, tdo ddcil
aos movimentos da vida e capaz de todas as liberdades, ja que
pensamentos, sonhos, ficgbes, comentarios de si mesmo,
acontecimentos importantes, insignificantes, tudo Ihe convém, na
ordem e na desordem que se quiser, é submetido a uma clausula
aparentemente leve, mas perigosa: deve respeitar o calendario.
Esse é o pacto que ele assina. O calendario é o seu deménio, o
inspirador, o compositor, 0 provocador e o vigilante. Escrever
um diério intimo é colocar-se momentaneamente sob a protecéo
dos dias comuns, colocar a escrita sob essa protegdo, e é também
proteger-se da escrita, submetendo-a a regularidade feliz que nos
comprometemos a ndo ameagar. O que se escreve se enraiza
entdo, quer se queira, quer ndo, no cotidiano e na perspectiva que
o cotidiano delimita. (...) O interesse do diario é a insignificancia.
Essa € a sua inclinagdo, sua lei. Escrever cada dia, sob a garantia
desse dia e para lembréa-lo a si mesmo, é uma maneira comoda de
escapar ao silencio, como ao que hé de extremo na fala. Cada dia
nos diz alguma coisa. Cada dia anotado é um dia preservado.
Dupla e vantajosa acdo. Assim, vivemos duas vezes. Assim,
protegemo-nos do desespero de nédo ter nada a dizer.

% LEVY, Pierre. “As tecnologias tém um impacto?” In: Cibercultura. Trad. Carlos Irineu da Costa.
Séo Paulo: Ed 34, 1999, p. 21-30.

167

Idem, ibidem, p.30. (grifo do autor)

18 BLANCHOT, Maurice. “O diario intimo e a narrativa”. In: O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-
Moisés. Sdo Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 270 e 273.
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Para esse ensaista a narrativa € o lugar da imantacdo e trata de coisas que
ndo podem ser submetidas a verificagdo, nem podem ser objeto de uma
constatacdo ou um relato. Assumindo tais pressupostos, e obviamente sabendo
que Blanchot ndo estava pensando em diarios intimos com o formato de blogs,
somos obrigados a rever algumas questdes do ponto de vista dos blogs
enquanto diérios intimos.

Os blogs seriam como uma exibicdo da intimidade na Internet que
estimulam a “hipertrofia do eu”. Na atmosfera contemporénea aparece
enaltecido o desejo de ser diferente e reconhecido. Os blogs a cada dia
aumentam mais e mais em numeros de usuarios. O contetdo desses blogs varia
em uma gama infinita de assuntos, segundo o interesse de seu autor, sdo
expostos desde fotografias de casamentos, viagens, comentarios pessoais,
ficcdo, apresentagdo de eventos culturais, festas, até coisas como relatorio-
diério de cura de uma doenca, estado de salde, etc. Essa extrema exposicdo de
conteddos intimos nas vitrines globais da rede acaba se engendrando nos
caminhos das narrativas ficcionais, sobretudo nas desses escritores mais jovens
e plugados. Do mesmo modo que esse novo universo influi na criagdo dos
“novos modos de ser”, estimulando a configuracdo de certas formas de ser em
detrimento de outras, vé-se na estrutura das narrativas dos anos 90 em diante,
pontos que coadunam com essas transformacdes.**®

Ha& na escritura dessas narrativas do ego em blogs componentes hibridos que
se entrelacam em formas que procuram uma espécie de ‘salvamento’ para esses
tempos de extremada soliddo, o que, por sua vez, acabam reafirmado-a.
Escreve-se, e por esse viés procura-se uma garantia, como dizia Blanchot ao
tratar do diario intimo, para salvar o vazio das horas e dos dias, e na ilusdo da
escrita adquirem-se recursos para reafirmar a vida e garantir-se contra o
monstro maior que aterroriza com seus enormes tentaculos de isolamento, de

soliddo e de exilio. No caso dos blogs cria-se uma cadeia iluséria de que nédo se

1%9 para essa discussdo ver o livro La intimidad como espectaculo de Paula Sibilia. A autora fala da
hipertrofia do eu, colocamos a questdo mais como uma hipertrofia do ego, uma vez que nosso
entender ndo é a subjetividade que estd sendo exposta. O que parece estar em jogo é uma super
exposi¢do de egos. O sujeito é a esséncia da subjetividade humana, 0 que se vé nesses espagos
internautas parece mais o simulacro do sujeito que o sujeito propriamente dito, 0 ego em detrimento
do sujeito e da subjetividade. Cf. SIBILIA, Paula. La intimidad como espectaculo. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econdmica, 2008.
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estd mais sO, pois se esta na vitrine, faz-se parte de alguma comunidade
qualquer. Cria-se a ilusdo de algum pertencimento, de ser visto dentro de algum
grupo, do fazer parte de alguma comunidade, como a do Orkut, por exemplo.

Os ‘autores’ dos blogs produzem obras em que as personagens unicas sao: 0
eu, ou melhor, o ego. O que se cria e recria nesses espacos em velocidade de
bits é a propria personalidade. Vive-se em um mercado aberto de
personalidades, no qual a imagem pessoal € a principal moeda de cambio.
Nesse império das subjetividades (egocentrismos), so se € na medida em que se
mostra, isto €, cada um € apenas 0 que mostra de si mesmo. O que de certa
forma sO assevera o que Guy Debord expbs com muita ciéncia e clareza: “o
espetadculo ndo é um conjunto de imagens, mas uma relacdo social entre
pessoas, mediada por imagens.”*”® Sendo assim, os blogs com seu carater
autobiografico seriam o representante de umas das formas mais idéneas do
espetaculo.

Para Charles Kiefer em suas “Duas notas sobre os blogs”, “o blog é a
objetivacdo de uma nova subjetividade, que em sua protoforma se assemelha a
parte desprezivel de uma civilizacdo de voyerista, e como tudo que ainda é
pouco conhecido, marginal e ndo integrado a sociedade traz muita
desconfianca.”’* Ao seu modo de ver, os blogs aos poucos se tornaréo
reconhecidamente arte e “poderdo vir a ser a mais auténtica forma de expressdo
artistica do século XXI7.1"

A escritora Andréa del Fuego em entrevista concedida por email conta como
comegou a “brincar” com o blog (ver Anexo 7.1). De acordo com a escritora “o
alcance do blog é imensuravel, assim como o perfil da audiéncia, pois raros sdo
os leitores que se apresentam (...)”. E comenta sobre a contribui¢do do blog em
sua carreira artistica: “N&o sou uma autora conhecida, nesse caso, o blog é uma
referéncia na grande rede de informacdes, ele é fundamental para que eu seja
encontrada. J4 que meus livros ndo tém tanta penetragdo.”

Em oposicdo aos dois escritores acima citados, o amazonense Milton

Hatoum, ganhador de varios prémios em literatura, como o Jabuti, com seus

" DEBORD, Guy. A sociedade do espetaculo. Trad. Estela dos Santos Abreu. Rio de Janeiro:
Contraponto, 1997, tese 4, p.14.
YKIEFER, Charles. “Duas notas sobre 0s blogs”. Disponivel
\1/\7/;NW.confrariadovento.com/revista/numerol/kieferOl.htm. Acesso realizado em: 08 jul. 2008.

Idem.
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livros traduzidos em vérios idiomas, se diz um tanto cético com relacdo a

exposicdo midiatica. Em reportagem publicada no caderno llustrada na Folha

173

de S&o Paulo™"” ele sustenta o seguinte: “O que afirma um escritor é o texto e a

relagdo que estabelece com o leitor.” Faz uma critica a superexposicdo dos
jovens autores nacionais que estdo as voltas com blogs e procuram o tempo
todo estar na midia. “Os novatos tém de se concentrar na leitura, em aprender a
elaborar uma escrita de qualidade. Sair por ai exibindo-se e achando que assim
vai se afirmar ndo funciona.” E acrescenta que ndo considera literatura a
producdo blogueira. “Sdo diarios, como os didrios debutantes que havia

antigamente.”

174
k

Clara Averbuck™™, conhecida escritora blogueira criadora do blog

“BrasileiralPreta”, encontrou enorme repercussao para seus textos nesse meio.
Segundo a jovem escritora, 0 que esta em jogo na discussao sobre blogs ndo € a
escrita ‘literaria’, € sim uma nova forma de edi¢cdo que busca eliminar

‘intermediarios’:

Existem livros de contos. De poesia. Por que ndo uma coleténea
de textos publicados em um blog? Afinal, como estou cansada
de dizer mas continuo repetindo porque nunca param de
perguntar, blog é apenas um meio de publica¢do para o que quer
que o autor, dono e soberano do blog, queira escrever. Receita
de bolo, resenha de disco, resmungos mal-amados, historias,
realidades, mentiras. No caso do meu livro, sé ndo tem receita
de bolo. Um livro, uma coletanea de um blog, que é apenas um
meio de publicacdo para que os escritores ndo precisem de
intermediarios entre ele e os leitores. Nao existe literatura de
blog, sé blog como meio de publicacdo para escritores e seus
textos.ﬂ?ue podem perfeitamente ser publicados também em
livros.

173 sylvia Colombo. Contra o Regionalismo. Caderno llustrada, Folha de S&o Paulo 14 de fevereiro
de 20009.

174 Clara Averbuck nasceu em Porto Alegre e comecou sua trajetéria como escritora publicando
seus trabalhos na Internet. Em 2001 tornou-se colunista da revista Nao-til, revista digital da Casa de
Cinema de Porto Alegre. Publicou Maquina de Pinboll (2002), Das coisas esquecidas atras da
estante (2003) e Vida de gato (2004).

> AVERBUCK, Clara apud RESENDE, Beatriz in: Expressdes da literatura brasileira do século
XXI. Rio de Janeiro: Casa da palavra: Biblioteca Nacional, 2008, p. 26. Conferir o blog
“Brasileira!Preta” de Clara Averbuck em http:// brazileirapreta.blogspot.com. Acesso em : 01 mar.
2009. O filme brasileiro “Nome proprio”, langado em 2008, ganhador do prémio de melhor direcdo
de arte no festival de Gramado, dirigido por Murilo Salles, é baseado na obra Maquina de pinball de
Clara Averbuck. O filme ‘brinca’ com essa questdo da hipertrofia do eu, do “umbiguismo’, de
como as pessoas se ficcionalizam, do que se posta em um blog e o que se vive e se € realmente. O
filme “Nome proprio” também foi langado através de um blog.
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Na pégina de abertura de “Brasileira!Preta” lemos nas palavras da

autora, Clara Averbuck , qual é a linha de frente de seu blog:

Aqui vocé podera me ver usando “eu” quantas vezes por
pardgrafo bem entender, sendo macho pra caralho, sendo guei
pra caralho, abusando de piadas internas, ndo dormindo,
utilizando caps indiscriminadamente, praguejando, me referindo
a mim mesma na terceira pessoa, morrendo de dor, afofando o
joo, rindo da minha prépria desgraca, e achando tudo étimo.
Trés vivas para o umbiguismo.”

Outro blog também de sua autoria diz assim:

“Saturday, October 25, 2008
ADEUS LOUNGE

blog é uma merda. se vocé ndo escreve no blog, te mandam emails reclamando do
abandono. se esta se sentindo mal e escreve no blog, te escrevem reclamando que vocé
reclamou. se voceé estéa feliz e escreve no blog, te acusam de so falar de si mesmo. se vocé
cansou de ficar reclamando e ficando feliz publicamente porque causa muito furor e foi
trabalhar, dizem que vocé esta negligenciando seus importantissimos leitores. entdo vocé
publica um trecho de seu novo livro no blog e ele VIRA UM LIVRO DE BLOG. se vocé
escreveu uma cronica e publicou no blog, ela vira um TEXTO DE BLOG. se vocé escreve
um conto ficcional, ele vira um FATO CUSPIDO E NARRADO EM UM BLOG. depois
ainda perguntam por que eu canso. mas ai fico com uma saudadinha de poder publicar a
qualquer momento e fagco um blog qualquer escondido. leva um tempo até descobrirem e é
legal. depois, quando descobrem e comegam a achar que o meu email € um SAC, é hora de
acabar.

ano gue vem tem livro novo,
talvez dois:

eu quero ser eu (cosac naify)
e

o livro dos homens (male mal comecei mas ja quero me afundar nele)

tem o email e telefone da flavia, minha assessora, na parte de imprensa pra quem precisar.
vou trabalhar porque a relagdo custo/beneficio nesse negdzdi blog ta boa nao.

entdo um beijo,

um abracinho,

dia desses eu volto.

+R.I.P.+

Labels: chega

7:32 PM &

176 AVERBUCK, Clarah. http://adioslounge.blogspot.com/ Acesso em: 05 set. 2009.
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Interessante as observagOes que Clara Averbuck faz nesses fragmentos de seu
blog. Ela diz que tudo o que escreve no blog, mesmo que seja um pedago do
livro que pretende langar, vira imediatamente livro de blog, e esse fato, de
acordo com ela a incomoda bastante e acaba tornando o blog algo bastante
cansativo. No entanto ela logo volta a ele, pois sente vontade de publicar.

Os blogs como sabiamente colocou Pierry Lévy podem ser “pharmakon”,
veneno e remédio. Podemos visualizar a partir de fragmentos do blog de Cecilia
Gianetti'””, alguns incursos literérios da escritora blogueira a mostrar como

esses podem ser estruturados:

“Domingo, Outubro 28, 2007

SP

Abri "Malagueta, Perus e Bacanago™ numa pagina qualquer e:
Era um domingo.

Dia claro, intenso, desses dias de outubro. Um sol...

Desses dias de Sdo Paulo, que ninguém precisa dizer que é domingo. - Jodo Antonio.

escrito as 6:04 PM por giannetti

FOTOS
Assim que reclamei do post que ndo conseguia apagar, ele desapareceu. Traquinagi.

Minha geek master e amiga exilada em S&o Paulo Helena Nacinovic tem fotos do meu
lancamento em SP, clicadas por ela numa camera poderosa. As minhas, feitas numa
camera indigente que eu amo, mas insisto em esquecer em todo lugar onde vou, foi
novamente resgatada e acabou indo parar, por algum motivo, na redag&o da revista Trip.
Hmmm.

escrito as 2:23 AM por giannetti

ALTERIDADE E AUTORIDADE

"N&o sou eu quem descrevo.
Eu sou a tela.” - Pessoa.

YGIANNETTI, Cecilia.  http://www.escrevescreve.blogger.com.br/2007 10 01 archive.html
Acesso em: 07 set. 2009.
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escrito as 12:03 AM por giannetti

Séabado, Outubro 27, 2007

PROVACOES

Um sabado com algumas delas, pra quem precisa sentar o rabo e escrever. Como o sol
convidativo que apareceu la fora pra enxugar a lama da chuvarada que - como é tradicéo
ha décadas - bota o Rio de Janeiro pra descer a ladeira (mais ainda). Eu sabia que ele ia
sumir antes do fim da tarde; e sumiu. Menos uma provagdo. Mas uma sujeita que acaba de
se mudar para o apartamento abaixo do meu decidiu que sabado era um bom dia para furar
0 teto e colocar persianas novas. A furadeira, sem davida, estava trabalhando bem embaixo
da mesa onde fica meu computador. A sala inteira tremia. O barulho chegava a cobrir as
vozes que sobem do bar da esquina, um feito e tanto.

O incémodo resistiu mais que o sol. Aparentemente furar o teto (meu chéo) é tarefa
demorada. E a mulher parecia se dedicar a ela com sadismo. Um dentista escavando um
canal. Um canal abaixo dos meus pés. Meu apartamento deve ter agora um daqueles
recortes redondos que se fazem em desenhos animados ou nos filmes do Inspetor
Clouseau, e a qualquer momento o chdo cedera sob este exato recorte. Escoarei pelo
buraco com computador e tudo ao apartamento de baixo. Espero aterrissar sobre a cabeca
da nova moradora do prédio.

Por outro lado, tentei apagar o post das fotos. Pensei melhor e decidi que o Flickr é o lugar
apropriado para imagens de lancamentos etc. Mas ndo consegui apaga-lo. Nem no Firefox
nem no Explorer. O post nem aparece entre os editaveis do Blogger.com. Botton line is:
quero tirar as fotos do post abaixo e ndo tenho como. Porque o post abaixo, segundo me
mostra a tela de edi¢do do Blogger.com, ndo existe. Isso deve parecer fascinante para
vocés, feito um episodio de Lost. Um mistério incrivel, assim como as intengdes da
cocoroca do apartamento abaixo. Persianas... really?

escrito as 11:46 PM por giannetti

Quinta-feira, Outubro 18, 2007

LANCAMENTO

Nesta quinta-feira, 18, lan¢o Lugares que ndo conhego, pessoas que nunca vi, as 20h, em
Sao Paulo, na Mercearia Sdo Pedro (ver convite abaixo). Meu desejo é que va todo mundo.
Mas se apenas a minha turma de S&o Paulo comparecer, fico feliz.

escrito as 3:05 AM por giannetti

Terga-feira, Outubro 16, 2007
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LANCAMENTO EM SAO PAULO

— .

A editora Agir e a Mercearia Sao Pedro convidam
para o coquetel de lancamento do livro

Lugares que nao conheco,
pessoas que nunca vi

de Cecilia Giannetti

Quinta-feira, 18 de outubro de 2007, 20h

MERCEARIA SAO PEDRO

Rua Rodésia, 34
Vila Madalena - Sao Paulo

Tel. (11) 3815-7200 '

A histéria de uma reporter de TV que, apds presenciar uma
cena de violéncia extrema, entra em uma vertigem alucinatoria,
vendo o mundo ao seu redor como se o desconhecesse. Um Rio
de Janeiro virado pelo avesso € o cendrio do romance, escrito em
linguagem que vai do lirico ao cruel.

escrito as 10:38 PM por giannetti «

Em entrevista concedida a Ramon Mello a escritora Paloma Vidal fala da
sua relacdo com o blog. Para essa escritora, autora dos dois blogs ‘Escritos

Geograficos’ e ‘Quem tem asas’ estes Sdo:

[..] uma 6tima experiéncia. Encerrei o meu primeiro blog porque
ndo tive mais nada para dizer. O blog é um diario aberto,
trabalhamos com o biogréfico e o ficcional. E um meio eficaz para
exercitar a escrita.'”

®VIDAL,Paloma.
http://wwwb.click21.mypage.com.br/MyBlog/visualiza_blog.asp?site=clickinversos.myblog.com.br
&primpost=alUh84Kxw68uc84r04V1882313216IRYHH3HOPF&inframe=T Acesso em: 07 set.
2009. Paloma Vidal ¢é autora de dois livros de contos: A duas maos (2003) e Mais ao sul (2008),
nascida na Argentina e erradica no Brasil desde crianca, essa autora desenvolve em seus contos
desterritorializagdo narrativa, isto €, estd em aberto em suas narrativas personagens que transitam
nas grandes cidades sem nenhum tipo de referéncia. A cidade poderia ser qualquer grande cidade e
nesses lugares aparecem a condicdo do exilio que atravessa 0 homem. Na parte IV iremos tratar da
tematica do exilio, tema reconhecido com significativa recorréncia nas narrativas do presente.
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Foram retirados alguns fragmentos de blogs de escritores os quais fazem
parte da ‘geragdo 90°, com a inten¢do de mostrarmos o que ha em comum nesse
meio virtual muito utilizado por eles. Em geral, esses escritores blogueiros
utilizam essa ferramenta como meio de divulgacdo e publicacdo de seus
trabalhos, compartilhando convites para langamento de livros, participagdes em
saraus, etc, disponibilizando os seus préprios livros, como é caso de Daniel
Galera no seu blog Rancho Carne, Andréa Del Fuego, entre varios outros. Além
disso, como mesmo afirma Paloma Vidal, o blog trata-se de um 6timo ambiente
para exercitar a escrita. Excrita?

A Internet pode ser um lugar interessante para se pensar a escritura e a
excrita. Essa Ultima, ao tomarmos o prefixo ex — ser para fora. Ex- istir, ex-ilio.
Ex como a impropriedade do proprio, como a impossibilidade da apropriacao.
A partir desse ponto podemos refletir a respeito da Internet e seus blogs, essa
rede infinita que se caracteriza exatamente pela impropriedade do proéprio, pela
impossibilidade da apropriacéo.

A escritura € 0 inacabamento da excritura. A excritura toma o sentido para
fora e a escritura € a mascara de um n&o-saber. A escritura finge um saber do
qual tenta se apropriar através do texto, ou seja, 0 que realmente acontece esta
fora do texto, ndo pertence a ele, e tudo o0 que esta escrito € o retiro infinito do
sentido pelo qual a existéncia excreve. A excrita nunca se fecha em sentido,
assim como a Internet cujo sentido esta sempre em suspensao, a Unica presenca
que se tem é a de uma significacdo, de algo que s6 pode ser entendido como
provisorio, como um possivel. Pensando exatamente no que sdo os blogs
podemos dizer que talvez eles possam ser um desenho na rede em que é
possivel se configurar uma relacdo com o fora, assim como o0 € a escrita, ou
seja, um modo de grafar a relagdo com o fora.

O que se Vvé estabelecido através dos blogs desses escritores blogueiros é
uma intima relagdo de ‘comunidade das letras’, que muitos fazem questdo de
manter e expor para o seu publico leitor e curiosos. Trocam comentarios a
respeito das obras uns dos outros, ajudam a divulgar os trabalhos de ‘colegas’.
Fazem papel de criticos e de editores, ndo precisando de mediadores para
exposicdo de suas obras. No blog da escritora Ana Paula Maia, apenas para

exemplificar, é possivel ler ndo s6 as narrativas que ela expde, mas também as
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resenhas criticas que aparecem logo ao lado das narrativas. A escritora lvana
Arruda Leite mantém em seu blog uma conversa franca e direta com seu
publico leitor. Faz questdo de sempre responder os comentarios de seus leitores.

Beatriz Resende, pesquisadora do PACC (Programa Avancado de Cultura
Contemporanea) expde com muita propriedade sobre as novas peculiaridades
da literatura contemporanea brasileira e a Internet, apontando para o fenémeno
que ela denomina de “ruptura com o suporte”. A critica nos mostra que essas
rupturas ja ocorreram nas artes plasticas com o suporte da tela, papel e outros
materiais para dar lugar a experiéncias com o provisorio. No teatro 0 mesmo se
deu com o palco, a seguir com o proprio edificio em que se encenam as pecas,
também com a no¢do de texto dramaturgico e, por fim, com a ideia
fundamental de conflito como base da acdo. Na literatura, ainda de acordo com
a critica, as coisas ndo sao diferentes, e a ruptura do suporte se da com o papel,
0 que por sua vez precisa ser a condi¢do basica para sua existéncia.

As novas tecnologias em sua rede de dimensdes globais — a Internet —
trouxeram novas formas de registro da escrita. Os diversos usos da Internet
modificaram a escrita em suas formas de transmissdo mais antigas e candnicas:
a carta foi substituida pelo e-mail, o diério intimo pelo blog, sem contar com as
redes de transmisséo imediata como o Messenger.

Com todos esses recursos altamente &geis, varios autores que desejam
publicar seus textos passam a usar essas ferramentas em longa escala, fazendo
seus trabalhos circularem numa facilidade e velocidade ‘estonteantes’. Além
dos blogs, que servem como pratica de escritura com possibilidade de
comentarios imediatos, colaborac@es e criticas, novos sites surgem com custos
baixissimo no lugar de revistas e suplementos literarios.

A geracdo 90, ndo apenas no que concerne a escritores, € responsavel pela
insurgéncia de uma imensidao de sites, blogs, fotologs, comunidades como a do
Orkut — sendo todo esse aparato, ferramentas que silenciosamente vao alterando
toda uma estrutura social e do mercado editorial. S6 no ano de 2003, segundo o0
estudo “O estado da Blogosfera” de David Sifry publicado em agosto de 2006

179

no site Techrorati~'*, a cada um segundo € criado um blog na rede, isto significa

9 SIFRY, David. “O estado da Blogosfera”. In http://www.sifry.com/alerts/archives/000436.html
Acesso em 20 jul. 2009.
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175 mil blogs criados diariamente, totalizando 50 milhdes de blogs perfazendo
a esfera ciber. Dois por cento dos post sdo em lingua portuguesa.

O uso de uma linguagem querendo ser antropofagica manifestada na escrita,
preenche, ou melhor, avanca em direcdo a uma nova relacdo do sujeito (ou do
mascaramento do sujeito) com a sua propria escritura. Dessa relacdo surgem

conversas escritas como:

- ai ai ai pois eh, moh sorte.
- naum skenta, naum. Eu lah tava moh maus.

- faze oq — huahuahuahuahuahua

A escrita, a relacdo do escritor com a sua escritura, do escritor com o editor,
das editoras e 0 mercado editorial foram diversamente alteradas por causa da
Internet. Esta acabou por se identificar com a famosa “Caixa de Pandora” do
nosso seculo — textos, sons, imagens, hibridizam-se em uma ldgica digital,

provocando uma inquietante e instigante reviravolta na supremacia da escrita.
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PARTE IV

Narrativas curtas brasileiras: suturas/fissuras

4.1 O que permanece - suturas
Cada pessoa € uma harmonia de soliddo.

Cintia Moscovich

Muitos dos escritores do presente, 0s quais se tém reconhecido como
pertencentes ao que se intitulou por ‘geracdo 90°, continuam mantendo, N0 que se
refere & criagdo de narrativas curtas, contos, muitos dos aspectos Vistos nos
capitulos I e Il sobre a teoria do conto e suas vertentes no Brasil. Suturam no
sentido de manterem o que ha de melhor na contistica brasileira.

Cintia Moscovich*®®

pode nos servir como um bom exemplo do que
queremos mostrar e argumentar. Em varias de suas narrativas nos deparamos com a
noc¢do de efeito Unico proposta por Poe, o relato visivel e o relato que extrapola a
histdria que vem sendo contada, a historia que deve ser decifrada pelo leitor, como
propde Tcheckov, ou mesmo a nocdo de intensidade e tensdo trabalhadas por
Cortazar.

»181 orimeiro conto que compde a Arquitetura

Em “o telhado e o violinista
do Arco-iris, a narradora, na época em que se passa a histéria que ela vai nos
contar, era apenas de uma menina de nove anos de idade, e que na brisa de sua
infancia desperta aos solavancos para o ‘peso’ da judeidade. Aos solavancos,

porque no meio de uma brincadeira de bonecas Suzi, sua amiga Paula, desgostosa

180 Cintia Moscovich nascida em Porto Alegre, além de escritora é jornalista, mestre em Teoria
Literaria e ministrante em oficinas literarias. Tem varios livros de contos publicados Reino das
cebolas (1996), Anotacdes durante o incéndio (1998), Arquitetura do arco-iris (2004), além de
participar de vérias antologias do Brasil e exterior.

181 MOSCOVICH, Cintia. “O telhado e o violinista”. In: A arquitetura do arco-iris. Rio de Janeiro:
Record, 2004, p. 15-36. Com relacdo ao titulo desse conto, Cintia esta claramente fazendo uma
referéncia ao livro de literatura idiche, Tevie, o Leiteiro de Scholem Aleichem, famoso por sua
versao na comédia musical intitulada O violinista no telhado. Cf. VALDMAN, Berta. Entre passos
e rastros. S8o Paulo: Perspectiva:FAPESP, 2003.
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de alguma coisa, estufa o peito cheia de um odio ancestral e berra impositiva:
“Judia suja!”'®

Em vérias narrativas de Cintia Moscovich a questdo da judeidade estd
presente, seja abertamente, seja veladamente, como em Clarice Lispector. Clarice,
numa entrevista dada a Edilberto Coutinho, mostra desejo de se desvencilhar do

judaismo. Assim ela diz:

Sou judia, vocé sabe. Mas ndo acredito nessa besteira de judeu ser
0 povo eleito de Deus. Nao € coisa nenhuma. Os alemées é que
devem ser, porque fizeram o que fizeram. Que grande eleicdo foi
essa, para os judeus? Eu, enfim, sou brasileira, pronto e ponto.183

Como ¢é possivel deduzir a partir da fala acima, Clarice procurava apagar a
sua condicdo de judia. Poderia dizer sou brasileira judia, contudo preferiu ser
apenas brasileira e pronto e ponto. Ja Cintia, abre a Arquitetura do Arco-iris, com
“o telhado e o violinista”, e aparecem as lembrangas de uma menina que se deu
conta da sua condicdo de judia, por vias um tanto quanto dolorosas. Ao dar-se
conta de que era judia, junto a isso veio a “sujeira”. Em seus ombros infantis, na
flor de sua inocéncia, o desafio de enfrentar a diferenca e a discriminacao.

Em decorréncia desse acontecimento, a menina em estado de choque, volta
chorando para casa e encosta a cabeca no colo de sua avO para contar que foi
chamada de “judia suja”. A avo dispara um impropério em idiche e fala devagar
para que a neta compreenda bem “Vocé ¢ a menina mais limpa do planeta. Ela que
é uma mischigne. Entendeu?”®*

Nada aleatorio o fato de que a primeira parte desse livro de contos tenha sido
denominada “a dispersdo da luz: o arco-celeste”. A dispersdo da luz: as primeiras
descobertas de uma menina. O arco-celeste de Deus, segundo a religido judaica,
séo os sinais de Deus para o homem, sinal de fidelidade do Eterno para com os
homens, promessa de ndo enviar mais destruicdo para terra através das aguas
(Dilavio) — faz referéncia a alianca de Deus com Noe.

Atravessada pelo arco celeste, cumpre-se o destino da pequena menina

judia. Esta terminantemente proibida de voltar a falar com a garota que a havia

182
Idem, p.15.
183 |LISPECTOR, Clarice apud VALDMAN, Berta. Entre passos e rastros. Sdo Paulo: Perspectiva:
FAPESP, 2003, p. XXVI.
184 MOSCOVICH, Cintia. A arquitetura do arco-iris. Op. cit, p.18.

110



chamado de “judia suja”. “Daqui por diante, que nenhum de nos volte a falar com

aquela mocinha anti-semita”'*®

, afirma o pai. Toda a historia do horror ancestral
relembrada em reunido familiar: o édio, as perseguicGes, 0s mortos, os exilados,
familias e familias arrasadas pelos pogroms.*®

Mas a vida comecgava no dia seguinte, como costumava falar o pai em
italiano, situacdo um tanto estranha para a menina, por ser seu pai um descendente
de judeus russos. E dias melhores vieram, aproximava-se a data do Yom Kippur'®’,
e como de costume a avé da menina tratava de cuidar dos preparativos para tal
evento. Uma galinha sempre integrava esse ritual, pois era ela servida como prato
principal da festa. Contudo nessa data, a0 menos uma vez, nenhuma galinha foi
servida no jantar, pois a menina decidida impediu seu sacrificio, e Horténcia, a
galinha, vira membro muito querido da familia. Horténcia certa feita teve um
pintinho, lindo, o Fualvio, todo amarelinho, que virou fenémeno de visita¢do de toda
vizinhanga. Até de Paula, a anti-semita. Que num cinico pedido de desculpas, bate
a porta da menina solicitando uma visita ao pinto.

Dé-se o tragico desfecho, a anti-semita em seu rasgo de maldade suprema
acaba esmagando o miudo pintinho Fulvio diante dos olhares aténitos de todos os
membros da familia e da propria mamde-galinha, que mesmo bicando
desesperadamente a garota ma ndo consegue salvar seu filhote da morte. A familia
atdnita diante do choque, do trauma.

Nesse instante o desenho arquitetdnico do arco-iris salta aos olhos, aquilo
que se encontra entre e escorrega na memoria, sempre aticando a dor jamais
esquecida, a perda, o insulto, e o presente aberto ao futuro, a filha e um mundo
cheio de hostilidades que precisa ser descortinado. E volve a disperséao da luz.

Em Clarice e Cintia a maestria em armar através da linguagem os momentos
epifanicos, a mira no inominavel, no que dificilmente pode ser determinado pela

palavra e que, no entanto, emana dela em continuo movimento.

185 |dem, p.20.

186 pogrom quer dizer um ataque macico e violento a pessoas, causando a destruicdo do seu
ambiente. Historicamente esse termo tem sido usado como indicacdo de atos violentos em massa
contra judeus e outra minorias étnicas da Europa.

870 Yom Kippur é o dia do perdao, isto é, quando Deus perdoa toda Israel. Esse dia, que culmina
no décimo dia do més de Elul, é o final de um processo iniciado para obtencdo do perddo, um
retorno ao bem. O dia de Yom Kippur é de jejum absoluto, nem mesmo agua pode ser tomada.
Apos esse dia, comemora-se com muitas festividades e alegria o término do Yom Kipper.
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Na segunda parte do livro, em Espectro solar: o arco de Deus chega-se a

»188 3 consciéncia da morte. O arco-iris é o

maturidade na “Queda do arco-iris
caminho e mediacao entre a terra e 0 céu, lugar de passagem.

Findada abruptamente a vida de seu amor, devido a um aneurisma cerebral, a
narradora em “Queda do arco-iris” sai da dispersdo da luz e submerge na sua noite.
A noite compreende a auséncia infinda de seu amor. Em prosa regada a poesia
desenrola-se para conhecimento do leitor, a propriedade de um amor maduro entre
uma jovem (a narradora) e seu professor. A narradora da-se ao conhecimento desse
amor para si propria através das “poténcias” da memoria e da linguagem. Ela
relembra (e ao relembrar esta narrando) em detalhes como se deu esse encontro
amoroso, tudo o que foi dito, o que foi deixado de dizer, 0 que ndo era preciso ser
dito.

Através da palavra e da memodria, a narradora encontra sentido para a sua
experiéncia amorosa e para perda do ente amado, da-lhe arguo, que significa
originalmente ‘fazer brilhar, clarear, abrir um caminho para luz’*®. O espectro
solar irrompe na queda do arco-iris e realiza-se 0 evento iluminante da palavra, o
seu ter-lugar. E na morte que o Daisen*® encontra a possibilidade mais propria de
si, incondicionada. O ser é para morte, e o ser é linguagem - a linguagem ¢ a
morte.®* A segunda parte do livro que compde a arquitetura do arco-iris é o lugar
fluente do amadurecimento do Daisen que caminha para o que Ihe é préprio (o seu
fim), para o abismo que lhe separa da natureza - a linguagem e a morte'*.

Depois de O reino das cebolas e Anotagdes sobre o incéndio, em Arquitetura
do arco-iris Cintia Moscovich demonstra o amadurecimento de sua escritura,
espaco elaborado de reflexdes, de movimentos internos refletidos na construcéo de

suas personagens. Seus contos mantém-se no formato da vertente intimista, aposta

188 MOSCOVICH, Cintia. “A queda do arco-iris”. Op. cit., p.97-112.

18 AGAMBEN, Giorgio. A linguagem e a morte. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte: UFMG,
2006, p. 92.

1% Daisen quer dizer a presenca, a existéncia, o ser-ai.

91 Giorgio Agamben relata um encontro que teve com sua amiga escritora Elsa Morante, com quem
mantinha estreito laco de amizade. Elsa Morante dona de uma personalidade, segundo o autor,
intensa e de “selvagem” seriedade, conservava peculiar relagdo com a linguagem, aproximando-a do
tragico. O fil6sofo relembra que Elsa defendia a ideia de que a linguagem era uma pena da qual nao
havia fuga ou redencdo possivel, o que se evidencia quando Agamben comenta com ela sobre o fato
de estar escrevendo um livro A linguagem e a morte e ela repete efusivamente “A linguagem ¢ a
morte! A linguagem é a morte! Cf. o ensaio de Carlos Eduardo Schmidt Capela “ Categorias
italianas” in: PUCHEU, Alberto (org) Nove abracos no inapreensivel — filosofia e arte em Giorgio
Agamben. Rio de Janeiro: Beco do Azougue:FAPERJ, 2008, p. 165-222.

192 Giorgio Agamben. A linguagem e a morte. Op. cit.
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na revelacdo da subjetividade do material humano com o qual trabalha. Seus
questionamentos se dao a partir das camadas intimas e de dificil acesso para 0s
seres humanos. Dor, amor, tristeza, alegria, preconceitos, diferencas, perdas,
medos, paixao, morte, memaria sdo os ricos substratos que povoam a subjetividade
de suas personagens. A riqueza de sua literatura ndo estd em buscar inovacgoes, ou
em abordar novos temas, ao contrario, a sua linguagem quer apenas deixar
transparecer as questdes mais antigas da existéncia, aquelas, inclusive, que a

maturidade ird mostrar que jamais serdo respondidas.

Amilcar Bettega Barbosa é autor de alguns livros de contos'®, participante da
antologia Geracdo 90: manuscritos de computador, organizada por Nelson de
Oliveira. Em Deixe 0 quarto como estd ou Estudos para a composi¢cdo do
cansaco™, Amilcar inspira-se na obra do norte-americano Raymond Carver (1938-
88), considerado pela critica como uma espécie de Tchekhov estadunidense. O
titulo do livro de Amilcar, inspirado no de Carver, Trés rosas amarelas, tem como
epigrafe uma frase deste ultimo “Deixe o quarto como estd. Agora, esta tudo
pronto. Estamos prontos. Quer ir?” A partir dessa epigrafe o que se abre para o
leitor é a inoperancia de um mundo decadente em que nada parece possivel de ser
feito para se alterar o estado das coisas, dai 0 estudo para a composi¢do do cansaco.

O que transparece nesses contos para além do mundo da inoperancia é uma
necessidade de aceitacdo das coisas como estdo, que é preciso encontrar um modo
de dar continuidade ao que se pressupde estar fazendo aqui, nesse lugar, nessa
existéncia incoerente e ilogica. Assim sendo, 0s recursos racionais de que o homem
dispde sdo absolutamente insuficientes para dar algum sentido ao que se vive — 0
mundo é estranho ao homem e o homem é estranho ao mundo. A tbnica que é
manifestada atraves das personagens incrédulas, desacreditadas e melancolicas é a
do absurdo, e estas acabam por ser entregarem ao non sense do tempo e espago que

as rodeiam, e talvez, as norteiem.

193 Amilcar Bettega Barbosa, escritor gaticho, é autor dos livros de contos Voo do Trapezista (1994),
Deixe 0 quarto como esta (2002) e Os lados do circulo (2004), este Gltimo vencedor do Prémio
Portugal Telecom em 2005.

1% BARBOSA, Amilcar Bettega. Deixe o quarto como estad ou Um estudo para a composicéo do
cansaco. S&o Paulo: Companhia das Letras, 2002.
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O primeiro conto “Auto-retrato” da uma ideia de auto-revelacdo, e esse
processo se d& através do narrador que Vé a casa e as personagens dessa narrativa
pelo lado de ‘fora’, de ‘cima’, como se estivesse com uma filmadora em maos e
pudesse ir mostrando as imagens (fatos/fotos) aos seus espectadores (leitores).

Se pensarmos em uma fotografia qualquer, o que vemos € uma imagem
morta, criada por uma suspensao temporal. O mesmo ocorre nesse conto, efeito de
sequéncias fotogréficas é transmitido: duas personagens, uma mulher gorda que
fica a beira da piscina petrificada tomando sol e 0 “homem-c@o”, um guarda-costas
que vive a espreita-la, vigiando o espaco.

A nocdo de filmagem se d& quando aparecem duas criancas, do lado de fora
do muro e resolvem invadir a casa. SO entdo a camera é ligada, pois o narrador
sugere gue a camera capta essa imagem e um filme comega a rodar em “rotagao
acelerada™'®®. Os meninos cochicham entre si, mas o narrador sabe o que eles
dizem “Os meninos se aproximam um do outro, conversam alguma coisa (todo som

r . ror . 1
¢ deduzido, ¢ 6bvio)™*%,

Assim que conseguem entrar no jardim da casa sdo
imediatamente capturados pelo “homem-doberman”, que 0s segura pelo cangote e
leva-os para perto da mulher gorda. De seu corpo gquase mumia, estatico parece

escorrer uma lagrima quando vé as duas criancas.

Sem mexer o resto do corpo, a gorda espicha o brago, assume
um ar compungido, e toca os nos dos dedos sob o queixo de
cada um dos garotos, lentamente. Ha alguma coisa no rosto dela
dificil de identificar, mas que bem pode ser uma lagrima. O
gesto cessa, e ela se pde outra vez estatica."”’

O homem bate a cabeca de uma crianga contra outra, levando-as ao desmaio.
O mundo ludico, leve, curioso e espontaneo, isto €, o0 mundo infantil € imobilizado
pelo homem-doberman e pela mulher gorda, essa, ainda que deixe escorrer uma
pequena lagrima ao ver as criangas, nada faz para deter a brutalidade do “cao de
guarda”. E tudo se mantém estagnado como antes da entrada delas no jardim.

Em meio a climas esquisitos e personagens bizarras de Deixe 0 quarto como
esta, instaura-se o estranho como tentativa de lidar com 0s escassos recursos para

compreensdo do sentido da existéncia. Em uma época em que o descrédito nas

1% 1dem, p. 13.
1% 1dem, p.11.
Y7 1dem, p.16.
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ideologias, a falta de fé e a desesperanca sdo as tonicas do quotidiano, o sem-
sentido que perpassa todo o palpavel do que tentamos significar atravessa 0s
limites da linguagem como forma de expressao, e as personagens sdo mergulhadas
em cenas insdlitas e absurdas como a de uma casa que muda seus coémodos de lugar
e um homem que vive a correr atras de uma cabeca pelas pecas da casa em
movimento, ou ainda um homem que certo dia acorda com um crocodilo ao seu
lado e esse passa a viver nas suas costas.

Amilcar Bettega Barbosa situa-se numa linhagem como a de Murilo Rubiéo,
a do fantastico como alegoria. A partir da exploracdo de situacBGes estranhas e
insolitas busca-se um tom reflexivo critico para os problemas da nossa sociedade
atual e sua disperséo de valores. As personagens estranhas com as quais nos
defrontamos nos contos de Deixe o quarto como esta sdo espelhos do intenso
processo de desumanizacdo que vimos atravessando, de uma derrota frente a
situacOes desesperadoras contra qual parece que nada pode ser feito, da sensacéao de
imobilidade e encarceramento que o homem vive nas grandes cidades. Assim

afirma Amilcar em entrevista ao fazer uma reflexdo sobre os seus contos:

A impressdo de claustrofobia dentro de um apartamento quarto-
e-sala é a mesma quando nas ruas da metropole e seus espigdes
perfilados. O transito louco, 0 bombardeio visual das placas de
propaganda, o esmaecimento da afetividade, a soliddo em meio
a impessoalidade das multidGes, ajudam a dar a idéia de
encarceramento & vida na cidade. Ha falta de horizontes na
grande cidade, fisicos ou figurados. '

Na vida da grande cidade h& violéncia exacerbada, hd um nimero muito
significativo de pessoas que vivem a margem do consumo tanto material quanto
cultural. O que é possivel de se verificar a partir de novos comportamentos
percebidos é um crescente individualismo e suas formas de expressédo: o cultivo das
aparéncias e do dinheiro e o desejo de consumir indiscriminadamente. Em
contrapartida também se vé o desmantelo do proprio projeto de humanidade, € o

homem cada vez mais amedrontado e solitario — exilado.

1% BARBOSA, Amilcar Bettega. Entrevista a Carlos Ortolan Miranda. Disponivel em:
http://pphp.uol.com.br/tropico/html/textos/2725,1.shl. Acesso em: 13 out. 2009.
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Tanto Cintia Moscovich como Amilcar Bettega Barbosa mantém-se na
tradicdo do conto literdrio. Cintia se coloca em uma linha mais intimista, dando
forma ao mundo interior de suas personagens e através delas busca ora suavizar ora
confrontar o ser humano consigo mesmo, com seus medos, suas pequenas mortes,
seus preconceitos, sua descrenca, sua dispersao de valores e sua imensa soliddo.
Amilcar num estilo totalmente outro, em um modelo kafkiano, procura registrar em
suas narrativas marcadas pelo clima opressivo e insolito um sentido para o que
escapa, alem de forcar uma reflexdo sobre as angustias e o absurdo da condicéo
humana.

E possivel que esses contos queiram apontar para um retorno, isto é, para
algo como um ir em busca da infancia, 0 espaco em que ainda somos espontaneos
em nossa capacidade de amar e jogar, de viver ao lado do estranho que somos, ndo
o forcando fazer-se conhecido, simplesmente estando ao lado dele sem medo de
ficar entre o dizivel e o indizivel, o que equivale a seguir nossa subjetividade, a
liberdade e o respeito humano, o viver intensamente a cisdo entre um poder-ser e

um poder-ndo-ser. Para o fildsofo Giorgio Agamben seria viver com o Génio, 0 que

[...] significa, viver na intimidade de um ser estranho, manter-se
constantemente vinculado com uma zona de ndo-conhecimento.
[..] A intimidade com uma zona de ndo-conhecimento é uma
pratica mistica cotidiana, na qual Eu, numa forma de esoterismo
especial e alegre, assiste sorrindo ao proprio desmantelamento e,
quer se trata da digestdo do alimento, quer da iluminacdo da
mente, é testemunha incrédulo, do incessante insucesso proprio.
Genius é a nossa vida, enquanto ndo nos pertence. '*

Ou ainda, voltar-se a crianc¢a e a sua imensa capacidade de se identificar com
0 universo magico. E nesse impulso pueril que nos jogamos na dire¢io dos outros a
fim de vasculharmos as emocBes que em nds permaneceram incompreensiveis,
apostando no milagre de que o outro, através do espelho que pode representar para
nos, elucide nosso pathos. E através dos outros que buscamos uma maneira de nos
relacionarmos com o nosso proprio Genius, relacdo tal que ndo conseguimos
jamais alcangar sozinhos, e eis ai 0 nosso mais amargo remeédio e 0 NOSSO mais

doce veneno.

%9 AGAMBEN, Giorgio. Profanacdes. Trad. Selvino J. Assmann. Sao Paulo: Boitempo Editorial,
2007, p.18.
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4.2 Rupturas — fissuras

Quando Gregor Samsa acordou de sonhos
intranquilos, encontrou-se em sua cama
metamorfoseado num inseto monstruoso.
Estava deitado sobre suas costas duras
como couracga e, ao levantar um pouco a
cabeca, viu seu ventre abaulado, marrom,
dividido por nervuras arqueadas, no topo
do qual a coberta, prestes a deslizar de
vez, ainda mal se sustinha. Suas
numerosas pernas, lastimavelmente finas
em comparagéo com o volume do resto do
corpo, tremulavam desamparadas diante
de seus olhos.

Franz Kafka (A metamorfose)

Nas narrativas estudadas é possivel verificar algumas rupturas/fissuras tanto
no que diz respeito a aspectos formais quanto a estruturais. Tomamos a palavra
fissura no sentindo de rompimento/ruptura/fresta/fenda/sulco/corte, mas também de
entrega, paixao, obsessdo, loucura, devir. Essas fissuras (fissure) se ddo ndo sé no
que se refere a estrutura da narrativa propriamente dita, mas também estdo ligadas
a movimentos que envolvem outros suportes, que ndo mais s6 o livro, mas a
Internet e seus blogs, e também camadas da sociedade até entdo ‘excluidas’ das
formas expressas da cultura, ou da alta cultura. Elas marcam ou demarcam novos
limites, evidenciando a ndo autonomia do campo literario, isto é, apontando para
um novo saber do discurso literario em que a politica, a religido, a economia e
formas ndo candnicas de saberes manifestam-se no horizonte do impossivel, do
fora, da narragdo. Detectamos um ‘movimento’ movedigo da literatura para um
modo de narrar ao qual estamos denominando de narrativas de teor testemunhal.
Narrativas em primeira pessoa, advinda de vozes inaudiveis e pouco habituadas aos
ambientes literarios: presidios, favelas, submundos - locais fortemente marcados
pela caréncia de substratos indispensaveis ao desenvolvimento humano.

Percebemos por outro lado, oposto ao forte narrador das narrativas de teor
testemunhal, uma espécie de apagamento da voz do narrador em narrativas de
outras naturezas, ou mais objetivamente, advinda de meios mais habituados com a

leitura e a escrita. Também verificamos na estrutura dessas narrativas ‘movedicas’
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do presente, a forma e o contetdo do rizoma?® Sendo elas abertas,
caleidoscopicas, trabalhadas por inumeras ramificagbes que evidenciam

agenciamentos e movimentos desterritorializantes e reterritorializantes.

4.2.1 Aspectos Formais

No decorrer das leituras dos contos dos anos 90, fomos observando e
levantando um leque de aspectos relacionados diretamente ao formato das
narrativas em questdo. Dentre eles apontamos para aqueles procedimentos técnicos
que no nosso entender foram os mais sensiveis a rupturas/fissuras, tais como 0 uso
do espaco da folha de papel, o apagamento dos narradores dos anos 90, 0 uso da

tecnologia e da ciéncia para a criacao de personagens.

4.2.1.1 Diferentes usos do espaco da folha

Siempre, ante la imagen, estamos ante el
tiempo. Como el pobre ignorante del
relato de Kafka, estamos ante la imagen
como ante la ley: como ante el marco de
una puerta abierta. Ella no nos oculta
nada, bastaria con entrar, su luz casi nos
ciega, nos controla. Su misma apertura —
y no menciono al guardia — nos detiene:
mirarla es desearla, es esperar, es estar
ante el tiempo.

Georges Didi-Huberman

Os diferentes USOS do espago da FOLHA EM BRANCO em
COMPUTADORES apontam para novos formatos ndo s6 no que concerne ao
preenchimento propriamente dito da folha, mas, inUmeras vezes, a propria estrutura
da narrativa. Muitas vezes 0 MODO de preenchimento da folha pretende dar um
FORMATO diferente, ndo usual as narrativas em questdo. Na pratica, o que
aparece em jogo é uma materializagdo da GEOGRAFIA dessas narrativas, uma

espécie de relacdo de dependéncia do modo narrativo e sua contraparte visual.

20 DELEUZE, Gilles & Guattari, Feliz. “ O rizoma”. In: Capitalismo e esquizofrenia. Vol I. Rio de
Janeiro: 34 Letras, 1995.
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Como exemplificado a seguir com um conto de Ronaldo Bressani do livro 10

presidios de bolso?*.

como Flavinha pedira, pega firme naqquelas ancasiGiE < < © angulo de um gol, vozes de
malhadas em academia. F& estaciona o carro em frentefaul oo a fconta como foi e uma duazia
ao prédio da namorada. E entao uma violenta palmadalsieis 3 2 nento infelizmente breve!
e desferida na nadega direita da Flavinha, que geme ailEE i S se virando na cama

Fé, enquanto Vava irrompe subitamente pelas dobrasfs] - to: Fé nao esta sobre

insone arremete por dentro da bunda de Flavinha, ai
F&, vai, mais forte, assim, isso, me fode forte assim, eu
sou sua putinha - tensa, ela tenta lembrar-se de todasfs] 5 Ve e ja na lmigrantes,
as frases que leu Nna Nova. No momento em que F &[5} % < Ccé a - r com a gente;

aliviado, percebe no apartamento os aromas € sonsiga) 7 Vava arfa, F&
combinados, seu Vava sua, bufa e goza; Flavinha, , o anus dolorido; os
sentindo-se mais molhada, e também com um conhecido bservando aind a

incomodo, percebe que é o momento certo para gritar R rtarre§ PRV [ STE] ave PR e TPl oot ST U e FoaR et ol e n Y= PRRT T U IR V2 V= S ot |
Fééé! - entdo ha um momento confuso, em que surgermGlUIEell AT == at=T BT =3 Toll cF=1 F=IFSI = 7= FIl'c [o IRy oY S Por=u)

el

W

Verdo, 2000.

Bressane joga com a cor em seus contos, distribui o papel dividindo-o em
partes pretas e brancas, como se pretendesse, como hipétese, colocar em suas
questdes o preto no branco ou o branco no preto. Os contos também se déo por
posicdes como divididos em colunas, ora simétricas, ora assimétricas, além de
serem permeados por varias figuras, desenhos, icones, sempre pelos entremeios
das narrativas.

Desde o poeta Stéphane Mallarmé (1864-1895) e seu famoso poema “Um

lance de dados”?%?

(Um Coup de Dés) uma nova proposta de nova arte é
lancada. A poesia concreta, por exemplo, teve como desafio tornar efetiva toda
a proposta mallarmaica. Haroldo de Campos ensaiava em suas composicoes

literarias os novos padrdes visuais e sintaticos de “Um lance de dados”.

201 BRESSANI, Ronaldo. 10 presidios de bolso. Sdo Paulo: Altane, 2001.
%2 CAMPOS, Augusto, CAMPOS, Haroldo, PIGNATARI, Décio. Mallarmé. S&o Paulo:
Perspectiva, 1974.
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Mallarmé denuncia através de sua arte toda a falacia e limitacGes da linguagem
discursiva e dissemina um novo campo de relacGes e possibilidades no uso
dessa mesma. A partir dessa ruptura mallarmaica, que diz respeito a toda uma
problematica da modernidade, acabou convergindo-se toda uma gama de
experiéncias, como a da musica, da pintura, dos modernos meios de
comunicacdo, dos mosaicos de jornal, das bulas de remédios, do cinema, das
técnicas publicitarias, ocasionando o que temos tido a possibilidade de
constatar na rede, nos blogs dos escritores contemporaneos, 0 que seja a
superacédo do proprio suporte da literatura — o livro.

O avanco da paisagem tecnoldgica proporcionou de forma ainda mais
intensa o que Mallarmé iniciou em seu “Lance de dados”, e a apropriacdo do
que se conhece por montagem acabou aderindo-se de certa forma a estrutura da
narrativa. Os procedimentos de montagens cinematograficas, transversais a
todo um conjunto de dominios técnicos e estéticos, integraram-se
caleidoscopicamente.

O caleidoscapio, conhecido objeto € uma espécie de ante-olho que possui no
extremo que toca o0 olho um vidro lenticular, e no extremo oposto um vidro
polido. Entre esse vidro polido h& ainda um terceiro vidro onde é introduzido
objetos de pequeno volume, como pedacos de telas de diferentes cores,
conchas, pedras falsas. Esses objetos mesclam-se de infinitas maneiras sempre
regulares e jamais parecidas, efeito que se deve a reunido de trés vidros em
formato triangular que dominam toda a extenséo do tubo.

Este objeto pode ser compreendido como um paradigma, um modelo teérico
da modernidade. Sob a variedade de infinitas formas e combinacGes, o
caleidoscopio, segundo Walter Benjamim caracteriza a modernidade “lo
moderno es también variado como los diferentes aspectos de um mismo
caleidoscopio.” ?® A Internet como o caleidoscépio deixa na linha do nosso
horizonte as inUmeras versdes das mais variadas possibilidades de montagens
do texto literario. A técnica (techné) trabalhando e confundindo-se com a
prépria arte. Com isso, estamos dizendo que a técnica parece ndo ser mais
apenas um recurso para a criagdo, ela tem se desenvolvido como a propria

criacdo no sentido da arte.

203 BENJAMIM, Walter apud DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Trad. Oscar Antonio
Oviedo Funes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo, 2005, p.191.
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4.2.1.2 Os narradores dos anos 90

Escrevo para apagar meu nome.

Georges Bataille

Os modos de narrar também sofreram alguns processos que modificaram as
formas narrativas marcadas em primeira e terceira pessoa, isto é, o narrador
parece estar sofrendo uma espécie de apagamento, o que por sua vez, facilita
a ndo realizacédo das vozes e situacOes, atingindo a esfera narrativa em ponto
nevralgico, vacila-se no inacabamento proposital dos relatos, que se mostram
movidos ndo mais pela trama, mas, sim, pela repeticao.

Os narradores dos anos 90 ndo sdo marcados/marcantes como em obras
como Dom Casmurro ou A hora da estrela. Contos como “Teoria do
medalhdao” de Machado de Assis, em que o narrador deixa a fala para as
personagens, parecendo assim ser mais omisso. Percebe-se, no entanto, nas
entrelinhas do discursos das personagens, como este apagamento do narrador
¢ falso, uma vez que ele procura dirigir insidiosamente certos
posicionamentos para o leitor.

Em Dom Casmurro®®, o narrador Bentinho, é um narrador-leitor perspicaz,
é também um narrador-editor, pois é a partir da leitura que ele faz de Capitu e
de suas lembrancas que os fatos tornam-se conhecidos e editados.
Lembramos que a voz de Capitu ndo aparece, € sempre sob o olhar de
Bentinho que a historia se desdobra. Contudo, como ele mesmo indica no
texto, ele € um casmurro, possuido pelos ciumes, o que torna a leitura e
edicdo dos fatos completamente comprometida. Esse narrador esta brincando
com a inteligéncia e a esperteza de seu leitor, por isso, essa dica ndo pode
passar despercebida. Essa deixa do narrador é justamente o ponto nevralgico
da narragdo, pois o leitor também deve ser astuto e desconfiar desse narrador
casmurro, que esta editando a sua propria leitura e ndo simplesmente
narrando os acontecimentos. Bentinho procura dividir um espago intimo entre

narrador e leitor, invocando seu publico, “leitor amigo”, “leitora minha

204 ASSIS, Machado de. Dom Casmurro. Sdo Paulo: Atica, 1996.
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devota”, quer trazer o leitor para o seu lado, ainda que em certos momentos
diga que ndo vai se subjugar ao gosto dos seus leitores e ira4 apresentar 0s
fatos exatamente como esses transcorreram. Ele dirige-se ao leitor como se
esse fosse seu amigo intimo, sempre assegurando a veracidade dos fatos
narrados.

Bentinho escreve para “atar as duas pontas da vida, e restaurar na velhice a

A . 55205
adolescéncia”

, ele necessita reconstituir os tempos idos. De forma a criar
intimidade entre narrador e leitor, ele, o narrador, ndo apenas conta uma
historia, mas cria inUmeras estratégias para enredar o leitor de modo a fazé-lo
crer no que narra.

Em A hora da estrela de Clarice Lispector, temos Rodrigo S.M, um
narrador interposto na trama, que afirma ser uma das personagens mais
importantes da narracdo que pretende fazer sobre a vida de uma moca
nordestina, Macabéa. Na introducdo da narrativa, Rodrigo se apresenta ao

leitor e diz:

Escrevo nesse instante com algum prévio pudor por vos estar
invadindo com tal narrativa tdo exterior e explicita. De onde no
entanto até sangue arfante de tdo vivo de vida podera quem sabe
escorrer e logo se coagular em cubos de geléia trémula. Sera
essa histéria um dia o meu coagulo? Que sei eu? Se ha
veracidade nela — e é claro que a histéria é verdadeira embora
inventada — que cada um a reconhega em si mesmo porque todos
nGs somos um e quem ndo tem pobreza de dinheiro tem pobreza
de espirito ou saudade por Ihe faltar coisa mais preciosa que
ouro — existe a quem falte o delicado essencial.2®

Rodrigo S.M, narrador-autor, na criagdo da narrativa que afirma ser
ficcional vai mostrando as artimanhas do seu préprio processo de criagdo,
montagem e apresentacdo do texto. Ele é um narrador intruso, que objeta e
interfere diretamente na vida e no destino da protagonista. E também
preocupado com a estrutura da narrativa e, por isso, admite que ira aderir a
uma forma tradicional de narrar “ Assim € que experimentarei contra 0os meus
habitos uma histéria com comego, meio e “gran finale”, seguido de siléncio e

de chuva caindo.”?"’

25 |dem, p.14.
26| |ISPECTOR, Clarice. A hora da estrela. Rio de Janeiro: Rocco, 1997, p. 12.
27 | dem, p. 13.
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Tomamos essas duas conhecidas obras para exemplificar o que estamos
entendendo por narradores marcados, e também para contrapor aos narradores
dos anos 90, que, por sua vez, consideramos na margem do apagamento. No

conto “Uma estante” de Eles eram muitos cavalos de Luiz Ruffato:

Hitler — Joaquim Fest

Marketing Basico — Marcos Frota

O Vermelho e o Branco — Stendal

O preco da guerra — Hans Kilian

As aventuras de Sherlock Holmes — Connan Doyle
As Valquirias — Paulo Coelho

Brasil poténcia frustrada — Limeira Tejo

Tereza Batista cansada de guerra — Jorge Amado
Guerra lua — Tom Cooper

Teatro | — Tom Cooper

Mulheres apaixonadas — D. H Lawrence
Organizagdo social e politica brasileira — Professor José
Hermaogenes

O palécio japonés — José Mauro de Vasconcelos
Os fantoches de Deus — Morris West

Historia diversas — Monteiro Lobato

O bobo — Alexandre Herculano

Os exilados da capela — Edgard Armond

Ajuda-te pela psiquiatria — Frank S. Caprio

O chanceler de ferro - J.L Rochester

O futuro em suas méos — Jo Sheridan

O maior vendedor do mundo — Og Mandino
Gabriela cravo e canela — Jorge Amado

Memodrias de um amante desastrado — Groucho Marx
Gestapo — Sven Hassel

O dinheiro — Arthur Hailey

O Bhagavad Gita — A.C Bhaktivedanta Swami

A formula secreta — Rick Allen

Vidas secas — Graciliano Ramos

[.J%®

Temos na narrativa acima exemplificada uma lista de livros, sem nada
mais especificado, além da propria lista. Nada sabemos a respeito desse
narrador. A lista de livros pode ser indicagOes de leituras, ou mesmo livros
prediletos do narrador, ou ainda os livros que leu na vida, ou 0s que gostaria
de ter lido, ou mesmo os livros que ainda serdo comprados e lidos. O que fica

apenas para nosso conhecimento € que temos uma lista de livros e que a

28 RUFFATO, Luiz. Eles eram muitos cavalos. Sdo Paulo: Boitempo Editorial, 2001, p.51.
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possivel leitura de tal lista atravessa 0 mundo do marketing e conhecimentos
sobre a historia da Segunda Guerra Mundial, passeia pelo mistico até chegar
na auto-ajuda. Uma pequena biblioteca coincidente com o mundo capitalista
liberal em que se deve saber vender o produto, ganhar dinheiro, ter algum
conhecimento geral, estar de alguma forma ‘conectado’ a alguma religido ou
espiritualidade e, sobretudo, encontrar meios de se manter em equilibrio e
alcancar o sucesso. Para o Ultimo os livros de auto-ajuda sdo cheios de
formulas e mantém-se no ranking de umas das literaturas mais procuradas
pelo publico brasileiro.

O mesmo apagamento do narrador é percebido em outro conto de Eles
eram muitos cavalos, “Pelo telefone” em que apenas uma secretaria
eletronica anuncia “Oi, aqui ¢ a Luciana. Deixe seu recado ap6s o sinal.” E do
outro lado uma pessoa desesperada que deixa oito mensagens para Luciana.
“Vaca! Puta! Cadela! Desgracada! Piranha! Puta! Puta! Puta!”*® Sabemos
pelo teor das mensagens que a tal Luciana é amante do marido da senhora que
encontra-se do outro lado da linha. Nesse conto percebe-se que o narrador
converte-se em locutor, na voz da personagem Luciana, apenas referenciada,
através da secretéria eletronica.

195 21
No conto “F¢” 210

0 narrador indica uma ora¢do do Santo Expedito, 0
santo das causas impossiveis, narrando que mandou imprimir e distribuir um
milheiro dessa oracdo em agradecimento pelo pedido alcancado. O narrador
praticamente ndo nos fornece informacdes, deduz-se, obviamente, que
passava por alguma dificuldade e necessitava da ajuda do santo das causas
impossiveis, por outra, apoia-se, sem nenhum tipo de interferéncia na ordem
de um discurso sacralizado.

Nas narrativas curtas dos anos 90, o quase apagamento dos narradores é
percebido pelo espaco vazio ou sussurrante da voz narrativa, os fatos sdo
contados por imagens, cenas, cOmo em uma sequéncia de um ensaio
fotogréafico. Ou mesmo como um unico retrato, ou uma sobreposic¢éo, por
vezes poluida, de imagens. A narrativa se caracteriza como um gesto, um
rosto, um retrato, em que o narrador ndo é mais a rubrica da narrativa, o que

se toma como marcante sao as imagens, as cenas, 0s gestos dados a repetigéo,

29 |dem, p. 52.
219 | dem, p.65.
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e por vezes, a impressdo de uma espécie de um deja vu. Cabe ao leitor o papel
de atualizar a narrativa, buscar os elementos explicativos faltantes, perceber
em que sentido e como a narrativa se gestualiza.

A contrapelo ao apagamento do narrador, a narrativa se gestualiza na
repeticdo e pela posicdo ndo marcada do narrador. E nesse sentido que a
narrativa se d& como gesto, como imagem, como retrato. O gesto aqui deve
ser entendido como aquilo que continua inexpresso em cada ato de expressao.
A narrativa é gesto uma vez que é ela, mesmo sem a presenca forte de um
narrador, que expressa algo na justa mesma medida em que nela instaura-se

um apagamento crucial.

4.2.1.3 A tecnologia na criacdo da personagem

Estoy, junto con mis semejantes cada vez mas
numerosos, en los comienzos de una mutacién. En
efecto, el hombre comienza a sobrepasar
infinitamente al hombre. Se convierte en lo que es:
el mas terrorifico y perturbador técnico (...), el que
desnaturaliza y rehace la naturaleza, el que recrea la
creacion, el que saca de la nada y el que, quiza,
vulva a llevarla a la nada. El que es capaz de origen
y fin.?

Assim como a técnica e o conhecimento cientifico modificaram o uso
do espaco da folha de papel atingindo o préprio suporte da literatura, isto é, o
livro, 0 mesmo parece ser verificAvel no que diz respeito a criacdo da
personagem. As personagens que fazem parte das narrativas dos anos 90 mais
se parecem com uma espécie de bonecos robotizados do que com seres
humanos. Sdo seres humanos a beira da desumanizacdo, massificados e
maquinizados, acorrentados por uma rotina magcante, frenética, sempre as
voltas com um mundo dominado por uma parafernalia infernal. Tomamos o
conto de Simone Campos®? “A cabine” da antologia Geracdo 90 — os

213

transgressores.“> Em “A cabine” o narrador-personagem conta como é

21 NANCY, Jean-Luc. El intruso. Trad. Margarita Martinez. Buenos Aires: Amorrortu, 2006, p. 44.
212 Simone Campos nasceu no Rio de Janeiro em 1983. E umas das ‘transgressoras’ que faz parte da
antologia Geracdo 90 - os transgressores. Simone Campos lancou em 2000 um romance No
shopping e tém varios contos publicados em revistas e sites do pais.

13 CAMPOS, Simone. “A Cabine” em Nelson de Oliveira (org) Gerag&o 90 — 0s transgressores.
Sdo Paulo: Boitempo Editorial, 2003, p.125-127.
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interessante e totalmente diferente a experiéncia com o trabalho nos dias de
hoje, pois “vocé ndo precisa sequer sair de casa. Ndo gasta com transporte, €
0 mais importante: ndo corre o risco de ser atacada por hordas imundas no
meio do caminho.”?**

A narradora personagem arruma um emprego em uma bilheteria de
cinema, a cabine da bilheteria é montada em casa e ligada a rede. As pessoas
que vao mesmo a bilheteria de verdade sdo atendidas por um hipercorpo a
imagem e semelhanca do corpo que fica na cabine montada em casa. Nao €
possivel saber se o hipercorpo que fica na bilheteria esta se comunicando
com outro hipercorpo. Alids, a narradora, inclusive, suspeita que “pouca
gente vai “de corpo presente” ao cinema, a ndo ser aqueles que querem “a
coisa real” ou coisa assim.”?°

A coisa real ¢ o mundo 14 fora com “muito mais gente morrendo de
fome [...] claro que isso explica eles se rebelarem e saquearem os infelizes
que saem na rua.”?10

Irradia-se uma aura desumanizante aniquiladora nesse conto. A moca
assina um contrato de trabalho e fica responsavel por um hipercorpo, que por
sua vez, € capaz de fazer coisas que ela mesma ja ndo consegue, COmo um
espacate, por exemplo. Um corpo feito de metais, programado para fazer
inimeras coisas que substituem o corpo humano e sua capacidade de
simbolizar e experienciar as coisas, inclusive o proprio limite do corpo
humano. O hipercorpo “consegue ganhar qualquer competi¢do de ginastica
olimpica.”*"’

Demasiado pds-humano, a substituicdo de um corpo por um hiper
corpo é o sintoma de uma sociedade que tem optado ficar com a cdpia e nao
com o original, com a imagem ao objeto — o simulacro perfeito da realidade.

Atualmente, entre 0 homem e 0 que o rodeia existem as maquinas.
Maquinas de simulacdo atuando em um hiper-real fascinante aonde tudo se
intensifica: as cores sdo mais vivas, as formas mais perfeitas. O mundo ‘real’
é sujo, cheio de ratos e montoeiras de lixos e pessoas famintas, nao

hipercorpos famintos. A personagem resolve levar o hipercorpo para passear.

2% | dem, p.125.
215 |dem, p. 125.
18 | dem, p. 126.
27 | dem, p. 126.
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O hipercorpo caminha “sobre a impensavel colina de lixo do “complexo de

entretenimento” (quem quer ser gari hoje?)”?%,

Mesmo o hipercorpo sendo
um superatleta capaz de ganhar qualquer campeonato de ginastica olimpica,
ndo consegue se safar ao ataque da super populacdo de mendigos esfaimados.
O hiper-c foge, corre velozmente, mas um mendigo consegue agarra-lo pelo
braco e joga-o no chao.

A narradora personagem diz que nada mais pode fazer além de assistir
0 mendigo procurando entrar no seu hipercorpo, que “agora [...] € um monte
de metal inatil. N&o sinto nada. A Gltima coisa que eu vi 1a foi o mendigo
torcendo os metais, irado.”?*

O estupro sofrido pelo hipercorpo ndo causou dor a personagem
narradora, apenas um divida miliondria, que a levara a conviver
definitivamente com as “hordas imundas”.

Como podemos ler esse conto? Em que sentido estamos apontando para
personagens robotizados, desumanizados, que parecem viver a margem da
experiéncia e da subjetividade? Podemos ler esse conto como uma narrativa
de ficcdo cientifica, que seria um relato do futuro posto no passado. Esse
género utiliza a ciéncia como forma de criar tenséo. E € justamente esse tono
que nos interpela, na medida em que cada vez mais a imagem que temos de
nos e do nosso futuro coincide com a imagem dos homens e do futuro dos
homens que povoam as cenas de ficcdo cientifica. Ndo temos hipercorpos
passeando no nosso lugar, ainda que essa realidade possa vir a se tornar uma
remessa de um futuro préximo e alternativo quanto ao modo de
sobrevivéncia nesse planeta. O que se deixa ler na entrelinhas dessa narrativa
(para o desenho de uma cartografia) e na posi¢do da personagem sdo questdes
e hipGteses que nos atravessam a respeito do desenvolvimento e modos de
sobreviver no nosso mundo que acreditamos ‘real’, em que as condi¢cfes de

existéncia tornam-se dia a dia mais precarias e problematicas.

18 Sobre essa questdo dos garis, Simone Campos esta usando de refinada ironia. Sabemos que no
Rio de Janeiro os concursos para gari sdo altamente disputados, inclusive tem-se dados de que o
altimo concurso para gari aberto no Rio de Janeiro, em 2009, conta entre 0s concorrentes ao cargo
de varredor de ruas com 22 doutores e 44 mestres. O nimero de graduados ndo foi informado.
Conferir o artigo da articulista Eliane Contanhéde do jornal Folha de S&o Paulo, Caderno A2 —
Opinido, de 22 de outubro de 2009.

2 |dem, p. 127.
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O hipercorpo nédo € apenas uma metafora da destruicdo e do processo
de desumanizacdo que parece em franca vigéncia. Ele pode ser também o
ponto de partida para uma releitura da relacdo do homem com a maquina. O
homem ndo pode mais dispensar as maquinas, contudo deve repensar novas
capacidades de reapropriacdo coletiva de usos das mesmas a fim resolver
problemas e ndo criar novos. Que essa combustdo de apelos informaticos,
telematicos, roboticos e biotecnoldgicos nos oriente num esforco de nos
colocarmos na contramdo de sistemas de alienacdo e politicas de
massificacdo opressivas. Que esses meios se efetivem vigorosamente em um
desabrochar pleno de sensibilidade e criacdo atuando em beneficio de modos
de sobrevivéncia de qualidade.

Nesse sentido as personagens que aparecem nas narrativas dos anos 90
vdo a contramao dessas propostas. Vagueiam entre maquinas e como
maquinas, oprimidas com a temporalidade produzida pelos
microprocessadores. Viajam sem sair do lugar, alheias a sentimentos, séo
simulacros®® de vida. Simulam experiéncias via video games e jogos de
RPG, Orkut ou Facebook, desenvolvem muito pouca afetividade e mesmo
qualquer tipo de interesse no sentido forte da palavra pelo universo que as
circunda.

99221

“Campo Minado é outro conto de Simone Campos que coincide

verticalmente com essas caracteristicas acima citadas sobre as personagens

dos anos 90. Iremos reproduzir a seguir fragmentos desse conto:

-Sim, s6 que agora ndo quero ir... Estou jogando campo minado.
- Larga essa partidinha.

-Eu sei, s6 que estou viciada; isso é viciante.”

20 Simulacrum é uma palavra latina que origina de similus, significa semelhante. De similus vém
as palavras simul, fazer junto, e também competir, rivalizar, e similitudo, fazer junto, analogia,
compara¢do. O verbo simulare também deriva de similus. Simulare quer dizer representar
exatamente, copiar, tomar a aparéncia de, deste Ultimo significado nova significacdo se extrai,
fingir, simular. Isto &, simulacrum pode significar tanto uma representagdo ou cOpia exata quanto
fingimento, simulagdo. O simulacro é a imagem de uma imagem percebida, é a imagem por
representacéo.

2L CAMPOS, Simone. “Campo minado” em Nelson de Oliveira (org). Geracdo 90 — o0s
transgressores. Op. cit., p.127-128.

222 |dem, p. 127.
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O rapaz convida a moga para conversar, mas ela ndo consegue largar o
video game. O rapaz sente-se triste com algo ndo explicitado, talvez com a

propria vida. A garota ainda na frente do video game fala com o rapaz.

-Vocé, vocé ai que esta curtindo uma tristeza curavel. Eu fiquei
pensando em como o ser humano €é sujo. Sim, somos todos sujos
aos nossos proprios olhos e fazemos sujeiras, mesmo quando
confiamos ou confiam na gente. Isso ndo é curavel. Prefiro a
minha droga do que a sua.

-Para de jogar isso, ndo esté te fazendo bem.?*

O rapaz insiste em que ela largue o jogo e o video game. Mas a moga
segue vidrada, repetindo em voz alta os comandos que devem ser dados para
explodir as minas. De repente a garota erra alguma coisa e comeca a falar em
alto tom que estéd tentando resolver a propria vida estrategicamente, isto €,
tem que “aprender a ndo pisar em minas nem em merdas.” Ela tem de
qualquer forma que “ganhar esse jogo!”?

Ha uma transposicdo de vida para a maquina. E a maquina que podera
solucionar questdes que dizem respeito ao interior da personagem, e é através de um
movimento repetitivo com 0 mouse que a personagem pensa conseguir ndo mais
repetir, ou seja, nao fazer o que de costume diz fazer “Eu fodi com tudo de verdade,
VOC8 jA teve alguma vez essa sensagdo?” 2%

Vamos tomar a Alegoria da Caverna na Republica de Platdo para tentarmos
explicitar melhor a situacdo. Através das maquinas o homem poderia efetivar uma
profunda revolucéo e ir em busca de outras modalidades de producdo subjetiva —
essas relacionadas a processos e singularizagdes. O homem, ao contrario do homem
da caverna de Platdo, continua preso. Ele pensa ver as coisas, mas, no entanto, vé
apenas as sombras das coisas, ndo a esséncia delas. As maquinas que poderiam ser a
luz do sol, isto é, aquilo que ilumina as ideias ou as esséncias das coisas, acaba
sendo nossa caverna, nossa prisdo, uma vez que temos nos servido delas (aoc menos
grande parte das que delas se utilizam (estamos atentos a todas e quaisquer
generalizacOes, pois em geral sdo sempre muito perigosas, tendenciosas, falaciosas e
empobrecedoras)) ndo como luz, mas como um dispositivo de controle e

dessubjetivacéo, de simulagéo da vida, de simulacrum no duplo sentido da palavra.

2% | dem, p.128.
224 | dem, p.128.
25 |dem, p. 128.
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4.3 Aspectos tematicos

Trabalhamos com a leitura de uma quantidade razoavelmente significativa
de narrativas curtas dos anos 90. A leitura desses contos nos levou a observagédo
de alguns aspectos que se mostraram recorrentes nessas obras em questdo. S&o
eles relacionados as tematicas dessas narrativas em questdo: a da violéncia e a

do exilio.

4.3.1 A violéncia nos centros urbanos

Nao existe a cidade, existem diversas
formas de vida urbanas.
Massimo Cacciari

- vai chegar uma hora que ndo vamos mais pode sair de casa a violéncia
- mas ja ndo vivemos em guetos? feia téo suja téo
Perigosa
Luiz Ruffato

A cidade sempre foi tema presente em obras literarias. No principio a
cidade era considerada um recinto sagrado ou defensivo — ou ambas as coisas
ao mesmo tempo. A cidade protegia seus habitantes contra os perigos de fora.
Atualmente a cidade ainda mantém uma aura de encantamento, contudo, esta
longe de ser um simbolo de defesa e protecéo.

Mike Davis, autor do livro Planeta favela®?®

, Observa que estamos
vivendo um intenso processo de favelizagdo mundial. As narrativas da
violéncia nas grandes cidades e favelas preenchem cada vez mais a contistica
brasileira. Contudo, ndo estamos querendo dizer que essa tematica seja um
aspecto inovador nas narrativas. E sabido e facilmente atestavel que, desde
tempos imemoriais, a violéncia sempre esteve fortemente marcada na

literatura.

226 Mike Davis. Planeta favela. Op.cit.
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Entretanto, os anos 90 trazem ao contexto das narrativas vozes até o
momento inaudiveis no ambiente literario, como as vozes da periferia (é o
caso, por exemplo, do escritor Ferréz). A “literatura do real” insurge e se
manifesta por um real violento, se enquadrando na tradi¢do “da apresentagao
do real como (des)encontro com a outridade, violento e fundador.”?’

Mesmos escritores de uma classe mais habituada & leitura e & escritura,
como Marcal Aquino, apresentam de forma recorrente a violéncia como
marca em suas narrativas. S&o ‘documentadas’ cenas possiveis da vida nas
cidades brasileiras, cenas vistas e vividas diariamente no cenério brasileiro,
em que ndo se sabe mais o que fazer para fugir das agressbes diérias a que
todos estdo expostos.

Marcal de Aquino em Familias terrivelmente felizes expde de forma
contundente a situacdo fraturada da sociedade brasileira. Os temas de seus
contos giram em torno da violéncia que escapa ao controle, aos ataques
inesperados e gratuitos, aos infortinios de uma classe média que vé seu
mundo de ‘relativa’ seguranca desaparecer, ou melhor, ruir.

Nos centros urbanos vive-se hoje em uma constante de transi¢do, ndo é
apenas as paisagens que se modificam rapidamente, somos nds que dentro
desses espagcos nos movemos e nos aprisionamos simultaneamente.
Procuramos nos defender dentro de nossos confins, nossa casa, nossa cidade,
nossa lingua, nossas duvidosas crencas e ideologias politicas. Defendemos-
nos contra o outro, contra o diferente que nos ameaga e, inimeras vezes,
sequer admitimos que nos colocamos em posi¢cdo de defesa, simplesmente
porque ‘achamos’ que a diferenca ndo € um problema, pois sabemos conviver
com ela. Afinal vivemos e circulamos entre tantas tribos distintas: a do rap,
do funk®®®, do orkut, do facebook, etc. Entretanto, na contraméo disso tudo,

também sabemos ou a0 menos intuimos que ndo ha mais como viver a cidade

227 Cf. Marcio Seligmann-Silva, “Violéncia, encarceramento, (in)justica: memdrias de histérias reais
das prisdes paulistas”, em Revista de Letras, Sdo Paulo: UNESP, v. 43, n. 2, jul./dez. 2003, p. 29-
47.

2 O movimento funk e seus rappers politizados, segundo os estudos de George Yudice em A
conveniéncia da cultura — usos da cultura na era global sdo segmentos da juventude brasileira cujas
representacdes tém transformado a paisagem da midia tradicional. Muitos dos relatos jornalisticos
sobre os funkeiros sdo repletos de acusagdes e preconceitos, mas apesar disso, a imagem em torno
desses grupos tem se modificado se deslocando das periferias até o horario nobre da TV e boutiques
chiques, ganhando reconhecimento do publico em geral. YUDICE, George. A conveniéncia da
cultura — usos da cultura na era global. Trad. Marie-Anne Kremer. Belo Horizonte: Editora
UFMG, 2004.
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como 0 espago da nossa seguranca, pois a cidade é atualmente soleira, um
lugar em que aparece implicitamente a preméncia do como lidar com a nossa
(in)capacidade de construirmos alguma identidade de mudanca, diante de um
mundo de pessoas e coisas em constante movimento de mudanca. Os
transeuntes da cidade sdo hoje habitantes do limite.

A soleira que é cidade é também melancolia, é o lugar do ndo
preenchimento do vazio. Por outro lado, a soleira é também o lugar do
confronto, do limite, da fratura, do tumulto, das violéncias.

Ao apontarmos a tematica da violéncia como um aspecto recorrente nas
narrativas dos anos 90 até o presente, temos, antes de tudo, que buscar
entender de que tipo de violéncia estamos nos referindo. Como ja foi dito
anteriormente, esse tema sempre esteve presente desde 0s tempos remotos,
pelo menos no que se refere a literatura ocidental, como pode ser visto na
Odisséia®*® de Homero. Em algumas passagens da Odisséia nos defrontamos
com cenas de extrema brutalidade entre os homens, ataques de ira e
matancas. Contudo, essa violéncia € justificada, hd uma glorificacdo nesses
atos de violéncia. Trata-se de um her6i lutando por seu reino: itaca. Quando
finalmente o heroi, Odisseu, retorna a Itaca (depois de 20 anos de auséncia
passados com infindaveis sofrimentos e angustias) e reencontra seu filho
Telémaco, ambos planejam a vinganca final contra todos os pretendentes ao
reino, que sedentos de poder o anseiam via contracdo do matriménio com a
rainha Penélope, esposa de Odisseu. A seguir apresentamos alguns versos da

Odisséia que corroboram com 0 nosso argumento:

Na cidade se espalha a triste fama

Da vinganga: ante 0 pago estrepitosa
Carpe a gente: os cadaveres enterra;
Embarca em leves bojos 0s que & patria
Ir deviam por mar; com dor se ajunta
O parlamento. Em luto inexprimivel
Epiteu se levanta, cujo filho

Antino o divo her6i matou primeiro,

29 HOMERO. Odisséia. Trad. Manuel Odorico Mendes. S0 Paulo: Ars Poética: Editora da
universidade de S&o Paulo, 1996.
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E em solucos e lagrimas acusa:

“Amigos, oh! Que horror, que atroz maldade!
Esse homem naus levou: levou guerreiros;
Frotas e naus perdeu: na volta agora,

Deu cabo dos melhores Cefalenes. %

E fundamental para validagio do nosso argumento o entendimento de que o
simbolico das formas externalizadas da violéncia ndo & mais 0 mesmo dos
tempos em que nos narra Homero. Odisseu precisou exterminar seus inimigos
para recuperar sua honra e seu reino. Nao ha gratuidade nos seus atos, a honra
de um rei e de um reino justifica, no caso de Odisseu, 0 seu ato de violéncia.
Podemos falar aqui de uma violéncia reapropriativa, Odisseu é reconhecido
como rei e retoma o0 que € seu por direito de posse. Sendo assim, é
imprescindivel que indiqguemos qual é a nossa posic¢do conceitual de violéncia,
de qual violéncia estamos falando. Da violéncia que estamos chamando aqui de
reapropriativa ja que sabemos que nao se trata.

Em “Critica da violéncia — critica do poder”, Walter Benjamim®** faz uma

critica & violéncia/poder?*

partindo de dois elementos: a justica e o direito. A
violéncia segundo Benjamim seria uma ‘suspensdo’ da ética, ou seja, ela
interfere diretamente nas relacdes éticas. A partir disso Benjamim se propde a
discutir os meios da violéncia e seus fins em uma instancia juridica - a do
Direito Natural e a do Direito Positivo.

No Direito Natural, ndo se vé problemas em relacdo a atos de violéncia,
desde que se tenha em mente atingir fins justos: a violéncia nesse caso seria
algo que faz parte da natureza, ou seja, faz parte dos seres. Cometer atos
violentos tendo como justificativa fins justos faz parte da natureza dos seres
viventes. Um gato comete um crime ao matar um rato, mas o crime €
justificado, faz parte da natureza cacar ratos e comé-los. Pelo direito natural a
violéncia é inerente ao ser. Contudo, em sociedades com niveis de

complexidade como a nossa, esse tipo de argumento ndo se sustenta por si so.

%0 Homero. Op.cit., p. 393.

21 BENJAMIM, Walter. “Critica da violéncia- Critica do poder” em Documentos de cultura,
documentos de barbarie. Selecdo e apresentacdao de Willi Bolle. Trad. Celeste H.M Ribeiro de
Souza, et al. Sdo Paulo: Cultrix/Edusp, 1986.

%2 De acordo com o tradutor, em alemdo a palavra gewalt pode significar a0 mesmo tempo
“violéncia” e “poder”. Walter Benjamim nesse artigo pretende mostrar a origem do poder judiciario
e do direito a partir do espirito da violéncia. Por isso no decorrer do texto o tradutor faz as opcdes
de colocacdo do termo ora como violéncia, ora como poder conforme o seu entendimento. Quando
o tradutor pensa que as duas acepgdes do termo sdo possiveis usa 0 asterisco como indicagao.
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Benjamim, entdo, discute a violéncia segundo o Direito Positivo.

No Direito Positivo, a violéncia é algo construido historicamente — produto
do homem enquanto civilizagdo. Nesse caso, a justica sO é garantida atraves da
legitimidade dos meios. A legitimidade dos meios estabelece dois tipos de
poderes: o poder sancionado — como o da policia, e 0 poder ndo-sancionado -
como o do bandido. O uso da violéncia se coaduna com a nocao de valor e para
tanto Benjamim recorre a filosofia da historia.

Historicamente o direito considera que o poder/violéncia na mao de um
individuo é subversivo, e somente o direito deve ter o monopdlio do poder para
garantir o proprio direito. Poder e violéncia nas maos de individuos
isoladamente transcendem a algada do direito e, dessa forma, o poder do Estado
fica ameacado. Nesse sentido s6 ao Estado é permitido o direito a violéncia.

A funcéo da violéncia € instituir um direito ou a manutencdo do mesmo. E
todo poder mantenedor do direito enfraquece o préprio direito de instituir o
poder. Por isso, todo Estado acaba dirigindo-se ao conservadorismo, uma vez
que busca geralmente a manutencdo do direito, pois como foi vimos acima,
todo o poder enguanto meio ou € instituinte ou mantenedor do direito.
Resumidamente o que Benjamim conclui é que a funcdo primeira da violéncia é
criadora de direito, a segunda é a que o conserva. Portanto, toda violéncia é,
como meio, poder que funda ou conserva o direito.

O que temos vivido atualmente encontra-se sob a égide de um espectro que
tem se configurado aterrador: de que o estado de excecdo®* ndo é mais um
estado ‘temporario’ ou ‘suspensdo temporaria dos direitos’, € a regra mais ou
menos disfargada sob a forma de governo. Walter Benjamin em “Sobre o
conceito de histéria” afirma que “a tradicdo dos oprimidos nos ensina que o
‘estado de exce¢dio’ em que vivemos é na verdade a regra geral.”?** Benjamim
estava se referindo claramente ao sistema totalitarista de Hitler, sistema que
exterminou mais de seis milhdes de pessoas pelo simples fato de serem judeus,
ciganos, portadores de deficiéncia fisica ou mental, homossexuais. Para esse

tipo de exterminio ndo existe nenhuma justificava plausivel, ainda que o Estado

33 Sobre o “estado de excecdo” conferir o livro de Giorgio Agamben. AGAMBEN, Giorgio. Estado
de Excecdo. Trad. Iraci D. Poleti. Sdo Paulo: Boitempo, 2004. Discutiremos mais sobre o estado de
excecdo no item 4.4 quando iremos tratar de narrativas de teor testemunhal.

24 BENJAMIM, Walter. “Sobre o conceito de histéria”. In:Magia e Técnica, Arte e politica. Trad.
Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994, p.226.
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governado por Hitler tenha instituido esse direito. Por esse motivo, entre outros,
é que o Estado Nazista foi Unico na historia da humanidade. O horror da
Shoah®®® trouxe & tona questdes importantes, como a problemética da
representacdo: ndo ha formas de representacdo da Shoah. O que ocorreu
naquele momento historico é um fato abominavel sem precedentes na historia
da humanidade, irrepresentével, inenarravel.

O que se tem visto em escala aterrorizante desde a Segunda Guerra Mundial,
é a gestdo de uma sociedade de controle, em que somos vigiados por todos os
lados por cameras de seguranca, que em nada nos garante a tdo ansiada
protecdo. Os programas de reality show com altos indices de audiéncia
traduzem ‘ao vivo’ o que vivemos na pratica. O famoso fil6sofo francés Michel
Foucault discute em Vigiar e Punir®® a sociedade panéptica ou da disciplina, a
que antecede a de controle.

Foucault na obra acima citada faz uma ampla revisdo de como cada época
criou suas proprias leis penais, utilizando os mais diversos métodos de punicao:
da violéncia fisica (como o esquartejamento do condenado) até a aplicacdo de
corretivos em que seja possivel ‘recuperar’ o delinquente a fim de trazé-lo de
volta ao convivio social. Sem duvida Foucault foi um grande pensador das
sociedades de disciplina e de sua técnica principal, o confinamento, entendido
por ele ndo s6 como locais como o carcere, mas também os hospitais, as
escolas, as fabricas, e a propria instituicdo familiar.

Foucault vai delineando o percurso que nos levou a ‘sociedade da disciplina’.
Sociedade esta que comporta uma gama de instrumentos, de técnicas, de
procedimentos para detencdo absoluta do poder. De acordo com Foucault, a
disciplina é uma anatomia, ou melhor, uma tecnologia do poder, e a sociedade
da disciplina é uma sociedade tecnologicamente construida para o exercicio do
mesmao.

Na sociedade panoptica ou da disciplina como afirma Foucault:

[...] os elementos principais ndo s&o mais a comunidade e a vida
publica, mas os individuos privados por um lado, e o Estado por
outro. Nossa sociedade ndo é de espetaculos, mas de vigilancia;
sob a superficie das imagens, investem-se 0S cOrpos em

%5 Shoah que dizer em hebraico “catastrofre”. E também outro modo de se referir ao Holocausto.
26 FOUCAULT, Michel. Vigiar e Punir. Trad. Raquel Ramalhete. Petrépolis: Editora Vozes, 1987.
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profundidade; atras da grande abstracdo da troca, se processa o
treinamento minucioso e concreto das forgas Uteis; 0s circuitos
da comunicacdo sd@o os suportes de uma acumulacdo e
centralizacdo do saber, [..] o individuo é cuidadosamente
fabricado, segundo uma tética das forcas e dos corpos. [...] Nao
estamos nem nas arquibancadas nem no palco, mas na maquina
panoptica, investidos por seus efeitos de poder que ndés mesmos
renovamos, pois Somos suas engrenagens.”’

Como engrenagens dessa maquina, vivemos sob suspeita, sob os olhos
aniquiladores da violéncia e do poder. E também Foucault o primeiro a dizer
que as sociedades de disciplinas sdo aquilo que estamos deixando para tras, isto
é, € 0 que ja ndo somos. Estamos imersos nas sociedades de controle, que
funcionam ndo mais por confinamento, mas por controle continuo e por
comunicacdo imediata. Certamente o0s hospitais, presidios, escolas
permanecem, contudo sdo instituicdes em crise e busca-se, as cegas, novos
tipos de sangdes para a manutencdo desses aparatos, desses dispositivos.?*

Como Foucault nos ensina em Vigiar e Punir, cada tipo de sociedade faz
correspondéncia a um tipo de maquina: as maquinas simples ou dinamicas para
as sociedades de soberania, as maquinas energéticas para as sociedades de
disciplina, e as cibernéticas e computadores para as de controle. Nas sociedades
disciplinares o individuo ndo cessa de passar de um lugar fechado a outro. Da
familia para a escola, da escola para a fabrica, da fabrica para o hospital, e
eventualmente pela prisdo. Foucault analisou com muita ciéncia os modelos de

confinamento da sociedade disciplinar: concentrar, distribuir no espaco,

7 Michel Foucault. Vigiar e punir. Op.cit., p.178-179.

28 O dispositivo segundo Giorgio Agamben é um termo técnico decisivo na estratégia do
pensamento de Michel Foucault. Foucault define-o numa entrevista: “Aquilo que procuro
individualizar com este nome é, antes de tudo, um conjunto absolutamente heterogéneo que implica
discursos, instituicbes, estruturas arquitetbnicas, decisdes regulamentares, leis, medidas
administrativas, enunciados cientificos, proposicdes filoséficas, morais e filantrdpicas, em resumo:
tanto o dito como o ndo dito, eis os elementos do dispositivo. O dispositivo é a rede que se
estabelece entre estes elementos.” Retomando o termo dispositivo usado por Foucault, Agamben
define duas grandes classes: as dos seres viventes (ou as substancias) e a dos dispositivos. E entre
essas duas, uma terceira: a dos sujeitos. O sujeito seria entdo o que resulta da relacdo do corpo a
corpo entre os seres viventes e os dispositivos. Agamben afirma que “um mesmo individuo, uma
mesma substancia, pode ser o lugar dos multiplos processos de subjetivacdo: o usuério de telefones
celulares, o navegador na internet, o escritor de contos, o apaixonado por tango, o nao-global, etc.”
E no nosso tempo vé-se um crescente e ilimitado nimero de dispositivos, 0 que por usa vez,
corresponde numa igual disseminada proliferacdo de subjetividades. Ainda de acordo com o autor,
essa demasiada proliferacdo de subjetividades no nosso tempo leva-nos a crer que a categoria da
subjetividade vacila e perde consisténcia, mas o que ocorre é que essa disseminacgdo leva ao extremo
0 aspecto de mascaramento que sempre acompanhou toda identidade pessoal. In: AGAMBEN,
Giorgio. O que é ser contemporaneo? e outros ensaios. Trad. Vinicius Nicastro Honesko. Chapecd:
Argos, 2009, p. 27-51.
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ordenar no tempo; compor no espago-tempo uma forca produtiva maior e
melhor do que a soma das forcas individuais. O esquema pretendido era o de
padronizacdo absoluta.

Ja na sociedade que vivemos atualmente — a do controle, as formas de conter,
dominar, deter o poder sdo extremamente velozes e se ddo em esquemas de
suposta e absoluta liberdade, operando por maéaquinas e senhas. Nessa
empreitada, o marketing é a alma do exercicio do controle social, a ferramenta
basica e imprescindivel. Ja discutimos na Parte Il sobre a necessidade de
projecdo do Eu, de aparecer, de vender a prdpria imagem como forma de
garantir um ‘fazer parte de’, pertencer a alguma comunidade, 1SS0 sem nenhum
tipo de critica e/ou critério ao pertencimento. Deleuze ao tratar dessa questdo

assim exp0e a situacdo:

O homem ndo é mais 0 homem confinado, mas 0 homem
endividado. E verdade que o capitalismo manteve como
constante a extrema miséria de trés quartos da
humanidade, pobres demais para a divida, numerosos
demais para o confinamento: o controle ndo sé terd que
enfrentar a dissipagdo das fronteiras, mas também a
explosdo dos guetos e favelas. **°

Lé-se em jornais de todo o pais noticias sobre o fato de que a violéncia vem
tomando propor¢des alarmantes, adquirindo formas cada vez mais brutais,
trazendo inimeros mortos a cada dia. Dados estatisticos sobre o nimero de
vitimas da violéncia sdo de facil acesso, até mesmo para 0s que ndo se
interessam pelo assunto. Aliés, a banalizacdo a respeito desse tema é ainda mais
assustadora que o préprio nimero de casos e vitimas. Casos como 0 do menino
arrastado atrds do carro, por ndo ter conseguido se desvencilhar do cinto de
seguranca durante o assalto; 6nibus atacado por assaltante com passageiros
queimados vivos, chacinas em favelas, em presidios, em pracas (como na
Candelaria (1993)), em zonas indigenas, fuzilamentos em plena luz do dia, tudo

isso sdo assuntos diarios na rotina dos brasileiros. 24°

29 DELEUZE, Gilles. Conversagdes. Trad. Peter Pal Pelbart. Sdo Paulo: Editora 34, 1992, p.224.
0 Caso haja interesse em acompanhar as alarmantes estatisticas sobre o tema em questdo, acesse
www.riobodycount.com.br Acesso em: 15 jun 2009.

137


http://www.riobodycount.com.br/

A imprensa, inclusive, faz questdo de dimensionar os acontecimentos de
forma apelativa, vulgarizando a dor e o sofrimento dos familiares das vitimas
em questdo. Como se esse tipo de comportamento trouxesse alguma discussdo
produtiva para a sociedade que vive sob o signo do panico. Ao contrario, 0s
efeitos do que se tém visto na imprensa parecem ser desastrosos. Nos meios de
comunicagdo em massa, ao que tudo indica, a violéncia tem um lugar de
destaque e, entre a repulsdo e a atracao, acabou tornando-se uma mercadoria de
grande valor exploratorio.

Em entrevista concedida IHU-on line o escritor Fernando Bonassi opina

sobre 0s meios de comunicacao e o espetaculo do terror:

Os meios de comunicacdo produzem uma falsa idéia da
violéncia, culpando os agentes ultimos, os bandidos, que estdo
na ponta da questdo e embaixo da piramide social. E raro uma
analise criteriosa dos fatores que levam ao crime em programas
que preferem vender o morticinio no horario do jantar. Os
esteredtipos, de qualquer ordem, sdo sempre lesivos, porque
amesquinham os fatos com figuras planas. A questdo é mais
complexa. Os verdadeiros criminosos estdo no congresso e no
sistema financeiro. Vestem gravata e ddo palestras em
universidades e congressos de economia.?*

Nosso interesse nesse trabalho € discutir a violéncia do ponto de vista das
manifestacdes literarias, sabendo de antemao que outros campos se conectam e
se imbricam ao campo literario. Nao pretendemos explicar o fendmeno
historico da violéncia no pais, apenas argumentar, através de alguns contos dos
anos 90, que ha uma relacdo direta entre a exacerbacdo da violéncia nesse
periodo e as formas de apresentacdo da mesma em atitudes literarias. Quica,
como uma tentativa de articular, expurgar, ‘entender’ ou mesmo de apropriar-se
dela artisticamente, buscando, por vezes, um super dimensionamento do ‘real’.

Carlos Eduardo Schmidt Capela em um ensaio “Violéncia: dita, desdita”, faz
um percurso da violéncia na literatura brasileira, passando pelas Raizes do
Brasil de Sérgio Buarque de Holanda, teorizador da cordialidade, e pela
“dialética da malandragem” de Antonio Candido, 0 critico nos mostra que nas

narrativas contemporéneas:

21 Fernando Bonassi em entrevista para o IHU- Online “O PCC e a violéncia carceraria” Disponivel
em: http://amaivos.uol.com.br/amaivos09/noticia/noticia.asp?cod noticia=10147&cod canal=41
Acesso em: 14 out. 2009.
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[...] ha uma diferenca clara e significativa no modo e na
perspectiva segundo 0s quais a apreensdo da violéncia é
realizada. Antes o predominio absoluto era da terceira pessoa,
ocupando a narracdo o lugar de intermediario entre 0 mundo dos
poderosos, a quem se dirigia, e 0 mundo dos subalternos, que
aparecia como uma espécie de objeto, ainda que fosse amilde
em seu home que tais narrativas fossem forjadas. Com a ficcéo
de Paulo Lins, Ferréz, ou o relato de autores como Luiz Alberto
Mendes ou André du Rap, com o trabalho de um enorme
contingente de funkeiros e rappers, é possivel ver surgir um
outro tipo de autoridade, baseada em uma experiéncia que a
fratura social brasileira tornou particular, quicd exclusiva, de
grupos e segmentos sociais tradicionalmente postos a margem
pelo Estado, e pelos poderosos, a ndo ser quando se trata de
reprimi-los ou deles se servir para legitimar a propria
distribuicdo de poder, que os alija, conformando-se assim um
perverso ciclo vicioso.

Ainda nesse ensaio o critico debate os trabalhos desses criadores sob uma
nova Otica, que abre novo paradigma para a proposta de Anténio Candido, “a
dialética da malandragem”, atentando para uma “dialética da marginalidade” em
que se vé uma inversdo nos meios de apresentar, e, sobretudo, interpretar a
sociedade. A “dialética da malandragem” ndo teria mais como dar conta das
inimeras e variadas producdes que desenham nova imagem do pais, imagem

sinalizada sobremaneira pela violéncia.

O trabalho de criadores como tais inverte ou subverte a l6gica
da objetificagdo antes dominante, na medida em que ao usarem
da palavra reivindicam para 0s grupos e segmentos de que
fazem parte o lugar de sujeito, se ndo de sua prépria historia, ao
menos do direito de se representarem [...]. Num breve porém
instigante ensaio ha pouco publicado, Jodo Cezar de Castro
Rocha, referindo-se a cultura brasileira contemporanea, propde
uma mudan¢a de paradigma pelo qual a “dialética da
malandragem”, tal como conceituada por Antonio Candido e
desenvolvida, entre outros, por Roberto da Matta, seria
substituida por uma “dialética da marginalidade”. Isso porque,
segundo ele, tal modo de interpretar a sociedade, ainda que
pertinente na medida em que indica com propriedade o apego
das elites nacionais a0 monopdlio do exercicio do poder, ndo
mais daria conta de “grande nimero de producdes recentes que
desenham uma nova imagem do pais”. Tal imagem seria
“definida pela violéncia, transformada em protagonista de
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romances, textos confessionais, letras de mausica, filmes de

sucesso, programas populares e mesmo séries de televisdo”.?*

A discussdo sobre uma “dialética da marginalidade” que marca os anos 90 é
apenas uma confirmacdo de questdes ja efervescentes nas décadas anteriores
como a da pluralidade das subjetividades, multiplas identidades, tempo e
espaco indefinidos, ndo-lugares, e no refluxo a situacdo de exclusdo em que
vivem milhares de brasileiros, sobretudo a social e econémica. Os despossuidos
da cidade, os que vivem em espacos periféricos de pouco indice de
alfabetizacdo avultam-se reivindicando inclusdo em territorios os quais antes
eram destinados apenas aos pertencentes da dita alta cultura.

59243 a|g0

De acordo com Beatriz Resende em “El exilio de los que se quedan
muito importante esta se transformando no que diz respeito a essa exclusédo na
contemporaneidade. Os espagos periféricos, que antes eram excluidos do
universo cultural das grandes cidades, surgem cada vez com mais forca e com
sujeitos dispostos a fazer parte da producdo artistica, incluindo a literatura. As
fronteiras que separavam a alta cultura da cultura popular ou de massa estao se
diluindo. Hoje, lugares periféricos de extrema pobreza, produzem mdasicas,
espetaculos de danca e teatro afirmando-se em locais antes jamais ocupados por
esses sujeitos. Organizam-se em grupos e reivindicam o lugar de sujeito de suas
realidades culturais.

Ainda segunda essa critica, 0s excluidos ndo sdo apenas os rechacados
fisicamente pelo sexismo e racismo, nem 0s segregados em guetos, nem 0s que
materialmente ndo tem acesso a quase nada devido a enorme situacdo de
pobreza. Os excluidos sdo excluidos de tudo isso e por causa disso, mas sdo,
sobretudo, excluidos do simbolico, das artes, das producfes culturais, daquilo
que alimenta o ‘espirito’ do homem, “sus valores no son reconocidos o son

suprimidos del universo simbélico”?*.

242 CAPELA, Carlos Eduardo Schmidt. “Violéncia: a dita, desdita”. In: Revista Z cultural, vol 3,
2007. Disponivel em www.pacc.ufrj.br/2/ano3/03/inicial.php Acesso em: 20 jun. 2009.

3 RESENDE, Beatriz. “El exilio de los que se quedan” em Sujetos em transito: (in)migracion,
exilio y diaspora em la cultura latinoamericana, ed. Alvaro Fernandez Bravo, Florencia Garramufio
e Saul Sosnowski, Buenos Aires: Alianza, 2003, p. 109-121.

24 |dem, p.117.
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Josefina Ludmer tem uma obra denominada O corpo de delito — um
Manual.?*® Neste manual, a autora trabalha com o tema do ‘delito’ a partir da
formagdo de um corpo, ou melhor, de “contos de delitos” procurando
explicar a utilidade do mesmo na sociedade. Ela parte de um texto de Karl
Marx, escrito em 1863, e que segundo ela, sem querer, ao tentar mostrar a
consubstancialidade entre delito e capitalismo, acabou por prever o Manual

(dela). Assim nos ensina Karl Marx:

Um filésofo produz idéias, um poeta poemas, um clérigo
sermdes, um professor tratados, e assim por diante. Um
criminoso produz crimes. Se observarmos mais de perto a
conexdao entre este Gltimo ramo da producdo e a sociedade como
um todo, nos livraremos de muitos preconceitos. O criminoso
ndo sO produz crimes, mas também leis penais, e com isso 0
professor que da aulas e conferéncias sobre essas leis, e também
produz o inevitavel manual onde esse mesmo professor langa
suas conferéncias no mercado como “mercadoria”. Isso traz
consigo um aumento da riqueza nacional, fora 0 gozo pessoal
gue o manuscrito do manual causa em seu proprio autor.

O criminoso produz, além disso, o conjunto da policia e a
justica criminal, fiscais, juizes, jurados, carcereiros etc.; e essas
diferentes linhas de negdcios, que formam igualmente muitas
categorias da divisdo social do trabalho, desenvolvem diferentes
capacidades do espirito humano, criam novas necessidades e
novos modos de satisfazé-las. A tortura, por exemplo, fez surgir
as mais engenhosas inven¢Ges mecénicas e empregou muitos
artesdos honrados na producdo de seus instrumentos. O
criminoso produz também uma impressao em parte moral e em
parte tragica, segundo o caso, € desse modo presta “servigos”.
N&o sé produz Manuais de Direito Penal, ndo s6 Cadigos Penais
e com eles legisladores neste campo, mas também arte,
literatura, romances e até tragédias, como mostram ndo s6 Os
ladrdes de Schiller, mas também Edipo Rei e Ricardo Terceiro.
O criminoso rompe a monotonia e a seguranga da vida burguesa.
Desse modo, ele a salva da estagnacdo e Ihe empresta essa
tensdo incomoda e essa agilidade sem as quais o aguilhdo da
competéncia se embotaria. Assim, estimula as forgas produtivas.
Enquanto o crime subtrai uma parte da populacgdo supérflua do
mercado de trabalho e assim reduz a concorréncia entre 0s
trabalhadores — impedindo até certo ponto que os salarios caiam
abaixo do minimo -, a luta contra o crime absorve outra parte
dessa populacdo. Portanto, o criminoso aparece como um desses
“contrapesos” naturais que produzem um balango correto e

abrem uma perspectiva total de ocupagdes “lteis”.**®

#5 | UDMER, Josefina. O corpo do delito — um Manual. Trad. Maria Antonieta Pereira. Belo
Horizonte: UFMG, 2002.
%6 MARX, Karl apud LUDMER, Josefina. O corpo do delito — um Manual. Op. cit, p. 9-10.
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A violéncia pode ser compreendida como um instrumento critico,
conceitual, visivel, representavel em alguns de seus aspectos, suscetivel a
subjetivacdo, que se abre como uma constelacdo gigantesca com sua propria
historicidade, seus elementos especificos que se prestam a dar algum

entendimento e nogdes a respeito de uma sociedade e sua cultura.

4.3.1.1 ‘contos da violéncia’ dos anos 90

Néao escrevo sobre violéncia, escrevo sob violéncia.

Marcelino Freire?*’

A violéncia como vimos até aqui muda de acordo com o tempo, com as
épocas e com a sociedade na qual esta inserida. O espaco para uma reflexao sobre
a violéncia serve-se a um movimento critico, uma vez que é historica, politica,
juridica, social, cultural e literaria, operando como uma peca articuladora da
sociedade ja que se encontra em ou entre todos esses campos acima citados.

No que concerne ao campo literdrio, podemos criar a partir das leituras de
contos com teméticas voltadas a violéncia uma constelagdo, “que articula
delinquente e vitima, e isso quer dizer que articula sujeitos: vozes, palavras,
culturas, crencas e corpos determinados. E que também articula a lei, a justica, a
verdade, e o Estado com esses sujeitos.” 248

O que lemos com frequéncia nessas narrativas atuais fazem parte do universo
de situacdes limites em que o sangue, 0 asco e a desumanizacdo do homem séo
pecas chaves. Sdo cenas que procuram dar conta de um real extremado de
violéncia e barbarie, portadores da morte que nos espreita. Sdo cenas de édio,
traicdo, vinganca, revolta, trafico de drogas, prostituicdo, uso de alcool,
matadores profissionais, desprezo e eliminagdo do outro, a desintegragdo do ser
humano como modo de tratar de algo que concerne aos limites do corpo diante da
dor, do sofrimento e do medo.

7 Frase retirada de entrevista de Marcelino Freire no canal Futura, programa Umas palavras, em
22 de novembro de 2009, no horério da 21:30.
8 Josefina Ludmer. O corpo de delito. Op. cit, p. 12.
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Pretendemos aqui aproveitar a ideia do recorte de “contos” de Josefina
Ludmer, ndo para fazer um Manual como ela o fez, mas apenas para apresentacao
de algumas narrativas dos anos 90 que tratam do tema discutido. Assim como
autora o fez, é importante salientar que a leitura aqui apresentada é flutuante,
marcada pela instabilidade e ndo-permanéncia, situada em zonas delicadas e
fronteiricas em que o desenho entre ficcional e o ndo-ficcional é embacado,
borrado, nebuloso.?*? Como nos fala a escritora Andréa Del Fuego em entrevista
ao comentar sobre o escritor contemporaneo e sua arte, este, “a essa altura do
campeonato, deve ter simplicidade na linguagem, misturando o sobrenatural com
0 ultra-realismo, numa corda bamba entre plasticidade e documento.”?*°

Os contos que serdo aqui trabalhados ndo versam como um corpus de autores
pré-selecionados, nem tampouco de textos, trata-se de um pequeno corpus
narrativo da violéncia. Das mais diversas e variadas formas dela se apresentar.
Oferecemos inicialmente a narrativa de Fernando Bonassi “Cenas de
descobrimento de Brasis” em que parcelas minimas aparecem atentando para o
fato de como a violéncia irrompe desde o inicio, na origem, inerente ao préprio
nascimento e ao fato do homem se descobrir enquanto um ser que vive as
contingéncias do social.

Nascer é doloroso e demorado, é cumprido demais, como bem colocou o
escritor Murilo Mendes. Viver em sociedade exige lutas por poderes e,

dificilmente, exerce-se poderes sem violéncias.

Primeiro surgiu 0 homem nu de cabeca baixa. Deus veio num
raio. Entdo apareceram os bichos que comiam os homens. E se
fez o fogo, as especiarias, a roupa, a espada e o dever. Em
seguida se criou a filosofia, que explicava como nédo fazer o que
ndo devia ser feito. Entdo surgiram os numeros racionais e a
Histdria, organizando os eventos e 0s sentidos. A fome desde
sempre, das coisas e das pessoas. Foram inventados o calmante
e o estimulante. E alguém apagou a luz. E cada um se vira como
pode arrancando as cascas das feridas que alcanca.”™

9 para Josefina Ludmer as narrativas que comp8em o Manual o corpo do delito situam-se além da
diferenca/fronteira entre ficgdo e realidade. Tanto que nesse Manual ela trabalha com diversos tipos
de contextos e textos, que vdo de contos a fragmentos de noticias de jornal. Para essa autora, 0s
contos do delito sdo os contos que podem ser contados entre nos, sdo as conversagdes de uma
cultura, situam-se entre a “literatura” e a “vida”.

50 Cf. Anexo 7.1 Entrevista com Andréa Del Fuego.

#1 BONASSI, Fernando. “Cenas de descobrimento de Brasis” In: MORICONI, ftalo. Os cem
melhores contos brasileiros do século. Rio de Janeiro: Objetiva, 2001, 604.
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A violéncia tdo antiga quanto o conhecimento que se tem das formas de vida
em sociedade, produzida também no campo da ficcdo, da-se em diferentes
interesses narrativos, atuando em distintas instancias, sejam elas politica, sexual,
social, étnica, econdmica, de oficios, do Estado. Nas narrativas dos anos 90, essas
instancias da violéncia podem ser analisadas como instrumentos que se prestam a
tracar algumas fissuras, como marca diferenciadora e excludente, demarcadora
do status simbolico da natureza social e violenta do homem e seus limites.

Em outra passagem da narrativa de Bonassi acima citada, vemos o potencial
da exclusdo social e étnica atuando nas formas simbdlicas da violéncia - a
prostituicdo como instituicdo e modo de pagamento pela sobrevivéncia de uma
etnia. A voz mordaz do narrador nos conta a cruel e violenta histéria de Wilson

Patacho e suas duas filhas:

O nome completo de Wilson é Wilson Patachd, mas isso ta na
cara. Entre Parafia e Gurupi todo mundo conhece como “indio”.
Na verdade, como “Indio do Posto Shell”. Wilson, ou indio do
Posto Shell, também é conhecido por fazer negdcio com o0s
caminhoneiros. Tem duas filhas pra oferecer. Pega-se em Parafia
e larga-se em Gurupi, ou vice-versa. Uma chama-se Cibele
Patacho e a outra Pamela Patacho. Cibele tem todos os dentes.
Pamela nenhum e, justamente por isso, € a preferida pra coisa
que aqueles homens brancos mais gostam de fazer.?*

Né&o temos aqui uma violéncia localizada. Sdo anos e anos de uma sangrenta
historia (Histdria). Wilson Patachd e suas filhas estdo diante do aparato
mantenedor de uma ordem cadtica, postulada pelo Estado, em que vigora o
desmantelamento das relagbes tangiveis, a corrupcdo, a inércia, 0 exercicio
coercitivo da violéncia e do medo. E o preconceito. Lembramos aqui do indio
que foi queimado vivo enquanto dormia na rua. As feridas ainda sangram. Nas
palavras do narrador de “Cenas de descobrimento de Brasis” cada um que se
vire como pode “arrancando as cascas das feridas que alcanca,” Ndo podemos

mais do que esperar por “uma vida inteira pela frente. O tiro veio por tras.”?>

Andréa del Fuego tem um conto denominado “Pista molhada”®*

integrante
do livro Minto enquanto posso. Essa narrativa é o relato especifico do crime e 0

género feminino, de mulheres que matam com as visceras, por paixdo — 0

%2 |dem, p. 605.

%3 MOSCOVICH, Cintia em FREIRE, Marcelino. Os cem menores contos do século. Op. cit., p.16.
%4 DEL FUEGO, Andréa. “Pista molhada” em Minto enquanto posso. S&o Paulo: O Nome da Rosa,
2004, p.18-21.
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famoso crime passional.”®® A violéncia desse conto é sugerida a partir do
desespero pela perda do objeto amado, cilmes, despeito, raiva, Odio.
Sentimentos incontrolaveis. Ana era noiva de Jalio e estava prestes a mudar de
cidade com os pais. O noivo sO iria mudar-se apds as napcias. Ana sentia
saudades de Cristiano, seu primeiro amor, colega de escola. Certo dia Ana
resolve ir ao encontro de Cristiano. Para o carro em frente a casa do rapaz e o
vé com a namorada, estes recém chegados do motel. Ana desce do carro e se
atira nos bracos de Cristiano. Os dois se agarraram um ao outro como se
quisessem se possuir até os 0ssos. A namorada de Cristiano se desespera e
grita: “Olhe aqui, nunca mais estd ouvindo? Nunca mais pense em mim. Pense!
Porque, se souber que pensou eu te mato. E, vocé vagabunda, vai arder no
inferno.”?*® Entra no carro e sai. Pouco depois retorna com uma arma na mao.
Com uma expressdo de horror e ddio ela os mata em pleno gozo.

A partir dessa narrativa podemos inferir a apresentacao do universo feminino
em relacdo a violéncia e ao poder das mulheres em obras de ficcdo. Em geral, o
que lemos nas narrativas sobre crimes cometidos por mulheres, é que esses sdo
crimes caseiros, isto €, domésticos, cometidos por amor, ciumes, vinganca, 6dio
dos patrdes. Elas matam porque foram preteridas, matam porque de alguma
forma o objeto do seu amor as enganaram, mentiram, ndo cumpriram com
promessas, ou simplesmente as abandonaram.

No conto “D.T”*' de Tércia Montenegro®®, a situacdo é bem outra. E a
historia de um pedreiro, José Amorim, e suas filhas. O conto inicia com uma
dedicatoria “Para José Amorim, violentado e morto na cadeia, em 20 de abril de
2002.” Trata-se de uma narrativa muito similar a inimeras reportagens que
lemos todos os dias em jornais do pais. José Amorim, abandonado por sua
mulher depois de tanto espanca-la, acaba morando apenas com uma filha, a

menor, Fran. As outras duas mudam-se para casa da vizinha apos a fuga da

> Sobre a questdo das mulheres e o crime conferir o livro de Josefina Ludmer O corpo do delito —
Um Manual . Op.cit.

% Andréa del Fuego. “Pista molhada” em Minto enquanto posso. Op.cit., p.20.

T MONTENEGRO, Tércia. “D.T” em RUFFATO, Luiz. + 25 mulheres que estdo fazendo a
literatura. Rio de Janeiro: Record, 2004, p.255-266.

%8 Tércia Montenegro é cearense de Fortaleza. E formada em Letras com mestrado em Literatura
Brasileira e doutorado em linguistica. E autora de alguns livros de contos, alguns premiados como
O vendedor de Judas (1998), prémio Funarte e Linha Férrea (2001) que recebeu a Bolsa para
escritores da Biblioteca Nacional. Linha férrea também foi ganhador do prémio Redescoberta da
Literatura Brasileira, promovido pela revista Cult.
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mée. José torna-se um alcoolista, no inicio bebia s6 no final de semana, depois
os dias de se embriagar foram aumentando. Até perder o emprego, entéo os dias
da cachaca passaram a ser todos os dias. Tirava dinheiro da comida das filhas, e
passava dias s6 com cachaca, nada mais no estbmago. A filha menor, Fran, era
gquem cuidava da casa, e também de arrumar alimentos. Certa noite, no auge da
alucinacdo/abstinéncia, pois ndo tinha nenhum tostéo e estava ha dias sem uma
gota de alcool, José entra no quarto da pequena Fran. Ele estava sem fome, mas
por uma espécie de instinto deseja comer algo. Depara-se com um enorme
caranguejo cinzento. O animal parecia terrivel, mais do que comé-lo, ele
precisava extermina-lo. E com uma pedra, o cranio de Fran é achatado. Fran foi
assassinada dia 18 abril de 2002. José permaneceu vivo por dois dias na cadeia.

Nessa narrativa de Tércia nos deparamos com distintos narradores. A
narrativa divide-se em trés partes Manhd, Tarde e Noite. Na Manha, o narrador
é uma crianca, a menina Fran. Na Tarde o narrador é o pai, José. Em Noite
temos um terceiro narrador ndo identificado. As trés vozes distintas apresentam
a mesma violéncia simbolizada por vidas despedacadas, excluidas dos circuitos
de distribuicdo de renda e perspectivas de sobrevivéncia. A fluidez do
desamparo de um mundo gerido imperialmente pela ampliacdo da miséria, em
que megafavelas crescem a olhos visto em escala mundial, constituindo-se em
zona de “instabilidade” aonde instauram-se “poderes paralelos”.

No caso do Brasil, vive-se em permanente estado de inseguranca, ou melhor,
em uma guerra civil ndo declarada com indices de homicidios e “balas
perdidas” superiores a de muitas guerras. Além disso, 0 pais possui um sistema
penitenciario falido, aonde os presidios podem ser comparados aos campos de
concentra¢do do nazismo, sdo “campos de concentragdo para pobres”, no que
diz respeito ao tratamento dos seres humanos que vivem nas cadeias — apenas
quanto a isso — pois ndo ha precedentes na histéria da humanidade no que diz
respeito a um regime totalitario em que as leis por ele promulgadas permitem o
exterminio de pessoas simplesmente por pertencerem a tal grupo étnico. A
escalonada da violéncia, sobretudo como tema central de inimeras narrativas
ditas ficcionais, que € o0 que nos interessa aqui, é o sintoma do Jacques Ranciére

1”259

chama de “democracia consensua na qual o povo € tornado igual a sua

%9 RANCIERE, Jacques. O desentendimento: politica e filosofia. Trad. Angela Leite Lopes. S&o
Paulo: Editora 34, 1996, p.10.
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exposicdo midiatica — sempre as voltas com situacGes cada dia mais violentas e
ferozes, condenados aos imensos porGes de miseria. A proliferacdo de
narrativas e imagens que apontam para um super dosado espectro do medo que
assola as metropoles brasileiras sdo, talvez, essenciais para observamos e
refletirmos a respeito do nosso imaginario e nossa atual estrutura de simbolizar

(estamos pensando a estrutura aqui como algo permanentemente sujeito a

montagem, desmontagem, remontagem).?®°

4.3.2 Exilio

Estoy aqui, es lo Unico que sé, es lo
Unico que puedo hacer. Mi barca no
tiene timon, navega con el viento
que sopla en las regiones mas
profundas de la muerte.

Franz Kafka

A tematica do exilio é abundante nas narrativas curtas brasileiras dos anos
90. Quer por uma contaminacao coletiva de esfacelamento e de caos, quer por
uma ampliacdo da condigdo de exilado nas grandes metropoles brasileiras, ou
mesmo, pela permanente e insistente situacdo de exilados que a prépria vida
nos impde. Blanchot em “La soledad esencial y la soledad en el mundo” fala do

exilio como condi¢do humana:

Cuando estoy solo, no soy yo quien esta aqui, y no es de ti que
estoy lejos, ni de los otros, ni del mundo. No soy el sujeto de ese
sentimiento de soledad, de esa sensacion de sus propios limites,
de ese hastio de ser uno mismo. Cuando estoy solo, no estoy. No
es esto un estado psicoldgico que indica el desvanecimiento, la
desaparicion del derecho a sentir lo que siento a partir de mi
como centro. Lo que viene a mi encuentro nos es que yo sea
poco menos yo mismo, sino lo que hay “detras de mi”, lo que el
yo disimula para ser para si.?**

60 Na favela carioca, a Rocinha, é possivel fazer um favela tour. Estrangeiros de varios lugares do
mundo podem visitar a favela, trata-se de uma espécie de turismo de imersdo. O espetaculo da
pobreza é garantido sem aquela péssima sensacdo de empacotamento turistico. O visitante aliado a
adrenalina tem muitas chances de conhecer a realidade dos favelados, 0 sucesso da empreitada por
ora pode ser atrapalhado por uma confusdo de balas perdidas ou invasdo policial, contudo, a
arquitetura precéria e improvisada do local com uma vista espetacular do Rio de Janeiro, garante o
valor do ingresso pago para a visitagdo desse espaco rizomatico. Acesse www.favelatour.com.br
Acesso em 25 out. 2009.

%1 BLANCHOT, Maurice. El espacio literario. Trad. Vicky Palant e Jorge Jinkis. Barcelona:
Paidos, 1992, p. 239. Tradugdo minha: Quando estou s6, ndo sou eu quem estd aqui, e ndo € de ti
que estou distante, nem dos outros, nem do mundo. N&o sou o sujeito desse sentimento de soliddo,
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Baudelaire em seu poema “A viagem” que encerra Flores do Mal®®?

também expde a questdo do homem em exilio:

Saber amargo, 0 que se tira de uma viagem!
Mond6tono e pequeno, 0 mundo, sem remédio,
Hoje, ontem, amanhd, nos faz ver nossa imagem,

Um oésis de horror num deserto de tédio!

De que viagem Baudelaire estd nos falando? O eu lirico nos mostra 0 homem
em busca de um modo de ndo encontrar o esperado fim — a morte. Nesses
termos, o0 homem é sempre um exilado. A morte paradoxalmente, meio e modo
que torna possivel tomar consciéncia da vida, arrasta 0 homem a condicdo do
exilio absoluto. E ele um condenado a vagar e ser subitamente arrancado do
exilio de um lugar para o exilio de um nédo-lugar.

d?% o exilio fundamental, o “estar fora de” leva-

De acordo com Edward Sai
nos a uma situacdo de ser arrancado do solo natal. E a condicdo daqueles que
por algum motivo foram expatriados, desterrados, degredados. Trata-se da
saida do préprio, que na grande maioria das vezes é vista como uma enorme
desventura, um lamentavel infortGnio. E a condicdo de pessoas tais como 0s
imigrantes, os deportados, os fugitivos politicos, ou mesmo daqueles que
largam tudo para tentar uma vida ‘melhor’ em outro lugar que ndo o seu

préprio. Assim nos ensina Said:

O exilio nos compele estranhamente a pensar sobre ele, mas é
terrivel de experienciar. Ele é uma fratura incuravel entre um ser
humano e um lugar natal, entre 0 eu e seu verdadeiro lar: sua
tristeza essencial jamais pode ser superada. E, embora seja
verdade que a literatura e a historia contém episédios herdicos,
romanticos, gloriosos e até triunfais da vida de um exilado, eles
ndo sdo mais do que esfor¢os para superar a dor mutiladora da
separacgdo. As realizagdes do exilio sdo permanentemente minadas

dessa sensacdo de seus proprios limites, desse fastio de ser o0 mesmo. Quando estou sozinho, ndo
estou. Nao é este um estado psicolégico que indica o desvanecimento, a desapari¢do do direito de
sentir o que sinto a partir de mim como centro. O que vem ao meu encontro ndo diz respeito a eu ser
um pouco menos eu mesmo, mas o que ha “na auséncia de mim”, o que o eu dissimula para ser para
si mesmo.

%2 BAUDELAIRE, Charles. As flores do mal. Trad. Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
1985, p. 451.

%3 SAID, Edward. Reflexdes sobre o exilio e outros ensaios. Trad. Pedro Maia. Sdo Paulo:
Companhia da Letras, 2003.
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pela perda de algo deixado para tras para sempre.?

No sentido o qual nos fala Said, o exilio estd relacionado a terra natal, ao
lugar que por algum motivo se é obrigado a deixar para tras.

Jé& para o filésofo Jean Luc-Nancy, o exilio é uma situacdo que também exige
uma partida, mas ndo uma partida de um lugar para outro, e sim uma partida
absolutamente, uma partida de si®®°. Nesse sentido, sai-se de si para regressar
ao proprio lugar e o ponto de partida € a propria condicdo de soliddo que
atravessa 0 homem. No ponto de partida a soliddo significa costume, hébito,
&thos®®, morada habitual, que desde os primérdios na filosofia apresenta-se

ameacada por um negativo. Assim nos ensina Heréaclito:

O éthos, a morada habitual, é, para 0 homem, aquilo que
lacera e divide. O hébito, a morada em que ele ja se
encontra sempre, €, para 0 homem, o lugar de uma ciséo, é
aquilo que ele jamais pode apreender sem receber daquilo
uma laceracdo, uma fissura, o lugar onde jamais pode estar
verdadeiramente desde o inicio, mas aonde pode somente
no fim regressar.”®’

O exilio nesse sentido € um movimento de abalo desde sempre iniciado e que
nunca podera ser extinto. E como sentir-se em um permanente estado de
agitacdo. “Se trata de pensar el exilio, no como algo que sobrevive a lo propio,
ni en relacién con lo propio, sino con la dimensién misma de lo propio”. %®

Como bem argumenta Keli Cristina Pacheco em sua tese de doutorado Lima
Barreto/Robert Arlt — a comunidade em exilio ha duas visdes para defini¢do de

exilio com relacdo aquilo que é deixado para tras:

%64 Edward Said. “Reflexdes sobre o exilio”. Op.cit., p. 46.

285 Ver NANCY, Jean Luc. “La existencia exilada”. In: Archipiélago, n° 26-27, inverno de 1996,
p.34-39.

% Ethos, palavra grega, quer dizer morada, covil habitual (referindo-se a animais); maneira de ser,
carater, indole, temperamento, disposi¢cBes de uma pessoa ou animal segundo a sua natureza. E
também objeto da ética como estudo das acOes e paixdes humanas enquanto manifestacdo da
interioridade do ser humano. Cf. AGAMBEN, Giorgio. A linguagem e a morte. Trad. Henrique
Burigo. Belo Horizonte: UFMG, 2006.

%7 Heraclito apud Agamben (2006). In: AGAMBEN, Giorgio. A linguagem e a morte. Op.cit.,
p.128.

268 Maurice Blanchot. El espacio literario. Op. cit. p. 238.
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[...] a primeira hegemdnica, o exilio como desapropriacédo, como
um saltar fora, perda, desperdicio do nacional, dispéndio; a
outra a condicdo do exilado como propriamente um mal-estar do
principio ao fim.?*®

No conto “Exilio” de Amilcar Bettega Barbosa da obra Deixe o quarto como

210 lemos a tematica do exilio colocada no sentido do éthos lacerado do

esta
qual nos fala Heréclito: os dias que passam l& fora, a prisdo da angustia do sair
de si, condicao absoluta de exilio — “ um mal estar do principio ao fim.”

“Exilio”, narrado em primeira pessoa, é o relato de um homem que possui
uma loja, que vende produtos de natureza ndo explicitada, pouco frequentada,
para ndo dizer quase totalmente vazia, sem fregueses. Tal estabelecimento
localiza-se numa cidade semi-abandonada, segundo o narrador, “sempre vazia,
escura.”?"* O narrador nos fala da sensacdo que tem de apagamento da cidade:
“E como se uma grande borracha estivesse fazendo esse trabalho de apagar a
cidade. As vezes até chego a desconfiar que ela, a cidade, esta
desaparecendo.”?"?

Os Unicos transeuntes que passeiam pela loja sdo criangas e cachorros, e 0
dono do estabelecimento faz sempre questdo de enxota-los do local. Cada vez
que ouvia o barulho de criancas se aproximando “batia os pés no chao e soltava
uns gritos de “pega”, como quem escorraca cdes.”>" O que alias ele faz questio
de mostrar que na sua visdo eram muito semelhantes, conta que uma vez ao
ouvir um alvoro¢o na calgada sai atras das criancas e fica “surpreso ao ver, [...],
que, [...] tratava-se mesmo de um bando de cées em algazarra. Sdo todos muito
parecidos.” #’* N&o que ele ndo gostasse de criancas e cies, como ele mesmo
diz “pelo contrario, admiro-lhes especialmente essa capacidade de estarem
sempre muito ativos.”"

Quando tomamos o sentido etimoldgico da palavra loja loya (sec. XIV),

l6gea (sec. XV), como alojamento, percebemos que a loja pode ser

%9 PACHECO, Keli Cristina. Barreto/Robert Arlt — a comunidade em exilio. BU/UFSC:
Florianépolis, maio de 20009.

270 BARBOSA, Amilcar Bettega. Deixe o quarto como esta. Op.cit.

71 |dem, p.35.

772 | dem, p, 22.

23 |dem, p. 21.

7% |dem, p.21.

775 |dem, p.22.
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compreendida nesse conto como metonimia do corpo. O corpo que aloja o
“espirito”. Ha também vérios indicios na narrativa que nos levam a pensar
dessa maneira “[...] nunca estive com a loja em outro lugar.”?’® O ar de dentro
da loja parece endurecido, tomando forma de gel “o interior da loja se torna
amarelado e o ar fica grosso, com aspecto de coisa velha.”?" Nancy coloca

muito bem a relagdo do corpo com o espirito, para ele:

[...] tenemos a tendencia a pensar que el cuerpo es una
substancia, que el cuerpo corresponde a la substancia. Y
enfrente, en otra parte, bajo otro régimen, habria otra cosa, por
ejemplo, el sujeto, que no seria la substancia. Yo quisiera
mostrar que el cuerpo, si es que hay un cuerpo, no es substancia,
sino sujeto. Conservemos esta palabra, por el momento y para
hacerlo muy simple. La substancia — que yo llamo mas bien la
masa, por el momento — no tiene ninguna extension. La
verdadera idea de la substancia no es siquiera la piedra, sino €l
punto, lo que no tiene ninguna dimension [...]. [...] un cuerpo
corresponde a la extension. Un cuerpo corresponde a la
exposicion. No s6lo que un cuerpo es expuesto, Sino que un
cuerpo consiste en exponerse.”’®

O exilio do dono da loja, que sente-se reconfortado com um ventilador de
teto e o barulho das pas remanchando no interior da mesma, é aparentado por
essa sensacao. E mesmo o uso do proprio ventilador acaba sendo limitado pela
falta de dinheiro para pagar a conta de luz “vem o problema do consumo de
energia, que aumento bastante e agora me obriga a deixar o ventilador
desligado durante a maior parte do tempo.”*’® Temos um corpo o qual ndo nos
pertence, do qual sequer temos dominio e que, no entanto, é nossa morada. A
loja como corpo, o exilio do corpo deserto onde ndo ha nada exceto o sair de si
para regressar ao préprio lugar, a morada habitual, ao préprio corpo. Um corpo
corresponde a exposicao, a loja — corpo — “nem mesmo a luz eu acendo mais,
resigno-me a algumas horas de penumbra no inicio da manha.”** Somos um
corpo, temos um corpo o qual é sé exposicao e passividade, e 0 mesmo somos
diante da vida, ainda que na nossa racionalidade acreditemos que néo. Por isso,

Maurice Blanchot e Jean Luc Nancy sdo coerentes ao creditarem ao homem a

278 |dem, p. 19.
27 | dem, p. 20.

2’8 NANCY, Jean Luc. Corpus. Trad. Patricio Bulnes. Madrid: Arena libros, 2003, p.94-95.

1% Amilcar Bettega Barbosa. Deixe o quarto como esté. Op.cit., p. 20.
%0 | dem, p.20.
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condicdo de exilio, sendo este sempre um exilado de si. Nosso corpo, ao qual
cremos ter algum tipo de dominio, é s6 exposi¢do, e sua consisténcia se da
exatamente pelo fato de ser/estar nessa condi¢do de exposicao, de exilio.

Nancy procura desfazer a cisdo platonica-cristd entre corpo e espirito
mostrando que o corpo € tato, € algo que esta fora de si. Fora no sentido que é o
corpo para si mesmo, uma vez que € exposi¢do e ndo dominio. O espirito seria
uma experiéncia do corpo, ndo como uma experiéncia entre outras, mas como
Unica, € a experiéncia exata para aquilo que um corpo é. E um corpo € aquilo
que empurra o limite até o extremo, as cegas, tocando, tentando, tocando.

Talvez em busca de um novo toque para seu corpo, 0 homem decide fechar a

281 afinal “exilio” exige uma

loja “vou fechar a loja e ir embora da cidade
partida, ex “sair de si, para fora”, em deixar “[...] a cidade de noite, porque é de
noite que se deve deixar uma cidade”. E deixa-la “[...] de trem, porque também
essa é a melhor forma de fazé-lo.”?*

O narrador-protagonista fecha a loja e deixa a cidade a noite de trem. A noite
nos remete nesse conto a mais um indicio do exilio. E a noite que o corpo se
solta, que o corpo no sentido nancyano vagueia, dispersa-se, devaneia, delira,
sonha. A noite simboliza nosso inconsciente e durante o sono da noite esse
inconsciente se libera, liberta, fermentando as virtualidades da existéncia, do vir
a ser. E a noite que deve-se deixar uma cidade.

No trem ele adormece; acorda e percebe que continuava a cruzar a cidade,
dorme e acorda varias vezes e a cidade continuava l4, a ponto de fazé-lo afirmar
que “a cidade ndo acabava, [...] 14 estava ela, la estava a cidade ainda, as
fachadas secas das casas, as luzes frias da rua, passando, passando.” 2% Entéo
resolve descer na proxima estagdo e pegar o trem no “sentido oposto” e retornar
para a cidade da qual ndo havia conseguido sair, com a certeza, mesmo nao
tendo a menor nogdo de que horas eram, de que conseguiria chegar a “tempo de
abrir a loja pela manha.”?,

O fato de o homem resolver deixar a cidade de trem intensifica ainda mais a
ideia do exilio: trem anda em trilhos e trilhos sdo fixos, em um trem ha pouca

margem de manobra para desvios, ndo ha caminhos paralelos como em

% |dem, p. 19.
%2 | dem, p. 24.
%3 | dem, p.25.
%4 |dem, p.35.
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estradas. Tampouco é possivel parar ou descer do trem em qualquer lugar, sé
em estacOes devidamente sinalizadas e horérios definidos. Para morte, condi¢do
certa e absoluta a qual o homem se encaminha sem nenhuma margem de
manobra, fixa a vida, como um trem nos trilhos, € o que faz de nos sempre e
definitivamente exilados em um corpo, uma espera, uma certeza: o fim da

linha.

4.4 Narrativas de teor testemunhal (narracéo e experiéncia)

De minha parte, tinha decidido
firmemente que, independente do
que me viesse a acontecer, ndo me
teria tirado a vida. Queria ver tudo,
viver tudo, fazer experiéncia de
tudo, conservar tudo dentro de mim.
Com que objetivo, dado que nunca
teria tido a possibilidade de gritar ao
mundo aquilo que sabia?
Simplesmente porque ndo queria
sair de cena, ndo queria suprimir a
testemunha que podia me tornar.

H. Langbein (sobrevivente de
Auschwitz)

O testemunho esta ligado as fungdes de memadria (curta ou longa) e explicita
agenciamentos possiveis na definicdo da paisagem, do muro branco®®. O
testemunho esta sempre repleto de fragmentos de subjetividade, o sujeito fala
sobre o que foi percebido por ele.

No conto de apresentacdo do livro de Ferréz Ninguém € inocente na cidade

de Sdo Paulo®®®

, chamado “Bula”, o que aparece sdo os estados psicologicos
inscritos na subjetividade por “experiéncias” ou agenciamentos que marcam a

paisagem, 0s rostos e os esquadrinhamentos que atuam sobre o corpo e seus

#85 Sobre muro branco ler Ano Zero - Rostidade de Gilles Deleuze e Felix Guattari in: Mil Platos:
capitalismo e esquizofrenia. vol.3 Trad. Aurélio Guerra Neto, Ana Lucia de Oliveira, Lucia Claudia
Ledo e Suely Rolnik. Rio de Janeiro: Editora 34 , 1996, p.31-61.

%6 FERREZ. Ninguém é inocente na cidade de S&o Paulo. Rio de Janeiro; Objetiva, 2006, p.9.
Ferréz ou Reginaldo Ferreira da Silva — morador da periferia de Sdo Paulo, mais precisamente da
favela conhecida como Capdo Redondo é autor de alguns romances como Capéao redondo, Manual
pratico do ddio, do livro de poesias Fortalezas da desiluséo, além de organizador de alguns livros
de contos e colaborador da Revista Caros Amigos.
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controles, na significagdo de uma subjetividade dos sem cidadania, na
constituicdo rizomatica da “favela”. A favela é a paisagem e o rosto, o sem
cidadania. O teor testemunhal da narrativa “Bula” acontece delimitado por

essas duas ordens de semidtica.

BULA

Contos para mim sempre foram desabafos, t& ligado?
Se lidos sem precaucdo, podem acarretar mais danos a
um corpo ja cansado, e a uma mente j& tumultuada.
Dependendo da intengdo, podem trazer alegria,

ou talvez somente um leve sorriso.

Mas quem escreve guase hunca presencia nada disso.

A ndo ser que sejam interpretados no cinema ou na
televisao.

Comecos de um romance que j& nasceu fracassado.
Eu os achava faceis, por isso 0s descartava.

Depois a dificuldade apareceu, na hora de os prender
em um livro.

Continua a ser para mim uma forma de insultar rapido

alguém ou contar uma pequena mentira.

Alguns eu fiz por desespero, um bico que alguém ofereceu.
Assim como pintava a casa de alguém por dinheiro, eu

os fazia melhor se alguém pagasse mais por isso.

Mas de uma coisa sempre tive certeza, todos foram ti-

rados aqui de dentro.

Eles tém algo de bom, sempre nasceram rapido, de uma
paulada s6.

A maioria é duro, desesperancado, porque assim foi vi-
vido ou imaginado.

No rastejar o ser mutante ndo se contenta em ser

“normal”.
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Trechos de vida que catei, trapos de sentimentos que
juntei, fragmentos de risos que roubei estdo todos ai,
histérias diversas do mesmo ambiente, de um mesmo
pais, uma pais chamado periferia.

Pessoas na maioria ja falecidas, eternizadas no meu
universo.

Eternos amigos que continuam a me contar suas histo-
rias, que sempre estdo ao meu lado.

O funcionario que ninguém nota, o vizinho que nin-
guém quer ter, o pedinte que ninguém quer ajudar, a
crianga que ndo consegue brincar, o reporter que tem

guetofobia.

O conto “Pao doce” foi publicado primeiramente na Ita-
lia, “O plano” foi publicado na revista Caros Amigos e
“Buba e o muro social” foi publicado na Folha de S.Paulo.

Mas a maioria era inédita no papel, mas ndo na vida.

“Bula” é o conto de abertura do livro Ninguém € inocente na cidade de
Sdo Paulo. Encontramos nessa narrativa um teor testemunhal, a partir de um
narrador que precisa falar e afirma-se enquanto sujeito do que vé e vive. O
testemunho € algo que insurge para dar lugar a quem ndo pode falar, na
urgéncia de denunciar uma situagdo, uma auséncia, uma extrema falta.

Atualmente, a questdo da subjetividade no mundo globalizado tem sido
um tema amplamente debatido. O sujeito, que parecia estar morto, reaparece
de indmeras formas e nuances, as vezes, contraditorias. A leitura das
narrativas breves do presente leva-nos a debrugarmo-nos sobre a discusséo da
experiéncia no mundo pds-moderno. Substitui-se a memdria longa pela
memoria curta, que funciona como um grito do aqui e agora.

Temos que admitir o pressuposto de que ndo ha experiéncia sem narracao:
a linguagem liberta o0 aspecto mudo da experiéncia, redimindo-a do seu
esquecimento e transformando-a em algo que pode ser dito. Na narracdo de
teor testemunhal, a experiéncia circunscreve-se em uma temporalidade que

ndo é a do acontecimento, mas da lembranca. Ainda, a narragcdo funda uma
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temporalidade, que a cada repeticdo e a cada variacdo torna a se atualizar.?’

O testemunho é em si mesmo uma refutacdo daquilo que, nas primeiras
décadas do século XX, foi dado por alguns como esgotado — a experiéncia —
essa havia encontrado o fim, dado as conseqliéncias desastrosas da Primeira
Guerra Mundial. E o que Walter Benjamin expde em “O narrador”.?®®
Contudo, o que se pode verificar depois da guerra foi a extrema necessidade
do testemunho de massas, de narrar as experiéncias, 0 que chamamos aqui de
algo que se pode ser posto em relato, algo que ndo somente se sofre, mas
também que se transmite. Entdo, quando a vitima do acontecimento
testemunha, pode se dizer que ocorreu a experiéncia, como expressdo de sua
memadria-fragmento.

Walter Benjamim se referia ao emudecimento e fim da experiéncia do
sujeito no sentido de que o narrador, ao qual o autor nos remete, seria aquele
que sabe exatamente do que diz, e quem o0 escuta, entende-o sem
distanciamento. Nesse sentido, na atualidade, é impossivel o relato da
experiéncia, no sentido que Benjamin teria dado, como uma reivindicagédo da
memoria como instancia de reconstituicdo do passado. De certa forma,
quebrou-se a continuidade da experiéncia. O passado e a experiéncia dos
velhos ndo servem de referéncia as geracGes mais jovens ou posteriores. E
esse corte na continuacdo da experiéncia do mais velho ao mais jovem pode
ser explicado mais pela aceleracdo do tempo do que pelo um possivel
emudecimento. As experiéncias sdo ininteligiveis aos mais jovens, o tempo
presente é marcado por um estranhamento das experiéncias entre as distintas
geracOes, essas assinaladas por um carater de intrasferibilidade. Uma crise de
autoridade do velho sobre 0 novo pressupde novos saberes. O novo se impde
ao velho como qualidade libertadora de novos saberes fragmentados, linhas
de cruzamentos, relacbes némades. E nesse contexto a necessidade de
testemunhar, relatar a propria vida se torna premente. Estdo ai os milhares de
blogs na Internet, a proliferagio de narragdes “ndo ficcionais” como

testemunhos, autobiografias, entrevistas, relatos identitarios — a literatura

%87 Sarlo, Beatriz. . “Critica do testemunho: sujeito e experiéncia”. In: Tempo passado: cultura da
memoria e guinada subjetiva. Trad. Rosa Freire d’Aguiar. S80 Paulo: Companhia das letras; Belo
Horizonte: UFMG, 2007, p.23- 44.

288 BENJAMIN, Walter. “O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: Magia e
técnica, arte e politica. Trad. Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense, 1994, (Vol. I), p.197-

221.
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presidiaria € um bom exemplo disso.

O testemunho insurge como uma forma de dar sentido a experiéncia
vivida, ressaltando os direitos da primeira pessoa de liberar o relato, que
podem ter sido reprimidos por inumeros fatores exteriores, como politicos,
econdmicos, sociais entre outros. Trata-se de um movimento de “mutirdo da
palavra” pelo menos quando olhamos para a literatura produzida na favela.
Como bem coloca o escritor Ferréz na abertura de Manual pratico do 6dio,

deixando marcado o carater testemunhal dessa obra:

Ao0s que conspiraram e torceram pela minha queda, nada mais
justo que apresentar a terceira lamina, o Manual prético do 6dio
esta ai, fortificando a derrota dos que atentaram contra mim e 0s
meus.289

Os narradores de Ferréz falam em primeira pessoa e em nomes de outros,
que, por um motivo ou outro, ndo estdo presentes para falar. Ao
testemunharem sobre a dureza da vida no submundo da favela Capéao
Redonda, religam fragmentos de suas identidades de favelados, narram o que

para muitos parece impossivel de acreditar. Na expresséo de Beatriz Sarlo:

O sujeito ndo sO tem experiéncias como pode comunica-las,
construir seu sentido e, ao fazé-lo, afirmar-se como sujeito. (...)
Se ja ndo é possivel sustentar uma Verdade, florescem em
contrapartida verdades subjetivas que afirmam saber que aquilo
que se considerava oculto pela ideologia ou submerso em
processos poucos acessiveis a simples introspec¢do. Ndo ha
Verdade, mas 0S sujeitos, paradoxalmente, tornaram-se
cognosciveis.”°

Os contos de Ferréz marcam bem esse aspecto que Beatriz Sarlo identifica
no testemunho, como podemos verificar no texto de abertura dessa secao.
Assim se expressa Ferréz ao falar de seus contos: “Trechos de vida que catei,
trapos de sentimentos que juntei, fragmentos de risos que roubei estdo todos
ai, historias diversas do mesmo ambiente, de um mesmo pais, uma pais
chamado periferia. Pessoas na maioria ja falecidas, eternizadas no meu

universo. Eternos amigos que continuam a me contar suas historias, que

289 Epigrafe do livro de Ferréz. FERREZ. Manual pratico do dio. Rio de Janeiro: Objetiva: 2003.
s/p.

2% Beatriz Sarlo. “Critica do testemunho: sujeito e experiéncia”. Op.cit.,p. 39.
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sempre estao ao meu lado.”**

O teor testemunhal dos contos do escritor Ferréz é o compartilhamento de
voz com aqueles que simplesmente ndo podem mais falar porque foram
assassinados pelo trafico ou sdo vitimas da fome e da falta de perspectivas na
vida. Desse modo, o sujeito que fala ndo escolhe a si mesmo, fala porque
conseguiu escapar de um destino de morte que ocorre diariamente nas favelas
brasileiras. Fala em nome de outros que morreram e porque morreram, e em
seu lugar. Fala evidenciando a “matéria-prima” de quem poderia ser o sujeito
em primeira pessoa do testemunho e esta ausente, pois ndo esta mais presente.
Dessa forma, aquele que testemunha, é um substituto de quem ndo pode mais
fazé-lo. E o relato de um ser ausente. Aquele que testemunha é um
sobrevivente, assume a primeira pessoa em lugar dos manos que foram
mortos.

Nesse cenario de criminalidade, de extrema violéncia nas grandes cidades,
Ferréz cria essa escritura de teor testemunhal como sujeito da realidade em
que se encontra circunscrito, fazendo ficcdo, como ele mesmo afirma. O que
ele faz de forma combativa e resistente € incluir, isto é, trazer a discusséo
para dentro do sistema literario, diante de olhares atonitos, da realidade nua e
crua dos marginais e marginalizados das grandes cidades.

Giorgio Agamben?®?, importante filésofo da “pds-modernidade” apresenta
teses provocativas sobre a literatura de testemunho e a politica mundial. Em

O que resta de Auschwitz?*

, Agamben discute a literatura de teor testemunhal
a partir da obra de um sobrevivente do campo de concentracdo, 0 escritor

italiano Primo Levi®**. Para Agamben o testemunho esta:

#! FERREZ. Ninguém é inocente na cidade de S&o Paulo. Rio de Janeiro; Objetiva, 2006, p.9.
(grifo meu)

%2 Giorgio Agamben rechagou um convite para dar aulas na Universidade de Nova York com o
proposito de deixar absolutamente clara a sua posi¢do de desagrado em relagdo ao governo de
George Bush e a sua politica de imigragdo. Em carta publicada pelo jornal francés Le Monde
explica sua decisdo: “Ha alguns anos se tenta convencer-nos a aceitar como dimensdo humana e
normal de nossa existéncia praticas de controle que sempre se havia considerado inumanas (...) Os
Estados, que deveriam constituir o lugar préprio da vida politica, tém feito do cidaddo, ou 0 melhor
do ser humano como tal, o suspeito por exceléncia, a ponto de ter transformado em classe perigosa a
propria humanidade.( Traducdo minha). Cf. o jornal argentino La Nacion , Buenos Aires, 25 de
setembro de 2005 — Suplemento Cultura. Disponivel em www.lanacion.com.ar/741399. Acesso
realizado em: 27 out. 2008.

2% AGAMBEN, Giorgio. O que resta de Auschwitz. Trad. Selvino J. Assmann. S&o Paulo:
Boitempo, 2008.

24 PRIMO LEVI. Trilogia de Auschwitz. Trad. Pilar Gomez Bedate. Barcelona: Aleph Editores,
2005.
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Em oposicdo ao arquivo, que designa o sistema das relacBes entre
0 ndo-dito e o dito, denominamos testemunho o sistema das
relagdes entre o dentro e o fora da langue, entre o dizivel e o néo-
dizivel em toda a lingua — ou seja, entre uma poténcia de dizer e a
sua existéncia, entre uma possibilidade e uma impossibilidade de
dizer. [...] Se, na relagdo entre o dito e o seu ter lugar, o sujeito
enunciado podia, realmente, ser colocado entre parénteses, porque
0 ato de tomar a palavra j& havia ocorrido, a relagdo entre a lingua
e a sua existéncia, entre a langue e o arquivo, exige, por sua vez,
uma subjetividade como aquilo que atesta, na propria
possibilidade de falar, uma impossibilidade de palavra. Por tal
motivo, ela se apresenta como testemunha, pode falar por quem
ndo pode falar. O testemunho é uma poténcia que adquire
realidade mediante uma impoténcia de dizer e uma
impossibilidade que adquire existéncia mediante uma
possibilidade de falar. Os dois movimentos ndo podem nem
identificar-se em um sujeito ou em uma consciéncia, hem sequer
separar-se em duas substancias incomunicaveis. Esta indivisivel
intimidade é o testemunho.?®

Para Agamben o campo de batalha é a subjetividade em que se decide entre
o humano e o inumano, entre o “fazer viver” e o “deixar morrer”. O sujeito ¢é
posto em jogo via processos em que a possibilidade (poder ser) e a contingéncia
(poder ndo ser) sdo os operadores da subjetivacdo. E o sujeito é, sobretudo, esse
campo de forcas permanentemente atravessado pelas correntes historicamente
determinadas da poténcia e da impoténcia, do poder ndo ser e do ndo poder ndo
ser.

O filésofo italiano procura mostrar que a experiéncia do campo de
concentracdo pode estar se repetindo em outros niveis e camadas do mundo
globalizado, uma vez que o que estamos vivendo na politica mundial atual é
similar aos campos de concentracdo. Os aeroportos, as prisdes de Bush®*®, os
campos de refugiados palestinos, os centros de detencdo para imigrantes ilegais
assemelham-se a esses lugares. As favelas de certa forma também servem como
mais um exemplo, uma vez que € possivel ver quase que diariamente um
contingente significativo de massacres e exterminios nesses locais. O que
ocorre nas favelas brasileiras é o que Ferréz através de suas personagens

denuncia: o “estado de excec¢do” que ndo ¢ mais excecdo, isto €, é a excecao da

2% Giorgio Agamben. O que resta de Auschwitz. Op.cit., p. 146-147.

2% E importante salientar aqui que umas das intengBes do novo presidente eleito nos Estados
Unidos, Barack Obama é fechar o sistema penitenciario de Guantanamo, o que de fato esta
acontecendo e que (ainda é muito cedo para dizer algo) pode mudar essa experiéncia de campos de
concentragdo pelo mundo afora.
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excecao e a excegdo € a regra. Um poder ‘soberano’, que se exclui do juridico,
dispde da vida dos moradores desses lugares, podendo decidir, inclusive, sobre
o direito de transitar pelo morro.”®’ O estado de excecdo segundo o fildsofo
Giorgio Agamben é um espago anémico em que 0 gque se encontra em jogo é
uma forca de lei sem lei. Forca de lei sem lei é, em outras palavras, uma espécie
de violéncia mascarada pela lei.

Contudo, o “estado de excegdo” nas favelas brasileiras ¢ a excegdo da
excecao. Isso porque na verdade, o que seria 0 poder soberano, o Estado de lei
e de direito, ndo tem alcance absoluto na organizacdo das favelas. Os
moradores em geral vivem sob a “protecdo” de um poder paralelo, o dos
traficantes. Por um lado, sdo expostos a qualquer hora a invasdes e algum
controle da policia, por outro, as regras de convivéncia sdo definidas pelos
grupos que dominam o local.

O que se Vé e se vive nas grandes cidades brasileiras, sobretudo nas favelas,
beira ao que podemos chamar de “guerra civil”, que por sua vez “se situa numa
zona de indecibilidade quanto ao estado de excecdo, que é a resposta imediata
do poder estatal aos conflitos internos mais extremos.”® Na verdade, o que se
vive nas favelas brasileiras, toca em pontos do que vém a ser um estado de
excecao, contudo, temos que tratar da categoria denominada anomia a fim de
buscar uma compreensdao mais profunda do ocorre nessa zona conhecida como
“favela”.

O que estamos procurando fazer aqui € uma espécie de adaptacdo do
conceito de estado de excecdo defendido por Giorgio Agamben para mostrar
em que pontos as favelas brasileiras vivem sob essa suspensdo da ordem
juridica. Seja pelo enorme contingente de pessoas que a qualquer momento
podem ser eliminadas, por razdo de serem considerados elementos perniciosos
ou perigosos a sociedade, ou simplesmente por viverem no meio deles.

No livro Ninguém é inocente na cidade de Sdo Paulo®®®

podemos fazer
incursdes a partir dos narradores que ddo seus testemunhos sobre esse “estado

de excecdo” das favelas brasileiras. As personagens desses contos sdo figuras

27 C.f o documentario Morro Santa Marta de Eduardo Coutinho. Esse documentério mostra
indmeros depoimentos (testemunhos) de moradores do Morro Santa Marta no Rio de Janeiro em
que € possivel constatar como as vidas dos moradores desse local sdo absolutamente controladas,
seja pelo policiamento constante, seja pelos donos do morro e das bocas de trafico.

2% AGAMBEN, Giorgio. Estado de excecdo. S&o Paulo: Boitempo, 2004, p.12.

%9 FERREZ. Ninguém é inocente na cidade de S&o Paulo. Op.cit.
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tristes, que transmitem o que viram e viveram. Sao personagens oprimidas, com
vidas interrompidas pela falta de nutrientes materiais e subjetivos.

~ 300
No conto “Pao Doce”

0 narrador-personagem néo narra fatos diretamente
relacionados com a favela (ainda que fique evidente que ele é um), mas
assevera a dureza de seus dias de trabalhador em uma loja de uma rede de
mercados como carregador de pallets. Ao seu lado trabalha um gerente baiano
que vive vigiando-o, sempre em busca de um passo em falso dos funcionarios a
fim de dedura-los ao patrdo e ocasionar uma possivel demissdo. Um dia, nos
conta o narrador-carregador, depois de descarregar dois caminhdes de pallets e
pensar em parar para descansar, tomar um cafezinho quem sabe, olha em volta
e se depara com o olhar fulminante do gerente a lhe dizer: “Se vocé encostar
para descansar, eu vou fuder sua vida, vou comer sua mulher na sua frente.” 301
Histdrias no plural. De plurais. Atestam o estado de pobreza do carregador e,
por sua vez, do gerente. Ambos temerosos, procurando cumprir seus deveres a
fim de manterem seus respectivos empregos. E essa ideia é reafirmada no
decorrer da narrativa, quando € chamada a atencdo do gerente pelo dono do
estabelecimento para o fato de que o funcionario-carregador de pallets
encontra-se em um estado de higiene pessoal deploravel. O gerente pede
desculpa ao chefe e comenta: “E, doutor, infelizmente a gente avisa para eles
manterem a higiene pessoal, mas esse povo ¢ meio burro™**. Em seguida
manda o funcionario tomar um banho e botar um perfume.

Embora o gerente baiano encontre-se em posi¢do diferente da do carregador
de pallets, ainda assim é possivel atestar a favor de sua fragilidade como
empregado. Por um lado se coloca como ndo fazendo parte do ‘povo’ e de sua
ignorancia, ao comentar com o dono do estabelecimento que sempre avisa para
‘eles’ manterem sua higiene pessoal. Por outro lado, pede humildemente
desculpa ao patrdo pelo fato dos empregados ndo se apresentarem dignamente
limpos e cheirosos.

O carregador de pallets, humilhado com o evento, obedece ao gerente e toma
um banho de dez minutos e usa nas axilas um desodorante emprestado pelo

acougueiro. Veste as suas mesmas roupas suadas e fedidas e sai pelos

%00 FERREZ. “Pdo doce”. In: Ninguém é inocente na cidade de S&o Paulo. Op. cit, p. 29-33.
301

Idem, p. 30.
%92 | dem, p.32.
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corredores do mercado, lembrando que ¢ final do més, mal conseguindo conter
as lagrimas que Ihe caem pelo rosto.

O teor testemunhal da narrativa “Pao doce” se da em duas instancias - testis e
superstes. Em superstes porque o narrador conta o que se passou com ele, e em
testis porque o narrador também fala do que viu ocorrer com outros durante o
processo (trata-se de um depoimento de um terceiro). O carregador de pallets
inicia sua narrativa comentando que acorda sempre as seis da manhd, e naquele
dia, o dia em que foi tremendamente humilhado, tinha acordado as seis e vinte,
tomado as pressas 0 6nibus super lotado e que ao passar por uma moga dentro
do transporte tinha sentido uma forte fisgada no pénis, que em seguida murchou
ao lembrar-se de um noticiario sobre um tarado que levara 50 estocadas de
estilete na cadeia. Ainda dentro do 6nibus, lembra da discussdo que tivera com
a esposa na noite anterior e diz ter percebido que para elas, as mulheres, “nao
basta elas terem nosso tempo, nosso corpo, elas querem mais, elas querem
nossa alma.”**® Aqui, tanto a mulher como o gerente (e o patrdo) se apresentam
para o carregador de pallets como partes de um mesmo sistema predatério. O
narrador se depara com ele mesmo como vitima das contingéncias e disciplinas
desse sistema. E explorado por todos os lados, suas tentativas de iniciativa s&o
coibidas pelo que o domina e o reprime — o gerente, sua mulher, o patrdo — a
falta de opcdes, o desemprego.

Dito de outra maneira, o narrador, ainda que de forma inconsciente,
testemunha em circulos, ndo sai do lugar, carrega em si a impossibilidade de
enfrentamento com essa zona de exclusdo em que se encontra aderido em
profundidade. Embora consiga, ao sair do banho, imposto pelo gerente, ‘fugir’
pelas ruas da cidade e ver a claridade, a luz do dia, ou seja, consiga abandonar o
emprego devido a tremenda humilhac&o sofrida, em seguida, como nos relata, é
obrigado pela mulher a retornar ao local de trabalho para pedir seus direitos, ou
ao menos uma cesta bdsica, que obviamente é negada com a seguinte
afirmacdo: “Vocé ndo tem direito.”**

E por falar em direito, fica anunciado como o narrador vé e articula essa
questdo. Ao narrar sobre fatos que ocorreram com ele proprio e com outros em

seu local de trabalho, mostra-nos como funciona o sistema de ‘direitos’ para os

%03 | dem, p.19.
%04 |dem, p.33.
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ricos e para os pobres. Depois de trabalhar quatro horas ininterruptas
carregando e descarregando os pallets e quase desmaiando de fome, o narrador-
personagem para para pensar na possibilidade de comer algo. Mas logo desiste,
no mercado ha varios tipos de comidas, como ele mesmo afirma, contudo, “se
nos virem comendo é justa causa.”*® Pode ser o que for, um gréo de feij&o, de
qualquer forma o funcionério esta demitido por justa causa. Uma vez, nos conta
o narrador, um funcionério foi pego comendo uma goiaba e 0 mandaram
embora na mesma hora por justa causa. O rapaz tinha dezoito anos, um filho
recém nascido, e a carteira de trabalho suja, “nunca mais arruma emprego na
vida. Era mais justo se dessem um revolver para ele junto com a devolucdo da

»308 afirma o carregador de pallets.

carteira de trabalho.

“Pdo doce” expde uma situacdo limite, de desesperanca na humanizacdo da
sociedade brasileira. Além disso, € prdprio da literatura, sobretudo da literatura
de testemunho, trabalhar em espacos de fronteira, de limites, em que se abre um
espaco de auto-reflexdo da linguagem como uma maquina “ndo tanto de
“representar” o “real”, mas sim de dar uma forma a ele.”3

O testemunho em si traz em seu cerne o tema da verificacao da “verdade”,
uma vez que, por definicdo, ele so existe na area tomada pela possibilidade e
pela mentira. Ao estar ligado, de uma forma ou de outra, com a possibilidade da
ficcdo, fica configurada a problematica ja discutida em outros pontos desse
trabalho: o limite entre a ficcdo e a “realidade”; e agora o testemunho, que por
sua vez, procura resgatar o que existe de mais tragico no “real” para apresenta-
lo, ainda que para isso ele se utilize da literatura. De acordo com Seligmann-

Silva:

Na literatura de testemunho ndo se trata mais de imitacédo da
realidade, mas sim de uma espécie de “manifestacdo” do “real”.
E evidente que ndo existe uma transposicdo imediata do “real”
para literatura: mas a passagem para o literario, o trabalho do
estilo com a delicada trama do som e sentido das palavras que
constitui a literatura € marcada pelo “real” que resiste a
simbolizagdo. Dai a categoria do trauma ser central para
compreender a modalidade do “real” de que se trata aqui. Se
compreendermos o “real” como trauma — COMO uMa

%% | dem, p.30.

%% |dem, p.31.

%7 SELIGMANN-SILVA, Marcio. “O testemunho: entre a ficgdo e o “real””. In: SELIGMANN-
SILVA, Marcio (org). Histéria, Memoria, Literatura — O testemunho na Era das Catastrofes.
Campinas, SP: Ed. Unicamp, 2003, p. 375-390.
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“perfuracdo” na nossa mente ¢ como uma ferida que nao se
fecha — entdo fica mais facil de compreender o
redimensionamento da literatura diante do evento da literatura
de testemunho.*®

E possivel desenhar as narrativas de Ferréz dentro de um contexto da
literatura de teor testemunhal e trabalhar com alguns aspectos que se afiguram
entre “testemunho” e “inven¢do”. Ainda que a voz testemunhal possa ser
falseada pelo fantasma da mentira, e que os fatos relatados possam néo ter
nenhuma comprovagao enquanto um documento, a obra de teor testemunhal
remete a algo passivel de ocorréncia e veracidade. Ndo se trata de uma
invencdo, mas de algo que pode ser posto em narracdo a propdésito de
constru¢do das formas do “real”.

Como o préprio Ferréz sustenta no manifesto de abertura de Literatura
Marginal “estamos na area, e ja somos varios, e estamos lutando pelo espaco
para que no futuro os autores do gueto sejam lembrados e eternizados™*. Sua
escritura esta ai e na medida em que se movimenta mostra sem distin¢fes a
forca do teor testemunhal, a vontade documental e a ficcionalizacdo de suas

. A . o 5310
proprias experiéncias no “pais chamado periferia™".

%% |dem, p. 386-387.

%% FERREZ. Manifesto de Abertura: Literatura Marginal, Ato I.

%19 Em meados dos anos 60, a catadora de lixo Maria Carolina de Jesus, moradora da favela
Canindé, na beira do rio Tieté, apresenta uma espécie de diario em que é possivel compreender o
que ocorre dentro das favelas brasileiras. Escrito a partir de uma visdo de dentro da favela, Maria
Carolina de Jesus testemunha em nome de uma coletividade miseravel e anénima que habita os
barracos e os vdos das pontes nas grandes cidades brasileiras. A autora diz em seu livro Quarto de
despejo — diario de uma favelada, que a favela é o quarto de despejo de uma cidade. C.f. JESUS,
Maria Carolina de. Quarto de despejo — diario de uma favelada. 82 ed. S&o Paulo: Atica, 2006.
Outro interessante e recente relato é o de Esmeralda Carmo Ortiz. E o testemunho de uma menina
que viveu abandonada nas ruas convivendo com drogas, violéncia, fome e todos os tipos de horrores
que advém desse convivio. Langou seu livro Esmeralda — por que néo dancei pela Editora SENAC
em 2000.
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4.5 Contos rizomaticos

O conto narra sempre a mudanga. O conto é o
espaco no qual se mostra a metamorfose das
coisas. O conto é o saber possivel desta
metamorfose, quando, na impermanéncia das
coisas que nos circundam, no seu continuo
oscilar, escorrer, flutuar, decidimos uma
trajetdria, e sob esta trajetria comegamos a
descrever gestos, posturas, tragos,
movimentos.

Franco Rella

Contos sdo figuras, retratos, posturas. Contos sdo movimentos, tragos,
linhas de fuga, platds. Contos podem ser narrativas rizomaticas. Eles eram
muitos cavalos®*! de Luiz Ruffato trata do cotidiano, o efémero, o familiar e até
certo ponto do popular. Do que é mais geral, comum, ao mesmo tempo em que
trata de detalhes que passam despercebidos no nosso dia a dia. Retratos,
figuras, movimentos da vida urbana da cidade de S&o Paulo, com sua
extremada violéncia e estratagemas de sobrevivéncia.

O tema central dessas narrativas é a cidade de S&o Paulo. S&o Paulo é
mostrada através de setenta micro narrativas. A primeira micro-narrativa tem
como titulo “Cabecalho”, “Sao Paulo, 9 de maio de 2000. Ter(;a-feira.”312 Um
dia na cidade de Séo Paulo.

Eles eram muitos cavalos tem a forca de um presente inexaurivel
sobreposto insidiosamente, trata-se de um dia que nunca termina e que se
imbrica em inumeraveis situacfes. Essa forca da realidade sobreposta se da
talvez devido a repeticdo de registros sempre vinculados a cidade de Sao Paulo.
Nesse sentido que as narrativas de Ruffato sdo rizomaticas, porque a forma do
rizoma elas partem de um centro, que é a cidade de S&o Paulo, e suas linhas de
fuga sdo os estilhacos de vida que irrompem na caleidoscopica metropole.
Linhas que podem se cruzar formando novos rizomas, isto é, cadeias

rizomaticas.

11 RUFFATO, Luiz. Eles eram muitos cavalos. Sdo Paulo: Boitempo Editorial, 2001.
$12 L uis Ruffato. “Cabecalho”. In: Eles eram muitos cavalos. Op.cit, p.34. p.11.
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O conceito de rizoma de Deleuze e Guattari, proposto a partir da Biologia,
enquanto formacgdes anexas e extensas de raizes, que ora se cruzam, ora se
afastam por variadas diregcdes, ndo tendo comeco nem fim, mas um meio do
qual crescem e transbordam adéqua-se perfeitamente ao formato de Eles eram

muitos cavalos.

Eles eram muitos cavalos,
mas ninguém mais sabe 0s seus nomes,
sua pelagem, sua origem...

Cecilia Meireles®*®

As narrativas curtas que compdem Eles eram muitos cavalos partem do
anonimato (como a epigrafe do livro insinua) e da violéncia que ndo apenas
interrompe vidas, mas que também coloca em suspensao 0s modos possiveis de
sobrevivéncia. Como na micronarrativa “Nos poderiamos ter sido grandes

314 em que o narrador sugere toda a amizade que poderia ter tido com

amigos
um vizinho de apartamento. No entanto, essa foi suspensa, pois 0 vizinho
sofreu um sequestro relampago, seu corpo foi encontrado numas das marginais
da cidade. Foi morto com um tiro na nuca. O carro, objeto roubado, nunca foi
encontrado.

As linhas de fuga desenham o movimento e as metamorfoses da cidade
(desterritorializando e retorritorializando). Essas linhas vao se imbricando umas
as outras das mais variadas e imprevisiveis maneiras. Na micronarrativa

315 tem-se a espera infinita de Francoise, uma atriz fracassada, alcodlatra,

“Fran
em seu mindsculo apartamento, no aguardo de uma chamada telefénica sobre
uma proposta de trabalho que nunca acontece.

“A caminho™3®

introduz a vida de um playboy cocainémano, filho de um
homem de negdcios, quebrador de boates, bares, rostos de ledes de chécara,
garotas de programa. Um rapaz que suborna a policia, os ledes de chéacara, o

dono da boate.

%13 O fragmento do poema de Cecilia Meireles aparece como epigrafe do livro de Luis Ruffato Eles
eram muitos cavalos.

314 Luis Ruffato. “No6s poderiamos ter sido grandes amigos”. In: Eles eram muitos cavalos. Op.cit,
p. 43.

%15 |_uis Ruffato. “Fran”. In: Eles eram muitos cavalos. Op.cit, p.34.

%16 Luis Ruffato. “A caminho”. In: Eles eram muitos cavalos. Op.cit, p.11.
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A proposta de trabalho pode nos levar a pensar sobre as linhas de
segmentagdo do rizoma, linhas interrompidas entre Fran e o cocaindbmano. O
trabalho para a personagem Fran seria uma saida do anonimato ou mesmo uma
oportunidade de produzir algo. Para o cocaindbmano o trabalho sequer parece ter
algum sentido, talvez até seja um conceito desconhecido. Nessa acepcdo, ambas
as personagens apresentam-se como linhas de segmentagdo/ruptura, entretanto
ainda permanecem como composi¢do/movimentos/vidas urbanas/metamorfoses
da cidade - linhas de fuga.

“A reportagem ‘Policia quer impedir viciados de recolher latas na
cracolandia’ mostra que para as policias Civil e Militar, o complexo problema
do consumo de drogas na regido da cracolandia esta relacionado a venda das
latinhas.”’

A pequena noticia que saiu na Folha de Sdo Paulo acima apresentada mostra
uma problematica discursiva entre o uso de drogas e o trabalho. O consumo de
crack na cracolandia esta, segundo a visdo da policia, diretamente ligado ao
recolhimento de latinhas pelos usuarios. Esses as recolhem para comprar com o
dinheiro arrecadado o crack. Entretanto ndo é essa questdo que esta em debate
nessa leitura que aqui nos propomos, e sim, a tentativa de mostrar a evidéncia
de similaridades entre a micronarrativa e a micronoticia de jornal. Ruffato esta
brincando com a ‘realidade’ e com a ficgdo, atento tanto a forma quanto ao
conteudo do material com o qual trabalha. Em principio, Ruffato compartilha
duas coisas: a participacdo do ficcional em um conjunto comum do que
entendemos pelo real, e, inversamente, a separacdo do ficcional do conjunto
comum do que se entende por real. Faz uma partilha sensivel, pois no modo
como atribui a participacdo do ficcional no conjunto comum do que se entende
por real, aponta para a problematica questdo das fronteiras da ficcdo em
diferentes niveis esféricos de manifestacgéo.

As linhas de fuga e de segmentacdo do rizoma sdo percebidas em varios
niveis das narrativas: o das personagens, o dos desejos das personagens, o do
movimento e o dos gestos dessas, isto €, na propria estrutura dos muitos

cavalos de nomes, pelagens e origens desconhecidas.

817 «“Crack e latinhas” Folha de sdo Paulo Caderno Opini&o - A3. S&o Paulo 11 de novembro de
20009.
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318 trata da conversa entre dois homens e um menino de dez/onze

“De cor
anos de idade, filho de uns dos homens. Encontram-se os trés em fila & margem
da rodovia, 0 homem é encorajado a ir a pé para casa, igual pai e filho com o
intuito de fazer economia. O menino vende cachorro quente e coca-cola na
frente da empresa em que o pai trabalha como motorista de uma empilhadeira.
O menino guarda seu carrinho de cachorro quente na empresa em que 0 pai
trabalha, os vigias tomam conta & noite. O pai do menino mostra para o rapaz
desempregado que o menino sabe de cor onde fica toda e qualquer cidade do
Brasil, o rapaz desempregado duvida. E 0 menino acerta todas. O rapaz nao
acredita, sugere ao pai que leve o menino para aqueles programas de televisao:
da dinheiro. O pai fica pensativo...televisao, televisdo.

“Mae™*® ¢ uma velha senhora que viaja do interior do nordeste para
Garanhuns — S&o Paulo para ver o filho depois de muitos anos. 48 horas de
viagem passando por inumeras cidades e o motor zunindo “em-dentro” do
ouvido.

A caatinga, 0s campos, a cana, a corda, o rio, o riacho, o riinho, o fio d"agua,
a agua, o curtume, o couro, o chifre, a cabeca, a ferradura, a carne-de-sol, o
sal, cachorros, colheres, facas, garfos, copos, pratos, a méo, os cheiros, as
chaminés, os cachorros, a catinga

Cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado cuidado

a dor, as dores, as dadivas, a dor, as dores, as dores, edificios, a chaming, a
fumaca, o cigarro, o fumo, a farinha, o feijdo, o fogo, os fogos, o incéndio, as
galinhas, as gentes, as traves do gol, os campos de futebol, jogadores,
uniformes, cores quarando no varal, o chapéu, a bola, abelha, a bilha,os gatos,
as galinhas...

Como saber se o filho ¢ feliz em tentar ‘ganhar a vida em Sampaulo’?

“Era um garoto™*?, filho de pais separados, pai ausente, pouco via a crianca,
menos dinheiro ainda de pensdo, a mulher se contorcendo para criar 0 menino.
Crianga vira adolescente, amigos, diversoes ‘perigosas’. Um dia a mae entra no

quarto do adolescente e se da conta que 0 menino, o jesuscristinho cresceu, isso

318 [ uis Ruffato. “De cor”. In: Eles eram muitos cavalos. Op.cit, p.14.
319 1 uis Ruffato. “Mie”. In: Eles eram muitos cavalos. Op.cit, p.16.
%20 Luis Ruffato. “Era um garoto”. In: Eles eram muitos cavalos. Op.cit, p.11
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ao ver uma enorme buceta na tela do computador e pensa na perda do filho.
‘Meu Deus, por que foi fazer isso comigo?’

Em “Ratosaa321

uma familia de mée e filhos, miséria, absoluta, ratos da
sociedade, muitos filhos, muita miséria, criancas doentes, suja, piolhentas,
amontoadas em um barraco cheio de baratas, ratos, piolhos, percevejos, sarna
nos corpos, dificuldades absoluta. Uma mulher de 35 anos absolutamente sem
perspectiva, sem dentes, sem amor, sem apoio. Apenas uma filha de 11 anos
que toma conta de todos os menores, leva-0s para comer na sopa dos pobres. A
mée geme baixinho no canto do barraco, o branco dos olhos arreganhado sob o
vai e vem de um corpo magro e tatuado, mais um nunca antes visto.

“O que quer uma mulher”?

, casamento cansado, mulher desgostosa com
marido que se diz um inconformado intelectual, e que segundo a visao dela, a
esposa, esconde-se atras da sala de aula, da sua pobre vida de professor,
esconde-se dos sonhos porque na realidade ndo os tém. A mulher reclama
cansada da vida de sempre, da falta de férias, de um jantar fora, quem é esse
homem que ela ja ndo reconhece mais, que dorme em sua cama e € pai de seus
filhos.

“De cor”, “Mae”, “Era um garoto”, “Ratos” e “O que quer uma mulher”
reine o cotidiano degradado de familias. Novamente as personagens se
apresentam como as linhas de fuga que constituem o rizoma-familia. Linhas
gue procuram se movimentar no estatico e engendrado sistema fixo da condicéo
social. Cada micronarrativa conecta-se a algum ponto qualquer, enquanto linha
do rizoma maior, a cidade, formando um platd. Todo rizoma é formado de
platds. O platd sdo as multiplicidades conectaveis que estendem o rizoma. O
platd pode ser lido em qualquer posicdo e posto em relacdo com outro platd.
Cada conto é entendido como um platd, que por sua vez se agrupa com outros
platds, formando rizoma, que se constitui justamente das multiplicidades das
linhas que o formam, “o rizoma ¢ feito somente de linhas.”*%

Na possibilidade de conexdo (uma se conectar a outra) das micronarrativas
acima citadas que formam rizoma-familia aponta-se para 0s agenciamentos

maquinicos do desejo. Desejo de ver o filho na televiséo, desejo de ver o filho

%21 Luis Ruffato. “Ratos. In: Eles eram muitos cavalos. Op.cit, p.20.

%22 Luis Ruffato. “O que quer uma mulher”. In: Eles eram muitos cavalos. Op.cit, p.22.

%23 Gilles Deleuze e Félix Guattari. “O rizoma”. In: Mil Platds: capitalismo e esquizofrenia. Op. cit,
p. 32.
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bem como imigrante “baiano” na cidade de Sao Paulo, desejo de que a santa
crianga cuidado com tanto amor, quase como um jesuscristinho ndo cresca,
desejo de ndo ‘perder o filho’, desejo sem desejo, desejo de projecdo sem
projeto. O rizoma-familia se conecta a outro platd, que se efetiva como o
rizoma-desamparo.

“Chacina n° 41*** um cachorro atingido nas costelas, sai a vagar por bairro
da cidade, encontra corpos perfurados de tiros. Nao compreende o que acontece
0 pobre animal, s6 pensa em encontrar seu dono, que divide os restos de
comida com ele, que o acaricia e 0 faz de travesseiro. O dono que dias desses
desapareceu no canteiro central de uma grande avenida, restando apenas 0 saco
de estopa abarrotado de latas de aluminio macetadas.

“Um I'ndio,a325

aparece no bar do seu Aprigio, um dia toma um porre
fenomenal e vai preso, reaparece e pede comida ao dono do bar. O homem d4,
mas em troca pede que o indio limpe o banheiro e dessa forma fica estabelecido
um acordo subliminar entre os dois. O indio cuida da limpeza do bar, da
Brasilia velha do seu Aprigio, das compras e do proprio velho. Seu Aprigio
adoece, tomado pelo céncer fica hospitalizado, nesse periodo o indio
desaparece, 0 velho retorna para casa e o indio aparece novamente. O velho
morre e o indio some na escuriddo da noite com uma garrafa de pinga,
amanhece na calcada duro alheio a tudo.

“A esperan326

, telhados vermelhos da Vila Stéfano, Imigrantes ao longe.
Rapaz acorda e encontra na geladeira bilhete da mée dizendo: ndo va perder a
hora e boa sorte, bjs da mamé&e. Desanimo, um café, um baseado, caminha até o
metrd, baldeacdo na Sé, bancas de revistas, trombadinhas, pontos de 6nibus
lotados, carrinho de pipoca, doces caseiros. Entrevista as duas horas na
Consolagdo. Décima entrevista em dois meses. A noite, a mée assiste aflita ao
noticiario, ansiosa aguarda a chegada do filho que saiu para uma entrevista as
duas da tarde e nada. Coloca para requentar a sopa knorr de ontem.

Nesses exemplos expostos acima o que fica evidenciado é um inquietante
jogo de cortes e recortes que imitam flashes de uma narrativa cinematogréfica.

Procuram captar a velocidade e 0 movimento da camera; mas também o cheiro,

%24 Luis Ruffato. “Chacina n° 41”. In: Eles eram muitos cavalos. Op.cit, p.28.
%25 Luis Ruffato. “Um indio”. In: Eles eram muitos cavalos. Op.cit, p.31.
%26 Luis Ruffato. “A espera”. In: Eles eram muitos cavalos. Op.cit, p.37.
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0s ruidos, o toque relativos aos sentidos humanos. A especificidade da leitura
dessas narrativas é propiciada pelos meios de comunicagdo, pelo cinema, pela
Internet.

A micronarrativa “Assim”%’

pode resumir explicitamente o rizoma-cidade.
“Assim se fez a cidade de SP, os guetos: a violéncia feia tdo suja tao perigosa.

Entrecortada lembrangas do menino, que é o narrador, passeando com sua mée

de luvas e chapéu no viaduto do cha. Este é o pais do futuro? Onde ontem
um manancial hoje uma favela onde ontem uma escola hoje uma
cadeia onde ontem um prédio do comeco do século hoje um trés

dormitérios com suite setenta metros quadrados. E os inimigos

baianos, imigrantes, gente desenraizada sem amor a cidade. E a brisa acaricia a
avenida paulista, o heliponto incha sob o (podre, esse pais) precisariamos
reinventar uma civilizacao.

Através de Familias terrivelmente felizes®?®

, livro de contos de Marcal de
Aquino também somos arremessados aos territorios rizomaticos dos grandes
centros urbanos. Seus narradores sdo uma espécie de olhares poderosos sobre
as densidades molares e moleculares desses territorios rizomaticos e seus
desdobramentos.

No conto “Impoténcias”, o que se pode vislumbrar sdo os tracados do
desejo. O narrador faz uma reflexdo sobre a vida que seu tio passou num
sanatdrio e depois sobre a sua morte também em um “(...) hospicio numa tarde
de segunda. Conversando com seus fantasmas, a Unica coisa que aprendeu na
vida.”®® Ele fala da vida degradada. De tudo que poderia ter sido e néo foi,
tudo que poderia ter sido feito e ndo foi feito. H4 uma auséncia de transito da
linguagem, sempre uma repeticdo do que poderia ter sido a vida do tio.

Inimeras vezes ele diz sobre seu tio:

%27 uis Ruffato. “Assim”. In: Eles eram muitos cavalos. Op.cit, p.36.

%8 AQUINO, Marcal. Familias terrivelmente felizes. S30 Paulo: Cosac & Naify, 2003. Apenas a
titulo de esclarecimento o livro Familias terrivelmente felizes trata-se de uma antologia que retne
contos de outros dois livros de Marcal: As fomes de setembro (1991) e Miss Danutbio (1994), ambos
fora de circulacdo, acrescida de contos inéditos. Marcal de Aquino nasceu em Amparo, no interior
paulista, em 1958. Publicou, entre outros livros, os volumes de contos O amor e outros objetos
pontiagudos e Faroestes e a novela O invasor. Atuou como roteirista em filmes que sua ficcdo
serviu de matriz como em Os matadores, A¢do entre amigos e O invasor, dirigidos por Beto Brant.
Atualmente trabalha como jornalista (redator e reporter) em jornais como “O Estado de Sao Paulo”.
29 AQUINO, Margal. “Impoténcias”. In: Familias terrivelmente felizes. Sio Paulo: Cosac & Naify,
2003, p.13.
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Meu tio poderia ter se casado. (..) Ele poderia ter sido
funcionario publico. (...) Ou mesmo poderia ter sido um
politico. (...) Tem dias que penso que meu tio poderia ter tido
um filho. (...) Meu tio poderia ser o argentino |4 no quarto. Ter
lutado com os militares em meados de 70 (..). (...) ele podia ter
sido também um negrinho da favela. Desses que vendem
limdo/bala/bolacha no seméforo da Rodrigues Alves. (...) Meu
tio nunca teve terno, aparelho de som , empregada, carteira de

5 93330

trabalho.” O tio nunca disse “A vida € uma merda”.

Esse conto transborda uma sensibilidade para captar a rigidez com que se
preservam as formas sociais vigentes, no caso a preservacao da familia. Nada
se constitui em territorios de desejos, a alienagdo do tio é a funcdo implosiva da
familia, embora um além familia seja impensavel. A loucura do tio e a sua
conversacdo com os fantasmas acentuam a tensao de polaridade (familia-tio) e
desembocam na sua destruicdo (tio). Linhas de fuga ndo agitam a cena estatica
no plano molar da vida/hospicio/morte do tio. O narrador sobrinho nos explica:
“Meu tio morreu no hospicio numa tarde de segunda. Em siléncio. Acho até
que foi infeliz. Mas a familia ndo gosta de falar.”3' A realidade silenciosa,
silenciada e aprisionada na retiddo do hospicio-familia deflagra uma imagem
violenta. No clima de desumana submissdo a ndo-vida, o tio, no seu devir
homem louco é o poélo inconcilidvel das relagdes familiares mutiladas. O tio,
que passou a vida a conversar com o0s fantasmas, destinado ao sanatorio e a
loucura, ao detonar um jeito de viver e morrer numa segunda-feira no hospicio
detona a propria vida (linha de fuga — desejo de morte).

Podem ocorrer rupturas no rizoma, elas ocorrem porque ha uma explosdo de
segmentaridade numa linha de fuga, isto é, as linhas podem ser partir. Ao se
partirem desterritorializam e reterritorializam, porque as linhas séo remetetidas
umas as outras continuamente. Elas podem se cruzar infinitas vezes e se
reestruturar devido a outros elementos significantes como: a cultura, aspectos
econbmicos, de linguagem, o proprio desejo, etc. Esses elementos sdo passiveis
de gerar novos agenciamentos coletivos de enunciacdo. O rizoma € constituido
de “multiplicidades de transformac¢do”, de rupturas e proliferagcdes assim como

a propria literatura.

%30 | dem, ibidem, p. 13-16.
%1 |dem. ibidem, p. 16.
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PARTE V

Consideracoes Finais

5.1 Algumas consideragdes sobre a literatura de ‘agora’**

A insercdo de novos modos de producdo e divulgacdo da literatura, como a
Internet e seus milhares de blogs, por exemplo, trouxe indmeros
questionamentos no que diz respeito ao seu estatuto nos dias de hoje. Até ndo
muito tempo atras a literatura era teorizada como um campo autbnomo, o que
por sua vez, afiancava autonomia para o que dela fazem parte: o editor, o
escritor. Mudancas na cultura do presente, como as destacadas pelo critico
Reinaldo Laddaga, autor de Estética de la emergéncia®* , que discute questdes
relacionadas ao tratamento do tema da obra, ou melhor, do desaparecimento da
obra em favorecimento da formagao do que chama de “ecologias culturales”. O

que é entendido como obra monumental, reconhecida ao longo da histéria,

%2 Falar do ‘agora’ e tocar em temas como o da contemporaneidade é ir de encontro a questdes
polémicas. “O que ¢ ser contemporaneo?” Essa questdo tem levado inimeros criticos e filésofos a
se debaterem num emaranhado de problemas. Por exemplo, Alain Finkielkraut e Peter Sloterdijk
discutem em Los latidos del mundo, entre outras coisas, sobre a contemporaneidade a partir da
dissolugdo da ex- loguslavia. A guerra separatista entre eslovenos e croatas mostra como ser
contemporaneo é uma questdo absolutamente relativa: em um mundo que queria abolir as fronteiras,
estes queriam ergué-las. Praticavam o separatismo em um mundo que acabara de derrubar o Muro
de Berlim. Esses contemporaneos eslovenos e croatas se mostraram contemporaneos no calendario,
mas ndo no tempo histdrico. Para esses fil6sofos, a tragédia do século XX é a desnaturalizacdo da
existéncia, a invasdo monstruosa do homem pela histéria. Antes 0 homem tinha como erguer a
cabeca e lutar por uma democracia sem fronteiras, atualmente o homem vive como uma espécie de
rogue elephant, uma espécie de ancido cansado da vida comunitaria, ou como aqueles que ja nédo
suportam nem mesmo uma amena conversa matinal e ruminagdes comuns com seus semelhantes. E
0 homem que ndo se apega mais as raizes, que perdeu o sentido de nagdo, que perdeu a nogéo de
comum - o homem exilado. Cf. FINKIELKRAUT, Alain & SLOTERDIJK, Peter. Los latidos del
mundo. Trad. Heber Cardoso. Buenos Aires: Amorrortu, 2008, p. 9-26. Giorgio Agamben em um
belissimo ensaio sobre essa questdo nos diz que a contemporaneidade é irradiada por uma relacéo
singular do homem com o proprio tempo. O homem contemporéneo € aquele que tem o olhar fixo
no seu tempo, ndo para ver as luzes, mas sim a escuridao. Todos 0s tempos sdo, para quem nele vive
a contemporaneidade, obscuros. E 0 contemporaneo sabe ver essa obscuridade. Pode-se dizer que
contemporaneo é aquele que ndo se deixa cegar pela luzes do século e consegue distinguir nelas a
parte da sombra, a obscuridade. Ser contemporaneo &, antes de tudo, ser corajoso porque significa
ndo somente ter os olhos fixos na escuriddo de sua propria época, mas também, distinguir nessa
escuriddo uma luz que todo tempo se direciona a nds e simultaneamente se distancia de nos. Ser
contemporaneo é ser pontual a um encontro em que se pode somente faltar. Cf. AGAMBEN,
Giorgio. Che cos’e 1l contemporaneo? Roma: Nottetempo, 2008.

%3 LADAGA, Reinaldo. La estética de la emergencia. Buenos Aires: Adriana Hidalgo Editora,
2006.
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como abarcadora de uma leitura totalizante do espaco a producéo, faz-se muitas
vezes de dificil reconhecimento/compreensdo nos tempos de ‘agora’. N&o é
mais possivel saber, por exemplo, se as obras dos anos 90 fazem parte das artes
visuais e plasticas, da musica ou da literatura, ou de todas simultaneamente.

No caso especifico da literatura, o surgimento da Internet e suas “escrituras
colaborativas” ou ‘“composi¢gdes coletivas” como as do grupo italiano Wu
Ming®* levantam questdes bastante pertinentes para o debate académico no
momento atual. As tais escrituras colaborativas ou composicdes coletivas,
surgidas como proposta literaria de se construir através das diversas formas da
narragdo de uma cultura, ou mesmo como movimentos de protestos a
globalizacdo, colocam em xeque o modelo candnico de ler o literario, bem
como acendem um instigante debate sobre as categorias até o momento
propostas do género literario, tais como: o autor, o escritor, a obra, o leitor e
também ao que diz respeito ao proprio espaco interno da narrativa: o narrador,
as personagens, a nogao espago-tempo; e os formais como: o uso do espago em
branco da folha/tela.

A critica Gisela Kozak Rovero em “;Adonde va la literatura?”*® traz a cena
algumas questBes importantes para serem pensadas pelos escritores, criticos,
editores, academia, publico e meios de comunicacdo em geral, sobre a crise do
paradigma literario no século XXI, destacando, sobretudo, o desmantelamento
da cultura verbal pela visual. Segundo Gisela:

Aunque el numero de potenciales lectores ha crecido, la
competencia audiovisual por su propia naturaleza quita espacio
a la literatura. La lectura, asi sea en la propia lengua, es la
operacion intelectual mas compleja que existe pues implica un
esfuerzo de traduccion de un conjunto de signos abstractos en
sus distintas significaciones, y requiere de una larga preparacion
y del cultivo paciente de determinadas aptitudes. Pero, ademas,
lo modos de leer literatura contradicen abiertamente el tipo de

¥4 Wu Ming (Wu Ming Foundation) é o pseudénimo literario de cinco autores italianos formado em
2000 a partir do pseuddnimo Luther Blissett de Bolonha. Luther Blisset é um pseuddnimo multi-
usuério, uma identidade aberta usada por milhares de hackers, ativistas e operadores culturais em
diversos paises do mundo. Trata-se de uma espécie de herdi, um Robin Hood do ciberespaco que
organiza pilhérias, passa noticias falsas a midia e principalmente coordena campanhas em prol das
vitimas da repressdo, de qualquer natureza. Em mandarim wu ming quer dizer cinco nomes ou
andnimo. O grupo assim denominou-se em tributo ao cidadéos chineses que lutam pela liberdade
de expressao e também como uma recusa em aceitar o papel do autor como a estrela da grande obra.
Cf. http://pt.wikipedia.org/wiki/wu_ming Acesso em: 24 jun. 2009.

%5 ROVERO, Gisela K.. “;Adénde va la literatura? La escritura, la lectura y la critica entre la
galaxia Glitemberg y la galaxia electronica.” In: Revista Iberoamericana, Vol. LXVII, n® 197,
Octubre-diciembre, 2001, p. 687-707.
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lectura que nuestro entorno audiovisual e informético
estimula,®*®

No minimo € interessante refletir sobre o como a leitura e 0 espaco da
literatura tem se modificado a partir da Internet. Os internautas estdo
habituados a uma prética de leitura completamente distinta de até pouco tempo
atrés, antes da proliferacdo da Internet no nosso pais. As pessoas acostumadas
as redes colocam-se diante de inimeras paginas abertas por segundo. O livro ja
ndo € mais o suporte Unico da literatura, a folha de papel se transforma também
em tela interativa. O livro sempre nos disse muitas coisas e continuard a nos
dizer. Atualmente, ele convive democraticamente com blogs, ndo no sentido de
disputar espagos, mas de amplia-los junto a narrativas imbricadas com o
cinema, as artes plasticas e a masica.

Para Gisela, estudar literatura nos tempos de agora significa conjecturar
sobre as discussdes académicas atuais, levando-se em consideracdo que é
fundamental para o estudo da mesma, a discussdao sobre os modos de ler
propiciados pelos meios de comunicacdo de massa, a Internet e seus blogs. Nédo
ha& mais como pensar sobre a literatura desconsiderando esses novos meios
disponiveis no fazer literéario.

E possivel conjecturar sobre uma possivel perda da dominagio do verbal
pela visual, da leitura pela procura do olhar sempre acelerado, em constantes
estados de mudanca sobre aquilo que olha. E pensar no internauta diante da tela
do computador, acessando diferentes links por fracdo de minuto. A partir do
que observamos nas narrativas dos anos 90 até o presente, evidencia-se certa
aproximacdo dos procedimentos narrativos aos procedimentos audiovisuais e
tecnoldgicos. Alem disso, € possivel também assinalar uma justaposicdo entre
ficcdo e realidade que pde abaixo a singularidade do discurso literario como
distante ou isolado de outros discursos como o politico, apenas a titulo de
exemplo.

Nessa evidente crise do paradigma do discurso literario ha também que se

refletir e reconsiderar a ambivaléncia que o termo ‘realidade’ apresenta nos dias

%% Gisela Rovero. Op. cit, p.689-690. Traducdo minha. Ainda que o nimero de potenciais leitores
tenha crescido, a competéncia audiovisual por sua prdpria natureza tira espaco da literatura. A
leitura ainda que seja na propria lingua, é a operacédo intelectual mais complexa que existe, pois
implica em um esforco de traducdo de um conjunto de signos abstratos em suas distintas
significacOes, e requer uma ampla preparacéo e cultivo paciente de certas aptidGes. Além disso, o
modo de ler literatura contradiz abertamente ao tipo de leitura que nosso entorno audiovisual e
informatico estimula.
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de hoje. Ampla discusséo tem se realizado no ambito da critica literaria acerca
do realismo, neorrcalismo ou do ‘“retorno do realismo”. As variadas
perspectivas das producgdes culturais sobre a realidade politica, social, cultural,
econdmica, etc. abrem debates e questionamentos sobre varios conceitos
subjacentes ao realismo.

O critico Martin Koan em “Significacion actual del realismo criptico”
afirma que o que se verifica ndo € uma volta ao realismo, mas a realidade, o
que ndo pressupde nem garante as certezas que o realismo garantia. “Al
contrario, lo que presupone es el escepticismo, la desconfianza irreductible
hacia la idea de que la realidad se deje representar docilmente por la literatura
(...y"®' afirma o autor. Ou ao contrario do que coloca Maurice Blanchot em
varios momentos de suas analises ao tratar da literatura e o terreno do
impossivel ou da literatura e a experiéncia do fora. Para esse critico € a
literatura quem ndo se deixa domar docilmente, ela funda sua prépria realidade,
ndo como representacdo de algo que lhe € exterior, mas semelhante ao rizoma,
constituido de multiplicidades de rupturas e transformacdes.

Beatriz Jaguaribe em O choque do real®*®

procura fazer uma leitura do
realismo estético atual, como um realismo que detém o poder pedagdgico de
tecer, criar gestos, retratos da realidade, facilitando, a partir disso, 0 acesso do
publico leigo e distante do céanone letrado aos produtos culturais. Com o
processo de fragmentacdo do mundo globalizado, o realismo critico se coloca
como um contraponto do realismo sensacionalista da imprensa, do realismo
espetacularizado do reality show, entre outros. Nesse ponto, as narrativas do Eu
que submergem do submundo, favelas e presidios, trazendo a tona vozes antes
inaudiveis podem bem corroborar com o argumento dessa critica.

A ideia de que “o paradoxo do realismo consiste em inventar ficgdes que
parecem realidades” parece ser ponto central da sua discussdo. Para a autora

estas estéticas realistas sdo “socialmente codificadas”, sdo interpretagdes da

realidade. S&o narrativas da emergéncia, manifestam-se do “impeto de narrar as

%7 KOHAN, Martin. “Significacién actual del realismo critico”, en: Boletin/12 del Centro de
Estudios de Teoria y Critica Literaria. Rosario: Facultad de Humanidades y Artes, Universidad
Nacional de Rosario, 2005, p. 34-35.

%8 JAGUARIBE, Beatriz. O choque do real — estética, midia e cultura. Rio de Janeiro: Rocco,
2007, p.16.
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experiéncias conturbadas dos grandes centro urbanos™*. S&o as imagens dos
impasses de vidas anonimas, retratos e gestos do cotidiano. Além disso, a
autora desenvolve a ideia de que nesta realidade fabricada socialmente estéo os
imaginarios culturais e que o acesso a realidade é processado através de
representacdes, narrativas e imagens. Com isso, o0 mundo hoje vive uma
superproducao de “imagens de realidade”.

Nas narrativas do presente as exacerbadas e aproximadas relacbes com o
tema da violéncia, levou-nos a conjecturar a respeito desta ‘retomada’ do
realismo’ ou de uma tentativa de reapropriacao/apreenséao do real. Para além da
pergunta de se € possivel ou ndo, a partir da apresentacdo, uma apreensdo do
real, 0 que insurge no contexto narrativo dos anos 90 é um dispositivo norteado
para a producdo de efeitos do real. Efeitos que resultam de conexdes imediatas
com a ‘realidade’, ou melhor, efeitos que procuram incorporar fragmentos de
realidade.

Por sua vez, o tema do exilio vem a reboque. Circunscrito na ambiéncia da
violéncia, 0 homem percebe sua condicdo de exilado. Erratico, fragmentado e
fragmentario, vive cambaleante, inconstante entre a incapacidade de estar e 0
medo de ndo durar. Em uma viagem sem volta, com as vistas obnubiladas para
algum horizonte de sentido, ele vaga entre o transitério e o fugidio.

Nesse sentido a ideia de nos apoiarmos numa perspectiva de leitura
rizoméatica é contundente, pois nos possibilita abertura suficiente para
tentarmos construir uma cartografia dessas narrativas dos anos 90 até o
presente. O rizoma é um sistema aberto, isto é, um conjunto de conceitos que
procuram se relacionar com as circunstancias, ndo se baseando em qualquer
tipo de fechamento, sobretudo de verdades. O que nos propomos aqui foi
desenhar algumas das linhas que compdem as narrativas dos anos 90 até o
presente, atentando ao que elas tracam, ao que criam e recriam, COmMo € com 0
que se relacionam, suas suturas/fissuras.

Em tempos de extremada violéncia e exilio, entre sites, links, blogs,
fotologs — que também sédo cadeias rizomaticas, tais narrativas estdo sempre por
vir, alimentando o ‘espago literario’, isto &, a literatura enquanto um sistema

aberto, enquanto o lugar do ‘impossivel’, do ‘fora’. Na epigrafe que abre a

9 |dem, p. 11.
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secdo Contos rizomaticos revela-se uma tomada de consciéncia do espaco o
qual é evidente a metamorfose das coisas e 0 possivel saber dessa metamorfose,
compreendemos a nossa impermanéncia e a de tudo o que nos circunda e

seguimos em continuo movimento a contar, narrar.
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7. ANEXOS

7.1 Entrevista com Andréa Del Fuego

Entrevista concedida por e-mail em 20 de outubro de 2008 pela escritora Andréa
Del Fuego. Autora de varios contos editados em antologias como Os cem menores
contos brasileiros do século, 30 mulheres que estdo fazendo a nova literatura, 69/2
contos erdticos, Doze, Contos de algibeira, Capitu mandou flores e dos livros
Nego tudo, Engano seu, Minto enquanto posso, Quase caio, A sociedade da

caveira de cristal (juvenil).

1. Vocé se lembra de como ou quando descobriu que podia ou queria ser

escritora?

Vontade de escrever tive desde menina, escrevendo cartas paras 0s parentes que
moram Minas Gerais, ou poeminhas de péssima qualidade embalada por uma
paixonite adolescente. Mas ser escritora era algo tdo longe que nem passava perto
de minhas aspiracfes. Queria ser bailarina, ou seja, alguém que desenhasse com 0
corpo algo bonito, uma cronista de palco talvez. Também desconhecia o teatro, era
apenas uma projecdo da beleza que eu queria para minha vida adulta. Hoje entendo
que era um desejo de vivenciar a beleza e ndo de exibir uma coreografia com o
corpo. Parece-me que quem danga domina o0 espaco, e quanto mais estética for essa
dominacdo, mais protegido esse espaco estard de qualquer interferéncia externa,
inclusive do puablico. Ou melhor, queria ser bailarina para proteger meu espaco,
mas que espaco? Nem sabia 0 que era isso, dividia uma beliche com o irméo do
meio, sonhava muito com o teto bem proximo do meu rosto. Depois, ja marmanja,
fui me virar e cai de paraquedas numa produtora de filmes publicitarios dirigidos
pelo cineasta Walter Salles, nessa produtora fiz do cafezinho até selegdo de casting
para comerciais. Essa experiéncia foi central, ela me deu gas para fabricar alguma
coisa, e achei que fosse cinema. Como o cinema é ainda uma obra muito cara e
coletiva, ainda mais no comego dos anos 90, eu ndo tinha chance de fazer sozinha,
contava apenas com minha timidez. A escrita j& acontecia por fora, mas sempre

como uma drenagem nervosa, uma valvula de escape emocional.
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2) Muitos escritores tém que pagar a edicdo de seus titulos. Se possivel me

conte como foi com voce.

Nunca paguei para publicar, nem ajudei nos custos, e o faria se fosse o caso.
Recebi vérias recusas ao primeiro livro de contos. Escolhi as editoras, para as quais
mandaria o original, nas livrarias. Copiava e enderego e postava. Um dia, resolvi
mudar a ordem dos contos, botei 0 que considerava melhor no comego e 0 mais
mediocre no final. Foi decisivo. Aprendi na pratica que editores léem sé as
primeiras paginas e vocé so tem uma ou duas folhas para dizer a que veio, ele
continuard a leitura se ela oferecer prazer, no minimo. Publiquei pela O Nome da
Rosa, uma editora pequena que edita livros de construgéo civil e psicologia. Nao
tinham uma estante de literatura e a Tula Melo, a editora, pensou em iniciar ali uma
vontade antiga. Ela me deu alguns meses para trabalhar mais em cima dos textos,
ela ndo via uma unidade e sugeriu que eu escrevesse mais contos eroticos para que
surgisse um produto definido. Eu estava em outra, em pleno luto pela morte de
minha avo e forcei uma barra interna para ser erotica. O livro tem essa ingenuidade
de nossa parte, que sé enxergo hoje. Gosto muito desse livro, da Tula Melo que me
fez escritora e da importancia que essa publicacdo tem na minha construgdo. A
partir dali pude sossegar um pouco e pensar nos proximos com mais verdade. A
verdade nos livros é uma questdo pessoal, ndo s de talento. Com talento se faz
tudo com estética e epifania. A verdade € bela por si, mais que isso, é o real

impresso, de uma forca exuberante para quem escreve. Estou atras dessa verdade.

3) Fale um pouco da sua trajetdria como escritora. Seus livros, seu processos
de escrita, como trabalha, aonde trabalha. Sobre o seu método de trabalho,
escreve ficgdo diariamente? Como sente os seus personagens? E inspiragio?

Transpiracao?

Escrevo todos os dias, as vezes uma pagina, as vezes um paragrafo, em momentos
mais produtivos dez paginas. Quando escrevo muitas paginas fico numa euforia
danada achando que aquilo sera dali por diante uma constancia e fago as contas de
quantos livros terei naquele ritmo. No dia seguinte, ndo escrevo quase nada e de
repente aquela producdo volta sem que eu espere. Essa inconstancia tem uma

disciplina que vou cuidando, tenho metas e tenho conseguido cumpri-las. Escrever
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pra valer comecou em 2004 quando publiquei meu primeiro livro, tenho apenas
quatro anos de estrada, € uma bobagem. H& um caminho de aprendizado e de
aproximacdo dessa verdade que mencionei acima e pretendo ndo me desviar dela.
O certo seria escrever e publicar apenas la adiante, quando eu ja estivesse pronta,
mas optei por escrever meu percurso, do jeito que ele se apresentar, tentando ser
honesta em cada livro. O segundo livro foi uma publicacdo artesanal de 200
exemplares, 0 Nego Tudo é um dos meus livros preferidos e gostaria de fazer uma
edicdo comercial desse volume de contos, no futuro. O terceiro livro, 0 Engano
Seu, foi um projeto premiado com uma bolsa de criacdo literaria da Secretaria de
Cultura do Estado de Sao Paulo. Ganhei para escrevé-lo, é um livro de minicontos
que ja vinha sendo costurado e foi resultado de um processo que comecei no blog,
um processo de concisdo que se aproxima da fotografia, um processo plastico. O
quarto livro é um romance juvenil, Sociedade da Caveira de Cristal, ele foi escrito
em um més, me isolei em um sitio que fica numa ilha do litoral paulista. O
isolamento deu-me tanto foco que pude experimentar um intenso mergulho na
trama, escrevia dez horas por dia, quase sem parar. Foi delicioso, depois 0 que veio
foi o processo de edicdo e limpeza e as inUmeras leituras que um romance exige
para a sua lapidacdo. Em seguida, publiquei um livro juvenil de cronicas, o Quase
caio, uma coletdnea de textos que havia publicado na Internet. Esse foi um
presente, ndo deu trabalho algum, eu tinha um livro pronto e ndo sabia. Agora estou
na décima versdo de um romance que se chamava Serra Morena e agora se chama
Os Malaquias, por enquanto. Esse livro é um desafio enorme, porque ficcionei a
historia de minha familia, e ela é tdo sobrenatural que eu ndo pude estar livre ao
custo de comprometer a coeréncia literaria. Um grande desafio. Ele deve ser
publicado em 2009. Comecei um outro romance, esse sobre sonhos, outro desafio
gigante porque esse tema estd praticamente esgotado. Escrevo nos ultimos dois
anos em um laptop que me permite andar pela casa com ele, mudar de cadeira e

janela, como se estivesse a bordo de um trem vazio.

200



4) Qual a sua maior dificuldade com a escritura? Vocé se sente atravessada

por ela?

Minha maior dificuldade na escrita € me tornar legivel, tenho tendéncia ao
encobrimento de fatos, esconder caras e bocas, ficar na moita. 1sso ndo funciona,
ndo comigo. O que podia ser hermético, fica enfadonho. Outra dificuldade é ndo
deixar a poesia e a0 mesmo tempo abandoné-la, uma relagdo por enquanto sem

controle na escrita, mas vejo onde escapa, onde ha excesso.

5)No seu conto “Avon”, o narrador é um homem e de maneira muito irdnica,
talvez até cruel, detona com a ditadura da beleza da mulher. Vocé poderia

comentar alguma coisa sobre isso?

A primeira pessoa é a voz mais confortavel para a escrita, na minha opinido. Na
literatura vocé pode tomar a voz de quem quiser, isso € muito poderoso, da-nos a
chance da vinganca e da concordancia, as duas coisas a0 mesmo tempo. Agenor
Sampaio, o gerente da Avon, personagem do conto, € um pulha que pode ser
encontrado nas melhores casas do ramo. Esse clima de secretariado, esse clima de
firma, de grandes empresas que impdem a roupa de trabalho, o horério, o clima de
uma empresa de producdo seriada que transforma seus funcionarios também em
funcionarios seriados. N&o sei como se trabalha na Avon, deve até ser interessante,
parece que as maes podem levar seus bebés ao trabalho, por exemplo. Mas é que a
marca € um icone de beleza, uma das qualidades mais exibidas, esperadas,
inventadas e exigidas no mercado e na vida. Parece que a beleza carrega o que é
irrecusavel, o que é indiscutivel e portanto € o real. A mulher procura a epifania
num relacionamento, numa area em que o homem ja digeriu melhor seus fracassos,
0 homem sabe lidar com o ndo melhor que as mulheres, sabe ndo chorar na hora
certa. A mulher e 0 homem estdo hoje na mesma indefini¢do, estamos ombreados
na incerteza absoluta do que vamos nos tornar daqui dois dias. Estamos unidos

nessa contemporaneidade, o resto é reserva de mercado e chatice de saldo e boteco.

6) O que vocé gosta de ler atualmente? Vocé se identifica com algum escritor

no seu modo de fazer escritura?
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Gosto dos meus amigos escritores, 0s prezo muito pela escolha insana que fizeram,
por caminharmos nessa imprecisdo com medo e coragem suficiente para néo
desistir e se arrepender. Leio os latino-americanos, meu ultimo delirio foi Roberto
Bolafio, ndo sé pela literatura mas pelo documento pessoal que ele me trouxe. Meu
marido viveu parte da infancia no Chile e Roberto Bolafio deu-me uma cartografia
do passado de meu marido. Aproximou minha distancia natural da intimidade que
meu marido ndo podia expressar. Foi dos autores mais impactantes que ja li e

continuarei lendo, ndo li todos os seus livros ainda.

7) Nas antologias organizadas por Nelson de Oliveira, ele denomina o0s
escritores que comegaram a escrever a partir dos anos de 90 de transgressores.
Vocé concorda com isso? Sim? N&o? Por qué? O que seria ser um escritor

transgressor pensando-se no século XXI, no pés-modernismo, etc.

O Nelson de Oliveira ¢ incompreendido no quesito mais simples, o humor. Antes
de tudo ele é um esteta e um escritor irbnico e muito sofisticado. Os Transgressores
brinca com a literatura nesse titulo, tira das costas esse fardo de ter que ser
transcendente para atravessar o tempo. A transgressao da antologia esta na satira a
prépria transgressdo, na minha opinido. Acho que o escritor contemporaneo, a essa
altura do campeonato, deve ter simplicidade na linguagem, misturando o
sobrenatural com o ultra-realismo, numa corda bamba entre plasticidade e

documento.

8) E sobre os blogs e Internet. O que vocé acha? Vocé acha que a Internet

mudou o modo do fazer literario. Mudou a concepcao de leitor e de leitura?

A Internet ndo interferiu na escrita, mas na leitura. E a relacdo possivel talvez seja
o didlogo entre leitor e escritor através das caixas de comentarios, isso sim pode
alterar o texto escrito, mas sempre ao critério do escritor. H4 quem utilize os blogs
como exercicio literario, outros usam para divulgacdo, alguns publicam ensaios
criticos e na maioria dos casos 0s autores estdo mais soltos, defendendo ideias de
forma mais espontanea do que se o fizesse em alguma publicacio especializada. E
0 texto sem edicdo e roupa certa. Quanto ao jornalismo, eu ndo tenho duvida de que

prefiro os depoimentos reais em blogs e listas de discussdo, sem os cortes do
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reporter. A Internet mudou a leitura pela possibilidade de o leitor também ser o
produtor da noticia, ele 16 o mundo e se 1€ ao mesmo tempo. O impacto disso

veremos daqui alguns anos.

9) Se possivel gostaria de saber dessa sua relacdo com seu blog. Como vocé se
dedica a ele e em que, ou de que modo, ele contribuiu para que vocé se

tornasse uma escritora conhecida com livros editados?

Comecei 0 blog em 2005 para brincar, e continuo brincando. Ndo o usava para
divulgacdo, s para exercicios, séries inventadas pata gerar psts como uma viagem
a Paris que postei em série no meu primeiro blog. Depois fui me soltando e
colocando fotografias e fazendo legendas para elas, isso mantenho até hoje.
Atualmente atualizo o blog quase uma vez por semana e isso é um desastre, pois 0
leitor de blog, e eu sou uma e posso afirmar, ndo acompanha algo que ndo se move.
O leitor quer usar a barra de rolagem do blog, quer material fresco. O alcance do
blog é imensuravel, assim como o perfil da audiéncia, pois sdo raros os leitores que
se apresentam, muitos acompanham o blog sem se manifestar, como € 0 meu caso
quando navego pela Internet. Com o blog consigo divulgar eventos literarios dos
quais sou convidada a participar, falo dos langamentos dos amigos e raramemte
sobre o processo atual de escrita do livro em andamento, nisso sou muito discreta.
Também evito assuntos pessoais, que para um leitor mais atento, esta claramente
embutido nas legendas das fotografias, por exemplo. N& sou uma autora
conhecida, nesse caso, o blog é uma referéncia na grande rede de informacdes, ele
é fundamental para que eu seja encontrada. J& que meus livros ndo tém tanta

penetracéo.

10) Vocé acha que a Internet abriu mais espacos para a literatura?

E evidente que ela abriu espaco, principalmente para os leitores. Houve uma época
em que editoras grandes até pescaram alguns autores pela Internet, mas muitos
desses autores ja tinham um projeto literario impresso ou em andamento. Para o
escritor a Internet € s6 o continente, 0 contetido € a linguagem que encontra seu

melhor desempenho ainda no livro.
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11) Sobre a questao editorial. Observei que vocé ainda ndo trabalhou com
nenhuma grande editora. Esse € o motivo de certos livros seus terem uma
tiragem tdo pequena. Ou se trata de uma estratégia de, por exemplo, ter como

leitores um publico altamente selecionado?

N&o tenho estratégia, até porque ndo acredito em nenhuma. Acredito em bom senso
e trabalho. Neg6cio é escrever sem parar, ler e reler sem parar e seguir em frente
publicando ou ndo. Até hoje publiquei por editoras pequenas ndo por estratégia,
mas porque foi esse o caminho que se desenhou até aqui. Ja tive originais
recusados por grandes editoras, € horrivel. A cada envelope com seu original segue
também uma espera angustiada. Cada editora segue um critério, seu livro pode se
encaixar ou n3o. E tudo muito racional e prético, ou seja, sim ou ndo. Algumas
editoras aceitam originais ainda ndo fechados, digo, com o texto ainda carente de
ajustes e trabalham com o escritor. Mas s&o raras, para isso é preciso paciéncia e

uma certa aposta em seu nome.

12) Por ultimo, observei que depois, ou quase simultaneamente, do
aparecimento da famosa antologia organizada por Italo Moriconi Os cem
melhores contos brasileiros do século, parece que houve uma grande explosédo

de antologias. Ao que voceé atribui essa espécie de época da antologia?

Como escritora, acho que a antologia se presta a pulverizar as tantas vozes
literarias contemporéneas. Gosto de ideia de dialogar com outros autores num
mesmo livro, estarmos num mesmo tempo e espaco naquela edicdo. Muitas
antologias tém um bom desempenho de vendas, ou seja, os leitores também

aprovam essa espécie de almanaque de vozes.

204



7.2 Entrevista com Amilcar Bettega Barbosa

Entrevista concedida por e-mail em margo de 2009 pelo escritor Amilcar Barbosa

Bettega.

1) Fale um pouco da sua trajetéria como escritor. Seus livros, seus processos

de escrita, como e onde trabalha, escreve ficcao diariamente?

N&o escrevo diariamente, muito menos ficcdo. Na verdade minha escrita € muito
irregular. Posso até dizer que passo muito mais tempo ndo escrevendo do que o0
contrario. é por isso que por vezes tenho davidas a respeito de eu ser de fato um
escritor. Ndo estou certo disso. Passo muito tempo, semanas, meses (ja aconteceu
mesmo de anos, entre 2002 e 2004, por exemplo) sem escrever uma sO linha.
Porque ndo tenho vontade, porque me sinto vazio, porque ndo gosto de nada do que
me vem & cabeca para escrever. Na maioria das vezes, me sentar para escrever e
um suplicio; fico adiando este momento de forma doentia. Tudo e qualquer coisa é
motivo para que eu nao escreva. Sem duvida é algo doentio.

Assim, escrever, exige de mim que eu mobilize uma enorme quantidade de energia,
que nem sempre tenho, e que geralmente vai fazer avancar a coisa em alguns
centimetros. Portanto, € algo que me custa muito, mas estranhamente é fonte de
prazer também. Ou pode ser fonte de prazer, quando eu sinto que tenho um
material para trabalhar, quando ja escrevi umas paginas toscas mas sinto que dali
posso fazer um texto que, com sorte, vai ter algum valor estético.

Por tudo isso, escrevo muito lentamente, nunca fui alguém com facilidade para
escrever. Escrevo a conta-gotas, uma frase depois da outra, a muito custo. No inicio
ha& sempre um vazio que me apavora. Nunca sei se vou conseguir vencé-lo. Ai, um
pouco por milagre, comeca a aparecer alguma coisa ndo muito precisa e eu tento
descobrir o que é. O processo da escrita é isso: descobrir 0 que € essa coisa muito
vaga que a gente percebe na frente como que em meio a um nevoeiro muito forte.
Sempre se escreve para descobrir algo que desconhecemos e que, é muito provavel,
continuaremos a desconhecer ap0s termos escrito.

Escrevo geralmente em casa, sempre a médo, depois € que digito no computador. Ai
imprimo o texto e faco as correcBes novamente a médo. Repito esse processo

dezenas de vezes, até sentir que as alteragdes s&o minimas de uma versdo para
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outra, ou me dar conta que estou alterando no sentido das versdes anteriores. Mas
preciso sempre da caneta e do papel, preciso desse contato fisico, porque para mim
0 ato de escrever é algo muito fisico, onde o corpo todo esta em jogo e ndo somente
a cabeca.

Antes escrevia em folhas soltas (no verso de folhas A4 impressas com outras coisas
que ndo servem mais), mas j& ha algum tempo passei a escrever me cadernos
porque é mais fécil guardar e assim corro menos risco de perder coisas ja escritas
(uma fobia permanente).

Quanto aos meus livros, ndo saberia dizer muito a respeito deles. os trés que
publiquei s&o livros de contos, mas todos eles tém a sua unidade particular. Sdo
muito diferentes entre si, na minha opinido. Mais do que isso é dificil falar.

2) O gue vocé gosta de ler atualmente? VVocé se identifica com algum escritor

no seu modo de fazer escritura?

Assim como ndo sou metddico para escrever, também ndo o sou para ler. Os livros
me vao aparecendo meio por acaso, através de encontros com outras pessoas,
através de coisas lidas em jornais ou revistas, ou entdo da propria leitura de outros
livros, que me empurram para outros e outros livros. Mas eu gostaria de poder ao
menos colocar uma disciplina nas minhas leituras, ter um horario sagrado para elas.
Gostaria, por exemplo, de ter mais tempo para ler. Se pudesse, acho que passaria
todo o meu tempo lendo e ndo faria mais nada.

Se me identifico com alguns escritores? Admiro muitos deles, que tomo como
mestres e que de certa forma me guiam. Algumas vezes leio e ouco coisas a
respeito da literatura e do oficio de escrever que me aproximam, digamos assim,

dessas pessoas que escreveram ou disseram essas Coisas.
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3) Nelson de Oliveira organizou as antologias de contos dos anos 90 - Geragéo
90 — Manuscritos de computador e Geragdo 90 — os transgressores. Como
vocé 1é essa denominacio “geracdo 90” criada por ele, ja que seu conto

“Teatro de bonecos” faz parte dessa antologia?

Como uma forma de buscar um espaco no cenario literario brasileiro que esses
escritores (que comecaram a publicar nos 90) ndo tinham. A partir do lancamento
dessa antologia e a repercussao que teve em torno desse tema “geracao 907, esses
escritores passaram a existir no cenario das letras no Brasil. Foi uma iniciativa
importante e louvavel, mas que ndo pode ser lida como uma tentativa de identificar
uma linha estética propria dessa geracdo. Nesse sentido, ndo ha geracdo 90. Nossa

literatura é multipla e variada, como é o Brasil.

4) Nelson de Oliveira denomina uma das antologias de Geracdo 90 — 0s
transgressores e segundo ele a prépria antologia € a justificativa para o
titulo. Gostaria de saber qual a sua opinido respeito dessa questao, isto €, o

gue significa ser um escritor transgressor hoje em dia?

Dificil responder essa. O que € ser transgressor hoje em dia? Transgredir talvez
fosse ndo publicar. Escrever e ndo publicar, pelo menos ndo pelos meios usuais
(Internet inclusive, claro, porque publicar na Internet hoje é tdo usual quanto
publicar um livro). Transgredir talvez fosse abrir méo da autoria, tirar 0 nome da
capa do livro, ndo dar a cara para a foto no jornal, sumir como autor, fugir da
exposicdo publica, ndo sei. Acho que a transgressdo hoje passa mais pela atitude
diante do aparato em torno do mundinho literario e do onipresente mercado do que

pela prépria escrita. Ou seja, uma transgressdo mais ética do que estetica.

5) E sobre os blogs e a Internet. O que vocé pensa? A Internet mudou o modo

do fazer literario? Mudou a concepcao de leitor e de leitura?

Leio pouco os blogs, mas reconheco que ha muita coisa interessante. Obviamente
h& muita porcaria também. O problema da Internet é que, apesar de ser uma fonte
preciosa de informac&o e de circulacdo répida da informac&o, ela pode ser também

uma enorme fonte de perda de tempo, um convite a dispersao e a vagabundagem.
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Para mim, que moro fora do pais, a maior vantagem da Internet (e o principal uso

que dela fago) é me permitir assistir os jogos do Inter campe&o de tudo.

6) Vocé acha que a Internet abriu mais espacos para os escritores de ficcao?

Sim. Muita gente comegou a ser conhecido e a criar 0 seu espaco através da
Internet. O barateamento dos custos de edi¢cdo também ajudou a criacdo de novas e

pequenas editoras e, consequentemente abriu mais espaco aos escritores.

7) Observei que depois, ou quase simultaneamente, do aparecimento da
famosa antologia organizada por Italo Moriconi Os cem melhores contos
brasileiros do século, parece ter ocorrido uma grande explosdo de antologias.

Ao que voce atribui essa espécie de “época da antologia”?

Explodiu porque vende, isso é certo. Agora, por que vende eu ndo saberia dizer.
Poderia especular: com tanta coisa circulando, tanto livro, as pessoas querem
panoramas, espécie de resumos, amostragens, pois nao tém tempo de dar conta de
tudo. Pode ser isso, ndo sei. Vocé 1é um conto de um autor em uma antologia e ja

pode sair dizendo que conhece o dito. Talvez seja isto.
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