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RESUMO

A obra de Franz Kafka apresenta uma notavel repeticdo de tematicas, de elementos
e de situacOes bastante recorrentes, independentemente do género literario de cada
texto. Ademais, a circularidade se faz presente na constituicio mental das
personagens e na construcdo da forma narrativa. Seus enredos ndo se desenrolam
de acordo com uma logica tradicional de uma progressdo com comeco, meio e fim.
Com esses elementos, Kafka constroi uma espécie de trajetéria mitica, em que a
repeticdo e a situagdo de “nunca chegar” ocupam um lugar central. Mas Kafka nao
caiu, de fato, na seducdo do mito. Por isso, o objetivo da dissertacdo € investigar e
compreender como Kafka produz uma ruptura na aparente construcao mitica e circular
das suas narrativas através dos gestos e dos sons, que sao elementos repetidos em
sua obra. Para tanto, buscamos um aprofundamento tedrico para percorrer
discussbes sobre mito e linguagem, repeticao, gesto e som. O fio condutor de todo o
embasamento tedrico foi a filosofia de Walter Benjamin. Também buscamos debater
com o pensamento de Friedrich Nietzsche, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Theodor
Adorno, Max Horkheimer, Ernst Cassirer, Mircea Eliade, Georges Didi-Huberman e
José Wisnik. Na sequéncia, analisamos nove textos de Franz Kafka, promovendo um
dialogo comparado entre eles, com o intuito de entender como funcionam as
repeticbes gestuais e sonoras, além de detectar as semelhancas e diferencas em
cada obra. Ao final de tudo, uma das grandes percepc¢des que a pesquisa nos trouxe
foi de entender que a repeticdo possui um potencial enorme de ruptura, sendo capaz,

inclusive, de romper com outras repeticoes.

Palavras-chave: Franz Kafka. Repeticdo. Mito. Ruptura. Gesto. Som.



ABSTRACT

Franz Kafka's work presents a repetition of themes, elements and recurring
hypotheses, regardless of the literary genre of each text. Furthermore, circularity is
present in the mental constitution of the characters and in the construction of the
narrative form. Its plots do not unfold according to the traditional logic of a progression
with beginning, middle and end. Using these elements, Kafka builds a kind of mythical
trajectory, in which repetition and the “never arriving” situation take the center stage in
the narrative. However, Kafka has not actually fallen in the myth seduction. Given that,
this dissertation aims to investigate and understand how Kafka produces a rupture in
the apparent mythical and circular construction of his narratives through gestures and
sounds, which are repeated elements in his work. To achieve this, the dissertation
presents a theoretical background in order to discuss myth and language, repetition,
gestures and sounds. The entire theoretical foundation was guided by Walter
Benjamin's philosophy, also comprising the theory by with the thoughts of Friedrich
Nietzsche, Gilles Deleuze, Félix Guattari, Theodor Adorno, Max Horkheimer, Ernst
Cassirer, Mircea Eliade, Georges Didi-Huberman and José Wisnik. Next, we analyzed
nine texts by Franz Kafka, creating a comparative dialogue between them, in order to
understand how gestural and sound repetitions work, in addition to detecting the
similarities and differences in each work. At the conclusion, one of the main
perspectives that the research presented was the understanding that repetition holds

an enormous potential of rupture, being able to even rupture other repetitions.

Keywords: Franz Kafka. Repetition. Myth. Rupture. Gesture. Sound.
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1 O COMECO DO CIRCULO: UMA INTRODUCAO

This small circle contains my whole life!
Franz Kafka, quoted in Friedrich THIEBERGHER

Dia nove de fevereiro de 2020, as margens do Rio Moldava, cidade de Praga.
Mais especificamente, rua Cihelna 635, bairro Mala Strana. Era um prédio rosa bem
simples, de apenas dois andares, mas horizontalmente amplo. Havia mais de uma
porta, sendo que a mais chamativa parecia ser de uma loja de doces: tinha um boneco
Gingerbread na fachada. Mas pulando duas portas para a esquerda, finalmente
encontrei o que procurava. Era uma placa discreta que dizia Franz Kafka Museum.

Logo no comeco da visita ao museu, eu me deparei com a frase da epigrafe.
Com um sorriso de alguém que se ilumina com uma revelacdo, confirmei que a
circularidade era um elemento presente ndo s6 nas obras de Kafka, mas em sua vida
também. De acordo com o texto de apoio, Kafka fez o comentario para Friedrich
Thiebergher, o seu professor de hebraico, quando ambos estavam na Oppelt House
(figura 1), uma das casas de Kafka, olhando a vista da janela, que dava para a Praca
da Cidade Velha, em Praga. O escritor apontou para a sua escola no Palacio Kinsky,
para sua universidade e para o local onde ficava o seu escritorio: “o escritor tragcou um
pequeno circulo, condensando todo o seu espaco existencial naquele gesto”
(THIEBERGHER in FRANZ KAFKA MUSEUM, traducdo nossa).? O gesto da
circularidade.

Mesmo ja tendo lido essa frase em biografias do escritor, ao ler a explicacao
colocada pela curadoria da exposicéo e, sobretudo, apés ter percorrido esse pequeno
circulo a pé, passeando pela Cidade Velha e visitando os lugares onde Kafka
costumava frequentar, tudo fez mais sentido. Em um passeio relativamente curto, ja
que quase tudo era muito perto e ficava restrito a praga central, dava para, de fato,
entender que a geografia da circularidade mapeava a rotina e os passos daquele que

seria um dos mais influentes escritores do século XX. E foi justamente a questéo da

! Este pequeno circulo contém a minha vida inteira — Franz Kafka, citado por Friedrich
Thiebergher (traducdo nossa).

2 Citagao original, que estava exposta na parede do Museu Franz Kafka: “The writer drew up
a small circle, condensing his entire existential space into that gesture”.
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circularidade em Kafka, tao intrigante para mim, que me trouxe ao mestrado um ano

e meio antes desse episodio.

Figura 1: The Oppelt House, casa onde Kafka escreveu A Metamorfose.

Fonte: Frame de video / Luisa Rizzatti

Considerando a problematica da circularidade, a minha proposta de
dissertacéo surgiu de um mal-estar diante da obra de Franz Kafka. O que sempre me
intrigou é que seu conjunto de textos contém uma excessiva repeticdo de tematicas e
de situacBes bastante recorrentes, além de algumas marcas textuais que permeiam
toda a obra do autor. Inclusive, uma ideia que li no posfacio da coletanea Blumfeld,
um solteirdo de mais idade e outras historias, organizada e traduzida por Marcelo
Backes, acabou provocando ainda mais a percepcdo que expus acima. O tradutor
defende que “o herdi de Kafka € sempre o mesmo, Kafka é sempre o mesmo”
(BACKES, 2018, p. 304). De fato, € uma tese verdadeira e coerente, tanto que Backes
dedica todo o posfacio a explicar tal ideia e a dar exemplos a partir de varios textos
do autor tcheco. Mas como “os critérios de Kafka sao inteiramente novos, e s6 valem
para ele” (DELEUZE; GUATTARI, 2017, p. 73), e foi um escritor extremamente
desviante, singular e subversivo, cuja obra ndo se encaixa em defini¢cdes tradicionais,
eu tinha certeza de que suas repeticbes ndo eram meras repeticbes, pois
provavelmente deveriam funcionar como um elemento importante para a narrativa.
Agora restava confirmar tal aposta e entender como isso se orquestrava.

Para citarmos alguns exemplos de repeti¢cdes, facilmente nota-se a insisténcia
em elementos que aparecem frequentemente, como portas e janelas, sobretudo na

coletanea Contemplacdes, ou até corredores opressivos e labirintos imensos, sejam



15

eles reais, sejam metaforas para uma situacdo sem saida e sufocante. Por sinal, a
angustia é atrelada ao mundo do trabalho e da burocracia, do qual Kafka se apropriou
exemplarmente, tanto que € uma caracteristica que permeia toda a sua obra. Tao
recorrente no sentido metaférico, a imagem da maquina burocratica recebe uma
concretizacdo em Na colbnia penal, novela em que uma maquina mortifera
literalmente escreve sobre a pele, no corpo do condenado e com agulhas de ferro, a
sentenca do crime a que foi acusado. E Kafka estende a opressdao do universo
burocratico para o microcosmo da familia, que também se configura como um
ambiente sujo e parasitario, de modo que todo o seu conjunto de textos acaba tocando
nisso, de alguma forma. Inclusive, a sujeira e a decadéncia sdo as caracteristicas da
maneira como acontecem as relagdes com as mulheres na obra do escritor. Embora
possam indicar certa liberdade para a personagem masculina, € sempre uma relacédo
rapida e passageira, quase que as escondidas, e vinculada a uma ambientacdo suja
como a dos tribunais, sem glamour.

Comum é também a obsessdo com alimentos, carne, dente e jejum, como
ocorre, por exemplo, em O artista da fome e em Investigagdes de um céo (DELEUZE;
GUATTARI, 2017). E facil perceber a recorréncia de situacdes de deslocamento
(percorrer e buscar um caminho, mesmo que curto) ou transito longo (viajar), como
em Um médico rural, Desista!, Uma mensagem imperial, Uma confusédo cotidiana, O
passageiro, Os passantes. Outro ponto frequente € o protagonismo de animais ou do
binbmio homem-animal, que aparece na maioria dos contos e novelas kafkianas,
como A metamorfose, A construgéo, Josefine, a cantora ou O povo dos camundongos,
O abutre, Chacais e arabes, Um relatério para uma academia, para citar alguns.
Inclusive, ha um foco na figura do cavalo, principalmente em Um médico rural, Um
novo advogado, Desejo de ser indio e O cavaleiro do balde (metaforicamente, neste
altimo exemplo).

A constante presenca dos gestos foi observada tanto por Walter Benjamin, em
seu ensaio Kafka: a propoésito do décimo aniversario de sua morte, quanto por Gilles
Deleuze e Félix Guattari, em Kafka: por uma literatura menor. Para o autor aleméao,
“cada um [gesto] € um acontecimento em si e, por assim dizer, também um drama em
si: 0 palco em que se representa esse drama € o teatro do mundo, com o céu como
prospecto” (BENJAMIN, 2012a, p. 158). Ja a dupla de autores franceses associa a
frequente aparicdo do gesto com outro elemento que surge constantemente: o som,

gue muitas vezes estabelece uma conexdo com o movimento gestual de erguer e
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reerguer a cabec¢a (DELEUZE; GUATTARI, 2017). Como lembra Luis Inacio Oliveira3,
“repete-se como um emblema a cena em que alguém se aproxima de um ouvido para
contar algo ou em que alguém se inclina um pouco para melhor escutar uma
mensagem” (OLIVEIRA, 2008, p. 312), isto €, o gesto da transmissibilidade se faz
presente de forma recorrente.

Outra repeticao apontada pela dupla de pensadores é o foco nas formacdes de
tridngulos sociais, que colocam em triade tanto o mundo da familia (com uma
constituicdo baseada em pai-mée-crianca, como na famosa situacdo de A
metamorfose), quanto o mundo do trabalho, que relaciona os funcionarios da justica
em trés posicoes. Quando ndo existe um trio fechado, sdo criadas duplas, mas com a
mesma funcdo da formacgé&o triangular. Seria 0 caso de uma dupla de irméos, ou,
entdo, de dois burocratas e dois guardas, como em O processo, ou de dois estagiarios
e duas bolas, como em Blumfeld, um solteirdo de mais idade. Falando em solteirdo,
esse tipo de figura da soliddo também se configura como outra constante na obra do
escritor, inclusive em O infortdnio de um solteirdo e em Onze filhos, por exemplo.

Ademais, a circularidade se faz presente tanto na constituicio mental das
personagens, quanto na construcdo da forma narrativa. Nesta Ultima, o que mais
chama a atencdo é a auséncia de progresso narrativo, de modo que suas historias
nao se constroem de acordo com uma ldgica tradicional de um enredo com comeco,
meio e fim. Pelo contrario, em vez de se pensar em uma linearidade, percebe-se
justamente um desenvolvimento circular, em que as ac¢les praticamente ndo se
desenrolam.

Mesmo que se trate de romances, novelas, contos, cartas, diarios ou até do
Gnico drama que escreveu, sao unidos pela problemética do fracasso, do
desconhecimento e da impoténcia experimentados pelo protagonista. Diante disso, 0
sentimento de angustia é desencadeado, e a personagem ndo consegue sair desse
carrossel de martirio. A mente do heréi, bem como j& foi dito, anda em circulos, em
um eterno processo de repeticdo, tornando-se alguém que nao consegue sair do
mesmo lugar nem chegar a lugar algum, uma vez que quase nao existe possibilidade

de redencéo.

3 Professor adjunto da Universidade Federal do Maranhdo. Tem experiéncia na area de
Filosofia, com énfase em Filosofia contemporanea, sobretudo o pensamento de Walter
Benjamin, e nas relagdes entre Filosofia e Literatura.
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Essa maneira de organizar a narrativa € bastante similar a l6gica do mito, em
gue o tempo € sempre igual, sem transformacéo: € o tempo do eterno retorno. Kafka
constréi uma espécie de trajetdria mitica, em que a repetigéo, a ideia de um “destino
previamente tragado” e a situacdo de “nunca chegar” ocupam um lugar central. Nessa
linha de pensamento, a primeira vista, as obras do autor tcheco poderiam até ser
julgadas como um retorno a forma mitica, mas Walter Benjamin ja havia nos alertado
de que “uma coisa, porém, € certa: Kafka ndo cedeu a sedugéo do mito” (BENJAMIN,
2012a, p. 153).

Bem como apostamos acima, o0 escritor expunha suas obsessfes literarias
frequentemente, mas sempre fazia algo diferente. Esse € o ponto a se observar: as
suas repeticdes nao sdo sempre iguais, € como se a cada texto surgisse uma variagao
e despertasse um ponto de vista diferente. A Unica coisa repetida € a repeticdo em si,
mas ndo o modo como um fato ou elemento se repete.

Mesmo que seus textos flertem diretamente com uma formulacdo mitica,
observamos uma espécie de paradoxo que ajuda a explicar o motivo de Kafka néo ter
caido na seducdo mitica: o mito é construido a partir do desenvolvimento de uma
narrativa, mas Kafka consegue romper com a prépria constituicdo mitica ao produzir
uma ruptura no interior das suas narrativas. O autor sempre buscava uma inversao:
ao invés de explodir a narrativa, dirige-se a um movimento de implosao, um romper
por dentro, em que a repeticdo é um dos mecanismos fundamentais para possibilitar
essa operacdo. Nossa hipétese, portanto, é a de que Kafka parece subverter o mito a
partir de recursos que se repetem em varias de suas narrativas.

Considerando essas ideias, chegamos a questdo que a dissertacdo busca
solucionar: como Kafka produz uma ruptura na aparente construcdo mitica de suas
personagens e enredos a partir do rompimento interno da sua narrativa, considerando
a repeticdo como elemento crucial para esse processo? Mais especificamente,
delimitaremos o escopo do trabalho escolhendo duas repeticbes em especial: o0 gesto
(as performances gestuais) e o som (incluindo ruido e siléncio). Assim, listo algumas
outras questdes que irdo nortear a pesquisa, como: de que modo o autor estrutura
essas repetices gestuais e sonoras? De que forma tais repeticdes se relacionam
entre si e conseguem contribuir para uma ruptura na condicdo mitica pre-
estabelecida?

A escolha pelo gesto e pelo som né&o foi a toa, se deu porque sao as duas

Unicas repeticdes que ndo sao objetos tocaveis, temas, nem relagdes, mas sim formas
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de expressao. No caso do gesto, é a expressdo de um movimento corporal; no caso
do som, pode ser também a expresséo vinda do corpo (sons do organismo, voz) ou
pode ser originada da natureza, do ambiente, de objetos, de instrumentos. Além disso,
os mundos sonoro e gestual de alguma forma possuem um vinculo entre si que os
fazem trabalhar juntos, portanto se torna praticamente impossivel criar uma
dissociacdo e estudar apenas um isoladamente. Como formas de expressédo que
irrompem na narrativa (diferente das repetices que ndo possuem essa caracteristica
diretamente) e que tém potencial de surgir para afetar o rumo do enredo, temos a
hipétese de que o0 gesto e 0 som sdo elementos decisivos para operar tais rupturas
internas nas narrativas.

Como existe uma imensa fortuna critica acerca das obras de Franz Kafka e um
namero consideravel de trabalhos de pds-graduacédo sobre o tema, muitas ideias e
teses ja foram antes desenvolvidas, de modo que trazer algo inédito torna-se um
desafio enorme. Pensando em uma perspectiva de valorizac¢ao cultural, € um escritor
de uma importancia impar para a literatura mundial, cujas reflexdes ecoam até hoje e
instigam novos estudos que perpassam por diversos ambitos do conhecimento e por
diferentes disciplinas. Ha pesquisas sobre Kafka que, além de discutir sobre literatura,
também dialogam com outras areas, como o direito?, a comunicagédo®, a filosofia®, a

psicandlise’, a histéria® e a linguistica®, por exemplo, de modo que esses tantos

4 Como exemplo, citamos o trabalho “O Tribunal kafkiano e os seus juristas: quem diz o direito
em O Processo?”, de REGO, Eduardo de Carvalho (2012). Programa de Pés-Graduacéo em
Direito da Universidade Federal de Santa Catarina.

> O meu TCC foi produzido no curso de Comunicacdo Social (Jornalismo) da UFRGS e
propunha um dialogo comparado entre cinema e literatura, com o titulo “O fantastico de Franz
Kafka recriado: uma analise da animagao e do conto Um Médico Rural”. Outro trabalho que
tinha 0 mesmo intuito comparativo foi desenvolvido no curso de Letras, por BUENO, Kim
Amaral (2014), com o titulo “O Processo, em Kafka e Welles: exceg¢ao e inagao” (Dissertacao,
UFRGS).

¢ Dissertagao “Entrelagamento entre Filosofia e Literatura: a obra de Kafka como via de acesso
a filosofia de Nietzsche”, de SANTOS, Jamys Alexandre (2018), Dissertacdo do Mestrado em
Cultura e Sociedade da Universidade Federal do Maranhdo. A tese “Franz Kafka e Walter
Benjamin: o contar do tempo interrompido”, de IZABEL, Tomaz Amorim, (2018), na
Universidade de S&o Paulo foi defendida no departamento de Letras, mas também produz
dialogos com a filosofia da historia.

" Dissertacéo “Kafka e a psicose: aproximagdes entre psicandlise e literatura”, de RIBEIRO,
Gustavo Fernandes (2018), na Universidade de Brasilia.

8 Tese “Assalto contra o limite’: forma danificada e histéria em Franz Kafka”, de FARIA,
Renato Oliveira (2013) defendida na faculdade de letras da Letras da Universidade de S&o
Paulo, mas produzindo dialogo com a historia.

° A dissertacdo de MERCON, Francisco Elias Simé&o (2006), intitulada “Uma leitura analitica
da novela ‘A Metamorfose’, de Franz Kafka” utiliza uma abordagem semidética (USP).
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olhares podem complementar a perspectiva literaria, aléem de suscitarem debates
capazes de promover uma riquissima troca interdisciplinar.

Justamente devido a esse desafio de lidar com tanto material ja produzido,
precisa haver um grande esforc¢o vindo dos estudiosos da obra de Kafka, com o intuito
de trazer facetas desconhecidas ou pouco faladas acerca do escritor, rompendo com
0 senso-comum e com as mesmas abordagens que se faz ha tempos. Mesmo que
seja muito desafiador, penso que essa é uma das minhas missfes enquanto
pesquisadora: tentar ao maximo cavoucar leituras que ainda ndo foram feitas,
desmantelar esteredtipos e “espalhar a palavra” do Kafka para modificar as pessoas,
nem que seja s6 um pouquinho, do mesmo modo como sua obra modificou a minha
vida.

Por outro lado, o ponto interessante de haver uma vasta producao critica e
académica é a pluralidade de olhares e de interpretacdes elaboradas a partir de
diferentes vieses tedricos. Cada trabalho, dessa maneira, contribui, pelo menos um
pouco, para expandir algum ponto de vista e enriquecer determinada area do
conhecimento. Levando em conta esse aspecto, a dissertacdo busca ajudar a tecer
essa trama de textos e de reflexdes acerca de Kafka e de filosofia, objetivando uma
troca interdisciplinar através da literatura comparada.

Sobre as producfes académicas ja existentes, noto que algumas delas tocam
nos pontos que quero abordar: mito e repeticdo®. Inclusive, ha propostas cujos
esforcos dirigem-se a uma andlise quantitativa das repeti¢cdes, trazendo um carater

estatistico para o estudo.*! Ndo encontrei, entretanto, trabalhos que articulassem ao

10 A dissertagao “A estética do fragmento em Kafka: a construgédo labirintica em O castelo”,
de ANDRADE, willian Junio (2012, UFG), busca compreender a criagéo circular do texto
kafkiano, acionando, inclusive, bibliografias sobre mito para entender mais acerca do espaco
ficcional da obra de Kafka.

A dissertacdo de SANTOS, Viviane Bitencourt (2018, UFMG), intitulada “Os rastros de uma
critica a modernidade em ‘O processo’, de Franz Kafka: o mito da justica e o absurdo na
literatura como eco da realidade” também é um exemplo de trabalho que pensou sobre o
viés mitico em Kafka, focando no ambito do Direito e da burocracia.

Na tese “Rubido e Kafka: (in)confluéncias”, FROIS (2018), realiza um trabalho comparado
entre os dois escritores. Dentre varios aspectos analisados, o autor aponta que a repeticédo e
as situacdes circulares envolvendo o aparelho burocréatico sdo elementos presentes em
ambos os escritores.

11 O trabalho “Repeticoes de Kafka: uma andlise estatistica”, de Verdnica Ribas Curcio, € um
exemplo de pesquisa que aplica uma abordagem estilistica da linguagem literaria aos textos
de Kafka. Para isso, foram utilizadas as ferramentas oferecidas pelos programas de
computador de estatistica textual. CURCIO, V. R. Repeti¢bes de Kafka: uma analise
estatistica. Texto Digital, Florianépolis, ano 3, n. 1, Julho 2007.
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mesmo tempo esses dois conceitos (mito e repeticdo) e construissem, a partir do
escopo tedrico, discussbes mais profundas para realmente desvendar como
funcionam as repeticdes de Kafka. Também n&o ha trabalhos tentando investigar a
subversdo que as repeticbes podem provocar. Assim, é bastante recorrente a
identificacdo da repeticdo nas obras do escritor, bem como seu carater circular, como
Gunther Anders e Marcelo Backes realizaram. Por outro lado, ndo vejo, até entéo,
propostas académicas que busquem adentrar os meandros do mito e da repeticao,
vinculando esse debate a filosofia, bem como pretendo realizar.

Partindo dessas motivacdes, o objetivo da dissertacdo € investigar e
compreender como Kafka produz uma ruptura na aparente constru¢éo mitica e circular
das suas narrativas através dos gestos e dos sons, isto €, recursos que se repetem
em sua obra. Alguns objetivos especificos sdo entender como tais repeticdes se
relacionam com o conjunto geral de textos de Kafka e como elas funcionam
internamente, dentro de cada conto; descobrir qual é a ligacdo que gesto e som
possuem entre si e por qual motivo sdo quase indissociaveis; comparar e analisar os
textos escolhidos para entender o modo como se operam gesto e som em cada
escrito, observando as semelhancas e, sobretudo, as diferencas.

Para dar conta dos objetivos expostos, além da introducédo e concluséo, o
trabalho vai se desenvolver ao longo de mais cinco capitulos. No segundo, a ideia é
contextualizar a circularidade em Kafka, tanto no sentido narrativo quanto no tematico,
pensando sobre a forma de constituicdo da vida de suas personagens, sobretudo a
partir do filésofo alemdo Gunther Anders. Também buscaremos entender os
procedimentos de escrita que o escritor tcheco costumava utilizar, produzindo um
dialogo com o pensamento de Walter Benjamin acerca do narrador na modernidade.

No terceiro capitulo, entraremos no mundo do mito, comegando por
compreender as suas vinculacdes com a linguagem a partir de Ernst Cassirer. Em
seguida, traremos Mircea Eliade para que possamos estudar sobre a ligacdo entre
mito e repeticdo e para aprendermos sobre o carater ciclico do mito, principalmente
pela leitura acerca das sociedades arcaicas. Os dois autores operam de maneira
relevante para o nosso entendimento sobre as bases do mito. Mas para fazer uma
conexao ainda mais direta com Kafka, buscaremos Theodor Adorno, Max Horkheimer
e Walter Benjamin, teoricos que se dedicaram a pensar as transformacdes da

modernidade, que € também o mundo de Kafka. Se no capitulo dois comegaremos a
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esbocar as ligacdes da escrita kafkiana com o pensamento benjaminiano, no terceiro
tais conexdes continuarao.

Ja& no quarto capitulo, estudaremos sobre repeticdo, ancoradas em Friedrich
Nietzsche e, novamente, em Walter Benjamin. O foco sera entender a doutrina do
eterno retorno e suas relacdes com o projeto de transvaloracdo dos valores ocidentais.
A ideia € perceber como a repeticdo pode ter um carater importante de ruptura e
diferenca, isto €, caracteristicas das quais Kafka parece se aproximar, de acordo com
nossas hipoteses. No ponto especifico da producéo de diferencas pela repeticéo,
entra a relevante e esclarecedora leitura de Gilles Deleuze acerca do trabalho de
Nietzsche.

Como a pesquisa funciona a partir de escolhas teéricas, optamos por nao
seguir a linha deleuziana com Diferenca e Repeti¢céo, até porgue o trabalho tomaria
rumos bem diferentes dos que estamos propondo com o problema e com nossas
hipéteses. A nossa linha tedrica principal se da a partir da filosofia benjaminiana. Nao
a toa, Benjamin esta em absolutamente todos os capitulos da dissertacéo, pois é a
base tedrica que tece e une a nossa reflexao sobre Kafka, portanto o autor alemé&o foi
a nossa escolha central, que norteara o trabalho. Mas Deleuze também desenvolveu,
em conjunto com Guattari, um importante estudo sobre o escritor de Praga, portanto
tais percepcfes serdo cruciais na parte das analises, quando formos pensar na obra
em si do Kafka. Desse modo, notamos a afinidade com nosso tema e a importancia
do autor francés, tanto que estard presente no quarto capitulo para a leitura sobre
Nietzsche e nas analises, porém ele ndo sera o fio condutor da dissertacdo como um
todo. Do mesmo modo, também optamos por ndo realizar leituras psicanaliticas, que
se configuram como outra chave de compreensao, por sinal, bem distinta da que
escolnemos, uma vez que preferimos percorrer a linha histérico-filoséfica
benjaminiana.

Ainda nesse capitulo, as reflexdes a partir de Benjamin comecgardo com suas
ideias sobre repeticao infantil com o intuito de percebermos o quao proximos estamos
de uma légica de vida repetida, em varios ambitos do cotidiano e em todas as fases
por que passamos, desde bebés. Logo depois, também inspiradas pelo modo de agir
das criangas, chegaremos as implicagcbes do comportamento mimético. Depois de
tratarmos de um universo micro, esbocando as relacdes da repeticdo dentro da vida
individual, na secao seguinte expandiremos para uma perspectiva macro, com vistas

a entender como alguns pensamentos de Benjamin sobre tempo e histéria se
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conectam com a ideia de repeticdo, além de vincular a reflexdo benjaminiana sobre
tais tematicas com o método de narracao disruptivo de Kafka. Para finalizar o capitulo,
como focamos separadamente em Nietzsche e depois em Benjamin, a ideia sera de
aproximar ambos os autores na Ultima secdo para identificarmos semelhancas e
diferencas acerca das suas ideias sobre historia, uma vez que os dois trataram do
assunto.

Depois de todo esse estudo sobre mito e repeticdo, chegaremos perto de
finalmente entrar na obra de Kafka. Mas antes, no capitulo cinco, faremos as nossas
altimas incurs@es tedricas, com o objetivo de ampliarmos nossas percepcdes sobre
gesto e som. Traremos a perspectiva do filosofo francés Georges Didi-Huberman, cujo
pensamento se baseia e se relaciona com Benjamin, portanto se configura como uma
leitura que agrega o nosso trabalho e se mostra coerente com a proposta. A obra
Levantes nos ajudard a compreender o gesto em um contexto de ruptura temporal e
politica, o que nos permite tracar paralelos com Benjamin e Kafka. O préprio Benjamin
sera acionado novamente, momento em que discorreremos sobre a questao gestual
a partir de Franz Kafka: a propésito do décimo aniversario de sua morte. Para
adentrarmos no mundo sonoro, comecaremos com Daniel Heller-Roazen, cujas
reflexdes dialogam com o que serd tratado no capitulo anterior sobre repeticéo infantil,
e com José Miguel Wisnik, que realiza conceituacdes importantes ndo apenas sobre
som, mas também sobre ruido e siléncio.

Agora finalmente chegamos na obra de Kafka propriamente dita. Levando em
conta que “Kafka é fascinado por tudo o que é pequeno” (DELEUZE; GUATTARI,
2017, p. 71), muito do meu apreco por sua obra vem justamente das pequenas
narrativas, dos textos que conseguem nos deslocar da nossa condicdo de leitor em
apenas uma pagina, dos breves contos e das novelas animalescas. Obviamente, 0s
romances também me interessam e me fascinam, porém sempre fui mais instigada e
capturada pelos seus escritos curtos devido a esse poder de apresentarem uma
literatura tdo grande em um texto tdo pequeno. Ademais, as obras mais célebres
sempre sao as mais debatidas e as que mais ganham espaco, portanto tenho uma
inclinacdo para tratar de textos menos conhecidos ou menos explorados
academicamente.

Outro ponto importante que nos fez preferir os escritos mais curtos foi o fato de
que a dissertacéo se propde a entender o mecanismo da repeticdo em algumas obras

de Kafka, portanto ndo podiamos eleger apenas um ou dois textos do escritor. Se
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privilegidssemos os romances, por exemplo, para ser profunda a nossa reflexao,
teriamos que escolher somente uns dois textos, o que prejudicaria as comparacdes
entre varias obras. Nosso escopo de andlise precisava ser relativamente grande para
que fosse possivel estabelecer um dialogo comparado entre os diferentes contos e
novelas, com o objetivo de entender como funcionam as repeticées dentro dos textos,
mas também globalmente, entre si. Por tudo isso, escolhemos nove trabalhos do
escritor tcheco para refletirmos nas analises do capitulo seis.

Comecaremos com Um relatério para uma academia e O veredicto, que nos
ajudardo a pensar principalmente nas questfes gestuais. Como 0 gesto ndo se
dissocia facilmente do som, este elemento também se fara presente, mas o foco
dessas duas primeiras andlises serd 0s movimentos corporais. Em seguida,
trataremos do pequeno texto A ponte e do Unico trabalho de Kafka em formato de
peca teatral, O guarda da cripta, obra bastante desconhecida e carente de analises
académicas. Por sinal, o citado drama teve a sua primeira traducao direta da lingua
original publicada no comeco de 2018, por Backes. Ambos o0s textos servirdo como
uma transi¢ao para as analises propriamente sonoras, pois ja desenvolvem um pouco
dos dois mundos.

O texto escrito em 5 de novembro de 1911, que aparece nos Diarios de Kafka
e que posteriormente recebeu o titulo de Grosser Larm (Great Noise), sera
responsavel por abrir as analises sobre som, ruido e siléncio. Em seguida, faremos
uma breve reflexdo sobre O cavaleiro do balde, para finalmente entrarmos nas
analises mais robustas acerca de A construcéo e Josefine, a cantora ou O povo dos
camundongos. Para finalizar, O siléncio das sereias nos permitira tecer ideias que
dialogam com todos os pontos da dissertacédo, desde o primeiro capitulo até o ultimo,
uma vez que o texto evoca uma multiplicidade de elementos, como o som, o canto, 0
siléncio, a performance gestual e uma discusséo sobre narrativa.

Com um passeio teérico que comecga por Kafka, passa pelo mito, entra na
repeticdo, em seguida imerge nos mundos gestuais e sonoros para depois acabar
novamente em Kafka, buscaremos tracar o nosso circulo de pesquisa. Circulo que,
mesmo redondo, espera conseguir responder as perguntas colocadas, mas também
propor outras para o futuro. Até porque defendemos que o circulo kafkiano nunca é
totalmente fechado, ha espaco para fugas e rupturas. Por sinal, sdo elas que estamos

procurando.
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2 O CIRCULO NARRATIVO DE FRANZ KAFKA

Duas tarefas do inicio da vida: limitar seu circulo cada vez
mais e verificar continuamente se vocé nao esta
escondido em algum lugar fora do seu circulo.

(KAFKA, 2011a, p. 204, em Aforismos)

Limitar o circulo da nossa vida assim como Franz Kafka fazia com a sua propria
rotina, que girava em torno da Praga da Cidade Velha: agora vamos buscar entender
como funciona o circulo dos protagonistas de Kafka. Mais precisamente, o primeiro
movimento da dissertacdo serd de compreender a circularidade kafkiana a partir do
filosofo alemdo Gunther Anders, que explica como ocorre o descompasso entre o
sujeito e o mundo nos escritos do autor de Praga.

Em seguida, iremos recorrer a Walter Benjamin para que, de modo breve,
consigamos contextualizar historicamente ndo apenas a origem da angustia das
personagens kafkianas, mas também as probleméticas que o proprio escritor
experimentava, considerando as tensbes de uma vida em sociedade moderna. Para
dialogar com tais contextualizacdes, traremos percepc¢des do maior tradutor da obra
de Kafka para o portugués, Modesto Carone, que realizou analises importantes sobre
o narrador kafkiano e suas técnicas de escrita.

Com esses cruzamentos, sera possivel compreender a questdao da
circularidade, a sua relacdo com a historia (com as sociedades modernas) e as
consequéncias disso tudo para a obra de Kafka. Inclusive, tais consequéncias se
relacionam com o préprio modo de narrar adotado pelo autor. E isso sera importante
para comecarmos a entender como gesto e som se situam nos textos do escritor.
Construindo essas reflexdes, teremos a primeira base para entrarmos nas ideias

circulares a respeito do mito, no capitulo seguinte.

2.1 A CIRCULARIDADE KAFKIANA

Em seu famoso ensaio Kafka: pro & contra, Gunther Anders aponta para uma
importante discrepancia entre sujeito e mundo nas histérias de Kafka, de forma que
parece ndo haver, em momento algum, uma adequac&o do primeiro diante do

segundo, € um eterno desencaixe que produz tentativas vas de conciliagdo ou

aproximacao. A explicacdo de Anders para essa inadequacéo busca um paralelo com
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o Cogito ergo sum, de Descartes. Esse “penso, logo existo” poderia ser substituido
por “pertencgo, logo existo” (ANDERS, 2007, p. 28). Descolado do mundo, o sujeito
kafkiano revela-se um estranho, alguém em permanente exilio, sem pertencimento
algum: é um avulso, uma peca estranha atirada para jogar um jogo que ndo é o seu.
Esse ser exilado ndo “é”, pois, “em alemao, ‘ser’ quer dizer as duas coisas: ‘estar ai’
(dasein, existir) e ‘pertencer a’ (ihm gehoren, ser de). Quem ‘pertence’ (é de), pode
dizer: ergo sum” (ANDERS, 2007, p. 28, grifos do autor).

Ainda de acordo com a l6gica de Anders, alguém que néo pertence a uma dada
ordem é alguém sem habitos, € um ser ndo convencional. Isso ndao significa que ele
rompe com as convencgdes, mas que, na verdade, nem chega a ter acesso a elas
(ANDERS, 2007). Assim, os habitos e costumes alheios funcionam como um sistema
imposto, um conjunto de regras decretadas arbitrariamente pela burocracia. Nada do
gue acontece € Obvio, pois falta uma consciéncia diante dos acordos sociais, por isso
tudo pode parecer assustador e diferente. Afinal de contas, trata-se de um sujeito
alheio, perdido, alguém sem conexao. Se essa pessoa nao participa dos juizos e das
normas da sociedade, entdo, desde o principio, ela ja estd condenada por essa
mesma sociedade. Nao é a toa que esse tema da culpa, da puni¢do e da condenacao
€ tdo presente na narrativa Kafkiana, tanto nos textos mais célebres, como O
Processo, quanto em contos menos conhecidos. Mas Kafka sempre faz diferente: ele
opera uma invers&o, pois a puni¢do vem antes do crime. E por isso que Josef K. é
detido certa manha sem ter feito mal algum. Por sinal, as inversdes kafkianas séo de
varias ordens (formais, estéticas, tematicas) e se configuram, devido a recorréncia e
a repeticdo, como uma marca do autor.

Considerando essa questdo moral, outra consequéncia do ndo pertencimento
€ justamente o nao saber com quem se tem obrigacdes nem quais séo elas. As no¢des
de direitos e deveres tornam-se confusas, nubladas, de modo que a auséncia de um
espaco limitado do que € ou ndo permitido culmina em um processo de
autoacumulacao de culpa. A falta de saber produz uma consciéncia que anda em
circulos, criando uma espécie de “carrossel moral de martirio” (ANDERS, 2007, p. 39),
em que o heréi, sendo excluido do mundo, ndo sabe onde é sujeito de deveres; devido
a isso, adquire uma ma consciéncia. Consequentemente, ele ndo reclama por direitos;
se ndo tem direitos, nunca esta certo; isso aumenta sua confusdo moral, o que o leva
a ficar apartado do mundo (ANDERS, 2007, p. 40).
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Nota-se que a légica que rege o modo de funcionamento das personagens
kafkianas € circular, so lhes resta essa forma de existéncia nesse universo opressor
e repetido. Geralmente imersos em um contexto de fracasso, de desconhecimento e
de impoténcia, o sentimento de perpétua angustia é desencadeado, e 0 protagonista
mostra-se incapaz de sair desse funesto circulo de frustracbes. A mente do herai,
dessa forma, gira em um eterno processo de repeticdo, o que o torna alguém que nao
consegue sair do mesmo lugar nem chegar a lugar algum, uma vez que quase nao
existe possibilidade de redengéo.

Essa “ndo chegada” equivale a ideia de “paraiso” para os cristaos: a vida aqui
naterra € uma pré-vida, uma preparacao para a vida verdadeira, que seria no paraiso.
A vida consistiria apenas em uma repeticdo de acdes cotidianas cujo intuito final seria
o de alcancar a plenitude (ANDERS, 2007). Diante desse paralelo, a trajetdria do
sujeito kafkiano, que nunca consegue chegar aonde almeja, também se caracteriza
por uma extenuante repeticdo que nao permite o progresso do tempo. Os dias mudam,
mas o destino € o mesmo: anguUstia e insucesso. Kafka cria, entdo, imagens
paralisadas a partir do tempo paralisado (ANDERS, 2007). E devido a essa espécie
de congelamento cénico que Theodor Adorno reflete acerca da proximidade da obra

de Kafka com a pintura, mais especificamente com o expressionismo:

Este [0 elemento visual] afirma sua prioridade por meio de gestos.
Somente o visivel pode ser narrado, mas nesse processo o visivel
torna-se completamente estranho, transforma-se em imagem, no
sentido mais literal da palavra. Kafka salva a ideia do expressionismo
nao ao se forcar em vao para escutar os sons primordiais, mas ao
transferir para a literatura os procedimentos da pintura expressionista
(ADORNO, 1998, p. 261).

Muitas vezes, inclusive, as historias tratam mais de reflexdes em torno de uma
dada problematica do que de ac¢bes. E s6 olharmos para a novela A construcdo, por
exemplo, em que um animal ndo identificado dedicou-se a construir um projeto de
moradia perfeita para que pudesse viver em paz e, sobretudo, para que nao fosse
atacado por predadores que tentassem invadir sua toca. Durante quase todo o texto,
entretanto, o que se sobrepde séo os conflitos internos do narrador-personagem, que
passa o0 tempo inteiro angustiado, refletindo sobre a eficacia de sua construcao e
criando hipoteses para a origem dos ruidos que andava ouvindo. Esse € um bom

exemplo de como a arquitetura mental e os dilemas interiores de uma personagem
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prevalecem sobre as suas acles, deixando as cenas quase que imoveis de
acontecimentos.

Diante dessa imobilidade, as personagens ndo possuem liberdade nem para
tentar mudar o rumo da sua histéria. A pessoa desconhece, entretanto, os motivos
para esse decreto. Seria uma certeza cega no seu proprio fracasso. Por fim, a ultima
consequéncia de um sujeito que ndo habita o seu mundo é a sensacao angustiante
de sufocamento. Mas Anders (2007) aponta para uma ideia inversa de
aprisionamento, pois se trata de uma prisdo negativa: “Kafka ndo se sente preso por
dentro, mas por fora. Nao quer se evadir, mas invadir o mundo” (ANDERS, 2007, p.
48). Invadir, fazer parte, estar dentro, pertencer, acabar com o exilio. Nessa frequente
forma de construir as personagens e o enredo, contando com figuras ja fadadas a um
destino tracado (o fracasso) e a uma vida de infinitas repeticbes, Kafka parece

desenvolver em suas historias uma estrutura muito similar a da ordem mitica.

2.2 KAFKA: O NARRADOR MODERNO DA RUPTURA

Para entender o contexto desse mal-estar nas narrativas kafkianas, podemos
fazer uma relacdo com Walter Benjamin a partir de seus desenvolvimentos sobre a
questdo do narrador na modernidade. No conhecido ensaio O narrador:
consideracdes sobre a obra de Nikolai Leskov, Benjamin expfe que antes do
surgimento das formas capitalistas, a arte de narrar era completamente diferente. Era
uma arte que permitia a verdadeira troca de experiéncias comunicaveis, a partir de
uma figura que carregava sabedoria e que conseguia se relacionar com uma
coletividade e com uma comunidade de ouvintes, tecendo uma trama narrativa
artesanalmente, do mesmo modo como faz “a méo do oleiro na argila do vaso”
(BENJAMIN, 2012b, p. 221).

Com a gradual modificacdo dos meios de producédo, o surgimento de formas
mecanizadas e, posteriormente, com a criacdo da imprensa, a figura do narrador sofre
efeitos drasticos, aproximando-se cada vez mais de seu declinio (BENJAMIN, 2012b).
Inclusive, em Experiéncia e Pobreza, Benjamin (2012c) ja colocava que as
consequéncias desastrosas da Primeira Guerra Mundial mataram a capacidade de
transmitir experiéncias e de tratar a morte como algo digno de memoaria e legado: pelo
contrario, se s6 houve barbarie, a violéncia da guerra apenas podia culminar em

mudez generalizada.
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Foi o surgimento do romance no comeco da era moderna que acentuou
oficialmente o processo de queda do narrador tradicional (BENJAMIN, 2012b). Isso
porque o romance esta diretamente ligado ao livro e a invencdo da imprensa,
elementos completamente opostos a tradi¢cdo oral. Isolado e recluso a sua propria
individualidade, o narrador moderno apenas consegue partilhar a sua pequena
vivéncia, fechada em um presente pobre, ja que ndo vive mais em um contexto de
coletividade, em que era possivel ensinar e aprender com a vida do outro.

No lugar de uma existéncia e de uma narrativa imersas na coletividade, o
individuo moderno encontra seu mundo disperso nas grandes cidades, no anonimato
das massas, na velocidade das informacdes, na automatizacdo dos processos, no
imediato do cotidiano e na comunicacdo pelos jornais. E a sociedade que vive na era
da reprodutibilidade técnica, temética e texto sobre os quais Benjamin é sempre muito
lembrado. O autor aleméao deixa claro que a arte sempre foi capaz de ser reproduzida,
mas com todos os avancos da modernidade durante o século XIX, principalmente, foi
possivel aumentar consideravelmente tal pratica (BENJAMIN, 2012d). As maquinas e
objetos tecnoldgicos evidentemente foram capazes de vencer o trabalho manual no
sentido de velocidade e de aumento na escala de producéo.

Além disso, com a logica industrial, a repeticdo passa a ser um valor bastante
caracteristico da sociedade moderna, tanto no viés da producdo, quanto no da
recepcao. No sentido da producao, a ideia de “apertar parafusos” e fabricar sempre
as mesmas mercadorias, em massa e em grande escala, além de acabar com a aura
da arte e dos objetos, acaba com a ideia de unicidade e coloca em relevo a repeticao.
No caso dos consumidores, a apreciacdo dos produtos da cultura de massa pode ser
feita inimeras vezes, repetidamente, quando se desejar. E a possibilidade de acessar
uma arte ou um produto repetidamente retira, pelo menos em algum grau, a sua
importancia e o seu carater “auratico”, especial, unico.

Pensando ainda nesse novo consumidor, Benjamin desenha um perfil que vive
de forma mais agitada, sobretudo nas metrépoles, devido a “vida corrida” do mundo
do trabalho. Tudo isso somado a uma recepc¢do mais desatenta e fugaz, com menos
contemplacdo (pois ndo ha tempo para isso), aquele que antes era um ouvinte
exemplar na época do narrador tradicional, agora torna-se um leitor que quer textos
curtos, de facil digestdo. Ou, pior: o tempo da escuta calma, atenta e paciente ja tinha
sido perdido. Ainda mais com o desenvolvimento das técnicas cinematograficas e da

fotografia, 0 som na modernidade € deslocado para uma ordem em que o fascinio
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maior € pela imagem. E Kafka precisa lidar com esse deslocamento do sonoro para o
imagético. Mais do que isso, podemos afirmar que Kafka trabalha justamente com
esse mundo e com todo o contexto acima descrito, pois a sociedade moderna é a da
repeticdo. A grande questéo é que, de acordo com nossas hipoteses, Kafka maximiza
isso, elevando a ultima poténcia e criando uma roupagem repetida tdo significativa
gue suas obras chegam a flertar com uma construcéo mitica.

A arte de criar e transmitir histérias que logo poderiam ser apropriadas e
transformadas pelos ouvintes na roda comum da partilha tinha sido transportada e
encerrada para dentro das paginas dos livros. E o leitor agora também se via solitario,
em um espaco de recepcao individual. Nao encontra mais o rosto do narrador, nem
sua performance narrativa que, além do som da voz que contava as historias, ainda
expressava gestos e movimentava o corpo, uma vez que “na verdadeira narragéo, a
mao intervém decisivamente, com seus gestos, apreendidos na experiéncia do
trabalho” (BENJAMIN, 2012b, p. 239), em uma relagao artesanal. E aqui chegamos
aos dois elementos que muito nos interessam: gesto e som. Mesmo que Kafka néo se
situe dentro da tradicdo de narradores cujo declinio fora apontado por Benjamin,
parece que o0 autor tcheco resgata tais itens oriundo da tradicdo, comuns nas rodas
de transmissao oral, para as suas narrativas. E mais: reveste som e gesto com outras
potencialidades. E com esses elementos, ambos carissimos a tradicdo e carentes no
modo de consumo dos romances, que Kafka parece subverter a construcao repetida
de seus enredos e personagens.

Se Benjamin detecta, por um lado, a “ruina das formas tradicionais de
experiéncia e de linguagem” (OLIVEIRA, 2008, p. 281), também pensa, em tensao,
como “novas formas culturais, estéticas e linguisticas” (Ibid.) podem surgir a partir de
toda essa transformacéo. E talvez Kafka esteja justamente nesse lugar, de algo novo
gue surge em meio a importantes modificagcdes de varias ordens. A seguir, iremos
refletir sobre o modo como Kafka opera a sua escrita e a sua narrativa, relacionando
com 0 que expusemos anteriormente, sobretudo para compreendermos como O
escritor enlaca o vinculo entre a tradicao oral perdida e a forma de narrar no mundo

moderno.
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2.3 METODOS DA NARRATIVA KAFKIANA

No fantastico tradicional, existe uma tendéncia a progressdo dos
acontecimentos: os fatos se desenrolam de modo natural, até que alguns indicios
estranhos comecgam a surgir e a preparar o leitor para o climax, que culmina no ponto
sobrenatural da histéria. Mas, em Kafka, esse processo é diferente, é o inverso: parte-
se do sobrenatural, de uma situacdo completamente estranha, para finalizar o texto
com uma aparéncia natural, como se ndo houvesse algo inusitado desde o comeco.

Em O processo, Josef K. acorda sendo acusado por um crime na primeira linha
do texto. Logo € detido, sem saber o motivo de tudo. O leitor se depara com essa
estranheza logo no comeco, sem antes haver uma preparacao. A inversdo acontece
nao sé no plano formal, mas no plano do conteddo também: a puni¢cdo vem antes do
ato que seria criminoso. Ou, até mais célebre ainda, temos o caso de Gregor Samsa,
0 caixeiro-viajante que acorda metamorfoseado em um inseto ja na primeira frase da
novela. Nesse processo, a inversdo da ordem das coisas é o que Gunther Anders
chamou de “deformagao como método” (ANDERS, 2007, p. 16):

A fisionomia do mundo kafkiano parece desloucada. Mas Kafka
deslouca a aparéncia aparentemente normal do nosso mundo louco
para tornar visivel a sua loucura. Manipula, contudo, essa aparéncia
louca como algo muito normal e, com isso, descreve até 0 mesmo o
fato louco de que o mundo louco seja considerado normal (ANDERS,
2007, p. 15).

No que tange ao seu estilo de escrita, a linguagem presente nos textos de Kafka
ndo é rebuscada; é, antes de tudo, simples sem ser pobre. Nado sao palavras
mirabolantes, nem revolucdes na ordem da frase que deixam as suas narrativas
complexas. Na verdade, o leitor consegue visualizar perfeitamente a cena e 0s
acontecimentos, mas o que se torna dificil de apreender é o seu significado. E uma
escrita precisa, que diz exatamente o que deve ser dito sem grandes apelos e
exageros linguisticos. Dentro disso, ndo podemos deixar de pensar na lingua alema,
gue contribui completamente para esse resultado por ser um idioma légico, mais exato

e direto, sem muitos adornos:

a matéria-prima para essa licida elaboracao de estilo é o aleméo de
Praga, mais exatamente o alem&o cartorial da burocracia na época em
gue o escritor viveu e escreveu e que coincide, em linhas gerais, com
o declinio e a queda do império austro-hingaro e os anos de
consolidacao da ex-republica da Tchecoslovaquia. O rendimento
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artistico que ele retirou desse idioma € insuperavel e pode ser avaliado
ao vivo em extensas passagens de O processo e O castelo [...] Kafka
tinha plena consciéncia do que havia nela de seco e desajeitado, e
decidiu aproveita-la, em vez de criar uma lingua prépria e postica —
como, entre outros, a do seu amigo Brod (CARONE, 2009, p. 83).

Dessa forma, confirmamos, em Kafka, uma escrita calculista, minuciosa, que
busca uma preciséo eficaz. Anders aponta, também, uma espécie de linguagem de
protocolo, sébria, marcada pela exatiddo de peticdes e comunicados oficiais. Se o0 seu
mundo € permeado pela burocracia, sua linguagem o alimenta.

Outro ponto interessante de lembrarmos € que, bem como se percebe através
de seus diarios e biografias, Kafka produzia de modo fragmentado. Isso tem uma
relacdo direta com a forma de vida na modernidade, em que quase ndo ha espaco
para conclusdes, sinteses e obras fechadas. O inacabamento e o modo disperso de
uma escrita em pedacinhos é o que caracteriza Kafka, em toda a sua falta. Ha algo
de ndo preenchido, de um vazio que talvez nunca seja recheado novamente, pois a
comunicacdo se torna praticamente impossivel: ndo existe mais experiéncia
comunicavel, bem como Benjamin jA havia lembrado. Mesmo nesse contexto
aparentemente sem perspectivas, ainda chegam ecos e “restos dessa
tradicao/transmissao destruida” (OLIVEIRA, 2008, p. 299). A partir de uma escuta que
tenta resgatar tais ruidos, o que resta a Kafka é transmitir esses esparsos “produtos
residuais” (Ibid.), fragmentados, oriundos do esquecimento.

No caso do romance O processo, 0 autor comecgou a escrevé-lo em agosto de
1914, mas, seis meses depois, em janeiro de 1915, decidiu interromper a escrita para
comecar uma nova histéria. Comecava a escrever um capitulo, depois, se estivesse
com um bloqueio criativo, parava no meio para iniciar outro. Como lembra Modesto
Carone (2009), no caso do segundo romance, Kafka escreveu algumas partes e
resolveu isola-las umas das outras, colocando-as em envelopes separados, com
titulos simples, que o ajudariam a se lembrar de que assunto se tratavam (CARONE,
2009). Quem organizou o livro com os capitulos na ordem que conhecemos hoje foi
Max Brod, que sofreu algumas criticas devido a ordenacéo realizada.

Agora, se formos pensar na voz que narra essas historias, veremos que Kafka
propde um tipo de narrador bastante diferente do que € conhecido na tradicdo do
romance. Ao caracterizarmos o tipico sujeito kafkiano, mencionamos alguém que ja
esta desde o comeco culpado, mesmo antes de saber o motivo, além de ter uma

certeza cega no seu proprio fracasso. As personagens costumam experimentar essa
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cegueira de nada saber, como se a falta de conhecimento sobre sua propria vida fosse
uma condicdo essencial de sua existéncia. O fato é que o leitor também acaba
entrando nesse jogo de desconhecimento, porque até o préprio narrador, que nem
sempre esta implicado na historia, ndo sabe das coisas. E um “narrador insciente”
(CARONE, 2009, p. 106).

Tradicionalmente, a voz narrativa revela algumas informacdes importantes
sobre a trama, sobretudo quando esta na terceira pessoa e carrega consigo um poder
de onisciéncia, trazendo alguns pensamentos que até podem ser os do préprio
escritor. O diferente é que Kafka obscurece até a visdo que teria a chance de ser a

mais ltcida de todas:

essa visdo, ou falta de visdo das coisas, ndo s6 é tema da obra, mas
também esta introjetada nela através de um narrador literariamente
gualificado, mas antionisciente (ou insciente) que se torna, assim, a
formalizagdo estética do que ocorre no plano da matéria narrada
(CARONE, 2009, p. 106).

Essa caracteristica apontada por Carone se relaciona diretamente ao que
Benjamin expde sobre a técnica narrativa de Kafka: “é como se ndo houvesse nada
de novo, como se o heroi fosse discretamente convidado a lembrar-se de algo que ele
havia esquecido” (BENJAMIN, 2012a, p. 169). De fato, se o narrador nada sabe,
sendo “insciente”, € porque na verdade esta imerso em um contexto tomado pelo
esquecimento, que, por sua vez, estd atrelado a culpa da personagem por ter
cometido algo do qual nem se lembra. Em O processo, tal procedimento é
emblematico, sobretudo no sétimo capitulo, quando K. se esforca para produzir a sua
peticdo de defesa, e fica tentando a todo o custo recordar seus atos, buscando na
memoria a sua vida toda para tentar encontrar algum fato que explicasse o motivo de
sua acusacao, ja que isso néao lhe foi dito.

Culpada, tomada pelo esquecimento e enrolada em uma vida circular que nao
sai do mesmo lugar, a personagem kafkiana vive em um mundo regido pelo presente
mitico, porque Kafka se baseia na repeticdo que existe na modernidade, mas a leva
as ultimas consequéncias. O sujeito, entretanto, ndo é oriundo do mito, € um sujeito
historico que sofre brutalmente por estar inserido em um contexto com o qual nao
consegue dialogar. Essa € a tal discrepancia entre sujeito e mundo da qual Anders
falava: o homem historico ndo encontra compatibilidade com um universo que é

praticamente mitico, de tdo repetido. Imerso no tempo do eterno retorno, o herdi
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kafkiano fica preso nesse carrossel de culpa, cegueira e absurdo. Sao dois tipos de
temporalidades que entram em confronto na prosa kafkiana e que produzem todo esse
mal-estar.

De acordo com Luis In4cio Oliveira (2008), a impossibilidade de narrar se torna
tema da obra de Kafka, e tal impossibilidade também aparece narrativamente. E por
iSso que o escritor trabalha de modo fragmentado, utiliza elementos da tradicdo (como
a parabola), mas produz inversdes, cria paradoxos e “converte o tempo repetitivo e
vazio em narrativa” (lbid., p. 306). A partir disso, Kafka ao mesmo tempo buscava
remontar a tradicdo, mas também se dirigia a um gesto de ruptura e de criacdo de
algo totalmente diferente, uma vez que a tradicdo ja se fora e se mostrava crucial
inventar outras formas.

Esse narrador, diferente do que vemos nos romances tradicionais, ndo tem
acesso aos dilemas das personagens nem possui uma visdo panoramica do todo.
Carone aponta, entretanto, que mesmo subvertendo um procedimento comum as
narrativas tradicionais, Kafka consegue se manter extremamente coerente, pois, se 0
seu narrador soubesse de tudo, certamente soaria muito contraditorio (CARONE,
2009). Por isso, com um aleméao bastante direto e claro, “o narrador n&o onisciente
relata com a maior clareza histérias marcadas pela mais profunda ambiguidade” (Ibid.,
p. 11). De fato, o narrador em terceira pessoa de O processo, por exemplo, parece
pouco saber, tanto que o leitor se vé tdo perdido e sem informacdes quanto o préprio
protagonista.

Se a antiga sabedoria que havia no movimento de transmissibilidade era
caracterizada pelo seu grau de verdade (OLIVEIRA, 2008), é possivel entender que a
verdade narrativa se perde a medida que o narrador entra em declinio. Kafka se
depara com isso e precisa procurar uma saida para tal problema, por isso “volta-se
para a forca de transmissibilidade da proépria linguagem” (lbid., p. 301) e tenta, a partir
do avesso do nada, cavoucando onde nao teria mais nada de experiéncia, buscar o0s
resquicios daquilo que fora esquecido. Por sinal, uma das saidas é voltar-se ao
gestual. Muito da técnica narrativa de Kafka vem justamente do visual, do imagético,
bem como ja mencionamos na primeira secdo a partir de Adorno. E uma das
caracteristicas mais relevantes dentro disso € que “havia algo que Kafka podia fixar
somente pelo gesto [...] E dele que parte a obra literaria de Kafka” (BENJAMIN, 2012a,
p. 167). Se Kafka se voltava a linguagem para pensar a impossibilidade de narrar,

certamente a linguagem corporal, silenciada e sem palavras, estava dentro do escopo
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de suas possibilidades de fuga. A seguir, apds esse aporte tedrico sobre a
circularidade kafkiana e suas relacdes com a modernidade, vamos entrar um pouco
mais a fundo no universo circular do mito, uma vez que a obra de Kafka parece flertar

com tal ambientacao.
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3 MITO: LINGUAGEM, REPETICAO E RETORNO AO MITO

Fomos criados para viver no paraiso, o
paraiso estava destinado a nos servir. Nosso
destino foi modificado; que isso tivesse
acontecido também com a determinacgéo do
paraiso, ndo é dito em parte alguma.
(KAFKA, 2011a, p. 202, em Aforismos)

O principal objetivo do capitulo € percorrer algumas nogdes tedricas relevantes
sobre mito, comecando pela relacdo basilar que este elemento estabelece com a
linguagem. Para isso, na primeira sec¢ao, trabalharemos com os estudos de Ernst
Cassirer. Na secao seguinte, buscaremos o trabalho de Mircea Eliade, que relaciona
0 mito com a repeticdo e com a ideia de existéncia ciclica nas culturas arcaicas.

Ambos os autores contrastam duas forgcas em oposicéo: enquanto Cassirer
guer entender a distingdo entre pensamento mitico versus pensamento tedrico, Eliade
traca diferencas entre o modo temporal da vida do homem arcaico versus o tempo do
homem moderno. Cada um, sob seu viés especifico, trabalha o mito como algo ligado
as civilizagcbes antigas. Nessas sociedades, o mito geralmente é atrelado a uma nogao
de origem, sendo tido como um ponto inicial que ajuda uma cultura a explicar
fenbmenos e dar sentido a existéncia.

Na terceira secéo, vamos estabelecer uma relagéo entre Theodor Adorno, Max
Horkheimer e Walter Benjamin, pensadores que, ao contrario dos anteriores, ndo tém
como foco o estudo das civilizagBes arcaicas. Dedicam-se a pensar questdes, anseios
e contradicbes relativas ao moderno e ao mundo do capitalismo. Mais
especificamente, o ponto crucial para esse debate entre os trés é entender como a
l6gica mitica, algo que teoricamente era para estar superado e ultrapassado nas
sociedades modernas, retorna com grande forca e se introjeta em uma cultura tida
como racional e esclarecida, além de tomar conta de importantes estruturas sociais,

como a instituicdo do Direito.

3.1 LINGUAGEM E MITO: POSSIVEIS ENTRELACAMENTOS

Ernst Cassirer foi um filésofo nascido em Breslau, na Polbnia, que se dedicou
a estudos nas areas do direito, da literatura e da filosofia germéanica. Revelou-se como

um grande representante da tradicdo neokantiana, desenvolvendo uma filosofia da
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Cultura como uma teoria dos simbolos, baseada na Fenomenologia do Conhecimento.
Dentro disso, sua obra principal, dividida em trés volumes, justamente chama-se
Filosofia das Formas Simbodlicas.

Em Linguagem e Mito, Cassirer (1985) busca compreender ndo so6 as relacdes
entre linguagem e mito, mas também a légica, o funcionamento e a funcdo desses
conceitos. Antes de explorar e embasar a sua visdo, comeca trazendo uma
perspectiva da qual discorda, que é a de Max Miiller, linguista alem&o, mitélogo e
estudioso das religides. Resumidamente, Muller considera que mito é algo mediado
pela linguagem, portanto todo o poder que a linguagem exerce sobre o pensamento
poderia ser entendido como mito (CASSIRER, 1985). O linguista aleméo coloca a
esfera mitica como um mundo de ilusdo, uma vez que a linguagem é tomada por
muitas ambiguidades. Por isso, a origem do mito s6 poderia ser uma fonte nebulosa
e ambigua, que so resulta em iluséo.

Por outro lado, defendendo que ndo podemos considerar o mito como a sombra
que a linguagem projeta sobre o pensamento, Ernst Cassirer expde uma nova

compreensao para o mesmo debate de Miiller, mas que privilegia a ideia de simbolo:

Em lugar de medir o conteddo, o sentido e a verdade das formas
intelectuais por algo alheio, que deva refletir-se nelas mediatamente,
cumpre descobrir, nestas proprias formas, a medida e o critério de sua
verdade e significacdo intrinseca. Em lugar de toméa-las como meras
reproducdes, devemos reconhecer, em cada uma, uma regra
espontanea de geracdo, um modo e tendéncia originais de expressao,
gue é algo mais que a mera estampa de algo de antemao dado em
rigidas configuracdes de ser. Deste ponto de vista, 0 mito, a arte, a
linguagem e a ciéncia aparecem como simbolos: n&o no sentido de
que designam na forma de imagem, na alegoria indicadora e
explicadora, um real existente, mas sim, no sentido de que cada uma
delas gera e parteja seu proprio mundo significativo. Neste dominio,
apresenta-se este autodesdobramento do espirito, em virtude do qual
s6 existe uma ‘“realidade”; um Ser organizado e definido.
Consequentemente, as formas simbolicas especiais ndo sao
imitacGes, e sim, 6rgdos dessa realidade, posto que, s6 por meio
delas, o real pode converter-se em objeto de captacéo intelectual e,
destarte, tornar-se visivel para nés (CASSIRER, 1985, p. 22, grifos
Nossos).

Seguindo a sua linha de reflexdo e amparado pelos estudos da teoria da

concepcédo religiosa de Hermann Usener'?, Cassirer vai tracando a evolucédo das

12 Usener (1834 — 1905) foi um fil6logo e mitélogo aleméo, especialista em religido grega
antiga.
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ideias religiosas para entender como se formam as camadas do pensamento mitico.
Seu objetivo é compreender a natureza peculiar da conceituacao mitico-religiosa, de
modo que ele aproxima as formas linguisticas primarias das formas de ideacdo mitica
e as afasta das formas de conceituacdo logica. O autor aposta na aproximacao da
linguagem e do mito porque parece haver uma ‘mesma classe de apreensao
intelectual, que se contrapde a nossos processos do pensar teérico” (CASSIRER,
1985, p. 51). Produz e explica, portanto, a distingdo mencionada acima, que é a luta

entre pensamento tedrico versus pensamento mitico:

0 pensamento tedrico visa acima de tudo a libertar os contelidos dados ao
nivel sensivel ou intuitivo do isolamento em que se nos apresentam
imediatamente. Eleva-os acima de seus estreitos limites, associa-os a outros
contelidos, compara-o0s entre si, concatenando-os em uma ordem definida e
um contexto abrangente. Procede ‘discursivamente’, na medida em que toma
0 contetdo imediato apenas como ponto de partida, desde o qual possa
percorrer o todo da percep¢do em suas multiplas dire¢des, até, por fim,
conseguir compdé-lo em uma concepcgao sintética, em um sistema fechado.
Nesse sistema ja ndo existem pontos isolados; todos os seus membros se
relacionam, referem-se uns aos outros, esclarecendo-se e explicando-se
mutuamente. O singular é assim, no pensamento tedrico, como que recoberto
mais e mais por fios espirituais invisiveis, que o tramam com o todo. A
significacdo teodrica, que agora recebe, reside no fato de trazer o cunho do
todo (CASSIRER, 1985, p. 52).

Por outro lado, o pensamento mitico age de modo totalmente oposto. Ao invés
de alargar, a percepcao se estreita, pois 0 pensamento ndo produz associacdes, nao
se compara nem se relaciona com outras formas de reflexdo (CASSIRER, 1985).
Enquanto a légica e a discursividade permitem ampliar, no pensamento tedrico, o grau
de complexidade e compreensdo das coisas, relacionando um fator a varios
conteudos e levando a percepc¢ao para além dos seus limites originais, o pensamento
mitico é subjugado e aprisionado, uma vez que aposta de modo exagerado na pura
percepcdo e ndo consegue sair desse ponto, de modo que o homem se vé
praticamente dominado pela realidade externa (lbid.). Essa intuicdo comprimida e
concentrada em um s6 ponto — “ponto focal da ‘significagéo™ (Ibid., p. 108) — faz com
gue os outros figuem esquecidos, nas trevas, ndo havendo uma uniformidade na
iluminacdo do pensamento. Esse modus operandi se vincula ao pensar magico, em
gue cada parte do todo se apresenta como este mesmo todo, ndo havendo distingbes
complexas (Ibid.).



38

Logo vemos, portanto, que estamos diante de duas formas completamente
distintas do pensar. Enquanto o pensar tedrico se dedica a concatenagcao e conexao
de ideias, a linguagem e o mito buscam uma apreenséo imediata, condensada e
isolada dos sentidos. N&o ha, nessa ultima modalidade, uma reflexdo diante dos
conteudos, nem esforcos intelectuais para a compreensao de fenémenos. A analise,
a investigacao e o aprofundamento do pensamento sdo substituidos pela vivéncia dos
sentidos e da realidade imediata.

Com o passar do tempo, com a transformacao da vida e com a modificacdo da
cultura, obviamente os conceitos linguisticos também sofreram alteracdes. Inclusive,
Cassirer (1985) lembra que Usener procurou provar que todos 0s conceitos gerais da
linguagem tiveram de passar antes por um pré-estagio mitico para depois atingirem
outros patamares. Percebe-se, dessa forma, que o mito é geralmente atrelado a uma
nocdo de origem, sendo tido como um ponto inicial, utilizado pelas civilizacdes
arcaicas, para comecar a explicar fenémenos e dar sentido a existéncia. Mas, claro, a
ideia de origem mitica n&o se esgotou nas épocas remotas, tanto que “a consciéncia
tedrica, prética e estética, o mundo da linguagem e do conhecimento, da arte, do
direito e o da moral, as formas fundamentais da comunidade e do Estado, todas elas
se encontram originariamente ligadas a consciéncia mitico-religiosa” (CASSIRER,
1985, p. 64).

Outra questdo importante ao pensarmos nas origens da conexao entre
linguagem e pensamento mitico-religioso € que praticamente desde o surgimento
dessa relacdo a palavra é vista como uma entidade mitica, poderosa (CASSIRER,
1985), sendo venerada e até temida, dependendo do caso. A palavra € revestida por
um carater religioso, de modo que ocorre uma espécie de elevacdo ao sagrado,
inclusive quando se vincula a Deus, criador do mundo. A palavra tem um peso tao
forte, nesse sentido, que, de acordo com o relato das histérias das religides, Deus
pensou 0 mundo e utilizou a palavra para se expressar e concretizar a Criagao,
portanto nota-se que a linguagem adquiriu um poder de realizacdo, podendo ser
interpretada a partir de um viés magico. E isso ndo se restringe apenas ao ambito do
catolicismo, tanto que Cassirer traz histdrias de varias naturezas e povos para elucidar
a questdo, como as do Egito, da india, dos esquimés, do direito romano, dos
algonquinos, eveus, gregos, do antigo testamento, dos indios coras, indios

americanos, cherokis, bantos, das religides mexicanas e do Coréo, para citar alguns.
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Nesse sentido magico ou espiritual, 0 nome de Deus ou da entidade se torna
mais poderoso do que a figura em si, tanto que existe um cuidado para nao proferir o
nome em vao, justamente com o intuito de ndo perder o carater sagrado. Ou, pelo
contrario, no caso de entidades demoniacas, a regra € que ndo se toque no nome
justamente por medo de que a fala possa personificar o mal entre as pessoas. Bem
como nos lembra Giorgio Agamben (2018a) no texto “Em nome de qué?”, por séculos
da nossa existéncia, falar em nome de Deus era a Unica possibilidade para o nosso
discurso ser realmente validado e levado a sério (AGAMBEN, 2018a).

Obviamente, isso foi mudando com o passar do tempo, mas ndo conseguimos
achar um substituto em nome do qual poderiamos falar. A Unica saida, de acordo com
o autor italiano, seria falar em nome de um nome que falta (AGAMBEN, 2018a). Isso
significa sentir e criar uma exigéncia, que passa a exigir um nome ausente
(AGAMBEN, 2018a). O filosofo afirma, com isso, que 0 povo é justamente sujeito de
uma exigéncia. No meio desse problema, surge a figura do poeta, que tem a
incumbéncia de falar em nome de um povo que falta, ou seja, de um povo sem nome,
uma vez que € muito dificil nomear alguém no contexto do anonimato das massas e
dos adventos técnicos da modernidade. Mas o poeta ndo se encontra sozinho diante
desse conflito, pois precisa se relacionar com a filosofia também, unindo lingua e
politica, j& que ambos falam em nome da lingua (sem povo).

Com toda essa construcdo, Agamben quer nos atentar ao fato de que nédo ha
mais como nomear em um mundo tomado pela reprodutibilidade técnica. O nome néo
mais diferencia as pessoas, pois o ritmo do capital apenas dita a repeticdo (de
mercadorias, de trabalhos, de nomes). A nomeacao perde a credibilidade, e, com isso,
a verdade vai se esfacelando. Toda essa construcéo elaborada por Agamben se
relaciona diretamente com o que vimos através de Benjamin no capitulo anterior sobre
a decadéncia do grau de verdade da palavra na modernidade. Nao a toa, devido a
esse declinio da transmissédo, Kafka parece ter se voltado a linguagem dos gestos
para tentar recuperar algum grau de verdade em suas narrativas. Ou para arquitetar
seu modo peculiar de narrar através de rupturas textuais.

Voltando ao que pensavamos sobre o sentido supersticioso e sobre rituais
miticos, o0 nome pode ser sinbnimo de presenca quando é invocado mesmo que a
pessoa ndo esteja naquele lugar e contexto, e isso vale, inclusive, para os mortos. A
auséncia fisica é preenchida pelo som da linguagem e pelo peso do nome, nao

esquecendo que “quanto maior o poder de um ser, e quanto mais eficacia e
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significagdo mitica contém, tanto mais se estende a significagcdo de seu nome”
(CASSIRER, 1985, p. 71).

O interessante é que essa preocupacédo, de certo modo, continua em algum
grau nas sociedades contemporaneas. Nao é a toa que os pais de uma crianca se
dedicam arduamente a encontrar o nome perfeito para seu filho, indo atras de
dicionarios e procurando os significados mais honrosos para ja constituirem a
personalidade daquele individuo desde os seus primeiros momentos de vida. Afinal
de contas, o nome € o primeiro rétulo de alguém e uma das primeiras imposi¢ées que
a pessoa sofre pelo mundo da linguagem. De qualquer forma, o ponto principal da
discusséo é que esses exemplos todos confirmam o entrelacamento e a comunhao
entre os elementos da linguagem e as configuracdes mitico-religiosas.

Em Ideia do nome, Agamben (2016a) reflete sobre uma fratura existente na
linguagem, vinculada justamente a mistica do saber antigo, que nos coloca a
importancia de ndo confundir o plano do nome com o das ideias e proposi¢des, porque
“a linguagem pode perfeitamente nomear aquilo de que néo pode falar” (AGAMBEN,
2016a, p. 102). Para entendermos melhor, traz e diferencia as noc¢des de dizivel e
indizivel: algo é dizivel quando pode ser dito pela linguagem, mesmo que ainda nao
possua um nome; por outro lado, estamos diante do indizivel quando algo pode ser
somente nomeado, sem ter um contetdo ou uma proposi¢cao atrelada ao tal nome
(AGAMBEN, 2016a).

Notamos, nesse ponto, um poder gigantesco que o nome desempenha, pois,
guando ainda ndo se tem um entendimento sobre algo ou uma explicacéo concreta, o
nome tem a funcéo de, pelo menos, rotular. Essa coisa rotulada passa a existir apenas
pelo poder do rétulo da palavra, ainda que seja vazia de conceitos. Podemos nédo
entender um fenbmeno, mas vamos conseguir, dessa forma, tangencia-lo e torna-lo
um pouco mais concreto com a ajuda da linguagem, através da nomeacdo. Com o
passar do tempo, € possivel preencher de sentido e significado algo que antes era
indizivel.

E, justamente nas civilizagbes antigas, em que a caréncia pelo entendimento
de certos fenbmenos era muito maior, a tal forca do nome era ainda mais importante
para ajudar os povos a ter um direcionamento minimamente confortavel diante de
seus conflitos. No caso do saber antigo, podia ainda ndo haver uma sistematizacao
profunda das religibes, mas ja se tinha ao menos um ponto de partida, uma vez que

“toda a linguagem assenta, de fato, sobre um Unico nome, em siimpossivel de proferir:
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o nome de Deus. Contidos em todas as proposicdes, em cada uma delas ele
permanece necessariamente nao dito” (AGAMBEN, 2016a, p. 103).

Para explicar a origem da conexd&o entre linguagem e mito, Cassirer traz a tona
que a raiz comum, ou seja, o vinculo intelectual desses elementos, € justamente o
pensar metaforico (CASSIRER, 1985). O autor até cita outros dois pensadores para
explicitar que a sua visdo ndo € hegemonica e que ha discordancias, como o caso do
ja citado Max Miiller e de Adalbert Kuhn'3, cuja corrente teérica defendeu, na segunda
metade do século XIX, que primeiro veio a linguagem e, depois, em outro momento,
surgiu o mito. O importante, no entanto, ndo é qual veio primeiro, mas sim a relacéo

entre elas e o modo como uma influi sobre a outra, condicionando seu contetdo:

Essa condicionalidade, por seu turno, s6 pode ser concebida
como algo inteiramente reciproco, pois a linguagem e o mito se
acham originariamente em correlacdo indissoluvel, da qual so
aos poucos cada um se vai desprendendo como membro
independente. Ambos séo ramos diversos do mesmo impulso
de enformacdo simbdlica, que brota de um mesmo ato
fundamental e da elaboragcdo espiritual, da concentracdo e
elevacédo da simples percepcao sensorial (CASSIRER, 1985, p.
106).

Aos poucos, esse vinculo tdo primordial comeca a se desfazer, pois “a
linguagem néo pertence exclusivamente ao reino do mito; nela opera, desde as
origens, outra forca, o poder do logos” (CASSIRER, 1985, p. 114). A arte também
comeca, de certo modo, ligada ao mito, mas vai se desprendendo, com o passar do
tempo, dessa raiz comum. Se pensarmos nos dias de hoje, certamente a palavra
também tem uma importancia grande, mas evidentemente o modo de lidar com a
linguagem foi sendo ressignificado. N&o se restringindo somente ao ambito religioso,
a palavra nao s6 se expandiu a diferentes areas do conhecimento como também se
tornou acessivel a um numero bem maior de pessoas, inclusive devido ao crescimento
da internet e das redes sociais. Acessivel no sentido de permitir que as pessoas se
expressem e criem seus discursos proprios.

Durante o trabalho, vamos abordar alguns desdobramentos desse topico a
partir de Benjamin, no capitulo quatro, quando formos discutir sobre a repeticao

13 Franz Felix Adalbert Kuhn (1812 - 1881) foi um filélogo e folclorista alemé&o. Foi o fundador
de uma nova escola de mitologia comparada e se destacou por seus estudos sobre a lingua
e a histéria dos povos indo-germanicos.
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através do viés infantil e quando formos pensar nas implicacdes do comportamento
mimético das criancas. Também pelas lentes benjaminianas, no capitulo cinco,
buscaremos entender o deslocamento da linguagem gestual para a sonora, a partir
do texto Problemas da sociologia da linguagem. Por tudo isso, foi importante
entrarmos no mundo mitico através da sua relacdo com a linguagem, uma vez que
essa linha vai se perpetuar ao longo da dissertacao. Agora, vamos finalmente adentrar

a circularidade do mundo mitico.

3.2 MITO E REPETICAO: UM LACO OBRIGATORIO

Apébs entendermos as imbricacdes entre linguagem e mito, seguiremos nossas
reflexdes no sentido de compreender, também a partir de antigas culturas, como uma
concepcao mitica de existéncia se vincula necessariamente com a repeticdo e com
uma logica circular de vida. Para isso, buscaremos Mircea Eliade, te6rico e romancista
romeno, naturalizado estadunidense em 1970, que se dedicou a estudar a filosofia e
a histdria das religibes. Mais especificamente, o sagrado, o profano, os ritos e o
misticismo foram algumas das principais teméaticas das quais 0 autor se ocupou ao
longo de sua trajetéria. Deixou um legado importante a essas areas do conhecimento,
bem como aos estudos sobre mito, que € justamente o foco desse capitulo.

O que mais nos interessa aqui € um trabalho de 1954, intitulado O mito do
eterno retorno: arquétipos e repeticdo, em que Eliade reflete sobre as concepcbes
fundamentais das sociedades arcaicas, percebendo a importancia dos mitos para tais
culturas e questionando-se sobre o tipo de temporalidade vivida e louvada em tal
época (ELIADE, 1985). Quando o autor usa o termo sociedades arcaicas, esta se
referindo as sociedades pré-modernas, ou seja, as antigas culturas da Asia, América
e Europa. Alguns exemplos que o préprio tedrico trouxe no seu texto sdo da
cosmologia iraniana, dos sumeérios, das civilizagdes indiana e chinesa, de indios
Pawnee, de aborigenes do sudoeste da Australia, dos negros Amazoulous,
Sakhalaves, tribo Ewe, tribo Yuin, tribo Kurnai e Ikxareyavs, para lembrar alguns.

Exemplificando sua explanacédo, conta historias de diversas civilizagbes para
mostrar que a vida do homem arcaico se baseia, sobretudo, em imitar arquétipos
divinos. Se cada fragmento de sua existéncia € construido a partir de um modelo
celeste, ndo ha espaco para criagdes genuinas. Sem instauracdo de novidades, a

imitacdo torna-se 0 gesto caracteristico das antigas civilizacdes, e, como
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consequéncia, vem a tona algo que esta implicado diretamente com qualquer gesto
imitativo: a repeticdo (ELIADE, 1985). Para sermos mais assertivos, 0 autor esta se
referindo a repeticdo do ato divino por exceléncia, que € a Criacdo do mundo e do
homem. Desse modo, sempre que um individuo primitivo fosse realizar uma
construcéo, fazer um ritual, criar algo ou fazer um sacrificio, necessariamente estaria
repetindo uma acao antes ja realizada por um deus ou por um antepassado, isto €,
estaria fazendo um gesto memorativo em direcdo a origem do universo.

Para que esse gesto seja eficaz e remeta de fato & cosmogonia da Criacédo, o
primeiro fator a ser considerado com mais cautela € a dimenséao espacial (ELIADE,
1985). No caso da construcdo da moradia de um povo, por exemplo, o espaco fisico
em que sera feita a obra precisa ser sagrado e respeitado, uma vez que “a ‘realidade’
do lugar é obtida pela consagracao do terreno, isto €, pela sua transformacao num

‘centro” (ELIADE, 1985, p. 35). O ambiente precisa ser venerado e admirado. Depois
de um espaco sagrado ter sido garantido, parte-se para a etapa da repeticdo de um

ato cosmogonico, momento no qual

0 homem € projectado numa época mitica em que os arquétipos foram
pela primeira vez revelados. Surge-nos entdo um segundo aspecto da
ontologia primitiva: a repeticdo de gestos paradigmaticos confere

7

realidade a um acto (ou objecto) e é nessa medida que ha uma
abolicdo implicita do tempo profano, da duracado, da ‘histéria’; aquele
que reproduz o gesto exemplar é transportado assim para a época
mitica em que esse gesto exemplar foi revelado (ELIADE, 1985, p. 50).

Através da imitacdo, o homem atinge uma equivaléncia temporal de dois
eventos que acontecem em épocas distintas, conseguindo equiparar o momento
presente com um ato mitico-divino. Ainda refletindo sobre o @mbito do tempo, Eliade
dedica-se a pensar sobre o0 evento mais caracteristico da renovagéao temporal: 0 Ano-
Novo. As celebracdes pela chegada de um novo ano confirmam que a criagdo do
mundo se repete a cada ano, de modo que os atos miticos da passagem do Caos a
Cosmogonia sdo repetidos para restaurar o tempo primordial do instante da Criacao
(ELIADE, 1985).

Esse modo de renovacgéao periédica das sociedades arcaicas revelam uma forte
intencdo anti-historica, uma repulsa a valorizacdo da memoria e uma preferéncia por

abolir o tempo. Em uma estrutura ciclica da existéncia, em que o mundo é sempre
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destruido no ultimo dia do ano para ser recriado instantes depois, o tempo nao se

desenvolve nem consegue ser irreversivel, pois

0 que domina todas estas concep¢des cosmico-mitoldgicas lunares é
0 regresso ciclico daquilo que anteriormente existiu, em suma, 0
‘eterno retorno’ [...] O passado nao é mais que a prefiguracdo do
futuro. Nenhum acontecimento € irreversivel, nenhuma transformacgéo
é definitiva. De certo modo, podemos até afirmar que no mundo néo
se produz nada de novo, pois tudo consiste na repeticdo dos mesmos
arquétipos primordiais; essa repeticdo, ao actualizar o momento mitico
em que o gesto arquetipico foi revelado, mantém continuamente o
mundo no mesmo instante auroral do principio. O tempo apenas
possibilita o aparecimento e a existéncia das coisas; ndo tem qualquer
influéncia decisiva sobre essa existéncia — dado que ele proprio se
regenera constantemente (ELIADE, 1985, p. 103-104).

Mas ndo somente essas sociedades se organizavam temporalmente de modo
ciclico. Trazendo aqui uma breve contextualizacdo a partir de Agamben (2008), em
Tempo e historia: critica do instante e do continuo, vemos que a representacdo do
tempo no mundo grego também se dé& a partir de um circulo, ou seja, buscava-se uma
continuidade infinita que se deparava com instantes pontuais, mas que nao tinha uma
direcdo especifica. Isso acontece porque o ideal classico ndo desejava mudancas,
apenas objetivava a manutencao do belo a partir da repeticdo e da permanéncia do
mesmo. J& a experiéncia cristd do tempo se dava ao contrario, pois era idealizado a
partir de uma linha reta, em que cada acontecimento era insubstituivel (AGAMBEN,
2008). Tinha-se uma direcdo e um sentido, que ia da Criacdo até o Juizo Final,
portanto ndo ocorriam repeticdes, era apenas uma linha que ditava a existéncia.

Com todo o seu peso no mundo ocidental, o cristianismo estabeleceu as bases
para o tempo da historicidade, por isso o entendimento do panorama temporal é
importante. Como observamos até aqui, algo que seria totalmente diferente dessa
temporalidade linear e historica é justamente o tempo do mito, que é parasitario,
circular e sem autonomia. Mergulhados nessa légica, em vez de criar personagens
histdricos, as sociedades arcaicas louvavam e imitavam 0s arquétipos, ou seja, nao
viviam de modo independente: parasitavam um outro tempo, o de uma vida superior,

celeste, de seres mitolégicos.
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Ernani Chaves'4, refletindo sob uma perspectiva benjaminiana, ainda
acrescenta que a temporalidade do mito esta ligada com a do destino e da culpa: é
um tempo que n&o conhece o presente, que apenas gira em torno de uma infinita
repeticdo (CHAVES, 2003a). O presente que o mito ndo conhece é o presente
histérico, momentaneo, € uma passagem que se relaciona com o passado e o futuro.
Pelo contréario, o presente com o qual o tempo mitico se vincula € um tempo sem fim,
permanente, que fica imerso sempre no mesmo estado, sem interrupcao.

Com o passar dos séculos e com o0s surgimentos de novas civilizagdes, as
nocbes de temporalidades mais arcaicas vao perdendo forca em detrimento de
concepcdes que valorizam a histéria, sobretudo a partir do século XVII. O fato é que
a passagem do mito para a histéria foi um processo bastante gradual, sendo que uma
das grandes consequéncias foi a formagéo do Direito, uma vez que as leis que regem
0s homens a partir de entdo ndo sdo mais as cosmologicas, mas as dos homens em
sociedade. Mas é claro que, antes disso, alguns povos ja dirigiam um olhar menos
agressivo em relagdo a historia, como foi o caso dos Hebreus (ELIADE, 1985).

Essa civilizagdo praticava a Teofania, ou seja, revestia 0s acontecimentos
histéricos com um olhar religioso, de modo que conseguiam ultrapassar a antiga visao
circular e repetida da existéncia. Dessa forma, segundo Eliade, comecaram a
compreender 0s acontecimentos histéricos, tais como guerras, doencas e derrotas,
como uma manifestacdo da vontade de Deus, que estaria castigando aquele povo por
determinado motivo. A louvagdo ao arquétipo perde forca e 0s gestos imitativos vao
sendo substituidos por uma percepcao que coloca Deus como alguém que intervém
na histéria e que decide os seus rumos. Mas, bem como foi dito acima, essa forma de
entender os acontecimentos € menos agressiva em relacdo a histéria, porém ainda
apresenta resisténcias diante dela. E um meio termo entre a adesdo total e a
refutacao, tal como faziam civilizacbes bem mais antigas.

Agora voltando aos tempos histdoricos, a modernidade, por sua vez, se distancia
do tempo mitico e circular, mas pouco se difere do modelo cristdo que mencionamos

acima, uma vez que sua concepcao de tempo é retilinea e irreversivel, visando sempre

14 Doutor em Filosofia pela Universidade de S&o Paulo (1993). E Professor Titular da
Faculdade de Filosofia. E também Professor Permanente no Programa de Pds-GraduaGao
em Psicologia da UFPA e no Programa de PoOs-Graduacdo em Psicologia da UFS
(Universidade Federal de Sergipe). Tem experiéncia na area de Filosofia, com énfase em
Filosofia Aleméa, em especial Nietzsche e a Escola de Frankfurt, no pensamento de Michel
Foucault e no ambito da Filosofia da Psicanalise.
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0 progresso. Desse modo, € apenas uma “laicizagcdo do tempo cristdo” (AGAMBEN,
2008, p. 117), ndo promovendo mudancas drasticas em relacdo ao modo de viver e
de pensar a temporalidade, embora tenham acontecido mudancas na histéria. E um
tempo quantificado, homogéneo e vazio, matematizado pelas horas de trabalho,
caracterizado pela velocidade do mundo do capital.

Agamben aponta, entretanto, para outra reflexao essencial, que € o fato de que
uma nova cultura estd atrelada com transformacgfes da experiéncia com o tempo
(AGAMBEN, 2008). Nesse sentido, revolugdes sdo capazes de mudar o tempo, 0 que
nos faz perceber que a historia esta diretamente ligada com uma experiéncia de tempo
também. A critica que o autor italiano faz, portanto, € a de que néo adianta fazermos
revolucbes histéricas e mantermos a forma tradicional de se relacionar com a
temporalidade. Se ha uma revolugéo, as noc¢des de tempo precisam ser revisitadas.

A representacdo do tempo como um “continuum pontual e homogéneo”
(AGAMBEN, 2008, p. 111) é questionada fortemente pelo conceito marxista da
histéria. Nesse sentido, pensadores que bebiam do materialismo histérico comecaram
a construir suas criticas e a provocar outras formas de pensar a relagdo com o tempo.
Um deles foi Walter Benjamin, com as Teses sobre o conceito de histéria, ideias que
trabalharemos mais adiante no capitulo seguinte. Mas, para adiantar, importante
pontuarmos que Benjamin criticou o historicismo vulgar, que s6 se preocupava com 0
mito do progresso. O autor aleméo buscava compreender a importancia de um tempo
nao homogéneo, interrompido, que fosse capaz de voltar ao passado para produzir
saltos e furos na historia corrente. A revolucéo verdadeira, para Benjamin, era capaz
de romper com a cronologia e nos fazer voltar ao passado para reconstruir o presente.
Junto com a sua provocacao as formas de entender a histéria e a temporalidade,
Benjamin também endere¢a uma critica a instituicdo do Direito, bem como veremos

na secao a seguir.

3.3 RAZAO E DIREITO: O RETORNO DO MITO

Ao longo das duas sec¢des anteriores, 0 esfor¢o foi em direcdo a compreensao
do mito em sociedades arcaicas. Agora a ideia € entender como as culturas atuais
lidam com resquicios de uma logica mitica do pensamento. Em Dialética do
Esclarecimento, Theodor Adorno e Max Horkheimer (1985) produziram uma ferrenha

critica a instrumentalizacdo da razao iluminista, razdo essa que pretendia conhecer
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de fato o mundo e, assim, livrar a humanidade das explicacbes mitoldgicas da
natureza. A terra esclarecida seria tomada pelo saber e pela ciéncia em detrimento da
imaginagdo. A técnica e a instrumentalizacédo, que formam a esséncia desse saber,
seriam aplicadas através de métodos especificos para desencantar o mundo e destruir
o animismo. Os filosofos frankfurtianos defenderam, entretanto, que essa mesma
razao que tanto buscava esclarecer €, na verdade, muito proxima daquilo que ela tanto
rejeitava: do mito. Isso porque, assim como o0 mito, a razao contém uma estrutura de
conhecimento atrelada a repeticéo.

A grande chave do esclarecimento é lidar com as questbes a partir de
procedimentos matematicos. O nimero, 0s conceitos l6gicos e a exatiddo tornam-se
as ferramentas essenciais para dominar o conhecimento. Para Adorno e Horkheimer
(1985), entretanto, a partir de procedimentos estritamente matematicos, o
pensamento torna-se coisificado e apenas restringe-se a sua repeticdo. A matematica
ganha um status de instancia absoluta, o que evidencia o carater totalitario do
esclarecimento, uma vez que todos os processos sdo decididos de antemé&o. O
pensamento exclusivamente matematico, que tem no numero a figura mais abstrata
do imediato, nega plenamente tudo aquilo que é imediatamente dado. Mas, focando
basicamente no factual, a linguagem matematica submete tudo ao mundo do calculo
e da classificacdo, subjugando o conhecimento a essa Unica légica, de modo que
acaba se prendendo a mera imediatidade da qual queria se libertar (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985). Vemos, portanto, que a tal racionalidade cientifica iluminada

regride ao mito, pois

a abstracao, que é o instrumento do esclarecimento, comporta-se com
seus objetos do mesmo modo que o destino, cujo conceito € por ele
eliminado, ou seja, ela se comporta como um processo de liquidagéo.
Sob o dominio nivelador do abstrato, que transforma todas as coisas
na natureza em algo de reproduzivel, e da industria, para a qual esse
dominio do abstrato prepara o reproduzivel, os proprios liberados
acabaram por se transformar naquele “destacamento” que Hegel
(ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 27).

E a partir desse cenario de um mundo tomado pela efervescéncia da economia
burguesa que as relagbes de trabalho adquirem protagonismo. Mas o carater
libertador do trabalho foi se confirmando, na verdade, cada vez mais opressor ndo so

por abusos que poderiam existir em algumas relagdes entre patrdo e empregado, mas
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também pela mudanca que a mentalidade capitalista produz na sociedade, sobretudo
no publico que consome aquilo que se fabrica a partir desse modelo, bem como
discutimos no capitulo anterior. O atroz aparelho econémico faz da industrializacéo
uma forma de coisificar a existéncia humana. As mercadorias ganham carater de
fetiche, os bens culturais se tornam padronizados e massificados, e o0 modo de as
pessoas se relacionarem com esses produtos também se modifica, uma vez que o
comportamento do consumidor tende a se massificar também (ADORNO;
HORKHEIMER, 1985).

Seguindo o raciocinio da dupla alem&, é o mundo da mercadoria que dita o
estilo de vida das pessoas. Paralelamente, as ideias de sucesso e de fracasso
dominam as relacdes humanas, e a ideologia do lucro se coloca como pano de fundo
desse sistema. Produzir ao maximo, vender a todo custo, comprar, ganhar dinheiro,
produzir... Esse ciclo infinitamente repetido desnuda a dominacéo e a alienagdo em
dois vieses: no ambito do trabalho-produc¢éo e no do consumo.

Quando alguém toma gosto pelo poder garantido pelo dinheiro, reforca e
aprimora cada vez mais um sistema de dominacao do trabalho para garantir que a
producdo nunca pare; as pessoas, por sua vez, ou se fascinam com o mundo do
consumo e ajudam a fazer essa roda girar, ou simplesmente precisam sobreviver e
acabam se submetendo a isso também. O mundo esclarecido, que tendia a uma
libertacdo pela razdo e pelo trabalho, ndo sé se estilhaca em relacdes baseadas
fortemente no lucro, como também cai numa ordem extremamente repetitiva e nada
redentora. E, nesse ciclo capitalista de alienacdo, quando a economia vale mais que
a vida das pessoas, a sociedade esta fadada a barbaries.

Essa ligacdo entre mito, trabalho e dominacéo esta presente na Odisseia, de
Homero. Inclusive, ao longo da Dialética do Esclarecimento, Adorno e Horkheimer
tecem a sua leitura acerca das aventuras de Ulisses, observando na epopeia a
descri¢cao da construcdo de um tipico sujeito racional, que precisava livrar-se do mito
para lutar contra a natureza e conseguir, finalmente, domina-la para ter os seus
desafios como vencidos. Vamos discorrer mais profundamente sobre esse debate no
capitulo seis, com o amparo do viés kafkiano também, sobretudo quando discorrermos
sobre o conto O siléncio das sereias.

Desse modo, a critica dos autores mostra que todo esse esforco de romper
com o mito acabava retornando ao homem e a sua razdo como um bumerangue: o

ser humano buscava fugir da dominacao (da natureza), mas acabou criando outra
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dominacédo (do homem pelo homem) e produzindo uma série de barbaries, como os
fascismos. Em resumo, o homem queria se livrar da compreensdo mitolégica do
mundo porque ela estaria exercendo uma violéncia sobre o homem, porém, ao
dominar seus semelhantes, o homem também acaba exercendo uma violéncia

terrivel:

do mesmo modo que 0os mitos ja levam a cabo o esclarecimento, assim
também o esclarecimento fica cada vez mais enredado, a cada passo
gue da, na mitologia. Todo conteudo, ele o recebe dos mitos, para
destrui-los, e ao julga-los, ele cai na drbita do mito. Ele quer se furtar
ao processo do destino e da retribuicéo, fazendo-o pagéo, ele préprio,
uma retribuicdo. No mito, tudo o que acontece deve expiar uma pena
pelo fato de ter acontecido. E assim continua no esclarecimento: o fato
torna-se nulo, mal acabou de acontecer (ADORNO; HORKHEIMER,
1985, p. 38).

Essa contradicdo também acontece no ambito do Direito. No texto Sobre a
critica do poder como violéncia, Walter Benjamin (2012e) reflete acerca da violéncia
inerente aos modos do Estado agir e se posicionar. Dentro desse contexto, o autor se
coloca a estudar o Direito a partir de uma filosofia da Histéria e tece uma contundente
critica ao poder, sempre considerando a relagcdo circular entre meios e fins, que é
justamente a condicao elementar da ordem juridica.

Ao se questionar sobre a legitimidade de certos meios que constituem as
relacdes de dominagdo, Benjamin consegue detectar que se o poder esta fora do
ambito do Direito, isso € visto como um perigo capaz de ameacar a ordem vigente.
Objetivando precaver-se, o Direito empenha-se em criar estratégias para que o poder
ndo chegue a populacdo e, caso chegue, ja possui formas articuladas de retomar a
autoridade méaxima e de retirar o poder das méos dos individuos.

Benjamin traz o melhor exemplo para compreendermos a questado, que € a luta
de classes. De acordo com a constituicdo, o direito a greve € garantido aos
trabalhadores, o que significa que, se essa categoria estiver descontente, podera
utilizar de alguns meios para manifestar seu desejo de mudanca. E importante
salientar que, na pratica, a greve é uma chancela dada pelo proprio Direito para o
operariado se opor ao Estado e exercer certa violéncia com o intuito de alcancar o que
se almeja. Trata-se de voltar-se contra a ordem juridica que Ihe deu o tal direito de
reivindicagéo.

Por outro lado, se a greve vai se intensificando e se tornando mais ousada, 0

Estado comeca a tratéa-la de modo mais hostil, podendo atingir niveis absurdos de
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violéncia. A partir disso, percebe-se uma espécie de jogo de gato e rato: o Estado
produz uma violéncia (que se perpetua por violéncia) e ainda pode ser destituido pelo
povo através de formas violentas. E essa ldgica completamente circular que se vincula
ao mito, uma vez que “a instituicado de um Direito € instituicdo de um poder politico e,
nesse sentido, um ato de manifestacdo direta da violéncia. A justica € o principio de
toda instituicao divina de fins, o poder politico, o principio de toda instituicdo mitica de
um Direito” (BENJAMIN, 2012e, p. 77).

Vemos um exemplo mais claro da proximidade entre Direito e mito quando
Benjamin reflete sobre o ato de criar e impor limites. Para o autor, estabelecer limites
€ a tarefa da ordem juridica por exceléncia. A lei serve para determinar até que ponto
uma acao € aceita ou ndo, até onde podemos avancar. Do mesmo modo, o limite se
faz presente e se mostra crucial para os movimentos de pacificacdo de todas as
guerras da era mitica (BENJAMIN, 2012e), pois

quando se fixam limites, o adverséario ndo é pura e simplesmente
eliminado; sdo-lhe concedidos direitos, ainda que o poder de
dominacao esteja do lado do vencedor. Direitos “iguais” num sentido
demoniaco ambiguo: é uma e a mesma linha de fronteira que nao
pode ser transgredida. Estamos perante aquela mesma ambiguidade
mitica, terrivelmente arcaizante, das leis que ndo podem ser
infringidas” (BENJAMIN, 2012e, p. 77-78).

Essencial pontuar, entretanto, que o funcionamento ciclico do aparelho
burocréatico ndo é a Unica semelhanca do Direito com a ordem mitica. Benjamin (2012f)
afirma que a origem do juridico é justamente a esfera do destino, que possui uma
relacdo fundamental com o ambito do mito. Para isso, traremos para a discussao o
texto Destino e Caréater, em que o jovem Benjamin deseja desfazer a ligacao causal
gue normalmente se faz entre essas duas palavras. Pelo contrério, por mais que
coincidam, os seus conceitos sdo muito divergentes, portanto, onde houver carater,
por exemplo, ndo vai haver destino (BENJAMIN, 2012f). Seria bastante arbitrario,
portanto, defender que o destino é derivado do carater. Geralmente, o carater €
atrelado a um contexto ético, enquanto o destino € colocado sob o viés religioso,
vinculado a culpa. Benjamin, entretanto, afirma que precisamos nos descolar dessas
percepcdes (BENJAMIN, 2012f).

O principal ponto que o autor nos coloca & que o destino € algo ligado

diretamente ao mito. O destino situa-se no préprio contexto da culpa, de modo que
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revela algo que comecou por ser condenado para depois ser culpado (BENJAMIN,
2012f). Esses elementos (desgraca, culpa) estdo intrinsecamente relacionados ao
Direito, uma vez que este ndo condena a puni¢do, mas a culpa. Transformar a vida
em uma condenacdo é tarefa do ambito do Direito, que simplesmente naturaliza a
culpa. A teoria do Direito, na oOtica benjaminiana, se configura circularmente através
de uma triade fundamental, baseada na “conexao necessaria que se estabelece entre
a agao do destino, o aparecimento da culpa e a sua indispensavel expiagao”
(CHAVES, 2003a, p. 19). Séo esses trés elementos em comunh&o que permitem que
a engrenagem do Direito gire em um eterno movimento circular e repetido,
acarretando, consequentemente, apenas a perpetuacado da ordem mitica.

Nesse sentido, Benjamin defende justamente que ndo é a partir do campo do
Direito que o homem se distancia do mito. Mais do que isso, o autor destroi a ilusdo
de que a instituicdo do Direito € uma grande elaboracéao racional (BENJAMIN, 2012f).
Na verdade, foi s6 na tragédia que o génio conseguiu emergir das névoas da culpa,
pois rompeu com o destino demoniaco. Em vez de estar rodeado por desgraca e
culpa, o herdi é libertado do destino pela sorte (BENJAMIN, 2012f). E por isso que, na
verdade, a ordem do Direito € a contraposicdo da experiéncia do tragico (CHAVES,
2003a) e, devido a isso, se d4 uma aproximacdo com a ordem mitica, uma vez que o
Direito reencena o drama do destino (CHAVES, 2003a).

Dessa forma, observa-se o dialogo entre os autores aqui citados: a razdo
esclarecida, de que trataram Adorno e Horkheimer, tenta se livrar do mito. Benjamin
também fez estudo sobre algo que tenta desvincular-se dessa ldgica, no caso, o
Direito. O fato € que ambos o0s objetos ndo s6 ndo conseguem se libertar da ordem
mitica, como também acabam repetindo os mesmos procedimentos daquilo que tanto
rejeitavam. Kafka, por sua vez, também criava narrativas com elementos estruturais
do mundo mitico, entretanto, bem como diz a frase ja citada de Benjamin (mas que é
tdo importante que vale repetir): “uma coisa, porém, é certa: Kafka nao cedeu a
seducao do mito” (BENJAMIN, 2012a, p. 153). Qual seria, entéo, a outra possibilidade
que Kafka encontra fora desse circulo do eterno retorno? Como Kafka fugiu da

seducao mitica?
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4 REPETICAO COMO POSSIBILIDADE DE RUPTURA

Como uma trilha no outono: mal foi varrida,
cobre-se outra vez de folhas secas.
(KAFKA, 20114, p. 191, em Aforismos)

ApoOs compreendermos algumas nocdes sobre mito no capitulo anterior e
refletirmos sobre suas vinculagbes com a ideia de vida ciclica, agora vamos imergir
justamente no terreno da repeticdo. Entraremos nesse topico a partir de Friedrich
Nietzsche e Walter Benjamin, entendendo o viés de cada um sobre o assunto e
ponderando as suas diferencas, mas também analisando os seus pontos de contato.

Falando em similaridades, desde ja é possivel destacarmos trés questdes em
comum. A primeira delas é que a tematica da repeticdo ndo se encontra em um Unico
texto, nem esté claramente delimitada em um conjunto de titulos especificos e faceis
de serem descobertos. Por isso, é importante ter uma nocéo geral da obra de ambos
0s autores para saber em que direcao vai a defesa de cada um, com o intuito de, mais
tarde, ir captando a ideia em varios escritos. E, definitivamente, um trabalho de coleta
de fragmentos, que, depois, se transforma em reflexdo, critica e interpretacdo. O
segundo aspecto em comum € justamente a ideia de que a repeticdo, em ambos, deve
ser vista ndo como o retorno ao idéntico, mas como diferenca. Por fim, uma terceira
questdo em comum entre eles sdo as suas criticas ao historicismo.

Em Nietzsche, buscaremos percorrer o conceito e as implicagdes da doutrina
do eterno retorno, comecando com um breve apanhado do projeto nietzscheano de
transvaloracdo dos valores ocidentais, para depois entrarmos em uma das principais
obras do autor que trata explicitamente da doutrina: Assim falava Zaratustra. Na
sequéncia, vamos trazer a leitura deleuziana sobre o eterno retorno para explicarmos
mais assertivamente o motivo de a doutrina poder ser vinculada a ideia de diferenca.
Em Benjamin, a repeticdo sera estudada principalmente através de duas situacoes: a
repeticado infantil e as imbricagdes entre historia e tempo. Além disso, algumas pitadas
benjaminianas acerca da ideia de comportamento mimético ajudardo a conectar as

duas situacoes.
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4.1 O PROJETO DE NIETZSCHE: BREVES CONSIDERACOES

Apds um primeiro momento de sua carreira, muito caracterizado pelas
reflexdes sobre tragédia, musica, Schopenhauer e Wagner, Friedrich Nietzsche vai
amadurecendo o0 que seria o seu principal projeto, que, diga-se de passagem, era
bastante audacioso e guardava um latente potencial subversivo. O tal projeto
objetivava uma reviravolta nos valores ocidentais, caracterizados pela fé da religido
crista e pela crenca no mundo transcendente.

Uma das herancas da organizacao cristd do mundo ocidental, bem como ja
esbocamos, € a concepcdao linear do tempo, em que cada novo acontecimento deve
superar e ser melhor que os anteriores, aniquilando o presente sempre em busca de
um ideal de perfeicdo. Em decorréncia dessa logica, a vida na terra € completamente
desvalorizada em detrimento de uma concepcéo transcendental, de respeito e
preocupac¢ao com uma existéncia divina, arraigada no ideal do paraiso.

Nesse ponto, podemos fazer uma relacdo com o paralelo que Anders (2007)
tracou entre a existéncia do sujeito kafkiano e a ideia de paraiso cristdo. Ao observar
gue a vida das personagens de Kafka ndo avanca e apenas se configura como uma
repeticdo de acontecimentos que néo levam a lugar algum, Anders lembra que isso
se parece com a noc¢do da vida terrena que os cristdos levam (e que foi criticada por
Nietzsche), que seria apenas uma preparacao para a vida verdadeira, no paraiso. No
caso do mundo ambientado por Kafka, entretanto, o tempo € circular, parecido com o
gue vimos nos nossos estudos sobre mito, e ndo tem relagdo com a crenca crista. A
|6gica da vida que ndo avanca, porém, € observada nos dois casos.

Se toda essa forma de vida cristd advém de uma construcéo de ideias morais,
crencas e valores, logo isso também poderia ser destruido para, depois, ser
substituido por outro conjunto de valores, renovado e diferente. Claro, ndo € algo de
facil elaboragdo, muito menos de tranquila execu¢do no plano pratico. Em sua
pequena introducédo sobre a obra do filosofo, Jodo Evangelista Tude de Melo Neto
(2017), coordenador do Grupo de Estudos Nietzsche (GEN) de Recife, reforca que
era justamente isso que o autor aleméo estava tentando propor, primeiramente no
plano tedrico, a partir de seu projeto de transvaloracéo dos valores ocidentais.

Com o intuito de iniciar qualquer movimento em direcdo a esse projeto,
Nietzsche precisou, primeiramente, ndo apenas criticar as famosas narrativas da

criacdo, do pecado original, da culpa, da salvacado e redencdo, mas também, e
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sobretudo, atacar diretamente o grande pilar, o fundamento da religido crista, que é
Deus, o centro de gravidade da vida. E nesse sentido que, a partir de A Gaia Ciéncia,
o filésofo aleméo propde a nogcdo de morte de Deus, uma condi¢ao crucial para que
novos valores sejam construidos. Dentro disso, nem se discute se Deus existe ou néo,
pois 0 que importa € o que a crenca nele implica. Assim, Deus esta morto como uma
ética, como uma verdade una e absoluta que guia a vida de todos os cristdos
(FW/GC).

Embora a questédo da morte de Deus apresente pontos positivos no sentido de
libertar as pessoas de valores religiosos e renovar a cultura, essa grande reviravolta
também gera alguns problemas fundamentais. O mais impactante talvez seja a
aniquilagdo da principal referéncia da humanidade ocidental, provocando um estado
de desespero e desamparo generalizado, em que as pessoas se veem sem pilares,
sem uma figura para crer, venerar e obedecer. Quando perdemos a autoridade que
regula a vida e a moral, ndo temos ninguém para impor a determinacédo do bem e do
mal, do que é possivel ou proibido. A existéncia aos poucos se esfacela, e, nesse
cenario, o niilismo surge como consequéncia da perda de sentido para a vida sem
Deus e sem o norte da religido crista.

Diante dessa situacdo, os homens tenderiam a criar outros idolos e outras
formas de veneracdo, quaisquer sejam, como a ciéncia, a razdo, 0 progresso. Mas
isso também é problemético, pois apenas se substitui o objeto de culto, mas a forma
de agir e crer continua, fundamentalmente, a mesma. E a partir dessa critica que
Nietzsche vai provando que a morte de Deus s6 faz sentido se nos dirigirmos também
a ideia de morte do homem.

Chegamos, assim, a outro ponto crucial para entender o projeto nietzscheano
de transvaloracéo dos valores: a no¢do de Ubermensch, traduzida ora como super-
homem, ora como além-do-homem. O super-homem seria um novo tipo,
completamente diferente do homem criado a imagem e semelhancga de Deus (MELO
NETO, 2017). Ele € uma superacao, um além, uma nova forma que consegue existir
no novo mundo criado com novos valores, ultrapassando todas as velhas maneiras
de agir e pensar na cultura. Se como consequéncia da morte de Deus o niilismo ganha
protagonismo, sé uma figura do nivel super-homem consegue vencer esse mal-estar
gerado pela queda de um dos pilares centrais. Ele vence afirmando a vida, a terra, o
presente e o corpo. Por outro lado, quando se trata de negar, s6 o faz em direcdo aos

valores antigos e aos sustentaculos da concepc¢ao crista.
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Com a ruina do grande centro de gravidade do mundo ocidental, além de se
criar um outro homem, seria crucial encontrar outro centro (MELO NETO, 2017). A
proposta de Nietzsche para essa questéo é colocar a doutrina do eterno retorno como
0 centro da gravidade dessa nova civilizagéo revestida por novos valores. Dentro da
l6gica, o super-homem é o Unico capaz de compreender e aceitar a vida em seu eterno
retorno, através de uma temporalidade circular e repetida. Isso porque o tipo de
homem novo conseguiria, finalmente, desprender-se, e, assim, ir além da moral que
outrora o aprisionava.

Alids, temporalidade completamente distinta da l6gica cristd que haviamos
comentado, baseada na pura linearidade e anulacdo de acontecimentos. O eterno
retorno coloca uma outra forma de viver o tempo, em que o0 super-homem, mesmo
tendo sofrimentos ao longo de sua trajetdria, ndo s6 supera o niilismo e ama a vida,
como também afirma a vida e defende seu retorno acima de todas as coisas, sem
ressentimento, entendendo a repeticdo ndo como copia do igual, mas como abertura
a diferenca.

De acordo com o que construimos desde o segundo capitulo, 0 mundo que
Kafka criou para ambientar suas personagens é regido também por uma circularidade.
Por outro lado, justamente por ser muito préxima de uma circularidade mitica e
opressora, a personagem sofre ao viver nesse mundo, diferente do super-homem
nietzscheano. Mas trouxemos Nietzsche para compreendermos como uma existéncia
circular pode ser interessante, positiva e diferente, capaz de produzir rupturas. Depois,
vamos voltar a Kafka e ver como se vincula com tais ideias.

Bem como foi lembrado na introducdo do capitulo, para se ter uma
compreensao do pensamento do eterno retorno, € preciso percorrer Varios escritos de
Nietzsche, ndo s6 devido a disposicao fragmentada reservada a algumas tematicas,
mas também porque nunca encarou o eterno retorno como uma teoria propriamente
dita, a ser defendida formalmente, em um Unico texto claramente dedicado a essa
finalidade. Pelo contrario, geralmente referia-se ao eterno retorno como uma doutrina
ou profecia. Se em A Gaia Ciéncia 0 autor ja apresenta as questdes acima citadas
acerca da morte de Deus, € nesse mesmo texto, no aforismo 341, intitulado O peso
mais pesado, que aparece uma das primeiras mencdes referentes ao tal famoso
pensamento abissal.

E se um dia, ou uma noite, um deménio te seguisse em tua suprema
solidao e te dissesse: ‘Esta vida, tal como vives atualmente, tal como
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aviveste, vai ser necessario gue a revivas mais uma vez e inumeraveis
vezes; e ndo havera nela nada de novo, pelo contrario! A menor dor e
0 menor prazer, 0 menor pensamento e 0 menor suspiro, o que ha de
infinitamente grande e de infinitamente pequeno em tua vida
retornaré e tudo retornard na mesma ordem - essa aranha também
e esse luar entre as arvores e esse instante e eu mesmo! A eterna
ampulheta da vida sera invertida sem cessar - e tu com ela, poeira das
poeiras!’ - Nao te jogarias no chdo, rangendo os dentes e
amaldicoando esse demonio que assim falasse?
Ou talvez j4 viveste um instante bastante prodigioso para lhe
responder: ‘Tu € um deus e nunca ouvi coisa tao divinal’ Se este
pensamento te dominasse, tal como és, te transformaria talvez, mas
talvez te aniquilaria; a pergunta ‘queres isso ainda uma vez e um
namero incalculavel de vezes?’, esta pergunta pesaria sobre todas
as tuas agbes com 0 peso mais pesado! E entdo, como te seria
necessario amar a vida e amar a ti mesmo para ndo desejar mais outra
coisa que essa suprema e eterna confirmacao, esse eterno e supremo
selo! (FW/GC, § 341, grifos nossos).
Em seguida, fechando o livro 4, no aforismo 342, intitulado Incipit Tragédia,
Nietzsche apresenta o seu personagem Zaratustra, citando ja a primeira parte do que
seria o0 prologo de Assim falava Zaratustra. A partir de agora, 0 nosso esforgo vai em

direcdo a compreensao da doutrina do eterno retorno nessa obra.

4.2 O ETERNO RETORNO EM ASSIM FALAVA ZARATUSTRA

Escrito entre 1883 e 1885, Assim falava Zaratustra traz a concepcao do eterno
retorno de modo um pouco mais nitido, tanto que na autobiografia de Nietzsche,
intitulada Ecce Homo, o proprio autor afirma que a concepc¢do fundamental do
Zaratustra é justamente o eterno retorno. Constituido por um prélogo e mais quatro
partes, trata-se de uma obra que abriga um contetdo filoséfico e o expde através de
uma estrutura literaria, utilizando-se de aforismos e parabolas para contar as
peripécias de Zaratustra, o protagonista do livro, que viveu por dez anos em sua
caverna nas montanhas.

Durante o longo periodo no qual ficou longe de sua péatria, Zaratustra passou
por varias transformacgdes e por um processo de amadurecimento, de modo que, bem
no comeco do livro, o protagonista ja se sente pronto para anunciar suas sabedorias
e profecias. Mais especificamente, na terceira parte do prologo, depois de ter descido
da montanha, ocorre o primeiro anuncio de Zaratustra: “Eu vos anuncio o super-
homem. O homem existe para ser superado. Que fizestes para o superar?” (Za/ZA, |,

Prologo).
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A partir da ideia de super-homem (além-do-homem), € possivel observar os
pilares do projeto nietzscheano de transvaloracdo dos valores, como a ferrenha critica
ao culto a Deus, aos valores cristéos e a crencga na vida fora da Terra. E basicamente
sobre esses assuntos que 0 protagonista vai discorrer nessa primeira parte do livro,
composta por vinte e trés secfes (além do prologo), criticando a sociedade que s6
valoriza o espirito, que despreza o corpo e que nao é fiel a vida que se vive no
momento presente, no plano terreno.

Outro aspecto importante, sobretudo no que se refere a ideia de circularidade,
também aparece nesse primeiro momento do texto. E a presenca do sol, que nasce e
se pOe todos os dias, renovando e repetindo a nossa vida, evidenciando um carater
circular de existéncia. A primeira fala de Zaratustra no livro se dirige justamente ao sol
e ainda cita dois elementos cruciais para a narrativa: “tu, grande astro! Que seria de
tua sorte, se te faltassem aqueles a quem iluminas? Ha dez anos continuas subindo
até minha caverna. Se eu, minha aguia e minha serpente ndo estivéssemos aqui, tu
te haverias cansado de tua luz e deste trajeto” (Za/ZA, |, Prélogo).

Os elementos cruciais mencionados acima sao justamente a aguia e a
serpente, que terdo relacéo direta com o anuncio do eterno retorno nas outras partes
do livro. Para finalizar a primeira parte, Zaratustra se despede dos seus discipulos e
recebe deles um bastédo de presente: o cabo era dourado, e nele tinha uma serpente
enrolada em torno de um sol. Certamente essa escolha do autor pela serpente como
o bicho que teria uma relacao direta com a personagem nao fora a toa, uma vez que
esse animal é bastante atrelado as teorias ciclicas. E sé lembrarmos do famoso
Ourobouros, simbolo existente desde as antigas civilizacdes egipcias, que mostra
uma serpente em posicao circular, devorando sua prépria cauda, e que representa a
quebra da linearidade ou uma evolugcdo que se volta para si, em um movimento

circular.
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Figura 2: Ourobouros em manuscrito Alqwmlco 1478, Codex Parisinus 2
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Segurando o tal bastdo, Zaratustra encerra o trecho retornando a montanha de
onde havia saido no comeco do capitulo. E s6 na terceira parte que teremos de fato o
anuncio do eterno retorno. Enquanto isso, no segundo momento da histéria, ndo ha
mencdes diretas e explicitas relacionadas a doutrina, mas apenas preparacoes.
Inclusive, o préprio protagonista reconhece que ja sabe bem o contelddo que precisa
expor aos seus discipulos, mas ainda nao havia encontrado a melhor maneira, nem
conseguia se sentir completamente pronto.

Na segunda secao da terceira parte, intitulada Da visao e do enigma, Zaratustra
conta aos marinheiros que o acompanhavam em uma viagem a visdo que teve.
Segundo seu relato, ele travou um embate com aquele que se tornara um mortal
inimigo: o espirito do peso. Ambos ficaram discutindo, até que Zaratustra foi tomado
por uma ira, momento em que decidiu se impor e ameacar o espirito do peso: “Para,
ando! — eu disse. — Ou eu ou tu! Eu, porém, sou o mais forte dos dois: tu ndo
conheces 0 meu pensamento abissal. Esse, ndo seria capaz de suportar!” (Za/ZA,
[ll, Da viséo e do enigma, 2, grifos nossos). Bem como Nietzsche explicita em outras
obras, o tal pensamento abissal € justamente o eterno retorno, e, diante do confronto,
0 protagonista finalmente sente-se preparado para anunciar sua doutrina e, assim,

vencer o espirito do peso:

‘Anao!’ - prossegui. - ‘Olha para este portico! Tem duas caras. Aqui se
reiinem dois caminhos e ninguém ainda os seguiu até o fim. Esta via
larga que segue atras de nés dura uma eternidade e esta longa via
diante de ndés € uma segunda eternidade... Estes caminhos sao
contrarios, opéem-se um ao outro, e encontram-se aqui neste portico.
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O nome do pértico, esta escrito em cima, chama-se Instante’ (Za/ZA,
I, Da visdo e do enigma, 2).

A partir do portal ou pdrtico chamado Instante, Zaratustra nos mostra a tripla
coexisténcia temporal. Ele estd no meio das duas vias, entre o passado e o futuro,
situando-se, entdo, no eterno presente. Mas esse momento atual é justamente
imbricado pelo passado e pelo futuro, isto é, ele ndo se encontra estagnado em uma
Unica temporalidade. Quando ele afirma que os dois caminhos sdo contrérios e se
encontram no tal pértico, ele quer indicar que o passado e o futuro se unem no
presente. E no presente, portanto, que conseguimos manejar as trés temporalidades
e sermos atravessados por todas elas. Nesse ponto inicial da revelagédo da doutrina,
ja aparece sutilmente a critica nietzscheana a configuracao do tempo linear, em que
haveria uma separacdo bem delimitada de cada temporalidade. Em seguida, depois
de introduzir a doutrina a partir de tal metafora, o protagonista lanca mais

concretamente as bases do eterno retorno:

‘Tudo quanto é capaz de correr ndo deve necessariamente ja ter
percorrido alguma vez esta via? Tudo o que pode acontecer ndo
deve ter acontecido, ocorrido, realizado, passado ja alguma vez?
E se tudo existiu ja por aqui, que pensas tu, ando, deste instante? Esse
portico ndo deve também ter existido ja alguma vez por aqui? [...] E
aquela aranha que se arrasta a luz da lua e este mesmo luar e tu e eu
sob este portico, sussurrando juntos sobre coisas eternas, ndo é
necessariamente obrigatério que todos nés ja tenhamos
existido? E tenhamos de retornar, refazer este outro caminho que
se afasta diante de nos, esta longa e triste via, ndo sera necessario
que eternamente retomemos?’ (Za/ZA, lll, Da viséo e do enigma, 2,
grifos nossos).

Depois disso, a visao narrada desapareceu e Zaratustra encontrou-se sozinho.
Mas a soliddo durou pouco tempo, pois conta que, em seguida, ja havia avistado um
jovem pastor sofrendo, se contorcendo no chdo, com uma serpente negra dentro de
sua boca. Tomado por uma ira, Zaratustra gritou varias vezes para o0 pastor reagir e
morder a serpente. Depois de mais um tempo de angustia, finalmente o pastor pés
em pratica a sugestao do protagonista: “deu uma dentada firme! Cuspiu para longe de
si a cabeca da serpente e saltou para o ar. Ja ndo era homem nem pastor; estava
transformado, radiante; ria! Nunca houve homem na terra que risse como ele!” (Za/ZA,
[ll, Da visdo e do enigma, 2).
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Retomando, tudo o que foi dito até aqui sobre essa secdo da terceira parte do
livro se refere a narrativa que Zaratustra conta aos marinheiros que o acompanhavam
em uma viagem. Foram contados dois momentos: o primeiro é o embate de Zaratustra
com o espirito do peso; o segundo € a historia do pastor lutando contra a serpente (foi
a visdo que Zaratustra teve e que, a0 mesmo tempo, representa um enigma para ele).

Avancando um pouco mais na terceira parte, encontramos a secao intitulada O
convalescente, que, da mesma forma que Da visao e do enigma, se liga diretamente
a doutrina do eterno retorno. Nesse ponto da narrativa, Zaratustra encontra-se
novamente isolado em sua caverna, porém imbuido de um grande empenho e
maturidade para finalmente expor seu pensamento abissal, o eterno retorno: “Eu,
Zaratustra, o afirmador da vida, o afirmador da dor, o afirmador do circulo, chamo-te
a ti, o mais profundo de meus pensamentos!” (Za/ZA, lll, O convalescente, 1). Apds
esse momento vivaz de mondlogo interior, o protagonista perde suas forcas e cai,
como que desmaiado, no chdo de sua caverna. Ficou sete dias em uma condi¢cao
delicada, sem comer nem beber, quase que sem esbocar reacdes diante dos
estimulos que recebia. Os animais que costumavam o acompanhar, como a aguia e
a serpente, continuaram fiéis e presentes perto dele, mesmo nessa situacao diferente.
Passados os sete dias, a personagem finalmente recuperou o animo e comecou a
retomar suas atividades. Seu primeiro ato foi um dialogo com os animais, que

anunciaram reflexdes cruciais para a explanacao da doutrina:

Entdo os animais disseram: “Zaratustra, para os que pensam como
nés, todas as coisas dancam; vao, ddo-se as maos, riem, fogem... e
tornam. Tudo vai, tudo torna; a roda da existéncia gira
eternamente. Tudo morre; tudo torna a florescer; correm
eternamente as estagfes da existéncia. Tudo se destrdi, tudo se
reconstrdi, eternamente se edifica a mesma casa da existéncia.
Tudo se separa, tudo se sauda outra vez; o anel da existéncia
conserva-se eternamente fiel a si mesmo. A todos 0s momentos a
existéncia principia; em torno de cada aqui, gira a bola acola. O Centro
estd em toda a parte. A senda da eternidade é tortuosa” (Za/ZA, 1ll, O
convalescente, 2, grifos nossos).

A partir dessa citacdo, € possivel confirmarmos que a ideia de circulo rege o
modo do movimento do universo. Apos essa explicita mencgéo ao eterno retorno feita
pelos animais, Zaratustra toma a palavra e faz uma revelacdo que liga diretamente

essa secao aquela sobre a qual discorremos anteriormente. Referindo-se ao enigma
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do pastor engasgado com a serpente, 0 protagonista conta que, na verdade, ele
mesmo era o pastor: “E como aquele monstro que se introduziu na garganta a fim de
me afogar! Mas de uma dentada cortei-lhe a cabeca e cuspi-a para longe de mim!”
(ZalZA, 111, O convalescente, 2). Em seguida, Zaratustra explica que isso se tratou de
uma libertacdo, um movimento que foi tdo intenso que o deixou sem forcas por todos
agueles dias.

O protagonista percebeu, desse modo, que 0 seu embate era contra 0 homem
menor, que Ihe causava desgosto e repulsa. Ao vencé-lo, estaria pronto para encarar
o eterno retorno e a nocao de super-homem. Esse enigma representa, sobretudo, uma
transformacdo de um homem comum em super-homem, que conseguiu fazer a
travessia do niilismo e que agora ja estava completamente preparado para amar o seu
destino e desejar que tudo retornasse um numero infinito de vezes, de modo que
essas repeticdes, a partir desse momento, ndo mais significariam o peso mais pesado
de todos. Reforca-se um amor a vida e uma afirmacéo do seu retorno, de forma que
repetir significa se libertar das amarras de uma existéncia baseada em valores
ultrapassados.

Assim, primeiramente a doutrina fora exposta pelos animais para depois ser
complementada pela interpretacédo de Zaratustra acerca do enigma da serpente. Apés
essa tomada de consciéncia, 0s animais insistiram que o protagonista estava pronto
para descer a montanha e anunciar a doutrina as pessoas, aos seus fiéis discipulos,
uma vez que ele agora poderia ser identificado como o verdadeiro mestre do eterno

retorno:

Porque os teus animais bem sabem quem és, Zaratustra, e o que deves
chegar a ser: tu és 0 mestre do eterno regresso das coisas, € este
agora o teu destino! Porque tu has de ser o primeiro a ensinar esta
doutrina: como nao ha de ser esse grande destino também o teu maior
perigo e a tua enfermidade!? Ensinas que ha um grande ano do devir,
um ano monstruoso que, a semelhanca de um relégio de areia, tem
sempre que se voltar novamente para correr e se esvaziar outra vez.
De forma que todos esses grandes anos sdo iguais a si mesmos, em
ponto grande e pequeno; de forma que ndés em todo o grande ano
somos iguais a nés mesmos, em ponto grande e pequeno” (Za/ZA, 11,
O convalescente, 2, grifos N0Ss0S).
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4.3 VONTADE DE POTENCIA: AS FORCAS DA DIFERENCA

Na primeira parte do livro quarto da obra Vontade de Poténcia, existe uma
secdo cujo titulo é exatamente O eterno retorno, pequena passagem que trata
especificamente do assunto e que nos ajuda a entender mais claramente a doutrina.
Antes de entrarmos nas reflexdes sobre o trecho, vale lembrar as trés formas que a
doutrina costuma ser observada, de acordo com Melo Neto (2017). A primeira é uma
tese cosmoldgica, que enxerga o universo através de movimentos ciclicos. A segunda
trata de um imperativo ético: devemos viver nossos dias considerando que cada
momento va se repetir infinitas vezes, até por isso seria interessante amar esse modo
de vida, bem como Zaratustra pregava. Ja a terceira busca justamente a unido dessas
duas anteriores e, sobretudo, a ampliagdo de ambas as ideias (MELO NETO, 2017).
Assim, ndo é suficiente interpretar o eterno retorno somente do primeiro ou do
segundo modo, € preciso considera-lo parte do projeto de transvaloracéo de todos os
valores.

Agora, mergulhando mais precisamente nas elaborac¢des de Nietzsche acerca
de sua doutrina, comecaremos com a sua ideia de que o mundo néo tem fim, pois, se
tivesse, esse fim ja teria sido alcangado, uma vez que “o préprio fato de que o ‘espirito’
€ um devir demonstra que o mundo nédo tem finalidade, nenhum estado final, que é

incapaz de ‘ser” (VP, Livro Quarto 8§ 380). Ao desenhar sua concepcéo acerca do
funcionamento do mundo, Nietzsche afirma que o universo ndo possui comecgo nem
fim e que é todo constituido por variadas forcas, que estdo em todos os lugares, cujo
namero ndo aumenta nem diminui. As forcas se transformam e se relacionam entre
si, em um eterno vaivém, geridas por um movimento circular. O fil6sofo explica,
entretanto, através da retomada de sua critica ao cristianismo, que a insisténcia em
uma narrativa de mundo finito ndo é algo que surge a toa, pelo contrario, € um
movimento completamente intencionado e planejado, que sustenta a moral crista,
inclusive.

Provavelmente, a reflexdo mais interessante é a relagéo entre as forcas que
compdem o0 cosmo e o tempo. Se Nietzsche coloca que existe um numero finito de
forcas e que o tempo € infinito, em algum momento, a combinagéo de forgas vai se
repetir, obrigatoriamente. Mesmo que a variedade de combinac¢des seja enorme, se a

amostra é finita, a repeticdo é inevitavel. Mas o autor coloca uma complexidade
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importante em sua elaboracéo, defendendo que essas repeticdes ndo acontecem de

modo aleatdrio e episodico, bem como ja falamos, mas de forma encadeada:

E como entre cada uma das combinacgdes e seu retorno préximo, todas
as combinacgdes possiveis deverdo ser percorridas e que cada uma
dessas combinac¢@es condiciona toda a sucessdo de combinacdes ha
mesma ordem, demonstrariamos, assim, um movimento circular de
séries absolutamente idénticas: demonstrariamos que o mundo
€ um movimento circular que ja se repetiu uma infinidade de
vezes e que realiza o seu destino até o infinito. — Esta concepg¢éo
nao é simplesmente uma concepgdo mecanicista: pois, se ela o fosse
nao necessitaria de um retorno infinito de casos idénticos, mas uma
condicgéao final (VP, Livro Quarto 8384, grifos nossos).

Aproveitando o gancho da citacdo, reforco aqui o embate que Nietzsche
travava contra as formas mecanicistas de considerar o eterno retorno. N&o era s6 uma
questdo de pensar diferente, mas sobretudo de pensar de modo completamente
oposto. Acima, apresentamos parte de uma ideia de Nietzsche que valoriza a
quantidade de forcas. O essencial, entretanto, € ndo pararmos por ai, senao teremos
uma nocao incompleta e pouco profunda, uma vez que devemos considerar também
a qualidade de tais forcas. Em Nietzsche e a filosofia, Gilles Deleuze nos explica que
as qualidades das forcas se dividem entre ativas e reativas, de forma que a primeira
classificagdo se refere a forcas superiores ou dominantes, que estabelecem
imposi¢des, enquanto a segunda se vincula a forgas dominadas ou inferiores
(DELEUZE, 1976). O fil6sofo francés também salienta um aspecto que as vezes é lido
de outra maneira: a forca ativa tem a ver mais com afirmacéo do que com uma acgéao
propriamente dita, assim como o reativo ndo é s6 reacao; €, sobretudo, negacéo e
devir negativo, isto é, um instrumento do niilismo (DELEUZE, 1976).

Na visdo de Nietzsche, devemos nos afastar das ideias mecanicistas para
pensar o eterno retorno porque elas s6 levam em conta a quantidade das forcas. No
momento em que sé olhamos para essa esfera, tendemos a cair em um processo de
identificacdo, que busca justamente igualar as forcas, objetivando, assim, um
equilibrio perfeito. Como consequéncia, esse modo de pensar anula totalmente as
diferencas, e € por isso que Nietzsche desaprovava as concepc¢des pautadas somente
no viés da quantidade (DELEUZE, 1976). Ja as qualitativas, por seu turno, mostram-

se eficientes em romper com a ideia de igualdade, uma vez que a propria qualidade
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“ndo é outra coisa sendo a diferenca de quantidade e corresponde a esta em cada
forca em relagdo” (DELEUZE, 1976, p. 36).

De todo modo, o0 que o mecanicismo faz é afirmar o eterno retorno, porém de
um modo que tanto Nietzsche quanto Deleuze n&o concordam, pois se trata de igualar
as quantidades de forcas. Assim, as diferencas de quantidade se compensam entre o
estado inicial e o estado final do sistema. Ja a visdo termodinamica nega o eterno
retorno porque, considerando as propriedades de calor, entende que as diferencgas de
quantidades s6 se anulam no estado final do sistema estudado. A questdo € que
mesmo que uma teoria afirme e a outra negue o principio do eterno retorno, no fundo
sdo muito similares, pois ambas se colocam no ambito da conservacao de energia, 0
gue promove uma anulacéo das diferencas. Em virtude disso, essas duas concepc¢des
sao rechacadas pelo filésofo alemé&o.

Ademais, Nietzsche ndo dirige uma critica apenas a fisica, mas também, e
sobretudo, a ciéncia como um todo. N&o se trata, portanto, somente de uma briga com
0s conceitos de peso, calor, densidade ou matéria. Outras disciplinas, como a biologia
e a quimica, por exemplo, também entrariam nesse mesmo espectro de criticas,
porque todas elas tém em comum o foco nas reagfes e, consequentemente, no Viés
reativo que se pode estabelecer entre as relacdes.

Por sua vez, o lado reativo se liga diretamente ao niilismo, ideia contra a qual
Nietzsche se dirige. E por tudo isso que o filésofo vai buscar outras formas de embasar
seu pensamento para construir sua doutrina, afastando-se de teorias cujo cerne €
justamente a luta pelo idéntico, pelo mesmo. Pelo contrario, a doutrina do eterno
retorno € um “pensamento sintético, pensamento do absolutamente diferente que
exige um principio novo fora da ciéncia. Esse principio € o da reproducao do diverso
enquanto tal, o da repeticdo da diferenga” (DELEUZE, 1976, p. 38). Sempre onde
houver insisténcia na identificacdo e na permanéncia do mesmo, ndo ha espaco para
0 eterno retorno nietzscheano.

Se a nocéo de identidade se mostra completamente incapaz de oferecer bases
para o eterno retorno, a nogcao de devir, por outro lado, ndo s6 consegue dialogar
perfeitamente com a doutrina, como também consegue ser um dos fundamentos do
eterno retorno. Isso porque o devir implica ndo se fixar a uma identidade, a uma raiz,
nao sendo uma forma de assimilagéo, tampouco de semelhanca ou imitacao. O fixar-

se a algo implica que a pessoa ou a coisa seja aquilo com o qual se identifica.
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Assim, quando somos algo, acabamos nos circunscrevendo em uma definicao.
Ja o devir € a possibilidade de variacdo, é descolamento e diferenca, pois se abre
espaco para experimentar diferentes estados sem se fixar permanentemente a um
deles, o que produz uma fuga no circulo. Desmanchando a ilusdo do ser, o proprio
Nietzsche defende que o devir ndo tem uma condicdo final e muito menos tende ao
“ser” (VP, Livro quarto), de modo que s6 podemos “crer no ser do préprio devir. Qual
€ o0 ser do que devém, do que nem comeca nem acaba de devir? Voltar, o ser do
que devém” (DELEUZE, 1976, p. 39, grifos do autor). Assim, o unico “ser” que faria
sentido considerar seria o0 ser do devir, aquele que estd sempre em movimento, longe
de se fixar em um estado final que visa a permanéncia.

Através de todos esses embasamentos, foi possivel entender melhor e
confirmar a nocdo de que o universo ndo para, ndo s6 porque o devir nega a
permanéncia, mas também devido ao fato de o mundo néo atingir um equilibrio final
a partir das relagdes entre as forcas. Agora, o proximo passo € compreender como
esse movimento se d4. Bem como vimos nos escritos anteriores de Nietzsche, o
movimento que caracteriza o universo é circular. Desde A Gaia Ciéncia e Assim falava
Zaratustra, isso ja estava posto de forma muito clara, por sinal. E como estamos vendo
nesta secdo, em Vontade de Poténcia e em alguns escritos postumos, Nietzsche
também reforca a ideia de circularidade. Interessante é que o circulo ndo aparece
apenas como o formato de configuracéo do universo, pois, inclusive, acaba se fazendo
presente e protagonista em outras defini¢cdes do filésofo.

Em Além do bem e do mal - preladio a uma filosofia do futuro, encontramos um
exemplo concreto do que citamos acima. No paragrafo vinte desta obra, Nietzsche
afirma que, por mais diferentes que sejam entre si, os filésofos, de um modo geral,
pertencem a um mesmo sistema, percorrem um mesmo circulo, de forma que quase
nao ha possibilidades de se desenvolver conceitos filoséficos separadamente. Por
mais que exista uma inclinacdo a independéncia, muito desejada por alguns
pensadores, Nietzsche sustenta que grandes novidades ou supostas descobertas nao

seriam assim tao inovadoras em relagéo ao que um dia ja fora pensado:

Sob um encantamento invisivel, eles percorrem sempre do inicio, mais
uma vez, a mesma Orbita: por mais independentes que eles possam
se sentir uns dos outros com sua vontade critica ou sistematica: algo
neles os guia, algo os impulsiona numa determinada ordem um atras
do outro, precisamente aquela inata sistematica e afinidade de
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conceitos. Seu pensamento é de fato muito menos uma descoberta do
gue um reconhecimento, uma rememoragcdo, um retorno e um
regresso a um distante e remoto lar geral da alma, do qual esses
conceitos um dia sairam (JGB/BM, § 20).

As relacbes circulares, portanto, sdo as que explicam e contextualizam a
filosofia de Nietzsche, mas o fundamental, dentro de tudo isso, € compreendermos e
aceitarmos uma singularidade: o circulo a que Nietzsche se refere em toda a sua
filosofia ndo é, de modo algum, um circulo fechado, vedado, pois ele comporta
escapes e diferencas. E isso se liga fortemente a filosofia de Deleuze, que acredita no
devir e nas linhas de fuga que podemos tracar, e as nossas hipoteses sobre a obra
circular de Kafka permitir saidas e rupturas. O francés salienta que precisamos
considerar a presenca do diverso no ciclo, além de entender que, na verdade, ndo
existe um so ciclo, mas sim uma diversidade de ciclos habitando o0 mesmo espaco,
“por isso s6 podemos compreender o proprio eterno retorno como a expressao de um
principio que € a razdo do diverso e de sua reproducdo, da diferenca e de sua
repeticao” (DELEUZE, 1976, p. 40).

Como consequéncia dessa légica, é essencial reforcarmos a linha de
pensamento que desfaz uma confusdo bastante comum: no eterno retorno, ndo é o
mesmo que retorna, mas sim o préprio retornar. E Deleuze ainda vai além, pois afirma
que se trata de “retornar para o que difere” (DELEUZE, 1976, p. 40). Bem, para
entendermos mais a fundo essa questao complexa, precisaremos entrar na segunda
forma como a doutrina do eterno retorno geralmente é abordada: como um imperativo
ético. Até o momento, basicamente discorremos sobre o primeiro viés, que € a tese
cosmoldgica dos movimentos ciclicos do universo.

A problematica ética trata precisamente do ponto de partida para a doutrina do
eterno retorno, que € a pergunta do deménio em A Gaia Ciéncia, aquela que
mencionamos final da primeira se¢ao: “queres isso ainda uma vez e um numero
incalculavel de vezes?” (FW/GC). Tal questdo ousada nos faz pensar se o0 que
estamos fazendo com a nossa vida é digno do orgulho de se repetir infinitamente.
Amamos nossas atitudes e nossa vida a ponto de querer vivé-las de novo, de novo e
de novo? Ou mais, conseguiriamos suportar essa existéncia mais de uma vez? Com
a iminéncia do retorno, deveriamos cuidar bem do que fazemos ao longo da vida, para
nao corrermos o risco de ficarmos repetindo algo que ndo gostariamos de estar

revivendo. Isso é uma questao extremamente delicada, € um defrontar-se com um
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peso muito grande, “o peso mais pesado”, de que Zaratustra conseguiu se livrar
guando mordeu a cabeca da serpente. A partir de entéo, ja havia se libertado do
niilismo e estava pronto para amar o seu destino e afirmar sua vida, como se dissesse:
“sim, a existéncia pode retornar, ndo a temo mais, pelo contrario, amo-a”.

Na verdade, para Nietzsche, o homem comum realmente ndo consegue lidar
com a possibilidade do eterno retorno, pois a sua existéncia € ressentida, € fraca,
tomada pelo niilismo e pouco recheada de experiéncias enriquecedores, uma vez que
a maior dedicacdo do homem cristdo ndo é a sua vida terrena, mas sim a preparagcao
para uma suposta vida celeste. Quem vai ser capaz de desfrutar e entender o eterno
retorno € a nova categoria proposta pelo filosofo aleméao: o além-do-homem ou super-
homem.

Se o0 eterno retorno sera a repeticdo do mesmo ou do diferente, é algo que
depende de uma outra caracteristica, denominada por Nietzsche de “pensamento
seletivo”. Mas haveria selegao do qué, especificamente? Das forcas, sobretudo. Ou
melhor dizendo, das qualidades das forgas, sobre as quais discorremos no comeco
da secao, através da lente deleuziana. No comeco do livro quarto da Vontade de
Poténcia, introduzindo a ideia de seletividade, Nietzsche aponta que as racas que nao
suportarem o eterno retorno estardo condenadas, isto €, ndo sobreviverdo. Ja aquelas
que “estimarem como o maior dos beneficios, estdo predestinadas para o dominio”
(VP, Livro quarto 8375).

Diante disso, esta claro que o préprio autor revela a importancia do dominio.
Retomando as distingbes sobre a qualidade das forcas, que se dividem entre ativas e
reativas, as forcas caracterizadas por serem superiores ou dominantes séao as ativas,
Ou seja, sdo elas que precisam vencer a selecdo para que o eterno retorno triunfe sob
a luz da diferenca (DELEUZE, 1976). Desse modo, o retorno das forgas reativas néo
€, de modo algum, o objetivo da doutrina de Nietzsche, pois implica na volta do homem
pequeno, ressentido, que ndo vai conseguir lidar com a infinita repeticao de uma
existéncia mediocre.

E por tudo isso que o protagonista do eterno retorno nietzscheano s6 pode ser
o além-do-homem, aquele que consegue extrair as forgas ativas, afirmar a existéncia
e, assim, criar valores diferentes. Aquela pergunta outrora assustadora do deménio
agora reveste-se de outro significado e de outra afeccdo, porque essa nova categoria
de homem n&o teme o retorno. E se tudo voltasse um numero incontaveis de vezes?

Bem, ndo haveria problema nenhum, pois o niilismo cede lugar para a alegria de
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afirmar a vida, como se disséssemos: “sim, estou pronto para viver isso de novo, de
novo e de novo, e quantas vezes for preciso”. No ato de afirmar, a pessoa afirma
também o devir e se coloca como um elemento da producdo da diferenca. Como
afirmar implica criar, 0 que retorna nunca € o mesmo, mas sim a propria afirmacéo, a
singularidade, o carater ativo, que sao os pilares da criacdo do novo e dos valores
reinventados. O movimento do eterno retorno, ao girar a roda e fazer a selecao,
elimina tudo o que pode ser negacao ou que pode ter relagdo com o0 mesmo, com 0
idéntico, de modo que, assim, “faz do querer uma criacao, efetua a equagao querer
criar” (DELEUZE, 1976, p. 53).

Bem como Jodo Evangelista Tude de Melo Neto (2017) nos lembrou no inicio
da secao, precisamos entender a proposta de Nietzsche levando em conta ndo s6 a
tese cosmolégica do movimento ciclico do universo, mas também considerar o
imperativo ético de lidar com a afirmacao e com a vontade de experimentar o retorno
da existéncia, além de aceitar que, para isso, o ser do devir se torna seletivo, e, assim,
capaz de escolher somente as forcas ativas. Tudo isso junto torna possivel um
entendimento interessante da doutrina do eterno retorno, que, ancorada na leitura
deleuziana, nos faz perceber que repetir ndo € algo que trata do idéntico. A seguir,
entenderemos 0 modo como o0 pensamento de Walter Benjamin lida com a ideia de
repeticdo, buscando compreender como sua leitura pode se relacionar com Nietzsche

e com Kafka.

4.4 WALTER BENJAMIN: REPETICAO INFANTIL E COMPORTAMENTO MIMETICO

O primeiro viés sobre repeticdo que trataremos a partir da obra de Walter
Benjamin é relacionado ao universo das criangas. Essa abertura tedrica sobre o tema
vai se ligar diretamente a outros aspectos sobre repeticdo, de modo que um elemento
introduz o outro, até chegarmos a um ponto em comum entre as ideias de Benjamin e
Nietzsche, com o intuito de compreender o dialogo que é possivel fazer a partir das
reflexdes de ambos os autores.

No apéndice de Infancia berlinense: 1900, em um trecho chamado Carrossel,
Benjamin faz uma ligagéo entre a natureza da crianga e a ideia de eterno retorno, o
gue nos mostra um indicio da recorrente correlacdo que o autor expunha do agir

infantil com a repeticao e, mais ainda, nesse caso, com 0 movimento circular:
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Ha muito tempo que o eterno retorno de todas as coisas se fez
sabedoria de crianca, e a vida uma embriaguez de dominacéo
primordial, com o realejo ensurdecedor ao centro, como tesouro da
coroa. Quando o andamento comeca a abrandar, o espag¢o comeca a
gaguejar e as arvores a voltar a si. O carrossel torna-se terreno
inseguro. E aparece a mée, a estaca tantas vezes abordada em volta
da qual a criancga, ao atracar, enrola a amarra do olhar (BENJAMIN,
2017a, p. 115).

Se o eterno retorno é sabedoria de crianca, o jovem que cresce e que depois
se torna adulto também carrega consigo os vestigios da repeticdo. E isso
conseguiremos notar com precisdo ao analisar as reflexdes benjaminianas sobre esse
tema. Ademais, no pequeno texto Brinquedo e Brincadeira, Benjamin ja coloca desde
0 inicio que a repeticdo € a responsavel por nortear o mundo da brincadeira
(BENJAMIN, 2012g). As criangas sempre querem brincar de novo, de novo e de novo.
N&o basta repetir apenas duas vezes a mesma brincadeira; tdo logo acaba um jogo,
a crianca ja quer recomecar, infinitamente, como se o prazer estivesse nao na
brincadeira em si, mas em viver aquilo novamente.

O autor inclusive faz uma vinculagéo a ideia freudiana de prazer, lembrando o
viés do desejo pela repeticdo e o comparando a sua intensidade com a mesma
intensidade do impeto causado pelo desejo sexual. O prazer em fazer algo
repetidamente é ainda mais interessante quando acompanhado pela descoberta de
algo novo, como Benjamin conta em A meia, outro texto de Infancia berlinense: 1900.
Neste breve trecho, relembra o quéo animado ficava ao pegar um par de meias no
armario e colocar a méo dentro desse objeto que parecia uma bolsa. S6 que a grande
revelacao é que, ao mesmo tempo que a meia tinha aspecto de bolsa, ao retirar a mao
de dentro, a tal “bolsa” se mostrava vazia, o que desfazia a distingdo entre forma e
contetido. Ao fazer uma brincadeira com objetos do seu préprio armario, 0 pequeno
Benjamin havia descoberto que a linha entre o interno e o externo n&o era téao
demarcada assim. E uma vez tendo conhecimento disso, Benjamin nunca se cansou
de tantas outras repetidas vezes “pbr a prova esse exercicio” (BENJAMIN, 2017b, p.
101).

Interessante é que nesse looping eterno de brincar com 0 mesmo objeto ou de
continuar no mesmo jogo, a crianca tende a ndo repetir exatamente igual a vez
anterior. Ela vai experimentando diferencas, inserindo algum elemento novo, testando

movimentos, chutando a bola de futebol em uma direcé&o que nunca havia tentado, ou,
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de repente, decide ndo mais fazer gols, mas sim ocupar a posi¢cao de goleiro, por
exemplo. E nessa obsessdo de sempre brincar de novo e de novo, a crianca também
vai se aprimorando, de modo que o ultimo gol certamente foi bem mais bonito do que
0 seu primeiro. Assim, podemos dizer que 0 que se repete é a brincadeira, mas o
modo como se brinca sofre variacdes.

Falando em se aprimorar, outra questdo que se vincula a repeticdo é o
aprendizado, tanto para o mundo infantil como para o adulto. Para aprender uma
disciplina da escola, um idioma, uma dang¢a ou um instrumento, é necessario repetir
varias vezes para que a habilidade seja desenvolvida, e o conhecimento possa ser
introjetado. Vista por esse viés, a repeticdo se relaciona ao que Benjamin elaborou
sobre a brincadeira estar na origem dos habitos (BENJAMIN, 2012g). Justamente, &
repetindo certas atividades ou modos de organizag&do que a pessoa aprende a criar
habitos. Novamente, vale para adultos, mas também para criancas, que precisam ser
ensinadas a comer, a dormir, a se vestir, isto €, atividades que demandam repeticao
para serem implementadas na rotina de quem esta comecando a se relacionar com o
mundo.

Bem como lembra Benjamin, muitas vezes nos utilizamos de brincadeiras e de
musicas para estimular o aprendizado do habito nas criancas (BENJAMIN, 2012g).
Interessante é que, por esse aspecto, observamos que ndo apenas nos utilizamos da
repeticao para criar habitos, como também, no exemplo do universo infantil, utilizamos
recursos cuja esséncia é justamente a repeticdo, como € o caso da brincadeira, que
exploramos acima, e da musica, que contém o refrdo e outras estruturas repetidas
gue formam o ritmo. Em suma, nos utilizamos de uma repeticdo para criar uma outra
repeticao e, assim, organizarmos nossa vida. Isso tudo é interessante para mostrar o
quao préximos estamos da repeticdo, em varios ambitos da vida e em todas as fases
por que passamos.

Outra questdo vinculada ao universo da brincadeira € o espelhamento da
crianca diante do adulto e vice-versa, uma vez que “o mundo perceptivo da crianga
esta marcado pelos tracos da geracdo anterior e confronta-se com eles; o mesmo
ocorre com suas brincadeiras” (BENJAMIN, 2012g, p. 268). Sob esse aspecto, a
brincadeira acaba sendo regida pela perspectiva do adulto. Primeiro, porque é o adulto
gue supervisiona as brincadeiras, coordena, coloca limites, compra os brinquedos e
decide o espaco onde as atividades seréo realizadas, por exemplo. Muitas vezes, 0

adulto quer ensinar ao seu filho as brincadeiras de que mais gostava quando era
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pequeno, ou até vai dar de presente o seu brinquedo favorito da infancia. Vemos,
nesse caso, que o adulto tenta se colocar no mundo da crianga, confrontar-se com
uma condi¢éo do passado.

Ja o segundo ponto dessa relacdo € que a crianca age e aprende atraves da
imitacdo, de modo que ela acaba imitando o adulto n&o apenas para aprender a andar
e a falar, mas também para brincar. Assim, embora 0s pequenos sejam capazes de
criar, observam seus pais trabalhando e cozinhando, por exemplo, e tentam reproduzir
as mesmas acoes. Mais cedo ou mais tarde, o adulto vai ver a cena em que seu filho
espontaneamente pega uma panelinha de plastico e, com um pequeno bastdo, mexe,
mexe, mexe, mesmo que o recipiente esteja vazio, s para copiar de seus pais a
cotidiana agéo de cozinhar. Crucial ressaltar que, embora a crianga se dirija a um
gesto imitativo, logo ele vai se transformar em uma semelhanca, pois a crianca vai
reelaborar o gesto, colocar ali a sua subjetividade na performance. Aqui esta mais um
exemplo de que a repeticdo, mesmo quando se trata de uma imitacdo ou
espelhamento, ocorre de modo diferente e com variagoes.

Nessa linha de refletirmos sobre comportamento mimético, Benjamin ressalta
um aspecto bastante relevante sobre a imitacdo infantil ndo se restringir apenas a
imitacdo de pessoas. Criancas copiam seus familiares, suas profissées, mas também
fingem ser objetos, animais, veiculos (BENJAMIN, 2012g). A questao principal, para
o autor, é entender o motivo e a utilidade dessa atitude mimética: o que engendra
essas semelhangas?

Para resolver esse problema, Benjamin se descola do estudo sobre o mundo
infantil e se volta a uma reflexdo sobre os homens antigos ou primitivos, que parecem
ter uma relagcdo bem mais profunda com a faculdade mimética do que os homens
modernos (BENJAMIN, 2012h). Trazendo o caso da astrologia, o autor lembra que
um procedimento muito comum aos homens antigos era justamente imitar os
processos celestes e buscar as ligagdes entre as constelagdes e 0os seres humanos,
habito que foi sendo deixado de lado ao longo do tempo.

O interessante € que a identificacdo de uma semelhanca esta diretamente
conectada a um momento temporal, a um instante fugaz, que logo vai deixar de existir.

N&o se trata de conviver com as semelhancas a qualquer hora, pois:

sua percepcdo, em todos 0s casos, esta ligada a um relampejar. Ela
passa voando, e, embora talvez possa ser recuperada, ndo pode ser
fixada, ao contrario de outras percepc¢oes. Ela se oferece de modo téo
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efémero e transitorio como uma constelacdo de astros. A percepcao
das semelhancas, portanto, parece estar vinculada a um momento
temporal (BENJAMIN, 2012h, p. 119).

Se uma das formas de vermos as repeticdes é através da imitacdo de atitudes,
gestos e acgbes, podemos pensar, pelo vies da semelhanca, que as repetices
também estdo relacionadas a instantes, a momentos temporais especificos. Essa
relacdo com a temporalidade vai ficar bem evidente na secdo seguinte, através de
algumas notas sobre o conceito de historia que Benjamin busca construir.

Mas tais configuragdes astroldgicas ja ndo tocam mais com tanta intensidade
os individuos atuais, que, por sua vez, sdo perpassados por outras imbricacdes.
Considerando essa transformacédo, Benjamin coloca a linguagem como o principal
elemento a ser estudado para entendermos a conexdo entre os homens e as
semelhancas. Também na sec¢éo seguinte, teremos um exemplo exato disso através
de reflexdes sobre Proust. Referente a tal conexao, Benjamin coloca uma questao
relacionada a génese da linguagem: a onomatopeia, que se liga diretamente com o
comportamento imitativo. Assim, na origem da linguagem, esta um elemento que
consiste na formacao de uma palavra a partir de uma reproducao aproximada do som
atribuido a ela (BENJAMIN, 2012h). A semelhanca sonora permite designar algo por
aproximacéao, de modo que é possivel, assim, que um barulho ou ruido, por exemplo,
sejam colocados no mundo da linguagem escrita e falada. Essas primeiras formas de
se comunicar foram se desenvolvendo e ganhando outros contornos até chegarmos
no grau de aprimoramento linguistico atual, mas essa origem garantiu que a
linguagem se tornasse a “mais alta aplicagdo da faculdade mimética” (BENJAMIN,
2012h, p. 121).

4.5 A REPETICAO COMO RUPTURA DO TEMPO LINEAR E HISTORICISTA

4.5.1 Ruptura pela revolucao

Apo6s compreendermos como a repeticdo se vincula ao universo infantil e ao
mundo da linguagem, atravessando todas as etapas da vida de um individuo, agora
nosso objetivo € expandir a leitura para uma visdo macro e entender como as

concepcdes benjaminianas de tempo e historia se conectam com a ideia de repeticao.
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Nas teses sobre o conceito de histéria, uma das principais criticas de Benjamin
dirige-se ao famoso mito do progresso. A vertente historicista, contra a qual o autor se
coloca abertamente, acreditava que a sociedade estava sempre mirando o
crescimento e o progresso ascendente, de modo que o futuro necessariamente seria
melhor e mais desenvolvido do que o passado, 0 que corrobora uma perspectiva que
se alinhava a ideia de evolugédo. Desse modo, o0 historicismo criou uma visdo de como
se deveria articular historicamente o passado e, consequentemente, elaborou também
uma percepgao acerca do tempo derivada dessa l6gica de valorizar o progresso. E o
tempo do relégio de fabrica, quantificado, homogéneo e vazio (BENJAMIN, 2012i).
Sendo um critico contundente de todo esse conjunto de perspectivas, Benjamin ndo
S0 teceu suas discordancias, como também criou o seu préoprio paradigma para uma
nova forma de olhar a histéria. Por sinal, essa forma benjaminiana tem muitos pontos
em comum com a critica ao historicismo que Nietzsche fizera anos antes, e que iremos
comparar na sec¢ao seguinte.

Logo nas primeiras linhas da Tese VI, Benjamin ja anuncia um dos principais
equivocos do historicismo, que € o de entender o passado como algo fixo, congelado
e imutavel, como se existisse uma Unica verdade do que realmente aconteceu. E por
isso que “articular historicamente o passado nao significa reconhecé-lo ‘tal como ele
foi’. Significa apoderarmo-nos de uma recordacdo (Erinnerung) quando ela surge
como um clardo num momento de perigo” (BENJAMIN, 2012i, p. 11). A ideia da
recordacdo que ressurge como um clardo tem muito e ver com o que explicamos na
secdo anterior sobre o comportamento mimético se relacionar com um instante
temporal. Em ambos os casos, trata-se de um momento que é retirado da continuidade
que ele pertence para vir a tona de uma forma ressignificada. E isso € um movimento
bastante rico, porque permite uma releitura de uma situacdo ou até uma nova
percepcao sobre algo, como se fosse uma epifania.

Por outro lado, o tdo criticado modo historicista mostra-se bastante totalizante
e impositivo, pois ndo permite revisitar o passado de modo mais aberto e maleéavel.
De acordo com essa visdo estatica, parece que tudo ja foi posto e ndo ha mais como
reivindicarmos: o passado ja foi contado. O grande problema de congelar uma
narrativa € que se excluem todas as outras possibilidades de entendermos e de
contarmos a histéria. Em todo o seu trabalho, o historicismo apenas se dedicara a
construir a narrativa dos vencedores, por exemplo (BENJAMIN, 2012i). Nesse ponto,

entra a proposta benjaminiana de escovar a histéria a contrapelo e resgatar a vivéncia
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e a narrativa dos vencidos, dos perdedores, isto é, dagueles que tiveram suas historias
esquecidas propositalmente.

Olhar para o passado significa, pela lente benjaminiana, reconstruir os
acontecimentos considerando o momento presente (BENJAMIN, 2012i). Desse
modo, o passado ndo existe de forma isolada, pois as temporalidades se cruzam a
todo instante. Quando entendemos que n&o faz sentido buscar “o que realmente
ocorreu”, nos despimos das concepgoes totalizantes que buscam rotular um evento a
partir de uma Unica definicdo e de uma Unica narrativa. As condi¢des do presente vao
influenciar o modo como olhamos para o passado, por isso a importancia de nao
fixarmos verdades incontestaveis.

Considerando exatamente a coexisténcia das temporalidades, a Tese XIV nos
ajuda a compreender a importancia desse olhar:

A historia € objeto de uma construgéo cujo lugar é constituido ndo por
um tempo vazio e homogéneo, mas por um tempo preenchido pelo
Agora (Jetztzeit). Assim, para Robespierre, a Roma antiga era um
passado carregado de Agora, que ele arrancou ao continuo da
historia. E a Revolucao Francesa foi entendida como uma Roma que
regressa. Ela citava a velha Roma tal como a moda cita um traje
antigo. A moda fareja o atual, onde quer que se mova ha selva do
outrora. Ela é um salto de tigre para o passado. Acontece que ele se
da numa arena onde quem comanda é a classe dominante. O mesmo
salto, mas sob o livre céu da historia, é o salto dialético com que Marx
definiu a revolucdo (BENJAMIN, 2012i, p. 18).

Se recorrermos a leitura de Michael Léwy sobre as teses em Walter Benjamin:
aviso de incéndio, confirmamos rapidamente que, ja na primeira frase, o autor reforca
a sua crenca de gque o presente, o tempo do agora, esta dentro do passado, e que
ambos se imbricam a todo instante (LOWY, 2005).

O segundo ponto a se atentar nessa tese € a nocao de citacdo. Quando se faz
uma citacdo de algo passado, estamos interrompendo o fluxo temporal corrente, ou
seja, € como se fizéssemos uma ruptura do presente com um elemento vindo
diretamente do passado. Isso significa quebrar o continuo da historia, algo impensavel
para a concepcao historicista, que objetiva a continuidade, a evolugéo e o progresso.
Mas isso ndo necessariamente implica uma ruptura significativa, € sé atentarmos aos
dois exemplos de Benjamin, a revolucdo e a moda. Embora a moda sempre se ligue

diretamente ao mais atual, possui um carater extremamente repetitivo, pois sempre
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acaba se voltando a uma reproducédo de sucessos antigos: aquilo que outrora dera
certo, retorna. E essa repeticdo ndo tem um grande potencial de subverséo, pelo
contrério, pois o universo da moda é comandado pela elite, pelas classes dominantes.
Nesse ambito, a palavra dos vencedores continua controlando as relagdes, portanto
essa citacdo (da moda antiga que se reatualiza) ndo consegue agregar mudancas
significativas na forma de narrar a histéria.

Por outro lado, a revolugdo consegue efetivamente criar cisdes importantes,
pois ela incorpora a propria “interrup¢do da eterna volta e o surgimento da mudanca
mais profunda. Ela € um salto dialético, fora do continuo, inicialmente rumo ao
passado e, em seguida, ao futuro” (LOWY, 2005, p. 120). A revolugéo, nesse sentido,
€ o choque contra tudo aquilo que é dominante. Ela tem um potencial muito elevado
de pausar a vida corrente para instaurar uma mudanca brusca, ou seja, de trazer
diferencas. Mesmo que a revolucdo seja algo que possa se repetir periodicamente,
sempre traz consigo a semente do novo, da reviravolta dos valores vigentes. E
justamente por isso que a citacdo revolucionaria tem a ver com a histéria dos
oprimidos, pois sdo eles os capazes de produzirem diferencas. A classe dominante,
ao contrario, apenas se interessa na manutencdo do status quo. Na Tese XV,
Benjamin logo segue com esse raciocinio iniciado na tese anterior, expandindo para

uma reflexao crucial:

A consciéncia de destruir o continuo da histéria é propria das classes
revolucionarias no momento de sua acdo. A Grande Revolugdo
introduziu um novo calendario. O dia com que se inicia um novo
calendario funciona como um dispositivo de concentragdo do tempo
histérico. E €, no fundo, sempre o mesmo dia que se repete, sob a
forma dos dias feriados, que séo dias de comemoracao. Isso quer
dizer que os calendarios ndo contam o tempo como os relégios. Sado
monumentos de uma consciéncia historica da qual parecem ter
desaparecido todos os vestigios na Europa dos ultimos cem anos. Na
Revolucédo de julho aconteceu ainda um incidente em que essa
consciéncia ganhou expressao. Chegada a noite do primeiro dia de
luta, aconteceu que, em Vvarios locais de Paris, independentemente
uma das outras e ao mesmo tempo, comegaram a disparar contra 0s
relégios das torres (BENJAMIN, 2012i, p. 18).

Fica claro que, para Benjamin, a luta de classes esta diretamente relacionada
com a mobilizagéo do passado a partir do tempo presente. E a partir do “agora” que é

possivel salvar a historia e aquilo jA passou. Com a ideia de um historiador que se
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assemelha a um colecionista que vai juntando os rastros da vida dos vencidos, desse
modo seria possivel transformar o passado em vez de assumir 0 esquecimento da
narrativa dos oprimidos.

Retomando, a histéria dominante é formada pela continuidade e perenidade da
narrativa dos vencedores, isto é, trata-se de uma repeticdo dos discursos dos
poderosos, daqueles que estéo por cima. A revolucao, por seu turno, surge como uma
ruptura da repeticdo dos soberanos. Para entendermos melhor, Benjamin traz o
exemplo dos feriados, que, muitas vezes, representam um fato historico referente a
uma conquista dos vencidos. Isso significa algo bastante forte: propde-se parar as
atividades correntes em tal dia de feriado para celebrar ou rememorar um evento que
passou.

Desse modo, o calendario consegue reunir varias repeticbes de datas através
dos feriados e serve como uma ferramenta poderosa na luta contra o esquecimento
das minorias ou dos vencidos. Mais uma vez, uma repeticdo (os varios feriados
existentes) parece servir como ruptura de uma outra repeticdo corrente (que € a
narrativa dos vencedores) e, assim, instaurar uma mudanca ou, na maioria dos casos,
uma rememoracao essencial para que outras histérias também sejam contadas. E por
issO que “os calendarios representam o contrario do tempo vazio: sdo expressao de
um tempo histdrico, heterogéneo, carregado de memodria e de atualidade” (LOWY,
2005, p. 124).

Novamente, estamos aqui falando, entdo, de uma repeticdo (feriados) ser
capaz de romper com o curso hegembnico de uma narrativa repetida e, assim,
produzir mudancas. Parece haver um choque de repeti¢cdes de naturezas distintas que
entram em um embate. O tal embate assemelha-se muito ao que estamos tentando
investigar sobre a natureza das narrativas kafkianas. Vamos retomar a problematica:
varios textos do escritor tcheco se configuram estruturalmente de modo circular, em
uma construgdo que flerta diretamente com a forma mitica, bem como j&
apresentamos. Fora isso, o autor coloca um homem do tempo histérico para viver em
um mundo aparentemente mitico, 0 que gera um grande mal-estar na personagem.
Mas, o que tudo indica, a partir da nossa hipotese, é que Kafka lanca méo de certos
recursos que fazem a narrativa mudar de rumo e que produzem rupturas nesse
desenrolar em forma de circulo. Por enquanto, de acordo com nossa Suposicao,

parece que esses recursos, no conjunto da obra, também devem ser repeticdes, o que
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evidencia um paralelo muito interessante entre o pensamento benjaminiano sobre
histéria e o método disruptivo kafkiano.

Seguindo nas ideias benjaminianas, a tese XV continua e estende a critica ao
ja citado tempo homogéneo. Bem como contextualiza LOwy, uma sociedade
capitalista, que tem seus esforcos dirigidos a produc¢éo industrial e ao consumo, o
tempo ganha um significado completamente diferente daquele das civilizagbes pré-
capitalistas. O mundo do capital € pautado pelo viés quantitativo, em que cada
segundo vale dinheiro, de modo que o tempo também é medido estritamente,
qguantificado com precisdo para que nenhum instante de trabalho seja desperdicado
(LOWY, 2005). Ja o tal tempo da revolucdo, que acima confirmamos que traz uma
ruptura da histéria hegemoénica das classes dominantes, quer justamente travar um

embate contra o tempo mecanico e vazio, que ndo busca a riqueza do viés qualitativo.

4.5.2 Ruptura pela reminiscéncia: um olhar proustiano

Uma questao interessante é que a problematizacao de Benjamin sobre o modo
como olhamos o tempo aparece também em seu texto A Imagem de Proust, porém
vista sob a odtica da memoéria. Quando lemos logo no comego que “Proust néo
descreveu em sua obra uma vida como ela de fato foi, e sim uma vida rememorada
por quem a viveu” (BENJAMIN, 2012j, p. 39), conseguimos estabelecer a relagdo com
as teses, de que é necessario voltarmos ao passado pelas lentes do presente.
Utilizando-se de reminiscéncias, o narrador de Em busca do tempo perdido lembra
toda a sua vida para recuperar os fragmentos da sua historia, de forma que, durante
esse exercicio de rememoracao, fica claro que o passado néo € algo eterno, nem fixo
e muito menos imutavel: pelo contrario, o que se nota € a coexisténcia temporal,
presente e passado se imbricando a todo momento.

Do mesmo modo como Benjamin ndo se afeicoa ao tempo continuo e
cronoldgico, Proust também vai se afastar da linearidade e buscar justamente o
encontro do tempo presente com o passado. Como o salto do tigre benjaminiano, o
tempo proustiano é arrancado da linearidade corrente através do momento da
reminiscéncia. A lembranca acaba com a cronologia do texto, atuando do mesmo
modo que a repeticdo dos feriados age na quebra da repeticao da historia dominante.

Se, para Benjamin, o homem se insere na histéria no momento em que interrompe o
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fluxo natural do tempo, em Proust isso acontece quando a rememoracao permite que
se faca um cruzamento temporal, repetindo o antigo no atual.

Podemos trazer Nietzsche para o mesmo debate, lembrando do portico
chamado Instante, que Zaratustra contava ao espirito do peso. Tal portico significava,
sobretudo, o encontro das trés temporalidades a todo momento, o0 que ja
demonstrava, com clareza, a postura contraria de Nietzsche em relacdo a
temporalidade linear do mundo cristdo. Inclusive, como objetivava construir as bases
para uma civilizagdo com novos valores, precisou propor uma outra forma de pensar
essa questao, por isso evocou o tempo circular. Lembrando, principalmente, que a
ideia de circulo aqui pode ser vista do mesmo modo como lemos em Kafka: é algo
que sO se parece com a forma do mito, mas que, na verdade, € bastante diferente. As
repeticbes de que tratam Nietzsche e Kafka n&o se referem ao idéntico nem a algo
sempre igual. Pelo contrario, pedem diferencas e lancam rupturas. Desse modo, &
possivel notarmos que Benjamin, Proust e Nietzsche se mostraram em oposi¢cao ao
historicismo, mas cada um propde uma ferramenta diferente como alternativa para
romper com essa forma de ver e de narrar o mundo.

Ainda em A imagem de Proust, Benjamin destaca outras duas caracteristicas
gue observa na obra do autor francés: a felicidade e a semelhanca. Vamos comecar
pela ultima, que inclusive ja chegamos a tratar na quarta secdo do capitulo. Proust
seria, pela leitura benjaminiana, um apaixonado pelo estudo da semelhanca, esfera
gue se ligaria diretamente ao mundo dos sonhos, outro objeto de desejo do escritor
francés. Benjamin salienta, entretanto, que semelhanca néo é sindnimo de idéntico e
relembra a ideia do jogo infantil das meias, sobre o qual escrevera em Infancia
berlinense. Na brincadeira das criancas, a meia é, ao mesmo tempo, uma bolsa capaz
de abrigar algo, mas € também o préprio conteudo, paradoxo quase onirico que
desperta a fascinacao infantil. Se a crianca colocava a mao na tal “bolsa” e, na
verdade, apenas encontrava a propria meia, “assim também Proust ndo se cansava
de esvaziar com um sé gesto o manequim, o Eu, para evocar sempre de novo o
terceiro elemento: a imagem, que saciava sua curiosidade, ou melhor, sua nostalgia”
(BENJAMIN, 2012j, p. 41).

Nessa perspectiva, o “eu” narrativo de Em busca do tempo perdido aparece
desdobrando-se em outros, semelhantes, mas nunca idénticos. Ndo é uma identidade
s6, una, fechada e perfeitamente delimitada, mas sim um sujeito que se relaciona com

o tempo e a linguagem através dos seus exercicios de rememoracao. Por sinal, no fim
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da quarta secdo deste capitulo, quando tocamos na ideia do comportamento
mimeético, entendemos que € justamente a linguagem o elemento responsavel por
criar uma conexado entre os homens e as semelhangcas. E quando o narrador
interrompe o fluxo do momento atual para evocar algo passado e olh4-lo sob as lentes
do presente, ele depara-se com outras facetas do seu eu, por exemplo. E pela
narrativa, isto €, pela linguagem, que o protagonista faz um deslocamento temporal e
se desnuda em seus outros “eus”.

Em relagcdo a caracteristica da felicidade, Benjamin identifica duas maneiras
diferentes que ela pode se manifestar e que, assim, acabam criando uma relacéo
dialética. Uma seria em forma de hino, relacionada ao inaudito, enquanto a outra seria
em elegia (BENJAMIN, 2012j). Essa segunda forma de felicidade “é o eterno mais
uma vez, a eterna restauracao da felicidade primeira e originaria” (BENJAMIN, 2012j,
p. 40), ou seja, € a felicidade advinda da possibilidade da rememoracao, que pode
ocorrer repetidamente. Se a primeira forma é o inaudito, isto €, vinculada a tudo aquilo
que € novo, desconhecido e sem memoria construida, a segunda é a memdéria em si
mesma, é a possibilidade de o passado se fazer presente em um instante. Até porque
Proust traz a tona as recordac¢fes a partir de uma memoaria involuntaria que constroi
imagens visuais (BENJAMIN, 2012j).

Assim, conseguimos entender que o passado retorna a partir de imagens, de
forma que o elemento imagético é capaz de tornar viva essa repeticdo. A personagem
€ atravessada a todo o momento por lembrancas, que, repetidamente, interrompem a
tecitura cronolégica do tempo com a agulha do passado. E por isso que “a eternidade
que Proust nos faz vislumbrar ndo é a do tempo infinito, e sim a do tempo
entrecruzado” (BENJAMIN, 2012}, p. 40).

4.6 APROXIMACOES ENTRE NIETZSCHE E BENJAMIN ACERCA DE HISTORIA

Depois de entendermos alguns aspectos defendidos por Benjamin em seu
conceito de historia, agora vale trazermos a tona breves noc¢des acerca do que
Friedrich Nietzsche escrevera aproximadamente uns setenta anos antes, no segundo
texto das suas Consideragcdes Extemporaneas, intitulado Da utilidade e desvantagem
da Histéria para a vida. O objetivo € analisarmos 0s pontos em comum nas
perspectivas de ambos os autores e verificar em quais aspectos Benjamin pode ter se

inspirado na ideia nietzscheana de historia, sempre respeitando a singularidade e as
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diferencas de cada um. Inclusive, Ernani Chaves escreveu um texto especificamente
sobre esse didlogo de ideias entre Nietzsche e Benjamin, portanto traremos, em
alguns momentos, tais elucidacdes de Chaves.

Como j& vimos nas sec¢bes anteriores, principalmente nas que tratam da
perspectiva deleuziana sobre Nietzsche, o filosofo aleméo dirigiu severas criticas a
ciéncia. Nas Consideracdes Extemporaneas, isso ndao é diferente, ja que afirma
diversas vezes que a historia ndo deve agir como uma ciéncia pura, nem se subordinar
a ela. Na sua época, Nietzsche observava uma historiografia que estava
completamente ao lado e a servico do poder, diante de uma Alemanha que precisava
ser representada como uma nacao forte, heroica e com um passado glorioso.
Consequentemente, o que predominava era uma histéria de culto e veneracgéo plena
dos fatos passados, de forma que s6 os vencedores ganhavam espaco. O olhar do
historiador que apenas se volta aos vencedores foi criticado por Nietzsche e,
posteriormente, bem como ja abordamos, por Walter Benjamin, de modo que esse se
torna o primeiro ponto em comum.

E nesse ambito que Nietzsche constroi sua critica ao esquecimento, tema
sobre o qual Benjamin também teceu consideracdes bastante duras, mas os autores
trataram desse assunto sob vieses diferentes. Retomando brevemente, quando
Benjamin se voltava contra 0 esquecimento, queria passar a mensagem de que a
histéria dos oprimidos acabava sendo deixada de lado propositalmente, silenciada
pelo véu do esquecimento. Esse era um dos pontos que a nova historia deveria
combater, trazendo a tona a vivéncia dos vencidos.

Nietzsche, ao contrario, quando se referia a esquecimento, se colocava como
favoravel: ndo sé devemos, como também precisamos esquecer. Mas por qué? Bem,
principalmente porque os autores estavam tratando de esquecimentos distintos.
Nietzsche néo estava falando sobre silenciar um povo ou uma classe, mas sobre um
esquecer essencial, que permite a vida se perpetuar de modo saudavel, uma vez que
“todo agir requer esquecimento: assim como a vida de tudo o que é organico requer
nao somente luz, mas também escuro” (HL/Co. Ext. Il, 81). O que estava propondo,
dessa forma, era o esquecimento dos vencedores para que os vencidos pudessem ter
vez, se sobressair e ver a sua histdria contada também.

O problema do historicismo, portanto, ndo era apenas o olhar viciado no
progresso, mas também o culto exagerado ao passado, que ndo abria espaco para o

tempo presente entrar em acdo. Para Nietzsche, era preciso esquecer um pouco o
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culto ao passado para criar uma historia verdadeiramente diferente e critica, porém
iSso ndo era 0 que predominava a partir do método dos historiadores cientificistas, que
jamais se atentavam ao atual. O grande problema, desse modo, € que “o sentido
historico, quando reina irrefreado e traz todas as suas consequéncias, erradica o
futuro, porque destréi as ilusdes e retira as coisas sua atmosfera, somente na qual
elas podem viver” (HL/Co. Ext. Il, 87). Como consequéncia, havia uma alienagcdo em
relacéo ao vivido no passado e as vitérias conquistadas, ou seja, era um modo objetivo
de ver o passado como algo intocavel, postura extremamente criticada tanto por
Nietzsche como por Benjamin.

Desse modo, observamos alguns pontos de contato, e, inclusive na sua Tese
XIl, Benjamin cita Nietzsche na epigrafe, destacando justamente uma frase oriunda
da tal segunda consideracdo extemporanea. Uma grande diferenca, entretanto, € que
“Nietzsche esta demasiado preocupado com uma nova ideia de cultura e de vida.
Benjamin, ao contrario, pensa na ideia de Revolugao” (CHAVES, 2003b, p. 59). De
fato, inclusive na segunda consideracdo extemporanea, durante todo o texto,
Nietzsche deixa explicita a sua critica & moral cristd do ocidente. Suas obras
percorrem essa critica e a criacdo das bases para uma nova forma de ver o mundo,
com valores completamente diferentes daqueles que fundamentam a civilizagéo
ocidental. JA Benjamin deixa bem claro o viés marxista que faz parte de sua
interpretacéo e da sua proposta de nova historiografia.

Em relacdo a ideia de repeticdo, Ernani Chaves detecta que:

Nietzsche vé no historicismo um desejo de retorno as origens, ao
original, um desejo de “repetir’ essa origem (lembramo-nos que na 22
Extemporanea, Nietzsche se refere de modo critico e levemente
irbnico a doutrina pitagorica do Eterno Retorno, de “fixar’ uma imagem
eterna do passado, diria Benjamin (CHAVES, 2003b, p. 55).

A consequéncia negativa desse retorno, para Nietzsche, € apagar o que ha de ruim
na historia, isto €, deletar todas as dores, as desgracas, as derrotas e os sofrimentos.

Para entendermos melhor a citacdo de Chaves, precisaremos retomar algumas
ideias estudadas neste capitulo. Conseguimos compreender, a partir de Benjamin,
Nietzsche e Deleuze, que existem repeticdes que ndo acrescentam algo interessante,
pois acabam se voltando para o0 mesmo e para uma ideia de conservacdo e

identificacdo. Por outro lado, existem muitas formas de repeticdo extremamente vivas



82

e potentes, capazes de criar diferencas e produzir rupturas. A concepgao
nietzscheana do eterno retorno, compreendida pelas lentes deleuzianas, por exemplo,
nos reforga isso.

Ademais, Benjamin também consegue mostrar o poder disruptivo das
repeticdes, tanto pelo viés infantil, como pelo historico e mimético. A criangca, como
operadora de repeticbes, consegue imprimir uma roupagem subversiva ao
comportamento humano, visto que é um ser que ndo esta completamente inserido
dentro da normatividade do mundo adulto. E uma criatura que se rebela, que vira de
cabeca para baixo a moral da sociedade, que usa a repeticdo para romper a
normalidade da vida adulta e que também é tomada pela repeticdo para conhecer e
aprender uma série de atividades.

Sobre a ideia de historia, quando Nietzsche se refere a repetir as origens,
devemos fazer o paralelo em relacdo ao que Benjamin conseguiu elucidar sobre a
repeticdo da historia dominante nada ter de novidade, pois realmente opera sempre
do mesmo modo e conta sempre a mesma narrativa. Assim, a busca incessante pela
origem, isto é, pelo passado que s6 mostra a histéria dos dominantes, pode ser
considerada como um eterno do retorno do mesmo, em vez de um retorno da
diferenca. Nesse caso, a diferencga so6 é capaz de existir se irromper o “salto do tigre”,
ou seja, a revolugdo, no viés benjaminiano. Para finalizarmos, espelhando essa
perspectiva no viés kafkiano, notamos que existem elementos que funcionam como
recursos para romperem com o circulo repetido da vida das personagens e para dar
um novo contorno ao enredo. E sdo justamente esses elementos que iremos entender
melhor nos capitulos seguintes, dedicados as andlises de narrativas do escritor

tcheco.
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5 O GESTO E O SOM COMO ELEMENTOS DE RUPTURA

O momento decisivo da evolu¢cdo humana € permanente. Por
isso estdo certos 0s movimentos revolucionarios do espirito que
declaram nulo tudo o que veio antes, pois nada ainda aconteceu.
(KAFKA, 20114, p. 190, em Aforismos)

Antes de mergulharmos nas andlises acerca de gesto e som na obra de Kafka,
€ importante seguirmos enquadramentos tedricos sobre ambos 0s assuntos que
dialoguem com a nossa proposta. Para darmos conta da etapa gestual, escolhemos
refletir junto com Georges Didi-Huberman, a partir da sua exposicdo Levantes, de
2016, que se originou no centro de arte parisiense Jeu de Paume. Em seguida,
traremos a tona o famoso ensaio Kafka: a proposito do décimo aniversario de sua
morte, escrito por Walter Benjamin, para compreendermos 0s aspectos gestuais mais
diretamente na obra de Kafka.

Depois, continuaremos com Benjamin para realizarmos um deslizamento que
vai do gesto ao som a partir do texto Problemas da sociologia da linguagem, de 1935.
E uma reflexdo importante, enfocada sob o &mbito da linguagem, que nos servira de
transicao para adentrar o mundo sonoro. E o texto seguinte também continua o didlogo
a partir da linguagem, inclusive se relaciona com alguns debates benjaminianos do
capitulo anterior sobre o mundo da repeticao infantil, mas ja considera diretamente o
universo do som. A obra chama-se Ecolalias: sobre o esquecimento das linguas,
escrito por Daniel Heller-Roazen.

Na ultima parte, vamos trazer ideias do liviro O Som e o Sentido: uma outra
histéria das musicas, de José Miguel Wisnik, tratando, mais especificamente, do que
0 autor se ocupou na primeira parte da obra, em que discorre acerca de som, ruido e
siléncio, criando uma contextualizacdo importante sobre tais conceitos. Além disso,
sempre buscaremos pensar como o trabalho de Kafka se relaciona com tais
desenvolvimentos tedricos, 0 que nos ajudara a aprofundar as discussdes analiticas

no capitulo seguinte.

5.1 O GESTO DO LEVANTE: UMA QUEBRA NO PRESENTE

A exposicdo Levantes, de Georges Didi-Huberman, foi o resultado da

concretizacdo de pesquisas desenvolvidas pelo intelectual, considerando o arcabouco
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tedrico com o qual ele costuma dialogar. Neste trabalho, seu objeto de estudo foi o
gesto do levante e a sua poética, com o intuito de entender como as imagens
conseguem tocar nossos mais profundos desejos de emancipacao, sobretudo através
do poder que elas possuem de ativar nossas memarias.

O tedrico francés percorre a nocdo de levante através de cinco secfes e de
seus respectivos parénteses: por elementos (desencadeados), por gestos (intensos),
por palavras (exclamadas), por conflitos (abrasados) e por desejos (indestrutiveis).
Primeiramente, coloca os levantes na dimensdo da imaginagcao, que seria um dos
primeiros lugares de tal poténcia. A partir de tal ponto, os elementos da histéria
poderiam ser desencadeados para, finalmente, se concretizarem em gesto.

Mas, além da imaginagéo, Didi-Huberman defende que o levante se relaciona
primordialmente com a questdo da perda. E o luto que nos deixa imobilizados e
prostrados para depois nos sublevar, nos proporcionando uma reviravolta (DIDI-
HUBERMAN, 2017). Nao a toa, a primeira subsecao que inaugura a se¢ao dos gestos
chama-se justamente Da prostracio ao levante. E a forca da perda que nos tira da
inércia e nos coloca a desafiar o mundo, rompendo com a nossa prépria imobilidade,

mas também com a imobilidade daquele outro a quem estamos desafiando:

Levantar-se € um gesto. Antes mesmo de comegar e levar adiante
uma “acao” voluntaria e compartilhada, o levantar-se faz por um
simples gesto que, de repente, vem revirar a prostragdo que até entdo
nos mantinha submissos (por covardia, cinismo ou desespero).
Levantar-se é jogar longe o fardo que pesava sobre nossos ombros e
entravava 0 movimento. E quebrar certo presente - mesmo que a
marteladas, como queriam Friedrich Nietzsche e Antonin Artaud - e
erguer os bracos ao futuro que se abre. E um sinal de esperanca e de
resisténcia. E um gesto e uma emoc4o. [...] No gesto do levante, cada
corpo protesta por meio de todos os seus membros, cada boca se abre
e exclama o ndo da recusa e o sim do desejo (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 117).

De fato, algo que contribui radicalmente para o efeito poderoso de um gesto é
o contraste de estados provocados pela encenacdo gestual. Até por isso sera mais
impactante ainda se o seu surgimento partir do grau zero de movimento, pois a saida
da inércia para a acao é percebida mais abruptamente. Bem como diz na citacdo, o
gesto é capaz de “quebrar certo presente”, algo que soa potente e significativo. Mas

como e por que faz essa quebra? Porque o gesto impde uma ruptura, uma mudanca
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de estado e risca uma virada de chave. Com a insercéo gestual, abre-se espaco para
gue algo novo surja, pois o gesto € uma forma de inaugurar modificacfes, permitindo
gue caminhos se abram.

Mas vamos nos deter um pouco mais na ideia de “quebrar o presente”, porque
€ um ponto importante de cruzamento entre Didi-Huberman, Walter Benjamin e Kafka.
Bem como refletimos no quarto capitulo através das lentes benjaminianas, quando
estamos no decorrer do presente e citamos o passado, rememorando acontecimentos
histéricos decisivos, bem como acontece nas celebrac6es de feriados, por exemplo,
nos somos capazes de fazer aquilo que Benjamin chamava de “quebrar o continuo da
histéria”. A histéria do presente, dominante e linear, € suspensa para que venha a
tona a histéria de fatos passados, dando espaco aos dominados, que outrora
realizaram revolucfes ou manifestacfes importantes. E o autor alemao constréi essa
ideia enquadrando justamente a tematica politica da revolucdo, que, ndo a toa, é
também um dos objetos da exposi¢cao de Huberman.

Se o calendario, através de feriados que relembram revolucdes, quebra o
tempo presente da vida que corre linearmente, o gesto também é capaz de atuar como
esse elemento de ruptura. Para esclarecer, estamos diante de duas quebras: a do
calendario vai sempre romper a histéria mais atual, quando traz a tona a lembranca
da revolucdo e nos permite refletir politicamente. E tem também a quebra feita pela
revolugdo em si, no ato do protesto, da rebelifo, na data em que ocorreu de fato. E
sobre esse ato que Huberman trata ao tematizar e pensar sobre os levantes a partir
do gestual:

Ser protagonista de um levante é causar ruptura em uma histéria que
0 mundo inteiro acreditava entendida (no sentido em que se fala de
um caso entendido, fechado, encerrado): € romper a previsibilidade da
historia, refutar a regra que pensavamos presidir seu desenvolvimento
ou sua manutencéo (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 310).

Além desse viés, 0 autor mesmo acaba proporcionando também a quebra no
sentido da rememoracédo (igual o calendario faz) ao reunir sua pesquisa em uma
exposicao de museu. Isso porque, provavelmente, uma pessoa que estava vivendo
sua rotina normalmente e que decidiu adentrar o museu Jeu de Paume para apreciar
a exposicdo certamente foi convidada, antes de tudo, a rememorar. Relembrar e
conhecer os gestos de levantes da historia. Quando abrigam esse tipo de arte e de

provocacodes, 0s monumentos da cidade e os museus se tornam ancoras da memoria,
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permitindo cortes no presente. Fazem o contraste do novo com o antigo, permitindo
que o “atual” seja sempre atravessado pelo que ja aconteceu.

Basicamente, vemos aqui que Benjamin apresenta, teoriza e defende, a partir
das teses sobre histodria, o potencial das classes revolucionarias de quebrar a narrativa
corrente dos dominantes. E Didi-Huberman debruca-se sobre o viés de “como isso
ocorre”, colocando o gesto como protagonista dos levantes. Na verdade, o gesto é o
préprio levante, a medida que “a poténcia e a profundidade do levante dependem da
inocéncia do gesto que o decide” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 300). E Kafka, por sua
vez, realiza tais rupturas narrativamente, colocando também o gesto como modo de
instaurar suas reviravoltas, proporcionando a quebra do presente narrativo.

Nesse sentido, fica cada vez mais explicita a mistura de temporalidades que
ocorre a partir dessas rupturas. Se o tempo presente € interrompido, outros tempos
sao reivindicados e colocados em acéo, bem como ocorria na narrativa proustiana,
também comentada no capitulo quatro: a linearidade narrativa do atual era quebrada
pela irrupcdo do passado através de reminiscéncias. E Didi-Huberman ndo deixa de
fazer uma comparacao nessa mesma linha, a partir de Sigmund Freud, ao aproximar
a ideia do levante ao momento do sonho de uma pessoa. Para o psicanalista, ao
sonhar, estamos no presente, sendo conduzidos para o futuro, porém tal futuro € ainda
0 presente para aquele que sonha, mas também é moldado por desejos passados
(DIDI-HUBERMAN, 2017). Trés temporalidades entrecruzadas, que Didi-Huberman
utiliza como paralelo para pensar o tempo nos levantes. O protagonista de um levante
faz esse mesmo processo, pois estaria comecando a realizar desejos do futuro no
momento presente da revolta, mas sendo moldado por suas constru¢des de outrora,
de desejos e incobmodos que ja existiam h& muito tempo. Desejo, essa € a palavra que
tece a narrativa construida pelo olhar de Huberman em todos os aspectos da

exposicao, inclusive no temporal:

o tempo da revolta seria, entdo, o tempo de um presente desejante,
de um presente desejado, movendo-se em direcdo ao futuro pelo
proprio gesto de produzir uma mudancga: um presente que contesta a
si mesmo pela poténcia do desejo que lhe escapa (DIDI-HUBERMAN,
2017, p. 319).

7

Retomando, para chegar a um levante, quase sempre é necessario estar

primeiro em uma posi¢éo delicada, de impoténcia ou subordinacao, caracterizada por
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uma perda significativa, por uma série de opressoes, ou, até mesmo, pela melancolia.
A partir disso, os desejos de liberdade tomam conta dos protagonistas dos levantes e
os fazem agir, de modo que utilizam os gestos para sair da submisséo e rumar a uma
insubordinacdo (DIDI-HUBERMAN, 2017). E por tal motivo que o autor defende que o
desejo € algo extremamente politico, capaz de desenvolver poténcias significativas
(como os levantes) e, se houver sucesso, instaurar revolu¢cdes que produzam
modificacdes nas estruturas de poder. Se antes s6 havia lugar para prostracdo ou
opressao, o desejo consegue ser um dos elementos fundamentais para alterar
drasticamente esse estado e dar forcas a uma pessoa ou a um grupo para que
consigam levantar.

Dentro da secao dos gestos, uma subsecao que ganhou bastante espaco foi
batizada de Os bragcos se erguem, até porque Didi-Huberman desejava,
declaradamente, falar sobre politica, e nada melhor do que bracos erguidos para nos
remeter diretamente as cenas de contestacdo e revolucdo que marcaram os fatos
histéricos. Somos impactados por varios exemplos de quando os revoltosos de
variadas épocas e lugares do mundo, apés sairem de estados de prostracdo e
dominacéo, finalmente levantaram os bracos para reivindicar mudancas.

Outra subsecéo provocativa chama-se Quando os corpos dizem ndo, composta
por fotos, videos e até imagens manipuladas com o intuito de serem reinventadas para
conseguirem destacar a dramaticidade dos gestos, além de colocarem a situacédo da
vitima em primeiro plano de reflexdo. O proprio titulo dessa parte nos estimula a
pensar sobre o ato de recusar, que Didi-Huberman aponta como um dos principais
gestos dos levantes. Impelidos por um desejo de mudanca e tomados pela indignacéao,
0s protagonistas dos levantes se colocam como contrarios a uma situacdo, buscando
desobedecer as imposicées vigentes e, assim, recusar as leis ou demais
determinacoes.

Levantar, nessa perspectiva, é recusar valores, ndo admitir seguir o curso da
histéria do mesmo modo, porém € necessario que ndo se pare por ai. Huberman
baseia-se em Maurice Blanchot para lembrar a recusa que execra, que pode ser
destruidora e “totalitaria, pretendendo fundar sua operacdo de rejeicdo em um
‘impossivel’ pensamento como ‘mito” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 355). Os autores
desejam evidenciar que essa recusa ndo € nada interessante, pois apenas rejeita e

cessa de agir, diz “ndo” e fica na imobilidade.
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Por outro lado, a recusa fecunda, potente e importante € aquela que brada o
seu “nao” a plenos pulmdes, mas que se coloca prontamente disponivel para fazer de
outra forma. Nega uma maneira de fazer para fazer diferente, para criar, propor outras
vias, para continuar em movimento. E, dependendo da intensidade da revolta, as
vezes nao € suficiente s6 propor uma nova forma de debate ou ter em mente uma
pequena lista de mudancas: precisa ter delineado um outro modo de existéncia. Pode
até ser, como queria Nietzsche, um projeto completamente revolucionario, com o
intuito de transvalorar todos os valores vigentes. E, pensando em Kafka, serd que o
seu modo de narrar por rupturas também ndo é uma recusa ao modo de narrar
tradicional?

A partir disso, chegamos na ultima secdo do capitulo dos gestos, intitulada
Bocas exclamam. Nao a toa, o capitulo seguinte do catalogo da exposi¢do se chama
Por palavras (exclamadas), portanto o que vemos aqui € um deslocamento do
universo gestual para o sonoro. Primeiro, 0 gesto surge como a irrupcao necessaria
para inaugurar a virada, depois 0 mundo sonoro aparece para acompanhar a
insurreicdo. Depois da recusa manifestada pelo gesto, o “fazer” € acompanhado por
um grito (DIDI-HUBERMAN, 2017). Nesse primeiro momento, o0 grito ndo precisa ser
necessariamente bem articulado, nem ser uma fala organizada para expressar tudo
aquilo que se deseja realizar. Pelo contrario, muitos séo gritos monossilabicos ou sé
interjeicdes. O importante aqui € o efeito que se quer causar através da enunciacao,
por isso o contetdo, embora também relevante, pode ficar em segundo plano.

Ainda pensando sobre o deslocamento do gesto para o som, considerando o
plano humano, esses dois elementos acabam se ligando muito fortemente, sendo
dificil de pensa-los de modo dissociado. Quando alguém abre a boca para emitir um
som, seja ele organizado, seja ele s6 uma expressdo sem conteudo inteligivel, a
pessoa antes precisa fazer um movimento gestual com sua face, com a boca e, as
vezes, até com o corpo todo, que se mexe junto. N&do é como se apertdssemos um
bot&o no nosso corpo, a voz saisse e tudo ficasse imével, como um aparelho de radio.
Pelo contrario, a boca fala, mas o corpo se move em conjunto, a cabeca mexe, a mao
gesticula, os olhos também entram no movimento. O gesto parece vir antes, mas logo
0 som se mistura e ndo ha mais como distinguir uma coisa da outra, pois trabalham
em sintonia.

Mas ap0s a ruptura gestual e o0 atravessamento sonoro primeiro, €

indispensavel uma articulagdo do grito com o intuito de molda-lo “para que néo se
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perca no deserto” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 345). E por isso que saimos da sec&o

gestual e adentramos na seguinte, que é a do mundo das palavras, pois

bragos se ergueram, bocas exclamaram. Agora precisamos de
palavras, frases para o dizer, o cantar, o pensar, o discutir, o imprimir,
o transmitir. Por isso os poetas se situam “antes” da agao propriamente
dita, como dizia Rimbaud nos tempos de comuna [..] Ha uma
inteligéncia particular — atenta a forma — inerente aos livros de
resisténcia ou de levantes. Até que as préprias paredes tomem a
palavra e que esta ilustre o espaco publico, espaco sensivel em sua
totalidade (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 157).

E é assim que comeca essa nova parte da narrativa de Huberman, com exemplos de
insurreicdes poéticas com Victor Hugo, André Breton, Charles Baudelaire, Gustave
Courbet, Federico Garcia Lorca, Georges Bataille, para citar alguns. Depois passa a
ala dos Papéis-jornais que ilustraram posicdes politicas ou desejos de rebelido, além
de mostrar os livros de resisténcia. Por fim, evidencia como As paredes tomam a
palavra através de cartazes, pinturas e intervencfes urbanas que deram vozes as
pessoas pelos muros das cidades.

As duas Ultimas secdes, Por conflitos (abrasados) e Por desejos
(indestrutiveis), tratam dos momentos de embates propriamente ditos, quando o
combate inflama e os protagonistas colocam toda a sua forca para realizar seus
desejos de revolucdo. Nesse ponto, Didi-Huberman realiza reflexdes a partir de Sobre
a critica do poder como violéncia, um dos textos de Benjamin do qual ja tratamos no
nosso terceiro capitulo.

O autor francés relembra que sempre ha violéncia nos levantes, porque chega
um ponto que os oprimidos s6 conseguirdo chegar nos seus objetivos se lutarem
diretamente contra a violéncia dominante que os sufoca. E isso ativa aquele circulo
mitico que Benjamin havia esmiucado: o Estado produz violéncias e opressodes, entao
0 povo reage de modo violento e, para neutralizar o caos, o Estado revida com mais
violéncia ainda. No caso do direito a greve, concedido pelos governos, produz-se uma
certa ilusdo de que os trabalhadores podem reivindicar suas vontades livremente,
mas, na verdade, o Estado sempre esta preparado para reagir violentamente caso a
greve seja mais ousada do que o esperado.

Bem como salienta Huberman pelas lentes benjaminianas, a violéncia cria o

Direito, ao invés de se opor a ele. Através das partes finais da sua exposic¢do, Didi-
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Huberman denuncia isso e abre um espaco para a reflexdo, nos possibilitando ver e
lembrar momentos histéricos em que as pessoas se levantaram, riscaram gestos de
violéncia e, por fim, foram fortemente atacadas. Em muitos casos, varias foram mortas
justamente por terem reivindicado seus desejos. Mas é na Ultima secdo que
Huberman nos mostra que o desejo € indestrutivel. Mesmo com a morte, ele persiste
naqueles que sobreviveram para contar a historia daqueles que partiram, para fazer
jus & sua memoria, como foi o emblematico caso das Méaes da Praca de Maio, de
Buenos Aires. Assim, podemos fechar o circulo e voltar ao comeco: a dor da perda,
como comentamos antes, tira essas maes do estado de imobilidade, carregando-as
de forcas e sublevando-as para que possam lutar novamente contra os dominantes.

Para finalizarmos as reflexdes acerca da perspectiva dos levantes, gostariamos
de colocar novamente Didi-Huberman, Benjamin e Kafka em dialogo. Partindo do
comum acordo de que gestos séo ordinarios e fazem parte da nossa vida cotidiana,
uma vez que “sao feitos todos os dias, todo o tempo, sem sequer nos darmos conta
disso” (DIDI-HUBERMAN, 2017, p. 301), € crucial ressaltarmos que o0s gestos dos
levantes ndo podem ser taxados como “ordinarios”. Pelo contrario, sdo gestos que
saltam da normalidade e do cotidiano para abrir um buraco, pois séo tao significativos
que funcionam como rupturas da politica, da vida, da histéria mitica dominante.
Tornam-se gestos de excecdo, de uma ordem extraordinaria, que servem para
balancar as estruturas tradicionais e para fazer um furo na légica mitica do Direito e
do Estado. E com essa natureza que a esfera da politica, da qual Benjamin e Didi-
Huberman trataram explicitamente, trabalha de forma primordial, sobretudo quando
estamos falando de revolucdo. Os levantes e suas revolucdes possuem essa hatureza
da diferenca, do corte no ordinario.

S6 que Kafka trabalha de um modo que podemos considerar como o inverso,
praticamente. Na sua obra, o gesto € ordinario, habita o cotidiano comum das
pessoas, do universo da familia e do trabalho, sem ter situacbes explicitamente
politicas no sentido de rebelido. Kafka pega tal elemento ordinario e o desloca para
um ambito da ruptura, da quebra. Ou seja, ele utiliza um elemento ordinario (gesto
comum) em uma situacdo ordinaria (no seio da familia, por exemplo) e, na nossa
hipotese, consegue torna-lo extraordinério a partir de sua elaboracdo narrativa, pois
ele fura justamente a suposta construcéo mitica da trama circular.

Ja o levante, por sua vez, usa um elemento ordinario (gesto) ja no ambito do

extraordinério (insurreicdo), do palco politico, para instaurar a revolugdo. O gesto
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kafkiano ndo é conduzido para os levantes explicitamente politicos, de protestos e
revoltas na rua contra uma classe opressora. Kafka €, sim, politico a medida que
produz rupturas, mas ndo com a mesma roupagem dos levantes. Possui a mesma
poténcia, mas é realizado na ambientacao do lar, da familia, da vida circular das suas
personagens. Kafka coloca, desse modo, uma pitada politica (no sentido de ruptura)

nos ambitos que talvez nédo fossem permeados por tal elemento.

5.2 O GESTO EM KAFKA: UMA LEITURA BENJAMINIANA

Depois de trazermos uma ambientacdo tedrica que se relaciona muito com a
leitura que fazemos dos gestos em Kafka, chegou 0 momento de entrarmos um pouco
mais nas reflexdes sobre tal elemento na obra do escritor através de Walter Benjamin.
Em seu célebre ensaio Franz Kafka: a propésito do décimo aniversario de sua morte,
defende a tese de que a obra do escritor tcheco traz a tona um enigma atrelado a
aproximacdo da sua literatura com o teatro (BENJAMIN, 2012a). A personagem
kafkiana, na analise de Benjamin, esta naturalmente em cena e reivindica essa
posicao através dos gestos. Isso ndo é caracteristica de um ou outro texto do escritor,

mas, sim, algo familiar ao conjunto de suas narrativas:

Somente entdo se percebera claramente que toda a obra de Kafka
representa um cddice de gestos, cuja significacdo simbdlica néo é, a
principio, de modo algum definida para o autor, mas de um tipo que é
buscada sempre em novos contextos e experiéncias. O teatro € o lugar
dessas experiéncias (BENJAMIN, 2012a, p. 157).

Para ser mais especifico, Benjamin (2012a) associa a atmosfera kafkiana ao
teatro classico chinés, que é uma arte gestual, acima de tudo. A dramaturgia na China
faz parte de uma tradicdo milenar, podendo ser remontada ha mais de trés mil anos.
Justamente por ser uma arte tdo antiga, varias formas de teatro foram se
desenvolvendo com o passar das décadas. Se considerarmos apenas 0 teatro
moderno, por exemplo, ha seis divisdes, em periodos cronoldgicos, de acordo com a
pesquisadora Marcia Schmaltz (2015): o periodo germinal (1899-1917), a vanguarda
(1918-1930), o amadurecimento (1930-1936), a resisténcia e libertacédo (1937-1949),
a Republica Popular da China e Revolugédo Cultural (1949-1976), o renascimento e

neorrealismo (1978 -).
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Mas, se formos pensar no tradicional teatro chinés, ao qual Benjamin se referia,
estariamos considerando uma argumentacao cuja tematica girava em torno dos feitos
heroicos histéricos e das lendas populares. Havia uma unido de “elementos tragicos
e coOmicos, misturados com canto, danga, narragéo poética e luta marcial” (TIAN, 1993,
p. 39 apud SCHMALTZ, 2015, p.116). Fora isso, “outra forma de representacdo ¢ um
didlogo com uma linguagem muito proxima da fala corrente e pantomimas com gestos”
(SCHMALTZ, 2015, p. 116).

Para exemplificar melhor, podemos trazer um caso famoso, tradicional e
dominante, que é a Opera de Pequim, relativamente jovem, que teve o seu inicio por
volta do ano de 1790. Em 2010, foi considerada pela UNESCO um Patriménio Cultural
Intangivel da Humanidade. Bastante interdisciplinar como de costume, as
performances artisticas dessa natureza também mesclam canto, recitagdo, danca,
encenacdo, acrobacias e artes marciais. A dimensdo gestual aqui é crucial, pois é
justamente através de gestos que os atores descrevem ambientes, criam situacdes
importantes e constroem uma ambientacdo emocional. A proximidade com o publico
€ marca obrigatoria, mais importante do que o proprio cenario (SCHMALTZ, 2015).
Nessas apresentacfes, € comum o ator fazer um significativo uso de mimicas, uma
Vez que precisa interagir, inclusive, com objetos inexistentes.

Com o intuito de caracterizar mais especificamente, Benjamin aponta o gesto
que aparece frequentemente nas histérias de Kafka: o movimento do herdi de inclinar
profundamente a cabeca sobre o peito, seja por cansaco, seja por servilismo
(BENJAMIN, 2012a). A ideia de inclinacéo realmente é bastante enfatizada em varios
textos de Kafka, sendo, inclusive, grafada com a mesma palavra no alemao.

No pequeno conto Um médico rural, por exemplo, esse gesto aparece em dois
momentos importantes. Na historia, o Unico médico do distrito recebe um chamado
urgente em meio a uma nevasca: precisava atender um menino gravemente doente a
dez milhas de distancia. O problema é que seu cavalo havia morrido devido ao
excesso de esfor¢co da ultima viagem, portanto o médico teoricamente ndo tinha mais
como se deslocar até o paciente. Ele encontrava-se somente na companhia de sua
criada, mas logo percebeu que havia mais gente no vilarejo quando deu um chute na
pocilga e viu que dentro tinha um homem desconhecido: “Eu ndo soube o que dizer e
me inclinei s6 para ver o que ainda havia na pocilga” (KAFKA, 2010a, p. 14, grifos
nossos). Em alemao, temos: “Ich wulte nichts zu sagen und beugte mich nur, um zu

sehen, was es noch in dem Stalle gab” (KAFKA, 1952, p. 107, grifos nossos). O verbo
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conjugado beugte (primeira pessoa do singular), acompanhado do pronome mich, traz
a ideia do curvar-se.

Nesse caso, trata-se de um momento importante da narrativa, em que uma
pessoa aparece inesperadamente e traz a solugcdo para o problema da falta de
cavalos. O gesto de se inclinar foi seguido de um momento em que as palavras nao
foram suficientes para explicar algo, portanto 0 que restava a personagem era
somente a performance gestual de se curvar e tentar entender o que estava
acontecendo. O trecho consegue elucidar o que Benjamin quis nos mostrar a partir do
ensaio sobre Kafka. Seria a ideia de que, na modernidade, a palavra fora corrompida
de forma tdo significativa, bem como vimos no segundo capitulo, que a saida
encontrada por Kafka foi a de retornar a uma espécie de passado primitivo, em que
0s humanos se comunicavam por gestos. Quando a palavra ndo € suficiente ou
guando ndo consegue carregar toda a verdade necessaria, 0 gesto toma conta da
cena.

Em outra passagem do mesmo conto, também temos a mesma raiz, s6 que
com o acréscimo do prefixo: “Olho em torno; ninguém escutou; os pais mudos estao
inclinados para frente e aguardam o meu veredicto” (KAFKA, 2010a, p.16, grifos
nossos). No original, lemos: “Ich sehe mich um; niemand hat es gehort; die Eltern
stehen stumm vorgebeugt und erwarten mein Urteil” (KAFKA, 1952, p.109, grifos
nossos). O ge serve para dar a ideia de participio e o vor designa uma nogéao de “para
frente”. Mesmo com esses acréscimos, o verbo € o mesmo: sich beugen, que pode
ser lido aqui como curvar-se. Nos casos citados, o tradutor Modesto Carone optou por
usar o verbo inclinar-se. Analisando essa situacdo, o gesto aqui € retido no tempo,
como se indicasse “instantes congelados” (ADORNO, 1998, p. 248). Quando os pais
do paciente se inclinam, parece que nada mais se move: toda a atencao € dirigida
para ouvir o que o médico diria.

O principal gesto de Kafka, o mais forte de todos, entretanto, na reflexdo
benjaminiana, é a vergonha. Nao se trata somente de uma vergonha diante dos outros,
mas uma espécie de vergonha pelos outros. E 0 constrangimento perante uma
condigéo vivenciada por um outro, algo de fora, mas que mesmo alheia, afeta aquele
gue observa. Nesse aspecto, ela apresenta uma face dupla, sendo simultaneamente
“‘uma reacado intima do individuo e uma reagdo socialmente exigida” (BENJAMIN,
2012a, p. 168).
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Em relacéo a essa Ultima esfera, Benjamin refere-se ao peso da familia, que
exerce o papel de um parasita cuja Unica tarefa € de sugar as energias do
protagonista, punindo-o em uma espécie de tribunal paterno. A relagdo de Kafka com
essa questdo ndo é a de esconder a vergonha para justamente sair dessa situacao
constrangedora, mas sim de poder sentir a vergonha sem mal-estar, sem culpa, sem
problemas. De modo algum seria uma forma de “libertar-se da vergonha, mas de
libertar a vergonha” (AGAMBEN, 2016b, p. 79).

5.3 O DESLOCAMENTO DO GESTUAL PARA O SONORO

Depois de percorrermos algumas nog¢des sobre gesto e de relacionarmos com
a obra de Kafka, daremos inicio ao deslocamento em direcdo ao mundo sonoro. Em
Problemas da Sociologia da Linguagem, escrito em 1935, Walter Benjamin relaciona
a sociologia da linguagem a outros varios campos, como a psicologia infantil, a
psicologia animal, a linguagem gestual e a linguagem dos sons. E justamente o objeto
comum entre a sociologia e a linguistica € a busca pelas origens da linguagem. Para
pensar sobre tal busca, o autor comeca o seu texto focando nas ideias produzidas
acerca da teoria onomatopaica, salientando que a critica cientifica costumava reduzir
muito a importancia desse enquadramento tedrico. Ao longo do seu escrito, vai citando
varios autores até chegar a sua construcdo final, que muito tem a ver com nossas
reflexdes kafkianas.

Um dos primeiros que traz a tona € o filésofo alemdo Johann Gottfried von
Herder, com a ideia de que o ser humano inventou a si mesmo a partir dos sons da
natureza. Essa nocao coloca as sonoridades como elemento principal para a origem
da linguagem. Em seguida, cita outro autor que valoriza o sonoro, o linguista aleméao
Karl Buhler, pois também trabalhou a linguagem ligada ao som, como pintura sonora,
e, inclusive, ndo negava as possibilidades onomatopaicas da voz humana.

O proximo autor citado foi Lucien Lévy-Bruhl, que realizou estudos sobre tribos
gue se expressavam através de sons. Percebeu, pelo habito do desenho muito
trabalhado em tais tribos, que essa arte era uma reprodugéo do que se queria dizer
através da voz. Para o autor, a linguagem mais antiga é a gestual, ou seja, é aquela
gue coloca a mao como protagonista (BENJAMIN, 2018). Até da um exemplo bastante
real, lembrando que, em momentos de cacga, os integrantes das tribos precisavam se

comunicar entre si sem fazer barulho para n&o alertar a sua presa ou outros
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predadores. Nesse sentido, o gesto se alia ao siléncio, na tentativa de substituir o som
como modo de comunicacdo. Gesto e siléncio teriam vindo antes, como uma forma
fundamental de sobrevivéncia e de relacéo.

As linguas primitivas, na leitura de Bruhl, eram vistas como gestos vocais
descritivos, ou seja, iam para além da onomatopeia (BENJAMIN, 2018). Quando
imitavam alguém, as pessoas nao imitavam apenas as sonoridades apreendidas, mas

sim todo o espectro possivel, o que garantia uma riqueza linguistica:

essa riqueza deriva da sua tendéncia quase irresistivel para imitar tudo
gue se ouve. E também tudo aquilo que se vé e, em geral, pode ser
apreendido, sobretudo o movimento. Mas essas imitagbes ou
reproducdes sonoras, essas imagens falantes, estendem-se também
aos sons, as cores, as percepcoes gustativas e impressoes tateis...Nao
se pode falar, nesse caso, de criagbes onomatopaicas em sentido
estrito - trata-se antes de gestos vocais descritivos (LEVY-BRUHL,
1918, p.183 APUD BENJAMIN, 2018, p. 60).

Aqui se vé uma percepcdo que nao dissocia 0 gesto do som, que mostra a sua
imbricacdo de maneira muito profunda. Revela, também, a dificuldade de apontar
exatamente quem vem antes, se gesto ou som, mas tudo indica que o gesto ganha
esse “primeiro lugar’, até porque, para emitir algum som, € necessario mobilizar
gestualmente a face, mover os musculos.

Na sequéncia, Benjamin continua pontuando a mesma imbricacdo forte entre
0s ambitos gestuais e sonoros, porém desloca a discussao para um outro viés: um
olhar marxista, que enfoca tais elementos a partir da reflexdo sobre trabalho e
producdo. E, para contribuir, traz o historiador e linguista Nikolaus Marr para o seio de
tal debate para pensar na constituicdo das linguas sempre considerando grupos (e
nao uma unidade) e para conseguir evidenciar a relacdo das classes dominantes com
as linguas. De acordo com a leitura benjaminiana, Marr acreditava que, mesmo em
uma formacdo nacional, com unidades e padrdes estabelecidos, ndo é possivel
considerar que existiam linguas comuns a todo um povo. As diferencas linguisticas
eram condi¢des fundamentais para se entender uma cultura, tanto que as linguas das
classes mais oprimidas geralmente eram utilizadas como arma ou resisténcia na luta
entre as classes.

Nikolaus Marr também pensava que o0 gesto vinha primeiro. As maos eram a

lingua dos homens primitivos, que conseguiam, por meio delas, se diferenciar dos



96

outros animais e se comunicar de modo mais preciso antes mesmo do advento
sonoro. E a ideia mais interessante dentro de sua perspectiva marxista era a de que
a criacao da linguagem sonora estava diretamente vinculada a um processo produtivo
de trabalho. A linguagem articulada, como a conhecemos, s6 poderia ter sido
desenvolvida a partir da “transicdo da humanidade para forma de trabalho produtivo
com o auxilio de utensilios artificiais” (MARR, 1956, p. 593 APUD BENJAMIN, 2018,
p.p. 65-66). Talvez Benjamin estivesse se referindo justamente a esse “passado
primitivo”, que seria 0 momento anterior as criagdes das formas de trabalho. Era nesse
tempo anterior que 0s gestos ganhavam protagonismo praticamente sozinhos, e que
talvez Kafka fizesse algum tipo de referéncia ou retorno. Seria um mundo nao tocado
ainda pela atmosfera do trabalho e, mais futuramente, do capital.

Benjamin explica a ideia de Marr: o homem primitivo utilizava suas méos para
se comunicar de modo mais improvisado e simples. Quando comeca a produzir
instrumentos, suas maos ficam mais livres para se dedicar a linguagem, ao
desenvolvimento do intelecto. Assim, os gestos podiam ser mais trabalhados e
aprimorados, seja usando a méo, seja buscando novas formais gestuais para criar
sons. Por isso, “o resultado dessas reflexdes € a fixacdo do ponto geométrico da
origem da linguagem, no cruzamento de uma coordenada da inteligéncia com outra,
gestual (da mé&o ou sonora)” (BENJAMIN, 2018, p. 77).

Perto de finalizar suas incursdes tedricas, Benjamin traz um autor decisivo, 0
estudioso Richard Paget, que afirma o gesto como o real elemento primario da
linguagem. Nesse sentido, Benjamin explica, baseado no autor, que primeiro veio o
gesto do sorriso, para s6 depois surgir o som do “hahaha”, portanto Paget foi aquele
que declarou que a linguagem deveria ser entendida como “a gesticulagdo dos
instrumentos de fala” (BENJAMIN, 2018, p. 80). Nesse sentido, 0 som apenas atuaria
como “suporte de uma comunicagao cujo substrato original foi um gesto expressivo”
(BENJAMIN, 2018, p. 81). Para embasar, Benjamin evoca um autor chamado Frédéric

Lefévre, em uma obra que refletiu sobre o trabalho do padre jesuita Marcel Jassue:

a funcdo do som é antes, em primeiro lugar, a de aperfeicoar o
significado de um determinado gesto mimético. Mas é apenas
fendbmeno complementar, suporte acustico de uma linguagem gestual
Optica e em si mesma compreensivel. Pouco a pouco, cada gesto
caracteristico foi sendo acompanhado por um som que l|he
correspondia (LEFEVRE, p. 77 APUD BENJAMIN, 2018, p.p. 80-81).
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Desse modo, retirando a centralidade da teoria onomatopaica e da ideia de que os
sons originaram a linguagem, cercado por todo esse referencial teérico, Benjamin faz
0 deslocamento do primeiro elemento, o gesto, para 0 elemento que vem
posteriormente, 0 som. A esfera do mimético-gestual é capaz, desse modo, de abrigar

a sonoridade e dar bases para ela se desenvolver.

5.4 MUNDO SONORO E EXPERIENCIA INFANTIL: AS ONOMATOPEIAS

Depois de contextualizarmos o deslocamento do gesto para o som, torna-se
importante trazer para o debate um ponto trabalhado por Daniel Heller-Roazen no livro
Ecolalias: sobre o esquecimento das linguas. Mesmo que, a partir de nossas leituras
trabalhadas acima, o gesto tenha vindo antes da onomatopeia, agora se mostra crucial
entendermos o papel e o lugar desses sons, até porque sdo 0s primeiros a constituir
a fala humana. Nos dois capitulos iniciais, o autor discorre sobre o aprendizado de
uma lingua pelas criancas, desnudando a relacao entre pessoa e som. Se com Walter
Benjamin, no capitulo anterior, conseguimos compreender a conexao entre o0 mundo
infantil e a l6gica da repeticdo, aqui novamente o universo das criangas sera crucial
para o entendimento da nossa relacdo com as sonoridades que nos rodeiam, desde
guando ainda nem sabiamos falar.

Amparado nos estudos do linguista russo Roman Jakobson, Heller-Roazen
evidencia que as crian¢as, antes mesmo de aprenderem a se comunicar através de
uma lingua, ja produzem inumeros ruidos. Além disso, 0 mais impressionante, diz
Jakobson, € que ndo existem limites para o potencial fonico da vocalizac&o infantil
(HELLER-ROAZEN, 2010). Devido a esses fatos, € facilmente perceptivel que o som
permeia a nossa vida desde o momento em que saimos da barriga da mae e
imprimimos a nossa primeira marca no mundo através do choro ardente quando
recém-nascidos. O primeiro choro expressa toda a violéncia a que somos submetidos
ao entrar no mundo da linguagem humana, que ainda ndo dominamos.

Mesmo conseguindo produzir inimeros e quaisquer sons que depois de adulto
nao € possivel mais executar, as criangas sofrem muitas dificuldades para aprender
de fato uma lingua. No comecgo, muitos ruidos, balbucios, sons de todas as ordens.
Depois, as criancas vao aprendendo gradualmente alguns fonemas, se aventuram em
algumas silabas e, assim, vao constituindo sua forma de se comunicar cada vez mais

parecida com a dos adultos. A partir disso, Heller-Roazen coloca a sua hipétese de
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qgue, na verdade, as criancas sO comecam a aprender verdadeiramente uma lingua
guando conseguem esquecer 0s sons de outrora (HELLER-ROAZEN, 2010). Sem o
ato do esquecimento, seria impossivel chegar no grau de desenvolvimento linguistico
de uma pessoa adulta, de modo que “‘uma lingua e um ser falante surgirdo do
desaparecimento do balbucio” (HELLER-ROAZEN, 2010, p. 9) Diante isso, mostra-se
necessario abandonar as infinitas articulacbes sonoras para dominar de fato o
complexo sistema de uma lingua.

Seguindo as reflexdes, Heller-Roazen explica que, mesmo ap0s comecar a
dominar uma lingua, a pessoa ainda traz rastros da sua experiéncia linguistica
anterior. No caso das criancas, o0s sons ilimitados e diferentes que antes emitiam, fora
da ordem comum da nossa fala, de alguma maneira se fazem presentes ap0s a
aquisicdo da lingua através das onomatopeias (HELLER-ROAZEN, 2010). Isso
acontece porque a lingua, de acordo com o autor, ndo evolui em um tempo linear. Nao
€ como se houvesse um comeco, meio e fim bem delimitados para o aprendizado ou
0 esquecimento de cada lingua. Elas se imbricam a todo momento, trazem rastros de
outras e se relacionam de um modo que ndo é exatamente cronoldgico e organizado.

Desse modo, mesmo que uma lingua desapareca, pode deixar seus rastros em
uma que ainda esteja ativa, fazendo reverberar seu eco de alguma maneira. 1Sso nao
vale s6 para linguas que acabaram, também pode ser pensado para o caso de linguas
que existem, mas que sdo encaradas como “marginais”, como o iidiche, de Kafka, que
€ inseparavel do alemédo, mas que nao pode ser reduzido a ele. O fato é que esse
terreno da linguagem é todo imbricado por sutilezas e limiares, suas paredes nao sédo
tdo delimitadas como pode parecer.

N&o so as crian¢as, mas também os adultos imitam sons de animais e até de
ruidos mecanicos utilizando onomatopeias, o0 que indica a impossibilidade de
ignorarmos a existéncia desse tipo de sonoridade, mesmo com o0 grau de
desenvolvimento linguistico que atingimos. A questdo € que essa categoria de sons
recebeu um lugar diferente nas classificacdes oficiais, bem como Heller-Roazen
comenta. O autor lembra que uma célebre obra do linguista russo Nikolai Trubetzkoy,
intitulada Principios de fonologia, coloca as onomatopeias como elementos
fonologicos anémalos, isto é, ndo fazem parte da lingua, estando, ao mesmo tempo,
dentro e fora do sistema. Melhor dizendo, “parecem, mais exatamente, incluidos em

uma lingua justamente por estarem excluidos dela” (HELLER-ROAZEN, 2010, p. 14).
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Finalizando suas ideias sobre o ponto especifico, Heller-Roazen traz Dante
Alighieri para lembrar que, na verdade, esses elementos fonéticos ndo sdo tao
andmalos quanto parecem, até porque o surgimento da fala humana estava mais
proxima de um grito de desespero do que de uma afirma¢éo ou negacao, de acordo
com a leitura de Heller-Roazen sobre De vulgari eloquentia, o tratado inacabado de
Dante sobre a linguagem. A interjeicdo e a onomatopeia permitem que imitemos aquilo
que sai da esfera humana. A lingua abandona o seu escopo conhecido e controlado
para adentrar em outras formas de sonoridade e de expressao:

no instante em que ha uma exclamacao pode haver uma lingua, mas
nao antes disso; uma lingua que ndo admitisse o grito ndo seria
verdadeiramente uma lingua humana. Talvez por causa disso a
intensidade da lingua ndo seja tdo grande em nenhuma outra esfera
guanto na da interjeicdo, na onomatopeia, e na imitacdo humana
daquilo que ndo é humano. Em nenhum outro dominio a lingua € mais
“si mesma” do que no momento em que parece deixar o0 ambito de
seus sons e sentidos, assumindo a forma sonora daquilo que nao tem
- ou néo pode ter - uma lingua propria: os ruidos dos animais, do
mundo natural ou mecéanico. E aqui que uma lingua, num gesto para

além de si mesma, em uma fala que nao é fala, se abre para a nédo
lingua que a precede e a sucede (HELLER-ROAZEN, 2010, p.15).

5.5 SOM, RUIDO, SILENCIO: A TRIADE DAS SONORIDADES

Apds um percurso sobre gesto, um deslocamento para 0 sonoro € uma rapida
entrada em uma das primeiras manifestagcbes do som enquanto linguagem (as
onomatopeias), chegamos no momento de discorrermos especificamente sobre aquilo
gue caracteriza 0 som. Nosso trabalho trata sobre repeticdo de certos elementos na
obra do Kafka, como o gesto e o som. Dentro disso, o0 interessante € que, na propria
definicdo de som, estd presente o elemento da repeticao, isto €, um item bastante
repetido na obra do escritor é caracterizado justamente pela repeticdo. Esse é o
primeiro ponto que José Miguel Wisnik, masico, compositor e professor de Literatura
Brasileira na Universidade de Sao Paulo, vai mostrar para comecarmos a entender o
mundo sonoro.

Para iniciar, o autor nos lembra que o som é onda, ou seja, é vibracdo
transmitida através da propagacao ondulatéria, que o ouvido consegue identificar, e o
cérebro, por sua vez, realiza a funcao de interpretacdo para dar sentido e organizar
aquilo que foi captado (WISNIK, 2002). Mas o autor ainda lembra um ponto

fundamental sobre o fato de representarmos 0 som como uma onda, pois iSso
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“significa que ele ocorre no tempo sob a forma de uma periodicidade, ou seja, uma
ocorréncia repetida dentro de uma certa frequéncia (WISNIK, 2002, p. 17).
Basicamente, a ideia central é a de que o som repete certos padrbées em um
dado tempo. Inclusive, € justamente o elemento da repeticdo que caracteriza o ritmo.
Desse modo, se por definicdo o som é repeticdo, ele também é diferenca, até porque
0 som abriga varias caracteristicas que possibilitam inUmeras distincdes entre si,
como as alturas, duragdes, timbres e intensidades. Além desses elementos capazes
de produzir diferenciacdes entre as sonoridades, existe o dialogo bastante presente
entre 0s sons afinados e os sons dissonantes ou ruidos que possam surgir, seja
propositalmente ou ndo. Devido a todas essas circunstancias,
a musica é capaz de ritmar a repeticao e a diferenga, 0 mesmo e o
diverso, o continuo e o descontinuo. Desiguais e pulsantes, os sons
nos remetem no seu vai-e-vem ao tempo sucessivo e linear, mas
também a um outro tempo ausente, virtual, espiral, circular ou informe,
e em todo caso ndo cronoldgico, que sugere um contraponto entre o

tempo da consciéncia e o ndo-tempo do inconsciente (WISNIK, 2002,
p. 27-28).

Essa citacdo é capaz de nos transportar diretamente para o0 mundo kafkiano,
pois suas histérias parecem também demonstrar sempre um conflito entre
temporalidades, do mesmo modo como o som dialoga com o linear e simultaneamente
com um tempo ndo-cronolégico. Esse tipo de tensdo acaba desencadeando uma
relacdo em que a repeticdo ganha destaque, mas, por outro lado, também toca
diretamente no ambito da producao de diferencas. Relembrando a questdo em Kafka,
o tempo da personagem é ligado ao tempo historico, diferente do tempo mitico-circular
que caracteriza 0 mundo que a abriga. A tensao entre pessoa-universo é responsavel
por provocar mal-estar e angustias nas personagens, que se veem em um mundo sem
escapatoria.

Dentro disso, outro ponto que Wisnik coloca e que permite relacionarmos as
ideias com Kafka é o fato de a musica se dirigir a0 nao-verbalizavel, diferente da
linguagem verbal, cujo objetivo é de nomear coisas visiveis, por exemplo (WISNIK,
2002). No momento em que Kafka d4 ao som um certo lugar de destaque em sua
obra, ou, pelo menos, permite que esse elemento se faca presente de modo relevante
em varias narrativas, parece que busca, justamente, mais um item que fuja a
nomeacao ou a clara interpretacdo. De tal forma, o escritor trouxe recursos para além

da linguagem propriamente verbal, capazes de afetarem o leitor de modo que sé os
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elementos literarios talvez nédo fossem suficientes. Mas Kafka ndo escolhe apenas
inserir o som como algo que ganha protagonismo, ele também busca explorar outros
aspectos da sonoridade, como a relagdo com o ruido e com o siléncio. Inclusive, sdo
esses sons pouco inteligiveis e compreensiveis que se destacam mais na prosa do
escritor em detrimento de uma musica organizada.

O motivo para a ocorréncia desse procedimento é que a literatura de Kafka se
encontra sempre a procura de um escape. Traz situagdes parecidas em varias de suas
obras, trata de algo aparentemente Gbvio, cria histérias circulares, vai delineando um
caminho previsivel e, depois, muda toda a rota esperada.

O principal componente responsavel por essas fugas é o potente trabalho de
linguagem, feito nas condi¢cGes de uma literatura menor, que é aquela criada por uma
minoria a partir de uma lingua maior (DELEUZE; GUATTARI, 2017). Esse é
justamente o caso de Kafka, judeu tcheco que escreveu seus textos em aleméo. O
contexto politico e geografico por si s6 ja garante uma presenca consideravel do
carater de desterritorializacdo em seus trabalhos. Como escritor menor, sua tarefa
consistia em escavar o vocabulario ressecado do alemdo de Praga, misturado de
tcheco e iidiche, leva-lo as dltimas consequéncias e transformar a pobreza de uma
lingua e sua sintaxe incorreta em um uso criador (DELEUZE; GUATTARI, 2017).

Como consequéncia da desterritorializacdo da lingua, o que sobra sdo apenas
intensidades, fluxos e formas de expresséo, o que inviabiliza a criacdo de sentidos,
de metéforas e semelhancas. Assim, ao tentar atingir os limites da lingua, ganha-se a
chance de tocar a maxima diferenca, de abrir-se ao desconhecido e ao devir
(DELEUZE; GUATTARI, 2017). Em contrapartida, uma literatura maior trata
justamente do contrario, ou seja, de ser representativa, metaférica e formada. Busca
elaborar significados, clama por interpretacdes, dedica-se a grandes temas (como a
guestao do nacional, por exemplo) e dirige um intenso foco ao individuo, enquanto a
literatura menor é desterritorializada, politica e coletiva. Nesse aspecto, renuncia-se a
um “sujeito que fala” para dar lugar a agenciamentos coletivos de enunciagao
(DELEUZE; GUATTARI, 2017).

Trazendo o0 aspecto sonoro para este debate, Kafka leva tdo longe a
desterritorializacdo que acaba n&o constituindo uma forma organizada. A linguagem
€ tdo esvaziada de seu sentido que a forma escapa sob uma linha de fuga, pois se

trata de uma matéria latente, que néo precisa ser estruturada:
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O gque interessa a Kafka € uma pura matéria sonora intensa, sempre
em conexao com sua propria abolicdo, som musical desterritorializado,
grito que escapa a significacdo, a composicdo, ao canto, a palavra,
sonoridade em ruptura para se desgarrar de uma corrente ainda
demasiado significante. No som, sO a intensidade conta, geralmente
monotona, sempre assignificante: [...] Enquanto ha forma, ha ainda
reterritorializacdo, mesmo na musica (DELEUZE; GUATTARI, 2017,
p. 14, grifos dos autores).

Se os sons em Kafka dificilmente constituirdo uma musica organizada, teremos,
na verdade, ruidos desterritorializados, que marcam rupturas, desenham possiveis
saidas e se relacionam diretamente com o siléncio. Assim, ndo constituem um sentido
em Si mesmo, pois 0 que importa € extrair algo a partir de uma expressao material
intensa. E como se fosse lancar apenas o significante no mundo para fazé-lo ecoar,
soar e ressoatr, varias vezes, com o intuito de fazé-lo vibrar sobre simesmo, bem como
fazem as criangas quando repetem palavras mesmo sem entender o seu significado
(DELEUZE; GUATTARI, 2017).

Essa forma de fazer literatura possibilita o surgimento de um escritor que “torce
a linguagem, fa-la vibrar, abraca-a, fende-a, para arrancar o percepto das percepc¢oes,
o afecto das afeccdes, a sensacéo da opinido — visando, esperamos, esse povo que
ainda néao existe” (DELEUZE; GUATTARI, 2002, p. 228). Em outros termos, Kafka
consegue tocar um conjunto de percepcdes e dar a ele uma independéncia radical em
relacdo a si mesmo, o que permite a obra de arte existir sozinha, sem a presenca do
seu criador. Afinal de contas, o sujeito em si ndo interessa, mas sim a sua capacidade
de jogar ao mundo esses perceptos e afectos, descolando de sua producéo toda e
qgualquer marca autobiografica. Isso permite que o artista traga novidades e que o
espectador se transforme quando é tocado por esses afectos.

Vibrando essa linguagem das sensacgdes, “a arte de Kafka sera a mais profunda
meditagdo sobre o territorio e a casa, o terreiro, as posturas-retrato, os sons-musica”
(DELEUZE; GUATTARI, 2002, p. 238). De fato, & exatamente das ideias de “casa” e
“sons-musica” que se ocupam as histérias A construcao e Josefine, a cantora, ou O
povo dos camundongos, das quais trataremos nas analises. As duas desenham um
conflito a partir de uma problemética sonora, mas a primeira narrativa debruca-se
sobre a constituicdo de uma territorialidade, enquanto a segunda traz o tema da

desterritorializacéo atrelado ao pertencimento a uma coletividade.
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Para tratar do siléncio, Wisnik traz a tona uma definicdo de som um pouco mais
digital, afirmando que “a onda sonora é formada de um sinal que se apresenta e de
uma auséncia que pontua desde dentro, ou desde sempre, a apresentagao do sinal”
(WISNIK, 2002, p. 18). Com essa conceituac¢ao, fica mais evidente que o som so existe
com o siléncio. Inclusive, se formos pensar na linguagem radiofénica, por exemplo,
em sua definicdo estdo presentes quatro itens basicos: a voz (na forma de fala), a
musica, os efeitos sonoros e, ndo menos importante, o siléncio. Precisam existir
pausas para que 0 som possa comecar e continuar durando. Ao mesmo tempo, 0 som
consegue ser presenca e auséncia, de forma que é, em si, todo permeado de siléncio,
sendo que o siléncio também é capaz de abrigar sons (WISNIK, 2002). Embora uma
paisagem da natureza esteja em plena paz, sem barulhos de animais, o0 som do vento
passando pelas arvores é capaz de se manifestar. Ou 0 nosso organismo também
pode produzir sons mesmo que nao desejemos. Imersos no siléncio, nossos
batimentos cardiacos ou o rugido do estbmago sdo capazes de romper com a
auséncia de som.

Vamos observar mais detalhadamente no momento das andlises, mas ja €
possivel ressaltar que Kafka consegue trabalhar de modo bastante instigante a
relacdo som-siléncio em seus textos, principalmente nos que escolhemos para
estudar, como € o caso de A construcdo e Josefine, a cantora ou O povo dos
camundongos. Nesses dois, os ruidos desencadeiam as probleméticas, mas,
invariavelmente, acabam trazendo o siléncio para a cena. Com certeza, 0
protagonismo maior e mais nitido aparece em outra pequena narrativa que também
iremos analisar, o conto O siléncio das sereias, que ja traz a grande questao no proprio
titulo.

O outro aspecto que Wisnik debate é o conceito de ruido, que também é
extremamente importante quando se estuda som em Kafka. Se lidamos com sons
afinados, com frequéncias regulares, ondas constantes e com altura definida, estamos
falando de sons harmdnicos e organizados. Agora, se nos depararmos com um som
dissonante, instavel e com frequéncias irregulares, provavelmente estaremos diante
de ruidos. Isso porque “o ruido € aquele som que desorganiza outro, sinal que
bloqueia o canal, ou desmancha a mensagem, ou desloca o cédigo” (WISNIK, 2002,
p. 33).

Por essas definicdes, o ruido esta ligado a desordem, ja que é um som que

escapa a uma organizacao e a uma plena distingcao de sua origem. E se muitas vezes
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nao possui nenhuma frequéncia constante, € dificil compreendé-lo e controla-lo.
Interessante é que se ele surge dentro de uma producao sonora constante e afinada,
o ruido ganha uma roupagem de elemento de escape, de algo diferente e dissonante
em relacdo a um todo organizado, repetido e ritmado. Isso produz um efeito de ruptura,
de estranhamento, de quebra da normalidade instituida. E Kafka parece fazer
exatamente esse uso do ruido, com o intuito de inserir na narrativa um elemento capaz
de acabar com a ordem aparentemente existente e, a partir desse ponto, desencadear
as problematicas e tensdes do enredo.

Por outro lado, a relacdo entre som organizado e ruido € bastante ténue,
portanto é dificil lidar com esses dois itens como uma oposicdo em que um exclui o
outro. Na verdade, é como se ambos sempre vivessem em um limiar, se imbricando
a todo momento, uma vez que “o som se produz negando terminantemente certos
ruidos e adotando outros, para introduzir instabilidades relativas: tempos e
contratempos, tonicas e dominantes, consonancias e dissonancias” (WISNIK, 2002,
p. 31). E, tratando especificamente de musica, o autor afirma que sua histéria €
permeada justamente por esse jogo entre som e ruido, tensdo que se fez presente
sempre e cujo status varia de acordo com o periodo, com as culturas e com as
mudancas adotadas, tanto que certos modos de fazer musicas, ou dados ritmos e
timbres poderiam ser recusados ou excluidos em dada época, mas depois serem
considerados importantes (WISNIK, 2002).

A partir do século XX, o ruido volta a ser um elemento importante para compor
efetivamente a linguagem musical, ndo sendo visto mais de forma excludente, o que
€ bastante revolucionario. Ja depois do surgimento do radio, o meio sonoro passa a
ser eletroacustico. Nao seria mais a producéo sonora que ganha destaque, mas sim
a possibilidade de reproducdo. Depois, os adventos da Primeira Guerra Mundial
balancaram fortemente a relacao que se tinha com o som, o ruido e o siléncio através
das ruidosas armas e instrumentos de batalha (WISNIK, 2002). Com a Segunda
Guerra, tudo piora quando entra em cena a bomba atdmica, o que acabou por
desnudar a faceta mais violenta que as sonoridades sdo capazes de manifestar,
modificando também a nossa ligacdo com o siléncio. No mundo da mausica, Wisnik
(2002) inclusive lembra que o pds-guerra inaugurou certos trabalhos cuja base é
justamente a criacao de ruidos a partir de maquinas sonoras, como é o caso da musica

eletrdnica.
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Se formos pensar nas sonoridades que constituem o0 nosso mundo ocidental
contemporaneo, € possivel observar que o ruido € a sinfonia que mais preenche a
nossa vida. O mundo das cidades e das industrias é tomado por ruidos de todas as
ordens e de diversas fontes: carros, buzinas, motos, sirenes, fabricas, maquinas,
elevadores, apito do guarda de transito, computadores, telefone tocando, celular
anunciando novas mensagens, sO para citar alguns exemplos presentes no nosso
cotidiano. Isso atravessa a nossa vida tao fortemente que nos obriga a lidar com todo
esse barulho de modo acostumado e normal.

Chegamos nesse ponto a partir de mudancas advindas da industrializacao,
como ja problematizamos no segundo capitulo e como muito ja fora trabalhado por
varios autores, sendo que um deles é o fio condutor de todo nosso presente trabalho,
Walter Benjamin, bastante atrelado ao assunto com A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica. Ou Theodor Adorno, com A dialética do esclarecimento, s6
para citar alguns dos textos mais evocados em tal pauta. O que Wisnik quer lembrar
aqui é que “a industrializacéo tornou-se uma processadora de toda forma de ruido
repetitivo, disseminando em faixas de consumo diversificadas” (WISNIK, 2002, p. 48).
A possibilidade de reproduzir o ruido e distribui-lo massivamente permitiu a criagdo de
um padrao de repetitividade. O mundo da mercadoria, portanto, afetou brutalmente o
universo da musica e provocou mudancas significativas. Esse € um mundo de
repeticdo, de certo modo, e é o universo com o qual Kafka vai se defrontar e vai
desloucar.

Uma consequéncia dessa nova forma de produzir e de reproduzir o som e o
ruido € a mudanca também na forma de receber ou consumir tal arte, tais estimulos,
uma vez que hoje “0 modo dominante de escutar (em ressonancia com o da produgao
de som industrial para o mercado) é o da repeticao (ouve-se musica repetitivamente
em qualquer lugar e a qualquer momento)” (WISNIK, 2002, p. 55-56). Se antes ouvir
era uma forma totalmente passiva de plena contemplacdo, ou se a musica era envolta
por ritos e sacrificios que exigiam dedicacdo total a escuta, hoje isso se alterou
drasticamente.

A repeticdo do mercado e da industria trouxe uma “dessacralizagéo total do
som” (WISNIK, 2002, p. 56), o que fez a musica perder todo o seu “poder magico de
ressoar a si mesma pela propria forga” (WISNIK, 2002, p. 56). Podemos pensar que
essa seria a tal perda da aura da obra de arte que Benjamin discutiu no seu célebre

texto citado ha pouco. Ou, talvez, a perda do grau de verdade que as palavras e 0s
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sons experimentaram, devido ao atravessamento do capital na modernidade. E essa
possivel diminuicdo da aura ou do grau de verdade da palavra pode ter feito Kafka dar
grande protagonismo ao gestual em seus textos, como parece sugerir Benjamin no tal
ensaio ja citado sobre o escritor tcheco. Mesmo assim, Kafka dialetiza o tempo inteiro
som e siléncio, produzindo rupturas e inversdes que nos permitem refletir narrativa e
politicamente.

Obviamente h4 momentos hoje de culto e contemplacdo a mausica, mas
tratando do contexto cotidiano da vida das pessoas, além de o ruido protagonizar a
nossa paisagem sonora de cada dia, orquestramos sons a todo momento,
simultaneamente, ouvindo radio ao mesmo tempo em que a televisédo esta ligada e,
ainda, conversando com outras pessoas, mandando audios pelo celular, enquanto
uma mausica de fundo é colocada para dar mais melodia ao ambiente. Tudo isso em
decorréncia da mudanca da forma como vivemos e nos relacionarmos em um contexto
dominado pelo capitalismo.

Essa descricdo é parecida com 0 que vamos apresentar sobre um pequeno
texto dos Diarios do Kafka, que recebeu o titulo de Grosser Larm, em que varios
barulhos de uma casa se sobrep6em, aumentando o volume da perturbacao sonora,
criando mais e mais camadas de ruidos, 0 que representa muito bem o cenario do lar
burgués, ja de algum modo afetado por esse estilo de vida tocado pela repetitividade
da industria.

Mais uma vez, conseguimos observar uma questao interessante da repeticao
dentro da repeticdo: por definicdo, o som contém, em si, repeticbes. No caso da
musica inserida no mundo moderno contemporaneo, a repeti¢ao oriunda do modo de
vida afeta o som, que é um elemento repetido, e transforma o modo como nos
relacionamos com ele, com os ruidos e com o siléncio. Esse afetar € no sentido da
criacdo do som e da sua recepcao, configurando uma mudanca significativa que se
da em dois vieses. E, agora, depois de todo esse percurso, ja estamos prontas para
ver mais profundamente como Kafka trabalha com as repeticbes, aléem de entender

COmo gesto e som operam para criar rupturas em suas obras.



107

6 GESTO E SOM NA CIRCULARIDADE KAFKIANA: AS ANALISES

Duas possibilidades: fazer-se infinitamente pequeno ou ser
assim. A primeira é a perfeicdo. A segunda o inicio, a acao.
(KAFKA, 20114, p. 203, em Aforismos)

Agora partiremos para as analises, momento em que vamos nos deparar com
nove textos de Kafka. Alguns sdo menos célebres, outros mais famosos. Elegemos,
inclusive, o Unico drama que Kafka escreveu, que ainda € pouco estudado. Assim
como Kafka é fascinado pelo pequeno, como evocaram Deleuze e Guattari, 0 meu
maior apreco também €, de fato, pelas narrativas mais curtas do escritor e pelas

sutilezas que evocam.

6.1 UM RELATORIO PARA UMA ACADEMIA: O GESTO COMO POSSIBILIDADE DE
SAIDA

No conto Um relatério para uma academia, o ex-simio Pedro Vermelho conta
como aconteceu a sua transformacao de macaco para homem a partir do momento
em que fora capturado e enjaulado de forma traumatica. A narrativa € marcada por
um forte tom de rememoracgao, uma vez que o protagonista se dedicou a lembrar do
seu passado, e também por uma profunda reflexdo, que € um elemento bastante
caracteristico das parabolas animais de Kafka (BENJAMIN, 2012a).

Além de contextualizar a sua origem como macaco, vai gradualmente
descrevendo quais situagbes permitiram-no adentrar o mundo humano e nele se
estabelecer: “a primeira coisa que aprendi foi dar um aperto de méo; o aperto de méao
é testemunho da franqueza” (KAFKA, 2010b, p. 60). Nesse pequeno trecho, ja é
possivel notar que o primeiro elemento responsavel por comecar a transicao para a
vida humana é nada menos que um gesto. O sentido do gestual aqui é bastante
simples, pois significa a comunicacao, é o de estar imerso em codigos comuns a um
povo ou a uma cultura. Nao mostra sé certa franqueza, mas também gentileza,
cortesia, identificacéo, consentimento. E um gesto importante porque é o primeiro
movimento que leva a personagem a iniciar uma proximidade com o mundo novo em
gue se propunha a imergir. Nao € um movimento decisivo, de reviravolta, mas é o

gesto do iniciar, é o propulsor.
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Seguindo o relato a partir de suas proprias memorias, descreve que ficara
preso em uma jaula de trés lados, que era pregada em um caixote, que formava a
quarta parede. Era um espaco muito pequeno, ndo conseguia se mover com
tranquilidade, precisando ficar o tempo todo agachado, com os joelhos dobrados,
tremendo o corpo em uma posicdo nada confortavel. Sentia-se completamente sem
nenhuma saida. Repetia varias vezes ao longo do conto o quao angustiado ficava ao
confirmar, a todo instante, que, pela primeira vez na vida, ndo tinha mesmo saida.
Outro anseio significativo era de explicitar que saida, na perspectiva dele, nédo
significava liberdade, como provavelmente muitos poderiam pensar. A chave de tudo
era 0 movimento: ficar parado com os bracos levantados, comprimido contra o caixote,
era tudo o que o protagonista mais buscava abandonar. Apenas o “ir a frente, ir a
frente” (KAFKA, 2010b, p. 65) poderia garantir uma mudanga de rumo na situagéo
extremamente complicada em que ele se encontrava. Por isso, achar um escape
tornou-se a prioridade para o simio Pedro.

Aos poucos, foi percebendo que seria possivel atingir uma saida através da
observacéo. Precisava ver, com muita calma e atencdo, como as pessoas agiam para
gue pudesse repetir seus gestos e, cada vez mais, se aproximar do modo humano de
ser. Isso se vincula com o que debatemos no capitulo quatro, sobre o comportamento
mimético das criancas em relacdo aos adultos. Para aprender novas habilidades ou
conhecer mais do mundo de seus pais, 0s pequenos costumam imitar seus gestos,
movimentos e atitudes. E isso que Pedro Vermelho comeca a fazer para aprender

sobre 0os homens e entrar no mundo humano através da imitacao:

sdo homens bons, apesar de tudo. Ainda hoje gosto de me lembrar do
som dos seus passos pesados que entdo ressoavam nha minha
sonoléncia. Tinham o habito de agarrar tudo com extrema lentidao. Se
algum queria cogar os olhos, erguia a mao como se ela fosse um
prumo de chumbo (KAFKA, 2010b, p. 65).

Nota-se, progressivamente, que o engajamento corporal, sobretudo o gesto,
destaca-se como a principal forma de chegar a tdo almejada saida. E observando o
movimento do corpo e, depois, dedicando-se a imitacdo que 0 macaco vai
conseguindo se aproximar do jeito humano. Interessante o fato de que a observacéao
€ tao sutil e precisa que a personagem se concentra em detalhar até o ritmo do gesto,
lento e pesado. Percebia, também, a frequéncia dos movimentos e ressaltava a

importéncia de jamais ficar na imobilidade: “Via aqueles homens andando de cima
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para baixo, sempre 0s mesmos rostos, 0s mesmos movimentos, muitas vezes me
parecendo que eram apenas um. Aquele homem ou homens andavam pois sem
impedimentos” (KAFKA, 2010b, p. 66-67). A caracteristica da imitacdo, nesse sentido,
€ uma das que mais ajudam a explicitar o carater cénico das ac¢des, de modo que 0s
acontecimentos sdo resumidos pelo espelhamento de um gesto: “Era tao facil imitar
as pessoas! Nos primeiros dias eu ja sabia cuspir. Cuspimos entdo um na cara do
outro” (KAFKA, 2010b, p. 67).

Como o processo de inclusdo no mundo humano néo era imediato, 0 macaco
também passou por dificuldades, tendo momentos em que precisava prestar atencéo
em um professor, que tentava ensina-lo a beber como um homem. Por outro lado,
assim como uma situacao podia estar complicada numa linha, na outra, o problema ja
quase que se resolve plenamente. Bem como é tipico em Kafka, tudo muda de um
instante ao outro, como se sempre féssemos conduzidos a uma atmosfera do “de

repente”:

[...] quando, nessa noite, sem ser observado, eu agarrei uma garrafa
de aguardente deixada por distracdo diante da minha jaula,
desarrolhei-a segundo as regras, sob a atencdo crescente das
pessoas, levei-a aos labios e sem hesitar, sem contrair a boca, como
um bebedor de catedra, com os olhos virados, a goela transbordando,
eu a esvaziei de fato e de verdade; joguei fora a garrafa ndo mais
como um desesperado, mas como um artista; na realidade, esqueci
de passar a mao na barriga, mas em compensacao - porque nao podia
fazer outra coisa, porque era impelido para isso, porque 0s meus
sentidos rodavam - eu bradei sem mais ‘alé!, prorrompi num som
humano, saltei com esse brado dentro da comunidade humana e
senti, como um beijo em todo 0 meu corpo que pingava de suor, 0 eco
- ‘oucam, ele fala!’ Repito: ndo me atraia imitar os homens; eu imitava
porque procurava uma saida, por nenhum outro motivo (KAFKA,
2010b, p. 69-70, grifos nossos).

Fica bastante evidente o tom performatico e visual da acdo. Ele ndo era mais
um desesperado, ja até adquiria status de artista, de tdo bem que desempenhava a
sua cena teatral. Interessante que a ideia de arte pelo gesto também sera observada
a partir da historia da rata cantora Josefine. A arte aparece como um elemento que
distingue 0 macaco e ajuda a promover a sua tao esperada transformacao. Para
entendermos, o0 ponto da reviravolta seria 0s varios gestos, todos imitados do modo
humano de ser, que, apreendidos por uma observacao atenta e perspicaz, garantiram
uma chancela dos espectadores humanos: sim, ele era capaz de se passar por um

homem.
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O gesto da imitacdo, entretanto, ndo era so6 visual. O elemento decisivo aqui
foram os gestos acompanhados de um som humano emitido quase que naturalmente,
seguindo a sequéncia da performance. A ideia de “saltar com esse brado dentro da
comunidade humana” possibilita uma mudancga narrativa fundamental, parecida com
a nocdo do salto do tigre benjaminiano, que quebrava o continuo da historia dos
vencidos. Aqui 0 macaco também quebra definitivamente a narrativa nesse momento
e cria um rumo diferente, portanto consegue fugir da sua vida circular e fadada a
prisdo. Chega, de fato, & esperada saida que buscava. Além disso, interessante
destacarmos que a esfera do mimético-gestual foi responsavel por comecar toda a
transformacao para depois culminar em uma sonoridade que, aliada a todos aqueles
gestos, possibilitaram a incursédo na vida humana. Foi o comportamento mimético que
criou as bases para a sonoridade se desenvolver, de modo que o0 gesto constitui 0
substrato original que abarca o som, bem como estudamos no capitulo anterior

através das pesquisas de Benjamin sobre a sociologia da linguagem.

6.2 O VEREDICTO: O GESTO COMO PROVA DA SUPERIORIDADE PATERNA

Considerando justamente a questdo do tribunal paterno, ja mencionada
anteriormente, outro texto de Kafka que revela uma importante dimenséo gestual e
gue carrega essa tensao familiar € a novela O veredicto, escrita no ano de 1912. De
acordo com Modesto Carone (2011b), essa obra contém a estrutura basica que seus
trabalhos posteriores desenvolveram, com as devidas adequagfes. Narrada na
terceira pessoa, a novela explora o conflito familiar entre o jovem comerciante Georg
Bendemann e seu velho pai. O rapaz estava prestes a se casar com uma moca
chamada Frieda Brandenfeld.

De tempos em tempos, escrevia cartas a um amigo que se refugiara na Russia,
mas ndo costumava discorrer detalhadamente acerca de seus éxitos financeiros e
amorosos, pois tinha receio de fazer o amigo se sentir mal com a vida fracassada que
levava em Sao Petersburgo, onde vivia isolado. Para ndo gerar constrangimentos nem
frustracdes, escrevia amenidades, relatando incidentes insignificantes. Por outro lado,
tanto Bendemann quanto a sua noiva ja acreditavam que estava na hora de revelar
ao amigo sobre o casamento que se concretizaria nos proximos meses. Até esse

ponto, o narrador apenas tinha apresentado essas tensdes e contado um pouco da
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vida de Bendemann, principalmente sobre as mudancas que ele e a familia
experimentaram apos o falecimento da mae, trés anos antes.

A narrativa comeca a mudar quando Georg finalmente decide revelar ao amigo
que estava noivo. Para livrar-se desse conflito, escreveu a carta, mas, antes de envia-
la, queria contar a sua decis&o ao pai. Aqui a figura paterna aparece como uma “dltima
instancia” de julgamento, alguém que tem poder suficiente para impor medo e respeito
ao filho, que deve consulta-lo. E a partir desse momento que a historia comeca a
ganhar tragos cénicos, tendo um intenso desenvolvimento dos movimentos e dos
gestos, que se tornam elementos cruciais para o desenrolar dos fatos. Quando se
dirige ao pai para conversar sobre o assunto, Georg faz uma observacdo acerca da
postura do senhor, caracterizando um viés corporal que ajuda a definir um pouco a
sua personalidade, ou, pelo menos, o momento de vida em que o idoso se encontrava:
“Na loja ele é totalmente diferente do que é aqui, sentado com todo o peso do corpo
e os bragos cruzados sobre o peito” (KAFKA, 2011b, p. 35). Dentre varios desses
momentos gestuais, separamos dez para analisar com mais atengcdo e notar como
eles se relacionam entre si.

O primeiro trata-se de uma iniciativa do pai, que estica para o lado a boca
desdentada e comeca a falar que ndo quer ser enganado, por isso questiona se o filho
realmente tem um amigo na Russia. Calado ha dias, o homem mais velho sai da sua
posicao inerte para finalmente elaborar um questionamento em direcédo a Georg. E o
gesto que marca o comeco da mudancga narrativa. Bem como apresentamos através
de Didi-Huberman (2017), esse seria 0 momento em que a pessoa sai da “prostracao”
para se dirigir gradualmente ao levante. A diferenca é que, nesse caso, a motivacao
da mudanca de estados néo parece ser literalmente o luto de uma perda, mas sim
uma complexa questéo familiar que comecara a se desnudar. O segundo movimento
trata-se de uma consequéncia do primeiro citado: “Georg levantou-se, embaragado”
(KAFKA, 2011b, p. 36, grifos nossos). Ao ouvir a pergunta deveras descabida do seu
pai, o jovem fica confuso e comeg¢a a mudar de assunto. Em vez de falar da carta,
discorre sobre o modo de vida precario do senhor, mostrando-se preocupado com o
estado de saude do pai, de tal forma que chega a propor que troquem de quarto e que
visite o médico.

A terceira sequéncia de movimentos descreve uma oposicéo de estados: o pai
permanece imovel, enquanto apenas o filho se mexe. O pai apenas enuncia o0 nome

do filho, e esse chamado ja é o suficiente para fazer Georg mudar de posi¢do no
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mesmo instante. A atmosfera parece refletir uma tensdo, um clima tdo pesado que o

didlogo ndo ocorre. Sdo basicamente os movimentos do corpo que conduzem a cena:

Georg estava em pé bem ao lado do pai, que tinha deixado pender
sobre o peito a cabeca de cabelos brancos e desgrenhados.

- Georg - disse o pai em voz baixa, sem se mover. Georg ajoelhou-
se imediatamente ao seu lado, viu nos cantos dos olhos do rosto
cansado do pai as pupilas dilatadas se voltarem para ele (KAFKA,
2011b, p. 36, grifos nossos).

Depois desses trés momentos iniciais, que servem como uma espeécie de
preparacdo do leitor para uma mudanca de rumo, observa-se 0 quarto gesto
escolhido, que é responsavel pela ruptura fundamental da narrativa. Emerge ai uma
cena bastante plastica e teatral, quando Georg leva o seu pai para se deitar na cama,
coloca a coberta por cima do corpo e diz:

- Fique tranquilo, vocé esta bem coberto”

- Nao! - bradou o pai de tal forma que a resposta colidiu com a
pergunta, atirou fora a coberta com tamanha forga, que por um
instante ela ficou completamente estirada no voo e p6s-se em pé
na cama, apoiando-se de leve s6 com uma mao no forro.

- Vocé gqueria me cobrir, eu sei disso, meu frutinho, mas ainda néo
estou recoberto. E mesmo que seja a ultima for¢a que tenho, ela é
suficiente para vocé, demais para vocé. E claro que eu conhec¢o o seu
amigo” (KAFKA, 2011b, p. 38, grifos nossos).

O gesto que vai provocar o giro da histéria € acompanhado do som retumbante
do “nao!” categorico e irado do pai. Ao arrancar a coberta com forga e violéncia, mostra
que ndo esta assim tédo debilitado e que ainda possui 0 dominio da relacao pai-filho.
O gesto é tdo preciso e brutal que consegue, durante um pequeno instante, deixar o
tecido completamente estirado. O pai impde a pose do poder, da superioridade e da
firmeza quando consegue, de subito, ficar em pé na cama, de modo que esse gesto é
responsavel por inverter as posi¢cdes simbolicas de cada um diante do outro. E
exatamente aquilo que comentamos no capitulo anterior: Kafka elege gestos
ordinarios, de uma situacdo que ocorre no seio familiar, e os desloca para um ambito
da ruptura, da quebra, o que produz revolu¢gbes no desenrolar da narrativa. Na
sequéncia, 0 quinto movimento mostra a reacdo do filho, que agora estava
imobilizado: “Georg levantou os olhos para a imagem aterrorizante do pai” (KAFKA,

2011b, p. 39). Apenas os olhos do rapaz se movimentavam, depois de o0 pai ter
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mudado radicalmente a sua posicdo estatica de outrora, como foi visto no terceiro
gesto aqui citado.

O sexto momento trata-se de uma cena em que O pai critica 0 jovem
comerciante e o acusa de trair a familia devido a sua relacdo com a noiva Frieda
Brandenfeld. O velho coloca-se a imitar, de modo pejorativo, um gesto tido como
feminino, o de levantar a saia para supostamente seduzir a figura masculina,
insinuando uma espécie de maldade por parte da noiva em relacéo ao filho tolo, que

caiu na seducéo da mulher:

- SO porque ela levantou a saia - comecou 0 pai em voz de falsete -,
s6 porgue a nojenta idiota levantou a saia - e para fazer a mimica
suspendeu tdo alto o camisoléo, que dava para ver na parte superior
da coxa a cicatriz dos seus anos de guerra - s6 porque levantou a
saia assim, assim e assim, vocé foi se achegando, e para que
pudesse se satisfazer nela sem ser perturbado, vocé profanou a
memoéria da sua mae, traiu 0 amigo e enfiou seu pai na cama para que
ele ndo se movesse. Mas ele pode ou ndo se mover? E, sem apoiar
em nada, passou a esticar as pernas para frente. Resplandecia de
perspicacia (KAFKA, 2011b, p. 39, grifos nossos).

A partir dessa breve performance de imitacao, o pai deixa explicito que aquilo
gue provava a sua superioridade paterna era justamente o movimento. Assim como
no conto analisado na secdo anterior, aqui também o comportamento mimético
aparece, mas nao € um elemento decisivo, € um item que apenas agrega a
performance gestual da figura paterna. Além disso, a imitagdo ndo serve para um
aprendizado ou descoberta, como no caso das criancas ou do macaco Pedro
Vermelho, uma vez que sua fungéo é de produzir deboche e ressaltar a superioridade
do pai. Vemos um elemento se repetindo em duas obras de Kafka, porém de modo
diferente em cada uma. Nesse trecho, confirma-se plenamente que o estado de
imobilidade do pai era sinbnimo de fraqueza. Era como se o filho estivesse se
aproveitando da velhice do seu genitor para colocar-se num patamar de dominacao.
Quando o senhor estica as pernas para frente, sozinho, sem nenhum apoio, acaba
dando uma espécie de atestado ao filho de que o pai € que manda nessa relagao.

Ja o sétimo movimento confirma a recorréncia indiscutivel do gesto kafkiano de
“‘inclinar-se para frente”, repetido em varias outras narrativas, como ja foi acima
analisado. E um movimento que poderia gerar novamente a divida sobre a postura

superior do pai, pois podia ser seguido de uma queda, como se o velho fosse
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destronado. Logo se Vvé, entretanto, que a posicdo do corpo mantém a posicao

simbdlica de superioridade:

[...] Vocé acha que eu n&o o teria amado? - eu, de quem vocé saiu?
‘Agora vai se inclinar para frente’, pensou Georg.

‘Se ele caisse e rebentasse!’ Essa palavra passou zunindo pela sua
cabeca. O pai inclinou-se para frente, mas ndo caiu. Uma vez que
Georg nédo se aproximou como ele esperava, endireitou o0 corpo outra
vez (KAFKA, 2011b, p. 40, grifos nossos).

Na oitava cena escolhida, o pai fala algumas coisas estranhas, em tom de
deboche e acusacgéo. O rapaz evidentemente estava achando tudo aquilo grotesco
demais, de modo que nem conseguia expressar a sua estupefacéo a partir da fala.
Quando ndo precisa de palavras, o gesto em si ja basta: “Georg fez caretas como se
nao acreditasse nisso. O pai simplesmente acenou com a cabeca, acentuando a
verdade que estava dizendo, em diregdo ao canto de Georg.” (KAFKA, 2011b, p. 41,
grifos nossos). Para o lado do pai, s6 um aceno bastava, era capaz de promulgar uma
verdade indiscutivel, visivelmente mais importante e poderosa que a do filho, apenas
mexendo marcadamente uma parte do corpo.

Quando se fala de um acontecer cénico bastante importante e presente nos
textos kafkianos, devemos entender que a diferenca e a relevancia dos gestos em
Kafka sé@o oriundas da roupagem que ele proporciona aos gestos banais do cotidiano.
De modo geral, € comum a descricdo de gestos simples e rotineiros na literatura. Mas
em Kafka, muitas vezes esse mesmo gesto banal é tratado como um elemento
decisivo, que se torna centro da acéo, sendo capaz de proporcionar uma mudanca de
rumo na histéria. Bem como foi visto na situagdo acima, quando a palavra nao é
suficiente ou até mesmo atrapalha, os gestos, sendo naturalmente anteriores a fala,
inundam a cena e mostram-se suficientes, de modo que, inclusive, “servem, muitas
vezes, como contraponto para as palavras: o pré-linguistico, que escapa toda a
intencionalidade, serve a ambiguidade, que como uma doenca devora todos o0s
significados” (ADORNO, 1998, p. 244).

Essa reflexdo guarda uma relacdo direta com o que ja trabalhamos sobre a
gueda de credibilidade da palavra e a sua insuficiéncia no mundo moderno. Diante
disso, Kafka se dirige a uma tentativa de retorno ao gesto, uma forma anterior a
palavra, que seria capaz de dar conta da narrativa nesse contexto todo permeado pelo

capital. Na mesma linha de um mundo que experimenta o declinio da arte de narrar,
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a figura paterna, no universo kafkiano, € tomada por uma autoridade maxima, cuja
palavra também ndo € mais capaz de transmitir nada para seus filhos (OLIVEIRA,
2008). Onde ndo ha transmissibilidade nem comunicacdo, sO restam relacdes
confusas e, sobretudo, muita violéncia. Nao a toa, Benjamin comparou a esfera da
familia com a sujeira e a decadéncia da esfera do trabalho, das reparticoes e da
burocracia. As familias das personagens kafkianas sdo parasitarias e capazes de
manifestar violéncia onde na verdade se esperaria acolhimento e afeto.

Cada uma das duas ultimas partes escolhidas envolvendo gesto refere-se a
cada um dos protagonistas. A nona indica uma acgao euférica do pai: “De entusiasmo,
arremessou o braco sobre a cabeca. - Ele sabe de tudo mil vezes melhor! — gritou”
(KAFKA, 2011b, p. 41). Nesse instante, o senhor estava querendo dizer que o0 amigo
de Séo Petershurgo ja estava plenamente consciente da vida de Georg, e revelar isso
ao filho Ihe satisfazia imensamente, pois evidenciava a posicdo de tolice e
ingenuidade de Georg e reforcava o carater controlador do pai, que, na verdade,
mantinha correspondéncias com esse amigo da Russia ha muito tempo. O filho é que
ndo sabia de nada, fora completamente enganado pelo pai e pelo amigo. Ja o ultimo
movimento é o gesto fatal, em que Georg se atira a morte apds ser fatidicamente
condenado pelo tribunal paterno: “e se deixou cair” (KAFKA, 2011b, p. 41). Até o
movimento derradeiro ndo é exatamente ativo. Em vez de cair brutalmente de uma
vez por todas, foi deixando-se cair, 0 que pressupde uma queda gradual.

Por fim, o elemento gestual kafkiano muitas vezes traz consigo uma
ambiguidade capaz de criar uma atmosfera enigmatica, nebulosa, que pode tornar
menos apreensivel o desenrolar dos fatos ou, entdo, intensificar uma atmosfera de
tensdo. Isso é um dos motivos que distingue os gestos dos personagens kafkianos de
outros gestos quaisquer, presentes no nosso cotidiano, pois aqueles “sdo
excessivamente enfaticos para o mundo habitual e extravasam para um mundo mais
vasto. Quanto mais floresce a técnica magistral do autor, mais ele desdenha adaptar
estes gestos as situacdes habituais e explica-los” (BENJAMIN, 2012a, p. 157). Dentro
de uma situacao ordinaria e com gestos comuns, Kafka cria uma outra roupagem para
0 gestual, conseguindo tracar rupturas mesmo com um elemento ordinario. Mais do
gue isso, ainda traz todo um enigma que, muitas vezes, ambienta a cena com uma

espécie de tenséo.
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6.3 A PONTE: ENTRE DOIS SONS E TRES GESTOS

E um pequeno conto escrito entre 1916 e 1917, fase em que Kafka comeca a
se dedicar aos escritos de Um médico rural. Narrado em primeira pessoa, é bastante
ambiguo porque o narrador €, ao mesmo tempo, ponte e ser humano. Sim, ponte no
sentido literal, pois ele liga, com a extensdo do corpo, dois pontos entre o abismo,
prendendo seus pés em um lado e as maos no outro. O marcante, entretanto, é que
ninguém passava por aquele lugar, ndo era ainda um destino visivel nos mapas, ndo
havia turistas, o que nos leva a questionar a real funcéo e utilidade da ponte. Por que
ela estava ali se ninguém iria passar?

Nessas breves linhas, € possivel perceber bem assertivamente o estilo
kafkiano de criar uma situacéo estranha, sem explicacdo, de modo que o narrador
vive uma situacao improvavel, mas que é literal, ele realmente é uma ponte. Muito
kafkiano, também, é o fato de ela estar ali e ndo servir para nada, até o momento. E
a personagem ficava naquela posicdo extremamente desconfortavel e em uma
condicao terrivel, apenas esperando, esperando, esperando, sem saber até quando
ficaria ali, pois era esse seu destino. Tal inércia e aceitacdo cega diante de uma
situacdo imposta € uma caracteristica frequente em Kafka, que produz aquele modo
de vida circular que jA descrevemos no capitulo dois, portanto ndo € a toa que o
narrador-ponte confessa: “meus pensamentos se moviam sempre em confusao e
sempre em circulo” (KAFKA, 2011c, p. 151).

Retomando o que defendemos sobre a condicdo das personagens em Kafka,
esse sujeito da histdria, que se vé jogado em um mundo parecido com a l6gica mitica,
nao encontra correspondéncia com a sua forma de vida, sdo dois movimentos
distintos que se chocam, culminando na tal discrepancia entre sujeito e mundo. A esse
protagonista, so resta viver preso na circularidade, até o momento em que irrompe um
elemento repetido e conhecido na obra do Kafka. No caso da personagem-ponte, esse
elemento € um som: “pelo anoitecer, no verao, o riacho sussurrava mais escuro -
foi entdo que ouvi 0 passo de um homem! Vinha em diregdo a mim, a mim” (KAFKA,
2011c, p. 151, grifos nossos).

O riacho j& emitia ruidos desde o comeco da historia, mas no momento de
virada narrativa, quando a mesmice da vida circular de uma personagem imersa em
um mundo de aparéncia mitica esta prestes a ser interrompida, o barulho do riacho se

intensifica e, em seguida, torna-se audivel o som do andar de alguém se aproximando.
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Tal som marca a ruptura narrativa, muda o curso de uma vida sempre igual,
apresentando algo inédito: a chegada da primeira pessoa que iria atravessar a ponte.

O som do passo € seguido do gesto de bater, um certo cutucar mais violento:
“ele veio; com a ponta de ferro da bengala deu umas batidas em mim, depois levantou
com ela as abas do meu casaco e as p6s em ordem em cima de mim” (KAFKA, 2011c,
p. 151). Na sequéncia, vem o gesto quase decisivo: “ele saltou com os dois pés
sobre o meio do meu corpo” (KAFKA, 2011c, p. 152, grifos nossos). Acometido por
uma dor atroz depois de ser pisoteado, 0 protagonista-ponte queria entender quem
fez aquilo, queria ver a pessoa que produziu tamanho soffimento nele. E nesse
momento, em meio a varias interrogagdes, que se manifesta o gesto final, decisivo: “E
virei-me para vé-lo. — Uma ponte que d& voltas! Eu ainda n&o tinha me virado e ja
estava caindo, desabei, ja estava rasgado e trespassado pelos cascalhos afiados que
sempre me haviam fitado tdo pacificamente da agua enfurecida” (KAFKA, 2011c, p.
152, grifos nossos).

Basicamente, observamos dois sons e trés gestos que trabalharam de modo
conjunto, ndo ao mesmo tempo, mas em sequéncia. Primeiro, o ruido do riacho que,
no segundo instante, introduziu o som dos passos de uma pessoa, isto €, o barulho
de uma presenca inédita naquele local. Depois, o deslocamento do som das pegadas
para o primeiro gesto de contato entre a pessoa estranha e o narrador, com a batida
da bengala no corpo dele. Em seguida, o0 gesto cruel de usar esses mesmos pés que
emitiram o som da chegada para pular em cima da ponte (qQue era uma pessoa, 0
narrador). E, encerrando de vez a tragica histéria, temos o gesto final do narrador (de
virar 0 corpo para enxergar qguem estava ali), que o derruba de vez.

Tratou-se de uma sucessao de trés gestos principais, de modo que o primeiro
foi mais sutil, enquanto os outros foram mais graves, violentos e definitivos.
Lembrando que eles foram, antes, anunciados pelo som do riacho e dos passos. O
interessante, dentro desses cinco elementos citados (dois sons e trés gestos), € que
apenas um, e ndo a toa, o ultimo e derradeiro, foi de autoria do protagonista, o
narrador-ponte. Nesse breve conto, diferente dos outros dois textos acima analisados,
0O som surge primeiro, como que anunciando a virada narrativa. Além disso,
observamos uma semelhanca com o gesto final de O veredicto, que também é
performado pelo protagonista e que se configura como um movimento que leva a

pessoa a morte.
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6.4 O GUARDA DA CRIPTA: O UNICO DRAMA DE KAFKA

Pouco conhecida e pouco estudada no Brasil, essa é a Unica peca de teatro
escrita por Kafka. Originalmente publicada em alemao, em 1917, foi traduzida pela
primeira vez do inglés em 1985, na coletanea Descricdo de uma Luta (Nova Fronteira),
com o titulo O guardido da tumba. Apareceu, também, na edi¢cdo do ano 2000 de A
Muralha da China, da editora Itatiaia. Em 2018, Marcelo Backes, que é tradutor,
escritor e doutor em germanistica pela Universidade de Freiburg, realizou a primeira
traducdo direta do alemédo do drama de Kafka. O texto foi publicado pela editora
Civilizacdo Brasileira, na coletanea Blumfeld, um solteirdo de mais idade e outras
histérias.

Um principe ainda jovem e novato, que estava ha apenas um ano no cargo,
comeca a se interrogar sobre o refor¢co na vigilancia da cripta do Parque Frederico,
gue ficava em uma parte do terreno do castelo. Tudo comega com um dialogo com o
camareiro, em que o principe expde essa necessidade que Ihe ocorreu: PRINCIPE:
“[...] o guarda la em cima no parque nao basta, € necessario que um guarda vigie
também na parte de baixo, junto a cripta” (KAFKA, 2018a, p. 256). Em seguida, pede

ao criado que traga o atual guarda da cripta para que possam conversar:

(O criado conduz o guarda para dentro, segura-o por baixo do braco,
do contrario, ele desabaria. Uma libré solene e antiga, vermelha,
balancando larga em torno dele, botdes de prata lustrados, diferentes
honrarias. Quepe na méo. Ele treme sob o olhar dos senhores.)
PRINCIPE: Para o leito de repouso!

(O criado o deita e sai. Pausa. Apenas o0 estertorar baixinho do
guarda.)

PRINCIPE (Mais uma vez na cadeira de bracos.): Estas ouvindo?
GUARDA (Se esforca em responder, mas ndo consegue, esta
esgotado demais, volta a desabar na cama.): ...

PRINCIPE: Tenta buscar forcas. Nds esperaremos.

CAMAREIRO (Curvado para o principe.): A respeito de que assunto
este homem poderia dar informacdes, e de fato informacoes
importantes ou dignas de crenca? Seria melhor leva-lo o mais rapido
possivel para a cama (KAFKA, 2018a, p. 257, grifos nossos).

Nesse curto trecho ja temos alguns dos elementos que vao ser constantes em
toda a peca, além de muitos deles estarem presentes em toda a obra do autor. O
altimo grifo d& conta de ilustrar tal situacdo, em que o camareiro se coloca curvado
para o principe. Como ja abordamos pelas lentes benjaminianas, o curvar-se € o tipico

gesto kafkiano, geralmente atrelado a subordinacdo. No caso, contraditoriamente, o
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camareiro parece estar curvado mais para dialogar no mesmo nivel do principe do
que para indicar alguma hierarquia ou submissdo. Até porque, como 0 texto vai
apresentando aos poucos, o principe se revela como alguém que pouco tem voz ativa,
que pouco decide. Parece que o poder escapa ao seu dominio, 0 que € bastante
kafkiano: um principe ter apenas imagem de principe, pois, na pratica, ndo decreta
nem define as questdes importantes da vida no castelo.

Outro movimento importante é aquele atrelado ao guarda desde o comeco do
drama: o gesto de desabar. A sua decrépita performance corporal se sobressai mais
do que qualquer palavra ou som, tanto que nem consegue responder ao
guestionamento do principe, e da conta de evidenciar o péssimo estado em que o
guarda se encontrava. A importancia do olhar também € um fator a ser destacado em
algumas narrativas kafkianas, pois geralmente aparece como um elemento poderoso,
capaz de oprimir a personagem, de contribuir com uma reviravolta (bem como
abordaremos na analise de O siléncio das sereias), ou de ocupar o lugar da palavra,
criando uma cena bastante imagética. No caso de um drama, tal caracteristica fica
ainda mais evidente.

Nos didlogos seguintes, ao mencionar o seu atual cansaco, o guarda revela
gue costuma travar lutas com antepassados saudosos, 0 que deixa 0s ouvintes
curiosos. Ninguém estava entendendo de fato o que ele queria dizer com essas lutas,
pois parecia um relato muito mais onirico e improvavel do que realmente algo
concreto. O camareiro e 0 principe tentavam retirar mais informacfes, mas essa
atitude parecia incomodar o guarda, que optou pelo siléncio, mesmo que
temporariamente. Ele sentia-se, aparentemente, oprimido pelas perguntas, sobretudo
pela presenca do camareiro, 0 que novamente reforca que a figura mais imponente
nao € o principe, contraditoriamente, mas o funcionario. Inclusive, € o principe que vai
se curvar e se colocar em uma posicdo de alguém com empatia ou com o minimo
poder de compreensédo, com o intuito de deixar o guarda confortavel. Além disso, o

olhar novamente € colocado em destaque:

PRINCIPE (N&o cessa de olhar para o guarda.): N&o é isso. (Vai para
o leito de repouso, curva-se para 0 guarda, toma seu pequeno cranio
entre as maos.) Nao precisa chorar. Por que estas chorando? Noés
gueremos o teu bem. Eu mesmo né&o considero facil o teu encargo.
Com certeza alcancaste merecimentos servindo a minha casa.
Portanto, ndo chora mais e conta.
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GUARDA: Mas se eu temo tanto aquele senhor ali... (Olha para o
camareiro de modo ameacador, ndo amedrontado.) (KAFKA, 2018a,

p. 258-259).
Agora, um gesto a ser notado no guarda é do erguer algo, seja o dedo, seja um
objeto, para se orgulhar ou mostrar imponéncia. Aqui vemos a forga que um gesto
consegue expressar, além de comunicar uma mudanca de estado e superioridade,

uma vez que antes o guarda estava em uma situacao deploravel, desabando:

GUARDA: Visto pela primeira vez, mas sabes desde sempre que eu
(Erguendo o indicador.) tenho o mais importante dos cargos da
corte. Tu mesmo o reconheceste publicamente ao me conceder a
medalha Vermelho-Fogo. Aqui! (Ergue a medalha presa a casaca.)
(KAFKA, 2018a, p. 259, grifos nossos).

Na sequéncia, o principe comeca a interrogar o guarda para saber mais
detalhes acerca do seu trabalho e dos problemas que estaria enfrentando. Em meio
ao questionamento, recebe uma resposta interessante sobre como é o trabalho diario
do guarda: “igual todas as noites” (KAFKA, 2018a, p. 260). Ai aparece a repeticao
como algo inerente ao mundo do trabalho da personagem, porém é uma repeticao
revestida por uma angustia, pois ndo se trata de apenas viver de novo, a cada dia, a
sua rotina de afazeres. E pior do que isso, pois seu trabalho deveria ser diurno, mas
uma dada sequéncia de acontecimentos estranhos sempre surge a noite, momento
em que o ancido deveria ja estar livre para repousar. Essa repeticdo angustiante é

introduzida por um som, uma batida na janela, mais especificamente:

GUARDA: Como sempre. Até a meia-noite fica tudo em paz. Fico
deitado — peco perdéo por isso — na cama, e fumo meu cachimbo. Na
cama ao lado, dorme minha filha. A meia-noite, ougo a primeira
batida najanela. Olho para o relégio. Sempre pontualmente. A batida
se repete ainda duas vezes, mistura-se as batidas do relégio da
torre e ndo € mais fraca. Nao sdo os nds de dedos humanos. Mas
conheco tudo isso e ndo me mexo. Entdo ougo um pigarrear |4 fora,
parece que se estranha o fato de eu n&o abrir a janela apesar dessas
batidas. Que sua Alteza Real também se admire! O velho guarda
continua a postos! (Mostra o punho.) (KAFKA, 2018a, p. 258, 259,
grifos nossos).

Na narrativa contada pelo guarda, é o elemento sonoro que vai introduzir a
familiar repeticdo noturna, e o proprio som também vai se repetir mais duas vezes.
Em um momento inicial, em que a personagem ainda permanece imével e ndo esboca

gestos impactantes, € a repeticdo dentro da repeticdo que se mostra capaz de mudar
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a situacdo. Por sinal, a questao de uma repeticdo dentro de outra ja foi abordada aqui
ndo s6 em Kafka, mas em Benjamin, quando discorremos sobre o modo de
aprendizado das criancas e sobre a ruptura historico-temporal causada pelas
celebragcBes dos calendéarios. Ainda na cena relembrada, o idoso ouve outro som, o
de um pigarrear. Os dois tipos de sons diferentes aparecem para indicar a mudanca
de rumo: a partir desse ponto, a tranquilidade da personagem acaba e comeca o
desgaste gerado pela perturbagcdo do seu estado de paz, pois a tal “luta com os
antepassados” sera iniciada.

Enquanto na cena rememorada a personagem do guarda estava imovel, ao
narrar para o principe e trazer a tona tais imagens, o mesmo guarda mostra o punho,
esbocando um gesto de ira e ameaga no momento presente, mas que se refere ao
ato do passado, como se ele estivesse tentando intimidar ndo o principe, mas quem
estava o perturbando em suas memdrias. Interessante, portanto, que o gesto parece
ter um protagonismo maior no drama do presente, enquanto o som ganha destaque
na narrativa do passado, relembrada pelo guarda. Logo segue a histéria e, em uma
cena tipicamente kafkiana, em que tudo muda muito subitamente, ele revela quem
estava atras da janela: “GUARDA: Logo ficara claro. De um s6 golpe, se abrem a
janela e a persiana. Mal chego a ter tempo de jogar o cobertor sobre o rosto de minha
filha. A tempestade sopra para dentro, € num instante apaga a luz. Duque Frederico!”
(KAFKA, 2018a, p. 261).

Ao mesmo tempo que o guarda sofria e reclamava devido ao excesso de
trabalho, quando o principe se deu conta da sobrecarga e sugeriu uma solucdo para
amenizar o problema, contraditoriamente o guarda volta atras, suplicando para nao
retirarem o posto de sua posse. E continua contando a histéria, que vai ganhando
elementos de surpresa a cada novidade introduzida. O principal fato esquisito,
justamente por ocorrer de modo inverso ao que seria esperado, é que o guarda nao
precisa se preocupar com invasores, isto €, com pessoas ou fantasmas que

desejariam entrar nas imediac¢des do Parque, mas sim com quem deseja sair:

GUARDA: N&o sou mais suficiente? Por acaso deixei passar alguém,
algum dia?

PRINCIPE: Para dentro do Parque Frederico?

GUARDA: Nao, para fora do parque. Por acaso alguém quer entrar?
Se alguma vez alguém fica parado diante das grades, eu aceno com
a mao da janela e ele sai correndo. Mas sair, todos querem sair.
Depois da meia-noite, podes encontrar reunidas em torno da minha
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casa todas as vozes dos tumulos. Acredito que apenas por se
acotovelarem tanto é que elas nao entram todas, com tudo aquilo que
sdo, pelo buraco estreito da minha janela. Mas quando as coisas ficam
complicadas demais, pego o lampido debaixo da cama, agito-o bem
alto e eles se separam, seres incompreensiveis, afastando-se uns
dos outros com gargalhadas e lamentos; no entanto, até mesmo na
Gltima moita, na extremidade do parque, eu ainda os ouco farfalhando.
Mas logo eles voltam a se juntar (KAFKA, 2018a, p. 262, grifos
NOSS0S).

Nesse trecho, fica nitido o famoso método de inverséo kafkiana, em que a dificil
tarefa do guarda consiste em impedir a saida, em vez de impedir a entrada de
invasores ou de estranhos. Diante de alguém que quer entrar, o trabalho do guarda é
super facil, trata-se apenas de realizar um gesto de com a mao para espantar a pessoa
e resolver o problema. Por outro lado, quando acontece de alguém querer sair, a carga
e o grau de dificuldade de seu oficio aumentam muito. E € sempre a presenca de sons
que indicar4 o comeco da perturbacdo, como é o caso do surgimento das vozes dos
timulos e das gargalhadas dos fantasmas apés a tentativa gestual do guarda, que
tentou espanta-los de sua janela ao balancar o lampido. Em sintese, temos barulhos
e ruidos que introduzem um problema e temos o gesto como uma forma de reacéo e
de ruptura com a ameaca vinda dos fantasmas que desejam sair do Parque. Nesse
momento, gesto e som trabalham em conjunto, diferente do primeiro momento de
virada narrativa nas suas lembrancas (quando o guarda escuta batidas na janela), em
gue apenas 0 som tinha protagonismo.

Outra situacao tipicamente kafkiana tem a ver com o modo como o guarda se
comporta diante do trabalho. Dentro disso, duas questdes sdo importantes para
refletirmos, sendo que a primeira € relacionada ao posicionamento do ancido quando
os fantasmas exigem que abra o portdo. A sua resposta € sempre firme, convicta e
negativa: nunca vai abrir o portédo, pois ele nao tem ordens para isso ou porque, diz 0
guarda, “isso é contra as regras do meu trabalho” (KAFKA, 2018a, p. 262). Existe ai
uma forte subordinacédo ao mundo do trabalho, de modo que mesmo que n&o saiba
de onde se originam as regras, o trabalhador ndo discute, apenas cumpre sem
pestanejar. A burocracia toma conta da mente do funcionario e o subjuga a todo custo,
mesmo que sua vida corra perigo.

O segundo ponto que fica evidente pelo dialogo do principe com o guarda é
sobre ele ndo saber os motivos pelos quais as almas dos antepassados desejam tanto

sair do Parque. E o interessante € que o0 ancido nao os questiona, apenas aceita o
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decreto de que querem sair. A explicacdo dos fatos e o entendimento dos
acontecimentos € algo que néo faz parte do universo de um sujeito kafkiano, que
acaba introjetando leis, mecanismos e ordens como se estivesse a todo instante
dominado por uma instancia suprema capaz de controlar cada detalhe de sua vida.
Depois que o guarda finaliza a breve descricdo das lutas travadas com o0s
antepassados, o principe se retira para atender a um chamado da princesa. Nesse
momento, o camareiro e o criado retornam a cena, acompanhados de um homem que
antes ndo havia aparecido, o preceptor-chefe. Na cena seguinte, vemos como alguém
gue nao fazia parte ainda do enredo toma conta do protagonismo e da dominacéo,

exercendo um significativo poder que intimidava os outros, principalmente o guarda:

GUARDA (Abaixa-se, escondendo-se atras do leito de repouso como se
visse fantasmas, e meneia as maos como se lutasse.)
PRECEPTOR-CHEFE: O principe saiu?

CAMAREIRO: Seguindo seu conselho, a senhora princesa mandou chama-
lo agora.

PRECEPTOR-CHEFE: Muito bem. (Volta-se de repente, curva-se por tras
do leito de repouso.) E tu, fantasma miseravel, ousas realmente vir até o
castelo do principe? Nao temes o pontapé formidavel que te botara portao
afora?

GUARDA: Eu estou, eu estou...

PRECEPTOR-CHEFE: Siléncio, primeiro fique em siléncio, em completo
siléncio... E sente-se aqui, no cantinho! (KAFKA, 2018a, p. 265-266, grifos
NOSs0s).

O guarda movimenta o corpo para se esconder, gesticulando com as maos
como se estivesse lutando, querendo sair daquela situagdo, uma vez que se sentia
acuado pela figura opressora e dominadora do preceptor-chefe. Tal personagem
novato comeca a demonstrar sua superioridade curvando-se para enxergar o guarda,
gue havia se escondido. Novamente vemos um curvar-se que demonstra dominacao
ao invés de subordinacdo. Primeiramente, faz tal gesto de imposicdo para depois
continuar a sua dominacgdao através das palavras, utilizando imperativos e um vocativo
pejorativo. Inclusive, chega a ordenar siléncio. Nessa sequéncia, vemos 0 gesto em
primeiro lugar, para depois a voz emergir em tom de superioridade e tirar a voz do
subjugado quando ordena o siléncio. Gesto, som e siléncio mais uma vez imbricados
em uma pequena cena, comprovando a dificil dissociacéo entre tais elementos.

Rumando para o final do drama, o preceptor-chefe acusa o guarda de ser um

trabalhador que esta a favor do mal, logo pode oferecer riscos a corte.

CAMAREIRO: Ele j4 serve a corte ha talvez trinta anos com toda a
tranquilidade, sem provavelmente jamais ter estado no castelo.
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PRECEPTOR-CHEFE: Ah, toupeiras assim constroem longas tocas antes
de aparecer. (Voltando-se para o guarda de repente.) Primeiro, fora com
esse dai! (Para o criado.) Tu vais leva-lo ao Parque Frederico, ficaras com
ele e ndo o deixaras sair mais até ordem em contrario.

GUARDA (Com muito medo.): Mas eu devo esperar por Sua Alteza o principe.
PRECEPTOR-CHEFE: Engana-te. Va embora daqui.

CAMAREIRO: Ele precisa ser poupado. E um homem velho e doente, e o
principe de algum modo gosta dele.

GUARDA (Curvando-se profundamente diante do camareiro.)
PRECEPTOR-CHEFE: Como? (Ao criado.) Trate-o com cuidado, poupando-
0, mas leve-o embora daqui de uma vez por todas! E rapido!

CRIADO (Quer agarrar o guarda.): ...

CAMAREIRO (Colocando-se no meio deles.): N&o, é preciso trazer um carro.
PRECEPTOR-CHEFE: Esse € o ar da corte. Ndo consigo distinguir o gosto
de um s6 gréo de sal. Um carro, pois. Vais conduzir essa preciosidade em
um carro. Mas saiam j& do recinto, os dois. (Ao camareiro.) O comportamento
do senhor me diz que...

(O guarda desaba com um pequeno grito no caminho até a porta.)
PRECEPTOR-CHEFE (Golpeando o chdo com os pés.): E impossivel se
livrar dele. Carregue-o nos bracos, entdo, caso néo haja outro jeito. Entende
de uma vez por todas o que se quer de ti.

CAMAREIRO: O principe!

CRIADO (Abre a porta a esquerda.): ...

PRECEPTOR-CHEFE: Ah! (Olha para o guarda.) Eu deveria saber,
fantasmas nao podem ser transportados (KAFKA, 2018a, p. 268-269, grifos
Nossos).

O preceptor-chefe estd sempre em uma posicdo de superioridade, mesmo
vindo de uma corte estranha e estando s6 h4 meio ano convivendo com os atuais
colegas. Todos 0s seus gestos apontam para uma dominacgéo e para um poder sobre
0s outros. Primeiro, ele se volta para o guarda sempre apressadamente, de forma até
violenta, e profere ordens de maneira agressiva, querendo expulsa-lo a todo custo do
castelo, passando por cima, inclusive, do poder do principe. JA o guarda sente cada
vez mais medo, vai perdendo suas forcas e se curva profundamente (de modo
subordinado, de certa forma, até pedindo compaixdo). O preceptor-chefe o trata com
desdém e deboche, sobretudo quando chama o guarda ironicamente de
“preciosidade”.

Dois tépicos chamam a atencéo na fala do preceptor-chefe. Podemos comecar
pela dltima linha da citagéo, quando compara o guarda a fantasmas, o que pode nos
levar a entender uma aproximacdo maldosa entre a figura do ancido e as criaturas
com as quais ele costumava lidar durante seu expediente noturno. Estava o preceptor-
chefe o insultando devido a sua idade? Ou talvez querendo dizer que o guarda em
nada se diferenciava das criaturas que tanto lhe faziam mal? Fora isso, no comeco da
citacdo, o preceptor faz outra comparagao pejorativa, trazendo semelhangas entre o
guarda e toupeiras, que constroem longas tocas antes de aparecerem. Além de

suscitar uma possivel referéncia a novela de Kafka intitulada A construcdo, cujo
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protagonista era um animal bastante perturbado com os barulhos em sua toca, 0
preceptor ainda da a entender que o guarda estava ha anos com planos maldosos
diante da corte, mas ficava preparando terreno para sé depois, quando fosse
oportuno, aparecer com a sua real intengao ruim.

Finalizando, apos o guarda passar mal, a corte providencia uma maca para
retird-lo do cémodo e leva-lo ao atendimento médico. Durante esse contato, o principe
demonstra compaixao e cuidado em relacdo ao guarda, isto é, postura radicalmente
oposta a do preceptor-chefe:

PRINCIPE: O que foi que aconteceu?

PRECEPTOR-CHEFE: O guarda se sentiu mal, eu queria mandar
leva-lo embora daqui.

PRINCIPE: Deveriam ter me informado. Ja buscaram um médico?
CAMAREIRO: Vou mandar chama-lo. (Sai as pressas pela porta
central, volta logo depois.)

PRINCIPE (Enquanto se ajoelha junto ao guarda.): Preparem uma
cama para ele. Busquem a maca! O médico ja estd vindo? Quanto
tempo ainda ele vai demorar? O pulso esta téo fraco. O coracdo nao
pode mais ser sentido. As miseraveis costelas a vista. Como tudo isso
esta gasto. (Levanta-se de repente, pega um copo d’agua, enquanto
olha a sua volta.) Todo mundo tdo imével. (Logo volta a se ajoelhar,
umedece o rosto do guarda.). Eis que ja esta respirando melhor. Nao
havera de ser tdo ruim, um tronco saudavel, mesmo na pior das
misérias, ele ndo falha. Mas o médico, onde estd o médico? (Enquanto
o principe olha para a porta, 0 guarda ergue a mao e acaricia a face
do soberano.) (KAFKA, 2018a, p. 270, grifos nossos).

Além de toda a preocupacdo em buscar um profissional para socorrer o guarda,
o principe se ajoelha duas vezes, em um gesto de humildade e carinho, tentando
ajudar e acolher o ancido. E, de modo inesperado, o guarda reage aos gestos do
principe com uma demonstracdo de afeto e consideracdo, acariciando o rosto da
autoridade. Uma relacao reciproca e um gesto de carinho vindo de alguém que até
entdo tinha usado a agéo gestual de “erguer a mao”, ou “erguer o dedo”, ou “erguer a
medalha” para demonstrar imponéncia em dada situacao diante do principe. O guarda
é retirado do local, depois o principe também sai do espaco, e o texto € finalizado na
voz da princesa, também de modo tipicamente kafkiano, inconclusivo e sem
esperangas: “Dessa vez, o outono esta mais triste do que nunca” (KAFKA, 2018a, p.
271).

Retomando as ideias desenvolvidas, € importante fazermos uma distingdo
entre o que ocorre no momento presente do drama e o que ocorre no tempo passado,

quando o guarda relembra e conta os problemas que enfrentava diariamente. No
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presente, 0s gestos ganham mais destaque em um primeiro momento, até porque se
trata de um texto teatral, o que justifica ainda mais esse carater imagético e cénico.
Nesse contexto inicial, 0s gestos aparecem para caracterizar as personagens e
compor as suas personalidades. Por isso, percebemos gestos de imposi¢ao, outros
de subordinacao e até alguns que indicavam o estado de salde em que a personagem
se encontrava.

A sonoridade se faz presente de forma relevante no tempo passado, em uma
das lembrangas que o guarda estava contando. Foram os sons que introduziram o
problema com o qual a personagem precisava lidar, que era a aparicdo de fantasmas
em sua janela. A partir dai, a historia do pretérito se modificou e comecou a ganhar
outros rumos, abarcando a problematica do enredo. Durante essa narracdo do
passado, o guarda do momento presente produz uma agitacdo narrativa através do
gesto de erguer o punho, surpreendendo os ouvintes do seu relato e os leitores do
texto. O movimento gestual surge como um elemento que ainda n&o tinhamos
detectado, responsavel por fazer a transicdo entre uma histéria e outra, cada uma em
um plano temporal diferente. Trata-se da ruptura de uma narrativa para que se retorne
a outra. Quando o guarda conta outro episodio, aquele em que os fantasmas
manifestaram desejo de sair do Parque, novamente o elemento que marca o comeco
da perturbacdo é justamente um conjunto de sons, vozes e gritos. Em seguida, o
elemento gestual surge, de modo que som, siléncio e gesto comecam a trabalhar
juntos. Na cena dramatica do presente, essa triade também se mostra importante,
mas aparece mais como forma de caracterizar a superioridade ou a subordinacéo de

cada personagem.

6.5 GROSSER LARM: OS RUIDOS DO LAR BURGUES

Para abrirmos as discussfGes acerca da sonoridade na obra de Kafka,
escolhemos trazer um texto que aparece nos Diarios do escritor, sendo datado, mais
precisamente, de 5 de novembro de 1911. Carregando um forte tom literario, esse
trecho foi posteriormente publicado na revista Herder-Blatter, em 1912, com o titulo
Grosser Larm, mas ele é pouco conhecido e pouco estudado. Justamente por esse
motivo e por se tratar de um item biografico, que mostra a relacdo de Kafka com o
som, faz todo o sentido elegermos tal texto como ponto de partida para as analises

sobre as sonoridades nos escritos kafkianos.
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Nas poucas linhas, é possivel captar aquilo que Kafka mais almejava e,

repetidamente, procurava atingir: siléncio e tranquilidade para realizar sua escrita:

Quero escrever com um constante tremor na testa. Estou sentado em
meu guarto, o quartel-general do barulho de todo o apartamento.
Ouco todas as portas batendo, seu barulho apenas me poupa 0s
passos de quem corre entre elas, também ouc¢o a batida da portado
fogado sendo fechada na cozinha. Meu pai irrompe pelas portas de
meu quarto e passa arrastando o roupdo, alguém raspa as cinzas da
estufa no quarto ao lado, Valli pergunta através do vestibulo, gritando
para um lugar indeterminado como se fosse por uma ruela parisiense,
se afinal o chapéu do pai ja foi limpo, um assobio que tem a intencéo
de ser amigavel comigo aumenta a gritaria de uma voz que
responde. A porta do apartamento € aberta e faz um ruido que
parece provir de uma garganta catarrenta, entdo continua se
abrindo com o canto breve de uma voz de mulher, fechando-se com
um surdo puxdo masculino, uma das coisas mais desprovidas de
consideracdo que se possa ouvir. O pai se foi, agora comeca o
barulho mais suave, mais distraido, mais desesperador, conduzido
pelas vozes dos dois canarios. JA pensei nisso antes, mas 0s
canarios fazem vir outra vez a minha mente se eu nao deveria abrir
um poquinho a porta, rastejar feito cobra até o quarto ao lado e
assim, no chao, implorar por siléncio a minhas irmés e a empregada
delas (KAFKA, 2018b, p. 190-191, grifos nossos).

Kafka descreve os principais barulhos que circulam na sua casa e que retiram
a sua paz, de modo que um tipo de som se sobressai no relato, o das portas batendo.
Porta do quarto, porta do fogdo na cozinha, porta do apartamento, isto é, objetos que
manifestam barulho ap6s serem tocados pelos outros moradores da residéncia. Mas
além dos objetos, as préprias pessoas também emitem sons perturbadores: o pai que
arrasta o roupdo pelo piso, a irma que grita, um assobio que ecoa, um canto de mulher.
Ha também o caso de um objeto capaz de fazer um ruido que remete a um som
humano, a porta que faz o barulho de uma “garganta catarrenta”. Tudo isso sdo sons
de uma familia, em um espaco delimitado, que expressa uma sonoridade do lar. E
justamente um ambiente que deveria ser acolhedor, como se espera que seja 0 seio
familiar, na verdade aqui se mostra como o causador de um grande problema, que &
o desconforto absurdo por excesso de ruidos. Tal problematica se relaciona
diretamente com o que desenvolvemos nos capitulos dois e cinco, em que
discorremos sobre a vida moderna ser caracterizada por, entre outros elementos, uma
rotina acelerada, sobretudo nas grandes cidades, além de ser permeada por ruidos
de todas as ordens. Realmente, o mais perturbador n&o é s6 o volume alto, que faz o

ouvinte notar e se incomodar, mas sim o acumulo de varios sons diferentes, que
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acabam formando uma desordem acustica. E a criacdo de muitas camadas sonoras
coexistindo e se chocando que potencializa o caos e torna mais insuportavel a estadia
naquela residéncia.

Depois, com a saida do pai, parece diminuir um pouco a angustia pelo
incbmodo com 0s sons, 0 que nos faz pensar que essa figura paterna poderia ter um
peso maior na agitacdo sonora. Em seguida, o ruido que surge € originado por
animais, dois canarios, algo que néo tinha sido contemplado até entdo, mas que se
mostra a categoria de barulho que menos perturba o escritor. Isso porque, no
fechamento do texto, ele se imagina rastejando como uma cobra até os aposentos
barulhentos para implorar o siléncio a qualquer custo diante de suas irmas.
Interessante € que ele evoca a figura de um animal como uma forma aliada para obter
0 que desejava, mas, muito mais do que isso, trouxe a tona justamente um animal
silencioso.

Para ampliar o debate, trago um livro bastante recente, publicado em 2019,
intitulado Kafka and Noise: The Discovery of Cinematic Sound in Literary Modernism,
da tedrica Kata Gellen, professora do Departamento de Linguas e Literaturas
Germanicas da Duke University, na Carolina do Norte. A autora traz conceitos da
teoria do cinema para ler e analisar questdes sonoras da obra de Kafka, provando que
a interdisciplinaridade pode ser crucial para compreendermos certas problematicas de
forma mais ampla. S&o duas principais questdes que gostaria de destacar aqui sob o
ponto de vista de Gellen, ambas sobre o estilo de escrita que Kafka empreendeu no
pequeno texto.

A primeira delas é o ritmo de escrita, que vai se tornando cada vez mais
apressada com o decorrer do texto e com 0 aumento de barulhos. Toda a sucessao
de sons parece atropelar um pouco a organizacdo mental diante do que é observado
e ouvido, de forma que o Kafka escritor parece ndo conseguir acompanhar o Kafka
ouvinte (GELLEN, 2019). Por outro lado, ai surge a segunda questdo da autora, 0
escritor cria uma ilusdo de confuséao literaria pelo atropelo da escrita. Sim, 0s sons
atrapalham e atingem um nivel tdo frenético que afetam o narrador, mas é justamente
no ambito literario que ele consegue controla-los. Se na sua ordem ou desordem
familiar ele ndo é capaz de frear a orquestra de ruidos insuportaveis, na escrita ele
tem a apreensdao maxima de todos eles, pois Kafka sabe a origem e a causa de todos

0S sons perturbadores:
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“Great Noise” descreve 0s sons de acordo com suas fontes e efeitos
em uma sequéncia organizada. Assim, demonstra o dominio verbal
impressionante de Kafka dos ruidos que o cercam. Embora n&o possa
fazer nada para silencia-los, ele efetivamente os coloca sob controle,
identificando-os, rotulando-os, organizando-os e desejando que eles
desaparecam. Os sentimentos negativos associados a cada som nao
devem obscurecer o comando linguistico e literario que Kafka
demonstra ao descrever a série acustica (GELLEN, 2019, p. 6,
traducdo nossa).’®

Com essa reflexdo, Kata Gellen nos indica que, através da linguagem literaria, Kafka
identifica todos os sons ao redor e explica cada um, portanto os ruidos do mundo
familiar burgués fazem parte de um circulo de representatividade e inteligibilidade.
Perturbam pela sua variedade, volume e simultaneidade, porém séo todos facilmente
identificaveis, diferente dos escritos propriamente literarios de Kafka, em que o som
vai perder os seus contornos bem delimitados de origem, tornando-se uma matéria
dificil de ser identificada, reconhecida, interpretada e, muito menos, compreendida.
(GELLEN, 2019). E agora nos dedicaremos a refletir sobre tais sonoridades mais

profundamente nas préximas secdes.

6.6 O CAVALEIRO DO BALDE: AS VOZES DA INDIFERENCA

Nesse pequeno conto do Kafka, & possivel ter uma degustacdo do fator sonoro
agindo como um elemento que engendra a narrativa, perpassa ela toda e, ainda,
consegue ser o0 ponto decisivo para definir o rumo da histéria. O protagonista € uma
pessoa que se encontra em uma situacao de necessidade, pois ndo tem dinheiro para
comprar carvao e aquecer sua casa em pleno frio. O inverno é tdo rigoroso que o
homem teme néo aguentar as baixas temperaturas. Buscando solucdes, decide pedir
ajuda ao carvoeiro da sua cidade, portanto sai a cavalgar em seu balde vazio. Essa
pitada de algo estranho e ao mesmo tempo levemente épico é o primeiro ponto que
permite aflorar a marca kafkiana de tal texto.

A questdo sonora do conto é observada nos dialogos, porque toda a

problematica que envolve as trés personagens € relacionada a ouvir e nao ouvir. Muito

15 Citagao original: “Great Noise” describes sounds according to their sources and effects in
an organized sequence. It thus demonstrates Kafka’s impressive verbal mastery of the noises
surrounding him. Though he can do nothing to silence them, he effectively brings them under
control by identifying them, labeling them, organizing them, and wishing them away. The
negative feelings associated with each sound should not obscure the linguistic and literary
command Kafka demonstrates in describing the acoustic series (GELLEN, 2019, p. 6).
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mais do que a emissédo de algum som, o foco do texto € a recepcéo da enunciacéo e
a posterior atitude que cada personagem vai tomar. Chegando na residéncia onde
poderia receber ajuda, o cavaleiro do balde risca a sua presenca com um grito que
chama o dono da casa. O som do vocativo, que apresenta uma voz ressecada pelo

frio, € o responséavel por puxar a linha que desenrola a narrativa:

— Carvoeiro! — brado com avoz cava e crestada pelo gelo, envolto
nas nuvens de fumaca da respiracao.

— Por favor, carvoeiro, me dé um pouco de carvao. Meu balde ja esta
tdo vazio que posso cavalgar nele. Seja bom. Assim que puder eu

pago.

O carvoeiro p6e a mao no ouvido.

— Estou ouvindo bem? — ele pergunta por sobre os ombros para
sua mulher, que esta tricotando no banco da estufa. — Estou ouvindo
direito? Um fregués.

— Na&o estou ouvindo absolutamente nada — diz a mulher,
inspirando e expirando tranquila sobre as agulhas de tricd, as costas
agradavelmente aquecidas.

— Oh, vocé ouve sim — eu brado — sou eu, um velho fregués, fiel e
dedicado, s6 que no momento sem recursos (KAFKA, 2011d, p. 130,
grifos nossos).

No pequeno fragmento, fica evidente o jogo estabelecido entre o ouvir e 0 ndo
ouvir ou, melhor dizendo, entre 0 ouvir e 0 parecer ndo ouvir, fingir ndo ouvir. O trecho
indica que o carvoeiro nao tem muita certeza do que esta acontecendo de fato, tanto
gue esboca o gesto de colocar a m&o no ouvido para tentar escutar melhor, enquanto
a sua companheira tem total consciéncia do que se passa. Nessa pequena narrativa,
0 protagonismo é completamente destinado as sonoridades, principalmente 0s sons
das vozes, portanto o gestual fica em segundo plano.

O carvoeiro fica confuso com o fato de estar supostamente ouvindo algo e
chega a pensar que realmente era um cliente buscando os seus servi¢os. Ja a esposa
notou desde o primeiro momento que se tratava de alguém pedindo ajuda e, como
nao estava disposta a nenhuma solidariedade, o seu “ndo ouvir’ era um fingimento,
de modo que o eco do cavaleiro chegava até seus ouvidos, ela compreendia a
mensagem e escolhia fingir que nada estava acontecendo. Por sua vez, o cavaleiro
conseguiu perceber que a mulher o ignorava de propésito.

Na frase “todo o resto da freguesia alias ja esta servido. Ah, se eu ja ouvisse
o carvao batendo no balde!” (KAFKA, 2011d, p. 130, grifos nossos), em que o
cavaleiro expfe o alivio e a tranquilidade que experimentaria se recebesse o carvao,

o “ouvir” equivaleria a realizagdo do seu desejo, pois 0 som comunicaria que a missao
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fora cumprida: o barulho significaria que ele recebeu o carvao e que havia conquistado
seu objetivo.

O conto € bem breve, mas basicamente vai se constituir por essa dialética entre
ouvir versus ndo ouvir e pela suplica do homem que sé queria um pouquinho de carvao
para se aquecer. Em dado momento, a mulher decidiu ir sozinha conversar com o
cavaleiro do balde, até para que seu companheiro ndo ouvisse o que falavam. O
protagonista faz novamente o seu pedido a ela, pessoalmente, suplicando por ajuda.
A principio, tudo continua na mesma situacao, a historia ndo sai do lugar e ndo ganha
contornos de resolucdo. O interessante € que a virada narrativa esta diretamente
ligada a uma questdo sonora, pois s6 acontece quando o cavaleiro profere que vai

pagar, mas “ndo agora”:

— Senhora carvoeira! — exclamo. — Respeitosa saudagdo: s6 uma
pa de carvao, bem aqui no balde; eu mesmo o levo para casa; uma pa
do pior carvdo. Evidentemente pago tudo, mas ndo agora, ndo
agora.

Como as duas palavras "ndo agora'" parecem um som de sino e
como elas se misturam perturbadoramente ao toque do anoitecer que
se pode escutar da igreja vizinha!

— O que ele quer, entdo? — brada o carvoeiro.

— Nada — grita de volta a mulher. — N&o é nada, ndo vejo nada,
ndo ouco nada. O frio estd medonho; amanha provavelmente vamos
ter ainda muito trabalho (KAFKA, 2011d, p. 131, grifos nossos).

Depois que irrompem as palavras “ndao agora, nao agora”, o veredito do homem
é decretado pela mulher, e o texto se resolve, rumando para o seu desfecho. Antes ja
estava nitido que ela ndo ajudaria o cavaleiro, mas, ao ter ido atendé-lo, ela deu
esperancas ao homem, pelo menos a minima esperanca de ser ouvido e de conseguir
convencer, olhando no olho, de que realmente precisava do carvdo. Apés as palavras
gue confirmavam que ele ndo teria como pagar pelo carvao imediatamente, algo que
era muito provavel se confirmou com a resposta final: a indiferenca da mulher cara a
cara com o cavaleiro. Nesse caso, o0 jogo de olhares nao foi importante, diferente do
gue observamos com O guarda da cripta, em que havia momentos em que a fixagao
pelo olhar trazia uma tenséo relevante. Se antes ela estava dentro de casa e podia
fingir que nada ouvia, agora estava na frente dele, ciente de tudo, mas continuava
fingindo.

Interessante que em nenhum momento a mulher responde ao cavaleiro; ela

sequer nega o carvao verbalmente, com um xingamento ou com um “nao” aspero.
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Nada disso. Pelo contrario, apenas fica em siléncio diante dele e dirige suas respostas
somente ao seu marido, que esta dentro do recinto. Provavelmente, na visédo dela, o
cavaleiro era uma categoria inferior, que s6 merecia o siléncio como resposta, 0
siléncio que afirmava a indiferenca. Foi s6 ouvir que o homem ndo pagaria
imediatamente que essa resposta ecoou como um sino. As palavras fatais foram o
gatilho para a mulher bater o martelo da sentenca: continuava ndao vendo nem ouvindo

nada.

6.7 A CONSTRUCAO: A CRIACAO DE UM TERRITORIO PELO SILENCIO

Na novela A construcao, a ruptura provocada pelo aparecimento inesperado de
um som s6 vai acontecer na metade do texto. Um animal nao identificado, que também
narra a historia em primeira pessoa, construiu uma habitac&o para viver seus dias em
paz e em seguranca, dedicando-se a um trabalho arduo de planejamento e execucao
do projeto de moradia perfeita. Para isso, a criatura escavou tuneis, criou inimeras
galerias embaixo da terra, arquitetou uma praca central e, para fins de protecao,
elaborou uma entrada falsa que era bem visivel e criou apenas uma entrada
verdadeira, bem mais sutil e escondida.

E possivel dividirmos o texto em trés momentos importantes: no primeiro, o
animal esta dentro da construcao, depois, encontra-se do lado de fora e, por fim,
retorna para o interior da toca. O terceiro momento é o mais longo da novela e € a
parte em que finalmente irrompe a problemética sonora. Falando em territério e em
som, € impossivel ndo fazer reflexdes relacionadas ao ritornelo, um agenciamento
territorial que conjuga “trés aspectos numa s6 e mesma coisa” (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 117), de modo simultaneo ou misturado.

Basicamente, esses aspectos do ritornelo dao conta de fixar um ponto central
em meio ao caos para que seja possivel constituir um territorio e, mais do que isso,
para permitir eventuais escapes, ou seja, fugas do agenciamento territorial de origem
em direcdo a outros (DELEUZE; GUATTARI, 1997). Apds esses movimentos de
desterritorializacdo, abre-se a possibilidade para um retorno, isto €, uma
reterritorializacdo, uma espécie de voltar a casa. Esse reencontro com a habitacao,
entretanto, ndo ocorre da mesma maneira: abre-se espaco a diferenca.

Além de operar os trés momentos mencionados, o ritornelo associa-se

diretamente a uma assinatura, uma vez que “chamamos de ritornelo todo conjunto de
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matérias de expressdo que traca um territorio, e que se desenvolve em motivos
territoriais, em paisagens territoriais (ha ritornelos motores, gestuais, opticos, etc.)”
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 132). Assim, cores e sons, por exemplo, podem
funcionar como matérias de expressdo que delimitam uma marca territorial. O canto
do passaro ou a cor das penas do pavao, por exemplo, reivindicam um centro no caos,
riscam uma posse, designam presenca, expressando, de fato, uma assinatura no
espaco-tempo.

Acontece que Kafka acaba produzindo inversdes de inUmeras ordens em suas
obras, o que caracteriza seu perfil de propor algumas linhas de fuga que rompem com
funcionamentos comuns ou tradicionais. Na nossa perspectiva, 0 mesmo acontece
com o ritornelo: se as matérias de expressdo sdo as responsaveis por tracar um
territério, em A construcdo é justamente o inverso, isto €, a auséncia de matérias de
expressao € que garante a territorializacao.

Isso pode ser notado ja na primeira parte da novela, ainda dentro da moradia,
onde a criatura descreve os locais da construcédo, salienta a importancia dos labirintos
de galerias e fica pensando durante muito tempo se a sua obra é realmente eficaz. O
animal mostra-se nitidamente obcecado por protecdo, por isso 0 seu discurso
paranoico gira basicamente em torno das estratégias para evitar um atague inimigo e
das suas possibilidades de fuga caso se sinta ameacado. Mesmo sempre pensando
gue a qualquer instante pode ser surpreendido por um predador, o animal evidencia
que a tranquilidade é garantida pela sua moradia. A casa o agrada ndo sé pela
seguranca, mas também pela paz que reina entre suas galerias, onde quase ndo ha

barulhos:

Mas o melhor da minha construcdo é seu siléncio. Certamente, é
enganoso; repentinamente pode interromper-se. Tudo estaria
terminado. Mas no momento ainda existe. Durante horas posso
deslizar pelas minhas galerias sem ouvir sendo o rumor de algum
animalzinho que imediatamente reduzo ao siléncio entre meus dentes;
ou o desabar da terra que me avisa da necessidade de alguma
reparacao. Tirando isso, o siléncio é absoluto (KAFKA, 2000, p. 138).

A patrtir disso, é possivel afirmar que quaisquer ruidos sao sinébnimos de caos,
de perturbacéo. Inclusive, devido a sua obsessédo por ndo ser encontrado pelos
inimigos, o animal faz questao de ser discreto e de nado emitir sons. Desse modo, a

sua assinatura é justamente o siléncio. A auséncia de matérias de expressao € que
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vai permitir a criacdo do territério e a centralizacdo de um ponto seguro em meio ao
mundo cadtico e perigoso, cheio de sons ameacadores que poderiam indicar a
presenca de predadores. ISso certamente gera problemas ao narrador-personagem,
porque o siléncio funciona como marca da morada apenas para ele. No momento em
gue ele ndo se afirma para 0s outros e que a expressao da sua posse se da pela ndo
expressado de algo material, a marca so faz sentido unicamente para ele.

Embora o animal se sentisse protegido dentro da casa e tivesse muito medo
de se aproximar da saida, sentiu a necessidade, no segundo momento da novela, de
se colocar para fora da construcéo e de poder observa-la por outra perspectiva. Esse
movimento de se lancar ao desconhecido guarda um potencial para permitir uma
desterritorializacdo, uma vez que se sai de uma zona confortavel para se abrir ao
imprevisivel, de modo que o animal seja afetado por outros elementos. De fato, o
agenciamento territorial esta sempre atravessando outros agenciamentos, buscando
passagem, fluxo, alternancia (DELEUZE; GUATTARI, 1997), o que resulta no

deslocamento do intra-agenciamento a interagenciamentos:

Nao estou realmente em liberdade, mas ja ndo avanco segurando-me
as galerias, mas lanco-me pelo bosque aberto, sinto novas forgas
em mim, para as quais de certo modo ndo ha espaco na obra, nem
mesmo na praga forte ainda que fosse dez vezes maior. Também a
alimentacédo é melhor ca fora, embora a caca seja mais dificil e o éxito
menos frequente (KAFKA, 2000, p. 143, grifos nossos).

N&o é necessario sair fisicamente da zona territorial para se desterritorializar
(DELEUZE; GUATTARI, 1997), mas a saida inevitavelmente implica outros
acontecimentos que dentro da habitacdo dificilmente seriam experimentados pelo
narrador-personagem, bem como ele proprio explicita. Mesmo assim, devido a uma
intensa preocupacdo com 0 retorno a casa e com perigos externos, o animal nao
consegue levar essa desterritorializagdo ao limite, ndo desfrutando de sua maxima
poténcia. Inclusive, ja sabia que o seu periodo fora da casa teria fim em algum
momento: “Também n&o estou predestinado e exposto a vida livre, mas sei que meu
tempo esta medido, que nao estarei obrigado a cacar aqui indefinidamente [...]”
(KAFKA, 2000, p. 143).

Essa desterritorializagdo, mesmo que relativa, modifica em algum grau a mente
do animal, afeta a sua ja marcante paranoia e o faz aumentar ainda mais as suas

conversas internas. Constitui-se, assim, um agenciamento que ndo é plenamente
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desterritorializado, mas que ja é suficiente para afetar a criatura. Ademais, mesmo que
se produza ai certo deslocamento, isso ndo impede que o0 agenciamento criado opere
uma reterritorializacdo (DELEUZE; GUATTARI, 1997), que é confirmada com o
retorno do animal a constru¢éo. Desse modo, a paz e a seguranga se reestabelecem,
e a criatura consegue, por um pequeno momento, desfrutar daquilo que mais
apreciava: a possibilidade de perambular ndo s6 pelas galerias “silenciosas e vazias”
(KAFKA, 2000, p. 149), mas de poder sentir a quietude do espaco inteiro, “tudo, tudo,
silencioso e vazio” (KAFKA, 2000, p. 149). Atinge-se, nesse retorno, a esperada paz.

Tanto a saida da criatura quanto o retorno ocorrem de formas bastante
abruptas, quebrando duas vezes o ritmo da narrativa. Quando volta, comeca o terceiro
momento da novela. E a partir desse ponto que a relagdo do narrador-personagem
com a habitagcédo vai mudar: depois de andar pelos corredores, decide dormir, mas o
sono é interrompido por um ruido. E o surgimento de um som que faz a narrativa girar
completamente, mudar o rumo que estava seguindo. Basicamente, 0 som briga com
o siléncio e retira o animal da sua funcao de proprietario da casa, uma vez que ele
nao podia mais dominar o espago sem o siléncio, que garantia a sua marca e 0
controle do territério. Onde antes havia uma forte ligagao “casa-animal”’, uma dupla
troca de “eu te pertenco, tu me pertences” e, consequentemente, uma seguranca (pelo

menos imaginaria), agora reinava a inquietude de quem fora destronado:

Como tenho muita prética nestas investigagfes, certamente nédo
demorard muito, e posso comecar logo, ainda que existam outros
trabalhos, mas é este o mais urgente: deve reinar o siléncio em minhas
galerias. Este ruido é relativamente inocente; nem mesmo o ouvi ao
chegar embora, certamente, ja devia existir; tive de reacostumar-me a
casa para nota-lo, de certo modo é apenas audivel para o ouvido do
dono da casa. E nem sequer é permanente, como geralmente
costumam ser estes ruidos, mas ha grandes intervalos, isso se deve
ostensivamente ao entorpecimento da corrente de ar. Comego a
investigacdo, mas ndo consigo encontrar o lugar onde deva intervir.
Faco algumas escavacdes, apenas ao acaso; nhaturalmente, nédo
obtenho nenhum resultado, e o grande trabalho de cavar e o ainda
maior de encher e emparedar tornam-se inteis. Nem mesmo consigo
me aproximar do local do ruido; inalteravelmente sutil soa a intervalos
regulares, uma vez como um cicio e a seguinte como um silvo (KAFKA,
2000, p. 152).

A busca pelas causas do ruido impede que o animal siga realizando suas

tarefas normalmente, o que produz uma completa ruptura em sua rotina. Com o passar
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do tempo, vai mudando a sua opinido sobre a origem do barulho, chegando a criar
pelo menos quatro hipéteses diferentes. Isso tudo é consequéncia de um grande
esforco mental da criatura, que imergia em intensos diadlogos internos e cavoucava
seus pensamentos, resultando em inUmeras reviravoltas na sua cabeca. O estado
cadtico das reflexdes o fazia criar ideias provaveis sobre 0s acontecimentos, mas,
logo em segquida, ja refutava tudo o que havia pensado. Travava uma espécie de luta
interior, provando que o animal ndo construiu s6é uma arquitetura fisica, como também
criou uma complexa arquitetura mental.

A primeira hip6tese que traz a tona é a de que o ruido foi causado por um novo
caminho feito na toca, provavelmente por outro animal, enquanto estivera fora. Mas ja
descarta essa ideia depois de percorrer o local por um tempo e notar a uniformidade
do som: ouve-se exatamente 0 mesmo barulho em lugares diferentes da construgao.
Era um som repetido, sem diferencas de quaisquer ordens (altura, timbre,
intensidade). E dessa observacdo que surge a segunda hipotese, que sustenta que o
ruido foi provocado pela escavagao de animaizinhos pequenos, quase insignificantes.
Considerando essa perspectiva, talvez os bichos manifestassem, dessa forma, a
existéncia do seu meio, uma vez que “cada meio € vibratorio, isto €, um bloco de
espaco-tempo constituido pela repeticdo periddica do componente” (DELEUZE;
GUATTARI, 1997, p. 118). O som dos animaizinhos, nesses termos, sendo repetido e
uniforme, estabelece uma espécie de codificacdo para se afirmar sobre outro meio.

A partir dali, ao pensar na terceira hip6tese, chegou a cogitar que pudesse ser
um animal desconhecido ou um grande rebanho, mas logo coloca um obstaculo que
prova mais uma vez a inconstancia do seu estado mental: “se sao animais
desconhecidos, como néo consigo vé-los?” (KAFKA, 2000, p. 156). Seguindo o
conflito, o animal comeca a detectar algumas diferencas em relacao as suas primeiras
percepc¢des acerca do ruido. Se antes o ouvia de modo uniforme, nesse momento da
narrativa ja tem a sensacdo de que o barulho some as vezes, como se tivesse um
periodo de intervalo. Em outros instantes, pensa que o ruido se torna sutilmente mais
intenso. A grande questao é que, na verdade, ndo tem mais certeza de sua opiniao
sobre todo o ocorrido, sé consegue sentir que perdeu a sua paz desde que irrompeu
0 som: “sera que tenho uma nova opiniao precisa a respeito da origem do ruido? Nao
proviria das cavernas que cavavam 0s animaizinhos? N&o é essa a minha opiniao
precisa?” (KAFKA, 2000, p.160).
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Quando chega a quarta hipotese, a narrativa encaminha-se para o final. Nesse
ponto, passa a considerar que o barulho vem apenas de um animal muito grande. Diz
que o ruido esta exatamente igual, mas ele, o animal da construcéo, esta diferente:
agora encontra-se na idade adulta, ndo tem tanta energia quanto antes. Em meio a
arrependimentos, duvidas, lamentacdes e reflexdes sobre o tempo que passou, chega
até a cogitar que, na verdade, talvez ele seja o intruso da construcéo de outra criatura,
pensamento que o leva a se perguntar quem é de fato o dono da obra. Se
considerarmos essa hipotese, parece que a paranoia do narrador e a sua brutal
obsesséo por seguranca o fizeram se fechar em si mesmo. Consequentemente, nao
se preocupou em delimitar o seu espaco para 0s outros animais nem em afirmar a sua
individualidade diante de uma coletividade. A sua arquitetura mental mostrou-se tao
intensa que chegou a quase anular a sua existéncia em relagdo aos outros, pois a
maior preocupacao era resolver seus dilemas mentais.

Voltado apenas para si, 0 animal cria uma territorializacdo pelo siléncio, um
ritornelo as avessas, que funciona sé para ele. Diante disso, se s “ha territério a partir
do momento em que ha expressividade do ritmo” (DELEUZE; GUATTARI, 1997, p.
121), € muito provavel que os ruidos se manifestassem justamente para indicar a
territorializacdo de outro(s) animal(is). Na verdade, o que parece € gque havia um
contato entre meios: o do narrador se comunicava com o do inimigo, um passava no

outro, mas so aquele que liberava matérias de expressdo conseguia criar o territorio:

Os meios sdo abertos no caos, que os ameaca de esgotamento ou de
intrusdo. Mas o revide dos meios ao caos é o ritmo. O que ha de
comum ao caos e ao ritmo é o entre-dois, entre dois meios, ritmo-caos
ou caosmo [...] é nesse entre-dois que 0 caos se torna ritmo, nao
necessariamente, mas tem um chance de tornar-se ritmo. O caos nao
€ o contrario do ritmo, é antes o0 meio de todos os meios. Ha ritmo
desde que haja passagem transcodificada de um para outro meio,
comunicacdo de meios, coordenacdo de espacos-tempo diferentes
(DELEUZE; GUATTARI, 1997, p. 119).

A assinatura-siléncio, portanto, sé tinha valor para uma individualidade. Sem
ritmo, a ideia que se tem é de que o animal estara sempre a deriva, ao caos e sem a
constituicdo de um territério, o qual precisa ser chancelado ndo sé por ele mesmo,
mas pelos outros. O fato é que o texto é inconclusivo: termina no mesmo local onde
comecgou, ou seja, dentro da toca, sem resolver nenhum dos conflitos. Os embates

internos do narrador consigo mesmo parecem que conseguirdo se desenrolar e
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produzir uma espécie de sintese, mas, na verdade, bem como diz a ultima frase da
novela, “tudo permaneceu sem alteracao” (KAFKA, 2000, p. 165). Com um tipico final
kafkiano, sem resolucdo, o recado que fica é que devemos atentar ao meio da
narrativa. Nao tem problema o fato de ela ser circular ou de chegar a lugar nenhum: é
mais valido se perguntar quais linhas de fugas foram tracadas no meio desse novelo.
Buscar, sempre, o intermezzo (DELEUZE; GUATARRI, 1997).

6.8 JOSEFINE, A CANTORA OU O POVO DOS CAMUNDONGOS: SONS QUE
DESTERRITORIALIZAM

Em Josefine, a cantora, ou O povo dos camundongos, logo no comec¢o do texto
€ estabelecida uma relacao entre som e siléncio. Um grupo de ratos tem como habito
reunir-se em um saldo apenas para ouvir a suposta arte da cantora Josefine. Por mais
estranho que pareca, entretanto, o leitor se depara com a revelagdo de que, na
verdade, o povo aprecia mesmo o siléncio: “a musica mais querida para nos é a paz
silenciosa” (KAFKA, 2018c, p. 231).

Na novela, o narrador toma para si o papel de contar ndo sé a historia de
Josefine, como também a do povo dos ratos. A utilizacdo da primeira pessoa do plural
consegue dar conta da dimenséo coletiva que ja se mostra presente desde o inicio do
texto: “Nossa cantora se chama Josefine. Quem n&o a ouviu ndo conhece os poderes
de sua cancao” (KAFKA, 2018c, p. 231). Aqui fica evidente uma das ja mencionadas
caracteristicas das literaturas menores: o apagamento do sujeito para que a voz
coletiva seja ouvida, uma vez que “o campo politico dominou todo o enunciado”
(DELEUZE; GUATTARI, 2017, p. 37). Isso reforga que o importante da historia ndo €
a individualidade de Josefine, muito menos Josefine em si. O relevante mesmo é ela
em relagdo com o povo: 0 que estd em jogo é a sua atuacao artistica diante de uma
multiddo. A figura do narrador que fala em nome de uma coletividade tem
semelhancas com a voz narrativa individual de A constru¢ao no que diz respeito a sua
inconstancia de opinibes, de modo que ambos criam hip6teses quase ao mesmo
tempo em que as refutam.

Mesmo preferindo a paz silenciosa, ha algo em Josefine que provoca um efeito
nos seus ouvintes e que os fazem continuar frequentando as suas apresentacoes.

Desde o comeco, quando ja indica a insensibilidade dos ratos em relacdo a musica, o
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narrador toma para si um estatuto de critico, como se estivesse ali para julgar o
desempenho estético da performance de Josefine. A sua grande provocacao diante
da arte da cantora € dizer que talvez ela ndo cante, apenas produza ruidos sem

sentido algum:

Mas serd, inclusive, que ele pode ser considerado canto? Sera que na
realidade nao é apenas um assoviar? E assoviar, por certo, todos nés
sabemos, € habilidade artistica tipica do nosso povo, ou, muito antes,
sequer uma habilidade, mas uma expressdo vital caracteristica.
Todos ndés assoviamos, mas ninguém pensa de fato em
considerar isso uma arte, ndés assoviamos sem prestar atengdo, sim,
sem nem mesmo percebé-lo, e inclusive ha muitos entre nds que
sequer sabem que assoviar faz parte de nossas peculiaridades
(KAFKA, 2018c, p. 232, grifos nossos).

Nota-se, facilmente, que o narrador se incomoda com o fato de Josefine ndo
produzir uma mauasica estruturada, com potencial de representar e de criar
significacdes. Um mero grunhido ou entdo um chiado parece ndo satisfazer os
rigorosos parametros do critico, que buscava uma musicalidade mais proxima de
formar um sentido. O grande problema é que ‘0 som ndo aparece aqui como uma
forma de expressdo, mas bem como uma matéria ndo formada de expressao, que vai
reagir sobre os outros termos” (DELEUZE; GUATTARI, 2017, p. 15).

A consequéncia disso é que ressoar €, sem duvida, mais importante do que
significar, portanto o som precisa ser antes trabalhado, expressado, repetido para que
consiga ecoar e produzir algum tipo de deslocamento. Nao se buscam significados,
mas saidas. Nesse aspecto, a obra musical, possuindo uma arquitetura, € constituida
por blocos de matéria trabalhada, portanto “nao se trata mais de impor uma forma a
uma matéria, mas de elaborar um material cada vez mais rico, cada vez mais
consistente, apto a partir dai a captar forcas cada vez mais intensas” (DELEUZE;
GUATTARI, 2002, p. 141). De bloco em bloco, formam-se forcas que atuam em
direcdo a uma desterritorializagao.

Vale lembrarmos que Wisnik (2002) pontuou que a musica n&o precisa se dirigir
ao verbalizavel nem rotular objetos visiveis. E exatamente com tal premissa que a
musica de Josefine se relaciona. Seu intuito ndo é de nomear ou de expressar um
som ordenado e recheado de sentidos comunicaveis. Justamente por fugir do que
seria esperado, a arte de Josefine chama a atencao. Inclusive, se uma producao

musical é constante, afinada e organizada, mas experimenta a intrusdo de um som
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aleatério, por exemplo, um ruido indefinido, este elemento passa a ser uma forma de
escape, de diferenca em relacdo a uma composicdo repetida e ritmada (WISNIK,
2002). No caso da apresentacdo da rata cantora, 0 seu publico esperava uma
performance comum, com uma musicalidade dentro dos padrdes de afinacdo e com
estruturacdo formal alinhada, capaz de produzir sentidos. O que ela entrega,
entretanto, € um chiado quase inaudivel, que se caracteriza por ser diferente e
desviante, o que produz uma ruptura na ordem comum da vida do povo dos ratos.

Se o0 assovio faz parte da vida do povo, é indiscutivelmente algo ordinéario, logo
a cantora nao estaria fazendo nada além do que o restante também faz. Mas, na
verdade, Josefine se mostra como a linha de fuga do povo de ratos. Ela se coloca
como diferenca em meio a repeticdo do modo de vida daquela coletividade. Ela é a
Unica a reconhecer o comum assovio do povo como uma arte. Por isso, ela se
distingue, toma uma posicdo de destaque e transforma a banalidade do dia a dia em
gesto artistico. Ja tinhamos observado o deslocamento de um elemento ordinario para
uma roupagem extraordinaria quando observamos o tratamento que Kafka da ao
gesto. Algo parecido acontece aqui também no caso da sonoridade: o assovio, sendo
parte da rotina dos ratos, nada teria de diferente, mas Kafka cria uma tenséo ao redor
desse elemento, transformando-o em um item capaz de produzir rupturas.

Como consequéncia, essa audacia toda da cantora produz um vacuo; quando
Josefine se ergue a cantar, ninguém mais fala, o emudecimento do auditério € regra
geral: “sera que o canto dela que nos encanta, ou entdo, muito antes, o siléncio solene
que envolve aquela vozinha fraca?” (KAFKA, 2018c, p. 234). Bem,
independentemente da resposta, Josefine da ao povo algo que desde o comeco foi
dito que ele mais aprecia: o siléncio. Numa dada ocasiao, a regra geral do siléncio fora

guebrada por um assovio que se atravessou durante a apresentacéo da cantora:

Certa vez aconteceu que uma coisinha estupida qualquer comecou a
assoviar também, em toda a sua inocéncia, durante o canto de
Josefine. Ora, era exatamente 0 mesmo que também ouviamos de
Josefine; 14, na frente, o assovio ainda timido, apesar de toda a
experiéncia, e aqui, em meio ao publico, aquele assoviar infantil
distraido; caracterizar a diferenca teria sido impossivel (KAFKA,
2018c, p. 234).

Na verdade, o som em si pode néo ter grandes distingdes, mas a cantora se diferencia

pela atitude que adota de subir em um palco e por realizar algo que foge a normalidade
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do cotidiano. Para compreender seu canto, além de ouvi-la, € preciso vé-la, enxergar
a sua destacada performance. E ninguém mais fez isso, nenhum outro camundongo
se reconheceu como artista, logo todos séao mais um elemento na multiddo, enquanto
apenas Josefine €, de fato, uma cantora. Aqui podemos destacar a importancia que
Kafka da a questdo da imagem e da encenacédo. Mesmo em um texto cujo centro é a
problematica sonora, o0 ambito visual insiste em aparecer com grande relevancia.

A partir dessa colocagdo, gostariamos de trazer aqui os debates que
geralmente se estabelecem quando a proposta é refletir sobra a arte de Josefine. O
préprio leitor poderia se perguntar: “ela canta musica mesmo ou € sé ruido, barulho?”;
Ou, mudando o tom e provocando um pouco mais, “Josefine chega a produzir som?”;
“E se, na verdade, ela permanecesse em siléncio?”. Ou, entdo, uma outra hipétese
interessante: “sera que ela produz som, mas o publico € incapaz de ouvir, talvez pela
sua falta de sensibilidade?” Pensamos nessa hipétese porque o narrador comenta que
“ela canta diante de ouvidos surdos” (KAFKA, 2018c, p. 234). Mais uma sugestao: “ela
emite sons, o publico ouve, mas € uma emisséo tdo fraquinha e sem poténcia que a
sua voz é reservado um limiar entre som e siléncio”.

Bem, essas duvidas surgem, toda as hipoteses parecem realmente fazer muito
sentido e sdo capazes de serem validas. A grande questdo é que Kafka néo vai eleger
uma solucdo para a histdria, nunca coube a ele realizar esse tipo de veredito. O seu
texto é a indeterminacdo, € a duvida e, assim, acaba sendo aberto a diversas
interpretagfes. Tratando-se dos trabalhos de Kafka acerca do som, € notavel que
sempre aparece uma relacéo quase que inseparavel entre os dominios do siléncio, do
ruido e da musica, de modo que se torna dificil, basicamente em todas as vezes,
determinar qual deles se faz protagonista em dada narrativa. Ele mistura muito bem
esses diferentes aspectos e consegue extrair poderosas reflexdes a partir de uma
grande indeterminacéao.

Mesmo no ambito de tal indeterminagéo, a questdo sonora € crucial, ela da
titulo ao texto aqui analisado e desencadeia todo e qualquer debate, nem que seja
para negar o proprio som. Foi a complexa relacdo diante do som que nos permitiu
refletir a luz de Deleuze e Guattari, que trouxeram, a partir das ideias de literatura
menor, um caminho para a nossa leitura. E, apdés pensarmos através da dupla
francesa, consideramos que a expressao de chiados ou de ruidos indefinidos pode
ser algo téo relevante quanto a producao de uma musica bem estruturada, pois essa

forma de criacdo artistica também produz deslocamentos.
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O deslocamento que Josefine produz na vida do povo dos ratos ocorre porque
a sua apresentacdo causa efeitos nos seus espectadores. E esse efeito esta atrelado
ao modo peculiar como a cantora se relaciona com o som, mas, sobretudo, com um
deslizamento que ela mesma acaba realizando de modo individual: o deslocamento
da arte sonora para a arte gestual, um movimento que tem muito a ver com aquilo que
Benjamin defendera no texto sobre os problemas da sociologia da linguagem e,
também, sobre os modos de narrar na modernidade. O autor alemao j& apontava para
a dificuldade de dissociar gesto e som, uma vez que estéo fortemente interligados, até
porque, para emitir algum som, é necessario mobilizar gestualmente a face, mexer os
muasculos, movimentar o corpo (BENJAMIN, 2018). Para vocalizar, precisamos
gesticular os instrumentos da fala, portanto “o substrato original” (BENJAMIN, 2018,
p. 81) da comunicacao pelo som seria um gesto.

Como ja apontamos aqui, Josefine se diferencia pela postura que adota de
ocupar o palco e de se colocar a cantar a uma multiddo. Mais do que cantar bem, para
atrair sua audiéncia a cantora precisava encenar, através de gestos, a intencédo de
iniciar o seu oficio: “[...] Josefine na maior parte das vezes nao precisa fazer outra
coisa a ndo ser jogar a cabecinha para tras, entreabrir a boca, e voltar os olhos
para o alto, assumindo aquela posi¢cao que insinua a intengao de cantar” (KAFKA,
2018c, p. 235, grifos nossos).

Para enriquecer o debate, trago novamente Kata Gellen (2019), que acrescenta
um olhar extremamente relevante para a nossa discussdo. A autora explica
brilhantemente que Josefine se parece com uma cantora de cinema mudo, pois o0 seu
efeito no publico se da pelos gestos, movimentos e posturas, mais do que puramente
pelo proprio som (GELLEN, 2019). Por isso que a sua presenca fisica é tdo importante:
ndo basta ouvir a cantora, € necessario vé-la para sentir a dramaticidade da atuacéo
e notar, assim, que ela se distingue dos outros ratos. A sua arquitetura corporal € que
vai garantir o fascinio do publico e reter a atencdo de uma comunidade inteira de ratos,
pois é uma gestualidade bastante marcante e fora do comum, que envolve o0 corpo
todo: “Josefine entabulava seu assovio triunfal e se mostrava completamente fora de
Si com seus bracos abertos e seu pescoco esticado ao alto a ndo poder mais”
(KAFKA, 2018c, p. 234, grifos nossos).

O interessante € que se 0 mundo dos sons esta permeado pela indeterminacao
gue mencionamos acima, tanto para o narrador, que se vé repleto de hipoteses sobre

Josefine, quanto para o leitor, 0 mundo dos gestos também continua no mesmo
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mistério. Em vez de facilitar e explicitar algo na comunicacao, os gestos kafkianos
fazem parte do enigma de toda a sua narrativa. Bem como explica Gellen, ha uma
dimenséo gestual nos fendmenos que seriam, a principio, apenas sonoros. Nesses
casos, muitas vezes “0s gestos ndo comunicam o conteudo, a forma ou a sensacao
dos sons que representam; em vez disso, eles ficam no lugar do som” (GELLEN, 2019,
p. 41, traducdo nossa).®

Desse modo, 0 gesto acaba ocupando o lugar da importancia sonora no que
diz respeito a distingdo da cantora em relacdo aos demais, pois isso se da pela sua
desenvoltura corporal. Por outro lado, o som continua sendo relevante, pois € devido
a ele (ou a sua auséncia) que o gesto se apresenta. Até porque, quando o narrador
afirma que Josefine “ama a musica e, além disso, sabe como transmiti-la” (KAFKA,
2018c, p. 231), vemos um exemplo de que a narrativa € desencadeada pela tematica
do som, mas isso ndo a impede de ganhar outros contornos ao longo do texto. Nao é
exatamente uma substitui¢ao total, pois som e gesto acabam coexistindo, mesmo que
em dado momento a apresentacdo gestual chame mais a atencéo do espectador. Sem
a problematica sonora, n&o teriamos o deslocamento para o mundo dos gestos. E
uma vinculacao dificil de delimitar e separar completamente, pois som e gesto estao
imbricados pela linguagem.

Ainda sobre o gestual e 0 sonoro, a autora traz uma provocacao interessante:
Kafka teria escolhido o meio errado para trabalhar o som? Mesmo que 0s ratos
escutem o canto de Josefine, o leitor nunca serd capaz de ouvir. A partir disso,
poderiamos pensar que o cinema (com som) seria a midia ideal para trabalhar tal
problematica, mas Gellen logo explica o motivo de tanto a literatura como o cinema
mudo servirem muito bem para tal objetivo. Na visao da autora, colocar essa narrativa
kafkiana em qualquer outra midia que reproduza sons desnudaria todo o potencial
enigmatico e toda a indeterminacdo que a literatura e o cinema mudo conseguem
trabalhar.

Retornando aos efeitos da apresentacdo da cantora, em dado momento, 0
préprio narrador traz uma dimenséo politica bem importante que a arte de Josefine foi
capaz de proporcionar. Relata que o seu povo nédo conhece muito bem a juventude

nem a infancia, de modo que o tempo se acelera nos periodos iniciais da vida e se

16 Citacdo original: “gestures do not communicate the content, form, or feeling of the sounds
they stand for; rather, they stand in place of sound” (GELLEN, 2019, p. 41).
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arrasta na maturidade. Na fase adulta, os camundongos sdo tomados pela brutalidade
do trabalho. Precisam organizar as suas vidas na coletividade, combater os inUmeros
inimigos, fugir dos mais diversos perigos a que estdo submetidos e, assim, manter a
luta pela existéncia. Diante disso, ndo ha tempo para ser crianga. Mas o que Josefine
faz € paralisar esse tempo: na iminéncia de uma apresentacdo da cantora, 0 povo

interrompe todas as suas tarefas para comparecer e assistir ao espetaculo:

Ali, nas pausas precérias entre as lutas, o povo sonha, é como se 0s
membros soltassem do individuo, como se o inquieto pelo menos uma
vez pudesse se alongar e esticar & vontade na cama grande e quente
do povo. E, meio a esses sonhos, soa aqui e ali o0 assoviar de Josefine;
ela diz que ele borbulha fazendo cécegas, no6s dizemos que ele
golpeia; mas, de qualquer modo, aqui ele esta em seu lugar como em
nenhum outro, como a musica algum dia mal conseguiu encontrar o
momento que espera por ela. H& nisso algo da infancia pobre e
breve, algo da felicidade perdida que jamais podera ser
reencontrada, mas também algo da vida ativa de hoje, de sua
vitalidade concisa, incompreensivel e ainda assim existente e
impossivel de ser aniquilada. E tudo isso nado € dito verdadeiramente
em alto e bom som, mas sim de leve, em sussurros, num tom familiar,
as vezes em voz um pouco rouca. E claro que é um assoviar. E como
poderia ndo ser? O assovio é a lingua do nosso povo, s6 que
alguns assoviam a vida inteira sem se dar conta disso; no caso,
porém, o assovio se libertou das cadeiras da vida cotidiana e
também nos liberta por um breve momento. E claro que n&o
gostariamos de abrir mdo dessas apresentacdes (KAFKA, 2018c, p.

242, grifos nossos).

O cotidiano pesado é retido pelo assovio fragil de Josefine, possibilitando uma
desterritorializacdo da vida ordinaria. A sua funcéo politica € deslocar as tramas de
uma existéncia embrutecida, € produzir uma ruptura no espacgo-tempo marcado pela
luta por sobrevivéncia. Nesse sentido, a cantora faz exatamente aquilo que Kafka
também faz, isto €, consegue “arrancar o percepto das percepc¢des do objeto e dos
estados de um sujeito percipiente, arrancar o afecto das afecc¢des, como passagem
de um estado a um outro. Extrair um bloco de sensacdes, um puro ser de sensagoes”
(DELEUZE; GUATTARI, 2002, p. 217). O que esta acontecendo no palco do povo dos
ratos ndo € mais a apresentacdo de Josefine em si, mas a reverberacdo de uma pura
matéria sonora que afeta quem ouve e que proporciona a chance de se lancarem a
um devir-outro.

A fuga pelo canto-siléncio permite que o povo encontre instantes de paz, de

descanso, de tranquilidade em meio ao caos da vida comum. Retomando os conceitos
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da analise de A construcédo, serd que esse som nao poderia ser considerado um
ritornelo que se direciona a uma desterritorializacdo? E bem provavel que sim, tendo
em vista que “o ritornelo inteiro € o ser de sensac¢éo” (DELEUZE; GUATTARI, 1997,
p. 238). No caso, essa desterritorializacdo vai ser marcada, depois, por uma
reterritorializacdo, mas isso ndo diminui a relevancia do que aconteceu em cada
momento que Josefine se pds a cantar. Pelo menos por instantes, a musica, como
criadora de afectos, permitiu que aquela multiddo de ratos escoasse as suas
existéncias embrutecidas por uma linha de fuga. Além do fator sonoro, o elemento
gestual aparece ai como uma expressao capaz de reter a atencdo do publico e

produzir tais deslocamentos.

6.9 O SILENCIO DAS SEREIAS: A TESSITURA FINAL

N&o a toa, essa narrativa foi escolhida por nés para fechar o ciclo das analises,
porque consegue, poderosamente, em apenas duas paginas, sintetizar a discussao
gue percorremos ao longo dos seis capitulos propostos. O pequeno conto instiga e
provoca reflexdes sobre mito, narratividade, esquecimento e memadria, modernidade,
tradicdo e ruptura, adentrando as ambiguidades que atravessam 0s sons, 0s gestos e
o siléncio, ou seja, € tudo 0 que precisamos para amarrar cada pontinho do nosso
trabalho.

Na obra de Homero, a histéria das sereias aparece no Canto XlI, dois capitulos
apos o episédio envolvendo a feiticeira Circe, que havia transformado os
companheiros de Ulisses em porcos. Auxiliado pelo deus Hermes (Mercurio), Ulisses
conseguiu se livrar de ser amaldicoado pela feiticeira, além de convencé-la a reverter
o feitico da tripulacéo, trazendo-os de volta para a forma humana. Em suas aventuras,
nao demoraria muito para chegar ao momento de atravessar a llha das Sereias,
criaturas temidas pelo seu poder de enfeiticar aqueles que ouviam o seu canto.
Encantados pela sonoridade mortal das sereias, os marinheiros jogavam-se ao matr,
entregando-se a morte. Mas Circe deu conselhos a Ulisses sobre o que fazer para
sobreviver diante do encontro com as criaturas.

Reconhecido e louvado por ser astuto, Ulisses de fato colocou em prética as
sugestdes de Circe e sobreviveu ao canto das sereias: cobriu com cera 0s ouvidos da
sua tripulacdo, pois ndo conseguiriam ouvir 0 canto, e ordenou que seus marinheiros

0 amarrassem ao mastro, mas ele n&o estaria com os ouvidos tampados pela cera.
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Desse modo, os homens ndo ouviam nem as sereias nem o0s gritos de Ulisses
clamando que o soltassem; o herdi, por sua vez, ouvia o canto, mas estava impedido
de se jogar no mar pelas amarras. Nao apenas sobreviveu as sereias, COmo 0S seus
marinheiros também o fizeram, mas se distinguiu deles e consagrou sua astlcia por
ter sobrevivido a escuta do canto.

Se Ulisses foi o primeiro mortal a conseguir tal facanha, a ele restava a missao
de transmitir a beleza do canto para os outros através da narrativa. Por sinal, essa
leitura da perpetuacdo da memaria através da arte de narrar é a que Jeanne Marie
Gagnebin sustenta em Lembrar, escrever, esquecer. A autora defende que a Odisseia
trata sobre a condicdo de homens mortais, é a saida do inumano e do mitico para
adentrar, de verdade, no mundo da cultura (GAGNEBIN, 2009a). Ao contar as
errancias e batalhas de Ulisses para retornar a itaca, Odisseia narra uma luta para
preservar a memoria, isto €, “para manter a palavra, as historias, os cantos que
ajudam os homens a se lembrarem do passado e, também, a ndo se esquecerem do
futuro” (GAGNEBIN, 2009a, p. 15). A apreensao primordial que Gagnebin quer nos
passar é que se somos mortais e ndo ha certeza de uma vida ap6s a morte, o que
resta aos vivos € justamente transmitir a palavra aos vivos do presente e do futuro,
sempre lembrando o passado, as derrotas e as vitorias daqueles que ja ndo estao
mais aqui para contar suas histérias. Essa leitura nos interessa bastante para depois
pensarmos sobre a verséo kafkiana do episodio das sereias.

Outra visdo bem diferente, mais negativa, € a de Adorno e Horkheimer na
Dialética do Esclarecimento, no capitulo Ulisses ou Mito e Esclarecimento. Embora
seja um caminho bem distinto em relacdo ao que Gagnebin propde, ele também
consegue ser importante para iluminar o nosso trabalho. O primeiro motivo para tal
relevancia é que a Dialética do Esclarecimento foi uma das obras que utilizamos para
formar o nosso entendimento sobre mito no capitulo trés; jA o segundo motivo é a
reflexdo direta sobre a modernidade e a sociedade industrial, que nos interessa muito
para conseguirmos tecer um dialogo com Benjamin e para concluirmos o que
desenvolvemos no capitulo dois, sobre a contextualizacdo da narrativa kafkiana no
Nosso mundo.

Retomando um pouco 0 que trouxemos no terceiro capitulo, os autores
aleméaes ja estavam apontando os problemas que uma sociedade esclarecida era
capaz de provocar. Desencantar aquele mundo preso as amarras do mito a partir da

dominagé&o técnica sobre a natureza era a ideia primordial do esclarecimento. Mas a
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hipétese da dupla alema era de que o mito ja continha as sementes do esclarecimento,
e este, por sua vez, acabava retornando ao modo mitico de operar.

No universo esclarecido, alicercado pela sociedade industrial, a ciéncia e a
técnica, embora colaborassem para descobertas positivas, também acabavam
subjugando o préprio humano, coisificando os trabalhadores (e os submetendo a
extensas e repetidas jornadas em fabricas) e os consumidores (estimulados a comprar
mais e mais). Algo que era para ser libertador cai na mesma orbita daquilo que tanto
se rejeitava, mas o pior de tudo € que o préprio esclarecimento ndo percebia isso,
continuava sempre acreditando que estava salvo do retorno ao mito, o que se mostra
uma tremenda iluséo.

E Adorno e Horkmeimer dedicam-se a provar que a Odisseia é um
entrelagcamento do mito e do esclarecimento, uma vez que Ulisses se revela como o
protétipo do homem burgués (ADORNO; HORKHEIMER, 1985). A leitura dos autores
€ a de que Ulisses utiliza a sua astucia para criar meios de dominar a natureza e,
assim, escapar das ameacas de morte e desfazer os feiticos que assolam o seu trajeto
de retorno a Itaca. E a primeira vez que um mortal consegue utilizar de artificios para
fugir do mito e dominar racionalmente a natureza para conquistar a sua autonomia.
Ao longo da narrativa, o leitor se depara com varios exemplos, seja no episodio dos
Lotofagos, da Circe, de Calipso, do Ciclope, seja de Polifemo, Ulisses utiliza artificios
diferentes e luta contra as forcas do mito, em um embate entre vida e morte.

No momento em que se prende ao mastro para ndo se atirar ao mar, ele se
subjuga ao aprisionamento, mas consegue desfrutar da beleza do canto das sereias.
De acordo com a visdo dos autores, seus companheiros ndo recebem tal privilégio,
pois se livram das amarras, mas com 0s ouvidos tapados pela cera, sdo excluidos do
espetaculo artistico das sereias. Com tal gesto, os marinheiros obedecem as ordens
de Ulisses e acabam nao tendo outra opgao além de “renunciar ao gozo artistico, a
nao escutar nada, para poderem continuar vivos, para poderem continuar
reproduzindo sua forca de trabalho em vista do dia seguinte” (GAGNEBIN, 2009b, p.
33).

O herdi consegue, entdo, ouvir o espetaculo sozinho e consagrar-se como 0
primeiro mortal a ter sobrevivido ao encantamento das tdo temidas sereias. Nessa
dicotomia “Ulisses/prisdo/escuta” versus “marinheiros/trabalho bracal/surdez” se
constitui a separacdo fundamental entre fruicdo artistica e trabalho manual,

movimento que nos leva a “despedida do mundo pré-histérico. A epopeia ja contém a
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teoria correta. O patrimbnio cultural estda em exata correlacdo com o trabalho
comandado, e ambos se baseiam na inescapavel compulsdo a dominacao social da
natureza” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 45).

Pensando na constituicdo da sociedade burguesa, Adorno e Horkheimer
entendem a asticia de Ulisses como a expressdo dos primordios da economia
capitalista, que visa respeitar contratos e regras estabelecidas, mas, ao mesmo
tempo, procura as brechas para lograr o outro e obter vantagens. Ja Gagnebin reforca
o lado positivo da inteligéncia ardilosa do hero6i, compreendendo que Ulisses
consegue utilizar de modo perspicaz os simulacros e as imagens para se salvar, tendo
consciéncia exata do que estéa por tras dos seus procedimentos.

Mas o Ulisses kafkiano faz diferente, combinando as duas estratégias de
salvacdo: tampar os ouvidos e ainda se amarrar ao mastro, diferente do heréi de
Homero, que escolhe apenas as cadeias. Além dessa diferenca, a que mais chama a
atencao ja vem no titulo criado por Max Brod: O siléncio das sereias. Kafka opera o
seu conhecido e repetido recurso de inversao, deslocando o protagonismo do som,
que na narrativa de Homero era o temido elemento central, para o universo do siléncio.
Embora seja marca do escritor, essas inversdes sempre surpreendem, porque quem
iria imaginar um mundo em que “as sereias entretanto tém uma arma ainda mais
terrivel que o canto: o seu siléncio” (KAFKA, 2002, p. 104)?

Além de lancar mao da inversao, Kafka se apropria do texto épico para ironiza-
lo, riscar uma espécie de deboche e produzir uma tor¢cdo narrativa que nos permite
compreender o lugar dos textos de Kafka em relagdo ao mundo moderno. Desde as
primeiras frases, salientando os “meios insuficientes” e “infantis”, além da “alegria

inocente”, o escritor ja revela a pitada marcante do deboche:

Prova de que até meios insuficientes - infantis mesmo podem servir a
salvacdo: Para se defender das sereias, Ulisses tapou 0os ouvidos com
cera e se fez amarrar ao mastro. Naturalmente - e desde sempre -
todos os viajantes poderiam ter feito coisa semelhante, exceto aqueles
a guem as sereias ja atraiam a distancia; mas era sabido no mundo
inteiro que isso ndo podia ajudar em nada. O canto das sereias
penetrava tudo e a paixdo dos seduzidos teria rebentado mais que
cadeias e mastro. Ulisses, porém, ndo pensou nisso, embora talvez
tivesse ouvido coisas a esse respeito. Confiou plenamente no
punhado de cera e no molho de correntes e, com alegria inocente, foi
ao encontro das sereias levando seus pequenos recursos. As sereias,
entretanto, tém uma arma ainda mais terrivel que o canto: o seu
siléncio. Apesar de nao ter acontecido isso, é imaginavel que alguém
tenha escapado ao seu canto; mas do seu siléncio certamente nao.
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Contra o sentimento de ter vencido com as préprias forcas e contra a
altivez dai resultante - que tudo arrasta consigo - nao ha naterra o que
resista. E de fato, guando Ulisses chegou, as poderosas cantoras nao
cantaram, seja porque julgavam que sé o siléncio poderia conseguir
alguma coisa desse adversario, seja porque o ar de felicidade no rosto
de Ulisses - que ndo pensava em outra coisa a ndo ser em cera e
correntes - as fez esquecer de todo e qualquer canto (KAFKA, 2002,
p. 104-105).

S6 com esse fragmento, temos ja algumas questdes interessantes para pensar. A
primeira €, de fato, a tal inversdo: as sereias passaram pelo Ulisses kafkiano e ndo
cantaram, permaneceram em siléncio. Nas leituras alicercadas em Benjamin,
sobretudo a partir dos desdobramentos de O narrador, o fato de as sereias silenciarem
é atrelado ao modo como a sociedade moderna se estruturou, indicando que tal
siléncio sugeriria, na verdade, uma impossibilidade de transmissdo e um
esvaziamento da experiéncia narravel, até porque a prépria tradicdo literaria estava
em crise.

A segunda € que o siléncio parece ter sido uma reagdo ao contato visual com
Ulisses. A terceira é que tal contato produziu o esquecimento daquilo que as sereias
mais dominavam, isto €, a arma potente do canto. Surge, entdo, outra inversao: quem
deveria causar reacdes impactantes pela sua performance eram as sereias. Nao se
esperava gque o herdi afetasse as poderosas criaturas do mar. Se a Odisseia poderia
ser vista como uma grande luta contra o esquecimento (GAGNEBIN, 2009a), o conto
de Kafka desnuda o proprio esquecimento vindo das sereias, criando uma inversao
inesperada. Dessa forma, Kafka coloca em jogo, explicitamente, o esquecimento que
produz o silenciamento das sereias e que significa, também, um “esquecimento de
sua fungao tradicional em Homero” (OLIVEIRA, 2008, p. 348), que era justamente a
funcdo de cantar. E o Ulisses kafkiano também serd acometido por esse
esquecimento, uma vez que, ndo podendo ouvir, ndo sera capaz de transmitir nem de
perpetuar uma “memoaria épica” (OLIVEIRA, 2008, p. 348).

Nesse conto de Kafka, fica mais facil de perceber algo que esta presente de
modo enigmatico em toda a obra do escritor, que seria justamente essa
impossibilidade de narrar inerente ao mundo moderno. Como vimos, essa revelagao
se deu justamente a partir do esquecimento, que é um elemento que néo so faz parte
do mundo kafkiano (BENJAMIN, 2012a), como também caracteriza a sua técnica

narrativa, bem como ja evidenciamos a partir da analise de Benjamin.
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No trecho seguinte, aparece uma espécie de problema causado pela ja
mencionada escolha de Ulisses de utilizar os dois meios: ceras e amarras. A principio,
escolhnendo apenas um deles, estaria a salvo, mas preferiu usar os dois
simultaneamente. I1sso o coloca em uma situacao de ensurdecimento, ndo podendo
ouvir nada, seja som, seja siléncio. Esse foi um dos deslocamentos principais que
Kafka operou em relacéo ao relato Homérico, portanto ndo se trata s6 de uma leitura
atualizada, mas sim de um novo texto que contorce e desarticula o anterior. Tal
distingdo é simplesmente crucial, porque “em Homero, nela funda-se a possibilidade
de Ulisses converter-se em narrador e narrar o belo canto que ouviu das sereias”
(OLIVEIRA, 2008, p. 347). O mundo em que Kafka vive e sobre o qual escreve,
portanto, é aquele em que a narracdo entrou em declinio, logo ndo seria mais possivel
transmitir como se fazia outrora. E assim que Kafka consegue provar que n&o apenas
ndo caiu na seducao mitica, como também destituiu 0 mito, pois fez o grande herdi
perder a “qualidade épica de guardido da memoria narrativa” (OLIVEIRA, 2008, p.
347) que Homero havia construido.

O “néao saber”, situagao muito comum as personagens kafkianas, é algo que se
revela presente nesse momento, pois ndo importa o que as sereias estivessem
emitindo (ou deixando de emitir), Ulisses ndo as ouve. Nesse instante, a narrativa da
a entender uma espécie de ingenuidade, pois o herdi kafkiano acreditava fielmente
gue elas cantavam e emitiam sons, 0s quais apenas ele ndo ouvia, estando protegido,

aparentemente.

Ulisses no entanto - se é que se pode exprimir assim - ndo ouviu o seu
siléncio, acreditou que elas cantavam e que sé ele estava protegido
contra o perigo de escuta-las. Por um instante, viu 0s movimentos dos
pescocos, a respiracao funda, os olhos cheios de lagrimas, as bocas
semi-abertas, mas achou que tudo isso estava relacionado com as
arias que soavam inaudiveis em torno dele. Logo, porém, tudo
deslizou do seu olhar dirigido para a distancia, as sereias literalmente
desapareceram diante da sua determinacado, e quando ele estava no
ponto mais proximo delas, ja ndo as levava em conta (KAFKA, 2002,
p. 105).

E a parte seguinte da conta de uma novidade bastante surpreendente, que é a
movimentacgao gestual das sereias. Esse “se mexer” n&o era sutil ou secundario, era
a propria performance esperada: elas se contorciam e esticavam o corpo. Com essa

énfase e protagonismo do movimento, Kafka opera, novamente, o deslocamento: o
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teatro das sereias é gestual e ndo mais sonoro, como era no universo homérico. O

mundo dos gestos, de fato, € o mundo das personagens kafkianas.

Mas elas — mais belas do que nunca — esticaram o corpo e se
contorceram, deixaram o cabelo horripilante voar livre no vento e
distenderam as garras sobre os rochedos. Ja nao queriam seduzir,
desejavam apenas capturar, o mais longamente possivel, o brilho do
grande par de olhos de Ulisses. Se as sereias tivessem consciéncia,
teriam sido entdo aniquiladas. Mas permaneceram assim e so Ulisses
escapou delas (KAFKA, 2002, p. 105, grifos nossos).

Em Josefine, uma situacdo similar envolvendo tal deslocamento também
aconteceu: algo que muito impressionava a sua plateia ndo era sé o canto estranho,
gue mais se parecia com um assovio fraco, mas sim a sua performance gestual no
palco do povo dos ratos. De novo, 0 gesto ganha uma espécie de protagonismo no
lugar do som, que deveria ser o elemento mais aguardado. E justamente devido a
esse deslocamento que a ratinha cantora ganha tanto destaque, por combinar gesto
e som. A diferenca em relacao as sereias € que, embora os ratos coloquem em xeque
o canto de Josefine, parece que ainda h& algum eco sonoro, mesmo que fraco,
desafinado. Ja no caso das sereias, 0 som € substituido completamente pelo siléncio,
cujo eco surdo permitiu reviravoltas, rumos inesperados e uma reflexdo muito
interessante acerca do modo de escrever kafkiano. Ademais, o gesto se configura
como o elemento que produziu o esquecimento do canto das sereias, isto €, foi a
chave para a grande virada narrativa.

Como ja vimos, o mundo das personagens kafkianas é aquele que encontra
sua verdade mais nos gestos do que nas palavras. Sdo gestos do cotidiano, mas que
acabam se tornando “excessivamente enfaticos para o mundo habitual e extravasam
para um mundo mais vasto” (BENJAMIN, 2012a, p. 157). Essa configuracdo, que é
praticamente uma recusa sonora (IZABEL, 2013), acaba priorizando a imagem em
detrimento do som. E esse movimento estd diretamente relacionado ao mundo
moderno, pois se trata de um fenémeno que “tem inicio ja na metade do século XIX e
acompanha o triunfo do Capitalismo na metrépole europeia. O resultado disso na arte
€ o surgimento de duas novas formas de representacdo baseados na imagem: o
cinema e a fotografia” (IZABEL, 2013, p. 47). Nao a toa, a obra de Kafka pode ser
pensada também em termos cinematograficos ou cénicos, como alguns autores ja o

fizeram, inclusive Katta Gellen, que trouxemos em algumas analises acima.
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Para finalizar o conto, uma outra hipétese surge para se contrapor a ideia
anterior de que Ulisses era incapaz de ouvir qualquer coisa, ja que estava com 0s

ouvidos cheios de cera:

De resto, chegou até ndés mais um apéndice. Diz-se que Ulisses
era tdo astucioso, uma raposa téo ladina, que mesmo a deusa
do destino ndo conseguia devassar seu intimo. Talvez ele
tivesse realmente percebido - embora isso ndo possa ser
captado pela razdo humana - que as sereias haviam silenciado
e se opbs a elas e aos deuses usando como escudo o jogo de
aparéncias acima descrito (KAFKA, 2002, p. 105-106).

Na verdade, o narrador da a entender que Ulisses foi tdo ardiloso que a sua situacao
de “ndo saber’” era uma encenagdo. Desse modo, o que teria enganado a todos,
inclusive as sereias, era justamente aquilo que Gagnebin ressaltou sobre a
inteligéncia do herdi. Foi a astucia de saber utilizar perfeitamente as imagens e
simulacros, conseguindo distinguir o seu carater ficcional e performar como um eximio
ator o jogo de aparéncias. Por tudo isso e amparados pela leitura perspicaz de lzabel,
confirmamos que “Ulisses salvou-se do canto pelo teatro. Este € o meio insuficiente,
quase infantil de passar pelo perigo mortal” (IZABEL, 2013, p. 46). Em uma construcéo
enigmatica de idas e vindas, de criacdo de ideias seguida por sua total demolicéo,
Kafka brinca com a mentira e a verdade, com a realidade e a ficgédo, produzindo certa
critica sobre o fazer literario e, sobretudo, sobre a nocdo de narratividade, que é
justamente o elemento colocado em cheque tanto na modernidade quanto na sua
obra.

Desse modo, entendemos que Ulisses encena a transmissdo, como se fosse
realmente um ator de cinema mudo, bem como Gellen sugeriu. Nao havendo mais o
gue transmitir, restava a ele e as sereias encenar o siléncio. Se o gesto é uma
linguagem original, de acordo com o que estudamos pelo olhar benjaminiano, ele
precisa ser encarado ndo como um elemento de principio, mas sim como algo capaz
de produzir diferenca e de provocar cortes temporais. I1Sso vale ndo somente para 0s
gestos de Ulisses ou das sereias, mas sim para todos os exemplos que trouxemos
aqui.

Para enlacarmos tal questao, podemos pensar na ideia de “vortices” trabalhada
por Agamben (2018b). Pensando no vortice como o redemoinho das aguas, que
expressa 0 seu movimento arquetipico em espiral, o fildsofo aponta uma

singularidade. Nota que o vértice € uma forma que consegue, a0 mesmo tempo, se
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separar do fluxo da agua, tendo a sua autonomia e seu funcionamento proprio, e ainda
fazer parte e ter relacdo direta com a totalidade das aguas que o envolve. A partir
disso, lembra que Benjamin comparou a ideia de origem com o vortice. E Agamben
também se propde a refletir sobre tal ligacéo, trazendo uma leitura interessante acerca

da proposta benjaminiana:

a origem deixa de ser algo que precede o devir e permanece separado
dele na cronologia. Assim como o redemoinho no curso do rio, a
origem é contemporanea ao devir dos fenébmenos, dos quais extrai sua
matéria e nos quais, todavia, permanece, de algum modo, autbnoma
e parada. E, dado que ela acompanha o devir histérico, procurar
entender este Ultimo significard ndo reconduzi-lo a uma origem
separada no tempo, mas confronta-lo e manté-lo com algo que, tal
como um vortice, ainda esta presente nele (AGAMBEN, 2018b, p. 85).

O que ambos querem apontar é que, assim como o vortice, a origem nao é algo que
aconteceu em um ponto inicial e que fica sempre apartada da relacdo com a historia
e com os outros fendmenos que ocorrem depois. Pelo contrario, o vortice da origem
se mostra sempre presente, ndo € um ponto isolado, podendo, inclusive, furar o fluxo
do devir, em um movimento de ruptura.

E o que acontece também com os nomes, que “sdo vortices no devir histérico
das linguas” (AGAMBEN, 2018b, p. 87). O autor alerta que quando pensamos na
origem da linguagem, podemos cair no mesmo erro ingénuo de pensar que 0S homes
apenas surgem primeiro para depois serem organizados em uma fala articulada, em
um discurso. Mas o que acontece € que “0 nome €&, na realidade, um vértice que
perfura e interrompe o fluxo semantico da linguagem” (AGAMBEN, 2018b, p. 88).
Rodopiando como em um redemoinho, o signo linguistico vai girar e afundar em si
mesmo, intensificando-se ao maximo para sumir enquanto signo e ressurgir como
nome.

Como ja mencionamos no terceiro capitulo, existe uma figura que é a
responsavel por lidar com o nome e com a problemética da linguagem, principalmente
em um contexto histérico em que o povo n&o tem nome. E a figura do poeta, que tem
como missdo entrar nesse vortice para ‘retomar, uma por uma, as palavras
significantes do fluxo do discurso e joga-las no turbilhdo, para reencontra-las no vulgar
ilustre do poema como nomes” (AGAMBEN, 2018b, p. 88). Enquanto escritor, Kafka
também se depara com essa problematica, mas se dirige ao gesto enquanto

linguagem original. Linguagem essa que ndo é apenas inicial ou somente anterior ao
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som ou a articulacao das palavras. O gesto, em Kafka, é a linguagem que se reveste
de vortice, que vai perfurar e romper com o fluxo corrente da narrativa. O gestual
irrompe como diferenca, ndo como principio. O gesto, como poténcia da linguagem, é

a possibilidade de salto para fora do mito.
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7 O ENCERRAMENTO DO CIRCULO: CONSIDERACOES FINAIS

A partir de certo ponto ndo ha mais retorno.
E este o ponto que tem de ser alcancado.
(KAFKA, 2011a, p. 190 em Aforismos)

O nosso circulo de pesquisa tinha como objetivo investigar e compreender
como Kafka produz uma ruptura na aparente construgdo mitica e circular das suas
narrativas através dos gestos e dos sons. Apés o0 percurso das andlises, a primeira
guestao a ser iluminada € o modo como a repeticdo opera no sentido global das obras
de Kafka e no aspecto interno de cada um dos enredos. Existem varios elementos que
se repetem constantemente em todo o conjunto de textos do escritor, como a intrusao
do som e dos gestos; as formagdes de triangulos sociais; a obsessdo com alimentos,
carne, dente e jejum; a frequente presenca relevante de portas e janelas; o
protagonismo de animais, para relembrar alguns exemplos. Ainda no sentido global,
notamos que tais repeticbes ocorrem de modos distintos em cada um dos textos,
sofrendo variagcbes e mudancas interessantes. Nao se trata, portanto, de meras
repeticoes.

Agora considerando a peculiaridade interna de cada narrativa, lembramos que
muitos dos textos do autor possuem uma estrutura formal circular e trabalham a
circularidade como um elemento que constitui a mente da personagem. Mas uma
constatacdo importante que tivemos foi notar, a partir das andlises, que a circularidade
da narrativa e a repeticio do modo de vida dos protagonistas eram rompidas
justamente a partir de elementos que se repetem globalmente em varios trabalhos de
Kafka: o gesto e o0 som. O que detectamos e comprovamos, portanto, é que uma
repeticdo é capaz de romper outra repeticao.

Iniciamos o percurso através da caracterizacdo da narrativa e das personagens
kafkianas, comecando a entender como se aproximam de uma légica mitica. No
sentido formal, observamos que os textos de Kafka, em sua maioria, apresentam uma
construcéo circular, sem uma progresséao tradicional que mira um comeco, meio e fim.
No plano do contetdo, entendemos, a partir de Anders (2007), que a vida das
personagens kafkianas ndo avanca, estd sempre no mesmo lugar, fadada a uma

repeticdo angustiante e a um destino ja tracado.
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O mesmo autor pontuou que existe uma discrepancia fundamental entre sujeito
e mundo. Mas ha uma outra discrepancia que acomete o préprio Kafka e que julgamos
crucial trazer para o trabalho sob a luz de Walter Benjamin. Ao teorizar sobre o declinio
da arte de narrar, Benjamin também se refere a Kafka, de certo modo, mesmo que o
seu ensaio principal sobre isso seja acerca de Nikolai Leskov. Kafka fazia parte de
uma sociedade moderna, que experimentava 0s avang¢os do capitalismo, o
crescimento das cidades, o anonimato das massas, enfim, todo um contexto que nao
era mais compativel com o narrador da tradi¢cdo oral, que transmitia as historias em
uma roda coletiva de troca de experiéncia e saberes, utilizando a poténcia da voz,
mas também o0s gestos, pois a corporalidade e os movimentos eram elementos
fundamentais para uma boa contacao de histérias. O que aconteceu, portanto, € que
Kafka estava diante de um mundo que lidava com a impossibilidade de transmissao e
com o esvaziamento da experiéncia narravel. O escritor precisava construir uma outra
forma de narrar, que buscasse elementos caros a tradicdo ao mesmo tempo que
criava procedimentos novos.

Em um momento de expanséo técnica e industrial, a repeticdo também tomava
conta da rotina das pessoas e da forma de consumir os produtos. O fascinio pela
imagem, a partir da fotografia e do cinema, ganhou um imenso espaco em detrimento
do som. O préprio modo de escuta, agora bem menos atento e cuidadoso, também
sofreu alteracdes a partir do cotidiano repetido das grandes cidades. Com essas
reflexdes, notamos que Kafka traz a repeticdo da modernidade para as suas
narrativas, mas vai além. O escritor cria um mundo em que a repeticdo é elevada a
maxima poténcia, pois suas dimensfes sdo muito maiores do que na realidade,
beirando ao absurdo. E devido a essa roupagem tomada pela repeticdo e pela
circularidade que suas obras chegam a flertar com uma constru¢do mitica. O sujeito
gue vive nesse universo, entretanto, ndo € um individuo mitico, mas sim um homem
histérico, que é tomado por uma culpa e que precisa lidar com um destino ja
estabelecido, o que produz a tal discrepancia entre sujeito e mundo detectada por
Anders.

Depois, no terceiro capitulo, entramos na circularidade mitica, indo desde a sua
relacdo com a linguagem, considerando o contexto das sociedades arcaicas, até o
mundo moderno, pensando como a logica mitica ainda impacta as instituicdes (o0
Direito, por exemplo) e a vida do individuo na sociedade capitalista. Interessante &

que, se 0 mito guarda uma relacdo indissociavel com a linguagem, gesto e som
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também possuem esse mesmo vinculo intrinseco, tornando-se muito dificil separar
um elemento do outro e determinar claramente qual se originou primeiro. Indo mais
longe, Kafka utiliza justamente a linguagem (gestual e sonora) para romper com a
construcdo mitica de seus enredos circulares e com a vida repetida de suas
personagens. Se naturalmente é impossivel separar mito e linguagem, a saida
utilizada pelo escritor foi de escolher um deles para destruir o outro.

Vimos também que o universo mitico do individuo arcaico esta atrelado a
repeticdo dos arquétipos divinos. N&o existem cria¢gdes genuinas, ha apenas copia do
modo de vida dos arquétipos celestes através da imitacdo, configurando uma vida
circular, que ndo avanca em direcdo a novidade. Nesse sentido, imitando deuses ou
antepassados, 0 arcaico conseguiria realizar um gesto memorativo em direcdo a
origem do universo, reiniciando um evento passado. O mesmo ocorre nas celebracdes
para a chegada de um ano novo, que confirmam a repeticdo do ato de Criacdo do
mundo a cada novo ano que inicia. E uma espécie de eterno retorno para 0 mesmo,
sem instauracdo de diferencas, pois 0 objetivo é justamente de produzir cépias
exatamente iguais ao modo de vida dos deuses. Kafka faz uso da imitagdo também,
€ um elemento que aparece em alguns textos analisados, sobretudo aqueles
relacionados ao ambito gestual. A diferenca € que Kafka conseguiu dar uma
roupagem de ruptura a imitacdo, configurando uma repeticao que trazia reviravoltas
importantes.

Além disso, trazer a discussao de Adorno e Horkheimer ajudou a mostrar que
a logica mitica ndo acabou na época dos homens arcaicos, pois a sociedade
esclarecida moderna, envolta pelo capitalismo, pode desejar afastar-se do mito, mas,
na pratica, esta muito mais proxima daquilo que tanto rejeita. E exatamente com esses
resquicios do mito que Kafka trabalha, elevando tal situacdo ao extremo. Quando
colocamos Benjamin para complementar a discussédo, ganhamos mais profundidade
ainda no debate, pois o autor se dedicou a explicar como o0 mito se perpetua
especificamente na organizagcédo do Direito, pensando na violéncia que ele implica. E
entender isso foi fundamental para nds, uma vez que o autor desnudou as vinculacdes
entre destino (elemento mitico), culpa e a ordem juridica, cuja tarefa consiste em
transformar a vida em uma condenacao. I1Sso nos ajuda a entender mais sobre mito
em Kafka, pois sua obra perpassa a relagdo com o carater mitico do Direito desde

textos pouco conhecidos até histérias mais célebres, como O processo, Na col6nia
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penal e O veredicto, explorando os temas da burocracia, do julgamento, da opressao
do trabalho, da culpa, da punicdo e do destino.

Em seguida, no capitulo quatro, buscamos estudar sobre repeticdo com o
intuito de perceber, através das nossas escolhas tedricas, como a circularidade néo
necessariamente representa algo fechado e repetido. Mais do que isso, a ideia era
descobrir como a repeticdo pode ser um elemento capaz de produzir rupturas e
mudancas, ao invés de ser um item sempre igual e alienante. Para tanto, buscamos a
filosofia de Nietzsche, pois através do entendimento do seu projeto de reviravolta dos
valores ocidentais, conseguimos perceber o funcionamento da doutrina do eterno
retorno a partir do estudo de algumas obras do autor. O tal “pensamento abissal”
revela e proporciona um modo de vida que € circular, mas cujas repeticbes comportam
diferencas, ao invés de procurar pelo idéntico. As forcas do eterno retorno selecionam
aquilo que ha de positivo, portanto 0 que retorna nunca é o mesmo, mas sim a
constante afirmacio desse novo modo de vida. E aqui que Nietzsche e Kafka
dialogam: o circulo kafkiano é aparentemente mitico, alienante e flerta com o retorno
do mesmo. Mas Kafka consegue sair dessa circularidade téxica, utilizando as forcas
positivas da repeticdo (gesto e som) para romper com a repeticdo do circulo mitico.

Nesse mesmo capitulo, trouxemos Benjamin para ampliar o debate através do
estudo sobre o mundo infantil e das teses sobre histéria. Nas duas situacdes, o autor
consegue nos mostrar o funcionamento de uma repeticdo dentro de outra,
evidenciando seu poder disruptivo. Isso nos interessa completamente, pois a nossa
hipétese era (e foi confirmada depois) de que Kafka utiliza repeticdes para romper
com a repeticao da vida circular, portanto Benjamin foi crucial para iluminar a questao
e nos permitir compreender tal mecanismo em Kafka.

As criangas se desenvolvem e brincam de modo repetido, de forma que a
repeticdo se faz presente antes mesmo de os bebés aprenderem a falar. Para
constituir novos habitos, as criancas repetem tarefas e palavras, além de imitarem
gestos, sons e a¢des dos adultos. De novo, a imitacdo se faz presente. Nao a toa, no
capitulo seguinte, continuamos a discussdo sobre imitacdo com Heller-Roazen,
guando lembramos que até os adultos imitam sons de animais e de ruidos mecéanicos
utilizando onomatopeias.

Muitas vezes, as criancas afirmam a repeticdo de um habito em suas vidas
através de musicas educativas (que, por sua vez, operam por repeticdes). Ai aparece

a primeira repeticdo dentro de uma outra repeticdo. Nao por acaso, a muasica (e o som,
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de modo mais amplo) é justamente um dos elementos mais caros a Kafka quando o
assunto é repeticdo. Ja a proxima esfera importante de uma repeticdo dentro de outra
(ou rompendo com outra) se da quando existe o desejo de quebrar a repeticdo da
histéria corrente dos dominantes. Para isso, Benjamin recorre as revolugdes, que,
eternizadas pelas repeticdes dos feriados nos calendarios, conseguem produzir uma
ruptura no presente hegemaonico ao citar e lembrar repetidamente (todos os anos, no
mesmo dia) o evento revoluciondrio do passado.

Na etapa seguinte, comegamos a nos aproximar dos nossos objetos de analise,
procurando um embasamento tedrico sobre gesto e som, caracterizando cada um
individualmente para depois estabelecermos uma conexao entre ambos. Através de
Didi-Huberman, entendemos o gesto com levante politico, elemento que serve de
ruptura do presente dominante para instituir uma revolugédo que comecga com um gesto
para depois se articular através da sonoridade (primeiro, surge um grito nao
estruturado, emitido apenas para reverberar, na sequéncia, aparece uma fala
organizada, que clama por mudancgas). Tal construcéo se liga diretamente a proposta
sobre historia de Benjamin e ao modo kafkiano de produzir reviravoltas narrativas,
pois os gestos de Kafka também séo levantes, embora ndo sejam explicitamente
politicos.

Compreendemos como som, ruido e siléncio se relacionam a partir de José
Miguel Wisnik. Fizemos, inclusive, um dialogo com o que estudamos no capitulo dois,
relembrando como o som se relaciona com a modernidade. Inclusive, em um dos
textos da analise, Grosser Larm, abordamos sobre os ruidos do lar burgués a partir
de um relato do diario de Kafka. Nao podiamos deixar de pensar em Deleuze e
Guattari nesse momento, pois a dupla explica, através de seu conceito de literatura
menor, os motivos de Kafka lidar mais com ruidos e com sons ndo organizados do
gue com uma musica tradicional.

Finalmente, no capitulo seguinte, fechamos o nosso circulo ao chegarmos,
novamente, em Kafka, momento em que analisamos nove obras do escritor. A seguir,
vamos relembrar brevemente o percurso das analises, uma vez que ele explica como
gesto e som funcionam como elementos de ruptura narrativa e evidencia as diferencas
dessas repeticbes em cada obra. Tanto em Um relatério para uma academia quanto
em O veredicto, alguns gestos aparecem no comeco do enredo com certa relevancia,
mas se constituem apenas como uma preparacao para um gesto mais significativo

que estaria por vir em seguida. No caso da histéria sobre Pedro Vermelho, os



160

movimentos corporais tornaram-se a grande forma de alcancar a tdo almejada saida
da prisédo a que o animal estava submetido. Era necessario romper com uma vida que
Nao avangava, que nao era capaz de sair do mesmo lugar, literalmente. A forma que
encontrou para isso foi, primeiramente, a observacéo dos gestos das pessoas a sua
volta para, posteriormente, imitar esses movimentos e ir gradualmente se inserindo
na vida humana.

Em O veredicto, sdo vérios tipos de gestos diferentes que se manifestaram
desde o ponto em que a narrativa comecou a mudar, quando Georg Bendemann
decide contar ao seu pai sobre 0 seu amigo da Russia. O pai saiu de uma posi¢cao
inerte e prostrada para comecar gradualmente a expor sua superioridade através de
movimentos gestuais, indo em direcdo ao que seria o levante (DIDI-HUBERMAN,
2017). Algo bem relevante foi a criagdo de oposicéo de estados de mobilidade versus
imobilidade: primeiro, o pai permanece imovel, enquanto apenas o filho se mexe.
Depois da reviravolta, essa situacao se inverte, e o pai € que passa a controlar os
movimentos, enquanto Georg Bendemann se vé quase que paralisado pelas forgas
simbdlica e cénica do pai. Ha também a utilizacdo da imitagdo como uma estratégia
adotada pelo pai para debochar do filho. Tudo isso contribuiu para criar uma novela
extremamente teatral, em que os movimentos de acdo-reacdo até lembram uma
espécie de danca.

O momento de reviravolta em ambas as narrativas se da através de gestos
acompanhados por um som. No caso do conto sobre o macaco-humano, a sequéncia
de movimentos para pegar a garrafa e beber o liquido é seguida de um barulho
humano que insere 0 macaco na vida dos homens. No texto sobre Georg Bendemann,
o pai reforcava a superioridade paterna por meio de gestos incisivos, de modo que o
giro do texto acontece quando o senhor arranca as cobertas de cima de si e brada um
“nao!” retumbante. Em um mundo de crise narrativa, o pai ndo é mais a figura de
seguranca, afeto e amparo: s6 consegue transmitir violéncia.

Se Pedro Vermelho salta com um brado para dentro da comunidade humana
e, assim, muda o seu destino, aqui o pai de Georg também contorce a narrativa
guando ergue, com muita violéncia, a coberta da cama. Ambos 0s gestos se
assemelham ao salto do tigre benjaminiano, que consegue quebrar o continuo da
historia vigente e romper a narrativa corrente. Nos dois casos (textos de Kafka e
pensamento de Benjamin), o elemento que rompe com a repeticao é justamente algo

repetido.
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Ja no conto A ponte, temos uma questao extremamente parecida com a analise
que Anders (2007) realizou sobre a circularidade em Kafka, pois se trata de uma
situacdo completamente improvavel, em que o narrador humano é literalmente uma
ponte. Ele segue seu destino sem questionar, passando os dias do mesmo modo, em
uma existéncia completamente circular e absurda. Diferente dos dois textos
anteriores, o elemento que vai anunciar a mudanca narrativa ndo sdo gestos, mas sim
dois sons em sequéncia. A partir disso, a mesmice da vida do narrador-ponte &
interrompida pela chegada da primeira pessoa que poderia, de fato, realizar a
travessia. Em seguida, apos os sons, surgem dois gestos em sequéncia, que marcam
0 movimento violento e brutal da pessoa que pula em cima do corpo da ponte para
derruba-la. O terceiro e ultimo gesto, diferente dos dois primeiros, é realizado pelo
protagonista-ponte e vai provocar a sua queda fatal. Isso lembra o ultimo gesto
performado por Georg Bendemann, uma vez que ambas as personagens encerram
cada narrativa através de um movimento que as leva a morte.

No unico drama de Kafka, O guarda da cripta, aparece uma questao bastante
diferente das demais, que é uma clara divisdo temporal. Em ambos os momentos,
existe uma relacdo entre gesto, som e siléncio. No presente, entretanto, o gesto ganha
mais protagonismo e produz, de fato, as mudancas que o enredo experimenta, até
porque se trata da performance propriamente teatral. Ja no passado, que corresponde
a narrativa rememorada pelo guarda, 0s sons sao responsaveis por introduzir as
rupturas de uma vida sempre igual em todos os momentos que acontece uma virada
na histdria. Algo interessante foi observar a transi¢cao entre uma histéria e outra, cada
uma em um plano temporal diferente, a partir de um gesto de erguer o punho,
realizado pelo guarda, que acaba interrompendo sua rememoracgéao para voltar a cena
de agora. Esse rapido “teletransporte” de uma histéria a outra através de um
movimento gestual ndo tinha sido observado até entéo.

Em O cavaleiro do balde, o som é realmente o elemento importante da
narrativa, de modo que os gestos ndao aparecem de modo significativo. Todo o enredo
€ perpassado pela problematica entre ouvir e ndo ouvir (ou fingir ndo ouvir). O siléncio
é utilizado como uma forma de expressar toda a indiferenca do casal de carvoeiros
em relacdo ao cavaleiro do balde, que pedia doacdo de uma pa de carvao para se
aguecer. O texto fica preso a essa indefinicao, até que o veredito do cavaleiro € dado

depois que a mulher escuta que ele vai pagar pelo carvdo, mas “ndo agora, nao
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agora”, palavras que ecoaram como se fossem um sino, acabando tristemente com a
falta de resolucéo do enredo.

Em A construcdo, apenas o siléncio consegue trazer paz e seguranca ao
animal protagonista da novela, portanto ele cria uma territorializagao justamente pelo
siléncio, um ritornelo as avessas, ao inves de riscar a sua presenca e a sua assinatura
através de alguma matéria de expressao, como sons ou cores. O seu discurso
paranoico teme quaisquer ruidos e gira em torno das estratégias para evitar um ataque
inimigo. A narrativa muda quando um som surge destruindo toda a paz e a
tranquilidade que reinavam no territério do animal. Surge um embate entre som e
siléncio, de modo que os ruidos retiram o animal da sua funcao de proprietario da
casa, uma vez que ele ndo podia mais dominar o espaco sem o siléncio. Ao criar um
ritornelo as avessas, que funciona so6 para ele, acabou ndo conseguindo delimitar o
Seu espaco para 0s outros animais nem afirmar a sua individualidade diante de uma
coletividade.

Em Josefine, a cantora ou O povo dos camundongos, também existe uma
relacdo entre som e siléncio, que sdo os elementos da discussao inicial do narrador.
O conto todo consiste na critica ao canto de Josefine, que mais parece um assovio
fraco do que propriamente uma musica estruturada. Mas a cantora consegue
desterritorializar o cotidiano embrutecido do povo dos ratos mesmo nao constituindo
uma musica organizada capaz de criar significados e conceitos bem definidos. Através
de chiados e ruidos fracos, vemos que 0 mais importante de tudo € ressoar, expressar
0 som, repeti-lo. Mesmo produzindo sons que aparentemente ndo se diferem muito
do que os outros ratos conseguem emitir, Josefine se destaca da multiddo e faz todo
0 seu povo interromper suas atividades cotidianas para ficar imével, apenas ouvindo
e vendo a sua apresentacdo. Um dos elementos que provoca essa distingao é o
deslocamento do foco inicial do som para o gesto. A performance gestual da rata
cantora paralisa a sua plateia e os emudece, portanto a sua arquitetura corporal é
uma das grandes responsaveis por promover tamanha perplexidade em sua
audiéncia.

Em O siléncio das sereias, Kafka contorce e desarticula a narrativa de Homero,
de modo que o Ulisses kafkiano escolhe utilizar dois meios para se proteger do canto,
em vez de apenas um, como acontece na versdo homeérica. O herdi de Kafka néo
apenas se prende ao mastro, como também enche seus ouvidos de cera. Mas a

grande inversao € a troca do som pelo siléncio, pois as sereias de Kafka ndo cantam,
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passam emudecidas pelo herdi. Tal silenciamento pode ter ocorrido como uma reagao
ao contato visual que fizeram com o Ulisses, o0 que reforca a importancia do elemento
imagético e visual nos textos de Kafka, algo tdo potente que teria produzido o
esquecimento do canto das sereias. Aqui a recusa sonora surge para desnudar o
esvaziamento da experiéncia narravel, de modo que as sereias agora s6 conseguiam
entregar siléncio e movimento. Restava, portanto, encenar o siléncio, do mesmo modo
como fazem os artistas do cinema mudo, como nos lembrou Kata Gellen. Além de o
siléncio substituir o som, ganha um grande destaque a movimentacdo gestual das
sereias, que se esticam exageradamente e se contorcem quando enxergam o herai,
deslizando o foco para o gestual de uma performance que se esperava que fosse
apenas sonora. Assim, o gesto € utilizado como uma forma de realizar o salto para
fora do mito.

Desse modo foi possivel entender como tais repeticdes se relacionam com o
conjunto geral de textos do Kafka e como elas funcionam internamente, dentro de
cada um dos nove contos, notando algumas semelhancas que possuem entre si, mas,
principalmente, as diferencas. Notamos, também, que gesto e som estdo imbricados
pela linguagem, tanto que raramente se dissociam, bem como observamos ao longo
dos textos. Benjamin mostrou que a esfera do mimético-gestual € capaz de abrigar a
sonoridade e dar bases para ela se desenvolver, criando um vinculo fundamental
entre ambas. Como as duas sao formas de expresséo, sao capazes de irromper no
texto, revelando-se como elementos cruciais para operar rupturas no curso normal
dos enredos. E se 0 mito sobrevive a partir da manutencao da circularidade narrativa,
ao rompé-la, as forcas miticas séo destituidas, pois a sua l6gica ndo consegue mais
se perpetuar.

Se Kafka estava diante de uma crise do narrador na modernidade, buscou
justamente na linguagem a resposta para suas criacfes narrativas. Mais
especificamente, a linguagem corporal, silenciada e sem palavras, se revelou como o
ponto de partida das suas possibilidades de fuga. Se a verdade da palavra se perde
a medida que o narrador entra em declinio, pois ndo ha mais experiéncia para ser
transmitida, restava a Kafka se dirigir aos vestigios de uma época anterior ao capital,
aderindo aos sons ruidosos, ao siléncio e a corporalidade do gesto.

Essas linguagens de origem, sobretudo o gesto (que depois vai abrigar o som),
surgem como vortices da diferenca, que perfuram o fluxo corrente da narrativa. O

gesto é poténcia de linguagem e, por estar ligado a sua origem, aparece como vortice
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capaz de perfurar o fluxo narrativa e produzir diferencas. O som, muitas vezes
derivando do gesto e carregando consigo essa poténcia disruptiva, mostra-se
extremamente subversivo quando aparece como sonoridade dissonante, ruidosa.

Dentro disso, Kafka elege gestos ordinarios no contexto ordinario (do lar, do
mundo burocratico), mas que, pelo momento e modo como surgem, provocam
mudancas na narrativa. Por isso, 0 gesto acaba sendo deslocado de sua funcgéo
tradicional de ser um meio de comunicacdo para exprimir algo que vai além de um
“‘querer dizer’. Kafka consegue dar corpo ao gesto e os faz carregar periodos
temporais inteiros e trazer consigo vestigios de experiéncias. O gesto néo se coloca
visivel sé para significar, mas para deslocar ao plano visual aquilo que € invisivel,
como a violéncia paterna, por exemplo.

No caso do som, Kafka prioriza ruidos, barulhos e chiados em detrimento de
uma muasica bem estruturada e organizada. Servem mais para provocar um
estremecimento na narrativa do que significar algo, por isso ganham essa roupagem
de elemento dissonante, de ruido desviante que quebra com o curso natural do
enredo. E a partir desses deslocamentos que a construcdo mitica € rompida,
recebendo um corte temporal a partir de um movimento ou de um som que leva a
narrativa para outra dimensdo. Quando essas rupturas ocorrem, a circularidade
kafkiana se afasta do flerte com o mito e se aproxima do retorno nietzscheano, pois
produz diferencas relevantes. Movendo periodos césmicos (BENJAMIN, 2012a), a
eterna repeticdo € diluida a partir de uma performance gestual ou da irrupcdo de um
ruido. Essas séo as linhas de fuga que a circularidade kafkiana comporta. Sob 0 nosso
ponto de vista, ai esta uma das grandes poténcias do escritor: dentro de uma aparente
mesmice, 0 Seu texto cria escapes e agenciamentos de varias ordens.

Para finalizar, gostariamos de lembrar que o fato de muitas obras de Kafka
terem um final trdgico, pouco redentor ou sem resolucdo ndo destitui a poténcia
enorme das rupturas que produz durante a narrativa. A morte de Gregor, do
protagonista-ponte ou de George Bendemann, por exemplo, ndo minimizam a
importancia das rupturas causadas pelo surgimento dos gestos e dos sons. N&o so
porque Kafka sempre esteve longe do happy ending, mas também porque faz parte
de seu projeto literario o incbmodo e a angustia da leitura. Ademais, enganam-se
agueles que apenas dirigem olhares tragicos a obra do escritor. A ironia fina e o
deboche perspicaz revelam o carater sutilmente comico de Kafka.
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Sem falar que o autor ainda reservou esperanca a uma parcela de suas
personagens: ndo aos protagonistas, mas aos ajudantes, bem como Benjamin
pontuou em seu célebre ensaio sobre Kafka. Por isso, ndo é s6 o drama que impera,
existe salvagdo para essa categoria, pois incorporam as figuras desviantes,
funcionando como prototipos da inadequacéo, do transito e, consequentemente, da
diferenca. Os ajudantes conseguem escapar da terrivel repeticdo que assola o mundo
do trabalho e da familia. Inclusive, sdo personagens que também guardam uma
“‘poténcia utdpica” (OLIVEIRA, 2008, p. 325) que se observa no mundo infantil,
relacionada a rebeldia, a abertura e ao inacabamento. Com Benjamin, ja haviamos
pontuado o potencial disruptivo do comportamento das criangas, as quais ndo estao
completamente inseridas dentro da normatividade do mundo adulto, portanto se
rebelam mais facilmente, viram de cabeca para baixo a moral da sociedade e ainda
usam a repeticdo para romper a normalidade da vida adulta. O préprio narrador de
Josefine afirmara que havia algo infantil no assovio fraco de Josefine. Nao a toa, esse
assovio foi capaz de desterritorializar o cotidiano opressor do povo dos ratos, o que
reforca o potencial subversivo das criancas e de outras personagens desviantes,
como os ajudantes, que fogem dos esteios do mundo trabalho e da familia.

O final feliz definitivamente ndo combina com Kafka, pois a saida que propde
se da pelos meios, nao pelos fins: devemos sempre buscar o intermezzo, bem como
Deleuze e Guattari defenderam. S&o as rupturas que enriquecem a obra e permitem
mais reflexdes sobre Kafka. O caminho e seus desvios sdo mais importantes do que
o destino final, até porque a ideia de destino € algo extremamente mitico, e provamos
que Kafka conseguiu ir contra o mito, utilizando a repeticdo para quebrar a
repetitividade do circulo.

Com a compreensédo das rupturas provocadas pelo gestual e pelo sonoro,
fechamos o0 nosso circulo de pesquisa, respondendo as questdes propostas, mas
também esperando que outras sejam suscitadas para que nunca se esgote o debate
ao redor de Kafka. Assim como o circulo kafkiano comporta linhas de fuga, também
apostamos nessas aberturas de pesquisa. Espero que sempre consigamos, dessa
forma, extrair a mais bela das coisas que a repeticdo nos da: a continuidade e
insisténcia em alguma questéo, até que se encontrem rupturas e novas descobertas

através de um elemento desviante. Repetir, repetir, repetir para, depois, escapar.
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