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La mortificación de la vida: la novela 
de la violencia en América Latina 

José Vicente Tavares-dos-Santos

Y es que esa violencia es la que ha entrado en nuestras letras exigiendo rigor.  
Trabajar la violencia implica emplear ciertos elementos, muy pocos, para crear  

símbolos que sean representativos de la realidad (Elmer Mendoza)

Introducción: sociología de la novela

El objetivo del texto es analizar la novela de la violencia en la modernidad 
tardía. Trabajamos con la hipótesis de un nuevo genero ficcional, la novela de la 
violencia, la cual presenta una configuración distinta, aunque partiendo de los 
elementos de la novela de detective, de la novela negra y de la novela policial. 
En la trama está incluido el mapa cognitivo de la microfísica de la violencia

El contenido de la forma de la novela fue compuesto por un mosaico social. 
La novela concreta una forma de reconstrucción social marcada por el multilin-
güismo. En cuanto a los personajes, desde el novecentismo se han producido 
varias manifestaciones del héroe problemático. 

El propósito de este texto sería proponer lo que podría ser visto como un 
nuevo género de la ficción “la novela de la violencia”, cuya novedad se puede 
percibirse a través de la transformación de su estructura narrativa, aunque basa-
das en la incorporación de algunas formas de la novela del enigma y de la novela 
negra (Tavares-dos-Santos & Teixeira, 2013). 

Estas novelas muestran una racionalidad específica de la modernidad tardía, que 
incluye la cartografía cognitiva de la microfísica de la violencia. La metodología de 
la investigación va reconstituir no sólo la trama de estas novelas, sino también a sus 
personajes (los policías, la figura del detective, el héroe o el antihéroe, los criminales, 
los miembros de pandillas, los políticos y otros actores sociales), y en las acciones de 
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192    La mortificación de la vida: la novela de la violencia en América Latina

los personajes. El eje de la narrativa sería la presencia de la violencia, física y simbólica, 
en las relaciones sociales (Tavares-dos-Santos, Passiani & Salom, 2016).

La novela en América Latina

Las formas de violencia pueden ser percibidas en la literatura latinoamericana 
desde las noveles rurales hasta aquellas que hablan de las costumbres contem-
poráneas como en García Márquez (La mala hora, por ejemplo), entre tantos.

Una presencia importante son las novelas sobre dictadores en América 
Latina, durante los orígenes del realismo mágico, escritas por autores como 
Miguel Ángel Asturias (1899-1974), Carlos Fuentes (1928-2012), Augusto Roa 
Bastos (1917-2005), Arturo Uslar Pietri (1906-2001), Alejo Carpentier (1904-
1980), Gabriel García Márquez (1927- 2014) y Mario Vargas Llosa (1936). Estos 
escritores se centran en la expresión de la violencia de Estado, encarnado por 
un personaje despiadado, el dictador carismático y tiránico (Ianni, 1993). Sin 
embargo, hubo un cambio en los últimos decenios. 

El objetivo del texto es proponer el reconocimiento de un nuevo género de 
ficción, “el romance de la violencia”, en el cual hay modificaciones con respecto 
a la novela policial clásica y la novela negra. 

En esta transformación estructural de la narración, pueden señalarse algu-
nos rasgos: el autor y su trabajo, el contexto social e histórico, el enigma social 
y las posibilidades de acción; la narración novelesca; la trama; los temas y la 
motivación de la acción; la violencia cotidiana y política; la solución del enigma; 
el narrador; los personajes, del “héroe problemático” al antihéroe o al contra-
-héroe; el tiempo social; el espacio social y el imaginario. 

En otras palabras, vamos a analizar la relación entre la novela y la sociedad, 
en un contexto de la Era de las Conflictividades, en la cual la violencia está pre-
sente en diversas dimensiones de la sociedad latinoamericana. 

Las novelas: metamorfosis de un género

Los principales autores que serán analizados son: Fernando Vallejo, Co-
lombia (La Virgen de los Sicarios, 1994); Jorge Franco, Colombia Rosario Tijeras, 
1999; El mundo de afuera, 2014) y Elmer Mendoza, México (Un asesino solitario, 
1999; Balas de plata, 2008; Besar al detective, 2015).

Fernando Vallejo: el amor homosexual y la muerte

El libro La Virgen de los Sicarios empieza por una definición: “te voy a de-
cir que es un sicario: un muchachito, a veces un niño, que mata por encargo” 
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(1994:10). El narrador, y protagonista principal, es un intelectual -Fernando- que 
en sus cincuenta años, regresa a su ciudad natal, Medellín, después de 30 años de 
ausencia. Conoce a un adolescente, Alexis, un sicario de las comunas populares. 
Pasan los días visitando las calles, las iglesias, haciendo el amor por la noche. 

Pero si Alexis tenía la pureza en los ojos tenía dañado el corazón. Y un día, 
“cuando más lo quería, cuando menos lo esperaba, lo mataron, como a todos 
nos van a matar” (1994:10). Después que lo matan, deambula por la ciudad. 
Conoce a Wilmar, otro adolescente, también sicario. Ambos comienzan una 
relación sentimental, pero Fernando descubre que Wilmar es el asesino de Alexis 
a causa de guerra entre pandillas en sus barrios. Al final, Wilmar es asesinado 
y Fernando abandona de nuevo la ciudad. Los otros personajes son: El difunto 
(1994: 50), que los advierte de los peligros; la madre de Alexis y policías.

En el narcotráfico: “Con la muerte del presunto narcotraficante que dijo 
arriba nuestro primer mandatario, aquí prácticamente la profesión de sicario se 
acabó. […] Sin trabajo fijo, se dispersaron por la ciudad y se pusieron a secuestrar, 
a atracar, a robar (1994: 40)”.

La cultura es polifónica: el pesebre, telenovelas, heavy metal, punkeros, 
rockeros, el cine mexicano; por otro lado, Schönberg, el gramático Cuervo, 
un espejismo de Mil y Una Noches, el poeta Machado, Don Quijote, Dostoievski 
y Balzac. La religiosidad popular católica, que tenía respeto por devociones 
como María Auxiliadora, en Sabaneta: “Dicen los sociólogos que los sicarios le 
piden a María Auxiliadora que no les vaya a fallar, que les afine la puntería cuando 
disparen y que les salga bien el negocio” (1994: 17). Subraya su descreencia a la 
cultura occidental (1994: 50). También el libro es una desesperanza en la política. 
Los sicarios de hoy día tenían sus antecedentes en los bandoleros de los partidos 
liberales y conservadores

La novela es entrecortada por asesinatos. Alexis da un tiro en un punkero que 
tocaba en el edificio, “por matar viendo los ojos” (1994: 31). Y: “Una venganza 
trae otra y una muerte otra muerte” (1994: 34). En la ciudad, la “territorialidad 
de las pandillas”. La novela destaca que: “La ley de Colombia es la impunidad 
y nuestro primer delincuente impune es el presidente” (1994: 22). Y, además: 
“Delito el mío por haber nacido y no andar instalado en el gobierno robando en 
vez de hablando” (1994: 23). 

Tiene una actitud muy crítica hacia la sociedad colombiana, el Gobierno y la 
Iglesia. Al final, la novela es una parábola de un tiempo: “En el momento en que 
escribo el conflicto aún no se resuelve: siguen matando y naciendo” (1994: 33). 
Además: “La fugacidad de la vida a mí no me inquieta: me inquieta la fugacidad 
de la muerte” (1994: 46). 

Jorge Franco: de Rosario Tijeras a Isolda, la sicaria y el amor imposible 
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Una otra novela colombiana de la violencia es la de Jorge Franco, Rosario 
Tijeras (1999). El personaje principal es Rosario Tijeras, una mujer joven, bella, 
“fatalmente divina” (1999: 11), que venía de los barrios en las lomas de Medel-
lín, trabajando como sicario en los años 1980. Su apodo, Tijeras, se le dio a ella 
mientras todavía era una niña, pues usó de tijeras robadas de su madre, una 
costurera, para vengarse de un hombre que la había violado: “A Rosario, la vida 
no le dejó pasar ni una, por eso se defendió tanto, creando a su alrededor un 
cerco de balas y tijera, de sexo y castigo, de placer y dolor” (1999: 15). 

Vivía en el mundo complicado de los años de 1980: “Estuvo metida con los 
que ahora están en la cárcel, con los duros de los duros […]” (1999: 223). Ellos 
la dieran su apartamento, su plata y la encargaban de los trabajos. Pero, estos 
son los ausentes de la narrativa, no más que un círculo que no se muestra, mas 
que determina mucho de la vida de Rosario (1999: 106). 

Pero un día, le dispararon a quemarropa mientras le daban un beso: “con-
fundió el dolor del amor con el de la muerte” (1999: 11). El narrador es Antonio, 
apasionado por ella que la lleva al hospital. A la espera de noticias sobre su estado, 
narra la vida de Rosario. El otro personaje es Emilio, enamorado de Rosario. 
Emilio y Antonio pertenecen a los acaudalados de Medellín. 

Las familias pertenecen a mundos distintos. La madre de Rosario, Dona Rubí, 
era modista en la comuna. Su hermano, Johnefe, otro era Ferney, (1999: 29). La 
familia de Emilio “pertenece a la monarquía criolla, llena de taras y abolengos 
[…]  hablan en inglés porque creen que así tienen más clase, y quieren más a 
Estados Unidos que a este país” (1999: 64).

Su cultura aliaba las telenovelas al rock de las discotecas: “La discoteca fue 
uno de esos tantos sitios que acercaron a los de debajo que comenzaban a subir, 
y los de arriba que comenzábamos a bajar” (1999: 32). Y las drogas estaban por 
todos lados. Más sin olvidar de las canciones románticas (1999: 92). Los esca-
pularios y las balas hervidas en agua bendita también.

El relato está lleno de violaciones, asesinatos y muertes. El tiempo no se 
mueve, como el reloj en la pared del hospital, sigue marcando las cuatro y media 
(1999: 183).

Quizás la esperanza resida en el amor desesperado de Rosario, Emilio y 
Antonio, y de Ferney, amor de sangre y muerte. Pues la narrativa, del inicio 
al final, es marcada por besos que saben a muerto, así como lo fue la vida de 
Rosario Tijeras, rodeada de “los cientos de muchachos que amanecían muertos 
en Medellín “(1999: 191).

La última novela de Jorge Franco, El mundo de afuera (2014), narra el se-
cuestro de Don Diego – un hombre muy rico que vivía como en otra época– por 
parte de El Mono – un joven atracador, obsesionado desde pequeño con la hija 
de Diego, – Isolda –, que él mantiene encerrada en un castillo para preservarla 
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del mundo. Buena parte de la trama es la conversación entre El Mono y Don 
Diego en la casa en las montanas de Santa Helena donde lo escondía.

Hay varios personajes, más los principales son:

•	 Don Diego, un germanófilo casado con una alemana que dejó el Berlín del 
nazismo para vivir en la copia del castillo de La Rochefoucauld (Francia) 
que levantó en Medellín, en los años setenta, en una época que fue la 
víspera del comienzo de la espiral de violencia, los años 80. Aficionado 
de la cultura europea, y la opera, Thomas Mann y viajar a Paris y Berlín. 
(2014: 107). Mucho tiempo después, en 1971, el padre de esa niña, don 
Diego, ha sido secuestrado por El Mono Riesgos. 

•	 Los otros personajes del Castillo son: Dita, su mujer, alemana. Y la 
niña Isolda, la hija: desde que nació, Isolda vive encerrada en el castillo, 
extraño y fascinante a la vez, ajeno a la ciudad de Medellín, y con sus 
animales fabulosos, los “almirajes” (2014: 25) que “tejen con su cuerno 
en el pelo de ella, y con destreza le incrustan flores, hojas y semillas” 
(2014: 98). Además, están Hedda, la preceptora; Guzman, el jardinero; 
Hugo, el mayordomo; Rudesindo, un pariente; y los arquitetos, Enrico 
Arcuri, de Berlín, y los Rodríguez, que construyen el Castillo.

•	 El Mono Riascos, el narrador, ya no es un niño sino un joven delincuente, 
cabecilla del grupo de secuestradores que pretende pedir un rescate 
millonario a la familia por Don Diego. Como se dijo, tiene una obsesión 
amorosa por su hija, de la que está enamorado desde que un beso de 
ella alcanzó su boca (2014: 238). Y guarda un fetiche, la falda roja, con 
la cual ha visto Isolda bailar en los jardines del Castillo. Pues El Mono 
Riascos es un hombre de amoríos: además de la pasión perdida por 
Isolda esta su novia, Twiggy, que está enamorada de él aunque él no se 
siente tan atraído por su cuerpo. 

•	 Lidia, la madre de El Mono, cuya casa se sitúa en el barrio Manrique 
(2014: 60). 

•	 Los otros delincuentes eran: Cejón, Carlitos, Maleza, Caranza, Pellijrojo, 
Ombligona y Carevaca.

•	 Los policías eran muchos en el castillo, comandados por el Mayor 
Salcedo. La familia trae el “investigador extranjero”, el detective belga 
Marcel Vandernot, que hará el trabajo de investigación. Pero hay el 
policía Tombo, infiltrado al inverso.

Algunos temas sobresalen en la novela. Primero, la novela vislumbra un 
mundo socialmente dividido: las lomas, donde está el Castillo; y los barrios, y 
las fabricas; y los barrios de clase media. Segundo una oposición entre un “país 
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salvaje y Europa”. Don Diego: “Los salvajes somos nosotros” (2014: 61); pero, 
en este país, es la cultura del rock que va a predominar entre los muchachos 
del barrio. Tercero, más distante, está la política del país, presente en el tiempo, 
los liberales. 

Finalmente, el tiempo es distinto: “[…] el presente ya es cosa del pasado 
y el futuro, el tiempo que empezamos a vivir” (2014: 23), lo que va a significar 
que no hay futuro. O sea es: “[…] para eso que sirven ahora los castillos, para 
detener el tiempo. Es como vivir siempre en el hoy y en el antes” (2014: 101). 
El tiempo es un presente exagerado.

La trama se precipita después que Caranga va a un laboratorio de revelado, 
pero es muerto por la policía que descubre el rollo de fotografías, lo revelan y 
miran tanto las fotos de Don Diego como las fotos sensuales de Twiggy, llegando 
a la casa del Mono y después a la de Twiggy. Entonces el Mayor Salcedo reafirma 
el rol del investigador (2014: 243): fue Céjon, enloquecido, que llevó la policía 
a la casa de El Mono, y a la de Twiggy antes que esta pudiera irse con el mucha-
cho. Los dos se habían encontrado en la casa del Mono, descubren la plata y se 
enamoran. Deciden escapar con la plata, en la moto, pero él se va solo.

En su cautiverio, secuestrado y secuestrador repasan su vida, parece posible 
escapar aceptando la muerte como destino. Todos los otros se fueron. Hay que 
subrayar que el enigma del secuestro no se resuelve, invirtiéndose los papeles: 
“Creo que los dos llegamos tarde a esto – le dijo Don Diego – Yo como su víc-
tima y usted como mi victimario – hizo una pausa y añadió: donde se lo mire, 
usted saldrá perdiendo y yo ganando” (2014: 179). El enigma permanece en las 
brumas de la montaña. 

Finalmente, podríamos percibir que El mundo de afuera es una novela sobre 
el amor imposible, o traicionero, la soledad y la muerte: “Y ella, la princesa, a 
lidiar con su soledad y a estudiar la vida de los muertos” (2014: 25). 

Elmer Mendoza: el asesino y la política, el detective y los narcos 

El Asesino Solitario (1999) tiene como narrador el sicario, Jorge Macías, el 
Yorch, de rasgos indígenas, solitario, con amantes ocasionales, apegado a su 
pistola (1999: 87).

La trama de la novela se desarrolla al inverso de las novelas de detective: el 
asesinato será al final. Todo el relato es la preparación del acto contra el candi-
dato del PRI a la Presidencia, en Culiacán, por la mañana desde el mismo día de 
su real asesinato en Tijuana, el 23 de marzo de 1994, a la tarde. Pero el crimen 
no alcanza a consumarse, se espera que pase algo que nunca ocurre. La política 
es el trasfondo de la novela.
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En el mismo año, ocurrió el levantamiento zapatista en Chiapas: “estaban 
dispuestos a morir luchando porque de todas maneras se morían de hambre” 
(1999: 47). Entonces el jefe H. lo dice: “Chiapas es tu destino, dijo, y tu misión 
eliminar a tres dirigentes zapatistas” (1999: 85). Antes, ya se había encargado 
de ataques a estudiantes. 

La tensión narrativa de la conspiración es un dispositivo: la conspiración es 
el teatro mismo, el escenario del crimen, aunque que no acontezca. El clima se 
establece desde el cotidiano. En verdad, Macías va a percibir al final que él sería 
también víctima del dispositivo.

Los personajes también vienen de la política, aunque como alias: Abrahan 
Malinovski, periodista; el líder Zapatista Sub comandante Lucas; el Comisionado 
por la paz en Chiapas, Samuel Machado; el candidato presidencial del PRD es 
Cardona; el candidato conservador del PAN, Max; y Luis Eduardo Barrientos 
Ureta, el asesinado. Los protagonistas principales son:

•	 Jorge Macías: cuando joven fue porro, gatillero del gobierno y en otros 
ambientes criminales. Unos son politizados; otros, no, quieren una lana.  
Es un sicario receloso, traicionado por su amante y su mejor amigo. Fue 
del grupo de seguridad de la Presidencia.

•	 El Veintiuno, que lo contrata, relacionado con los guardaespaldas de la 
Presidencia de México: Harry Sucio, Kalimán, Roldán. A todos, Macías 
los va a matar.

•	 El Willy, su amigo de infancia, que le traiciona y al que mata.
•	 Charis, la amante de Macías, casada con un intelectual ligado a los za-

patistas, el Fito, “[…] se sentía desalentado de la vida, que no entendía 
nada, no se explicaba qué había ocurrido: cayó el socialismo […]” (1999, 
23). Y al final el Fito dice: “Me parece que el intento que fue la guerrilla 
en México fue un fracaso brutal, tiempo perdido vilmente, romanticismo 
de baja estofa, totalmente embalado” (1999, 26).

•	 Los narcotraficantes, pero el narrador dice: “Te recuerdo que con narcos 
no me meto” (1999: 4).

•	 Los policías judiciales, y el Vikingo, “el consentido de los narcos” (1999: 
100), que a Macias persigue y casi lo mata.

La novela se escribe en lenguaje sinaloense, un modismo regional, lleno de 
términos que vienen del inglés: wachar, estánbai, guiskis. El multiculturalismo 
también está entramado en el relato, pues está tanto la cultura popular mexica-
na - “Todo normal: gente matándose en todo el mundo” (1999: 182) - como la 
norteamericana y los Beatles.
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El espacio narrativo es el contexto de una mentalidad criminal, como la del 
México finisecular. Pero el relato pasa la idea de la muerte, con la idea de que 
alguien que detenta el poder tiene que morir, pues “ahora la gente se muere 
muy sana” (1999: 185). Todavía, la tensión narrativa suspende el desenlace del 
enigma (1999: 228).

La novela Balas de plata (2008) tiene su narrativa en torno al enigma del 
asesinato de Bruno Canizales, hijo de un ex Ministro de Agricultura, un presti-
gioso abogado con doble vida, al que encuentran muerto por una bala de plata. 
Ubicada en Sinaloa, en las ciudades de Culiacán y Mazatlán: “La modernidad de 
una ciudad se mide por las armas que truenan en sus calles” (2008: 11).

El narrador, y principal personaje, es el detective Edgar Mendieta, El Zurdo, 
que, abandonado por su mujer, está en vueltas con el psicoanalista, y ocurren 
sucesivas apariciones de cadáveres en pocos días, los “encobijados”. 

Hay varios personajes policías, “pero cada quien eligió un territorio”: unos 
sometidos a los narcos – el comandante Pineda -, otros honestos. Los narcos 
están representados por Marcelo Valdés, con sus relaciones de negocios y sus 
artimañas políticas.  Abelardo Rodríguez es el padre de Paola y Beatriz; Hilde-
gardo Canizales, padre del muerto, “compartía con amigos del gobierno y del 
mundo empresarial”, va a buscar el apoyo del capo para su campaña política.

Muchas son las mujeres en la narrativa, sean policías, sean damas del narco 
– la capo Samantha Valdés -, sean simplemente mujeres bonitas, o mujeres en 
amores lesbianos y con hombres (2008: 144). Hombres con amores femeninos 
y homosexuales, toda una polisemia pasional se inunda en el libro, incluso de los 
recuerdos de seminario del detective Zurdo. 

La investigación recorre los barrios y las mansiones, políticos y capos del 
narco, reporteros y bares de mala muerte. Las calles están sembradas por ca-
mionetas Lobo y Hummers negras, de guaruras y sicarios.

Las referencias culturales son múltiples, de Shakespeare, Capote, Edvard 
Munch, Jacques Kerouac, Erich Fromm, la música norteamericana y de los Rolling 
Stones, a la cultura mexicana – Frida Khalo, Pedro Páramo, Fernando del Paso, 
Carlos Fuentes, Eduardo Antonio Parra, Jesús González Dávila, Los Tigres del 
Norte y la televisión del reportero Daniel Quiroz - también El amor en tiempos 
de cólera. 

Estamos en un intrincado nudo de distintos intereses, pasionales y crimi-
nales, o los dos a la vez. La bala de plata tanto era “indicador del nivel social 
del asesino” (2008: 51) o de los narcos, “sólo los narcos podrían usar balas de 
plata”, cómo símbolo de sexualidad exacerbada, de los “apetitos sexuales” (2008: 
204). El enigma permanece, mismo con el suicidio de Abelardo Rodríguez. Así, 
el asesinato se queda sin elucidación. La vida continuaba a morir (2008: 253).
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Mismo si el “[…] recuerdo de su amor imposible le remojaba el corazón, 
sólo las cosas insolubles valen la pena” (2008: 99), El Zurdo buscaba hacer justicia, 
quizás una tarea imposible en aquel mundo de plata y plomo.

La reciente novela de Élmer Mendoza, Besar al detective (2015), revela 
las complejas relaciones entre los agentes de la ley y los narcotraficantes, de-
mostrando las nuevas configuraciones de la novela de la violencia como género 
distinto de la novela policial. 

Los personajes son múltiplos, ubicados en distintas posiciones del espacio 
social. El principal personaje es el detective El Zurdo Mendieta, de Culiacán, 
Sinaloa. Su asistente es Gris Toledo, el forense Montaño. Los otros policías son 
el capitán Bonilla, el comandante Pineda; el comandante Briseño; y Trocas Obre-
gón. En las sombras, está un alto funcionario del Gobierno: El Señor secretario, 
exembajador. 

Luego se señala la violencia policial: “Lo deben estar interrogando y a lo 
mejor hasta torturando ¿Han oído hablar del Campo Militar número uno?”. Así 
cómo va a mencionar los casos de la Policía americana: OJ Jackson, Rodney King 
(2015: 187), Ferguson (2015: 208). 

De los narcos, la presencia fuerte es la de Samantha Valdés, la capisa del 
cartel del Pacífico, guapísima. Los sicarios del Cártel del Golfo y otros. En otras 
palabras, estamos en un mundo de “narcos, polis y sardos” (2015: 103).

La novela se desarrolla en las ciudades de Culiacán, Tijuana, Los Ángeles, 
Tecate, San Diego, Ciudad de México. Inicia la novela con una balacera que 
interrumpe el viaje de Samantha Valdés a Tijuana para una reunión con varios 
carteles. La llevan a la clínica Virgen Purísima. 

La trama es demarcada por los muertos: el adivino, la balacera del Puente, 
el muerto de Cinépolis, tres acribillados, el acribillado en el DF, Zurdo acertó 
Wence con tres plomazos, catorce muertos en la salida del Hospital, el Ratón 
Loco, el secretario y sus guardaespaldas; la balacera que mata a los agentes del 
FBI. Serían “suficientes cadáveres como para abrir un cementerio” (2015:161). 
Ayotzinapa figura.

La novela inicia con un enigma clásico: Zurdo Mendieta y Gris Toledo 
observan brevemente el cuerpo desmadejado de un hombre joven. Leopoldo 
Gámez, adivino, fue víctima de un narquillo que apodan el Gavilán: “[…] por la 
forma, tantos balazos y eso, estoy entre que fue Al Capone o Escobar Gaviria” 
(2015:16). Pero, en el desarrollo de la novela, otro acontecimiento se perfila: el 
secuestro del hijo de Zurdo, Jason, en Los Ángeles. En este momento, Zurdo 
“sintió la boca seca, agria: el sabor del miedo” (2015: 150). Una voz lo llamó: 
“Vas a pagar todas las que debes, viejo cabrón” (2015: 166). Y pide ayuda a 
Samantha Valdés. 
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Sigue El Zurdo: hasta el hotel Sunset Marquis, en West Hollywood, reservada 
por el cártel” (2015: 154). Hotel favorito de los rockeros. Se amplía el espacio 
romanesco: de Sinaloa a Estados Unidos, de Los Angeles a Tecate, y la vuelta a Los 
Angeles, después Sinaloa: fronteras porosas en un internacionalismo de la trama. 

Reencuentra la madre de su hijo, Susana, que lo lleva a Chuck Beck, amigo 
de su hijo. Este le dice: la última vez que vi a su hijo: “[…] lo esperaba una chica 
preciosa, de pelo rojo, rizado y largo; se besaron y se fueron juntos” (2015: 174). 
Más tarde, va a recibir un “trozo de dedo” (2015: 193).

Entonces aparecen los policías americanos: Wolverine, ex detective del 
Departamento de Policía de Los Angeles; los hombres de gris, el agente Jeter 
y otros más; y Win Morrison, “agente del FBI con quien coincidió en un caso 
en Culiacán” (2015: 176), que le propone encontrar su hijo: “Pondré todo a su 
servicio si me ayuda a detener a Samantha Valdés” (2015: 178). 

Hay toda una polifonía cultural en la novela. Por un lado, los rockeros son la 
presencia constante: cerca de veinticuatro rockeros. Por otro lado, está la música 
mexicana. No falta el cine. Algunas referencias demarcan gustos romanescos: 
Daniel Sada, Una de dos; y quizás por elipse: un bar llamado Philip Marlowe; o 
el restaurante Qiu Xiaolong. Así es que el leguaje incorpora la frontera porosa: 
“Hace más de un año que no lo wacho” (2015: 19). Por eso, se bebe whisky y 
tequila.

El epílogo de la novela es sorprendente por los blancos: “en ese momento 
se desató la balacera” (2015: 249). Así es que “nunca pensé que tuviera tanta 
fuerza el Cártel del Pacífico” (2015: 253).  Pero, “ni tu vida ni la mía son linea-
les” (2015: 107). Después de ayudar la fuga de Samantha Valdés del hospital, el 
comandante Briseño le informa que la Policía Federal lo buscaba. Configurase el 
dilema de Zurdo: “Era un policía con cierto grado de corrupción, cierto, pero 
no chivato” (2015: 215).

En verdad, el enigma es faustiano: “Estoy a punto de vender mi alma al dia-
blo?” (2015: 216) ¿Pero, a cuál diablo uno vende su alma para continuar su vida? 
Estamos no el campo de la ley si en el campo de la venganza: “[…] la venganza 
es un plato que se come frío” (2015: 248). 

Recordemos: en el romance del enigma, el detective era el héroe; en el 
roman noir, el antihéroe; ahora, en la novela de la violencia emerge el contra-
-héroe. En esta novela, no hay tragedia ni destino, sino que el contra-héroe va por 
un itinerario de dinero y poder marcado por la sangre, con algunos momentos 
de un amor vulnerable.
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Conclusiones

El personaje del “héroe problemático” abandona la escena y su lugar es 
ocupado por la disolución de los personajes: el personaje del contra-héroe puede 
ser analizado como una forma de rebelión que trae el conflicto social al centro 
de la figuración literaria. Pero, hay una serie de otros personajes: el detective y 
la policía, los políticos, los miembros de pandillas, narcotraficantes y los sicarios. 

Las mujeres son víctimas, pero hay otras que son poderosas (como en 
Rosario Tijeras, en Balas de Plata). Aparecen los negros y los indígenas, muchas 
veces las víctimas más vulnerables. Y una masa difusa de personas pobres viven 
en los barrios miserables o en la calle.

El espacio es el de las grandes ciudades y metrópolis, ciudades fragmentadas 
entre los barrios y los sectores acaudalados, con áreas céntricas degradadas. 
El camino de la narrativa pone menos la lógica y más la acción física. La trama 
presenta una serie de asesinatos. Presenta también torturas, descuartizamientos 
y una violencia brutal. El cuerpo dilacerado es el efecto político de la violencia, y 
el sicario un personaje presente, distinto de los bandoleros de antaño.

Se puede observar los poderes macro y micro en acción, de los capitalistas 
y los políticos. Esta clase dominante en América Latina suele ejercer su poder, 
además de las relaciones económicas y políticas, por modos clientelares. La 
novela está imbricada en la política. 

Pero, es una mirada desde el criminal, como si no hubiera más remedio que 
política sin el recurso a la violencia como medio de regular las relaciones sociales. 
Asimismo, están las reglas de la brutalidad y de la corrupción: la violencia es la 
norma que regula las relaciones sociales. Los valores más recurrentes que se lee 
en las narrativas son el dinero, el poder y el sexo, en una sociedad de mercado 
competitiva y sin reglas otras que la brutalidad.

Si en las novelas de detective y en las novelas negras el enigma se solucionaba, 
en este caso no solamente el investigador por veces detiene relaciones con los 
criminales, como el enigma no se resuelve, permanece en abierto o se esfuma. 

Las novelas analizadas representan nuevas formas de violencia: asesinatos, 
tráfico de drogas, violencia sexual, tortura. Y formas de violencia social: los de-
litos violentos, el tráfico internacional, violencia sexual, violación, corrupción, 
tortura y asesinato. El cuerpo destrozado por la violencia brutal es la mimesis 
de la vida social. 

Esas narrativas romanescas expresan un trágico destino social, un eterno 
presente que no tiene posibilidad de futuro, los personajes son sin esperanzas. 
A menudo, sólo el amor imposible y desesperado, al cabo de una jornada dura, 
podría seguir dando sentido a la dignidad humana.
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A partir de este análisis de las figuras literarias, se puede sugerir la existen-
cia de una representación en la sociedad contemporánea basada en la violencia 
como norma social. Si Gramsci escribía que la novela de detective significaba la 
“mortificación de la aventura”, actualmente se podría afirmar que la novela de 
la violencia es la “mortificación de la vida”. 
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