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RESUMO

Os estudos pés-coloniais, a luta antirracista, juntamente com o debate de branquitude
e supremacia, além das problematizagdes a respeito de género e diaspora ganharam
destaque ndo s6 no meio académico no pandémico ano de 2020. Essa discussao
também se deu no intenso debate nas redes e nas mais diversas midias tanto no
Brasil, como no mundo, infelizmente, com muitos casos reais como exemplos da
doenca que é o racismo nas sociedades contemporaneas. Neste cenario, as
literaturas chamadas de pds-coloniais, principalmente as literaturas produzidas por
mulheres, constituem proficuo material que possibilitou tanto a ilustragdo como o
fortalecimento da discusséo a respeito de racismo, de desigualdade de género e de
branquitude. A internet viabilizou maior visibilidade, leitura, producdo e troca de
producdes literarias feitas por mulheres, além de disseminar e popularizar os estudos
a respeito de branquitude e da luta antirracista. Neste contexto, o livro Americanah
(2014) de Chimamanda Ngozi Adichie se insere como corpus literario deste trabalho
que tem como recorte a reflexdo do pds-colonialismo e dos temas de racga, racismo,
diaspora e branquitude. Nesta dissertacao, as reflexdes, o blog e as trangas do cabelo
de Ifemelu conduzem os embates a respeito de mulheres negras em diaspora e das
perdas impostas pelo sistema supremacista branco. Para fundamentar o debate,
utilizarei de referencial tedrico prevalentemente pds-colonial e feminista negro, como
Adichie (2015; 2017; 2019), Akotirene (2019), Almeida (2019), Collins (2019),
Diangelo (2018), Fanon (2008), Hooks (2018; 2019), Kilomba (2019), Lorde (2020),
Mbembe (2018), Morisson (2019), Ribeiro (2017; 2019), entre outros.

Keywords: Americanah. Chimamanda Ngozi Adichie. Literatura Nigeriana. Diaspora.
Racismo.Branquitude.



ABSTRACT

Post-colonial studies, the anti-racist struggle and the debate on whiteness and
supremacy, as well as problematizations about gender and the diaspora, gained
prominence in the pandemic year of 2020, and not only in academia. This discussion
also took place in the intense debate in social networks and other media in Brazil,
United States and around the world, unfortunately, with many real cases as examples
of the disease that is racism in contemporary societies. In this scenario, the so-called
post-colonial literatures, particularly those produced by women, constitute fruitful
material that made possible both the illustration and the strengthening of the discussion
about racism, gender inequality and whiteness. The internet enabled greater visibility,
reading, production and exchange of literary productions madeby women, in addition
to disseminating and popularizing studies on whiteness and the anti-racist struggle. In
this context, the book Americanah (2014) by Chimamanda Ngozi Adichie fits in as a
literary corpus of this work, whose focus is a reflection about post-colonialism and
issues on race, racism, diaspora and whiteness. In this dissertation, Ifemelu's
reflections, blog and hair braids guide the discussion about black women in diaspora
and the losses imposed by the white supremacist system. To foster the debate, | will
use a theoretical framework that is predominantly post-colonial and black feminist, of
women, some black men and a few white people like Adichie (2015; 2017; 2019),
Akotirene (2019), Almeida (2019), Collins (2019 ), Diangelo (2018), Fanon (2008),
Hooks (2018; 2019), Kilomba (2019), Lorde (2020), Mbembe (2018), Morisson (2019),
and Ribeiro (2017; 2019), among others.

Keywords: Americanah. Chimamanda Ngozi Adichie . Nigerian Literature. Racism.
Whiteness. Diaspora.



SUMARIO

1 INTRODUGCAO

12

2 CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE E A LITERATURA NIGERIANA: NECROPOLITICA

E A DENUNCIA DO COLONIALISMO
2.1 NECROPOLITICA
2.2 CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE
2.3 O BLOG DE IFEMELU
2.4 O FEMINISMO DE CHIMAMANDA
2.5 A QUARTA ONDA FEMINISTA
2.6 FEMINISMO NEGRO
2.7 AS REFERENCIAS DE CHIMAMANDA
2.8 BUCHI EMECHETA E A CIDADA DE 22 CLASSE
3 A DIASPORA E A (IM)POSSIBILIDADE DE RETORNO AO LAR
3.1 A DIASPORA NEGRA
3.2 A DIASPORA EM AMERICANAH
3.2.1 A MIGRAGCAO DE IFEMELU
3.2.2 A MIGRAGAO DE OBINZE
3.2.3 A MIGRAGCAO DE TIA UJU
4 TODA ESSA BRANQUITUDE QUE ME QUEIMA
4.1 NEGRITUDE
4.2 BRAQUITUDE E SUPREMACIA BRANCA
4.3 POLITICAS DO CABELO
4.4 REPRESENTATIVIDADE
5 CONSIDERAGOES FINAIS
REFERENCIAS

23
25
27
33
39
43
45
47
48
69
69
77
83
96

100

109

111

115

122

132

140

145



1 INTRODUGAO

Esta pesquisa nasce da vontade de voltar a estudar os temas das relacdes
étnico-raciais e, por consequéncia, debater a respeito do racismo. Ao ler o livro
Americanah (2014) de Chimamanda Ngozi Adichie, me senti convocada a fazé-lo.
Fiquei 13 anos longe do tema do ponto de vista académico, pois na vida de todos os
dias o tema do racismo e das relacdes étnico-raciais sempre me interessou e me
mobilizou. Ao ingressar no mestrado e ao comecar a fazer as disciplinas do Programa
de Pds-graduagao da UFRGS fui entendendo melhor o que me motivou tdo fortemente
no ja supracitado livro. A principio, pensei que fossem somente as discussdes sobre
raca e o tema do pds-colonialismo. Mas, com o desenrolar das disciplinas, entendi
que o que havia me mobilizado de forma contundente no livro tinha sido o
entendimento de que Ifemelu, a protagonista, com suas experiéncias de vida e
reflexdes no seu blog, convoca a branquitude a repensar seus privilégios e desloca a
problematica do racismo ao coloca-la como uma problematica do branco e da
supremacia branca.

Inicialmente, em 2018, ao ingressar no mestrado, eu pensava na questao do
racismo como algo que se inflige aos negros, o que nao deixa de ser verdade, é claro,
mas ao longo do meu percurso nas disciplinas de mestrado, nas discussdes com
colegas negros e no meu grupo de pesquisa, percebi que o que me motivara no livro
Americanah fora justamente a perspectiva de que o racismo € um problema da
supremacia branca. O racismo é entdo, por definicdo, a crenca de que uma raga €
superior a outra, sendo que € a raga branca que construiu um mundo de superioridade
com relacdo aos negros, a base da dominagao e da violéncia ao longo da historia.
Silvio de Almeida, advogado, filosofo e professor universitario destaca o carater

histérico do conceito de raga:

A nogéao de ragca como referéncia a distintas categorias de seres humanos é
um fendmeno da modernidade que remonta aos meados do século XVI.
(ALMEIDA, 2019, p.24).

Portanto, parece muito mais interessante e proficuo — e essa € uma das
proposi¢oes deste trabalho — abordar a problematica do racismo nao a partir do negro
que o sofre, mas do branco que o inflige por conta da justaposicao de poder politico e

econdmico. Tratar a questdo do racismo a partir da discusséo sobre branquitude e
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supremacia branca, porque o homem branco se impdés como invasor armado,
genocida e dominador politico e econémico desde a época das grandes navegacgdes.

Por consequéncia, ao me deslocar dentro do meu tema de pesquisa, seja em
funcdo da evolugdo dos meus estudos, seja em fungéo da franca evolugao do debate
sobre o tema do racismo, decidi trabalhar com essa problematica a partir do meu lugar
de pessoa branca, ainda que mulher, fortemente privilegiada dentro desse contexto
de dominacéao branca.

Dizem que o tema de pesquisa nos escolhe e eu acho realmente que o livro da
escritora Chimamanda Ngozi Adichie, Americanah, foi um chamado para eu pensar
sobre as questdes que serdo tratadas aqui. Vale lembrar aqui também que o meu
trabalho de conclusdo de curso foi sobre a contagao de historias e as relacdes étnico-
raciais’. O tema sempre me mobilizou e, felizmente, o debate cresceu muito nos
ultimos 13 anos.

Ao cursar a disciplina de Relacdes Etnico-raciais, no Programa de Pos-
Graduacao da Educagao da UFRGS, numa aula em que discutiamos e aprendiamos
através de novas epistemologias, que ndo somente aquelas brancas eurocentradas,
me pus na escuta de uma colega negra. E importante ressaltar que a ideia de fazer a
introdugado deste trabalho, um pouco ao estilo de memorial, surgiu nessa ja citada
disciplina. Pois bem, estavamos numa roda de conversa € a minha colega falava do
seu percurso de vida e do seu lugar dentro da sua pesquisa. Foi uma fala bonita, dificil
e totalmente situada no seu lugar de fala. Eu a escutava e, contemporaneamente,
lembrava que um dos grandes questionamentos que sempre tive ao estudar literaturas
africanas foi por que essas literaturas me interessam tanto? A preocupagédo so6
aumentou com o disseminar do debate a respeito de lugar de fala. A resposta veio
depois de muitos anos e culminou com o avangar do debate a respeito do racismo.
Possivelmente, essa resposta ainda ndo tenha se esgotado e muitas ainda virdo com
os seus desdobramentos. Por ora, Ifemelu, a protagonista de Americanah, tem me
ajudado a comecar a desenrolar os fios dessas tramas de questionamentos e estudos.
E eu a agradeco por isso.

Pensando no lugar de fala, se faz importante me situar na minha pesquisa, no

' A contacdo de historias no processo de construgdo de conhecimento e valorizag&o étnico-racial 2005
https://eds.a.ebscohost.com/eds/detail/detail ?vid=1&sid=f0520572-e503-4f31-85¢1-
98a27145436e%40sdc-v-

sessmgr01&bdata=Jmxhbmc9cHQtYnImc2I0ZT1IZHMtbGI2ZSZzY 29wZ T 1zaXRI#AN=sabi.00056273
7&db=cat07377a
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meu lugar dentro dela, para assim nao incorrer no erro de falar através de um lugar
de um outro, de um lugar que nao € o meu, mas sim falar a partir do ponto de vista de
uma mulher branca, cisgénera, mae de um menino, separada e heterossexual. Isso é

o que explica Djamila Ribeiro (2017):

Essa insisténcia em ndo se perceberem como marcados, em discutir como
as identidades foram forjadas no seio de sociedades coloniais, faz com que
pessoas brancas, por exemplo, ainda insistam no argumento de que somente
elas pensam na coletividade; que pessoas negras, ao reivindicarem suas
existéncias e modos de fazer politico e intelectuais, sejam vistas como
separatistas ou pensando somente nelas mesmas. Ao persistirem na ideia de
que sao universais e falam por todos, insistem em falarem pelos outros,
quando na verdade, estao falando de si ao se julgarem universais. (RIBEIRO,
2017, p.31).

Eu nado poderia aqui incorrer no erro de falar por uma mulher negra, pensando
falar de um lugar universal e neutro. O meu lugar de fala € marcado, assim como
qualquer outro, e eu posso falar a partir dele e ouvir o que as mulheres negras tém a

dizer a partir do lugar delas. Diz ainda Djamila Ribeiro:

Falar a partir das mulheres negras € uma premissa importante do feminismo
negro, como nos ensina Patricia Hill Collins sobre a necessidade dessas
mulheres se auto definirem, assim como fez Lélia Gonzalez ao evidenciar as
experiéncias de mulheres negras na América Latina e no Caribe. Existe um
olhar colonizador sobre nossos corpos, saberes, produgées e, para além de
refutar esse olhar, é preciso que partamos de outros pontos. (RIBEIRO, 2017,
p.35).

E, pensando também na questdo bastante sensivel de pararmos de
performatizar o racismo através dos muitos mecanismos da supremacia branca, era e
€ uma questao importante eu ndo propagar o racismo, ou pelo menos tentar ndo o
fazer, neste trabalho. E foi entdo que descobri que uma das formas de nao incorrer
nesse erro era o de encontrar o meu lugar de fala dentro do estudo do livro
Americanah e aceitar a convocacao de Ifemelu de repensar a minha branquitude e os
meus privilégios de mulher branca dentro do sistema supremacista branco em que
vivemos. Ademais, era e € preciso repensar o suposto lugar de neutralidade e
imparcialidade brancos, uma vez que justamente a academia € um dos espagos em
que se privilegia aquilo que se denomina “objetividade” e “imparcialidade” que nada
mais sao, na verdade, do que a subijetividade branca, masculina e heterossexual
(KILOMBA, 2019). E preciso que sejamos antirracistas e trabalhemos com a questo

do racismo através do ponto de vista de que ele € uma problematica branca, uma vez
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gue foram os brancos que o inventaram:

(--.) ambos os processos sdo acompanhados pelo poder: histdrico, politico,
social e econémico. E a combinacao do preconceito e do poder que forma o
racismo. E, nesse sentido, o racismo € a supremacia branca. (KILOMBA,
2019, p.76).

E essa é uma histéria que comega nos séculos XV e XVI com as grandes
navegacdes e a subsequente pilhagem da Ameérica e, mais adiante, durante a
diaspora negra e, posteriormente, a pilhagem do continente africano que foi
colonizado por poténcias europeias até meados do final do século XX. Neste cenario
de colonizadores e colonizados, muitos paises africanos viveram a tensido e a
agressao do choque entre culturas e divisdes territoriais. O colonialismo foi, entao, o
periodo em que as poténcias europeias ocuparam os paises africanos e deles se
apropriaram com um grande aparato politico e militar para, assim, garantir a
exploracao do trabalho e das riquezas das colénias em beneficio proprio.

Achille Mbembe, filésofo camaronés considerado um dos mais importantes

tedricos do pds-colonialismo, assim explica a colonizagao:

Esses acontecimentos foram, por sua vez, a consequéncia de uma
gigantesca migragcédo de povos, que assumiu quatro formas ao longo desse
periodo. A primeira foi o exterminio de povos inteiros, em especial nas
Américas. A segunda foi a deportagdo, em condicdes desumanas, de
carregamentos de muitos milhées de negros para o Novo Mundo, onde um
sistema econémico fundado na escraviddo contribuiu de maneira decisiva
para a acumulagao primitiva de um capital ja desde entdo transnacional e
para a formagao de diasporas negras. A terceira foi a conquista e a anexacéao
e ocupagao de vastas terras até entdo desconhecidas da Europa e a
submissao de suas gentes a lei do estrangeiro, sendo que anteriormente se
governavam a si mesmos segundo modalidades bastante diversas. A quarta
se refere a formacgao de Estados racistas e as logicas de “autoctonizagéo”
dos colonos, a exemplo dos africanérs na Africa do Sul.

Essa brutal investida fora da Europa ficou conhecida pelo termo “colonizagao”
ou “imperialismo”. Tendo sido uma das maneiras por meio das quais se
manifestou a pretenséo europeia ao dominio universal, a colonizagao foi uma
forma de poder constituinte, cuja relagdo com o solo, com as populagdes e
com o territorio associou, de maneira inédita na historia da humanidade, as
trés logicas da raga, da burocracia e dos negocios (commercium). Na ordem
colonial, a raga operava como principio do corpo politico, permitindo
classificar os seres humanos em categorias distintas, supostamente dotadas
de caracteristicas fisicas e mentais proprias. A burocracia emergiu a partir dai
como um dispositivo de dominagdo enquanto a rede que ligava a morte e os
negocios operava como matriz essencial do poder. A forga passou a ser lei,
e a lei passou a ter por conteudo a forga. (MBEMBE, 2018, p.108-109).

A heranga desse passado brutal, no qual a forca passou a imperar, esta
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presente até hoje, pois seguimos vivendo em um mundo estruturalmente racista e
pleno de colonialidades (QUIJANO, 2005), herangas do trafico de escravizados, da
divisdo racial do trabalho e do saque dos continentes americano e africano. Isso se
da porque que as marcas do colonizador seguem através da superioridade
econdmica, mas também a partir da dominagdo do imaginario e dos discursos
homegeneizados sobre as identidades dos povos colonizados.

Para Anibal Quijano (2005), a colonialidade é o legado da colonizagéo. Por
meio desse conceito € possivel identificar as marcas da dominacdo do colonizador
gue ndo desaparecem com o fim das colénias. A dominacao territorial, racial e cultural
que se deu durante o periodo da colonizagao segue reproduzindo as hierarquias de
poder entre colonizador e colonizado, mesmo apos as independéncias.

Mais recentemente, durante o século XX, Edward Said (1978), Aimé Césaire
(1955), Boaventura de Souza Santos (2009) e Stuart Hall (2006), entre outros,
postularam o conceito de pds-colonialismo para definir o periodo a partir da
independéncia das colbnias em que se constata que a liberdade e a autonomia dos
povos colonizados ainda estdo longe de ser uma realidade. Ana Mafalda Leite

argumenta a respeito do conceito de pds-colonialismo da seguinte forma:

O termo pés-colonialismo pode ser entendido como incluindo todas as
estratégias discursivas e performativas (criativas, criticas e tedricas) que
frustram a visdo colonial, incluindo obviamente, a época colonial; o termo é
passivel de englobar, além dos escritos provenientes das ex-colénias da
Europa, o conjunto de praticas discursivas, em que predomina a resisténcia
as ideologias colonialistas, implicando um alargamento do corpus, capaz de
incluir outra textualidade que nao apenas das literaturas emergentes, como o
caso de textos literarios da ex-metrépole, reveladores de sentidos criticos
sobre o colonialismo”. (LEITE, 2012, p.130).

Com as teorias feministas, o conceito de pds-colonial ganhou forga, pois essas
correntes retratam a condicdo das mulheres relacionadas as suas identidades étnicas
e condi¢des de classe, no contexto do que se chama de colonialidade.

Os estudos pos-coloniais por vezes dialogam com esse conceito de
colonialidade e se aliam de um modo ja um tanto controverso com o conceito de pos-
modernidade. Isso porque na América Latina, onde os estudos pos-coloniais se
intensificaram no fim da década de 80, os seus grandes pensadores, tais como Anibal
Quijano (2000) e Walter Mignolo (2005), chamaram o pds-colonialismo de
“‘pensamento decolonial”, procedendo assim com uma grande critica ao paradigma da

modernidade. Critica essa ja feita por Stuart Hall (2006) ao situar a modernidade como
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um empreendimento desigual, mas global. A colonialidade, entdo, se situa como a
sombra da modernidade. Os discursos a respeito da modernidade sao eurocentrados,
ou seja, partem do pressuposto de que os processos civilizatérios partiram da Europa
em diregdo aos paises colonizados e ditos primitivos, quando na verdade a
modernidade so foi possivel gragas aos aparatos de méo- de-obra e matéria prima
fornecidos pelas coldnias. Sendo assim, ndo podemos pensar na modernidade sem
pensar nas colonialidades também. A modernidade sé foi possivel porque existiram
as colénias. Ela entdo se constitui como um grande movimento global que, para
dominar, utilizou mao-de-obra escravizada, poder militar e sua decorrente violéncia
através do imaginario, menosprezando e desqualificando as culturas, as linguas, as
caracteristicas fisicas e tudo aquilo que nao fizesse parte do mundo branco europeu.

As correntes feministas também deram forca a desestabilizagcdo de narrativas
hegemobnicas, porque a colonizagdo passa igualmente por uma dominagao
epistemoldgica branca, masculina e heterossexual. Na base da piramide de privilégios
da sociedade branca estd a mulher negra que é “outra” por ser mulher e é “outra”
também por ser negra. Ela esta na periferia, a margem do centro branco e europeu.
O discurso de mulheres negras, até pouco tempo atras silenciados, entram entéo
como mais uma narrativa da histéria, um ponto de vista ainda ndo ouvido para compor
as muitas facetas da verdade. E esse discurso que esta na base da piramide que faz
com que toda a sociedade se mova todas as vezes que as mulheres negras se
movem. O feminismo negro é absolutamente inspirador e desestabilizador da
epistemologia branca e eurocentrada. A filosofa e socidloga Patricia Hill Collins é
especializada nos temas do feminismo negro e de género no contexto norte

americano:

Grande parte da minha formacao académica formal foi concebida para me
mostrar que, a fim de construir um trabalho intelectual valido, devo me afastar
da minha comunidade, de minha familia e até de mim mesma. Em vez de
pensar o cotidiano como uma influéncia negativa em minha teorizagao tentei
ver como as iniciativas e ideias cotidianas das mulheres negras que fazem
parte da minha vida refletiam as questdes tedricas que eu afirmava serem tao
importantes para elas. (COLLINS, 2019, p.18).

A reflexdo de Collins dialoga fortemente com o termo “escrevivéncia” cunhado

pela escritora brasileira Conceigao Evaristo:
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E retomando a imagem da escrita diferencial de minha mée, que surge
marcada por um comprometimento de tragos e corpo, (o dela e nossos) e
ainda a um de diario escrito por ela, volto ao gesto em que ela escrevia o sol
na terra e imponho a mim mesma uma pergunta. O que levaria determinadas
mulheres, nascidas e criadas em ambientes nao letrados, e quando muito,
semi-alfabetizados, a romperem com a passividade da leitura e buscarem o
movimento da escrita?

Tento responder. Talvez, estas mulheres (como eu) tenham percebido que
se o ato de ler oferece a apreensdo do mundo, o de escrever ultrapassa 0s
limites de uma percepc¢ao da vida. Escrever pressupde um dinamismo proprio
do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua auto-inscrigdo no interior do
mundo. E, em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que
historicamente transitam por espacos culturais diferenciados dos lugares
ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um sentido de
insubordinacao. Insubordinagéo que pode se evidenciar, muitas vezes, desde
uma escrita que fere “as normas cultas” da lingua, caso exemplar o de
Carolina Maria de Jesus, como também pela escolha da matéria narrada.

A nossa escrevivéncia ndo pode ser lida como histérias para “ninar os da casa
grande” e sim para incomoda-los em seus sonos injustos. (EVARISTO, 2007,
p.16-21).2

A fala, a escrita e a intelectualidade da mulher negra nascem de um lugar
fortemente marcado pela opressao. E ndo ha como separar fala, escrita e producao
intelectual da experiéncia cotidiana de mulher e negra. E o que verificaremos neste
trabalho com a escrita de Ifemelu em seu blog.

Portanto, é neste cenario pds-colonial que as literaturas africanas de mulheres,
mas nao somente delas, encontram terreno fértil para se proliferarem. Essas sao
vozes ex-céntricas, como bem conceituou Linda Hutcheon (1947), e estdo ainda em
processo de libertagdo, uma vez que a independéncia das colbnias em termos
histéricos € um acontecimento ainda bastante recente. Fato é que essas vozes vém
problematizando, do seu ponto de vista antes silenciado e invisibilizados que passam
a contestar a historia oficial e a desestabilizar os discursos produzidos pelo centro
branco europeu. Sao vozes ex-céntricas no sentido que estao fora do centro branco e
ocidental. Eurocentrado € o discurso que parte do ponto de vista do branco
colonizador e dominador. Um discurso produzido pelo centro, um centro que se origina
na modernidade.

Agora, no entanto, podemos ouvir as vozes das mulheres e das mulheres
negras. E é justamente por isso que essas narrativas, antes tdo pouco exploradas e

ouvidas, entram aqui na definicao de ex-céntrico. Sdo outros pontos de vista a contar
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a histéria e a contestar a historia oficial, contestar as verdades e desestabilizar os
discursos produzidos pelo centro branco europeu. As verdades sao tantas quantas
narrativas houver. Os pontos de vista periféricos e ex-céntricos trazem a possibilidade
de ouvir verdades antes duramente silenciadas pela violéncia dos discursos advindos
do centro.

E por isso que as correntes feministas deram grande félego e se encaixam
perfeitamente nos estudos pds-coloniais e pos-modernos. Stuart Hall (2006), tedrico
cultural e socidlogo britanico-jamaicano considerado um dos fundadores do que é
conhecido hoje como Estudos Culturais britdnicos ou a escola Birmingham dos
Estudos Culturais, situa o feminismo como o quinto descentramento, juntamente com
0s novos movimentos sociais dos anos sessenta do século XX. Descentramento é
entendido por Hall como uma ruptura com o discurso concebido na modernidade, com
o discurso do centro. Ao mesmo tempo, remete a forca do feminismo tanto com
relacdo a sua critica teérica quanto como movimento social que “questionou a nogao
de que homens e mulheres eram parte da mesma identidade, a Humanidade”,
substituindo-a pela questédo da diferenga sexual (HALL, 2006, p. 46).

Patricia Hill Collins arremata:

Em um contexto transnacional pdés-colonial, mulheres de Estados-nacao
recentes e muitas vezes governados por negros no Caribe, na Africa e na
Asia tém lidado com novos significados ligados & etnia, & cidadania e &
religido. Em Estados-nagéo europeus cada vez mais multiculturais, mulheres
imigrantes de ex-coldnias tém deparado com novas formas de subjugacao.
Teorias sociais produzidas por mulheres oriundas de grupos diversos nao
costumam surgir da atmosfera etérea de sua imaginacéo. Ao contrario, elas
refletem o esfor¢co dessas mulheres para lidar com experiéncias vividas em
meio a opressoes interseccionais de raga, classe, género, sexualidade, etnia,
nacgéo e religiao. (COLLINS, 2019, p.43).

Aqui trago a diaspora como um elemento que possibilita um descentramento,
um ponto de vista ex-céntrico para desestabilizar os discursos homogeneizantes. Nas
migracoes, as identidades se hibridizam ainda mais, se tornam mais complexas, uma
vez que o conceito de identidade hibrida por si s6 ja € complexo. Sao identidades
produzidas por uma mistura de culturas diferentes, que ndo possuem apenas uma raiz
ou matriz e sao resultantes da globalizacdo moderna. Nas migragdes que evocam a
diaspora, isso se intensifica. O Individuo ndo permanece o mesmo, muda através do
conhecimento de outras identidades. Nesse deslocamento, o colonizado faz o

movimento contrario ao do colonizador: sai da periferia para o centro, quase como se
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quisesse fazer um acerto de contas.

Por isso, trabalharei as migracbes que evocam a diaspora negra a partir da
perspectiva de muitos tedricos negros, mas também e principalmente a partir do ponto
de vista de bell hooks, escritora, ativista e feminista estadunidense cuja escrita enfoca
a interseccionalidade de raga, capitalismo e género enquanto capacidade de produzir
e perpetuar sistemas de opressao e de dominio de classe. A autora situa branquitude
e negritude na didspora do passado e na migragdes do presente em seu livro Olhares
Negros. Isso porque a autora consegue deslocar o foco ao tratar a questdo das
migragdes e da diaspora, de novo, ndo como um problema dos negros, mas sim como
uma imposicao da supremacia branca.

Neste cenario das colonialidades, novos conceitos surgem para pensar a
respeito do racismo: a branquitude e também as correntes antirracistas. Nao ha mais
possibilidade de refletir e analisar o racismo sem trabalhar com essas categorias.
Pensar e analisar os efeitos da colonizagao implica trabalhar ndo somente com as
subjetividades (ou a falta delas) dos negros, mas também com as dos brancos. Foi-
se o tempo em que trabalhar com o racismo era apenas relatar os sofrimentos
infligidos ao povo negro. Ha, sobretudo, a necessidade de pararmos de performatizar
0s episddios de racismo ao colocarmos somente 0s negros no centro da discussao
(KILOMBA, 2019). Ao contrario, precisamos trazer os brancos para a cena e para esse
lugar de reflexdo de si mesmo. Entre os precursores dos estudos a respeito da
branquitude estdo Franz Fanon, W.E.B. Du Bois e Alberto Guerreiro Ramos. Este
ultimo foi um dos principais socidlogos brasileiros nas décadas de 1950 e 1960,

periodo durante o qual pesquisou e escreveu sobre relagdes raciais no Brasil:

Para garantir a espoliacdo, a minoria dominante de origem europeia recorria
ndo somente a forga, a violéncia, mas a um sistema de pseudojustificagdes,
de estereotipos, ou a processos de domestificagdo psicolégica. A afirmagao
dogmatica da exceléncia da brancura ou a degradacgéo estética da cor negra
era um dos suportes psicologicos da espoliagdo. (RAMOS, 1995, p.175).

Neste contexto, a pesquisa proposta se concentra em uma obra que retrata o
periodo pés-colonial a partir do romance: Americanah, de Chimamanda Ngozi Adichie,
gue se passa num cenario pés-colonial nigeriano, mas também nos Estados Unidos e
na Inglaterra. Na obra, alguns personagens migram e se configuram como identidades
gue evocam a diaspora, uma vez que se deslocam da terra natal para lugares em que

os habitos e costumes sao completamente diferentes. Ifemelu migra por razbes
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concernentes a colonialidade, pois na sua universidade as aulas estao paralisadas em
funcdo de mais um golpe de estado. Migra-se também pela aura magica e valorativa
gue o pais do colonizador confere ao colonizado, tema bastante orquestrado dentro
do sistema da supremacia branca. Além disso, na obra ja mencionada, Ifemelu, mas
nao somente ela, através das suas experiéncias e de um blog que cria nos Estados
Unidos, discute racismo, branquitude e supremacia branca. Portanto, essa
dissertacdo aborda as problematiza¢des identitarias principalmente a partir da
branquitude, da supremacia branca e das migragdes que evocam a diaspora negra —
dentro do contexto e de um sistema orquestrados pelo colonizador — a partir dos
pressupostos tedricos decoloniais e antirracistas.

O trabalho também se propde a fazer uma breve reconstrugao histérica do
racismo nos Estados Unidos, em vista de boa parte da historia de Americanah se
passar por la. E mostrar através da ficgdo o que constata Robin Diangelo, consultora

em questdes de justica racial e social e estudiosa da questao da branquitude:

As pessoas brancas do ocidente vivem em uma sociedade profundamente
dividida e desigual segundo critério de raca e sdo as beneficiarias dessa
divisdo, dessa desigualdade. Consequentemente, estamos protegidos do
estresse racial, ao mesmo tempo que nos sentimos merecedores e dignos de
nossas vantagens. Diante do fato de que raramente experimentamos
desconforto racial numa sociedade que dominamos, ndo tivemos de construir
resisténcia racial. Socializados em um sentimento de superioridade
profundamente internalizado do qual ndo nos damos conta ou que nunca
admitimos para nés mesmos, nds nos tornamos muito frageis quando falamos
sobre raca. (DIANGELO, 2018, p. 23 - 24).

Essa contatacdo evidencia a relevancia de discutirmos a respeito de
branquitude, de supremacia branca e de seu consequente sistema de privilégios aos
brancos. E justamente o siléncio que mantém a supremacia branca numa
invisibilidade que a protege e que segue entdo propagando seu poder e sua
dominagéo sobre quem nao é branco. Abordaremos as diferentes formas de racismo
que operam dentro desse sistema, desde a construgao social da raca até a falta de
representatividade negra.

Para fins de organizacao de leitura, no 1° capitulo desta dissertacdo abordarei
a trajetéria de Chimamanda Ngozi Adichie, a autora do livro Americanah, com
destaque para a relagdo com alguns autores da Literatura Nigeriana que a inspiraram
e aos quais ela se somou nessa confluéncia de vozes que denunciam o colonialismo.

Inicialmente, esta pesquisa pretendia trabalhar também com a escritora Buchi
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Emecheta, mais especificamente com o seu livro Cidadad de Segunda Classe. Isso
porque existe uma grande correspondéncia com a problematica da migragédo e da
diaspora entre as duas obras. Contudo, em fungdo do grande volume de trabalho que
seria analisar Americanah e Cidada de Segunda Classe, decidi por deixar esta ultima
obra e mais alguns livros da escritora Buchi Emecheta ao final do 1° capitulo desta
dissertacdo. Justifico essa escolha em fungdo de Chimamanda Ngozi Adichie ter se
inspirado muito na literatura e na tradigéo literaria de Buchi Emecheta. Além disso,
falarei sobre o feminismo da escritora e um pouco sobre o feminismo negro.

No 2° capitulo discutirei o tema da diaspora negra e como ela se atualiza na
contemporaneidade, através das migragdes dos personagens do livro Americanah. No
3° capitulo analisarei, sempre alicercada no corpus literario do trabalho, os conceitos
de branquitude e supremacia branca. Nas consideragodes finais, longe de querer ou
mesmo conseguir esgotar os temas propostos, tego algumas consideragdes a respeito
da importancia do estudo da branquitude, das teorias antirracistas e do papel da

Literatura e do ensino neste cenario.



2 CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE E A LITERATURA NIGERIANA:
NECROPOLITICA E A DENUNCIA DO COLONIALISMO

Ainda hoje vejo-

Seca, esquelética, sob o sol e a poeira dos meses sem chuva -
Lapide sobre os minusculos escombros da coragem ardente.
Chinua Achebe

Certidéo de obito

Os 0ssos de nossos antepassados
colhem as nossas perenes lagrimas
pelos mortos de hoje.

Os olhos de nossos antepassados,
negras estrelas tingidas de sangue,
elevam-se das profundezas do tempo
cuidando de nossa dolorida memdria.
A terra esté coberta de valas

e a qualquer descuido da vida

a morte é certa.

A bala ndo erra o alvo, no escuro

um corpo negro bambeia e danga.

A certidao de 6bito, os antigos sabem,
veio lavrada desde os negreiros

Conceigao Evaristo em “Poemas da Recordagao e outros Movimentos”, Malé Editora, 2017

Nigéria, pais do continente africano situado na costa noroeste, tem seu nome

formado por duas palavras: niger, o rio que corta a regiao, e area, o lugar. O pais é

composto por 36 estados e seu litoral, durante os séculos XVII a XIX, foi

especialmente explorado pelos portugueses que o utilizavam como porto para o trafico

de escravos em diregao a América. A Nigéria € um pais culturalmente bastante diverso

com mais de 250 grupos étnicos, mas os trés principais sao:

o Igbo, que tém mais de 30 milhdes de representantes que ocupam as
partes leste, sul e sudeste da Nigéria. Foram os igbos que
protagonizaram a tentativa de independéncia da provincia de Biafra no
pos-independéncia;

o loruba, com mais de 30 milhdes de pessoas na parte ocidental do pais;
e

o0 Haucga, etnia localizada principalmente no norte da Nigéria, onde

predomina a religiao islamica.

Com a Conferéncia de Berlim e a consequente “Partilha da Africa” advinda dela,

a Nigéria se tornou colbnia inglesa entre os séculos XIX e XX e sO se tornou
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independente em 1960. A colonizagdo britdnica se deu em um sistema de
administragao/colonizagéo indireta. Subjugava-se totalmente ou negociava-se com
lideres locais, diferentemente do que aconteceu com a colonizacdo empreendida
pelos portugueses que ocupavam de fato o territério subjugando e liderando
pessoalmente. Achille Mbembe, no seu livro Critica a razdo negra, aborda a partilha

do mundo:

Partilha do Mundo

Pois, num passado ndo muito distante, a raca era, se ndo a mae da lei, pelo
menos a lingua privilegiada da guerra social. Era a unidade de medida da
diferenca e da inimizade, o critério determinante da luta pela vida, o principio
de eliminagdo, segregacao ou purificacao da sociedade. A “modernidade” &,
na realidade, outro nome para o projeto europeu de expansao ilimitada que
foi implementado durante os ultimos anos do século XVIII. Uma das questdes
politicas mais importantes do final do século XVIII e do inicio do século XIX
foi a expansado dos impérios coloniais europeus. O século XIX foi o século
triunfante do imperialismo. Foi a época em que, gragas ao desenvolvimento
da técnica, as conquistas militares, ao comércio e a propagacgao da fé crista,
a Europa passou a exercer sobre os outros povos mundo afora uma
autoridade propriamente despética- o tipo de poder que somente se exerce
fora das proéprias fronteiras e sobre pessoas com as quais se julga nada ter
em comum. (MBEMBE, 2018, p. 105).

A racializacdo do mundo atendia e atende as demandas do capital, da
acumulagao primitiva. O continente africano foi o local do planeta no qual seres
humanos foram colocados na condigédo de escravizados dentro de um amplo sistema
fundamentado em pressupostos raciais. O corpo de sujeitos colonizados era e ainda
€ usado, através dos mecanismos de exploragdo contemporaneos, como recurso

natural da terra. Silvio Almeida situa o debate da racga na historia:

A nogéao de raga como referéncia a distintas categorias de seres humanos &
um fendmeno da modernidade que remonta aos meados do século XVI. (...)
Por tras de raga sempre ha contingéncia, conflito, poder e deciséo, de tal
sorte que se trata de um conceito relacional e histérico. Assim, a histoéria da
raga ou das ragas € a histéria da constituicdo politica e econémica das
sociedades contemporaneas. (ALMEIDA, 2019, p.24 - 25).

Almeida (2019) explica ainda como a compreensao do homem foi construida

pela filosofia moderna, a época do iluminismo:

Do ponto de vista intelectual, o iluminismo constituiu as ferramentas que
tornariam possivel a comparacgéao e, posteriormente, a classificagdo dos mais
diferentes grupos humanos com base nas caracteristicas fisicas e culturais.
Surge entdo a distingao filoséfico-antropoldgica entre civilizado e selvagem
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que no século seguinte daria lugar para o distico civilizado e primitivo. (...)
Esta mesmo civilizagdo que, no século seguinte, seria levada para outros
lugares do mundo, para os primitivos, para aqueles que ainda ndo conheciam
os beneficios da liberdade, da igualdade, do Estado de direito e do mercado.
E foi esse o movimento de levar a civilizagdo para onde ela ndo existia que
redundou em um processo de destruicdo e morte, de espoliacdo e
aviltamento, feito em nome da razdo e a que se denominou colonialismo.
(ALMEIDA, 2019, p. 26 - 27).

Vé-se entdo que a nocdo de raga € construida ao longo da histéria da
modernidade através de muitas frentes: da filosofia, da linguagem, da biologia e da
psicologia. Foi a vitoria do que se denominou civilizagdo em contrapartida a um mundo
visto como selvagem. A vitéria de um humanismo e de um iluminismo para poucos.
Aliada a escravizacdo tivemos a construcdo de uma narrativa preconceituosa,
depreciativa e violenta que sempre ignorou a luta e o protagonismo desses povos
escravizados, apagamento esse construido pela visdo negativa e eurocéntrica do
continente africano e dos seres humanos que la nasceram e que de la vieram. O berco

da chamada necropolitica empreendida pelos povos europeus.

2.1 NECROPOLITICA

Uma das inumeras facetas dolorosas dessa logica colonial diz respeito a morte
e ao valor ou nao de algumas vidas “com as quais se julga nada ter em comum”. A
morte, para além da fome e da guerra, perpassa muito lugares, tais como a voz que
nao € ouvida, ou é até mesmo calada forcadamente. A morte esta no apagamento de
tudo aquilo que poderia dar visibilidade a voz e aos corpos, aos notadamente corpos
negros e as vozes negras. A isso podemos chamar de epistemicidio que nada mais €
do que a morte das ldgicas, das formas de se construir conhecimento, que nao se
assemelham a légica dominante e que mantém os mesmos sujeitos no poder, 0
homem branco, heterossexual e eurocentrado. Sueli Carneiro, fildsofa, ativista e uma
das principais autoras do feminismo negro no Brasil, a respeito do epistemicidio,

explica:

(...) conceito de epistemicidio, utilizado aqui, (...) Fomos busca-lo no
pensamento de Boaventura Sousa Santos (1997), para quem o epistemicidio
se constituiu e se constitui num dos instrumentos mais eficazes e duradouros
da dominagéo étnica/racial, pela negagao que empreende da legitimidade das
formas de conhecimento, do conhecimento produzido pelos grupos
dominados e, consequentemente, de seus membros enquanto sujeitos de
conhecimento. A formulagcdo de Boaventura Sousa Santos acerca do
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epistemicidio torna possivel apreender esse processo de destituicdo da
racionalidade, da cultura e civilizagao do Outro. E o conceito de epistemicidio
que decorre, na abordagem deste autor sobre o modus operandi do
empreendimento colonial, da visdo civilizatéria que o informou, e que
alcangara a sua formulagao plena no racialismo do século XIX. (CARNEIRO,
2005, p.96).

Essa logica mantém os privilégios nas méos de alguns em detrimento de muitos
cujos corpos, conhecimentos, estéticas e culturas séo destituidos de valor pelos
valores do homem branco, que tomou para si a universalidade e a imparcialidade.
Ainda sobre epistemicidio, Gomes (2017) entende que: “é a morte do conhecimento e
dos sujeitos que o produzem.” A logica que diz que alguns corpos podem morrer,
enquanto outros ndo, a chamada Necropolitica, conceito criado por Achille Mbembe,

que emerge forte em meio a um sistema supremacista branco:

(...) a expressao maxima da soberania reside, em grande medida, no poder e
na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Por isso, matar
ou deixar viver constituem os limites da soberania, seus atributos
fundamentais. Ser soberano é exercer controle sobre a mortalidade e definir
a vida como a implantagao e manifestagao de poder. (MBEMBE, 2018, p. 5).

Em seu ensaio sobre a Necropolitica, Mbembe explica: “A soberania é a
capacidade de definir quem importa e quem nao importa, quem é descartavel e quem
nao ¢” (MBEMBE, 2018, p. 41). Conceigao Evaristo, a respeito da morte de um menino

negro aqui no Brasil, morto em casa pela policia, diz:

(...) Todo corpo negro é um sujeito em suspei¢ao e por isso a abordagem
deve ser lavrada a balas. Um corpo sob suspeicdo € uma vida que se apaga
e mais nada (EVARISTO, 2020).

O corpo negro € um alvo, sendo um dos trabalhos de um corpo negro na
sociedade manter-se vivo. Conceigcao Evaristo acrescenta mais ideias a respeito do

corpo que esta disponivel para morrer e do que nao esta:

Sem exagero pode-se afirmar: a vulnerabilidade dos corpos negros se da
historicamente desde o processo de colonizacgdo do territério africano. E s6
relembrarmos das viagens negreiras. E s6 relembrarmos do processo de
escravizagdo dos corpos negros de mulheres, homens e criangas. Alguns
historiadores tratam a Guerra do Paraguai (1864-1870) como um momento
em que corpos escravizados eram inscritos como “voluntarios da patria” e
enviados a guerra como substituicdo de corpos que ndo podiam e nem
queriam se arriscar diante da morte. Corpos antes escravizados tomavam o
lugar de seus donos, de seus senhores, fazendeiros, religiosos. Os corpos
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inscritos nos lugares do poder, o Império queria salvaguardar (EVARISTO,
2020).3

Ao falar sobre Necropolitica, penso na realidade do meu pais, o Brasil, com sua
politica de morte escancarada em meio a pandemia de Covid-19 na qual temos um
presidente que, ao invés de combater o virus, o ajuda a se disseminar. E penso
também na realidade de muitos outros paises em meio a nossa geopolitica, herdeira

do colonialismo.

2.2 CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE

Chimamanda Ngozi Adichie € uma escritora e feminista nigeriana. Ficou
bastante conhecida com as TEDS Sejamos todos feministas e O Perigo de uma
historia tnica, ambas com mais de 18 milhdes de visualizagdes e ambas traduzidas,
editadas e publicadas pela Cia da Letras aqui no Brasil. Alias, toda a sua obra foi
traduzida para o portugués brasileiro e publicada pela mesma editora, além de ter sido
traduzida também para mais de trinta linguas. Ela é, portanto, uma das mais
importantes jovens autoras angléfonas de sucesso que engrossou 0 numero de toda
uma nova geracao de leitores de literatura africana com livros nos quais ela
desestabiliza a historia hegemdnica contada majoritariamente por homens brancos,

americanos e europeus.

E impossivel falar sobre a histéria Gnica sem falar sobre poder. Existe uma
palavra em igbo na qual sempre penso quando considero as estruturas de
poder no mundo:nkali. E um substantivo que, em traducdo livre, quer dizer
“ser maior do que o outro”. Assim como o mundo econdmico e politico, as
histérias também sdo definidas pelo principio de nkali: como elas sao
contadas, quem as conta, quando s&do contadas e quantas sdo contadas
depende muito de poder. A consequéncia da histéria Unica é esta: ela rouba
a dignidade das pessoas. Torna dificil o reconhecimento da nossa
humanidade em comum. Enfatiza como somos diferentes, e ndo como somos
parecidos. (ADICHIE, 2019, p. 22-23, 27-28).

Chimamanda nasceu na Nigéria, em Enugu, em 1977. Ela é a quinta de seis
irmaos e cresceu na cidade universitaria de Nsukka, no sudeste da Nigéria, onde se

situa a Universidade da Nigéria. Seu pai era professor de Estatistica na universidade.

8 https://gamarevista.com.br/semana/chegamos-no-limite/conceicao-evaristo-joao-pedro-genocidio-
negros-no-brasil/?fbclid=IwWAROsSWFV_SmxC7kvAXTXRIi-
v78bISDVONI7LyH7ToeSdVH24GgoSVj1qfS9M
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E sua mae foi a primeira mulher a trabalhar como administradora no mesmo local.
Chimamanda chegou a estudar medicina e farmacia por um ano e meio na
Universidade da Nigéria, mas, aos dezenove anos, deixou o0 pais e se mudou para 0s
Estados Unidos para estudar comunicagao e ciéncias politicas na Universidade
Drexel, na Filadélfia. Em 2003, ano de publicagdo do seu primeiro romance, Hibisco
Roxo, ela completou seu mestrado em escrita criativa na Universidade Johns Hopkins
de Baltimore.

Em seu primeiro livro, denuncia os mecanismos de dominacdo que a
colonizagéao britanica na Nigéria dolorosamente edificou. Sob a forma de protetorados,
a colonizagao britanica colonizava o pais de forma indireta, através do suporte a
lideres locais que impunham o modo de vida britadnico aos nigerianos, além de explora-
los.

Eugene, um dos personagens do romance, foi uma crianga educada através do
protetorado britanico, assim como Ifeoma, sua irma. Resulta entdo dessa experiéncia
de colonizagao a dificuldade de Eugene em conviver com as tradi¢gdes autdctones da
regiao onde nasceu. Ele acabou por adotar a cultura britanica, que, apesar de ter sido
forcosamente incorporada, ditava os padrées de vida daquele periodo. Eugene
assume as praticas catélicas dos missionarios e refuta totalmente as praticas
religiosas da tradi¢cao igbo nas quais seu pai e toda a sua familia estavam imersas.

Kambili &€ a protagonista do romance. Ela tem 15 anos e € também a narradora
em primeira pessoa. Ela é de uma familia rica e vive em Enugu, na Nigéria, com os
pais e o irmao Jaja. Seu pai, Eugene, supracitado, é proprietario do unico jornal
independente do pais e também de muitas fabricas, considerado um modelo de
generosidade e coragem politica. Mas é também um catélico fanatico que impée uma
terrivel disciplina aos seus familiares e os pune com castigos cruéis.

A histéria comeca fazendo referéncia a um outro livro, Things fall apart, ou O
mundo se despedaca, de 1958, de Chinua Achebe, escritor, ensaista, critico literario
e poeta nigeriano. Esse livro conta a histéria de um cla que se desintegra depois da
chegada do homem branco. Eugene, na primeira linha do romance Hibisco Roxo, joga
um missal, livro liturgico, sobre as estatuetas da sua mulher, Beatrice (Mama) depois
que Jaja, seu filho, se recusa a comungar. Kambili e Jaja, assim como a mae Beatrice,

vivem sob controle e abuso psicoldgico e fisico de Eugene.
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- Sinto muito que suas estatuetas tenham quebrado, Mama. Ela assentiu
rapidamente, e depois balangou a cabega para indicar que as estatuetas nao
eram importantes. Mas eram, sim. Anos antes, quando eu ainda nao
entendia, eu me perguntava por que ela limpava as estatuetas sempre depois
de eu ouvir aquele som que parecia ser de alguma coisa batendo na porta
pelo lado de dentro. Os chinelos de borracha de mama nao faziam barulho
nos degraus, mas eu sabia que ela havia ido |4 pra baixo quando ouvia a
porta da sala de jantar sendo aberta. Eu descia e a via parada ao lado da
estante de vidro com um pano de prato encharcado de agua e sabdo. Ela
dedicava pelo menos 15 minutos a cada estatueta de bailarina. Nunca havia
lagrimas em seu rosto. Da ultima vez, ha apenas trés semanas, quando seu
olho inchado ainda estava da cor preto-arroxeada de um abacate maduro
demais, Mama rearrumara as estatuetas depois de limpa-las. (ADICHIE,
2011, p.17).

Chinua Achebe, referenciado por Chimamanda, é considerado um dos pais da

literatura nigeriana. A respeito dele, a escritora declara:

Eu acho que nds (nigerianos) sentimos que ele nos devolveu a nossa historia.
Acho que nés sentimos a dignidade que ele trouxe de volta. Ele é imortal.
(REVISTA DA TAG, 2017, p. 6).

Chinua Achebe também escreve o livro chamado A educag¢éo de uma crianga sob o
protetorado britanico, no qual ele faz uma autobiografia, ou seja, narra sua jornada
pessoal durante esse processo da colonizagdo britanica. Nela denuncia o dominio
colonial, sistema pleno de burocracias nas mais diferentes searas da vida. Um
exemplo é de quando ele precisa de um passaporte, pela 12 vez, para fazer uma
viagem internacional, e vem descrito nesse documento como “pessoa sob o
protetorado britanico” (ACHEBE, 2012):

A meu ver, é um grave crime qualquer pessoa se impor a outra, apropriar-se
de sua terra e de sua histéria, e ainda agravar esse crime com a alegagao de
que a vitima é uma espécie de tutelado ou menor de idade que precisa de
protegdo. E uma mentira total e deliberada. Parece que o agressor sabe
disso, e é por essa razao que ele as vezes procura camuflar seu banditismo
com essa hipocrisia tdo descarada. (ACHEBE, 2014, p.17).

Eugene foi uma crianga educada através do protetorado britanico, assim como
Ifeoma, sua irma. Resulta entdo dessa experiéncia de colonizagao a dificuldade de
Eugene em conviver com as tradigdes autdctones da regido onde nasceu. Ele acabou
por adotar uma cultura exterior, a britanica, que, apesar de ter sido forgosamente
incorporada, ditava os padrdes de vida daquele periodo. Eugene recebeu a violéncia
que mais tarde impde a sua familia. Violento, controlador e poderoso, ao mesmo
tempo é também visto como benevolente, bondoso e generoso, pois faz muitas

doacdes aos pobres, a igreja. Eugene se apresenta de um modo extremamente
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agressivo no espacgo privado e como empresario generoso no espago publico. Ele ndo
permite que os filhos convivam com outras pessoas, pois assim fica mais facil controla-
los e sustentar a sua versao dos fatos sobre a vida, sobre a religido e todas as outras

coisas.

- Uma vez cometi um pecado contra 0 meu corpo - contou ele. — E o bondoso
padre, aquele com o qual morei quando estudava em St Gregory’s, ele entrou
e me viu. Pediu que eu fervesse agua para o cha. Colocou a agua numa tigela
e me fez por as maos nela.

- Nunca mais pequei contra o meu corpo de novo. O bondoso padre fez isso
pelo meu bem - explicou .(ADICHIE, 2011, p. 209).

Mais tarde, Eugene ira queimar sua filha em agua quente também, da mesma
forma que fizeram com ele, em nome de uma disciplina rigida que ele impds a filha e
a familia, heranca da educacgao colonial que recebeu e que seus familiares passam a
ter dificuldade de seguir justamente por causa do ciclo de violéncia dentro de casa.

Chimamanda traz essa denuncia das violéncias do colonialismo, as fisicas e as
que apagam outras légicas e formas de ser, viver e pensar. Hibisco Roxo destaca
bastante essa tensao entre a cultura britanica e a cultura igbo. E Hibisco Roxo era

somente o romance de estreia.

(...) a autora de Hibisco Roxo, Chimamanda Ngozi Adichie-hoje considerada
uma das romancistas mais vigorosas e originais de sua geragao-terminava
de escrever seu segundo livro num minusculo apartamento em Baltimore, nos
Estados Unidos. Tinha 26 anos. Hibisco Roxo, publicado em outubro de 2003,
estabelecera sua reputacdo de escritora talentosa e em ascensao, mas ela
ainda ndo era muito conhecida. (REVISTA PIAUI, 2019. p. 2).

O segundo livro citado acima € Meio Sol Amarelo, no qual ela relata os horrores
da guerra civil que ocorreu em 1966, na recém independente Nigéria, nagdo que
precisava superar a heranga do colonialismo, mas que ao invés disso, empreendeu
uma guerra civil sem precedentes que deixou mais de 1 milhdo de mortos pelo seu
caminho. A Republica de Biafra, em cuja bandeira se via a metade de um sol amarelo,
foi uma tentativa de separacao da Nigéria, depois dos igbos terem perdido a guerra

pelo controle central do pais aos haugas.

E imperativo lembrar que o primeiro massacre do povo ibo, ainda que em
escala muitissimo menor do que a ocorrida recentemente, foi em 1945. A
carnificina de entao foi precipitada pelo governo colonialista britanico, que
culpou os ibos por uma greve nacional, mandou fechar os jornais em lingua
ibo e, de maneira geral, incentivou o sentimento antiibo. A nog¢éo, portanto,
de que as matancas recentes sdo frutos de um 6dio “antiquissimo” é
enganosa. As tribos do Norte e do Sul mantém contato ha muito tempo, pelo
menos desde o século I1X, como atestam as magnificas contas encontradas
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no sitio histérico de Igbo-Ukwu. N&o ha duvida de que os dois grupos
guerrearam e fizeram escravos, mas ndo se massacraram dessa forma. Se
isso é odio, entdo € um 6dio bem recente. E foi causado, basicamente, pelas
politicas informais de dividir e dominar impostas durante o periodo colonialista
britanico. Politicas que manipularam as diferencas entre as tribos e
garantiram que a unido jamais se concretizaria, 0 que tornou muito mais
pratica a governanga de um pais grande. (ADICHIE, 2008, p.198).

A logica colonialista ja estava infiltrada demais no tecido social nigeriano e a
guerra entre os igbos e os haugas que eclodiu em 1966 foi atroz. Inclusive o governo
britdnico forneceu armas aos haugas para que os igbos perdessem a guerra € néao
conseguissem a sua independéncia. Estradas foram bloqueadas e os igbos passaram
anos a minguar de fome, sem poder receber ajuda que tentava chegar de fora.
Chimamanda conta essa historia quase movida por um dever ancestral, uma vez que
seus pais e seus avos viveram essa guerra civil pessoalmente. E tanto seu avd
materno quanto o paterno morreram num campo de refugiados. A escritora precisava

contar essa guerra:

Como nao se estudava a guerra de Biafra na escola e as pessoas nao
tocavam no assunto- como se a geracado de seus pais tivesse enterrado
aqueles anos-, Chimamanda sabia que, para muitos nigerianos da idade dela
ou mais jovens, o romance seria lido como um livro de histéria. Era por isso
que precisava se inteirar muito bem dos acontecimentos, em especial do
horror da conflagragdo em Biafra, um horror que nao era visivel a partir de
Lagos. Pressentia que seu livro seria importante, que afetaria as pessoas. De
resto, ela sempre afetava as pessoas — tinha consciéncia de possuir uma
forca resultante das histérias que contava, mas que nao se reduzia a elas.
(REVISTA PIAUI, 2019, p.7 - 8).

A guerra de Biafra fora bastante abafada pelas midias e pelo governo ditatorial.
E, obviamente, visto que a historia, na grande maioria das vezes, € contada
parcialmente, por apenas um ponto de vista, o dos vencedores, o que apareceu foram
as imagens aterradoras da guerra que foi vista como uma rivalidade entre etnias,
quando na verdade havia um governo ditatorial por tras e também a Inglaterra a
fornecer armas aos haugas. Foi um genocidio dos igbos e, uma vez que Biafra era

rica em petrdleo, jamais seria permitido que ela se tornasse independente da Nigéria:

Em Meio Sol Amarelo, por exemplo, duas irmas gémeas com personalidades
opostas vivem as terriveis consequéncias da guerra civil que ocorreu entre
1967 e 1970, quando a parte do pais onde se concentra a etnia igbo (a
mesma de Chimamanda) declarou independéncia, criando o Estado de
Biafra. “Todas as histérias desse livro aconteceram de verdade”, revela a
escritora — cujos avds paternos morreram em decorréncia do conflito. “Li tudo
o que foi publicado sobre o periodo, ouvi transmissdes de radio, li artigos de
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jornal... E ai, é claro, os transformei em ficgdo”. (REVISTA MARIE CLAIRE,
2019, p. 75-76)

Mbembe (2017) reflete sobre tais guerras. A guerra contra insurrecional da
Republica de Biafra durou quase trés anos e matou de fome mais de dois milhdes de
pessoas. Esses numeros e a falta de comocao a respeito deles exemplifica o que
Mbembe diz sobre quem pode e quem ndo pode morrer no seu ensaio sobre a
Necropolitica. Guerras de conquista e ocupagdo sao, geralmente, guerras de
exterminio. As guerras coloniais sdo guerras estrangeiras e guerras raciais. E ndo ha
como néo relacionar as guerras civis, as guerras de defesa e as guerras ditas “contra-
insurrecionais” e um sistema de guerras em cadeia, como causas e fruto das guerras
coloniais que tanto horror e atrocidades disseminaram (MBEMBE, 2017).

Seguindo na biografia da escritora nigeriana, tem-se um livro de contos, No seu
pescocgo, voltado para tematica da imigragdo, do preconceito racial, dos conflitos
religiosos e das relagbes familiares. Tem um conto em especial chamado “A
embaixada americana” que dialoga bastante com o livro Americanah. Nele, uma
mulher cujo marido jornalista havia fugido do pais para ndo ser morto por denunciar o
governo ditatorial autoritario de Sani Abacha, tenta sair ela também do pais, em luto,
pela morte do filho de quatro anos, morto em casa quando homens do general foram
procurar pelo jornalista. Chimamanda denuncia ao mesmo tempo tanto o horror de um
governo ditatorial quanto o0 machismo, ou seja, a desobrigagcéao dos homens em pensar
e cuidar dos seus filhos: “Teve vontade de perguntar a funcionaria da embaixada se
as matérias do The New Nigeria valiam a vida de uma crianga” (ADICHIE, 2017. p.151-
152). O homem fugira sem pensar nas consequéncias dessa fuga para sua mulher e
filho. No conto, a escritora mostra os horrores da embaixada americana: “As vezes,
eu me pergunto se os funcionarios da embaixada americana olham pela janela e se
divertem vendo os soldados chicoteando as pessoas’, disse 0 homem atras dela”
(ADICHIE, 2017, p.142).

Em luto por seu filho Ugonna, a protagonista do conto ainda tem que enfrentar
a fila da embaixada americana e todas as situagcdes vexatérias que nela acontecem
contra os cidadaos do seu pais. Tematicas que a escritora também vai trabalhar no

romance Americanah:

Depois, a autora publicaria um livro de contos, No seu Pescogo, e receberia
uma bolsa da fundagdo MacArthur. Seu terceiro romance, Americanah,
ganhador do National Book Critics Circle Award, seria ainda mais abrangente
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e descreveria a desorientagcdo, a libertacdo e as crueldades vividas no
exterior por jovens nigerianos, que, na qualidade de outsiders, também
expdem sua visdo dos Estados Unidos. O publico aumentava a medida que
sua tematica se expandia, até que Chimamanda atingiu a condigdo de
celebridade que se desprendeu dos livros e ganhou vida propria. Sua
conferéncia “O perigo de uma historia s6” (TED-Talk), teria mais de 18
milhdes de visualizagbes. “Sejamos todos feministas”, outra palestra da
autora (TEDx), seria sampleada numa musica de Beyoncé e distribuida em
forma de livro a todos os suecos de 16 anos. Chimamanda se tornaria a
garota propaganda de uma linha de cosméticos. Passou a ser o tipo que
frequenta festas do Oscar e é fotografada ao lado de Oprah Winfrey e Brigitte
Macron. (SILVA, 2019, p. 4).

Em suma, Chimamanda é um sucesso ndo somente por causa de sua escrita,
por sua narrativa vigorosa com tematica pos-colonial e seus muitos livros premiados
internacionalmente, mas também por suas conferéncias, por sua beleza e por sua
incursdo no mundo da moda, ao ser tema da colecdo da Dior4, com cosméticos,
cabelos e roupas que valorizam a negritude. A escritora acabou por tornar-se um icone
da moda e também porta-voz do feminismo.

Americanah, o corpus literario deste trabalho, € nada mais nada menos que um
best-seller. Um romance épico que venceu o prémio National Book Critics Circle
Award, em 2013, na categoria Ficgao e que ira para as telas da HBO numa produgéao
que sera protagonizada pela vencedora do Oscar Lupita Nyong’o e produzida por
Danai Gurira, atriz negra americana de muito sucesso. Nessa trama/trancga a respeito
de imigragao, critica social e também romance - que se passa entre a Nigéria, os
Estados Unidos e a Inglaterra -, tem-se uma protagonista altamente intelectualizada
que esta sempre problematizando e refletindo a respeito das relagbes raciais que
testemunha nos Estados Unidos. Na sua estrutura narrativa nao linear, narrada em 32
pessoa, € possivel acompanhar Ifemelu e sua migragdo que evoca a diaspora através
dos relatos e experiéncias cotidianas de mulher negra e africana e também das

reflexdes escritas em seu blog.

2.3 O BLOG DE IFEMELU

A palavra blog se explica pela contragéo dos termos em inglés web e log, que
se define ao fim e ao cabo como um "diario da rede". Nele, pode-se escrever artigos,

fazer postagens e publicagbes e na sua estrutura é possivel fazer atualizagdes dos

4 Fundada por Christian Dior, a marca Dior é francesa especializada em alta moda.
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conteudos a todo momento. Os blogs se popularizaram no inicio dos anos 2000 e
esse numero foi sé crescendo ao longo da década seguinte, o que coincide com a
publicagcao do livro Americanah.

Chimamanda Ngozi Adichie € uma escritora bastante atuante na internet.
Através das suas redes sociais, por exemplo, ela leu trechos do seu livro Americanah
a época do assassinato de George Floyd®, ocorrido em maio de 2020 nos Estados
Unidos. A sua conta no Instagram é repleta de fotos da escritora usando roupas
assinadas por estilistas nigerianos, pelo projeto Wear Nigerian e ela possui uma
pagina oficial na qual podemos acessar também o Ifemelu’s blog®.

Ifemelu, a protagonista do romance Americanah, livro de 513 paginas divididas
em sete partes, corpus literario deste trabalho que estou apresentando aos poucos,
no decorrer do seu percurso diaspoérico nos Estados Unidos cria seu proprio blog:
“Tenho um blog sobre comportamento” (ADICHIE, 2014, p.10), um blog anénimo
chamado Raceteenth ou Observagbes Curiosas de uma Negra ndo Americana sobre
a questao da Negritude nos Estados Unidos”. Ifemelu o cria e vira uma blogueira de
sucesso com muitos acessos diarios e, inclusive, com grandes contribuicbes em
dinheiro. O blog nasce a partir da necessidade de falar o que normalmente néo se fala
a respeito de raga e racismo e refletir sobre a experiéncia de ser mulher, negra e
africana nos Estados Unidos.

No blog, ela escreve sobre 0 mundo dos negros, visto por uma africana, que
passou a entender o significado de ser negra apenas quando migrou para os Estados
Unidos, um pais que e é extremamente racializado. Ifemelu vai além da discussao de
raca, ela traz para a pauta o sistema invisivel da supremacia branca, mexendo com o
que Diangelo (2018) chama de “os desafios de falar aos brancos sobre racismo”. De
fato, em um jantar com os amigos do seu namorado afroamericano, Blaine, com
brancos e negros presentes, num cenario em que Obama havia recém se tornado
candidato oficial pelo Partido Democrata, Ifemelu discorda de uma artista haitiana
negra que diz ter tido um namorado branco e com o qual a questao da raga nunca

havia sido um problema, ao que Ifemelu rebate:

O unico motivo pelo qual vocé diz que a raga nunca foi um problema é porque
queria que nao fosse. Nos todos queriamos que nio fosse. Mas isso € uma

5 https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/05/27/caso-george-floyd-morte-de-homem-negro-fiimado-

com-policial-branco-com-joelhos-em-seu-pescoco-causa-indignacao-nos-eua.ghtmi
6 https://www.chimamanda.com/ifemelus-blog/
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mentira. Eu sou de um pais onde a ragca ndo € um problema; eu ndo pensava
em mim mesma como negra e s6 me tornei negra quando vim para os
Estados Unidos. Quando vocé é negro nos Estados Unidos e se apaixona por
uma pessoa branca, a raga ndo importa quando vocés estao juntos sem mais
ninguém por perto, porque entdo é s6 vocé e seu amor. Mas no minuto em
que pbe o pé na rua, a raga importa. Mas nés nao falamos sobre isso. Nem
falamos com nosso namorado branco sobre as pequenas coisas que nos
irritam e as coisas que queriamos que ele entendesse melhor, pois temos
medo de que ele diga que estamos exagerando ou que nos ofendemos com
facilidade demais. E ndo queremos que diga: ‘Olhe como evoluimos, ha
apenas quarenta anos seria ilegal sermos um casal’, porque sabe o0 que a
gente esta pensando quando ele diz isso? Por que foi ilegal um dia, porra?
Mas ndo dizemos nada disso. Deixamos que se acumule dentro da nossa
cabecga, e quando vamos a jantares de gente liberal e legal como este,
dizemos que a raga nao importa porque € isso que se espera que digamos,
para manter nossos amigos liberais e legais confortaveis. E verdade. Estou
falando porque ja vivi isso. (ADICHIE, 2014, p. 315).

Com essa fala, na qual “As palavras, mais uma vez, foram mais rapidas que
ela; tomaram sua garganta e se derramaram para fora” (ADICHIE, 2014, p.315),
Ifemelu sustenta a tensdo que se instaura ao se falar a respeito do problema racial
nos Estados Unidos. A personagem se coloca também numa posicdo de voz
insubordinada e dissonante em meio a um clima festivo no qual um homem branco
recém havia dito que “Obama vai acabar com o racismo nesse pais” (ADICHIE, 2014,
p.314). Ifemelu traz essa discussao porque ela mesma teve um namorado americano,
branco e rico, Curt, com o qual viveu inUmeras situagdes em que a diferenca de racga
nao so6 existia como era bastante marcada para ela. Ifemelu n&do consegue mais ficar
em siléncio para nao perturbar o conforto da supremacia branca. A ideia do blog surge

numa troca de e-mails com uma amiga:

Naquela noite, Ifemelu escreveu um longo e-mail para Wambui sobre a
livraria, as revistas, as coisas que nao dizia a Curt, o ndo dito e o nao
terminado. Era um e-mail longo, que inquiria, questionava, revirava. Wambui
respondeu, dizendo: “Tudo isso é tdo cru e verdadeiro. Mais pessoas
deveriam ler. Vocé devia fazer um blog”.

Os blogs eram algo novo, nao familiar para Ifemelu. Mas dizer a Wambui o
que tinha acontecido ndo fora satisfatério o suficiente; ela ansiava por
ouvintes e ansiava por ouvir as histérias alheias. Quantas outras pessoas
escolhiam o siléncio? Quantas tinham se tornado negras nos Estados
Unidos? Quantas sentiam que seu mundo era envolto em gaze? Ifemelu
terminou com Curt algumas semanas depois, fez um cadastro no WordPress
e criou seu blog. (ADICHIE, 2014, p.320-321).

A este ponto é interessante ressaltar a importancia da escrita, do narrar, as
escrevivéncias de que fala Conceicao Evaristo. O blog surge através de uma

conversa, uma troca de e-mail com uma amiga, numa relagdo horizontal entre
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mulheres negras. Ifemelu fala a partir do seu lugar de fala, de uma africana residente
nos Estados Unidos que em migragdo que evoca a travessia diaspoérica encontra um
lugar de insubordinacéo do qual falar. Ifemelu € uma personagem que entende que é
preciso romper com o siléncio, romper com o conforto da supremacia branca. Escrever
e narrar € também uma possibilidade de costura psiquica, uma elaboracdo e
ordenacao de pensamentos e experiéncias.

S&o mais de 20 textos publicados em seu blog ao longo da narrativa do
romance. Com perspicacia, sarcasmo e ironia, Ifemelu desvela a supremacia branca
e muitas questdes de raca e também de género ao trazer a baila a relagéo entre
pessoas, observadas através de seus namorados/colegas/chefes e do seu cotidiano
nos Estados Unidos. Como quando ela aborda a solugdo do problema da raga ao

escrever sobre o “Ex-Namorado Branco e Gostoso”:

Sabe qual é a solugdo mais simples para o problema da raga nos Estados
Unidos? O amor romantico. Nao a amizade. N&o o tipo de amor tranquilo e
superficial cujo objetivo € manter as duas pessoas confortaveis. Mas o amor
romantico profundo e real, do tipo que retorce e estica vocé e faz com que
respire através das narinas da pessoa que ama. E como esse tipo de amor
romantico profundo e real é tao raro entre um negro americano e um branco
americano, o problema da raga nos Estados Unidos nunca vai ser resolvido.
(ADICHIE, 2014, p.321).

O blog de Ifemelu se constituiu como um rico comentario critico ao plano da
narrativa e também como material tedrico para enriquecer as discussdes a respeito
de raca e a respeito da branquitude e seus privilégios. Ao blog de Ifemelu podemos
também relacionar o conceito de lugar de fala: uma mulher negra e africana falando a
partir do seu lugar e, de acordo com Djamila (2018), rompendo com o siléncio
instituido para quem foi subalternizado, visando combater essa hierarquia violenta. E,
ainda, parafraseando Collins (2016): € importante que mulheres negras fagcam uso
criativo do lugar de marginalidade que ocupam na sociedade de modo a desenvolver

teorias e pensamentos que reflitam diferentes olhares e perspectivas:

O que os académicos querem dizer quando falam em privilégio dos
brancos, ou Sim, é um saco ser pobre e branco, mas experimente ser
pobre e nao ser branco

Bom, um cara falou para o Professor Bonitdo: “Essa historia de privilégio dos
brancos é besteira. Como posso ser privilegiado? Passei uma infancia pobre
pra cacete em West Virginia. Sou um caipira dos Apalaches. Minha familia
recebe ajuda do governo”. Tudo bem. Mas o privilégio € sempre comparado
a outra coisa. Agora imagine alguém como ele, alguém que seja tao pobre e
fodido quanto ele, s6 que negro. Se ambos fossem presos por, digamos,
posse de drogas, seria mais provavel que o cara branco fosse mandado para
um tratamento e mais provavel que o cara negro fosse mandado para a
cadeia. Todo o resto € igual, exceto a raga. Veja as estatisticas. O cara que
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€ caipira dos Apalaches é um fodido, o que nao € legal, mas, se ele fosse
negro, ia ser fodido ao quadrado. Ele também disse para o Professor Bonitao:
“Por que a gente sempre tem de falar em raga, alias? N&o podemos
simplesmente ser humanos?”. E o Professor Bonitdo respondeu: “E
exatamente isso que é o privilégio dos brancos, o fato de vocé poder dizer
isso. A raga nao existe realmente para vocé, pois nunca foi uma barreira. Os
negros ndo tém essa escolha. O negro que mora em Nova York ndo quer
pensar em raga, até que tenta chamar um taxi, e ndo quer pensar em raga
quando esta dirigindo sua Mercedes dentro do limite de velocidade, até que
um policial o manda parar. Por isso, o caipira dos Apalaches ndo tem
privilégio de classe, mas tem privilégio de ragca com certeza”. O que vocé
acha? Dé sua opinido, leitor, e compartilhe sua experiéncia, principalmente
se ndo for negro.

P.S. O Professor Bonitao sugeriu que eu postasse isso, € um teste para ver
se vocé tem o privilégio dos brancos, inventado por uma mulher muito legal
chamada Peggy Mcintosh. Se vocé responder ndo para a maioria das
perguntas, entdo parabéns, vocé tem o privilégio dos brancos. Quer saber
para que serve isso? Quer saber a verdade? Nao tenho ideia. Acho que é
bom saber, s6 isso. Para vocé poder se gabar de tempos em tempos, para
melhorar seu animo quando estiver deprimido, esse tipo de coisa. Ai vai:

Quando vocé quer entrar para um clube exclusivo, se pergunta se sua raga
vai dificultar a entrada?

Quando vocé vai fazer compras sozinho numa loja cara, tem medo de ser
seguido ou assediado?

Quando vocé liga numa emissora de televisdo importante ou abre um jornal
importante, encontra pessoas que sao, em sua maioria, de outra raga?

Vocé se preocupa com o fato de que seus filhos ndo vao ter livros e material
escolar que falem de pessoas da raga deles?

Quando vocé pede um empréstimo no banco, teme que, por causa de sua
raga, va ser considerado pouco confiavel financeiramente?

Quando vocé xinga alguém ou se veste com roupas velhas, acha que as
pessoas talvez digam que fez isso por causa da falta de moral, da pobreza
ou da ignorancia de sua raga?

Quando vocé se sai bem em alguma situacéo, espera que considerem uma
honra para sua raca? Ou ser descrito como “diferente” da maioria das
pessoas da sua raga?

Se vocé critica o governo, teme ser visto como um marginal cultural?

Ou teme que alguém te diga para “voltar para X*, X sendo um lugar fora dos
Estados Unidos?

Se vocé é mal atendido numa loja cara e pede para ver um gerente, espera
que essa pessoa seja de outra raga que néo a sua?

Se um policial de transito manda vocé parar seu carro, vocé se pergunta se
€ por causa de sua raca?

Se vocé aceitar um emprego numa empresa que tenha uma cota de vagas
para pessoas de cor, teme que seus colegas pensem que nao € qualificado
e que foi contratado apenas por causa de sua raca?
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Se vocé quer se mudar para um bairro caro, teme nao ser bem recebido por
causa de sua raga?

Se precisar de ajuda legal ou médica, teme que sua raga possa prejudica-lo?

Quando vé roupa de baixo ou curativos “cor da pele”, ja sabe que eles nao
vao ser da cor da sua pele? (ADICHIE, 2014, p. 375-376)

Ifemelu desvela em seu blog, através dessas inumeras perguntas, muitos dos
privilégios da supremacia branca. Privilégios esses que sao muitas vezes invisiveis
no sentido de que nao se fala sobre eles, nao se reflete a seu respeito e a maioria das
pessoas brancas talvez nunca tenha se dado conta desse tipo de opresséo porque
nao recai sobre elas. Quando interrogadas, as pessoas brancas muitas vezes
discutem e argumentam sem ter nunca estudado o assunto. Diangelo (2018) afirma
que a fragilidade branca esta relacionada a hipersensibilidade da branquitude quando
confrontada com questdes de raga. As pessoas brancas reagem dizendo que nido sao
mas, ficam chateadas, bravas ou mesmo defensivas. Ja saem dizendo que ndo sao
racistas porque nao querem ser vistas como mas e ndo entendem e nem buscam
saber o que é o racismo de fato. A autora de N&o basta nédo ser racista, sejamos
antirracistas (DIANGELO, 2018) reflete ainda que o impacto dessa fragilidade nao tem
nada de fragil, serve somente para inibir a discussao, para que nao se toque mais no
assunto. Ao nao falamos sobre, mantemos o poder invisivel da supremacia branca,
ao mesmo tempo em que silenciamos as pessoas negras.

No Brasil, Djamila Ribeiro publica em 2019 o Pequeno Manual Antirracista , um
livro que ajuda a reconhecer o racismo na estrutura da sociedade brasileira. Neste
pequeno manual ela discorre sobre a questao da branquitude como privilégio e como
traco identitario que € marcado por esses privilégios e que foram construidos a base
da opressao de outros grupos. A filésofa brasileira arremata com este trecho que

dialoga com o blog de Ifemelu:

Os homens brancos séo maioria nos espagos de poder. Esse ndo € um lugar
natural, foi construido a partir de processos de escravizagdo. Alguém pode
perguntar: “Mas e no caso de homens brancos pobres ou homossexuais, que
nao necessariamente possuem todos os privilégios sociais de homens
brancos heterossexuais ricos?”. De fato, € sempre importante levar em
consideragao outras intersecgcoes. Porém, o debate aqui € sobre uma
estrutura de poder que confere privilégio racial a determinado grupo, criando
mecanismos que perpetuam desigualdades. (RIBEIRO, 2019, p.34).
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E pensando ainda no trecho do blog de Ifemelu sobre os académicos e o
privilégio branco, Ribeiro (2019) traz ainda para discussdo no Pequeno Manual
Antirracista a questdo da dominacdo do saber académico nas maos de homens

brancos e cita a escritora Chimamanda Ngozi Adichie:

E sobre isso que a escritora Chimamanda Ngozi Adichie alerta ao falar do
perigo da histéria unica. O privilégio social resulta no privilégio epistémico,
que deve ser confrontado para que a histéria ndo seja contada apenas pelo
ponto de vista do poder. E danoso que, numa sociedade, as pessoas n&o
conhegam a histéria dos povos que a construiram. (RIBEIRO, 2019, p.65).

A discussao a respeito de branquitude e privilégio branco sera feita no quarto
capitulo desta dissertacdo, “Toda essa branquitude que me queima”, no qual
abordaremos supremacia branca e branquitude através do livro Americanah

retomando algumas postagens do blog de Ifemelu.

2.4 O FEMINISMO DE CHIMAMANDA

“Quero ser conhecida como uma romancista.
Como uma contadora de histérias que por acaso é feminista.”
Chimamanda Ngozi Adichie

Chimamanda, na verdade, jamais pensou em ser um icone feminista. Ela ja era
uma grande escritora quando, em 2013, apdés a sua 22 TED, Sejamos Todos
Feministas, Beyoncé, cantora famosissima, bailarina, atriz e empreendedora
estadunidense, reproduziu um trecho do TEDxEuston’ exatamente como havia sido
proferido por Chimamanda. A cancgao se intitula Flowness e, desde entao, a escritora
nigeriana tornou-se um fendmeno mundial. Eis o trecho do Sejamos todos Feministas

que foi musicado por Beyoncé.

Ensinamos as meninas a se encolher, a se diminuir, dizendo-lhes: “Vocé pode
ter ambic&o, mas ndo muita. Deve almejar 0 sucesso, mas nao muito. Senao
vocé ameaga o homem”. (...) espera-se que almeje me casar. Espera-se que
faca minhas escolhas levando em conta que o casamento € a coisa mais
importante do mundo. O casamento pode ser bom, uma fonte de felicidade,
amor e apoio mutuo. Mas por que ensinamos as meninas a espirar o
casamento, mas nao fazemos o mesmo com os meninos? (...) Ensinamos
que, nos relacionamentos, € a mulher quem deve abrir médo das coisas.
Criamos nossas filhas para enxergar as outras mulheres como rivais-ndo em
questdes de emprego ou realiza¢des, o que, na minha opinido, poderia até
ser bom-, mas como rivais da atengdo masculina. Ensinamos as meninas que

7 TEDxEuston é um evento semelhante ao TED (Technology Entertainment Design) organizado de
forma independente, dedicado a divulgar as melhores ideias e inovagéo de toda a Africa e da diaspora
pan-africana global
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elas ndo podem agir como seres sexuais, do modo como agem 0S meninos.
(ADICHIE, 2015, p.30- 32 e 34).

E, por fim:

“Feminista: uma pessoa que acredita na igualdade social, politica e
econdmica entre os sexos”. (ADICHIE, 2015, p. 49).

A escritora ressalta a importancia das mulheres ndo dedicarem suas vidas
exclusivamente aos homens e ao casamento, sugerindo almejar a propria
independéncia e valorizar as ambicdes profissionais. No livro, ela conta como foi a
primeira vez em que ela foi chamada de feminista. Aconteceu numa conversa com um
amigo. O adjetivo soou como algo pejorativo e estereotipado e surtiu na escritora a

necessidade de refletir e desmistificar o assunto:

(...) eu estava no meio de uma argumentagdo quando Okoloma olhou para
mim e disse: “Sabe de uma coisa? Vocé é feminista!”. Nao era um elogio.
Percebi pelo tom da voz dele- era como se dissesse “Vocé apoia o
terrorismo!”. (ADICHIE, 2015, p.14).

A escritora se intitula uma feminista e propée uma saida aos esteredtipos que
fazem as mulheres que lutam por igualdade de género serem vistas como feias,
desleixadas e infelizes que ndo gostam de homens. Propde um feminismo que abarca

todas as mulheres e suas mais diversas de vida escolhas e comportamentos:

(...) feminista feliz e africana que nao odeia homens, e que gosta de usar
batom e salto alto para si mesma, e ndo para os homens (ADICHIE, 2015,
p.14).

Durante seu discurso ela vai dando argumentos para provar que todos os
pontos negativos sobre o feminismo ndo sao reais e que o feminismo é apenas a
busca por direitos sociais e politicos iguais para mulheres e homens. No livro, a autora

explicita:

Conhego uma mulher que tem o mesmo diploma e 0 mesmo emprego que o
marido. Quando eles chegam em casa do trabalho, a ela cabe a maior parte
das tarefas domésticas, como ocorre em muitos casamentos. Mas o que me
surpreende é que sempre que ele troca a fralda do bebé ela fica agradecida.
Por que ela ndo se da conta de que é normal e natural que ele ajude a cuidar
do filho? (ADICHIE, 2015, p. 39).

Adichie cita varios exemplos de situagdes por que passou, sendo uma mulher
gue nasceu e que ainda vive na Nigéria por pelo menos metade do ano. Em Lagos,
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por exemplo, uma mulher ndo pode ir aos bares e aos restaurantes desacompanhada
de um homem. Ela ressalta no livro as desigualdades de género em situagbes como
cargos de chefia, tarefas de casa e criagao dos filhos. Com relagao a esse ultimo item,
mostra como socializamos meninas para serem “queridas”, benquistas, preocuparem-
se com o casamento e como isso ndo é exigido dos meninos. Aos meninos pede-se
que eles sejam fortes, que n&do demonstrem vulnerabilidade e que escondam quem
sdo: “-porque eles tém que ser, como se diz na Nigéria, homens duros” (ADICHIE,
2015,P.29). Muitas situagdes que a autora cita no livro sdo parecidas com situagdes

vividas por muitas mulheres nos Estados Unidos e no Brasil:

A questdo de género é importante em qualquer canto do mundo. E importante
que comecemos a planejar e sonhar um mundo diferente. Um mundo mais
justo. (ADICHIE, 2015, p. 28).

Em Sejamos todos feministas, a escritora langca o gérmen de um manifesto seu,
o Para educar criangas feministas (ADICHIE, 2017), no qual ela da 15 sugestbes de
como educar as criangas com igualdade. O livro surge quando uma amiga sua
engravida, ganha uma menina e pede a Chimamanda para que ela Ihe dé dicas de
como educar uma crianca de modo a ser uma feminista. Na época, Adichie ainda nao

era mae, mas assume a tarefa e o faz em forma de carta. Eis uma das 15 sugestoes:

8. OITAVA SUGESTAQ: Ensine Chizalum a no se preocupar em agradar. A
questao dela nao é se fazer agradavel, a questao é ser ela mesma, em sua
plena personalidade, honesta e consciente da igualdade humana das outras
pessoas. (ADICHIE, 2017, p. 47-48).

Sao sugestdes para refletir e questionar os papéis de género, a linguagem, € a
biologia que ajudam as maes a educar seus filhos de modo mais igualitario. O titulo é
6timo, pois inclui ndo s6 as meninas nessa educagdo como também os meninos. E
ainda que hoje a discussdo peca que homens ndo se nomeiem como feministas

Chimamanda:

(...) deixa as radicais de cabelos em pé quando defende pontos polémicos,
como ao afirmar que homens também podem ser feministas. (Revista Marie
Claire, p. 77-78).

Chimamanda nao reivindica uma teoria feminista especifica, ndo fala sobre
feminismo negro. Pelo contrario, ela procura simplificar o assunto, abarcar todas as
contradigdes inerentes ao movimento feminista, e talvez por isso tenha sido mais facil

vé-la como um icone, uma porta-voz. Ela disse, no entanto, que quando veio ao Brasil,
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na Flip de 2008, ficou feliz em ver que a quarta onda feminista no Brasil era relevante
principalmente gragas a atuagdo de mulheres negras. Para ela, porém, o feminismo
pode ser entendido como homens e mulheres refletindo a respeito das questdes de

género. E ambos chegando a conclusdo de que é preciso mudar:

De acordo com a escritora, o feminismo se encaixa em um debate politico e
individual. Isto é, a agenda feminista atende tanto a questdes relativas a
sociedade -a diferenca salarial entre os géneros, por exemplo-como ao
empoderamento feminino. Quando questionada sobre qual conselho daria
para uma mulher nigeriana, ela responde reforcando a necessidade de uma
afirmacgéo interior: “Nunca, jamais, pega desculpas por ser quem vocé é”.
(REVISTA DA TAG, 2017, p.9).

Chimamanda é uma das mais requisitadas intelectuais do mundo, tem uma
agenda repleta de compromissos, € casada e mae de duas meninas. Em uma

entrevista a Revista Marie Claire, ela declara:

Vou ser honesta: ndo me vejo como um icone. A coisa que mais amo, que da
sentido a minha vida, é escrever. Essa € a minha maior alegria, e acredito
profundamente que nasci com essa dadiva de contar histérias. As outras
coisas, sabe, ser um icone feminista, da moda, surgiram por causa da escrita.
(REVISTA MARIE CLAIRE, 2019, p.74).

Em diferentes entrevistas a escritora ressalta que € uma contadora de histérias,
uma escritora, e quer ser reconhecida como tal. De fato, Chimamanda nao entra nos
meandros das teorias feministas negras, do Womanism, ou Mulherismo, cunhado por
Alice Walker escritora e poetisa que usou pela primeira vez o termo em um conto seu
chamado "Coming Apart", de 1979. Womanism é uma teoria social baseada na historia

e nas experiéncias cotidianas das mulheres negras:

Uma mulher que ama outras mulheres, sexualmente e / ou ndo sexualmente.
Aprecia e prefere a cultura feminina, a flexibilidade emocional da mulher ... e
a forca feminina. ... Comprometida com a sobrevivéncia e integridade de
todas as pessoas, homens e mulheres. Ndao é uma separatista, exceto
periodicamente, pela saude ... Ama musica. Adora dangar. Ama a lua. Ama o
Espirito ... Ama luta. Ama o povo. Ama a si mesma. Independentemente disso
. Womanist esta para feminista assim como roxo esta para lavanda.
(WALKER, 2005, p XII).

Assim define Alice Walker o termo Womanist que, de fato, se aproxima bastante
da teoria social do Feminismo Negro, que abordaremos aqui neste trabalho. E, € bem

verdade, o termo evoluiu para envolver varias e muitas vezes opostas e contraditérias
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interpretagdes e concepgdes a respeito de feminismo, homens e negritude, mas néo

€ escopo desse trabalho problematizar a respeito.

2.5 A QUARTA ONDA FEMINISTA

Vale lembrar que a época da Conferéncia TED de Sejamos todos Feministas,
nos Estados Unidos, e em boa parte do mundo, estava emergindo o que se chama de
quarta onda feminista. Os manifestos de Chimamanda foram uma das principais
inspiragdes para esse novo levante do feminismo, mas ndo a unica. No Brasil, a quarta
onda comega com as manifestagdes de rua e também na internet com as hashtags.
Heloisa Buarque de Holanda, escritora, e professora da UFRJ, ministrou a aula
inaugural, em 2018, no Programa de Pés Graduagdo em Letras/UFRGS justamente
situando as ondas feministas e dando destaque a quarta onda, que agora estamos
vivendo, mostrando como o corpo, a performance e o movimento das ruas e da

internet deram folego, destaque e grande visibilidade a esse movimento. E diz mais:

As diferencas entre as mulheres e as demandas especificas que essas
diferencas propdéem sado grandes e ha muito se manifestam politica ou
teoricamente- mas, com certeza, sem a impressionante visibilidade que
ganhou nesta 42 onda, especialmente com a explosdo do feminismo negro e
do transfeminismo, os movimentos de maior impacto deste momento, no meu
ponto de vista. E verdade que nenhum dos dois surgiu agora, mas foram os
mais contundentes na articulagdo de suas demandas por reconhecimento
legal e social, bem como na proposicdo de novos imaginarios politicos.
(HOLANDA, 2018, p.242).

Podemos situar a primeira onda feminista com o movimento das sufragistas
nesse ativismo feminista inicial nos Estados Unidos, com a Convencao dos Direitos
da Mulheres, em Ohio em 1851, e com o discurso famoso e emblematico de Sojourner
Truth, mulher negra e abolicionista. No discurso ela lembra que a “mulher” de que se
fala nao é a mulher negra, expondo uma ferida aberta e lembrando que o movimento
nao tinha lugar para as mulheres de cor, ja que as mulheres de cor nao eram vistas
como femininas da mesma forma que as mulheres brancas e, portanto, careciam de
certas qualidades que garantissem sua inclusao. Todavia, com o avangar das ondas,

a quarta se consolida ressaltando que a “mulher” de que se fala:

(...) também n&o é a mulher indigena, nem a asiatica, nem a lésbica, nem a
trans, nem a crista, nem a ndo binaria, nem tantas outras de que nao tratamos
aqui, nem mesmo a branca que nao se quer universal. (HOLANDA, 2018,
p.242).
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A quarta onda se consolida pela defesa das inumeras e diferentes correntes
feministas, embaladas, € bem verdade, pelos trabalhos das académicas feministas da
terceira onda, que abragaram o conceito de interseccionalidade — termo cunhado por
Kimberlé Williams Crenshaw, em 1989. Kimberlé é jurista, ativista e defensora dos
direitos civis, além de lider académica da teoria critica sobre a raca. A
interseccionalidade é o estudo das avenidas identitarias, ou seja, o estudo sobre a
sobreposicao ou interseccdo de identidades sociais e sistemas de opresséo,
dominacgao e discriminagao que estao relacionados. Essas identidades que podem se
cruzar incluem género, raga, classe social, etnia, orientagdo sexual, religido, idade,
deficiéncia fisica ou mental, doenca fisica ou mental, assim como outras tantas formas
de identidade que surgirem. O termo foi criado para entender estruturas opressivas
como as de raga, classe e género e os modos como essas estruturas ndo podem ser
dissociadas das identidades e das experiéncias das pessoas. O termo surge depois
de um feminismo de segunda onda, que ainda buscava desconstruir e dissociar a
questao do sexo dado como fato biolégico e do género, construido socialmente, em
detrimento de se pensar na questao de raca. A despeito de tudo, Simone de Beauvaoir,
escritora, filésofa, ensaista, professora e feminista francesa, no seu livro O segundo
sexo, que foi um marco para o feminismo de segunda onda, reflete sobre a diaspora
e a empreitada colonial, mas de todo modo sempre colocando a questdo da
problematizagcdo do género como algo primordial. Beauvoir traz a discussao a nogao
de Outridade da mulher, a mulher como sendo Outro do homem, pois sempre pensada

em relagao ao sexo masculino.

E muitas vezes a desigualdade numérica que confere esse privilégio: a
maioria impde sua lei a minoria ou a persegue. Mas as mulheres ndo séo,
como os negros dos Estados Unidos ou os judeus, uma minoria; ha tantos
homens quanto mulheres na Terra. Nao raro, também, os dois grupos em
presencga foram inicialmente independente; ignoravam-se antes ou admitiam
cada qual a autonomia do outro; e foi um acontecimento histérico que
subordinou o mais fraco ao mais forte: a diaspora judaica, a introdugéo da
escravidao na América (...). Nem sempre houve proletarios, sempre houve
mulheres. Elas sdo mulheres em fungéo da sua estrutura fisioldgica; por mais
longe que se remonte na historia, sempre estiveram subordinadas ao homem.
(BEAUVOIR, 2016, p.14-15).

Assim como o Segundo Sexo foi um marco para a segunda onda feminista, o
Problema de Género, de Judith Butler, fildsofa e pds-estruturalista estadunidense, foi

um dos marcos tedricos da terceira onda. Butler fez uma critica radical ao modelo
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binario de masculino e feminino, buscando desnaturalizar o género. Simone de
Beauvoir traz a reflexdo de que ndo se nasce mulher, mas torna-se uma, o ser mulher
como um construto social. Butler parte dessa premissa e mostra que género € uma
performance, vide exemplo das mulheres trans. (BUTLER, 2003). No entanto, € com
o Feminismo negro e o conceito de interseccionalidade que a teoria feminista da
quarta onda se torna mais inclusiva, abarcando no seio do seu préprio movimento as
suas contradicdes e as suas multiplas identidades e pautas. Vale lembrar que, além
da questdo da performance no corpo, do movimento nas ruas e nas redes, O
movimento feminista de quarta onda se caracteriza também pela relacédo das
mulheres com a leitura e a escrita. E lembrar disso neste trabalho em que temos uma
mulher negra que escreve se torna extremamente pertinente. O alcance das redes
sociais e os mais diversos grupos de mulheres criaram canais de reconhecimento,
fortalecimento, ajuda e escuta. Canais de leitura e partilha de vida. Os grupos de Leia
Mulheres, Leia Mulheres Negras, Mulheres que escrevem e muitos outros mais sao

um exemplo.

2.6 FEMINISMO NEGRO

Nesta pesquisa, escolhi trabalhar, sobretudo, com as feministas negras Bell
Hooks, Patricia Hill Collins, Angela Davis, Djamila Ribeiro, Grada Kilomba e Carla
Akotirene para pensar a questdao da migracédo, da diaspora e da branquitude em
Americanah. Embora Ifemelu seja uma mulher africana, nascida na Nigéria, a sua
diaspora aos Estados Unidos a coloque num lugar que (COLLINS, 2019) chama de
apartheid global de género, ou seja, a experiéncia de ser mulher e negra em qualquer
parte do mundo. Uma experiéncia que, infelizmente, acomuna mulheres negras, sobre
as quais recaem muitas opressdes em vista da condi¢ao de ser mulher e negra, dois
marcadores que sO podem ser pensados juntos. Bell Hooks fala sobre o

neocolonialismo feminista:

(...) essa hegemoénica tomada de controle da retérica feminista sobre
igualdade ajudou a mascarar a fidelidade delas as classes dominantes dentro
do patriarcado capitalista de supremacia branca. Enquanto as feministas nos
Estados Unidos estavam certas de chamar atencéo para a necessidade de
igualdade global para as mulheres, problemas surgiram quando feministas
individuais com poder de classe projetaram globalmente fantasias
imperialistas em mulheres, sendo a principal fantasia a de que as mulheres
nos Estados Unidos tém mais direito do que qualquer grupo de mulheres no
mundo; sdo “livres” se quiserem ser e, portanto, tém direito de liderar o
movimento feminista e estabelecer pautas feministas para todas as mulheres
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no mundo, principalmente mulheres nos paises do terceiro mundo. Esse
pensamento apenas reflete o racismo e o sexismo imperialistas de grupos
dominantes dos homens ocidentais. (HOOKS, 2018, p.76-77).

O feminismo negro traz para a sua pauta tanto a questdo de género quanto o
movimento e a luta antirracista. E para isso se vale do conceito de interseccionalidade,
termo esse cunhado, como ja dito anteriormente, pela jurista Kimberle Crenshaw, em
1989, que o define como a interacdo entre diferentes formas de opressdo. O
feminismo negro € um movimento politico e tedrico que visa a mudanga social e
compreende que o machismo, a questéo e classe, a identidade de género e o racismo
estdo interligados. O feminismo negro pensa em como a forma e a experiéncia de ser
uma mulher negra ndo pode ser entendida em termos de ser negro e de ser uma
mulher, separadamente, mas deve incluir as interagbes. Nos Estados Unidos, o
feminismo negro veio com forga a época do Movimento dos Direitos Civis com a
constatagao do racismo do movimento feminista e com o sexismo na luta antirracista.
Hoje, o feminismo negro ocupa lugar de destaque no movimento da quarta onda

feminista:

Pensar feminismo negro é justamente romper com a cisdo criada numa
sociedade desigual, logo é pensar projetos, novos marcos civilizatérios para
que pensemos um novo modelo de sociedade. Fora isso, € também divulgar
a producao intelectual de mulheres negras, colocando-as na condicdo de
sujeitos e seres ativos que, historicamente, vém pensando em resisténcias e
reexisténcias (RIBEIRO, 2017, p.14).

O feminismo negro é extremamente inspirador. Bebendo nele, atualizei toda e
qualquer concepgao de dificuldade na minha prépria vida. Penso em Maria Carolina
de Jesus, grande escritora brasileira que escreveu o seu livro Quarto de Despejo:
diario de uma favelada (DE JESUS, 2001) nos papéis que catava na rua. Recorro a
Audre Lorde quando ela ressalta que a poesia ndo € um luxo para as mulheres, pelo
contrario, € a poesia que cria a luz na qual as mulheres depositam seus sonhos e
esperancas, a poesia nomeia o que nao tem nome e constroi atraves das experiéncias

diarias das mulheres negras o caminho dos horizontes mais longinquos:

A poesia n&o € apenas sonho e imaginacao; ela € o esqueleto que estrutura
a nossa vida. Ela estabelece os alicerces para um futuro de mudancgas, uma
ponte que atravessa o medo que sentimos daquilo que nunca existiu.
(LORDE, 2020, p. 47).
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Penso também na ética do cuidar de Collins (2019) que nada mais € do que
“falar com o coragdo” (COLLINS, 2019, p. 419) e que traz a possibilidade de se
trabalhar com epistemologias alternativas a branca eurocentrada. E, por fim, me
inspiro no conceito de auto-amor a negritude como resisténcia politica de que trata
Hooks (2019).

2.7 AS REFERENCIAS DE CHIMAMANDA

Chimamanda teve, além das historias reais de seu pais, fonte de muita
inspiragdo e denuncia nos escritores da sua terra. A Literatura nigeriana tem muitas
vozes que vém problematizando o colonialismo e, consequentemente, denunciando
as colonialidades da contemporaneidade — essa logica colonial de relagbes que
seguem oprimindo e desvalorizando corpos negros - que persistem dominando
mesmo apos a independéncia das colénias. Chimamanda em Meio Sol Amarelo cita,
por exemplo, em nota, a obra da escritora Flora Nwapa como fonte de inspiragao e
pesquisa. Flora Nwapa é uma escritora conhecida como mae da literatura nigeriana,
mas infelizmente ainda nao ha tradugao para a sua obra aqui no Brasil. Tem-se, no
entanto, a tradugdo de uma outra escritora nigeriana que também serviu como fonte
de inspiragao:

Chimamanda Adichie hoje casada e mae de uma menina de quase dois anos,
divide seu tempo entre a Nigéria, onde promove workshops de escrita, € os
Estados Unidos. A escritora africana de maior sucesso na histéria entende
que sua trajetéria foi sustentada pelas corajosas e pioneiras mulheres que a
antecederam. Entre as mais importantes, esta Buchi Emecheta, sua
conterranea (...): (REVISTA DA TAG, 2017, p.7)

Buchi Emecheta foi uma escritora que muito inspirou Chimamanda Ngozi
Adichie. Ela faleceu recentemente, em janeiro de 2017, e Chimamanda a
homenageou com a curadoria da edicdo de Outubro de 2017 da Tag Experiéncias
Literarias, indicando o livro As alegrias da maternidade (2017) em homenagem a

Buchi e a sua literatura:

No dia 25 de janeiro de 2017, o mundo perdia uma obstinada voz da literatura,
que inspirou uma geracgao inteira de escritores de lingua inglesa. A partir de
seus escritos, Florence Onyebuchi “Buchi” Emecheta comprometeu-se em
corrigir os esteredtipos da mulher nigeriana e africana, expondo sua realidade
diaria e a opressdo das normas sociais. Sua obra questiona, entre outros
temas, a educacdo da mulher, a valorizacdo da maternidade como Unica
preocupacéo possivel, a violéncia degradante do colonialismo e a cultura que
deslegitima sua autonomia. (REVISTA DA TAG, 2017, p.11).
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Buchi Emecheta nasceu em um pequeno vilarejo perto de Lagos, na Nigéria,
em 1944. Assim como Chimamanda, ela era da etnia igbo. Buchi era filha de pai
ferroviario e a sua familia ndo possuia muitas condigdes de proporcionar o estudo dos
filhos e, por isso, somente seu irméo menor fora mandado a escola. Mas Buchi
convenceu um vizinho a falar com seus pais de modo que ela pudesse ir a escola. E
ela conseguiu. Aos nove anos, porém, ela fica 6rfa de pai. A mae a deixou com uma
prima e, aos 10 anos, Buchi consegue uma bolsa de estudos para a Escola Metodista
de Meninas. Buchi se casa aos 17 anos e vai viver em Londres com o marido, em
1960. Na Inglaterra, a escritora teve cinco filhos. Em 1970 ela se gradua em
Sociologia, mas s6 consegue isso depois de deixar o marido e cuidar dos cinco filhos

sozinha. A histéria de Cidada de 22 classe €, em parte, autobiografica.

2.8 BUCHI EMECHETA E A CIDADA DE 22 CLASSE

Em Cidada de 22 classe, a escritora nigeriana que migrou para Inglaterra com
os filhos conta, em forma quase de autobiografia, a sua diaspora e as agruras de uma
cidada negra migrante da Nigéria e, ainda por cima, mulher.

A histéria de Adah comecga na Nigéria dos anos 60 e ja na sua aldeia ela precisa
lutar contra todas as opressdes que recaem sobre as mulheres. Adah perde o pai aos

nove anos, eis o que fica decidido:

Como a maioria das criangas 6rfas, deveria passar a morar com o irmao mais
velho da mae e trabalhar para ele como doméstica. Ma foi herdada pelo irmao
de Pa, e Boy deveria morar com um dos primos de Pa. Ficou decidido que o
dinheiro da familia, umas cem ou duzentas libras, seria gasto na formacao de
Boy: Assim, Boy foi selecionado para um futuro brilhante, estudando numa
escola secundaria e essa coisa toda. Adah abandonaria a escola, mas
alguém argumentou que, quanto mais tempo ela ficasse na escola, maior
seria o dote que seu futuro marido pagaria por ela. (EMECHETA, 2018, p.29).

Embora Adah tivesse nascido numa tribo nigeriana ela, desde pequena, havia
decidido que algumas coisas que cabem as mulheres da sociedade onde ela vivia néo
seriam feitas por ela. Desde cedo ela percebe a desigualdade de oportunidades para
homens e mulheres, em prejuizo das ultimas, e se coloca huma posi¢ao de quem nao
vai aceitar o papel de mulher submissa. E como o destino da mulher na sua aldeia

tem a ver com o casamento e a maternidade:

Nunca, nunca na vida se casaria com homem nenhum, rico ou pobre, a quem
tivesse de servir as refeigdes de joelho dobrado: ndo admitiria viver com um
marido a quem tivesse que tratar como amo e chamar de “senhor’” mesmo
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quando ele ndo estivesse ouvindo. Sabia que todas as mulheres igbo faziam
isso, mas nunca agiria assim! (EMECHETA, 2018, p.29).

No entanto, Adah se casa e, ainda que ndo seja o tipo de mulher convencional,
a que obedece ao marido sem questionar, ela acaba por sofrer as agruras do
tratamento diferenciado entre homens e mulheres da sua aldeia. Também depois sera
vitima do machismo e do racismo do pais que ela idolatrava e no qual achava que
seus problemas seriam todos resolvidos, pois a Inglaterra seria o bergo da civilizagao
para ela. Podemos com isso pensar também na interculturalidade do romance que se
passa na Nigéria mas também na Inglaterra, e, em ambos os paises, acompanhamos
os muitos desafios da protagonista.

Nesta historia, que é também a historia da escritora, vemos a protagonista sair
da sua aldeia com a esperanca de ter uma vida melhor em Londres. No entanto, o que
vemos ao longo de toda a narrativa € uma mulher ainda mais oprimida pelo fato de
ser mulher, mae de muitos filhos, imigrante e negra. Sobre ela recaem as muitas
interseccionalidades da opressao e do preconceito. O conceito de interseccionalidade

€ essencial para pensar as “avenidas identitarias” de mulheres negras:

A interseccionalidade visa dar instrumentalidade tedrico-metodolégica a
inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado —
produtores de avenidas identitarias em que mulheres negras sao repetidas
vezes atingidas pelo cruzamento e sobreposicdo de género, raga e classe,
modernos aparatos coloniais. (AKOTIRENE, 2019, p.19).

Essas sao as opressdes que recaem sobre Adah — negra, mulher e méae pois,
em comparacgao a seu marido, suas dificuldades sdo sempre muito maiores. E Buchi
Emecheta, através de Adah, faz a denuncia da situacédo desfavoravel que € a vida da
mulher africana, negra e na migracdo que evoca a diaspora. Decorre dessa
problematica a importancia desse romance quase autobiografico.

Na vida real, Buchi Emecheta foi mae de cinco filhos e os criou praticamente
sozinha, pois sofrera violéncia do marido e se separou dele. Essa ¢é a historia de Adah
também. Assim que chega em Londres para viver junto do marido que ja havia
migrado para la ha alguns meses, Adah se depara com uma realidade ndao muito
condizente com seus sonhos glamorosos a respeito da Inglaterra. Francis, seu marido,

a situa imediatamente na intersecg¢ao da diaspora:

Em seguida, irado, Francis cuspiu: “Vocé deve saber, querida jovem Lady,
que em Lagos vocé pode ser um milhdo de vezes agente de publicidade para
0s americanos; pode estar ganhando um milh&do de libras por dia; pode ter
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centena de empregadas; pode estar vivendo como uma pessoa de elite, mas
no dia que chega a Inglaterra vira cidada de segunda classe. De modo que
vocé nao pode discriminar seu préprio povo, porque todos nés somos de
segunda classe”. (EMECHETA, 2018, p. 58).

Ao pisar em solo europeu tem-se ja imediatamente um decréscimo de status:
as perdas que os ecos da diaspora impde aos que migram. E, todavia, Adah tem ainda
muitos outros marcadores depreciativos que se sobrepbéem a ela como jugo de maior
opressao e que marcam uma diferenca significativa entre a Inglaterra e a Nigéria:
Adah é mae, mulher e negra. Na Nigéria, ser mae é simbolo de status, vide As alegrias
da maternidade (EMECHETA, 2017), mas, em Londres, uma mulher negra e africana

precisa fazer frente ao sistema supremacista branco:

Deu-se conta da raiva contida do marido quando ele se referia aos pequenos
como filhos “dela”, e nado “deles”. Na Nigéria, quando os filhos se
comportavam bem, eram do pai, haviam puxado por ele, mas quando se
comportavam mal, eram da mée, haviam puxado por ela e pela velha mae da
mae. (...) Dizem que na Inglaterra as criangas nigerianas tém duas maes —a
mae que pde no mundo e a mae social. Nem bem se dava conta de que
estava esperando um filho, em vez de comprar um carrinho e tricotar
sapatinhos, a dona de casa nigeriana publicava um anuncio procurando uma
mae adotiva. Ninguém se preocupava em saber se a mie era ou nao
adequada, ninguém queria saber se a sua casa era limpa ou nao; a unica
preocupacgao de todas era que a mae adotiva fosse branca. O conceito de
“brancura” acobertava um sem-numero de pecados. (EMECHETA, 2018, p.
68).

Adah nédo somente é mae, mas também é negra. O romance revela que maes
negras ndo podem criar seus filhos. As mulheres negras parece ser proibido exercer
a maternidade na Inglaterra, pois elas estdo la somente para trabalhar e servir as
mulheres brancas. Acompanhamos ao longo do romance a dificuldade de Adah em
bancar essa maternidade, em se negar a mandar os filhos de volta a Nigéria, ou
mesmo de encontrar uma mae adotiva branca para eles. Além do mais, o romance
traz a denuncia da “brancura”, pois, sendo branco tudo passa ter credibilidade, como
exemplifica a citagdo acima, na qual ser branco acoberta um “sem-numero de

pecados”. Grada Kilomba, a respeito das imagens de ser branco e negro, reflete:

(...) o sujeito negro se encontra forgado a se identificar com a branquitude,
porque as imagens de pessoas negras nao sao positivas. “Havia todas essas
imagens terriveis de pessoas negras nos livros, (...) ou na televisdo, ou nas
noticias, nos jornais, basicamente em todos os lugares. Em toda a
parte...”Alicia retrata o poder do colonialismo no mundo contemporaneo.
Mesmo antes de uma crianga negra ter langado o olhar para uma pessoa
branca, ela ja foi bombardeada com a mensagem de que a branquitude é
tanto a norma, quanto superior, diz Fanon. Revistas, quadrinhos, filmes e
televisao coagem a crianga negra a se identificar com outros brancos, mas
ndo consigo mesma. A crianga é forgada a criar uma relagao alienada com a
negritude, ja que os herdis desses cenarios s&o brancos e as personagens
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negras sao personificagdes de fantasias brancas. Apenas imagens positivas,
e eu quero dizer imagens “positivas” e ndo “idealizadas”, da negritude criadas
pelo préprio povo negro, na literatura e na cultura visual, podem desmantelar
essa alienacdo. Quando pudermos, em suma, nos identificar positivamente
com e entre n6s mesmos e desenvolver uma autoimagem positiva.
(KILOMBA, 2018, p.154).

Ainda sobre o exercer a maternidade na Inglaterra, pode-se ver neste trecho
abaixo o peso das diferencgas culturais, a perda de qualidade de vida que impde a

diaspora:

A maioria das esposas nigerianas explicava a necessidade de afastar as
criangas mencionando a inadequagao das acomodagdes onde viviam, e havia
boa dose de verdade nessa afirmagéo. O que nenhuma delas admitia, porém,
era que quase todas haviam sido criadas em condigbes muito, muito
diferentes daquelas em que se encontravam agora, na Inglaterra. Em casa,
na Nigéria, tudo o que uma mae precisava fazer com seu bebé era lava-lo e
alimenta-lo e, caso se tratasse de um bebé dificil, amarra-lo as costas e ir em
frente com as tarefas enquanto o bebia dormia. Na Inglaterra, porém, era
obrigada a lavar pilhas e mais pilhas de fraldas, levar o bebé para passear no
sol, atender as suas necessidades com a regularidade de quem serve a um
amo, conversar com a crianga, mesmo que ela so6 tivesse um dia de vida! Ah,
na Inglaterra, tomar conta de um bebé era, em si, um trabalho em tempo
integral. Para uma esposa nigeriana era dificil fazer isso, especialmente
quando percebia que ja ndo podia contar com a ajuda que a familia ampliada
costumava prestar em situagdes daquele tipo. Assim, quase todas as
criangas nigerianas filhas de pais “estudantes” como eles eram chamados,
estavam condenadas a ser entregues para a ado¢ao. (EMECHETA, 2018, p.
69).

Espera-se que Adah aja da mesma forma, que se conforme com a nova
situacdo morando na Inglaterra, mas ela se recusa a procurar uma mae adotiva branca
para os seus filhos. Seu marido Francis a ameaca dizendo que n&o vai mais cuidar
dos filhos dela, como se os filhos ndo fossem dele também. Porque é sempre assim
com as mulheres negras deste romance: se os filhos sdo um peso eles sdo somente
filhos das suas maes, das mulheres. No entanto, contrariando todas as expectativas
de conformidade, Adah encontra uma creche para seus filhos, uma cuidadora também
e 0s mantém perto de si para o desgosto dos vizinhos nigerianos e para o proprietario
do apartamento onde ela mora. Afinal de contas, quem ela pensa que é para poder
ficar junto dos seus filhos enquanto todos os outros foram forgados a abrir mao deles?

Na Inglaterra Adah se descobre negra, algo que na Nigéria ndo era percebido
por ela: a diferenca de tratamento pautada na cor da pele. A diferenca que ela
observava era a de género, mas nao de raca. E os atos de racismo numa Londres dos
anos 60 eram bastante explicitos. Adah estava enfrentando grandes problemas para
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encontrar moradia adequada para si € para sua familia, principalmente pelo fato de

serem negros:

Lia e relia todos os anuncios exibidos nas vitrines das lojas. Quase todos
esses anuncios exibiam o aviso: “Desculpem, pessoas de cor ndo serao
aceitas. Sua busca de casa ficava ainda mais dificil porque era negra; negra
com dois filhos pequenos e ainda gravida de mais um. Estava comegando a
aprender que sua cor era uma coisa da qual supostamente deveria se
envergonhar. Na Nigéria nunca se dera conta disso, mesmo estando entre
brancos. (...) Ela, que apenas alguns meses antes s6 teria aceitado o que
houvesse de melhor, agora se condicionara a esperar por coisas inferiores.
Estava aprendendo a desconfiar de tudo o que fosse bonito e puro. Essas
coisas eram para os brancos, ndo para os negros. (EMECHETA, 2018, p.
104).

E, de fato, Adah chega a pensar em falar como uma americana, se parecer
COmo uma para conseguir alugar uma casa, tamanho o desespero que enfrentava a
protagonista de Cidadéa de 2?2 classe. O fato de poder pagar em dobro o valor do
aluguel nao lhe ajuda. A cor da pele nao ajuda. As acomodagdes para pessoas negras
sdo péssimas e com filhos isso piora ainda mais. Ela fala com uma senhora ao
telefone, que tem dois quartos para alugar, e pensa em mudar o seu sotaque para que
a senhora nao pense que ela é negra e desista de querer alugar os quartos para ela,

ja ao telefone, sem nem mesmo conhece-la. Mas a hora da verdade chega:

Puderam acompanhar os passos leves descendo as escadas. Mesmo Francis
estava comecgando a ficar confiante. A mulher ndo se importava com o fato
de haver negros vivendo em sua casa. Os passos ecoaram na entrada e as
luzes se acenderam. Chegara o momento da verdade, pensou Adah. As luzes
sem duvida os mostrariam como eram. Negros...

A porta estava sendo aberta...

No inicio Adah achou que a mulher estava prestes a ter um ataque epilético.
Ao abrir a porta, apertou a prépria garganta com uma das méaos, enquanto
sua boquinha abria e fechava como se ela estivesse se afogando e
necessitasse de ar, e seus olhos brilhantes, de gato, se dilataram até atingir
a maxima extensao possivel. Mais de uma vez ela tentou falar, mas o som
nao saia. Era visivel que tinha a boca completamente seca.

Depois de um tempo, a mulher conseguiu falar. Ah, sim, encontrou sua voz,
onde quer que ela tivesse escondido logo antes. Aquela voz agora lhes dizia
que sentia muito, os quartos haviam sido tomados pouco antes. Sim, os dois
quartos. Fora uma tolice de sua parte, admitia, devia té-los informado agora
ha pouco, da janela do andar de cima. (EMECHETA, 2018, p.112-113).

A senhora dona do imével sente medo ao ver Adah e Francis. Medo por eles

serem negros e medo por ter dito que havia os quartos para alugar e depois desdizer.
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Se sente amedrontada. De novo podemos pensar nas palavras de Kilomba (2019)
quando ela explica que o sujeito negro se vé obrigado a se identificar com a
branquitude, uma vez que o peso de ser negro é muitas vezes insustentavel. Ao sujeito
negro € relacionado tudo que ha de ruim. Se Francis e Adah fossem brancos,
certamente a senhora teria alugado o quarto para eles. Sobre branquitude, Grada

Kilomba analisa:

O sujeito negro torna-se entao tela de proje¢cao daquilo que o sujeito branco
teme reconhecer sobre si mesmo (...) aspectos desonrosos, cuja intensidade
causa extrema ansiedade, culpa e vergonha, sao projetados para o exterior
como um meio de escapar dos mesmos.

Em termos psicanaliticos, isso permite que os sentimentos positivos em
relacdo a si mesma/o permanegam intactos —branquitude como a parte “boa”
do ego- enquanto as manifestagdes da parte ma sao projetadas para o
exterior e vistas como objetos externos e “ruins”. No mundo conceitual
branco, o sujeito negro ¢ identificado como o objeto “ruim”, incorporando os
aspectos que a sociedade branca tem reprimido e transformado em tabu, isto
€, agressividade e sexualidade. Por conseguinte, acabamos por coincidir com
a ameaga, o perigo, o violento, o excitante e também o sujo, mas desejavel —
permitindo a branquitude olhar para si como moralmente ideal, decente,
civilizada e majestosamente generosa, em controle total e livre da inquietude
que sua histéria causa. (KILOMBA, 2019, p.37).

A dona dos apartamentos projeta sobre o casal de negros todo seu medo, seu
pavor, como se eles fossem de fato Ihe fazer algum mal. Todavia, ha também a culpa
nas palavras dela, pois sabe que esta mentindo, que os apartamentos néao estao de
fato ocupados. Apenas passaram a estar por causa da negritude dos ex-futuros
inquilinos. Quando Adah resolve mudar seu sotaque para parecer branca, o faz de
modo consciente, pois ela quer conseguir, antes de qualquer outra coisa, uma casa

para si e para seus filhos. Fanon é categorico:

Quando mais assimilar os valores culturais da metrépole, mais o colonizado
escapara de sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridao, seu mato, mais
branco sera. (FANON, 2008, p. 34).

Adah sabe que se falar como um branco se conjugara de algum modo aos
privilégios da branquitude. Contudo, ao contrario do que possamos pensar, Adah nao
€ submissa. Ela esta bem consciente das injusticas que lhe sado investidas em fungao
da cor da sua pele. H4 nela uma denuncia do racismo e uma postura de

insubordinagao em praticamente todos os seus atos:

Era nisso que diferia de Francis e dos outros. Eles achavam que deviam
comegar pelos artigos inferiores e ficar por |a, porque o fato de ser negro
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significa ser inferior. Bem, Adah ainda n&o acreditava inteiramente nisso, mas
uma coisa ela sabia: o fato de ser considerada inferior tinha um efeito sobre
ela. O resultado era que ela comegava a agir do modo que se esperava que
agisse porque ainda era nova na Inglaterra, mas algum tempo deixaria de
aceitar essa atitude, viesse de quem viesse. Passaria a se considerar tdo boa
quanto qualquer branco. S6 que por enquanto precisava procurar um lugar
onde viver. (EMECHETA, 2018, p.105).

A citacao fala por si so. Ela sabe que é tdo boa quanto um branco pode ser,
mas o colonialismo faz as pessoas negras acreditarem no contrario disso. E algo
estrutural que vai sendo implantado na mente e nos coracdes dos colonizados através
das estruturas todas, tais como as casas em que negros ndo podem morar, as roupas
de segunda mao destinadas a eles e, por fim e principalmente, a ideia de que quem é
negro nao tem valor e por isso ndo pode ter acesso a boa comida, a boa moradia, a
vestuario e educagao. No caso da Inglaterra dos anos 60, negros ndo podiam nem

mesmo criar seus filhos. Sobre o racismo estrutural:

Estruturas oficiais operam de uma maneira que privilegia manifestadamente
seus sujeitos brancos, colocando membros de outros grupos racializados em
uma desvantagem visivel, fora das estruturas dominantes. (KILOMBA, 2019,
p. 77).

Adah estava pensando em até mesmo pagar o dobro do aluguel para que a
dona do apartamento o alugasse para ela. Se ela fosse branca isso nem passaria pela
sua cabeca. Ser branco coloca o sujeito numa posi¢do de privilégio que é

desconhecida até para ele mesmo. Djamila Ribeiro analisa:

(...) a branquitude também é um traco identitario, porém marcado por
privilégios construidos a partir da opressdo de outros grupos. Devemos
lembrar que este nao é um debate individual, mas estrutural: a posicao social
do privilégio vem marcada pela violéncia, mesmo que determinado sujeito
ndo seja deliberadamente violento. Os homens brancos sao maioria nos
espacgos de poder. Esse ndo é um lugar natural, foi construido a partir de
processos de escravizagao. (...) o debate aqui € sobre uma estrutura de poder
que confere privilégio racial a determinado grupo, criando mecanismos que
perpetuam desigualdades. (RIBEIRO, 2019. p. 33-34).

E é assim que existe, desde os primordios da colonizagdo, uma estrutura feita
para privilegiar brancos e onerar negros. Os negros sao levados a sentir-se com
menos valia do que os brancos através de muitos mecanismos: o tipo de moradia, 0
tipo de alimentacgao, o acesso a educacao e aos lugares de poder. Os lugares que sao
tradicionalmente destinados aos brancos sao superiores aqueles de menor valia que,

por sua vez, sao destinados aos negros. O fato de Adah ter conseguido um emprego
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numa biblioteca ja é uma espécie de furo na estrutura do sistema. Adah conseguiu
por ser realmente muito competente e por ser insubordinada, por ndo acreditar no
lugar que lhe fora destinado. Ela cogita fazer determinadas coisas, como por exemplo,
pleitear um emprego numa biblioteca que, muito provavelmente, poucas mulheres
negras cogitariam pleitear. Justamente porque ndo € um local de trabalho que se
destinaria as mulheres negras na Londres dos anos 60. Adah é a unica mulher negra
a trabalhar na biblioteca. E ainda por cima é africana. Negra africana. Toni Morrison

explica sobre o tornar-se branco num contexto americano:

E facil compreender a mecanica cultural para se tornar americano. Um
cidadao da ltalia ou da Russia imigra para os Estados Unidos. Conserva boa
ou alguma parte do idioma e dos costumes do pais natal. Mas se quiser ser
americano, ser reconhecido como tal e de fato pertencer a esse grupo,
precisa se tornar algo inimaginavel em seu pais de origem: precisa se tornar
branco. Isso pode ser confortavel ou nédo para ele, mas proporciona
vantagens a longo prazo, bem como determinadas liberdades.

Os africanos e seus descendentes nunca tiveram essa escolha, como
atestam tantas obras literarias. (MORISSON, 2019, p.75-76).

Adah pressente a possibilidade de, sendo americana e nao africana, alugar
apartamentos destinados a brancos. E é por essa razdo que, durante a tratativa da
tentativa de locar a moradia desejada, ela ainda pensa em se passar por americana,
como se tal nacionalidade |he desse uma insignia a mais, uma capacidade de ocupar

o lugar de brancos, mesmo sendo negra:

Impossivel prever, tratou de consolar-se, quem sabe a mulher nem se
incomodasse com o fato deles serem negros? Por acaso nao havia achado
que ela era americana? Adah se deu conta que nesse ponto talvez tivesse
cometido um pequeno equivoco. Deveria ter aproveitado na hora a sugestao
da mulher e dito que era americana. Afinal, havia americanos brancos e
americanos negros. (EMECHETA, 2018, p.109).

O que Adah néao sabe é que talvez nem mesmo o fato de ser americana a livre
do fato de ser negra e, portanto, o suposto valor de ser americana talvez também nao
funcione para a senhora dona dos apartamentos. Adah é e sempre sera um outro por
ser imigrante, mulher e negra. Pode-se dizer inclusive que Adah é o outro do outro,
pois € um outro por ser mulher e duplamente outro por ser negra (KILOMBA, 2019).
E aqui pode-se pensar de novo nas avenidas identitarias que Adah percorre: mulher,
negra, pobre, imigrante, africana e mae de muitos filhos. Sdo muitas as

interseccionalidades em relacao as quais Adah esta situada. Toni Morrison fala sobre
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a Outremizagdo, num livro sobre a origem dos outros, em uma série de ensaios sobre

racismo e literatura. Ela se pergunta:

Como uma pessoa se torna racista, ou sexista? Ja que ninguém nasce
rascista, e tampouco existe qualquer predisposicdo fetal ao sexismo,
aprende-se a Outremizag&o ndo por meio do discurso ou da instrugdo, mas
pelo exemplo.

Devia ser universalmente claro, tanto para quem vendia quanto para quem
eravendido, que a escravidao que a escravidao era uma condigdo desumana,
apesar de lucrativa. Os vendedores certamente n&o queriam ser
escravizados; os comprados muitas vezes cometiam suicidio para evitar o
cativeiro. Sendo assim, como funcionava a escraviddao? Uma das maneiras
de que as nagdes dispunham para tornar palatavel o carater degradante da
escravidao era a forga bruta; outra era a romantizagdo. (MORISSON, 2019,
p. 27-28).

Nestes ensaios, Toni Morrison mostra como a construcéao a respeito do outro

teve como um dos pilares a literatura e a romantizagcdo das narrativas:

As narrativas de escravizados, tanto escritas quanto orais, sao vitais para
compreender o processo da Outremizacdo. Varias de suas narrativas tém
inicio na infancia com descricbes do amor e da devogao por seus primeiros
donos, e de sua profunda tristeza ao serem vendidos. A inocéncia das
criangas, tanto as que sdo posses quanto as que possuem, € um elemento
recorrente das narrativas de escravizados: idealizada no teatro, em livros
comerciais e artisticos, em cartazes e em jornais. E s6 mais tarde, quando se
aproximam da puberdade, que um universo diferente é revelado. Mas é um
universo em que estar literalmente escravizado, em que ser o Outro
desprezado e maltratado, langa sua luz mais reveladora sobre os
escravizadores, aqueles que gozavam, sustentavam e se beneficiavam
dessa chamada instituicao peculiar. (MORISSON, 2019, p. 48-49).

Toni, em seus ensaios, cita muitas obras literarias que romantizavam a
escravidao e, consequentemente, criaram, junto com a forga bruta da colonizacgéo, a
narrativa que naturalizou o lugar do escravizado e humanizou o escravizador. S6 que
a verdade € que a escravizagao e a colonizagdo degeneram também o colonizador.

Toni alerta sobre isso ao citar uma das obras que romantizam a escravidao:

Nada vai desfazer o acidente; nada vai consertar o jarro de imediato, entdo
que urgéncia tem a surra? Ensinar uma ligdo ou recebe-la? Mary Prince sabia
como o tratamento dos escravizados degradava o senhor, assim como Harriet
Jacobs, cujo Incidents in the life of a slave Girl {Incidentes na vida de uma
jovem escrava} (1861) (...) (MORISSSON, 2019, p.52).

Frantz Fanon discorre sobre a degeneragdo do colono no processo de
colonizagao e cita para isso A Tempestade de Shakespeare. Ao comentar a relagao

entre Prospero e Caliban, Fanon evidencia o quanto o homem branco projeta seus
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conflitos mal resolvidos no homem negro, como quando Prospero diz que “Eles ndo
dizem que os pretos esperam a boa ocasido para se precipitarem sobre as mulheres
brancas?” (FANON, 2008). Na verdade, sabemos o0 que acontecia a um negro caso
ele apenas olhasse para uma mulher branca. Quando nio Ihe impunham a morte, os
castigos eram de todo modo terriveis e os traumas no homem negro, em decorréncia,
eram muitos. Ja os homens brancos, como sabemos, fundaram uma nova América
abaixo de armas e estupros das mulheres indigenas e negras. O colono vai para uma

terra de outros e, portanto, pensa que vai para uma terra sem homens:

Se acrescentarmos que muitos europeus vao para as coldnias porque la lhes
€ possivel enriquecer em pouco tempo, que, salvo raras excegdes, o0 colono
€ um comerciante, ou melhor, um traficante, teremos compreendido a
psicologia do homem que provoca no autéctone “o sentimento de
inferioridade”. (FANON, 2008, p.101).

Decorre dessa violéncia generalizada a importancia da literatura erguer novas
vozes, negras e periféricas, e mostrar o ponto de vista, a experiéncia e a vivéncia de
quem foi escravizado e colonizado. E dessa forma que a narrativa de depreciacdo do
negro erguida na colonizagédo sera desestabilizada. Sera somente desse modo que
ela sera contada a partir do ponto de vista do escravizado e do colonizado, sem
romantizacdes, mostrando de fato a barbarie enquanto sistema que persiste, a
crueldade que foi a escravizagao de milhdes de negros durante mais de 300 anos e a
brutalidade que foi a colonizagao e escravizagao dos povos africanos. Grada Kilomba

também discorre sobre a romantizagao:

Esta romantizagao € uma forma comum da narrativa colonial, que transforma
relacdes de poder e abuso sexual, muitas vezes praticadas contra a mulher
negra, em gloriosas conquistas sexuais, que resultam num novo corpo
exotico, e ainda mais desejavel. (KILOMBA, 2019, p.19).

Um exemplo das muitas brutalidades naturalizadas que Toni cita nesse capitulo
sao os diarios de Thomas Thistlewood, um jovem inglés de familia rica que, ndo sendo
primogénito e ndo podendo receber a heranca de sua familia, decidiu ser capataz e

posteriormente senhor de escravizados:

Uma leitura de seu diario revela que, assim como a maioria dos seus
conterraneos, Thistlewood tinha um compromisso natural com o status quo.
Ele n&o se questionava sobre a moralidade da escraviddo, nem sobre o papel
que ele proprio exercia em seu funcionamento. Ele simplesmente existia num
mundo conforme o conhecia e registrava esse mundo. E isso, essa sua
auséncia de juizo moral nem um pouco atipica, que ajuda a compreender a
aceitagado da escraviddao. Um dos aspectos intimos das suas exaustivas
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anotagdes séo os detalhes de sua vida sexual no engenho (nada diferente de
suas faganhas juvenis e primordialmente casuais na Gra Bretanha).

Ele anotava o horario do encontro, o grau de satisfagdo obtido, a frequéncia
do ato e, sobretudo, onde este ocorria. Além do prazer evidente, havia
também a facilidade e o conforto do controle. Nao havia necessidade de
seduzir, nem mesmo de conversar- meras anotacdées em meio a outras sobre
0 prego da cana-de-aguicar ou uma bem-sucedida negociagéo de farinha. Ao
contrario das anotagdes profissionais de Thistlewood, seu registro carnal era
escrito em latim (...). Hoje em dia imagino eu, isso seria chamado de estupro.
(...) . Entremeadas a suas atividades sexuais aparecem anotagbes sobre
cultivo, tarefas, visitantes, doengas e assim por diante. (MORISSON, 2019,
p. 30-31).

A romantizacao da escravizagao, seja na literatura, seja nos relatos de tratados
cientificos e nos diarios, e a sua consequente naturalizagcao através desses escritos,
criaram esse lugar em que o negro se sente inferior e ndo merecedor do lugar que
ficou destinado ao branco. Os lugares de poder, de maior valia, sdo todos brancos. A
colonizagao e a escravizagao foram forjando ao longo dos séculos, com a forga bruta
e também como a colonizagdo do imaginario — essa que vimos que se da pela
literatura e pelos mais variados registros - o lugar de menos valia, de animalizag&o do
negro, o lugar destinado ao corpo sexualizado e exotizado, o lugar dos trabalhos
forcados nas plantagdes, o lugar de um outro que € diferente do branco. O lugar em
que se projetam todos os medos e os sentimentos com os quais nao se sabe lidar,
tais como a sexualidade e violéncia. Ai se projeta no outro essas caracteristicas O
negro entdo passa a ser temido e tomado como violento, quando na verdade foi o
branco colonizador que matou, estuprou e roubou vidas, se apropriou e explorou
terras e outras tantas riquezas nos continentes americano e africano. Buchi Emecheta
escreveu outros dois livros bem elucidativos, denunciando a desigualdade de género
e as agruras do colonialismo e do racismo: As alegrias da maternidade e No fundo do
Poco.

A protagonista de As Alegrias da Maternidade , Nnu Ego, é filha de Ona e de
Agbadi, jovem da etnia igbo. A tarefa que ela precisa cumprir na vida é a de ter filhos.
Ela se casa, mas com seu primeiro marido néo consegue gerar nenhuma crianga. Ela
entdo é comprada de novo pelo pai que Ihe arranja um casamento com um outro
homem que mora em Lagos. Nnu Ego sai de sua aldeia, da lavoura e vai viver longe
da familia, na cidade. O novo marido é um verdadeiro traste, mas lhe da um filho atras
do outro. E nesse sentido a protagonista entdo se sente bem sucedida, cumprindo seu
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papel primordial que é o de ser mae. Destino esse coletivo das mulheres nigerianas:
gerar descendéncia e servir esposo e filhos.

Vé-se uma Nigéria na qual o destino dos homens estd na mao de guias
espirituais € no qual homens comandam totalmente a vida de suas mulheres e filhas.
A protagonista gera e cria seus filhos em meio a um cenario de opresséo e pobreza.
O marido que Nnu Ego nunca admirou, pois sempre foi um vagabundo e um bébado,

colhe somente as gldrias do filho, enquanto ela, como mée, colhe os fracassos:

Deus, quando vocé ira criar uma mulher que se sinta satisfeita com sua
propria pessoa, um ser humano pleno, ndo o apéndice de alguém?”, orava
ela em desespero. “Afinal, nasci sozinha e sozinha hei de morrer. O que
ganhei com isso tudo? Sim, tenho muitos filhos, mas com que vou alimenta-
los? Com a minha vida. (EMECHETA, 2017, p.257).

Nesse livro, do inicio ao fim, a escritora mostra e denuncia a desigualdade de
género no que concerne principalmente a parentalidade. Pais ndo possuem nenhuma
obrigacdo com relagédo aos seus filhos. Desde os cuidados mais basicos até o seu
sustento. Enquanto que as maes, além de gerar, devem ser responsaveis pelos
cuidados mais basicos de todos os filhos e também do marido e prover seu sustento
e seus estudos.

No Fundo do Pogo € um outro romance de Buchi Emecheta que retoma a vida
de Adah, a mesma protagonista de Cidada de segunda classe, o livro tratado mais
acima. O romance €, na verdade, uma sequéncia do ultimo e retrata a luta da
protagonista nigeriana e de seus filhos pequenos para sobreviver na Inglaterra dos
anos 60. Adah, no livro, precisa abrir mao do seu trabalho para poder cuidar dos seus
filhos. Ela vive entdo do seguro desemprego, pois vale mais a pena viver com ele e
com programas de assisténcia do governo do que trabalhar. Seguimos aqui com uma
protagonista bastante autobiografica, pois sabemos que a vida de Buchi Emecheta
com os seus cinco filhos e sem o marido foi bastante parecida com essa que ela revela
no romance.

Nesse romance, temos os desdobramentos do romance Cidada de segunda
classe e constatamos que os sonhos de Adah de viver uma bela vida na Inglaterra

naufragam:

Adah comecou a olhar para o teto da entrada a fim de evitar a visdo de outros
rostos. Pensou na imagem que eles, 0s nigerianos, deviam passar para 0s
vizinhos. As trangas na cabeg¢a da senhoria certamente lembravam a
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qualquer estrangeiro as ilustragdes de dembnios negros que conheciam da
infancia, pois suas trangas se erguiam retas, como quatro chifres. O senhorio
com a pena parecia o ajudante do Diabo. Adah também fazia parte do retrato.
Sua lappa estampada com amarelo e vermelho fornecia um bom cenario de
fundo.

Esses ilustradores que se explodam! Quem disse a eles que o Diabo era
negro? Quem disse a eles que os anjos eram sempre brancos? Nunca
pensaram que poderia haver anjos negros e um diabo branco?

O leiteiro foi o primeiro a se recuperar do choque. “Vocé estava indo para o
quarto dela?”, ele perguntou, deliberadamente, com um tom de acusagao em
cada palavra, apontando para o quarto de Adah.

Adah nao fez nada para ajudar no dilema do senhorio, mas ja se arrependia
de ter saido de casa para comegar. Ela ndo sabia por que estava tao avida
por manter o segredo do senhorio. Patriotismo? Afinal, ninguém gosta de ter
sua roupa suja lavada em publico. Acontecesse 0 que acontecesse, eles
eram originalmente do mesmo pais, da mesma cor, ambos presos na rede
emaranhada de uma sociedade industrial. Ele queria ganhar dinheiro com sua
casa para pagar pelos proprios estudos, Adah queria o beneficio justo pelo
aluguel que pagava. No pais deles, a situagdo sequer teria ocorrido. O povo
igbo raramente se separava de seus maridos apds o nascimento de cinco
criangas. Mas na Inglaterra, tudo podia ser tentado, e até feito. Era um pais
livre. (EMECHETA, 2019, p.15).

Agora, além de negra, africana, mae de cinco filhos, Adah € uma mulher que
fora abandonada pelo marido e por isso mesmo sofre ainda mais preconceito. Isso
sem falar na falta de parceria e responsabilidade desse pai com relacido as criangas.
Por ser negra, a desconfianga € ja dada como certa Os deménios certamente sao
negros numa Inglaterra dos anos 60. Mas Adah se pergunta se de fato eles néo
poderiam ser brancos. A protagonista, ainda que submetida as varias intersecgdes do
racismo, mantém uma postura inquisitiva e reflexiva a respeito de como as coisas sao
e de como poderiam ser. Na fala “esses ilustradores que se explodam” vé-se uma
mulher bastante insubmissa mesmo que tado submetida pela estrutura racista.

Adah esta morando em um lugar que claramente ndo a trata bem, ainda que
ela pague o dobro pelo aluguel. Um lugar de risco para seus filhos, inclusive. Ser
mulher, negra, africana, pobre e mae de cinco filhos a coloca numa posic¢ao bastante
desvantajosa frente ao senhorio. Ainda assim Adah conquista uma moradia. Diz-lhe o
administrador que consegue uma vaga para ela no residencial custeado pelo governo

para familias em situacao de vulnerabilidade:

Veja bem, temos que reacomodar vocé muito rapido, porque soubemos o tipo
de experiéncia ruim a que esta sendo sujeitada e concluimos que este lugar
ndo é muito seguro para vocé e para seus filhos. Vocé ficara no residencial
por pouco tempo-apensas um arranjo temporario, nada permanente mesmo.
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Claro que vocé pode rejeitar a oferta se néo for do seu agrado. (EMECHETA,
2019, p. 15).

O administrador Ihe fala e balanca as chaves na frente dela. Adah ainda esta
insegura e indecisa a respeito do que fazer. Porque, por mais mal tratada que seja ali
onde mora, pensa na situacdo da sua senhoria, mas também pensa em todos os

riscos que corre ali:

Sera que deveria aceitar a oferta s6 para sair da situagdo opressiva em que
se encontrava? Pobre senhora Devlin, vocé ndo sabe o0s medos
arrebatadores que sinto toda a vez que deixo meus filhos em casa para ir
fazer compras, vocé ndo sabe como é perceber que todas as suas cartas sdo
abertas e lidas antes de chegar as suas maos, e vocé nao pode nem sonhar
a independéncia que é ter a sua propria porta da frente, seu proprio banheiro
com chuveiro, s6 para vocé e sua familia. (EMECHETA, 2019, p. 24).

Nesse paragrafo acima, trecho do livro, fica claro que Adah esta numa situagao
terrivel no local onde mora, mas o Residencial Pussy Cat para o qual ela esta se

mudando com os filhos n&o parece oferecer grandes melhorias:

As escadas que levavam aos apartamentos de cima eram de pedra cinza e
eram tao ingremes que Adah e seus filhos precisaram de semanas para se
acostumarem. Elas estavam sempre fedidas, com um cheiro penetrante de
banheiro. A maioria dos depdsitos de lixo ao longo das escadas e das
varandas estavam sempre transbordando e abertos, com seu conteudo
contribuindo para o fedor. As paredes ao longo dos degraus ingremes eram
feitas daqueles tijolos brilhantes e impessoais, ainda vistos em antigas
estacdes de metrd, mas que se pareciam ainda mais aos que Adah tinha visto
em filmes sobre prisdes. As janelas eram pequenas, assim como as portas.
A maioria dos apartamentos eram escuros, em solidariedade a escura
atmosfera. Ah, sim, o residencial era um lugar Unico, um espaco reservado
para “familias-problema”. Familias-problema com problemas reais eram
colocadas num espacgo de problemas. Entdo, mesmo se alguém morasse no
residencial e nao tivesse problemas, o cenario criaria problemas — aos
montes.

Os problemas de Adah eram muitos. Por exemplo, estudar, manter o
emprego e cuidar das criangas. Cuidar dos filhos era um dos problemas
criados pela configuragéo do residencial. No velho lugar, seu medo era de
que o senhorio pudesse machuca-los. No residencial, o medo era diferente:
ofender os vizinhos.

As paredes eram tao finas que se podia ouvir o vizinho ao lado tossir. Em tal
situagdo, como uma mulher solteira poderia impedir que quatro criancas
ativas e uma bebé chorona incomodassem os vizinhos? (EMECHETA, 2019,
p.32-33).

Adah fora morar na Inglaterra para ter uma vida melhor daquela que tinha em
sua aldeia, na Nigéria, mas a realidade no pais dos seus sonhos era bem outra. O fato
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€ que estudar, trabalhar e ser mée de cinco filhos, sem ninguém para ajudar,
mostrava-se quase impossivel. O residencial era um lugar que, a principio, viria em
auxilio daqueles que nao podiam pagar por uma moradia, mas mostrava-se na pratica
um local dificil de estar com seus filhos. E um local bastante insalubre também, pois
além dos lixos e do odor, dentro do apartamento de Adah ha inumeras infiltracdes e
um mofo sem solucdo que se espalha por tudo em funcdo da umidade. Porém, os
problemas de Adah nao se resumem a isso. Poucos dias depois de se mudar para o

Residencial, um vizinho bate a sua porta:

“Olha!”, ele trovejou, sem se dar ao trabalho de se apresentar ou pedir licenga.
“Olha, eu ndo me importo com a sua cor!”

Adah deu um pulo. Cor, de cor ele estava falando? Ela nunca tinha visto o Sr
Pequeno antes, a que cor ele se referia? Bom, a natureza humana sendo
como &, Adah olhou para a cor do dorso da sua mao; bom, esta bem, o Sr
Pequeno n&o se incomodava com a cor marrom, que mais? Com o que mais
ele ndo se incomodava? Os olhos do Sr Pequeno seguiram os movimentos
dela e sorriram. Feliz. Ele tinha colocado Adah no lugar dela. Uma pessoa
negra precisa sempre ter um lugar, uma pessoa branca ja tinha um de
nascenca. (EMECHETA, 2019, p.33).

Adah precisa, € claro, lidar com o velho racismo. O fato de ser negra a rebaixa
automaticamente. E o Sr Pequeno s6 sente satisfeito quando se da conta que
conseguiu coloca-la no lugar de mulher negra. Nem mesmo em um local onde todos
vivem de um beneficio do governo, Adah escapa da opressao da piramide social que
se coloca sobre ela. Adah esta na base, no lugar de menor valia. Adah pede desculpas
ao Sr Pequeno e diz que os filhos vao tentar ndo fazer barulho, o que chegou a

conclusao de se tratar de um erro posteriormente. Segundo ela:

Pedir desculpa era como assinar uma sentengca de morte. Era sinal de
fraqueza. Era um convite para que a outra pessoa vencesse e oprimisse.
(EMECHETA, 2019, p. 34).

Adah nao parece ter muita saida. A nao ser ficar nesse lugar de menos valia e
de opressao por todas as partes e de todos os segmentos da sociedade. Ela entao
decide se tornar amiga da familia do Sr Pequeno e se submeter, pois sabia que jamais
poderia bater de frente. Essa € uma das coisas que Adah aprende na Inglaterra: ela
sabia que disputar com esse tipo de gente, como a familia do Sr Pequeno, seria inutil,
entdo decidiu se tornar amiga. Mas como poderia se tornar amiga de alguém que se



63

achava superior, mais rico e feito a partir de um barro melhor? Ainda assim ela estava

determinada a tentar.

Um dos métodos que ela achou muito produtivo para criar amizades na
Inglaterra era fingir ser burra. Afinal, se alguém fosse negro e burro, estava
conforme o esperado pela sociedade. Ela com certeza ia tentar isso com os
Pequenos. (EMECHETA, 2019, p.35).

Dai se chega a conclusdo de que o racismo € mesmo um problema dos
brancos, porque projetam sobre os negros o que ha de pior. No caso da mulher negra,

0 cenario piora:

Mulheres negras, por ndo serem nem brancas nem homens, passam a
ocupar uma posicdo muito dificil dentro de uma sociedade patriarcal de
supremacia branca. Nos representamos um tipo de auséncia dupla, uma
Outridade dupla, pois somos a antitese tanto da branquitude quando da
masculinidade. (KILOMBA, 2019, p. 190).

A mulher negra € entdo o outro do outro. O outro porque é negra e o outro do
outro porque é negra e mulher. Esta na base da piramide com todas as intersecgdes
de discriminagédo. Adah pede ajuda aos vizinhos para acender o fogo com coalite. Eles

nao sb se negam a ajuda-la como sugerem que ela ira colocar fogo no residencial:

Ela nascera e fora criada nos tropicos, onde a temperatura média girava em
torno dos vinte e seis graus. Como as pessoas podiam ser tao ignorantes? O
mais engragado era que, pelos comentarios cinicos que escutou ao seu redor,
ficava implicito que ela devia ser analfabeta por ndo saber usar coalite.

Para explicar a eles que no seu pais ela frequentara uma escola colonial com
um padréo que se igualava as melhores escolas para meninas em Londres?
Para que dizer a eles que ela ndo era analfabeta como pensavam e que
mesmo no pais deles ela trabalhara no Servico Publico? Ela os observou,
sentiu-se um pouco enjoada e depois entrou em casa, batendo a porta atras
de si com um grande estrondo. (EMECHETA, 2019, p.36).

Adah é essa mulher que fora, na verdade, fortemente instruida e que continua
estudando, a despeito de todas as dificuldades porque passou e continua passando.
No entanto, ela sabe que de nada vai adiantar mostrar-se inteligente, uma vez que ser
inteligente, ocupar esse espaco, nao esta destinado aos negros, muito menos a uma
mulher negra. O problema é que parecer burra também nao a ajuda muito. De um
modo ou de outro o seu destino é sofrer preconceito racial e de género. A Adah nao

esta destinado ocupar o lugar de quem possui os atributos da inteligéncia. Essa
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vantagem simbodlica ndo cabe nas avenidas identitarias de Adah. A branquitude ndo

permite isso:

A branquitude é um construto ideoldgico, no qual o branco se vé e classifica
0s nao brancos a partir de seu ponto de vista. Ela implica vantagens materiais
e simbdlicas aos brancos em detrimento dos ndo brancos. Tais vantagens
sdo fruto de uma desigual distribuigdo de poder (politico, econémico e social)
e de bens materiais e simbdlicos. Ela apresenta-se como norma, ao mesmo
tempo em que como identidade neutra, tendo a prerrogativa de fazer-se
presente na consciéncia de seu portador, quando & conveniente, isto é,
quando o que esta em jogo é a perda de vantagens e privilégios. (SILVA,
2017, p.27-28).

Por isso entdo que o Sr. Pequeno fica feliz ao ver Adah se submeter a algo que

€, na verdade, sabido de todos, ou seja, sabido pela supremacia branca: a

superioridade dele em relacdo a Adah, independentemente dos atributos de um e de

outro. Sendo ele homem e branco, sendo ela mulher e negra.

Adah, além de tudo, quer continuar a estudar, ela ndo abre mao disso ao

mesmo tempo que se ocupa e se preocupa muito com os filhos. Porém Adah nao tem

quem os cuide, ndo possui uma rede familiar. A situacao dela é bastante complicada.

Adah deixa as criangas em casa, cuidando umas das outras. Algo que muito

provavelmente em seu pais ndo seria um problema, ndo seria mal visto, mas na

Inglaterra, o modo de educar e cuidar dos filhos é totalmente diferente e Adah tem que

se haver com isso. Quando no residencial percebem que a protagonista deixa as

criangas sozinhas, Carol, a conselheira familiar a visita:

“Quem cuida das criangas quando vocé sai?” (...) “Elas cuidam umas das
outras”, explicou Adah, soando como uma criminosa condenada. Ela nao
apenas soou como uma criminosa, estava comegando a se sentir assim.

“Nao é permitido fazer isso. Nado em Londres. “Carol balangou a cabega de
um lado para o outro. “Vocé pode ter problemas por causa disso, problemas
sérios. As coisas sdo diferentes aqui. Eu sei que na Africa os vizinhos podem
ir e vir, que suas portas estdo sempre abertas para entrar ar fresco, mas na
Inglaterra nés fechamos nossas portas para deixar o ar frio de fora. Entdo as
pessoas ndo tém como saber quando criangas sozinhas correm perigo. (...)
Adah entendia muito bem, mas o que ela poderia fazer? Nao gostava da ideia
de ter que encerrar os estudos agora que tinha chegado tdo longe, mas
também néo queria que algo acontecesse com as crianc¢as. Ela olhou para o
nada, com ftristeza. Sua mente estava tdo desordenada que ela nao
conseguia pensar coisa alguma.

Carol sentiu que estava lidando com uma mulher que daria tudo por seus
filhos. Ela tinha razao. Os filhos de Adah eram sua vida. Qualquer um que os
amasse, amava-a. “Vou fazer com que vocé receba ajuda, pelo menos a
tardinha. Vocé esta fazendo demais, dando um passo maior que a perna”.
(...) Adah teria que engolir seu orgulho de mulher, sua dignidade de mée e
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deixar que Carol a ajudasse. Ela ndo gostava de aceitar ajuda, mas nao tinha
escolha. Precisava de protegcdo contra vizinhos encrenqueiros como o0s
Pequenos e queria ter a tranquilidade de saber que seus filhos estavam em
boas mé&os enquanto ela estivesse na faculdade politécnica. Ela sentia-se
grata a senhora e precisava demonstrar. (EMECHETA, 2019, p.46).

No entanto, o que ndo € um problema no pais de Adah, a Nigéria, o € na
Inglaterra. Inclusive, por causa do clima inglés, que € extremamente frio, € impossivel
deixar as portas abertas para que os vizinhos olhem as criangas. E é claro que nao é
somente isso: 0 modo como se criam e se educam as criangas é totalmente diferente
e 0 modo como as pessoas se relacionam também. Adah vivia numa aldeia na qual
as familias moravam todas proximas umas das outras e na qual o sentimento de
comunidade é completamente diferente do modo de vida individualista inglés no qual
cada familia vive na sua prépria casa.

A problematica com as criangas segue. Adah, para conseguir chegar a tempo
no seu trabalho, precisa deixar as criangas na escola um pouco mais cedo. O que
também n&o pode. E um problema inclusive por causa, novamente, do clima. E muito
frio para elas esperarem na rua. Entao ela precisa pedir demissao do emprego e entrar
no beneficio de seguro desemprego do governo. E o interessante é que o fato de Adah

nao poder mais trabalhar a ajuda na socializagao dentro do residencial onde vive hoje:

Sua socializagao estava completa. Ela, uma mulher africana com cinco filhos
e nenhum marido, sem emprego e sem futuro, estava como a maioria dos
seus vizinhos: desocupada, desenraizada e sem direito a reivindicar nada.
Simplesmente desconectada...

Nenhum deles conhecia o comecgo da prépria existéncia, a razdo de existir
com uma mao na frente e outra atras, nem o resultado ou o futuro dessa
existéncia. Todos ficariam no fundo do pogo até que alguém os puxasse para
fora ou naufragassem de vez.

O museu ficou feliz de se livrar dela, apesar de serem educados demais para
dizerem isso. Isso encerrou seu capitulo de classe média. Dai em diante ela
nao pertenceria a classe nenhuma. (EMECHETA, 2019, p.49).

A citagado acima traz o titulo do livro de Buchi Emecheta: O fundo do pogo, ao
invés de Residencial Pussy Cat. O nome denuncia o que o residencial é de fato para
Adah. E ela, assim como os outros moradores , faz parte do grupo de pessoas sem
futuro do residencial: o fundo do pocgo, o lugar mais baixo, mais sem possibilidades,
sem perspectivas e sem alternativas. Adah, ao longo das narrativas de Cidada de
segunda Classe e No Fundo do pogo, desiste de suas aspiragdes primeiras ao chegar
na Inglaterra: ter o melhor dos mundos e da-lo aos seus filhos. A trajetdria dela, desde
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Cidada de segunda Classe até No Fundo do Pogo, é de alguém que vai somente
fazendo concessdes com relagdo aos seus planos e desejos futuros. E uma trajetéria
de alguém que, se pensar bem, teria ficado melhor se n&o tivesse se mudado do seu
pais. Na Nigeria, Adah, tomadas as grandes diferencas de desigualdade de género
que na Inglaterra também existem, era uma mulher muito mais independente e
poderosa do ponto de vista dos recursos que obtinha trabalhando, dos estudos que
fez e de tudo que poderia oferecer a seus filhos morando no seu pais natal. Todavia,
ha na Iégica do colonialismo, esse querer algo distante que parece ser melhor do que
0 que se tem na terra natal. Adah sempre olhou para o além-mar, para o pais dos
seus colonizadores, como o melhor lugar do mundo, o pais dos sonhos e de todas as

oportunidades:

As mulheres de Ibuza que viviam em Lagos estavam se preparando para a
chegada do primeiro advogado de lbuza vindo do Reino Unido. O nome
“Reino Unido” pronunciado pelo pai de Adah, tinha um som tdo pesado...o
tipo de ruido que se associa a bombas. Um som tao grave, tdo misterioso,
que o pai de Adah sempre o pronunciava com voz contida e com uma
expressao tao respeitosa no rosto que até parecia estar falando de Deus
Santissimo. Sem duvida, ir ao Reino Unido era como fazer uma visita a Deus.
Ou seja, o Reino Unido devia ser uma espécie de Paraiso. (EMECHETA,
2018, p.12).

Adah cresce vendo e ouvindo todos falarem com reveréncia do Reino Unido.
Bastava a pessoa ter ido la trabalhar, ou estudar, ter passado alguns meses, ou ter
vindo somente de férias que ja era alguém em especial por si sO, havia sido tocada
pela aura enobrecedora dos ingleses. A chegada do advogado era como a chegada
de um messias e as mulheres estavam orgulhosas de poder recebé-lo. Adah tinha oito
anos quando assistiu a isso tudo. Ele voltaria e resolveria todos os problemas da

Nigéria, pois afinal de contas estava voltando do Reino Unido.

Fosse como fosse, as conversas em torno da chegada de Nweze se
estenderem por muitos meses. Adah falou sobre ele a todas as amigas da
escola, dizendo-lhes que ele era seu primo. Bem, todas elas também
assumiam ares de importantes, entdo por que nido ela? Mas fez uma
promessa secreta para si mesma: um dia iria ao Reino Unido. Sua chegada
ao Reino Unido seria o pinaculo de suas ambicdes. Nao ousava contar a
ninguém: podiam concluir que era preciso mandar examinar a cabeca dela,
ou algo do tipo. Uma garotinha como ela, com um pai que ndo passava de
empregado na ferrovia e uma mae que nao sabia coisa alguma além da Biblia
igbo e do hinario igbo-anglicano, da Introdugéo até o Sumario, e que ainda
acreditava que Jerusalém se localizava junto a mao direita de Deus.
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Ir um dia ao Reino Unido era um sonho que Adah guardava consigo, mas
sonhos depressa ganham corpo. Seu sonho vivia com ela, exatamente como
uma Presenca. (EMECHETA, 2018, p.23).

Ao mesmo tempo que Adah ostenta com orgulho a chegada do primo
advogado, na narrativa, ela também apresenta varios acontecimentos da sua aldeia,
da sua cidade e do seu pais que vao de encontro, na verdade, com a ideia de os
ingleses irdo resolver tudo. Ela mostra, ao contrario disso, os problemas e a
exploragdo que foi a colonizagdo inglesa quando, ao questionar suas tradi¢cdes e
supersticdes, lanca esta:

Mais adiante, porém, Adah foi incapaz de entender o que teria dado naquele
Rio Oboshi. Descobriram petréleo muito perto dele, e a deusa permitiu que os
homens do petréleo perfurassem o rio sem amaldi¢coa-los com a lepra. Quase
todos os homens do petréleo eram brancos -surpreendente. Ou, quem sabe,
os deuses maiores ja haviam delcarado a deusa do rio obsoleta bem antes
daquela ocasido. Isso ndo seria uma supresa para Adah, pois qualquer um

podia ser declarado obsoleto naquela época, mesmo as deusas. (EMECHETA,
2018, p. 22-23)

Adah termina por ser massacrada pelo sistema supremacista branco. Na
Inglaterra, recai sobre ela todo o peso dos valores da branquitude. A distribuicdo de
poder é extremamente desequilibrada. Steyn (2004) fala que a branquidade € um
construto ideolégico extremamente bem-sucedido do projeto modernista de
colonizagdo. Essa branquidade teve o poder de definir a si e ao outro. E é esse
construto de poder que mantém os privilégios de brancos, em detrimento das pessoas
negras, limitando o acesso a muitos espacos. No caso de Adah até mesmo da
possibilidade de alugar um apartamento. Um sistema que aprisiona pessoas negras
numa construgcao de um outro objetificado — que é feio, pobre, selvagem, violento, de
quem se deve desconfiar, em contrapartida ao branco que é sujeito e, como tal, é
bonito, inteligente, civilizado — e que nunca tera a possibilidade de ser algo diferente
disso, o que da a branquitude o painel para que ela projete sua feiura.

No decorrer da pesquisa com o livro Americanah, os fios de cabelo de Ifemelu
ajudarao a desenvolver as tramas que denunciam a estrutura supremacista branca e
o auto-6dio do qual fala Bell Hooks, disseminado no seio dessa estrutura.

Por fim, como havia ja acenado na introdugéo dete trabalho, justifico a ndo tao
breve digressao a respeito de algumas obras de Buchi Emecheta, neste 1° capitulo,
apoiada na vontade de trabalhar com a tradigdo literaria nigeriana na qual
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Chimamanda Ngozi Adichie bebeu: Flora Nwapa, infelizmente ainda sem tradugéo no
Brasil, Chinua Achebe e Buchi Emecheta, todos mais ou menos da mesma geracgao.
Considerei importante trazer essa geracao precedente de escritores pos-coloniais
nigerianos para este trabalho para mostrar que existe uma linhagem, uma tradigédo
literaria na Nigéria. Privilegiei a escritora Buchi Emecheta em fungcdo, como visto
anteriormente ao longo deste capitulo, da declarada inspiragdo de Chimamanda na
escritora de Cidadé de Segunda Classe. Além do mais, os livros de Buchi Emecheta

passaram a ser traduzidos para o portugués desde entao.



3 ADIASPORA E A (IM)POSSIBILIDADE DE RETORNO AO LAR

Encontrei minha morada num territério de
fronteiras incertas com as quais normalmente
defino o pais da minha imaginagéo.
(Nuruddin Farah, Refugiados)

3.1 ADIASPORA NEGRA

Diaspora € um substantivo feminino que significa dispersao dos judeus, no
decorrer dos séculos, por todo o mundo. E significa também, por extensao, pontuadas
na Historia, as dispersbes de um povo em consequéncia de preconceito ou
perseguicao politica, religiosa ou étnica. A diaspora entdo descreve o espalhar dos
povos, um deslocamento, forcado ou ndo, pelo mundo. Sabemos que a diaspora no
Atlantico negro trouxe milhdes de negros africanos escravizados pelas potencias

europeias. 8 América. Segundo a Fundagéo Cultural Palmares?,

Foi largamente utilizado para nomear os processos de ‘dispersao’ dos judeus
entre os séculos 6 a.C (cativeiro na Babilénia) e o século XX (perseguigcdes
na Europa). Além da diaspora judaica, outros processos diaspéricos sao
importantes para a compreensao das relagdes historicas e sociais entre os
povos ao longo do tempo. Nesse sentido, € importante para nés, enquanto
brasileiros e latino-americanos, destacar a diaspora africana. A diaspora
africana é o nome dado a um fendmeno caracterizado pela imigragéo forgcada
de africanos, durante o trafico transatlantico de escravizados. Junto com
seres humanos, nestes fluxos forcados, embarcavam nos tumbeiros (navios
negreiros) modos de vida, culturas, praticas religiosas, linguas e formas de
organizagado politica que acabaram por influenciar na construcdo das
sociedades as quais os africanos escravizados tiveram como destino. Estima-
se que durante todo periodo do trafico negreiro, aproximadamente 11 milhdes
de africanos foram transportados para as Américas, dos quais, em torno de 5
milhdes tiveram como destino o Brasil.

A Diaspora Negra, ou diaspora africana aconteceu devido a imigragao forgada,
com fins escravagistas e mercantis, e teve uma longa duragdo: durou da idade
moderna até meados do final do século XIX. Nela, negros africanos eram levados
forcadamente para fora de seus paises, para viverem como escravos. No mundo
colonial e pés-colonial, o fendmeno da diaspora persiste, na maioria das vezes como
uma migragcao forgcada também, mas na contemporaneidade pela falta de
oportunidades, pelas guerras, pela miséria e pela colonizagao e sua heranga imperial.

8 http://www.palmares.gov.br/?p=53464
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Podemos falar aqui de diaspora no Atlantico Negro a partir da perspectiva apontada
para a historiografia por Paul Gilroy. Ele viu um denominador comum na diaspora

judaica e na atlantica negra:

Reconhecer a histéria intercultural do conceito de diaspora e sua
transcodificagdo pelos historiadores da dispersdo negra no hemisfério
ocidental continua a ser politicamente importante, ndo apenas na América do
Norte, onde a histéria de seu empréstimo poderia ser usada para expor a
longa e complicada relagdo entre negros e judeus na politica radical, mas
também na Europa, onde o etiopianismo e a afrocentricidade tém denotado
as mesmas fei¢coes sionistas e anti-semitas. Ja chamei a aten¢ao para o lugar
central das metaforas de viagem e do exilio, em ambas as culturas politicas.
(GILROY, 2001, p.394).

Neste capitulo, no entanto, ndo € intuito discorrer sobre a problematica da
modernidade, ainda que ela se faga bastante presente no tecido do corpus literario e
que saibamos que foi gragas a colonizagdo que a modernidade foi possivel (HALL,
2006). Também nao € objetivo tragar os percursos em comum entre a diaspora judaica
e a negra, mas sim chamar a atencéo e aprofundar o tema da diaspora no Atlantico
negro e como ela se atualiza a cada relato de viagem, a cada migragao, hoje, na
contemporaneidade. Veremos, principalmente, como essa migragao se da no livro
Americanah, cuja personagem principal € mulher e negra, atravessada por muitas
interseccionalidades, mas ndo somente com essa personagem. Carla Akotirene é
militante e autora do feminismo negro brasileiro junto com Djamila Ribeiro, Sueli
Carneiro, Nilma Lino Gomes, Jurema Werneck, Lélia Gonzalez, Luiza Bairros, Nilza
Iraci e Beatriz Nascimento. Bastante citada pela sua investigagcdo sobre
interseccionalidades, discute também sobre um territério em que muitas opressodes se

entrecruzam, como o Atlantico negro.

E oportuno descolonizar perspectivas hegeménicas sobre a teoria da
interseccionalidade e adotar o Atlantico como locus de opressdes cruzadas,
pois acredito que esse territério de aguas traduz, fundamentalmente, a
histéria e a migragéo forgada de africanas e africanos. As aguas, além disto,
cicatrizam feridas coloniais causadas pela Europa, manifestas nas etnias
traficadas como mercadorias, nas culturas afogadas, nos binarismos
identitarios, contrapostos humanos e ndo humanos. No mar Atlantico temos
o saber duma memodria salgada de escravismo, energias ancestrais
protestam lagrimas sob o oceano.

Segundo profeciaioruba, a diaspora negra deve buscar caminhos discursivos
com atengdo aos acordos estabelecidos com antepassados. Aqui, ao
consultar quem me é devido, Exu, divindade africana da comunicagéo,
encruzilhada e, portanto, da interseccionalidade, que responde como a voz
sabedora de quanto tempo a lingua escravizada esteve amordacada
politicamente, impedida de tocar seu idioma, beber da prépria fonte
epistémica cruzada de mente-espirito. (AKOTIRENE, 2019, p. 20).
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E preciso entdo soltar essa lingua amordagada, descolonizar os relatos de
viagem e a propria diaspora. Akotirene (2019) segue propondo que mulheres negras
facam isso, movidas pelas suas “escrevivéncias”, ou seja, pela literatura, mas nao

somente, e que através delas promovam:

(...) a cantiga decolonial por razdes psiquicas, intelectuais, espirituais, em
nome d aguas atlanticas. Mulheres negras infiltradas na Academia,
engajadas em desfazerem rotas hegemodnicas da teoria feminista e
maternagem a-feto, de si, em prol de quem sangra, porque O racismo
estruturado pelo colonialismo moderno insiste em dar cargas pesadas a
mulheres e homens negros. Lavouras identitarias plantam negritudes onde
nao existem e impde para nossos Uteros significados ocos e ocidentais do
feminismo branco em detrimento da matripoténcia iorubana. (AKOTIRENE,
2019, p. 21-23).

A cantiga decolonial da qual fala Akotirene (2019) tem suporte tedrico em
Conceicdo Evaristo, grande escritora, romancista e ensaista negro-brasileira e
doutora em literatura: Ela diz: “A nossa escrevivéncia nao pode ser lida como historias
para ‘ninar os da casa grande’ e sim para incomoda-los em seus sonos
injustos”(EVARISTO, 2005).A escritora traz grande suporte tedrico para que mulheres
negras possam contar e escrever a partir do seu lugar, tado silenciado ao longo dos
séculos. E é através dessa expressao criativa que mulheres negras denunciam a
colonizacao e suas colonialidades, se insubordinam ao racismo e também ao sexismo.
Um exemplo dessas narrativas desestabilizadoras do discurso homogeneizante
branco e heterossexual encontra-se na trajetéria da personagem Ifemelu, de
Americanah.

A migracdo que evoca a diaspora se atualiza e se presentifica de diversas
formas na vida dos negros e de seus descendentes. E como a “Meméria da plantacdo”
de Grada Kilomba: os eventos de racismo cotidiano que trazem de volta a plantagao,
as memorias da escravidao, algo que da para ser pensado também com relagcédo as
migracdes: a cada relato de viagem de negros, a cada deslocamento, forgado ou nao,
€ reevocado de novo o navio negreiro, a diaspora. O titulo de Grada Kilomba é
extremamente inspirador e esclarecedor para pensar o racismo estrutural e o quanto

ele segue se atualizando ao longo dos séculos:

“Memodrias da Plantagdo examina a atemporalidade do racismo cotidiano. A
combinacdo dessas duas palavras, “plantacdo” e “memdrias”, descreve o
racismo cotidiano ndo apenas como a reencenag¢ao de um passado colonial,
mas também como uma realidade traumatica, que tem sido negligenciada.
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E um choque violento que de repente coloca o sujeito negro em uma cena
colonial na qual, como o cenario de uma plantacao, ele é aprisionado como
a/o “Outra/o” subordinado e exatico. (KILOMBA, 2019, p. 29-30).

Grada Kilomba examina os relatos de duas mulheres da diaspora africana no
livro referenciado acima, que é a sua tese de doutorado. Ifemelu, a protagonista do
romance estudado, também empreendera a sua migracdo que evoca a diaspora e
nela veremos que em muitos momentos o passado colonial retorna, € reencenado de
forma opressora. E é reencenada a diaspora também. Kilomba (2019) e Hooks (2019)
serdo bastante pertinentes para pensar as migragdes que evocam a diaspora na
atualidade, mais especificamente em Americanah e neste estudo.

Os Estados Unidos, hoje, ocupam o 1° lugar em numero de afrodescendentes
em seu territério, seguido pelo Brasil, que ocupa a 22 posigao. Na época do comércio
de africanos, as 13 Colbnias chegaram a ter 40% da populacéo de escravizados. Num
pais em que os principios da igualdade e da liberdade estdo na constituigao,

assistimos a um grande paradoxo, pois:

(...) a nagdo se iniciou com a tentativa de genocidio dos povos indigenas e
do roubo de suas terras. A riqueza norte-americana foi construida sobre o
trabalho forcado de africanos sequestrados e escravizados e de seus
descendentes. (DIANGELO, 2018, p.17).

Sabemos entdo bem a quem servem os principios de igualdade e liberdade
dentro do sistema capitalista. E definitivamente n&o era e ndo é aos negros e nem
mesmo as mulheres que até bem pouco tempo atras nem mesmo votar podiam. Silvia
Federici, fildsofa contemporanea, professora e ativista feminista italiana radicada nos

Estados Unidos, analisa:

(...) & que o -capitalismo, enquanto sistema econémico-social, esta
necessariamente ligado ao racismo e ao sexismo. O capitalismo precisa
justificar e mistificar as contradigbes incrustradas em suas relagdes sociais-
a promessa de liberdade frente a realidade da coagdo generalizada, e a
promessa de prosperidade frente a realidade de penuria generalizada-
difamando a “natureza” daqueles a quem explora: mulheres, sujeitos
coloniais, descendentes de escravos africanos, imigrantes deslocados pela
globalizagéo. (FEDERICI, 2017, p. 37).

Os nucleos de poder servem principalmente ao homem branco, do sexo
masculino, de classe média ou alta. As mulheres e os negros foram tomados por

recurso natural da terra (FEDERICI, 2017). O que dizer entdo das mulheres negras,



73

descendentes de escravizados e sujeitos coloniais? Akotirene (2017) expde: “No
pensamento de vanguarda de Sorjourner Truth, ragca impdée a mulher negra a
experiéncia de burro de carga da patroa e do marido. Para a mulher negra inexiste o
tempo de parar de trabalhar” (AKOTIRENE, 2019, p. 26).

A mulher negra é entdo Outro por ser mulher e Outro do Outro por ser negra.
E a ela podem recair ainda muitas outras interseccionalidades, ou seja, “é da mulher
negra o coragao do conceito de interseccionalidade” (AKOTIRENE, 2017, p.24), uma
vez que sobre ela recaem todas essas avenidas identitarias relacionadas as minorias
politicas ou de diversidade: género, raga, classe, etc. O voto, nos Estados Unidos, por
exemplo, foi negado as mulheres até 1920 e as mulheres negras até 1965. Patricia
Hill Collins, filésofa, socidloga e professora universitaria foi quem foi quem trouxe a
luz o conceito de interseccionalidade, que ajuda a pensar migracao, diaspora e a
condi¢do da mulher negra, seja ela afro-americana, caribenha, africana ou afro-latina

como inseridas num apartheid global de género:

No geral, o conhecimento feminista negro e as politicas transversais capazes
de orientar o ativismo das mulheres negras tém caracteristicas comuns
importantes. Ambos se baseiam em paradigmas de interseccionalidade para
conceituar as opressdes intersecionais e o comportamento de grupo
mobilizado para resistir a elas. Ambos séo construidos de forma colaborativa,
e é praticamente impossivel retira-los das relagbes de poder reais. Ambos
apresentam momentos de colaboragdo e de confronto necessarios para
construir conhecimento e formar coalizacdes. Apesar das tensbes entre
similaridade (interseccbes de raga/género) e diferenca (classe, cidadania,
sexualidade e idade) que distinguem as experiéncias de mulheres negras no
Caribe, nos Estados Unidos, na Africa, na Américas Latina e na Europa, é
importante reconhecer que as mulheres afrodescendentes continuam
situadas de formas diferentes em um abrangente contexto transnacional
caracterizado por um apartheid global de género. Como consequéncia, os
dialogos entre as afro-americanas e outros grupos oprimidos identificaveis ao
longo da histéria devem se beneficiar dos multiplos angulos de visédo
proporcionados pelos multiplos pontos de vista de grupo. (COLLINS, 2019, p.
399).

Esse apartheid global de género se mantem em quase todas as partes do
planeta, sempre que mulheres negras migram para outros lugares. E o Feminismo
negro, mesmo em sua ampla gama de multiplicidades, encontra pontos em comum
para pensar a experiéncia da mulher negra no mundo e, especialmente, em contextos
migratérios.

Voltando a histéria, com o avangar dos estudos decoloniais os historiadores
que tratavam a escravizagdo como um capitulo a parte na historia estadunidense tem

gue se haver com esse grande paradoxo:
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O desafio, pelo menos para um historiador do periodo colonial, esta em
explicar como um povo pdde desenvolver a dedicagdo a liberdade e
dignidade humanas mostrada pelos proceres da Revolugdo americana e, ao
mesmo tempo, desenvolver e manter um sistema de trabalho que negava
essa liberdade e dignidade a cada hora do dia. (MORGAN, 2000, p.122).

Definitivamente, a historia esta tendo que ser recontada. E os questionamentos
a respeito da modernidade nos estudos decoloniais sdo imprescindiveis neste
recontar. Porque, de fato, a modernidade se deu a custo da escravizagao, da
colonizagao, explorando os corpos de homens e mulheres negros como recurso
natural da terra. Vivemos entdo, neste momento, o giro decolonial, que nada mais &
do que a luta contra a colonialidade do poder, do saber e do ser. O termo giro
decolonial foi cunhado primeiramente por Nelson Maldonado-Torres (2007; 2008).
Para ilustrar o termo, em poucas palavras, a colonialidade do poder refere-se a
acumulacido de riquezas e, consequentemente, de poder advindas da exploracao
escravagista e baseada no conceito de raga. Silvio Almeida, citando Quijano (2005)

explica que a colonialidade do poder:

(...) esta diretamente relacionada a um processo de devastagéo da historia,
da vida, das experiéncias de um pais, de um povo e de uma cultura,
impedindo que essas experiéncias se coloquem no centro das decisbes
politicas.(ALMEIDA, 2020)°

Dai se desprenderam todas as relagdes institucionais e de poder que seguem
até hoje, majoritariamente, nas maos da raga branca. Depreende-se também o
controle das epistemologias e, consequentemente, o da colonialidade do Ser,
sabendo que a dimensao da subjetividade ndo costuma ser considerada. A heranga
desse passado brutal, no qual a for¢ca passou a imperar, esta presente até hoje, pois
seguimos vivendo em um mundo estruturalmente racista e pleno das ja discutidas
colonialidades. (QUIJANO, 2005)

E aqui que entra a necessidade de as mulheres negras falarem em seu préprio
nome e tornarem-se sujeito e nao mais objeto: “Aqui, nés estamos falando ‘em nosso
proprio nome’ (Hall, 1990, p.22) e sobre nossa prépria realidade, a partir da nossa
perspectiva (...)"(KILOMBA, 2019, p.29)

E também a necessidade de nds, brancos, potencializarmos essas vozes,

engajarmo-nos na luta antirracista. Grada Kilomba reflete ainda:

9 ALMEIDA, Silvio. In Clube de Leitura com Manuela D’Avila. https://www.youtube.com/watch?v=AQeS-
9Kia2k&t=1889s
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Escrever este livro foi, de fato, uma forma de transformar, pois aqui eu nao
sou a “Outra”, mas sim eu propria. Nao sou objeto, mas sim sujeito. Nesse
sentido, eu me torno a oposigédo absoluta do que o préprio sujeito colonial
predeterminou. (KILOMBA, 2019. P. 29).

Fato é que a contemporaneidade ndo mudou a condigao diaspoérica de negros
africanos e mesmo de afroamericanos. Muito da plantation, para usar os termos de
Kilomba (2019), segue sendo reencenado cotidianamente ao longo dos séculos e
dentro de uma estrutura que a naturaliza. Toni Morrison, grande escritora e académica

estadunidense, a primeira mulher negra a ganhar o Prémio Nobel de Literatura, reflete:

A globalizacado tem os mesmos desejos e anseios de suas predecessoras.
Ela também se julga historicamente utdpica e predestinada ao progresso,
aprimoramento e unificagdo. Definida de modo restrito, significa a livre
circulagédo de capitais e a rapida distribuicdo de informacgdes e produtos que
ocorre dentro de um ambiente politicamente neutro gerado pelas demandas
corporativas multinacionais. Suas conotagdes mais amplas, contudo, sao
menos inocentes, uma vez que abarcam nio apenas a demonizacdo das
nagdes submetidas a embargos ou a mescla de banalizagdo e negociagao
com chefes de guerra e politicos corruptos, mas também o colapso dos
Estados-nagdes sob o peso da economia do capital e da mao de obra
transnacionais; a proeminéncia da cultura e da economia ocidentais; e a
americanizagao do mundo desenvolvido em desenvolvimento por meio da
penetracao das culturas dos Estados Unidos no Ocidente gragas a moda, ao
cinema, a musica e a gastronomia. (MORISSON, 2019, p. 125-126).

Assim como a modernidade s6 foi possivel gragas a colonizagdo, ou seja,
gragas a exploragao de corpos, terras, povos, pilhagem e morte. A globalizagdo segue
impondo as mesmas dinamicas através de seus contratos comerciais, da dominagao
de mercados, da valorizac&do de tudo o que vem dos paises ocidentais dominantes:
Estados Unidos e Europa. O imperialismo estadunidense se efetiva também através
da dominagao cultural. Na musica e no cinema, a producao estadunidense impera e
impde sua estética supremacista branca.

Seguindo entado nesta linha de raciocinio, de dominagao econdémica, cultural e
do imaginario, “pode o subalterno falar’? (SPIVAK ,2010) dentro desse contexto?
Podem realmente os negros e as mulheres hoje falarem em seu préprio nome?
Principalmente: podem as mulheres negras falar em seu proprio nome? Os estudos
decoloniais deram realmente um giro no modo de pensar a histéria, mas ainda € muito
dificil que grupos subalternizados falem em seu préprio nome. A teérica dos estudos
subalternos Gayatri Spivak explica:



76

No contexto do itinerario obliterado do sujeito subalterno, o caminho da
diferenca sexual é duplamente obliterado. A questdo ndo é a da participacao
feminina na insurgéncia ou nas regras basicas da diviséo sexual do trabalho,
pois, em ambos os casos, ha “evidéncia”. E mais uma questédo de que, apesar
de ambos serem objetos da historiografia colonialista e sujeitos da
insurgéncia, a construgdo ideoldgica de género mantém a dominagao
masculina. Se, no contexto da produgao colonial, o sujeito subalterno ndo tem
histéria e ndo pode falar, o sujeito subalterno feminino esta ainda mais
profundamente na obscuridade. (SPIVAK, 2010, p. 66-67).

Por isso a importancia dos estudos a respeito dos Feminismos, especialmente
do Feminismo Negro, e a leitura e o estudo de escritoras negras e feministas. A
escritora bell hooks descoloniza o olhar ao pensar e evidenciar que, através dos tao
amados e numerosos relatos de viagens, em viagens propriamente ditas, até hoje,
durante as migragdes atualizamos a didaspora negra nos nem tdo modernos navios

negreiros da atualidade:

Para alguns individuos, apegar-se a ideia convencional de viagem permite
que se mantenham fascinados com o imperialismo, que escrevam sobre isso,
evocando sedutoramente o que Renato Rosaldo, em Culture and Truth,
chama habilmente de “nostalgia imperialista”. Nao por acaso, ele recorda aos
leitores que “mesmo o publico norte-americano politicamente progressista
apreciou a elegancia dos modos de governar relagbes de dominancia e
subordinagao entre as ‘ragas”. Teorias de viagem produzidas fora dos limites
convencionais podem querer que a Jornada se torne o roteiro em que o ato
de viajar (como ponto de partida para o discurso) é associado com diferentes
destinos: ritos de passagem, imigragcdo, mudanca, migracdo forgada,
escravidao, falta de um teto. Viajar nao é uma palavra que possa ser evocada
facilmente para falar da travessia do Atlantico em navios negreiros, da Trilha
das Lagrimas, do desembarque de imigrantes chineses, das mudancas
forcadas dos japoneses-americanos ou das condicdes terriveis dos sem-teto.
Teorizar diversas jornadas € crucial para entender qualquer politica de lugar.
(HOOKS, 2019, p. 308).

Basta pensarmos nas travessias pelo Atlantico e principalmente, nos ultimos
anos, pelo Mediterraneo, um verdadeiro cemitério a céu aberto com suas hordas de
imigrantes, chamados de refugiados que morrem ou desembarcam e vao direto para
lugares que sao verdadeiras prisdes. As viagens e migragdes, para muitos povos,
seguem sendo verdadeiras diasporas do terror e atualizam as memorias do tempo do

deslocamento forcado que segue no presente:

(...) a experiéncia de viajar ndo esta ligada a diversdo, € um encontro com o
terrorismo. E é crucial reconhecermos que a hegemonia de uma experiéncia
de viagem pode impossibilitar a articulagdo de outra experiéncia, ou que ela
seja ouvida. A partir de determinados pontos de vista, viajar é se deparar com
a forga aterrorizante da supremacia branca. Para contar minhas histérias “de
viagem”, devo mencionar o movimento de uma comunidade racialmente
segregada no sul, de origens batistas e rurais, para uma universidade
prestigiada com um ambiente branco. Preciso ser capaz de falar de como foi
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deixar a ltalia depois de dar uma palestra sobre racismo e feminismo,
organizada pelo parlamento, para depois ser mantida durante horas num
interrogatorio por oficiais brancos que nao tinham que me responder quando
eu questionava por que me faziam perguntas diferentes das que faziam para
as pessoas brancas na minha frente. (HOOKS, 2019, p. 309).

A escritora bell hooks cita a si mesma como exemplo do quanto o relato de
viagem de uma mulher negra evoca a diaspora negra na contemporaneidade. Fosse
ela uma mulher branca, ou melhor, um homem branco, ela jamais teria sido mantida

em interrogatoério dessa forma.

3.2 A DIASPORA EM AMERICANAH

Entendo ser pertinente comegar a discussao sobre a migragao que evoca a
diaspora em Americanah por uma postagem no blog anénimo criado por Ifemelu, o
Raceteenth ou Observagbes Curiosas de uma Negra ndo Americana sobre a questao
da Negritude nos Estados Unidos. Nesta postagem, a protagonista discorre sobre o
mito da democracia racial no Brasil, a falta de representatividade negra em aeroportos,
restaurantes e lugares de circulagao de pessoas com poder aquisitivo alto. Discorre
ainda sobre a mesticagem na América Latina e mostra como € viajar sendo negro

retinto na contemporaneidade:

Viajar sendo negro

O amigo de uma amiga, um Negro Americano moderno e cheio da grana,
esta escrevendo um livro chamado Viajar sendo negro. Nao s6 negro, diz ele,
mas visivelmente negro, porque existe todo tipo de negro e, com todo
respeito, ele ndo esta falando daqueles que parecem ser porto-riquenhos ou
brasileiros ou sei la o qué, esta falando de quem é visivelmente negro. Porque
0 mundo trata vocé de um jeito diferente. Nas palavras dele: “Tive a ideia de
fazer o livro no Egito. Cheguei ao Cairo e um arabe egipcio me chamou de
barbaro negro. Eu pensei: ‘Ei, achei que eu estava na Africal’. Entdo comecei
a pensar em outras partes do mundo e em como seria viajar para la quando
se é negro. Tenho a pele bastante escura. Os brancos do sul de hoje, se me
vissem, me chamariam de negao. Os guias de viagem dizem o que vocé deve
esperar se for gay ou mulher. Precisam fazer isso com quem ¢ visivelmente
negro. Expliquem para os negros que viajam como sdo as coisas. Nao é que
alguém vai atirar em vocé nem nada, mas € muito bom saber os lugares em
que vao te olhar com espanto. Na Floresta Negra, na Alemanha, é um olhar
de espanto bastante hostil. Em Toquio e Istambul, ninguém ligou para minha
aparéncia. Em Shanghai, os olhares foram intensos; em Delhi, raivosos. Eu
pensei: ‘Ei, nds ndo estamos meio que juntos nesse barco? Tipo, pessoas de
cor?’ Eu tinha lido que o Brasil € a meca das racas, mas, quando fui ao Rio,
ninguém que estava nos restaurantes e hotéis caros se parecia comigo. As
pessoas reagem de forma estranha quando eu vou para a fila da primeira
classe no aeroporto. E uma reacdo de simpatia, como quem diz vocé esta
cometendo um erro, ndo pode ter essa aparéncia e viajar de primeira classe.
Fui ao México, e eles ficaram me olhando. Nao foi nem um pouco hostil, mas
faz vocé se dar conta de que chama atengédo, € como se gostassem de vocg,
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mas mesmo assim vocé é o King Kong”. Nesse ponto, meu Professor Bonitdo
disse: “A América Latina como um todo tem um relacionamento muito
complicado com a negritude, que é ofuscada por toda aquela histéria de
‘somos todos mestigos’ que eles contam para si mesmos. O México n&o é tao
ruim quanto lugares como a Guatemala e o Peru, onde os privilégios dos
brancos sédo tdo mais ébvios, mas esses paises tém uma populagdo negra
muito maior’. E entdo outro amigo disse: “Os negros nativos sdo sempre
tratados de maneira pior do que os de outros paises em todo lugar do mundo.
Minha amiga, que tem pais togoleses e nasceu e foi criada na Franga, finge
ser anglofona quando vai as compras em Paris, pois as vendedoras sdo mais
simpaticas com os negros que nao falam francés. Assim como os negros
americanos sao bastante respeitados nos paises africanos”. O que vocés
acham? Contem suas histérias de viagem nos comentarios. (ADICHIE, 2014,
p. 358-359).

Chimamanda Ngozi Adichie veio ao Brasil para participar da Flip — Festa
Literaria Internacional de Parati, em 2008, e, na ocasidao, ao mesmo tempo em que
amou o Brasil, se espantou com a falta de representatividade negra nos lugares e
restaurantes por onde circulou: “O Brasil conta para si mesmo uma histéria sobre a
questdo racial que nao é verdade, de que nao existe racismo” (REVISTA MARIE
CLAIRE, 2019, p.78). O mito da democracia racial ja foi questionado por muitos
intelectuais negros, desde a década de 70, e também por Sueli Carneiro, filésofa e

ativista negro-brasileira:

Isso implica, por exemplo, desnaturalizar a heterossexualidade, a hegemonia
masculina, a supremacia branca. Nesse ultimo caso, exige, sobretudo, no
rompimento com o “conforto” do mito da democracia racial, em prol do
reconhecimento de que é imperiosa a correcdo das injusticas sociais
motivadas pela exclusdo de negros, em especial das mulheres negras em
nossa sociedade. (CARNEIRO, 2019, p.141)

O racismo, a mesticagem com a sua politica de branqueamento da populagao
e seu consequente etnocidio mais os efeitos da globalizagdo seguem marcando as
desigualdades raciais no Brasil e no mundo. Kabengele Munanga rediscute a

mesticagem no Brasil em sua tese de doutoramento:

A ideologia colorista, construida na segunda metade do século XVIII em
relagéo aos nao brancos, deu origem a um “sub-racismo’ das pessoas de cor,
que deveria ser denominado de “racismo derivado, na medida em que se trata
de uma interiorizagéo e de um reflexo do racismo original, o racismo branco.
E toda uma cascata de menosprezo que se instalou, indo do mais claro ao
mais sombrio, descendo toda a graducdo das nuangas que acabamos de
descrever. (MUNANGA, 2004, p.41)

E bell hooks completa o raciocinio com relagédo a como € viajar sendo uma

pessoa negra, retinta como ela:

Para viajar, devo sempre me mover em meio ao medo, confrontar o terror.
Ajuda ser capaz de relacionar essa experiéncia individual a jornada coletiva
do povo negro, a travessia do Atlantico, as migracées em massa das pessoas
negras do sul para o norte dos Estados Unidos no século XX. (HOOKS, 2019,
p.310)
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Temos entdo, neste presente trabalho, o relato e as experiéncias da migragéo
de uma jovem negra e africana, Ifemelu, mas também as de outros personagens,
como Obinze e Tia Uju, por exemplo, namorado e tia de Ifemelu, respectivamente.
Ifemelu é a personagem principal do livro Americanah. Ela mora em Lagos com os
pais e eles sdo de uma familia classe média baixa. Ja nos primeiros capitulos
avistamos a migragdo de muitos personagens que relembra a diaspora. Na escola, o
romance entre Ifemelu e Obinze comega ja como algo inesperado, pois Obinze seria
destinado a Ginika, uma outra colega de faculdade mais a sua altura do ponto de vista
social e econémico. Por isso cria-se um constrangimento entre Ifemelu e Ginika pelo
fato de Obinze ter escolhido conversar com Ifemelu. No entanto, Ginika vai se mudar,
e Ifemelu sente alivio ao saber disso, pois assim elas podem ter a chance de recuperar

a amizade.

“Ginika, vocé vai para onde nos Estados Unidos?”, perguntou Emenike. Ele
era fascinado por pessoas que viajavam para o exterior. (...) “Missouri”, disse
Ginika. “Meu pai arrumou um emprego numa universidade de 1a”. (ADICHIE,
2014, p. 74-75).

O motivo da mudanga de Ginika nos alinha ja ao conceito de migragéo que
evoca a diaspora, porque a situagdo nas universidades da Nigéria estava

extremamente dificil. O pai de Ginika, como professor, denuncia e reclama do regime:

“Nao somos gado. Esse regime esta nos tratando como gado e estamos
comecando a nos comportar como gado. Nao consigo pensar direito ha anos,
porque passo todos os dias organizando greves, falando dos salarios que nédo
sao pagos e do fato de que ndo ha giz nas salas de aula”. (ADICHIE, 2014,
p. 74).

O pai de Ginika vai para o Missouri. A mae tem passaporte estadunidense. E
esse passaporte parece ser a coisa mais valiosa de se ter no mundo para esses

jovens:

“Sua mae é americana, abi? Por isso vocé tem um passaporte americano?

“E. Mas a gente ndo viaja desde que eu estava no terceiro ano do
fundamental.”

“Um passaporte americano € a coisa mais legal do mundo”, disse Kayode.
(ADICHIE, 2014, p. 75).



80

Emenike, um dos jovens rapazes, mente a respeito de uma vida engendrada
que nado pode sustentar. Todos sabem. Ifemelu, a protagonista, se sente deslocada
na faculdade em fungdo da sua situagdo econémica, que € muito diferente da dos
seus colegas. Pensa que fora admitida somente porque se saira muito bem no teste
de admissao. Obinze, em contrapartida, se sente muito a vontade em meio as pessoas
que ja viajaram e viveram no exterior. Conhece um monte de referéncias, lugares e
programas de tevé estadunidenses. Ifemelu ndo. Obinze € alucinado pelos Estados
Unidos e pela literatura estadunidense. Ele tenta fazer com que Ifemelu leia os livros
que ele indica, diz ser literatura de verdade, mas o fato é que a Ifemelu n&o apetece

muito a “literatura de verdade” dos Estados Unidos e, portanto, ndo consegue ler:

Deu a ela uma edigédo de As aventuras de Huckleberry Finn com as paginas
vincadas de tanto que as tinha lido, e ela comecou a ler no énibus quando
voltava pra casa, mas parou apos alguns capitulos. Na manha seguinte, p0s
o livro na mesa dele com um baque decidido. “Isto € uma bobagem ilegivel”,
afirmou.

“E escrito em diversos dialetos americanos”, disse Obinze.
“E dai? Eu continuo sem entender”.

“Vocé precisa ter paciéncia, Ifem. Quando se envolver com a histéria, vai ver
que é muito interessante e ndo vai querer parar de ler”.

“Ja parei de ler. Por favor, fique com seus livros de verdade e me deixe com
os livros que eu gosto. Mesmo assim ganho de vocé quando jogamos
palavras cruzadas, Sr Eu Leio Livros de Verdade”. (ADICHIE, 2014, p. 76-
77).

Contudo, apesar da sua resolugdo em marcar que nao gosta de tais leituras,
Ifemelu se sente insegura. Pensa que Ginika talvez seja mais adequada a Obinze. Até
que chega o convite da mae de Obinze para Ifemelu almogar na casa deles. Ifemelu
acha estranho e segue se sentindo insegura a respeito do que vestir. Tia Uju
recomenda que Ifemelu seja ela mesma. O “ser ela mesma” € uma marca do percurso
de Ifemelu no caminho da sua autodescolonizacdo. Ainda assim ela responde a tia:
“Como posso ser eu mesma? O que isso significa? "(ADICHIE, 2014, p. 78).

As duas se conhecem, a mae de Obinze é professora de literatura de lingua
inglesa e nao de literatura inglesa, o que faz questao de salientar. Ifemelu constata
com constrangimento, mas também com um certo deleite, que a relagao entre Obinze
e a mae é fluida. Eles cozinham juntos. E a mae de Obinze, ao contrario do filho, ndo
idolatra os Estados Unidos, fato esse que agrada Ifemelu: “Quais sao seus romances
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preferidos, Ifemelunamma?”, perguntou. “Vocé sabe que Obinze sé 1€ livros
americanos? Espero que nao seja tola assim”. (ADICHIE, 2014, p. 79).

Ifemelu acha a mae de Obinze sofisticada, ao contrario do que pensa dos seus
pais, que considera grosseiros. Ifemelu, no final, consegue ser ela mesma durante o
almoco, mas faz muitas comparacdes entre a familia de Obinze e a dela. Pensa no
forno da mae, que esta tomado por baratas, por exemplo.

Na “briga” entre mae e filho entre qual tipo de inglés escolher, Ifemelu fica ao
lado da mae de Obinze e do inglés britdnico e se cria entre os trés uma gostosa
intimidade. Sua familia ndo possui telefone e ela nunca pode viajar a lugar nenhum.
Sua Tia, frequentemente, ajuda os pais até mesmo a pagar o aluguel. Ifemelu faz

comparacdes entre a sua familia e a de Obinze:

A méae de Obinze, seu lindo rosto, seu ar de sofisticagéo, o fato de que usava
um avental branco na cozinha, faziam com que fosse diferente de qualquer
mae que ela ja conhecera. Ali, seu pai, com suas palavras
desnecessariamente empoladas, pareceria grosseiro, € sua mae provinciana
e mesquinha. (ADICHIE, 2014, p.80).

A mae de Obinze é alguém que Ifemelu admira e, por isso mesmo, essa mae
acaba virando uma referéncia para ela. O fato de ela ndo se dobrar ao sotaque
estadunidense ao falar inglés, nem muito menos idolatrar os livros e a literatura dos
Estados Unidos, cria entre Ifemelu e a mae de Obinze uma conexdo. Uma conexao
decolonial até, eu diria: (...) “os livros americanos que vocé |é sao peso pena”, ela se
voltou para Ifemelu. “Esse menino é apaixonado demais pelos Estados Unidos”
(ADICHIE, 2014, p. 80).

Ja noinicio do livro, descobrimos o que quer dizer o termo que da titulo ao livro,

Americanabh:

“Ela vai voltar uma tremenda americanah, que nem a Bisi”, disse Ranyinudo.

Todas urraram de rir com a palavra americanah, enfestoada de alegria com
sua quinta silaba estendida, e ao pensar em Bisi, uma menina um ano abaixo
delas que voltara de uma breve viagem aos Estados Unidos com estranhas
afetagdes, fingindo que ndo entendia mais ioruba e acrescentando um erre
arrastado a todas as palavras em inglés que falava. (ADICHIE, 2014, p. 74).

Americanah, com énfase na 52 silaba, faz referéncia a quem viveu nos Estados

Unidos e volta afetada. Ir aos Estados Unidos, morar |1a e voltar com habitos
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estadunidenses € sinbnimo de status. E o seu passaporte, um dos objetos mais
desejaveis de se ter.

Ifemelu acabara por fazer a viagem de volta ndo porque ndo encontrou
condicbes para ficar nos Estados Unidos, bem pelo contrario. A histéria do livro
comeca com ela em Trenton, num saldo de beleza, trancando seus cabelos para voltar
a Nigéria. Sabemos que ela tem uma bolsa de estudos em Princeton e que tem um

blog que faz discussdes sobre raga e racismo.

“Tenho um blog sobre comportamento”, porque dizer “Tenho um blog
anbénimo chamado Raceteenth ou Observagdes diversas sobre negros
americanos (antigamente conhecidos como crioulos) feitas por uma negra
ndo americana” os deixava constrangidos. (ADICHIE, 2014, p. 10).

Nesse blog, ela discute branqueamento, negacéo da raga, ou seja, a ideia de
que todo preconceito é apenas de classe social, ja que traz a tona os estigmas
envolvendo territérios negros, corpos negros, gordofobia - raga, género e peso
imbricados. O primeiro capitulo comega ja mostrando a que o livro veio. Ifemelu
relembra que, no metrd, um homem branco de dread nos cabelos Ihe diz: “Esse
negocio de raga é totalmente exagerado hoje, os negros precisam desencanar, é tudo
questao de classe agora, os opressores e os oprimidos”. (ADICHIE, 2014, p.10-11).

Sao frases como essas que Ifemelu ouve e/ou |é que ela leva para as suas
discussdes no blog. Inclusive a respeito de branqueamento. Ifemelu lamenta nao
haver em Princeton nenhum sal@o especializado em trangar o cabelo. E ela tem que
ir a Trenton para fazé-lo. Ifemelu é nigeriana e sabemos que ela esta nos Estados
Unidos ha 13 anos, mas ainda ndo conhecemos a sua trajetéria. Como os fios dos
cabelos que lhe serdo trancados, intuimos que essa histéria também nos sera
contada. A protagonista também relembra Obinze, seu primeiro namorado, também
nigeriano, que hoje esta casado e tem uma filha. No momento, a protagonista esta
terminando com Blaine, seu atual e futuro ex-namorado afro-americano. Sabemos que
Ifemelu vai voltar para a Nigéria e ela comenta sobre esse retorno, sobre aqueles que
voltam dos Estados Unidos diferentes e, em fungcdo disso, ndo conseguem se

readaptar. Quando ela conta que vai voltar a Nigéria, a surpresa é geral:

“Vocé vai acabar com seu blog e vender seu apartamento para voltar para
Lagos e trabalhar para uma revista que ndo paga bem?”, perguntara Tia Uju,
repetindo depois a frase, para fazer Ifemelu ver a gravidade de sua tolice. S6
sua velha amiga de Lagos, Ranyinudo, fizera sua volta parecer normal.
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“Lagos esta cheia de gente que voltou dos Estados Unidos, entdo € melhor
vocé vir logo e ser mais uma. A gente vé essa gente nas ruas todos os dias,
carregando uma garrafa como se fosse morrer de calor se ficar um minuto
sem agua” (ADICHIE, 2014, p. 21).

Na situagcdo em que Ifemelu esta, voltar para a Nigéria parece uma loucura. Ela
tem um apartamento, um blog que lhe da satisfacdo, autonomia e liberdade, um
namorado afro-americano, a tdo desejada cidadania estadunidense e estudou com
uma bolsa de estudos em Princeton. Ou seja, Ifemelu carrega todas as insignias
daqueles que fizeram sucesso nos Estados Unidos e ndo tém nenhuma razio para
voltar a terra natal. Sua tia Uju acha, inclusive, que ela n&o vai aguentar voltar para o

seu pais natal:

“Vocé vai aguentar? -, e a sugestdo de que ela havia sido irrevogavelmente
mudada pelos Estados Unidos a fez sentir como se sua pele estivesse cheia
de espinhos. Seus pais também achavam que ela talvez nao fosse capaz de
“aguentar” a Nigéria. “Pelo menos vocé é uma cidada americana agora, entao
vai sempre poder voltar para os Estados Unidos”, o pai Ihe dissera. (ADICHIE,
2014, p. 24).

No saldo onde ela esta a trangar os cabelos, se surpreende com um argumento
que da a cabelereira, convincente para os padroes do senso comum a respeito de

uma suposta vantagem de retorno a Nigéria:

“Também vou voltar para a Nigéria para ver meu homem”, disse Ifemelu,
surpreendendo-se. Meu homem. Como era facil mentir para estranhos, criar
para eles a versado da nossa vida como a imaginamos. (ADICHIE, 2014, p.
24).

Essa é uma das questdes muito abordadas no livro: as relagdes amorosas de Ifemelu
e a sua busca por igualdade de género, seus questionamentos profundos também a
respeito do machismo e da falta de autonomia das mulheres. Ao trangar os cabelos
no primeiro capitulo do livro, ela também comeca a trangar as histérias que vai contar.
E essa narrativa acaba por subverter seu olhar, convoca a repensar as logicas
coloniais a partir de outros lugares. Mas voltemos, por ora, a diaspora.

3.2.1 A migracao de Ifemelu

Aqueles que néo inventaram

Nem a poélvora nem a bussola
Aqueles que nunca souberam domar
Nem o vapor nem a eletricidade
Aqueles que néo exploraram
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Nem os mares nem o0s céus
Mas conhecem o pais do sofrimento.
Aimé Cesaire

Ifemelu migra para os Estados Unidos principalmente por causa das greves nas
universidades nigerianas. As greves em Nsukka, na Nigéria, continuavam e os
acordos de volta as aulas eram quebrados por membros do governo cujos filhos
moravam e estudavam no exterior. Todos falavam em ir embora do pais e, em vista
disso, comegou a saga dos vistos estadunidenses, algo que néo era e nao é facil de
obter na Nigéria. Quem consegue um visto desse pais fica exultante, pois sabe que
tera a oportunidade de se formar. Tia Uju esta nos EUA e propde a Ifemelu que ela va
para la cuidar de Dike, seu filho pequeno. Obinze a incentiva e Ifemelu faz os exames
em Lagos para ser admitida em universidades estadunidenses. Nesse meio tempo, a
greve acaba e Ifemelu volta a Nsukka. No entanto, ela ndo s6 € aceita numa
universidade nos Estados Unidos como consegue facilmente um visto para ir para 13,

além de uma bolsa quase total de estudos.

Quando tia Uju ligou para contar que haviam chegado cartas aceitando-a na
universidade e uma oferta de bolsa, ela parou de sonhar. Estava com medo
demais para ter esperancgas, mas agora tudo parecia possivel. (ADICHIE,
2014, p. 111).

Tia Uju recomenda-lhe que va com os cabelos bem trangados para que dure
bastante tempo, uma vez que la custa muito caro trangar o cabelo. Ifemelu titubeia um

pouco frente ao entusiasmo de todos, mas Obinze a incentiva mais uma vez:

“Nao, Ifem, vocé tem que ir. Além do mais, vocé nem gosta de geologia. Vai
poder estudar outra coisa nos Estados Unidos”.

“Mas a bolsa é parcial. Onde vou arrumar dinheiro para pagar o resto? Nao
posso trabalhar com um visto de estudante.”

“Vocé pode arrumar um emprego de meio periodo através da universidade.
Vai dar um jeito. Uma bolsa que cobre setenta e cinco por cento da
mensalidade é muita coisa.”

Ifemelu assentiu, deixando-se levar pela onda de fé dele. Ela visitou a mae
de Obinze para se despedir.

“A Nigéria estd expulsando seus melhores recursos”, disse a mulher,
resignada, dando um abrago nela. (ADICHIE, 2014, p. 112).
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Em funcdo da situagéo politica na Nigéria decorrente, € claro, dos problemas
ainda concernentes a colonizagao inglesa, tais como corrupgao e sucateamento das
instituicdes, Ifemelu e muitos outros jovens s&o obrigados a migrar para poderem
pensar em se formar e, consequentemente, ter algum emprego rentavel e um bom
futuro profissional. E, assim, a migagao que evoca a diaspora se instala de novo, numa
repeticdo da historia no presente. Nessa época, Ifemelu e Obinze eram namorados e
estavam bastante apaixonados. A mae de Obinze pede ao jovem casal que eles fagam
planos. Porém, a dura realidade é que eles acabam se separando por muitos anos,
tanto em fungédo da mudanca de Ifemelu para os Estados Unidos quanto da negagao

de um visto estadunidense a Obinze.

Ifemelu pediu um visto, na certeza de que um americano grosseiro ia rejeita-
la, afinal isso acontecia com frequéncia, mas a mulher de cabelos grisalhos
que usava um broche de Sao Vicente de Paulo na lapela sorriu e disse:
“Venha pegar seu visto em dois dias. Boa sorte com os estudos”. (ADICHIE,
2014, p. 111).

Da mesma forma que Obinze tinha a certeza de que conseguiria um visto para
os Estados Unidos, Ifemelu acreditava que seria muito dificil ela conseguir um.
Entretanto, ela consegue facilmente o tdo almejado visto e, no mesmo dia em que fora
buscar seu passaporte, organizou o ritual que significava o0 comeg¢o de uma nova vida

no exterior. O ritual consistia em dividir suas posses entre suas amigas:

Ifemelu queria ficar com o vestido, mas Ranyinudo disse: “Ifem, vocé sabe
que vai ter o vestido que quiser nos Estados Unidos e, da préxima vez que a
gente se vir, vai ser uma tremenda americanah”.

Sua mae disse que Jesus |lhe contara num sonho que Ifemelu ia prosperar
nos Estados Unidos, seu pai colocou um envelope fino em suas maos,
dizendo: “Gostaria de poder te dar mais”, e ela, sentindo uma tristeza, se deu
conta de que ele devia ter pedido aquilo emprestado. Diante do entusiasmo
de outros, Ifemelu de repente comecgou a se sentir fragil e amedrontada.
(ADICHIE, 2014, p. 111).

A aura de glamour e sucesso que envolve ir morar nos Estados Unidos nao
seduz muito Ifemelu. Ela tem sonhos sim de ir para 14, principalmente para poder
terminar a faculdade, porém, ao mesmo tempo, ela sente medo talvez por pressentir
gque a mudanga nao sera assim tdo glamourosa como todos a imaginam. E talvez

também por ela ndo querer se tornar uma americanah.
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O capitulo que conta a chegada de Ifemelu aos Estados Unidos comega com
ela no saldo, prestes a voltar a Nigéria, no fim ja de sua estada. Ela ndo compartilha
de muitos momentos de “africanidade” com as mulheres no saldo. Em seguida, vamos
ao inicio de tudo. Ifemelu, ao chegar aos Estados Unidos, se decepciona com o0s

carros opacos e o calor. Nota também que sua tia esta diferente, mais fria:

Havia algo de diferente nela. Ifemelu notara no primeiro instante no aeroporto,
o cabelo mal trangado, as orelhas sem brinco, o abrago rapido e casual, como
se fizesse semanas, e ndo anos, desde que tinham se visto pela ultima vez.
(ADICHIE, 2014, p. 115).

Tia Uju ndo é mais a mesma. Veremos mais adiante que na verdade ela nunca

quis migrar para os Estados Unidos:

A ciéncia psicanalitica considera o expatriamento um fendbmeno maérbido. No
que tem perfeitamente razdo. Estas consideragdes permitem-nos concluir:

1° O Norte-Africano nunca sera mais feliz na Europa do que na sua terra,
porque lhe é exigido que viva sem a propria matéria da sua afectividade.
Desenraizado e cortado dos seus fins, € uma coisa langada para dentro da
grande confusao, curvada sob a lei da inércia. (FANON, 1980, p. 20).

Ifemelu aborda o tema racial pela primeira vez no livro ao conhecer a baba de
Dike, uma mulher hispanica. Pensa que na Nigéria a teria definido como uma mulher
branca. No entanto, nos Estados Unidos ndo. Mais tarde ela define a raca chamada

hispanica no seu blog. Sdo os que falam espanhol, mas ndo nasceram na Espanha.

Hispéanicos sao frequentes companheiros dos negros americanos nos indices
de pobreza, um pequeno passo acima deles na hierarquia racial do pais. A
raca inclui a mulher de pele chocolate do Peru; os povos indigenas do México;
pessoas com cara de mesticas da Republica dominicana; pessoas mais
branquinhas de Porto Rico; e o cara louro de olhos azuis da Argentina. Vocé
s6 precisa falar espanhol e ndo ser da Espanha e, voila pertence a uma racga
chamada hispanico. (ADICHIE, 2014, p. 116).

Aqui, cabe salientar que a migracdo aos Estados Unidos coloca pessoas
brancas — ndo estadunidenses e europeias - dentro de uma outra categoria racial.
Assim como Ifemelu se percebe mais negra do que nunca nos Estados Unidos, muitas
pessoas que se acreditavam brancas também passam a nao serem mais
reconhecidas como tal. AlImeida (2019), citando Ramos (1995), chama o fendmeno de

problema dos brancos periféricos:
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Essa “patologia”, nos dizeres de Guerreiro Ramos, acentua-se no caso dos
brancos que nao estdo nos paises centrais do capitalismo. Nesse caso, a
contradigdo se torna insuplantavel, pois além de ter de negar possuir uma
identidade para ser branco, o branco periférico precisa a todo instante
reafirmar a sua branquitude, pois ela esta sempre sendo posta em duvida.
Afinal, o branco periférico ndo esta no topo da cadeia alimentar, pois ndo é
europeu nem norte americano e, ainda que descenda de algum, sempre
havera um negro ou um indio em sua linhagem para lhe impingir algum
“defeito”. (ALMEIDA, 2019, p. 78-79).

A patologia a qual ele se refere tem a ver com o fato de que ser da raca branca,
da categoria de brancos periféricos, parece néo conferir nenhuma raga, nenhum lugar
neutro, e junto disso, nem mesmo o direito a chamar de “identitarios” outros grupos
sociais ndo brancos. E muito menos participar de seus privilégios, obviamente.
Cardoso e Mueller (2017) discutem isso num capitulo intitulado O Branco ndo Branco
e o Branco-Branco: “Para o inglés, o portugués era um selvagem, um branco nao
branco, entenda-se (branco menos branco), um branco degenerado em decorréncia
de sua mistura com outros povos ao longo dos séculos” (CARDOSO e MUELLER,
2017, p. 175).

Em Americanah, Ifemelu vai descortinando essas problematicas ao longo do
seu percurso e da sua narrativa. Por ora, a personagem nao consegue dormir na sua
primeira noite nos Estados Unidos, por isso espera sua Tia Uju pegar no sono € vai a
cozinha, onde fica acordada pensando e tentando assimilar a nova vida. Ifemelu esta
ansiosa para conhecer os Estados Unidos. Tia Uju, no dia seguinte, da instrugdes
secas a Ifemelu sobre como cuidar de Dike. E a nossa protagonista vai se dando conta
de que realmente ndo ha muito glamour em se morar nos Estados Unidos. Tia Uju ndo
comprava 0 que precisava no supermercado, por exemplo, se obrigava a comprar o
que estava na promocgéo. Tia Uju enfrentava problemas: nao havia passado no ultimo
exame, precisava ter trés empregos para conseguir sustentar a si e ao seu filho,
estava cansada e malcuidada. Os Estados Unidos e seu capitalismo a estavam

adoecendo, além de estarem deixando-a submissa:

Ela havia presumido, pelos telefonemas de Tia Uju, que as coisas nao
estavam muito ruins, embora agora estivesse se dando conta de que ela
sempre era vaga nas conversas, mencionando “o trabalho” e “as provas” sem
dar detalhes. Ou talvez fosse porque Ifemelu ndo tinha pedido detalhes,
imaginando que nao os compreenderia. E Ifemelu pensou, olhando para ela,
que a velha Tia Uju jamais usaria trangas tdo malfeitas. Jamais teria tolerado
os pelinhos encravados que pareciam passas em seu queixo, ou usado
calgas que sobravam entre as pernas. A América a deixara submissa.
(ADICHIE, 2014, p. 121).
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O sonho estadunidense, de perto, n&o parece ser assim tdo luminoso. Ifemelu
vai trabalhar cuidando de Dike, pois com um visto de estudante somente ela ndo pode
pensar em procurar um emprego. Ela espera por um inteiro verdo antes de iniciar a
sua vida “de verdade” nos Estados Unidos. No outono, entdo, quando finalmente
comegam as aulas, Ifemelu esta atras de emprego. A protagonista pensa consigo
mesma que esse € o outono das perplexidades, das experiéncias que teve sabendo
que havia camadas escorregadias de significado que lhe escapavam. Ifemelu fez
varias entrevistas para vagas e ofertas de emprego que nunca chegaram: “Ifemelu fez
entrevistas para vagas de gargonete, hostess, bartender e caixa e ficou esperando
ofertas de emprego que nunca chegaram, sentindo que a culpa era sua” (ADICHIE,
2014, p. 144).

O dinheiro vazava de sua conta. Ela economizava no supermercado. A
matricula na faculdade corria o risco de ser suspensa por falta de pagamento. No
capitulo seguinte, Ifemelu nos conta o seu primeiro encontro com Cristina Tomas, a
secretaria do setor de matricula. Ela trata Ifemelu com condescendéncia supondo que
ela ndo soubesse falar inglés corretamente ou entender inglés. Fala pausado e
devagar. “Isso. Vocé. E. Uma. Aluna. Estrangeira?” (ADICHIE, 2014, p. 146). Sem
motivo para isso, Ifemelu se encolhe e passa a treinar um sotaque americano para
que isso nao acontegca de novo. Frantz Fanon, em um capitulo que discorre
longamente sobre o negro e a linguagem, argumenta que “Falar é estar em condigbes
de empregar uma certa sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual lingua, mas é
sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilizagao” (FANON, 2008,
p. 33). Ifemelu, ao longo da sua estadia nos Estados Unidos, passa dominar o sotaque
estadunidense para logo depois decidir retomar o seu inglés com sotaque nigeriano.
No de correr da trama a personagem decide nao suportar o peso dessa civilizagao
que, na verdade, ndo a mobilizava.

Para Ifemelu, as aulas pareciam faceis, com todas as facilidades de aulas por
e-mail e tudo o mais que a tecnologia ja permitia na época, sem falar na estrutura da
propria universidade, nao sucateada como as nigerianas. Porém, Ifemelu nao
entendia o peso que a participagdo em aula tinha na nota final. Participagdes que
muitas vezes ndo agregavam nada. Devia ser porque os norte-americanos desde
sempre eram acostumados a dizer a alguma coisa mesmo que dela nada soubessem,

critica a nossa protagonista. Ifemelu ironiza também a necessidade de animagéao
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constante dos estadunidenses, uma animag¢do compulséria que passa longe da
alegria ou animagao genuinas.

A protagonista faz uma amiga na faculdade: Samantha, que € um pouco mais
velha. Ela Ihe empresta livros, porque Ifemelu ndo os pode comprar. Ifemelu queria
aprender tudo sobre os EUA. Obinze |Ihe sugeria ler romances, livros e biografias
estadunidenses, livros pelos quais Ifemelu nunca se interessou. Porém, na biblioteca,
Ifemelu pega todos os livros de James Baldwin disponiveis e passava seu tempo livre
nela, o que para ela era um verdadeiro luxo. Na Nigéria o cenario era outro, ndo havia
bibliotecas tdo qualificadas nas universidades. Ifemelu escrevia cartas a Obinze e
finalmente descobriu o prazer que os livros davam a ele. Se sentiu consolada por isso.
Obinze brinca com ela ao fazé-la ver que falou a palavra animada também. Palavras
novas |lhe saiam da boca. Colunas de névoa se desfaziam nas palavras dela.
Empilhava roupas intimas sujas para p6-las na maquina e se animava ao discutir em
sala de aula, discordar do professor sem levar uma bronca por isso. Ifemelu se
maravilha com o fato de verem filmes em sala de aula. Vé o filme “Raizes” e lembra
da mae de Obinze, pois viram o filme na casa dela e Ifemelu a viu chorando. Ifemelu
comeca finalmente a se sentir um pouco mais integrada, parte em fungao da literatura
e parte por causa das aulas da universidade. Em sala de aula, surge uma
problematizagao: “por que a palavra crioulo foi censurada”? Uma menina pergunta.
Outra aluna defende que a palavra “crioulo”, usada nos EUA, ja causou muita dor e
por isso mesmo ela acha errado censurar. Outra aluna diz: € por causa dessa dor que
a palavra causou que ela deve ser censurada. A discussao fica acalorada. Alguém
fala sobre a empreitada europeia e, a despeito de quem vendeu quem, a verdade é

que europeus precisavam de mao de obra para as plantagdes:

“Desculpa, mas mesmo que nenhum africano tivesse sido vendido por
africanos, o trafico transatlantico de escravos ainda teria acontecido. Foi uma
empreitada europeia. Os europeus estavam buscando méo de obra para as
plantactes.”

A professora Moore interrompeu com timidez: “Muito bem, agora vamos falar
das maneiras como a histéria pode ser sacrificada em nome do
entretenimento”. (ADICHIE, 2014, p. 152).

A professora interrompe a discussdo, como se nao se pudesse aprofundar ou
problematizar a questao a esse ponto. Silenciar ajuda a manter tudo como esta. Silvio
Almeida faz uma reconstrugao historico-cientifica e filoséfica da expansao europeia:
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A expanséo econdémica mercantilista e a descoberta do novo mundo forjaram
a base material a partir da qual a cultura renascentista iria refletir sobre a
unidade e a multiplicidade da existéncia humana. (...), o contexto da
expansao comercial burguesa e da cultura renascentista abriu as portas para
a construgdo do moderno ideario filoséfico que mais tarde transformaria o
europeu no homem universal (atentar ao género aqui é importante) e todos
0s povos e culturas ndo condizentes com os sistemas culturais europeus em
variagbes menos evoluidas. (ALMEIDA, 2019, p. 25).

A modernidade s6 foi possivel na Europa a custa da colonizacdo e da
consequente exploragédo de corpos negros e autdéctones. Sem falar nas terras e em
todas as outras riquezas, tais como ouro, prata e diversas matérias primas. E foi essa
mesma riqueza que depois possibilitou que o homem branco criasse seu ideario do
que seria uma civilizagdo e de quem e como seriam pessoas civilizadas. O cientista

politico camaronés Achille Mbembe complementa:

Essa mesma civilizagdo que, no século seguinte, seria levada para outros
lugares do mundo, para os primitivos, para aqueles que ainda nao conheciam
o beneficio da liberdade, da igualdade, do Estado de Direito e do mercado.
E, foi esse movimento de levar a civilizagao para onde ela nao existia que
redundou em um processo de destruicdo e morte, de espoliacdo e
aviltamento, feito em nome da razdo e a que se denominou colonialismo.
(MBEMBE, 2018, p. 175).

E se pensarmos ainda no conceito de humanismo e, posteriormente, no de
iluminismo, veremos que esses ideais de liberdade e igualdade n&o eram para todos,
eram somente para os brancos. Dai que emerge também a necessidade do conceito

de raca e superioridade branca. Almeida (2019) analisa:

No século XVIII, mais precisamente a partir do ano de 1791, o projeto de
civiizacdo iluminista baseada na liberdade e igualdade universais,
encontraria sua grande encruzilhada: a Revolugdo Haitiana. (...) Com a
Revolucdo Haitiana, tornou-se evidente que o projeto liberal-iluminista ndo
tornava todos os homens iguais e sequer faria com que todos os individuos
fossem reconhecidos como seres humanos. (ALMEIDA, 2019, p. 27).

Os haitianos escravizados por colonos franceses e inspirados pela Revolugao
de mesmo nome fizeram uma revolugdo em nome da liberdade e da igualdade,
tomaram o controle do pais e proclamaram a independéncia em 1804. A Revolugao
haitiana foi completamente abafada e causou horror aos senhores de escravizados
do continente americano. Posteriormente, houve também um verdadeiro

cancelamento historico dessa revolugao.
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Almeida (2019), referindo-se a Paul Gilroy em O Atlantico Negro, sustenta que
a reflexdo e a discusséo a respeito da emigragado que evoca a diaspora € essencial

para a compreensao do mundo contemporaneo:

Para o autor, raca e racismo ndo sao termos compreensiveis nos limites
nacionais ou regionais; da mesma forma, a ideia de modernidade n&o se
reduz a racionalidade iluminista europeia. Raga e racismo sdo produtos do
intercambio e do fluxo internacional de pessoas, de mercadorias e de ideias,
0 que engloba necessariamente uma dimenséao afro-diasporica. Assim o que
chamamos de modernidade ndo se esgota na racionalidade iluminista
europeia, no Estado impessoal e nas trocas mercantis; a modernidade é
composta pelo trafico, pela escraviddo, pelo colonialismo, pelas ideias
racistas, mas também pelas praticas de resisténcia e pelas ideias
antirracistas formuladas por intelectuais negros e indigenas. A compreensao
do mundo contemporaneo esta ligada a compreenséo da diaspora africana,
ou seja, do modo com que a Africa se espalhou pelo mundo. (ALMEIDA,
2019, p. 104).

Essa passagem de Almeida (2019), citando Paul Gilroy, cabe perfeitamente a
discussdo sobre migracdo e diaspora deste capitulo, uma vez que se analisa
justamente como elas se ddo no mundo contemporaneo, através das experiéncias
dos personagens de Americanah. A literatura de Adichie expbée como o racismo e o
modo como a escravizacdo espalhou a Africa pelo mundo seguem impondo perdas e
violéncias aos que migram.

Voltando entdo a ficgdo, Ifemelu faz amizade com uma queniana que
participava da discussdo em sala de aula. Uma amizade que foi facil e se mostrou
duradoura. A colega a convida a fazer parte de uma associagao de estudantes

africanos. Ifemelu se sente bem 13, sente que nao precisa explicar nada.

Nigerianos, ugandeses, quenianos, ganeses, sul-africanos, tanzanianos,
zimbabuanos, um congolés e um guineano ficavam ali comendo,
conversando, incentivando uns aos outros, e seus sotaques diferentes
formavam redes de sons consoladores. Eles contavam, brincando, o que os
americanos |Ihe falavam: Vocé fala inglés tdo bem. Tem muita aids no seu
pais? E tdo triste que as pessoas vivam com menos de um délar por dia na
Africa. E eles préprios cagoavam da Africa, trocando histérias de absurdos,
de tolice, e sentiam-se seguros para cagoar, porque era algo que nascia de
uma saudade, de um desejo desesperado de ver aquele lugar de novo. Alj,
Ifemelu tinha uma leve sensacédo acalentadora de renovacgao. Ali, ela nao
precisava se explicar. (ADICHIE, 2014, p. 152).

Na associagao, dao dicas de como conseguir trabalho. O que colocar ou nao

no curriculo. Dao dicas variadas de como se comportar com os estadunidenses
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também. Riem dos seus habitos de mostrar a casa, comer comida fria, coisas assim.

Fala-se de pan-africanismo na reunido da associagao:

(...) Mwombeki, o tanziano que estava se formando em engenharia e ciéncias
politicas, deu uma olhada no curriculo de Ifemelu e pediu-lhe que apagasse
os trés anos de universidade na Nigéria: os empregadores americanos nao
gostavam de contratar pessoas com uma educag¢ao boa demais para fazer
os trabalhos mais simples. (ADICHIE, 2014, p. 153).

Ifemelu pensa em Dike, em como sera quando ele crescer, o que ele sera
considerado: afro-americano ou africano americano? Nesse meio tempo, Tia Uju liga
para saber se Ifemelu ja arranjou emprego: “Tia, vocé vai ser a primeira pessoa para
quem vou ligar quando isso acontecer”. Tia Uju esta preocupada com Dike, com suas
curiosidades normais de crianga com relagéo a anatomia do sexo oposto. Tia Uju vai
se mudar para uma cidade menor. E pretende se casar com Bartolomeu. Ifemelu nao
consegue o emprego de gargonete que achou que iria conseguir e fica muito
preocupada com as contas por pagar. Lembra da sua mae e da mania de culpar o

demdnio pelas desgracgas:

Ifemelu desligou o telefone e pensou na mae e na maneira como ela, muitas
vezes, culpava o demébnio. O demdbnio € um mentiroso. Ele quer pér
obstaculos no nosso caminho. Ficou olhando para o telefone e para as contas
sobre a mesa, sentindo uma pressado sufocante, aumentando no peito.
(ADICHIE, 2014, p. 156).

A travessia do atlantico para Ifemelu, definitivamente, ndo estava sendo facil.
O dembnio muito provavelmente tem varios nomes e esta infiltrado na estrutura de
uma sociedade de supremacia branca. E o deménio realmente pde varios obstaculos
no caminho de uma mulher negra e africana.

Ifemelu vai a uma entrevista de emprego e se vé improvisamente sozinha com
um homem estranho e desconhecido. Sente medo. A vaga era para ajudar o homem
a “relaxar”. Ifemelu vai embora, ndo aceita: “Ifemelu ficou arrepiada e uma inquietacao
surgiu dentro dela. Havia algo de venal no rosto de labios finos dele: tinha o ar de um
homem que conhecia bem a perversao” (ADICHIE, 2014, p. 157). Ela vai embora
lamentando ter gasto a passagem do trem para ir até ali. A sua situagao financeira é
grave. Sente saudades da Nigéria e segue na saga da busca por um emprego, mas

sem muito sucesso:
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Toda vez que Ifemelu ia a uma entrevista de emprego ou ligava para algum
lugar para falar de uma vaga, dizia a si mesma que aquele, finalmente seria,
seria seu dia: dessa vez o emprego de gargonete, hostess ou baba seria seu,
mas, no mesmo instante em que desejava sorte, sentia uma sombra cada vez
maior num canto de sua mente. “O que eu estou fazendo de errado’,
perguntou a Ginika, que lhe disse para ser paciente, ndo perder as
esperancas. (ADICHIE, 2014, p. 159).

Sem conseguir um emprego, lfemelu ndo tem como continuar a morar nos
Estados Unidos. Embora tenha uma bolsa, ela ndo cobre os estudos integralmente. E
ela precisa se sustentar. A travessia de Ifemelu ainda ndo se completara.

Collins (2019), feminista estadunidense negra, traz reflexdes interessantes do
ponto de vista do feminismo negro para refletir a respeito do corpo de uma mulher
negra em um contexto de migragéo e diaspora. Ela aborda contextos transnacionais
para pensar a respeito do feminismo negro e identifica uma matriz de dominagao
comum a todas as mulheres negras para explicar as opressdées comuns que as

atravessam, sejam elas afro-americanas, afro-brasileiras, africanas, etc.:

O termo matriz de dominagao caracteriza essa organizacdo social geral
dentro da qual as opressdes interseccionais se originam, se desenvolvem e
estdo inseridas. Nos Estados Unidos, essa dominagado se concretizou por
meio da escola, moradia, emprego, politicas governamentais e outras
instituicbes sociais que regulam os padrdes concretos de opressao
interseccional com as quais as mulheres negras deparam. (COLLINS, 2019,
p. 368).

Collins (2019) defende que essa matriz de dominagao atravessa todas as
mulheres negras em seus diferentes Estados-Nagao e, consequentemente, ha algo
em comum que unifica mulheres negras em contexto transnacionais, como é o caso

da Ifemelu ao migrar da Nigéria para os Estados Unidos:

Por exemplo, como apontam feministas senegalesas, feministas negras
estadunidenses e feministas negras britanicas, as opressdes interseccionais
de raga, classe, género e sexualidade estao presentes nas instituigdes sociais
do Senegal, dos Estados Unidos e do Reino Unido. No entanto, as relagdes
sociais nesses trés Estados-Nagdo sdo distintas umas das outras: a
dominagéo é estruturada de formas diferentes no Senegal, nos Estados
Unidos e no Reino Unido. Assim, independentemente da organizagao de fato
de determinada matriz no tempo ou de quanto varie de uma sociedade para
outra, o conceito de matriz de dominagdo expressa a universalidade das
opressdes interseccionais, organizadas em diversas realidades locais.
(COLLINS, 2019, p. 369).

Sigo trazendo Patricia Hill Collins porque seus conceitos se encaixam para

pensar na personagem de Ifemelu e no proprio feminismo mais global que
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Chimamanda Ngozie Adichie propde em suas TEDs e em seu livro “Sejamos todos
feministas”'°. As politicas de governo para mulheres negras dentro de uma matriz de

dominacéo afetam mulheres negras de um modo geral:

(...) Mulheres negras na Nigéria, em Trinidad e Tobago, no Reino Unido, em
Botsuana, no Brasil e em outros Estado-nagao se situam de maneira similar.
Elas deparam com os contornos dos movimentos sociais locais, as politicas
de seu Estado-nacdo e a mesma matriz global de dominacdo na qual as
mulheres negras estadunidenses estdo inseridas. Todos esses grupos de
mulheres estdo, portanto, em situagdes de dominagéo caracterizadas por
opressdes interseccionais, mas tém &angulos de visdo bastante distintos
dessa dominagdo. (COLLINS, 2019, p. 374).

E o que Ifemelu trabalha no seu blog e em seus escritos ao pensar as ragas e
as hierarquias entre elas. Ela ndo chega a focar explicitamente na questao de raga e
género, mas ha um texto em seu blog que louva Barack Obama por ele ter-se casado
com uma negra de pele escura, o que significa estar na base da piramide das
hierarquias das ragas. Fato € que a mulher negra e, principalmente, a negra de pele
escura ou retinta, estda sob uma matriz de dominacao que dificulta todo e qualquer
acesso que fuja dos esteredtipos, como ilustra Collins (2019): “O papel da empregada
gorda e maternal, ou da amiga da protagonista, que € forte, desbocada e as vezes
assustadora, e que esta sempre ali para dar apoio” (COLLINS, 2019, p. 374). Essa
era uma das razdes pelas quais nao estava sendo nada facil, ao contrario, estava
sendo um verdadeiro martirio para Ifemelu, negra de pele escura, encontrar um
emprego. Até que um dia Ginika arranja para Ifemelu uma entrevista de emprego que
€ uma vaga para baba. A irma da provavel futura patroa se refere a Nigéria como uma

cultura rica e também comenta a respeito do significado do nome de Ifemelu:

“Que nome lindo”, disse Kimberly. “Significa alguma coisa? Amo nomes
multiculturais porque eles tém significados maravilhosos, de culturas
maravilhosas e ricas”. Kimberly estava dando o sorriso benevolente das
pessoas que pensam que “cultura” € uma propriedade estranha e pitoresca
de pessoas pitorescas, uma palavra que sempre tinha que ser acompanhada
do adjetivo “rica”. .(ADICHIE, 2014, p. 160).

Kimberly exotiza Ifemelu, além de, todas as vezes em que se refere a uma
pessoa negra, a chamar de linda. Um dia Kim mostra uma negra numa revista para

Ifemelu perguntando e buscando confirmacao de sua beleza. Ifemelu discorda. Diz

0 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Sejamos Todos Feministas; tradugéo Cristina Baun -12 ed. — S&o
Paulo, Companhia das Letras, 2015.
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que nem todas as pessoas negras sao lindas. Por causa da franqueza de Ifemelu, ela
e Kim tornam-se amigas. Conversam sobre os EUA, sobre o fato dos filhos de Kim
nao poderem assistir televisdo. Laura, irma de Kimberly, € made em tempo integral e
se orgulha disso. Kim tem uma instituicdo de caridade. As duas n&o deixam as
criangas verem televisao por causa da violéncia. Ifemelu lembra de toda a violéncia a
que foi exposta ainda crianga na Nigéria. Laura parece se irritar com o fato de Ifemelu
argumentar e mostrar que os cuidados aos quais elas se referem sao parte dos muitos
privilégios de raca e classe do qual elas gozam. As duas irmads mostram a casa a
Ifemelu. Kim, a dona da casa, idealiza os pobres e é casada com um marido sedutor.
Ifemelu fica com pena de Kim em vista dessas constatagdes.

No dia seguinte a primeira visita de Ifemelu a casa de Kim, Ginika avisa que
Ifemelu ndo havia conseguido o emprego. Ifemelu estda com o aluguel atrasado. A sua
travessia migratoria se estende ainda por mais um tempo e de maneira traumatica.
Na casa onde mora, o cachorro de Alice rouba seu bacon, mas ninguém se importa
com isso. Ifemelu esta esgotada e faz o cheque para pagar o aluguel com o ultimo
dinheiro da sua conta. Ela decide, em vista disso tudo, procurar o estranho professor
de ténis, o que lhe oferecera o emprego de ajudar no relaxamento. Ifemelu vai e se

deita ao lado do homem. Ele a toca no meio das pernas: “Venha ca e se deite’, disse
ele. ‘Venha me esquentar. Vou tocar um pouco vocé, mas nao vai ser nada que te
deixe constrangida. So6 preciso um pouco de contato humano para relaxar” (ADICHIE,
2014, p. 168).

Ifemelu sai destrogada da casa do professor de ténis e chora na volta para
casa. Liga para Tia Uju, tenta contar o que aconteceu, mas depois desliga
improvisadamente o telefone. Naquela noite nevou. Obinze liga varias vezes e ela nao

atende. Ela acordava todas as manhas arrasada. Ifemelu entra em depresséo:

Ifemelu balangou a cabega e se virou para a janela. Depressao era algo que
acontecia com o0s americanos, com sua necessidade egocéntrica de
transformar tudo numa doenga. Ela ndo estava com depressdo; estava
apenas um pouco cansada e um pouco lenta. “Nao estou com depressao,
disse. Anos mais tarde, escreveria sobre isso no seu blog: “Sobre negros nao
americanos sofrendo de doengas cujo nome se recusam a saber”. (ADICHIE,
2014, p. 172).

Ginika liga. Finalmente Kim quer contrata-la, pois a primeira baba fora embora.
Ifemelu esta com essa doenca sem nome que acomete negros que em seus paises

nao conhecem a depressao e nem a sindrome de panico. Uma doenga sem nome da
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qual trata Frantz Fanon, filésofo, psiquiatra e revolucionario martinicano no seu livro

Em Defesa da Revolugcéao Africana:.

O Norte Africano reune todas as condigdes que tornam um homem doente.
Sem familia, sem amor, sem relagcbes humanas, sem comunhdo com a
coletividade, o primeiro encontro consigo proprio far-se-a de modo neurdético,
de um modo patolégico, sentir-se-a esgotado, sem vida, em corpo a corpo
com a morte, uma morte aqguém da morte, uma morte na vida. (FANON, 1980,

p. 17).

Ginika percebe que a amiga nao esta bem. A leva a casa de Kim, porque dias
depois Ginika liga de novo e diz que a moga que havia sido contratada ndo havia se
adaptado ao trabalho. Ifemelu finalmente consegue um emprego e vai ganhar 250
dolares por semana. Ela fica feliz, embora ndo consiga contar a Ginika o que Ihe
aconteceu. Por isso, chora. Ao conseguir um emprego, a travessia de Ifemelu
finalmente se completa. Com muito sofrimento envolvido e com um trauma, pois o
encontro dramatico com o professor de ténis, além de todo o sofrimento psiquico que
causa a nossa personagem, faz com ela que afaste de Obinze pelo simples fato de

nao ter absolutamente coragem de contar a ninguém o que aconteceu.

3.2.2 A migragao de Obinze

No segundo capitulo de Americanah, sabemos que Obinze voltou da Inglaterra.
E rico, mas esta longe de se sentir bem e adaptado a vida que tem em Lagos. Obinze
inicialmente tinha uma grande paixao pelos Estados Unidos, lia vorazmente muitos
romances estadunidenses e era la que ele sonhava morar, estudar e reencontrar
Ifemelu. Na época do inicio do namoro deles, Obinze orbitava em torno do pais norte-

americano de diversas formas, até mesmo para elogiar a namorada:

“Vocé esta parecendo uma negra americana” era o maior elogio que ele podia
fazer, era o que dizia para ela quando usava um vestido bonito ou fazia
trancas grossas no cabelo. Manhattan era o seu zénite. Muitas vezes ele dizia
“Isto aqui ndo é nenhuma Manhattan”, ou “Va ver em Manhattan como sao as
coisas”. (ADICHIE, 2014, p. 76).

Embora Obinze seja bastante versado em filmes, programas, livros e cidades

americanas, ele ndo consegue o visto para ir morar la:
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“Proximol”. Obinze se aproximou e deslizou seus formularios por baixo do
vidro. O homem deu uma olhada rapida nos formularios e disse, com uma
voz gentil: “Desculpe, vocé ndo se qualifica. Proximo!”. Obinze ficou aténito.
Ele foi mais trés vezes ao longo dos meses seguintes. Toda vez lhe diziam,
sem nem olhar seus documentos: “Desculpe, vocé ndo se qualifica”, e toda
vez ele saia do frescor refrigerado do prédio da embaixada e sentia a luz cruel
do sol, aténito e incrédulo.

“E 0 medo do terrorismo,” disse sua mae. “Os americanos agora sd0 avessos
a jovens estrangeiros”. (ADICHIE, 2014, p. 254).

No final das contas, ele consegue um visto através de sua mée para ir para
Londres. Obinze se sente um fracassado por isso. Em Londres, Obinze leva uma vida
extremamente dificil. Do inicio ao fim da sua estadia 14, recaem sobre ele todas as
perdas que a migragao impode, pois enfrenta uma realidade muito dificil: discriminagéo,
falta de recursos e dificuldade em conseguir um visto para la permanecer. Em suas
reflexdes, Obinze percebe o quao privilegiado era na Nigéria. Se sente um menino
mimado frente aos outros nigerianos que conhece, que para a Inglaterra migraram
movidos por uma necessidade muito mais basica do que a dele. Em Londres, Obinze
limpa privadas, tem dificuldade de fazer amizades com outros africanos, pois esses
preferem fazer amizades com estrangeiros brancos, e, ndo bastasse tudo isso, ainda
precisa comprar um numero de seguridade social para ter permisséo para trabalhar.
O maximo de evolugado que consegue em Londres € trocar o trabalho de limpador de
privadas para um de limpador de corredores e, posteriormente, para o de entregador.
E o maximo de prazer que extrai da sua estadia em Londres era a ida semanal a uma

livraria:

Aquele era o presente que se dava todas as semanas; ir a livraria, comprar
um café caro demais, ler o maximo que pudesse de graca e se tornar o
Obinze de novo. (...) Lia ficcdo americana contemporanea, porque esperava
encontrar uma afinidade, um formato para os seus anseios, uma ideia dos
Estados Unidos do qual se imaginava parte (...), mas lia romance atras de
romance e se decepcionava: nada era grave, nada era sério, nada era
urgente, e a maior parte se dissolvia num vazio irénico (...) havia cada vez
mais artigos sobre imigracdo, que avivavam o panico em seu peito.
ESCOLAS TOMADAS DE GENTE PEDINDO ASILO. (ADICHIE, 2014, p.
278).

Obinze resolve pagar para se casar e obter cidadania inglesa. O plano quase
da certo, mas justo no dia do casamento Obinze é pego pela policia, preso e, em
seguida, deportado a Nigéria porque o seu visto havia vencido. Mesmo ele estando

as portas da igreja prestes a se casar com uma inglesa, o que mudaria completamente
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0 quadro, ele é preso. Aqui revemos os relatos de viagens da branquitude versus

negritude dos quais fala hooks (2019) no retorno de Obinze a Nigéria:

“O governo tem um caso sélido e podemos apelar, mas, para ser honesto, s6
vai demorar mais e vocé vai acabar sendo removido do Reino Unido de
qualquer jeito” (...) “Estou disposto a voltar para a Nigéria”, disse Obinze (...)
“‘Removido”. A palavra fez Obinze se sentir inanimado. Uma coisa a ser
removida (...) Obinze odiou o peso frio das algemas, a marca que imaginava
deixarem em seus pulsos, o brilho dos aros de metal interligados que o
privavam de movimentos. Ali estava ele, usando algemas, sendo levado pelo
saguao do aeroporto de Manchester e no frescor e na algaravia daquele
aeroporto, homens, mulheres e criangas, viajantes, faxineiros e segurangas
0 observavam, perguntando-se que ato perverso teria cometido. Ele mantem
o olhar numa mulher branca e alta que andava com passos apressados a sua
frente, com os cabelos esvoagantes e uma mochila que a deixava curvada.
Ela ndo ia compreender sua histéria, por que ele estava atravessando o
aeroporto com o metal preso nos pulsos, pois pessoas como ela nao
encaravam viagens com ansiedade em relacdo a vistos. A mulher talvez se
preocupasse com dinheiro, com um lugar para ficar, com segurancga, talvez
até com vistos, mas nunca com uma ansiedade que retorcia a sua coluna
vertebral. (ADICHIE, 2014, p. 302-303).

No fim das contas o seu maior medo torna-se o seu alivio, pois toda a sua
estadia em Londres foi perpassada pelo medo de ser pego no trabalho por estar
usando o numero de seguridade de uma outra pessoa, 0 medo de ser deportado e o
medo generalizado que se tem em relagao aos imigrantes que Obinze identificava nos

brancos e nele mesmo:

O vento que soprava nas llhas Britanicas estava impregnado do cheiro do
medo de quem pedia asilo, infectando a todos com o medo de uma catastrofe
iminente. Assim, esses artigos eram escritos e lidos, de forma simples e
histérica, como se seus autores vivessem num mundo onde o presente nao
tinha ligacdo com o passado e nunca tivessem considerado que esse era o
curso normal da histdria: a chegada em massa a Inglaterra de negros vindos
de paises criados pelo Reino Unido. Mas Obinze entendia. S6 podia ser
reconfortante negar a histéria daquela maneira. A mulher fechou o jornal e
olhou pra ele. Tinha cabelos castanhos esparsos e olhos mesquinhos
desconfiados. Ele se perguntou o que ela estaria pensando. Sera que estava
imaginando se ele seria um daqueles imigrantes ilegais que entupiam uma
ilha ja cheia de gente? Mais tarde, no trem para Essex, notou que todas as
pessoas ao redor eram nigerianas, que vozes altas falando em ioruba e pidgin
tomavam o vagao e, por um momento, viu o estrangeirismo ndo branco
desabrido daquela cena através dos olhos desconfiados da mulher branca do
metrd. Pensou mais uma vez na mulher de Bangladesh ou do Sri Lanka e na
sombra de tristeza da qual sé agora estava emergindo, pensou em sua mée,
em Ifemelu, na vida que havia imaginado para si e na vida que tinha agora,
com suas camadas de trabalho e leitura, panico e esperancga. Nunca se
sentira tdo sozinho. (ADICHIE, 2014, p. 281).

Obinze esta consciente de todas as suas perdas, € uma espécie de anjo caido,

alguém que sempre sonhara em morar nos Estados Unidos, o que nao acontece, e
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que se contenta entdo em migrar para Londres. Ali, da de cara com a medusa na
realidade do colonialismo: a conta que a Europa se nega a pagar por ter explorado,
dividido e colonizado. O racismo que na légica colonial perpassa ndo somente o olhar
do branco, mas chega até mesmo ao olhar do negro sobre si mesmo, pois
extremamente controlado pela branquitude. Obinze olha para sua prépria negritude e
estranha a si mesmo. Como diz hooks (2019, p.298): “a forma como a falta de
reconhecimento é uma estratégia que facilita transformar um grupo em Outro” A
autora discorre bastante sobre a diferenga na forma de olhar do branco para o negro
e do negro para o branco. A escritora cita James Baldwin e também seus alunos
brancos e sua dificuldade em ouvir e ser olhados como um “Outro” assim como o
fazem facilmente com os negros. A supremacia branca construiu o outro, mas nao
admite que essa outridade seja posta sobre ela. Veremos mais sobre isso no capitulo
dois, que aborda a branquitude.

Obinze, em sua estadia no Reino Unido, frequenta um grupo de amigos de um
amigo seu de Lagos, Emenike, que “se deu bem” e que sempre tivera fama, no
colégio, de ostentar o que nao tinha: “Ele inventava histérias sobre pais ricos que todos
sabiam que nao tinha, tao imerso em sua necessidade de engendrar uma vida que
nao Ihe pertencia” (ADICHIE, 2014, p. 75).

Em Londres, casou-se com uma inglesa bem de vida e, em fungao disso,
desfruta de muitos privilégios da branquitude, tais como, por exemplo, ter uma casa
grande espacgosa para receber os amigos, um emprego € a cidadania inglesa por
matriménio. Frequentemente se reunem na casa de Emenike e as discussdes, em
volta da mesa e nas rodas de conversa, a respeito de raga, imigragcédo, Europa versus
Estados Unidos sdo comuns e acaloradas. Numa delas, Obinze pensa e fala sobre
essa necessidade de migrar para um lugar que sempre se desejou com muita

propriedade. Concluiu para si mesmo:

Alexa, os outros convidados e talvez até Georgina, todos entendiam o que
era fugir de uma guerra, do tipo de pobreza que esmagava a alma das
pessoas, mas ndo conseguiam entender a necessidade de escapar da
letargia opressiva da falta de escolha. Nao conseguiam entender por que
pessoas como ele, criadas com todo o necessario para satisfazer suas
necessidades basicas, mas chafurdando na insatisfacdo, condicionados
desde o nascimento a olhar para outro lugar, eternamente convencidas de
que a vida real acontecia nesse outro lugar, agora estavam resolvidas a fazer
coisas perigosas, ilegais para poder ir embora, sem estar passando fome, ter
sido estupradas nem estar fugindo de aldeias em chamas. Apenas famintas
por escolha e certeza. (ADICHIE, 2014, p. 299).
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A migracdo de Obinze ao Reino Unido se da em fungdo das greves das
universidades da Nigéria, mas também em razdo do valor que se da as pessoas que
conseguem ir para os Estados Unidos ou para a Inglaterra. Demasiado valor que ele
mesmo dava ao ler tanto e somente romances estadunidenses. Mais tarde, vivendo
as agruras da sua imigragao, ele ndo consegue entender o que era que |lhe agradava
tanto em tais romances. Conseguir migrar para o pais do colonizador ou aos Estados
Unidos é sindnimo de ascensdo social, de maior valorizagdo aos que retornam a
Nigéria depois. E como um banho dourado que se toma. Obinze toma esse banho
dourado tanto que, em seguida ao retorno a Nigéria, recebe uma proposta de emprego
e fica rico da noite para o dia. No entanto, ao mesmo tempo, Obinze parece ter tomado
também uma vacina anticolonialista, assim como Ifemelu.

Rico e morando na Nigéria, anos depois, Obinze diz a Ifemelu que ja foi aos
Estados Unidos e que por causa da sua conta bancaria ninguém jamais iria negar-lhe
um visto para la, mas diz também que a graga e a vontade que sentira antes por esse
pais tinha ido embora justamente por isso, por ele ser medido por quanto dinheiro tem

no banco e nao por sua paixao. O cristal se quebrara.

3.2.3 A migragao de Tia Uju

A Tia de Ifemelu, Tia Uju, é bastante proxima da sobrinha. Ela é médica e
amante de um general. Tia Uju ndo queria migrar para os Estados Unidos. Ela gostaria
mesmo era de ficar na Nigéria e ali desenvolver seu trabalho de médica. Ela nao
queria sair do pais; Ifemelu sabia que ela sempre desejara ser dona de uma clinica

privada e que se agarrava firmemente a esse sonho: “A Nigéria ndo vai continuar
assim para sempre. Tenho certeza de que vou encontrar um emprego de meio
periodo, e vai ser dificil, sim, mas um dia vou abrir minha clinica, e vai ser na llha de
Lagos!” (ADICHIE, 2014, p. 54).

Quem consegue um emprego para Tia Uju é o general casado com o qual ela
se relaciona. Ele consegue um emprego de médica para ela em uma Nigéria assolada
pela crise cujos médicos recém-formados estdo desempregados e planejam ir para
outro lugar. Quando Tia Uju contou sobre o novo emprego, as palavras dela foram: “O
hospital ndo tinha uma vaga para médico, mas o General fez com que abrissem uma
pra mim” - a mae de Ifemelu dissera prontamente: “E um milagre!” (ADICHIE, 2014,

p.54)
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Tia Uju sorria, um sorriso silencioso que ndo revelava nada; é claro que ela
nao achava que era um milagre, mas se recusava a dizé-lo. Ou talvez
houvesse sim algo de milagroso em seu novo emprego de consultora no
hospital militar em Victoria Island. (...). Semanas antes ela era uma recém-
formada e todos os seus colegas estavam falando em sair do pais e fazer a
prova para obter a licenga médica nos Estados Unidos ou no Reino Unido,
porque a opgao era desabar sobre um deserto de desemprego. O pais estava
sedento de esperanga, com carros parados durante dias em longas e
suarentas filas para comprar gasolina, aposentados carregando placas
esmaecidas em que exigiam receber sua pensao, professores se reunindo
para anunciar mais uma greve. (ADICHIE, 2014, p. 54).

A situacdo de Tia Uju é a mesma de muitos estudantes nigerianos, sejam os
que recém ingressaram na universidade, sejam aqueles que recém se formaram. A
Nigéria enfrenta uma grave crise econémica e social e a saida para muitos é migrar.

Tia Uju conhece o General num casamento de uma amiga:

(...) muitos de seus generais foram, e um deles mandou seu ajudante chamar
Tia Uju e pedir que fosse até o carro dele no estacionamento apos a
recepgao. Quando ela se aproximou do Peugeot escuro com uma bandeirinha
presa na frente e disse: “Boa tarde, senhor” para 0 homem no banco de tras,
ele afirmou: “Gostei de vocé. Quero cuidar de vocé”. (ADICHIE, 2014, p. 54-
55).

Foi assim que Tia Uju passou a ser amante e protegida de um General. Na sua
bela casa, Tia Uju se prepara para receber o General durante a semana porque nos
finais de semana ele fica com a familia em Abuja. Ifemelu, quando conhece a casa da
tia, fica fascinada. Tia Uju da uma televisao a familia de Ifemelu e paga o aluguel da
familia que esta atrasado ha dois anos. E Ifemelu quem conta a Tia Uju da dificuldade
da familia, na esperanca que ela os ajude. Nessa ocasiao, Ifemelu fica com pena de
Tia Uju ao constatar que ela nao tem dinheiro no banco, que quando ela precisa de
algo tem que pedir ao General. Tia Uju argumenta que a vida é saber puxar “o saco
certo” A verdade é que o General a vigia. Tia Uju da trocados a todos a sua volta, diz
ter esquecido o que é pegar um 6nibus. Pede a Ifemelu que nao se preocupe com ela
e da um saco de dinheiro ao irmao para pagar o aluguel atrasado de dois anos.

O General era grosseiro, tinha olhos amarelados porque provavelmente fora
subnutrido na infancia. Ifemelu faz essas reflexdes lembrando-se do antigo namorado
de Tia Uju, de quem gostava mais. Ifemelu admirava a tia. Ela era do tipo que pedia
livros de presente. O General diz:
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“A primeira vez que falei que ia a Londres e perguntei o que queria, ela me
deu uma lista. Antes de olhar, eu disse que ja sabia o que ela ia querer. Nao
€ perfume, sapatos, bolsa, relégio e roupas? Eu conhego as meninas de
Lagos. Mas sabe o que tinha 1a? Um perfume e quatro livros! Fiquei chocado.
Chai. Passei mais de uma hora naquela livraria de Piccadilly. Trouxe vinte
livros! Que menina de Lagos vocé conhece que pede livros?” (ADICHIE,
2014, p. 89).

Tia Uju ria e Ifemelu acompanha o riso sabendo que era seu dever achar
extraordinario o que o General dizia. Contudo, Ifemelu ndo gostava dele e achava que
a tia merecia coisa melhor. Houve um golpe de Estado na Nigéria e Tia Uju fica
apreensiva, descontrolada, mas felizmente o golpe fracassara e o General estava
bem: “Finalmente o General ligou para dizer que estava bem, que o golpe tinha
fracassado e que o chefe de Estado ndo sofrera nada; os tremores pararam”
(ADICHIE, 2014, p. 90). Tia Uju fica nervosa com o fato do General cancelar o final de
semana que passariam juntos na casa dela. Grita com uma das empregas e Ifemelu
diz que ela deveria era gritar com o General. Tia Uju acaba dando um tapa em Ifemelu
por causa disso. Aquilo quebra algo entre elas. Depois Tia Uju pede desculpas a

Ifemelu e diz ndo saber o que vé no General.

Pela primeira vez, Ifemelu se sentiu mais velha que Tia Uju, mais sabia e forte
que ela, e desejou poder arranca-la dali, sacudi-la até que visse as coisas
com mais clareza e se tornasse alguém que nao colocaria suas esperancas
no General, cozinhando e se raspando para ele, sempre ansiosa por diminuir
seus defeitos. (ADICHIE, 2014, p. 92).

Tempos depois, Tia Uju fica gravida e decide que quer ter o filho, que nao fara
um aborto como fizera da primeira vez que engravidara. O General estava feliz com a

gravidez e passou a visita-la mais vezes.

(...) O General visitava-a com mais frequéncia, aparecendo até em alguns fins
de semana e trazendo-lhe bolsas de agua quente, remédios fitoterapicos,
coisas que ouvira dizer serem boas para a gravidez.

Ele disse a Tia Uju: “E claro que vocé vai ter o bebé no exterior”, e perguntou
o que ela preferia, Estados Unidos ou Inglaterra. O General queria que fosse
na Inglaterra, para poder ir junto; os americanos haviam barrado a entrada
dos membros mais importantes do governo militar. Mas Tia Uju escolheu os
Estados Unidos porque, 14, o bebé poderia obter automaticamente a
cidadania americana. (ADICHIE, 2014, p. 93-94).

Tia Uju tera entdo um menino nos Estados Unidos, Dike. Estava feliz. Porém,

o General morre uma semana apos a festa de um ano de Dike. E mal havia acontecido



103

0 Obito, os parentes do General foram a casa de Tia Uju para expulsa-la de la. Ifemelu

e Obinze a ajudam a colocar o maximo possivel de coisas numa Van e fogem:

Alguém deu pancadas no portdo. Dois homens e trés mulheres, parentes do
General, haviam obrigado Adamu a abrir o portdo e agora estavam diante da
porta da frente, gritando. “Uju! Faca as malas e saia dai agora! Passe a chave
do carro para ca!”. Uma das mulheres era esquelética e estava agitada e com
os olhos vermelhos, gritando: “Sua vagabunda ordinaria! Deus nos livre de
encostar na propriedade do nosso irmao! Prostituta! Nunca vai viver em paz
em Lagos!”. Ela tirou o lengo da cabega e amarrou-o com forga em volta da
cintura, preparando-se para uma briga. No inicio Tia Uju ndo disse nada e
ficou olhando para eles, parada diante da porta. Depois, pediu-lhes que
fossem embora numa voz rouca de lagrimas, mas os gritos dos parentes
ficaram mais fortes e Tia Uju se virou para olhar para dentro. “Tudo bem, ndo
saiam dai”, disse ela. “Fiquem. Fiquem ai enquanto vou chamar os rapazes
do quartel.”

So6 entdo eles foram embora, dizendo a ela: “Vamos voltar com os nossos
rapazes”. (ADICHIE, 2014, p. 96).

Tia Uju esta de luto e desesperada, pois ndo tem absolutamente nada no nome
dela, nenhuma propriedade, tudo estava no nome do general. E ja sabemos que
dinheiro no banco ela também nao possui. Vendo a tia estranhamente tao indefesa,

Ifemelu tem uma ideia:

“Ligue para Uche e Adesuwa”, disse Ifemelu. Elas iam saber o que fazer.
Tia Uju fez isso, usando o viva voz, e recostou-se na parede.

“Vocé tem que sair dai imediatamente. Limpe a casa toda, leve tudo”, disse
Uche. “Va bem rapido antes que a familia volte. Contrate uma van e leve o
gerador”.

“Nao sei onde contratar uma van”, murmurou Tia Uju com um ar indefeso
estranho.

“Vamos arrumar uma para vocé agorinha. Tem que levar esse gerador. E isso
que vai pagar suas despesas até vocé se ajeitar. Vocé precisa ir para algum
lugar em que eles nao possam causar problemas. Va para Londres ou para
os Estados Unidos. Vocé tem um visto americano?”

“Tenho”.

Os momentos finais seriam um redemoinho na memoaria de Ifemelu, Adamu
dizendo que tinha repodrteres da City People no portéo. Ifemelu e Chikodili
enfiando roupas em malas, Obinze carregando as coisas na van, Dike
cambaleando e rindo. Os quartos do andar de cima estavam
insuportavelmente quentes; os aparelhos de ar condicionado de repente
tinham parado de funcionar, como se tivessem decidido, em unissono, prestar
uma homenagem aquele fim. (ADICHIE, 2014, p. 96-97).



104

E assim comecga a migragao de Tia Uju. A saida que ela encontrara para fugir
a precariedade do seu pais, mesmo para uma médica como ela, foi ficar a sombra de
um general, j@ comprometido, que justamente era inclusive parte importante da
engrenagem que contribuia com essa situagédo de precariedade, uma vez que fazia
parte do sistema de governo ditatorial. Tia Uju parte e sé vamos saber um pouco dela

através de Ifemelu capitulos depois.

Um dia Tia Uju ligou. Ela nado ligava mais com frequéncia; antes costumava
telefonar para a casa de Ranyindo quando Ifemelu estava em Lagos, ou para
a casa de Obinze quando estava na faculdade. Mas suas ligagbes foram
minguando. Tinha trés empregos, pois ainda nao fora considerada qualificada
para ser médica nos Estados Unidos. Falava das provas que tinha que fazer,
inUmeros passos significando varias coisas que Ifemelu ndo entendia.
Sempre que a mae de Ifemelu sugeria que pedisse para Tia Uju lhes mandar
algo dos Estados Unidos —vitaminas, sapatos-, o marido dizia ndo: eles
tinham de esperar Tia Uju. Entdo, a mae de Ifemelu respondia, com uma
ponta de ironia no sorriso, que quatro anos era bastante tempo para se ajeitar.
(ADICHIE, 2014, p. 110).

Obviamente, se fosse o contrario, se Tia Uju viesse dos Estados Unidos para
atuar na Nigéria como médica, isso se daria imediatamente. Ela seria uma profissional
super valorizada, pois vir do Estados Unidos ou de Londres confere imediatamente
profissionalismo e uma aura magica. Lembro do filme francés “Bem - Vindo a Marly
Gomont” cujo protagonista é congolés, estuda medicina na Franga mas ainda assim
tem muita dificuldade de tornar-se efetivamente médico em solo francés. A migracéao
impbe perdas aos que se deslocam de paises capitalistas periféricos. Tia Uju,
ademais, possui varios recortes identitarios que dificultam o seu estabilizar-se num
pais como os Estados Unidos: € mulher, negra, africana e mae solteira. Sobre essa
migracado que evoca a diaspora negra, principalmente de mulheres, Akotirene (2019)

analisa:

Com articulacdo tedrica, podemos reassumir a discussdo sobre a
colonialidade da natureza, conceituada pelo peruano Anibal Quijano no giro
decolonial do final dos anos 1990, pois, certamente, a diaspora negra sofreu
apropriagéo privada do mar Atlantico, territério a cargo de lemanja — guardia
africana ioruba das cabecas-oris e também da consciéncia de existirmos ha
pelo menos 3 milhdes de anos, segundo as descobertas arqueoldgicas.
Quinhentos destes de escravidao promovida pelo branco colonizador (...). O
impacto do colonialismo a natureza fez milhares de pretos serem atirados ao
Oceano e lancou a dicotomia entre natureza e humanidade do padrdo
capitalista global. (...) Mulheres negras desde entdo sao castigadas mais
vezes, segundo Bell Hooks, por chorarem muito diante dos colonos, somente
para incomoda-los em seus sonos injustos, de acordo com Conceigao
Evaristo.
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A diaspora negra deu suor, lagrimas e sangue ao gosto do Mar. O
apagamento epistémico ainda é o “sal-ario” da experiéncia salgada de modo
que me ancoro completamente a teoria do ponto de vista feminista negro.
Metodologicamente, adoto atitude decolonial, transdisciplinar ensinando a
teoria transgredir como Bell Hooks, cartografando o pensamento de mulheres
negras e terceiro-mundistas. (AKOTIRENE, 2019, p. 42).

Na esteira de Anibal Quijano, bell hooks e Patricia Hill Collins, Akotirene (2019)
traduz o apagamento epistémico que a diaspora do Atlantico negro imp6s aos negros,
mas principalmente as mulheres negras e terceiro-mundistas. Contemporaneamente,
Tia Uju reencena hoje, dentro do padrao capitalista, a migragcado que evoca a diaspora
das suas ancestrais que, assim como ela, também foram obrigadas a migrar e sofrem
todas as perdas e apagamentos pertinentes a travessia. Tia Uju sofre o apagamento
epistémico da contemporaneidade: o seu diploma de médica praticamente requer que
ela faga mais quatro anos de estudo em medicina dos Estados Unidos. As avenidas

identitarias que atravessam Tia Uju, para parafrasear Akotirene (2019), sdo muitas e:

Em vez de somar identidades, analisa-se quais condigbes estruturais
atravessam corpos, quais posicionalidades reorientam significados subjetivos
desses corpos, por serem experiéncias modeladas por e durante a interagao
das estruturas , repetidas vezes colonialistas, estabilizadas pela matriz de
opressao, sob a forma de identidade. (AKOTIRENE, 2019, p. 43-44).

As condigbes estruturais de Tia Uju, ja ditas acima: mulher, negra, africana,
médica e mae solteira, exigem que ela tenha trés trabalhos diferentes, que faga mais
quatro anos de estudos e exames para poder exercer a sua profissdo nos Estados
Unidos, que seja segregada de muitos espacos tidos e tomados pelos brancos e, além
de tudo e em fungao de tudo isso, que ndo possa usufruir de praticamente nenhum
tempo com seu filho. Quando tia Uju vai buscar Ifemelu no aeroporto, recém chegada
da Nigéria, muito também por incentivo da propria tia, depois de muito tempo sem se

verem, a tia diz a Ifemelu: “Eu devia estar estudando agora’, disse Tia Uju sem tirar
os olhos da rua. ‘Vocé sabe que minha prova esta chegando’ (ADICHIE, 2014, p. 115).
Ifemelu ndo sabia, mas disse que sim. E a sobrinha se sente culpada sem exatamente
saber o porqué. Tia Uju segue dando instru¢cdes secas a Ifemelu, partindo do
pressuposto de que muitas delas Ifemelu ja deveria saber, pronunciando seu nome

agora do modo como os estadunidenses a chamavam: “"Sim, € Uju.” Ela pronunciou

iu-ju, como os americanos faziam”. (ADICHIE, 2014, p.116). E no supermercado:
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No supermercado, Tia Uju nunca comprava o0 que precisava; comprava o que
estava em promocao e se obrigava a precisar daquilo. Pegava o folheto
colorido na entrada do Key Food e ia procurar os itens em liquidagdo em cada
corredor. (ADICHIE, 2014, p. 116).

A Tia Uju que Ifemelu havia conhecido na Nigéria estava bem diferente agora.
Tia Uju comega a namorar um homem que nem Ifemelu e nem Dike aprovam, pois
bastante limitado e machista. Ainda assim Tia Uju pede a Ifemelu que reze para o que
o relacionamento dé certo. Em seguida, finalmente Tua Uju passa nos exames e

consegue um emprego em uma clinica:

“Entdo vou ser uma clinica-geral nesta tal de América”, disse, quase num
sussurro. Abriu uma lata de Coca e nao bebeu.

Mais tarde, disse: “vou ter que desfazer minhas trangas para a entrevista e
fazer relaxamento no cabelo. Kemi disse que n&o devo usar trangas na
entrevista. Eles acham que vocé nao é profissional se tem o cabelo trangado”.

“Entdo ndo existem médicas de cabelo trangado nos Estados Unidos?”,
perguntou Ifemelu.

“Falei o que me disseram. Vocé esta num pais que néo é o seu. Faz o que
precisa fazer se quiser ser bem-sucedido”. (ADICHIE, 2014, p. 130-131).

Ha muitas coisas a se tratar através da personagem de Tia Uju: sua raiva, seu
desanimo e suas grandes mudancgas para se adequar a vida nos Estados Unidos. A
escritora bell hooks discorre longamente sobre raga e representacdo e sobre

sofrimento psiquico e o auto-6dio das pessoas negras:

No ensaio “ldentidade Cultural e diaspora”, Stuart Hall enfatiza que podemos
entender bem o carater traumatico da experiéncia colonial ao reconhecer a
conexao entre dominagao e representacéo. (...) E mais evidente que o campo
da representacdo permanece um lugar de luta quando examinamos
criticamente as representagbes contemporaneas da negritude e das pessoas
negras.

Fui dolorosamente lembrada desse fato ha pouco tempo, ao visitar amigos
numa ilha negra que ja foi coldnia. A filhinha deles estava chegando aquele
estagio pré-adolescente da vida em que nos tornamos obcecados com a
nossa imagem, como nossa aparéncia € Como cComo as pessoas nos veem.
A pele dela é escura. Seu cabelo é alisado com quimica. Ela ndo s6 esta
completamente convencida de que o cabelo alisado € mais bonito do que o
cacheado, o crespo, o cabelo natural, como acredita que a pele mais clara a
torna mais digna, mais valorizada aos olhos dos outros. Embora seus pais
tenham se esforgado para dar aos filhos um contexto positivo da negritude,
ela internalizou os valores e a estética da supremacia branca, uma forma de
olhar e ver o mundo que nega o seu valor. (...). O que me impressionou com
relagéo a essa garotinha foi a profundidade da sua dor e da sua raiva. Ela era
raivosa. E, no entanto, sua furia ndo tinha voz. (...)Isso destréi e arrebenta as
costuras de nossos esforcos de construir o ser e de nos reconhecer. Com
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frequéncia ficamos devastados pela raiva reprimida, nos sentimos exaustos,
desesperancados e, as vezes, simplesmente de coragao partido. Essas
lacunas da nossa psique sao 0s espagos nos quais penetram a cumplicidade
irrefletida, a raiva autodestrutiva, o 6dio e o desespero paralisante. (HOOKS,
2019, p. 35-36).

Lendo bell hooks pude entender a raiva, a frieza e o distanciamento de Tia Uju
tanto com relacao a Ifemelu quando com relacéo a Dike, seu filho. Sua submissao aos
Estados Unidos, como disse Ifemelu, se revela ao modificar a pronuncia do seu home,
ao modular o sotaque na frente de pessoas brancas e ao alisar os cabelos para ter
certeza de conseguir um emprego. A violéncia de ndo poder ser quem se €, de nao
poder amar e ser valorizado pela sua negritude. Vive todas as perdas que a migragao
impde e segue sendo subjugada.

A contemporaneidade ndo mudou a condigdo da migracao que evoca a
travessia diaspérica de negros africanos e mesmo de afroamericanos. Toni Morrison

afirma:

A globalizacdo tem os mesmos desejos e anseios de suas predecessoras.
Ela também se julga historicamente utépica e predestinada ao progresso,
aprimoramento e unificagdo. Definida de modo restrito significa a livre
circulagédo de capitais e a rapida distribuicdo de informacgdes e produtos que
ocorre dentro de um ambiente politicamente neutro gerado pelas demandas
corporativas multinacionais. Suas conotagdes mais amplas, contudo, sao
menos inocentes, uma vez que abarcam nao apenas a demonizacdo das
nagdes submetidas a embargos ou a mescla de banalizagdo e negociacao
com chefes de guerra e politicos corruptos, mas também o colapso dos
Estados-nagdes sob o peso da economia do capital e da mao de obra
transnacionais; a proeminéncia da cultura e da economia ocidentais; e a
americanizagao do mundo desenvolvido em desenvolvimento por meio da
penetracao das culturas dos Estados Unidos no Ocidente gragas a moda, ao
cinema, a musica e a gastronomia. (MORISSON, 2019, p.125-126).

Assim como a modernidade s6 foi possivel gragas a colonizagdo, ou seja,
gragas a exploragao de corpos, terras, povos, pilhagem e morte, a globalizagao segue
impondo as mesmas dinamicas através de seus contratos comerciais, da dominagao
de mercados, da valorizagado de tudo o que vem dos paises ocidentais dominantes:
Estados Unidos e Europa. O imperialismo estadunidense se efetiva/ ou atua através
da dominagao cultural. Na musica e no cinema, a producado estadunidense impera e
impde sua estética supremacista branca. Em fungcédo entao dessa grande reserva de
mercado da culturadominante, precisamos empreender a luta antirracista e bell hooks

aponta caminhos:
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Coletivamente, pessoas negras e nossos aliados somos empoderados
quando praticamos o autoamor como uma interveng¢do revolucionaria que
mina as praticas de dominagéo.

Amar a negritude como resisténcia politica transforma nossas formas de ver
e ser e, portanto, cria as condi¢des necessarias para que nos movamos
contra as forgas de dominagao e morte que tomam as vidas negras. (HOOKS,
2019, p. 63).

Esse sera o percurso de Ifemelu ao longo do romance. Depois da sua longa
travessia na chegada aos Estados Unidos, com todas as perdas que a migragcéo que
evoca diaspora impoe, Ifemelu, através das suas experiéncias e do seu blog, encontra
os caminhos do autoamor e da descolonizacdo dos seus habitos, praticas e
pensamentos. Assim como tia Uju, ela também alisa os cabelos num dado momento
para ter a certeza de conseguir um emprego. E ela também adota um sotaque
estadunidense para evitar ser tratada como alguém que néo sabe falar inglés. No
entanto, através de sua escrita, das discussdes sobre raga, racismo, branquitude,
(des) igualdade de género e lugar de fala, Ifemelu encontra o caminho de volta. De
volta para si mesma. Um caminho em que ela redescobre o amor proprio, ao amar o
seu inglés com sotaque nigeriano, os seus cabelos crespos, enfim, a sua negritude.

Na condicao entdao de mulher afro-diaspodrica, Ifemelu encontra seus caminhos
através da escrita. Uma escrita que com certeza ajuda a construir a forga da sua

insubordinagao as colonialidades a que esta exposta e que lhe sado impostas.



4 TODA ESSA BRANQUITUDE QUE ME QUEIMA™

Esses rituais em louvor da supremacia branca,
Praticados desde a infancia, deslizam

Da mente consciente para dentro dos musculos...
E se tornam duros de extirpar.

(Lillian Smith, Killers of the Dream)

Diz que, numa pesquisa, o0 objeto de estudo nos escolhe. Eu realmente acredito
qgue isso aconteca. Na época em que li o romance Americanah, nos meados de 2017,
ja absorvida pelos cuidados com uma crianga pequena, pelas demandas em ministrar
aulas de italiano e administrar uma casa, me senti, a despeito de tudo, convocada a
voltar a estudar. Os estudos a respeito de raca e racismo haviam evoluido bastante a
ponto de serem discutidos num best-seller. Eu fiquei empolgadissima, embora nunca
tenha tido muito apreco aos best-sellers e, menos ainda, aos best-sellers ambientados
nos Estados Unidos. Mas algo aconteceu e, na realidade, levei um tempo para
descobrir a minha real motivagdo. Foi ao longo do percurso com a pesquisa que
acabei descobrindo que o que me mobilizou a escolher o livro Americanah como
objeto de estudo, quase que tedrico em fungao dos escritos no blog de Ifemelu, foi, na
verdade, o chamado da personagem aos brancos para repensar a propria
branquitude, esse suposto lugar de neutralidade na sociedade e seus inumeros
privilégios — construidos e mantidos ao longo da histéria — econémicos juridicos,
epistemoldgicos, culturais e estéticos.

Tomando como base a relagcdo que a personagem Ifemelu estabelece,
preferencialmente, mas ndo somente, com seu namorado branco, Curt, a ideia é fazer
aqui neste capitulo uma analise reflexiva a respeito de raga, racismo, classe, privilégio
branco e hierarquias raciais dentro do sistema supremacista branco americano. Este
estudo se dara principalmente com a analise da questao estética: os fios de cabelo de
Ifemelu desvendando a doenca que é estar preso dentro de um sistema que
transforma e aprisiona tudo que nao é considerado branco em um outro objetificado.

Ifemelu, desde o inicio do romance, mostra através das suas agdes e reflexdes
uma estrada ja percorrida em relagdo ao nao se deixar aprisionar e seduzir pelas
maravilhas que teriam a |he oferecer os Estados Unidos. Pelo contrario, ela demonstra

que nao compartilha da mesma paixao que Obinze pela literatura estadunidense e

" A frase é de Frantz Fanon (1967, p.112) e ela aparece na entrevista de Alicia em (KILOMBA, 2019).



110

que n&o tem o afd de morar nos Estados Unidos a todo custo, como a grande maioria
dos seus amigos.

As reflexdes criticas de Ifemelu crescem ao longo do desenrolar do romance, e
a sua migragao, ainda que bastante dificil no inicio, lhe proporciona ao fim e ao cabo
uma possibilidade de descobrir a si mesma, um percurso em busca da sua nova
identidade diaspdrica e ainda mais descolonizada. As reflexdes de Ifemelu a respeito
de raca, racismo e supremacia branca sdo apresentadas de forma bastante potente,
clara e com uma linguagem acessivel com exemplos nas situagdes cotidianas, em seu

blog:

Entendendo a América para o Negro Nao Americano:
O Tribalismo Americano

Nos Estados Unidos, o tribalismo vai muito bem, obrigado. Existem quatro
tipos: de classe, ideologia, religido e raca. Em primeiro lugar, vamos ao de
classe. E bem facil. Ele separa os ricos dos pobres.

Em segundo lugar, o de ideologia. Liberais e conservadores. Eles ndo apenas
discordam em questdes politicas, mas cada lado acha que o outro é malévolo.
O casamento com uma pessoa da outra ideologia é desencorajado e, nas
raras ocasides em que acontece, é considerado espantoso. Em terceiro lugar,
o de regido. Entre Norte e Sul. Os dois lados lutaram numa guerra civil e as
maculas dessa guerra persistem. Finalmente, o de raca. Existe uma
hierarquia de raga nos Estados Unidos. Os brancos estdo sempre no topo,
especificamente os brancos, de familia anglo-saxa e protestante, conhecidos
como WASPS, e os negros sempre estdo no nivel mais baixo, enquanto o
que esta no meio depende da época e do lugar. (Ou, como dizem aqueles
versos maravilhosos: “Se vocé é branco, tudo bem; se vocé é marrom, fique
por ai; se vocé é negro, volte para casa!”.) Os americanos presumem que
todos vao compreender seu tribalismo. Mas demora um pouco para entendé-
lo de fato. Quando eu estava na faculdade, tivemos um palestrante convidado
e uma colega falou para a outra: “Meu Deus, que cara de judeu ele tem”, e
estremeceu, estremeceu de verdade. Como se ser judeu fosse uma coisa
ruim. Nao entendi. Para mim, o homem era branco, ndo muito diferente da
menina que falara aquilo. Judeu, para mim, era algo vago, biblico. Mas
aprendi rapido. Entenda, na hierarquia das ragas dos Estados Unidos, os
judeus sao brancos, mas ficam um degrau abaixo dos brancos. Era um pouco
confuso, porque eu conhecia uma menina de cabelo cor de palha e sardas
que dizia ser judia. Como os americanos sabiam quem era judeu? Como
minha colega sabia que aquele homem era judeu? Li em algum lugar que as
faculdades americanas costumavam perguntar aos candidatos qual era o
sobrenome de sua mée, para ter certeza de que ndo eram judeus, porque
nao os aceitavam. Era assim que se sabia? Pelo sobrenome das pessoas?
Quanto mais tempo vocé passar aqui, mais vai entender. (ADICHIE, 2014, p.
201-202).

Ifemelu comecga o seu percurso nos Estados Unidos entendendo muito pouco,
ou quase nada, a respeito de como as coisas funcionam, mas ao longo do tempo, ela

vai comecando a entender e logo percebe que faz parte da base da piramide da
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hierarquia racial. Porque mulher, negra e africana, ela entdo se torna uma mulher
racializada. Como diz Diangelo (2018, p. 38) “a raga, assim como o género, é
socialmente construida” Fazemos, portanto, um percurso voltado a reflexdo da
desigualdade de género, além da de raga. E Ifemelu, através de suas experiéncias e
de sua escrita, no seu blog, nos convoca e nos mobiliza a repensar privilégios, agindo
a partir desse lugar de insubordinagdo — que as vezes se confunde até e cai na malha
da opresséo para em seguida se dar conta e dela sair -e de uma voz que se ergue a
partir da margem a despeito do peso da estrutura supremacista branca. No entanto,
antes de falar sobre a branquitude, vejamos um pouco como surgiu 0 movimento da

negritude.

4.1 NEGRITUDE

Temos que mudar nossas proprias mentes (...)
Temos que mudar nossos pensamentos a respeito
uns dos outros. Temos que nos ver com novos
olhos. Temos que nos aproximar de modo
caloroso...

Malcolm X

O movimento de valorizagao da raga negra comegou com W. E. B. Du Bois
(1868-1963), socidlogo, historiador, ensaista e poeta estadunidense, naturalizado
ganés, é considerado um dos precursores da negritude, ou seja, do amar e valorizar
0 ser negro, a despeito de toda a opressao e justamente por ela também, ainda que o
termo s6 tenha surgido tempos depois. Du Bois analisou de forma profunda o lugar do

negro no processo histérico dos Estados Unidos:

(...) o negro € uma espécie de sétimo filho, nascido com um véu e aquinhoado
com uma visdo de segundo grau neste mundo americano- um mundo que
nao lhe concede uma verdadeira consciéncia de si, mas que lhe permite
apenas ver-se por meio da revelacdo do outro mundo. E uma sensacdo
estranha, essa consciéncia dupla, essa sensagéo de estar sempre a se olhar
com os olhos dos outros, de medir sua propria alma pela medida de um
mundo que continua a mira-lo com divertido desprezo e piedade. (DU BOIS,
1999, p.54).

Efetivamente, a consciéncia dupla vem a ser a relevante formulagao desse
pensador, que assim define o pertencimento problematico dos negros na sociedade
estadunidense. Ele é também considerado o patrono do panafricanismo, 0 movimento

politico e cultural que deflagrou os movimentos pela independéncia dos paises
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africanos e pela construgdo da unidade africana. O panafricanismo lutava pela
liberdade de expressao e critica, pelo sufragio universal, pela fraternidade humana,
pela n&o discriminagédo das ragas e pela dignidade do trabalho. Du Bois, no fim das
contas, retornou a Africa, a Gana, e |4 morreu aos 94 anos, tendo renunciado &
cidadania estadunidense.

Para continuar a falar sobre o termo negritude vamos ao Harlem Renaissance,
ou Ressanssenca do Harlem, que foi um movimento artistico cultural afroamericano
gue nasceu no inicio dos anos vinte nos Estados Unidos, no Harlem, em Nova lorque,
e dali se expandiu nos centros urbanos de todos os Estados Unidos. Artistas e
intelectuais encontraram novos modos de explorar e aprofundar a experiéncia
histérica dos afroamericanos e da vida dos negros aquela época nas grandes cidades
estadunidenses. Desafiando a postura paternalista e racista dos brancos, os negros
comecgaram a exaltar a propria dignidade e criatividade negra reinvindicando além
disso a liberadade de expressar-se do seu proprio modo celebrando a cultura negra
que surgiu da experiéncia da escravizacéo e os seus lagos culturais com a Africa.

A Renasseca do Harlem teve um profundo impacto na cultura afroamericana,
mas também sobre outras culturas fruto da diaspora africana. Artistas afro-caribenhos
e intelectuais das indias Ocidentais Britanicas foram parte integrante do movimento.
Além disso, escritores negros de lingua francesa provenientes das col6nias africanas
e caribenhas que viviam em Paris foram influenciados pelo movimento.

Em Caderno de Um Regresso ao Pais Natal, escrito pelo antilhano negro Aimé
Césaire, tem-se outro importante intelectual dos estudos e da luta pela negritude.
Césaire publica o 1° poema que cita a palavra “negritude” em 1939. O poema virou

referéncia na literatura francéfona:

(...) Minha negritude ndo é uma pedra, sua surdez langada contra o
Clamor do dia

minha negritude ndo é uma mancha de agua morta sobre o olho
morto da terra

minha negritude ndo € uma torre nem uma catedral

Ela mergulha na carne rubra do solo

Ela mergulha na carne ardente do céu
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Ela perfura o abatimento opaco com sua reta paciéncia. (CESAIRE, 2012,
p.65).

Césaire sai da Martinica, nas Antilhas, para morar na Franca, a patria
colonizadora. E é somente la que ele descobre que ndo € um francés de fato, que é
um negro e que é bastante discriminado. Ele entdo retorna ao pais natal consciente
da problematica racial implicada na colonizagao. Ele e um grupo de estudantes negros
que viveram experiéncias semelhantes criam o termo negritude. Leopold Sedar —
Senghor, senegalese, € outro nome de destaque entre os estudantes negros.

Nos Estados Unidos dos anos 60, o Black is beautiful (em portugués, Negro é
lindo) foi um movimento cultural que surgiu com forga, criado por afro-americanos. O
movimento encorajava homens e mulheres negras a valorizarem e amarem sua
negritude. O movimento dos Direitos Civis foi uma luta em busca de igualdade legal
para todas as camadas da populacao, independentemente de cor, raga ou religiao.
Entre os grandes lideres e artistas do movimento estavam nomes como Martin Luther
King, Malcom X, James Baldwin e Nina Simone. A pianista e cantora assume um
compromisso enquanto voz de denuncia as injusticas do pais. Ela grava a musica:
"Mississippi Goddam” (“Mississippi puta que o pariu” na tradugao livre), que expressa
toda sua raiva e indignagéo frente a situacdo de homens e mulheres negros dos EUA.

A escritora bell hooks (2019) atualiza a discussao ao levantar a questao dos
poucos estudos que existem ainda com relacdo a negritude e ao que ela chama de
auto-6dio que os negros tém por si mesmos. O auto-6dio se manifesta no fato de
pessoas negras ndo se valorizarem e verem a si e a outras pessoas negras como
aquém dos brancos. Aliam-se aos valores da branquitude e possuem muita dificuldade

de pensar fora do sistema supremacista branco.

A cultura negra de resisténcia que surgiu no contexto do apartheid e da
segregacao foi um dos poucos lugares que abriu espago para o tipo de
descolonizagéo que torna possivel o amor pela negritude. A integragéo racial,
em um contexto social em que os sistemas da supremacia branca estao
intactos, solapa os espacos marginais de resisténcia ao divulgar a premissa
de que a igualdade social pode ser obtida sem mudanca de atitude culturais
em relagdo a negritude e as pessoas. Negros progressistas sofreram grandes
decepcbes com brancos progressistas quando nossas experiéncias de
trabalhar conjuntamente revelaram que eles poderiam querer estar conosco
(e até ser nossos parceiros sexuais) sem enfraquecer as ideias da
supremacia branca em relagéo a negritude. (...). E impressionante a escassez
de trabalhos académicos contemplando a questdo do auto-6dio dos negros,
examinando as formas como a colonizagdo e a exploragdo de pessoas
negras €& reforgcada pelo odio racial internalizado via pensamento
supremacista branco. (HOOKS, 2019, p.47-48).
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Se, por um lado, € preciso que 0 povo negro recupere a sua negritude ao
valorizar as suas diferencas fenotipicas, a sua arte, cultura e historia e praticar o auto-
amor em oposi¢cao ao auto-6dio, para parafrasear os termos de bell hooks (2019), por
outro € preciso que analisemos a questdao do racismo a partir da reflexdo e da
elucidacdo de um sistema de dominagdo que € estrutural e segue se renovando
através e ao longo da historia. Audre Lorde, escritora caribenha-estadunidense,
feminista, |ésbica, professora e engajada na luta dos direitos civis, reflete: “Pois temos
que agir ndo so6 contra as forgas externas que nos desumanizam, mas também contra
os valores opressores que fomos obrigados a internalizar” (LORDE, 2020, p. 171).

A escritora tinha bastante consciéncia da importancia de buscar em si mesma
a valorizagao, ja que ela mesma era atravessada por muitas opressoes. E, ao mesmo
tempo, ressaltava a importancia de olhar para as cicatrizes dessa opressido e
considerar que elas levavam o povo negro “a declarar guerra contra nés mesmos”.
(LORDE, 2020, P. 171)

Ainda sobre o conceito de negritude, para Kabengele Munganga (2009),
antropologo e professor brasileiro-congolés, especialista em antropologia da

populagao afro-brasileira, trata-se da:

Tomada de consciéncia de uma comunidade de condicao histérica de todos
aqueles que foram vitimas da inferiorizacdo e negagdo da humanidade pelo
mundo ocidental, a negritude deve ser vista também como afirmacgao e
construcdo de uma solidariedade entre as vitimas. (...) a negritude torna-se
uma convocagao permanente de todos os herdeiros dessa condi¢ao para que
se engajem no combate para reabilitar os valores de suas civilizagdes
destruidas e de suas culturas negadas. (MUNANGA, 2009, p. 20).

Esse reconhecimento de si, da propria histéria, a consciéncia de que a falta de
humanidade esta, na verdade, em quem n&o vé humanidade nos outros, e a luta pela
reabilitacdo dos valores constituem alguns dos percursos que Ifemelu faz na sua
migracdo que evoca a diaspora. Chimamanda Ngozi Adichie também trata do tema

da negritude no seu livro Para Educar Criangas Feministas:

Esteja atenta também em |he mostrar a constante beleza e capacidade de
resisténcia dos africanos e dos negros. Por qué? A dindmica do poder no
mundo fara com que ela cresgca vendo imagens de beleza branca, da
capacidade branca, das realizagdes brancas, em qualquer lugar onde estiver.
Isso estara nos programas de TV a que assistir, na cultura popular que
consumir, nos livros que ler. Provavelmente também crescera vendo muitas
imagens negativas da negritude e dos africanos. Ensine-lhe a sentir orgulho
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da histéria dos africanos e da diaspora negra. Encontre herdéis e heroinas
negros na historia. Existem. (ADICHIE, 2017, p. 52).

A propria escritora ndo se deteve em somente dar sugestdes de como educar
uma crianga para ser feminista a sua amiga gravida de uma menina, ja antes disso
ela mesma tratou de criar essas personagens negras e heroinas com a sua rica

bibliografia que trata de temas pds-coloniais.

4.2 BRANQUITUDE E SUPREMACIA BRANCA

Os termos branquitude e supremacia branca sao relativamente novos no meu
vocabulario. Foi durante as aulas da pods-graduagdo que me deparei com tais
conceitos e, gragas a eles, pude encontrar o meu lugar de fala através de um caminho
empreendido no lugar de escuta e o consequente lugar dentro da minha pesquisa.
Lembro até hoje de um unico colega branco que tive numa disciplina do Programa de
Pd6s-Graduacao em Educacao da UFRGS cuja maioria era supreendentemente negra-
uso esse adjetivo alicergada num processo historico que sempre alienou pessoas
negras dos espagos académicos, cenario esse que s6 se alterou com a
implementacdo de cotas na Universidade'> — me estendendo o livro intitulado
Branquitude: Estudo sobre a identidade branca no Brasil (MULLER, CARDOSO,
2017). Nao é possivel esquecer que senti, durante essas aulas, pela primeira vez, um
desconforto racial jamais sentido antes, pois eu era minoria e eu mesma estava ali
querendo falar mal dos brancos. Recordo a dificuldade inicial que tive de me manter
no lugar de escuta, lugar esse imprescindivel para quem quer se aliar a luta
antirracista e repensar a prépria branquitude. Comego esta secdo definindo

supremacia branca. Para Diangelo (2018):

(...) a supremacia branca € um termo descritivo e Uutil para capturar a
centralidade abrangente e a assumida superioridade das pessoas definidas
e percebidas como brancas e as praticas baseadas nessa premissa. Nesse
contexto, a supremacia branca ndo se refere as pessoas brancas
individualmente e as suas acgdes ou intengdes individuais, mas a um sistema
de dominacao politica, econdbmica e social abrangente. Repito, o racismo é
uma estrutura, ndo um acontecimento isolado. (DIANGELO, 2018, p. 53).

2 A Lei 12.711 de 2012, chamada Lei das Cotas, define que as Instituicbes de Ensino Superior
vinculadas ao Ministério da Educacao e as instituicdes federais de ensino técnico de nivel médio devem
reservar 50% de suas vagas para as cotas. A lei ndo atinge as instituicbes de ensino estaduais ou
privadas
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Para Almeida (2018), branquitude e supremacia branca podem assim ser

entendidas:

A ideia de supremacia branca pode ser util para compreender o racismo se
for tratada a partir do conceito de hegemonia e analisada pelas lentes das
teorias criticas da branquitude ou branquidade. A branquitude pode ser
definida como: (...) uma posi¢do em que sujeitos que ocupam essa posi¢ao
foram sistematicamente privilegiados no que diz respeito ao acesso a
recursos materiais e simbdlicos, gerados inicialmente pelo colonialismo e pelo
imperialismo, e que mantém e sdo preservados na contemporaneidade.
(ALMEIDA, 2019, p. 75).

O racismo, que é estrutural, se desenvolve dentro de uma estrutura
supremacista branca que se ergueu, persiste e se mantém através dos séculos. O
termo branquidade para Edith Piza (2005), professora da Faculdade de Educacéao da
USP, é usado para definir as praticas dos sujeitos brancos que assumem e reafirmam
a condi¢ao unica e ideal de ser humano, preconizando o direito de se manter o
privilégio branco perpetuado socialmente: “Parece ser durante esta passagem que se
solidificam os valores de branquidade, a percepgao de uma suposta superioridade que
se definira, no decorrer da vida, como neutralidade racial e ‘esquecimento’ do outro”
(PIZA, 2005)"3.

Ja o termo branquitude passa a ser entendido como um momento de
conscientizagdo, denuncia e também negagao do privilégio usufruido por pessoas
brancas que nao reconhecem a vantagem estrutural e histérica que tém em relacao
aos negros: “(...) a branquitude é assim entendida como resultado da relagao colonial
que legou determinada configuragdo as subjetividades de individuos e orientou
lugares sociais para brancos e nao brancos” (MULLER e CARDOSO, 2017, p. 23).

Ainda que nao tenhamos sido nds, pessoas brancas de hoje, que inventamos
e criamos o racismo, nds nos beneficiamos de uma estrutura que é racista e de
instituicdes que o sao igualmente. Seja de forma estrutural, seja de forma institucional.
E essa dominagdo comecga ja com a colonizagdo e a inauguracdo da chamada

modernidade. O conceito de raga surge na esteira da modernidade, época em que o

3 PIZA, Edith. Adolescéncia e racismo: uma breve reflexdo. An. 1 Simp. Internacional do
Adolescente May. 2005. Disponivel em:
http://www.proceedings.scielo.br/scielo.php?pid=MSC0000000082005000100022&script=sci
_arttext
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homem branco precisou validar a sua superioridade com relagdo aos corpos negros

para que pudesse escraviza-los sem dor na consciéncia:

A expanséo econdémica mercantilista e a descoberta do novo mundo forjaram
a base material a partir da qual a cultura renascentista iria refletir sobre a
unidade e multiplicidade da existéncia humana. (...) o contexto da expansao
comercial burguesa e da cultura renascentista abriu as portas para a
construgdo do moderno ideario filosoéfico que mais tarde transformaria o
europeu no homem universal (atentar ao género aqui é importante) e todos
0s povos e culturas ndo condizentes com os sistemas culturais europeus em
variagbes menos evoluidas. (ALMEIDA, 2019, p. 25).

Dentro entdo dessa estrutura supremacista branca, forjada ao longo dos
séculos através da arte e da ciéncia, ou seja, das epistemologias colonialistas
brancas, da economia, da cultura e do direito, um branco sera sempre privilegiado e
um negro, mesmo que ele préprio reproduza o racismo, tendera quase sempre a
ocupar um lugar subalternizado e de grande risco. Vron Ware, académica nas areas
de sociologia e estudos de género escreveu um livro intitulado Beyond the Pale: White
Women, Racism and History (Além do Palido: Mulheres Brancas, Racismo e Historia

tradugao livre) em que reflete:

Em outras palavras, concentrei-me no desenvolvimento de ideias e ideologias
da brancura, em vez de analisar o que realmente significa crescer branco em
uma sociedade de supremacia branca. Eu entendo 'raga' como uma categoria
construida socialmente sem base alguma em biologia; o termo “racismo”
abrange todas as varias relagdes de poder que surgiram da dominagéo de
um grupo racial sobre outro. Isso explica a maneira como me referi aos
brancos e negros, sem especificar a diversidade 6bvia de qualquer uma das
categorias. No quadro ideolégico que discuto, o que importa € que uma
pessoa seja branca ou ndo branca, embora as implicagbes de seu tipo
particular de negritude, ou ndo-brancura, sejam fundamentalmente afetadas
por sua origem étnica ou cultural. (WARE, 2015, p.14).

Em tais tipos de sociedade, o sujeito negro sera prejudicado e tera, além de
tudo, a dura tarefa de se manter vivo. Vide o caso estadunidense de George Floyd'4,
que chocou bela brutalidade e levantou a luta antirracista nos Estados Unidos, e os
inimeros casos aqui no Brasil, como o do menino Jodo Pedro'®, que foi retirado da
sua casa e morto por policiais, no Rio de Janeiro. De fato, bastante improvavel que
uma pessoa negra possa fazer mal a uma pessoa branca, causar-lhe prejuizo da

forma como esse prejuizo lhe tem sido imposto porque justamente a estrutura na qual

14 Sobre o} assassinato de George Floyd
https://brasil.elpais.com/brasil/2020/12/15/eps/1608029979 432091.html
5 Sobre 0 assassinato do menino Jodo Pedro https://www.bbc.com/portuguese/geral-52731882



https://brasil.elpais.com/brasil/2020/12/15/eps/1608029979_432091.html
https://www.bbc.com/portuguese/geral-52731882
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estamos inseridos impede que um corpo branco seja alvo do mesmo modo como

acontece com um corpo negro:

‘Homens negros e pessoas negras em geral, sdo representados
excessivamente nos noticiarios como criminosos. Significa que sao
mostrados como criminosos de modo exagerado, mais do que o numero real
de criminosos (...). Entédo, vocé educou um povo, deliberadamente, por anos,
por décadas, para crer que homens negros, em especial, e pessoas negras,
em geral, sdo criminosos. Quero ser clara. Ndo estou falando s6 de pessoas
brancas. Pessoas negras também acreditam e morrem de medo de si
mesmas.”

- Malkia Cyril. Diretora-Executiva da Center for Media Justice, em depoimento
no documentario A 132 Emenda de Ava Duvernay). (BORGES, 2019, p. 52)

Nao ha dilema branco nem racismo reverso, portanto. Dentro do sistema
supremacista branco, em inumeras searas, 0s negros estdo em desvantagem: sao
alvo da policia, sdo encarcerados em massa, possuem baixo poder aquisitivo, sao
discriminados por sua cor e tudo isso foi construido historicamente e mantido assim
através dos séculos. Os brancos nao perdem nada dentro dessa estrutura de

dominagao que sempre os privilegiou.

A contribuicao de Charles Hamilton e Kwame Ture é decisiva, na medida em
que demonstra que o racismo € um dos modos pelo qual o estado e as demais
instituicbes estendem o seu poder sobre toda a sociedade. As relagdes
raciais, particularmente nos Estados Unidos -realidade analisada pelos
autores — nao seria um “dilema” porque os brancos ndo se encontram
“dilacerados e torturados pelo conflito entre sua devocao ao credo americano
e seu comportamento real”. Nao existe dilema americano no que tange as
relacdes raciais porque, segundo os autores, os negros estadunidenses,
apesar de formalmente cidadaos dos Estados Unidos, ndo deixam de ser
sujeitos coloniais em relagao a sociedade branca. O racismo institucional, na
visdo de Hamilton e Ture, € uma versao peculiar do colonialismo. (ALMEIDA,
2019, p. 25)

Kilomba (2018) também discute a questao:

Por fim, ambos os processos sdo acompanhados pelo poder: historico,
politico, social e econdmico. E a combinacdo do preconceito e do poder que
forma o racismo. E, nesse sentido, o racismo & a supremacia branca. Outros
grupos raciais nao podem ser racistas nem performar o racismo, pois nao
possuem esse poder. Os conflitos entre eles ou entre eles e o grupo
dominante branco tém de ser organizados sob outras defini¢des, tais como
preconceito. O racismo, por sua vez, inclui a dimensao do poder e é revelado
através das diferencas globais na partilha e no acesso a recursos valorizados,
tais como a representacdo politica, a¢des politicas, midia, emprego,
educagéo, habitagao, saude, etc. (KILOMBA, 2019, p. 76)
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Em seu blog, Ifemelu traz exemplos de como o colonialismo segue ditando os
lugares que brancos e negros ocupam na sociedade, com poucas chances de
mudanc¢a. Mostra a hipocrisia que reside na falacia de se proclamar no discurso que
todos sado iguais, em seus direitos, quando na pratica sabemos que ndo acontece
dessa forma. Ela mostra com profundidade o modo como essa desigualdade acontece
nas relagdes entre negros e brancos. O modo de tratar oprime ha mais de século, vide
encarceramento em massa, abordagem policial, o que um negro pode ou nao fazer e

dizer. Kilomba (2019) pergunta:

“Quem pode ver seus interesses politicos representados nas agendas
nacionais? Quem pode ver suas realidades retratadas na midia? Quem pode
ver sua histéria incluida em programas educacionais? Quem possui 0 qué?
Quem vive onde? Quem é protegida/o e quem néao é? (KILOMBA, 2019, p.
76)

Um corpo negro nao passa despercebido em lugar nenhum. Grada Kilomba
relata que fora abordada na biblioteca da Universidade Libre de Berlim, onde fazia o
seu doutoramento, na Alemanha. Foi abordada porque a presenca de uma mulher
negra nao foi lida como algo natural naquele espago. Uma pessoa branca jamais seria

inquirida dessa forma:

Estou imobilizada porque, como mulher negra, sou vista como “fora de lugar”.
A capacidade que os corpos brancos tém de se mover livremente naquele
recinto resulta do fato de eles estarem sempre “no lugar’- na ndo marcacgao
da branquitude (Ahmed, 2000). A negritude, por outro lado, é significada pela
marcacao. (ALMEIDA, 2019, p. 62)

Frantz Fanon explica: “O negro quer ser branco. O branco incita-se a assumir
a condicdo de ser humano”. (FANON, 2008, p. 27). Com isso Fanon explicita o
narcisismo branco, pois, quanto mais o negro usar das mascaras brancas, maior sera
o privilégio ao qual ele tera acesso, mais ele consegue transitar na estrutura
supremacista branca, sem ser tao fortemente marcado. Ele precisa massagear o ego
e alimentar o narcisismo branco, ja que tudo que se aliar ao que for branco tera mais
possibilidade de éxito. No blog de Ifemelu:

Entendendo a América para o Negro Nao Americano:

Reflexdes sobre o Amigo Branco Especial

Uma grande dadiva para o Negro Enrustido é o Amigo Branco que Entende
a situagao. Infelizmente, isso ndo é tdo comum quanto deveria ser, mas
alguns tém a sorte de ter esse amigo branco para quem nao é preciso explicar
nada. Por favor, ponha esse amigo para trabalhar. Esses amigos nao sé
entendem como tém um 6timo radar para a hipocrisia e por isso sabem que
podem dizer coisas que vocé nao pode. A questdo é que existe, em grande
parte dos Estados Unidos, uma ideia dissimulada no coragédo de muita gente:
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a de que os brancos conseguiram emprego e€ vaga em escolas e
universidades por mérito, enquanto os negros entraram porque eram negros.
Mas a verdade é que, desde o inicio, os brancos tém conseguido empregos
porque sao brancos. Muitos brancos com as mesmas qualificagdes, mas com
a pele negra, ndo teriam o emprego que tém. Mas nunca diga isso
publicamente. Deixe que seu amigo branco o faga. Se vocé cometer o erro
de dizer isso, vai ser acusado de uma coisa curiosa que € “jogar a carta da
raga”. Ninguém sabe exatamente o que isso significa. Na época em que meu
pai estava no colégio em meu pais de negros ndo americanos, muitos negros
americanos nao podiam votar ou estudar em escola boas. O motivo? A cor
de sua pele. A cor da pele era o Unico problema. Hoje, muitos americanos
dizem que a cor da pele ndo pode ser parte da solugdo. Se for, isso é
chamado de um nome curioso que é “racismo invertido”. Peca para o ser
amigo branco comentar que a situagdo do Negro Americano € mais ou menos
como se alguém ficasse preso injustamente durante muitos anos, mas ai de
repente fosse solto, mas sem receber o valor da passagem para voltar para
casa. E, alids, o ex-presidiario e o cara que o prendeu agora sao
automaticamente iguais. Se alguém mencionar que “a escravidao aconteceu
ha tanto tempo”, pega para seu amigo branco dizer que muitos brancos ainda
estdo herdando o dinheiro que suas familias ganharam ha cem anos.
Portanto, se esse legado continua, por que nao o legado da escravidao? E
pecga para seu amigo branco dizer como é engragado quando as pessoas dos
institutos de pesquisa americanos perguntam aos brancos e negros se 0
racismo acabou. Os brancos em geral dizem que sim e 0s negros em geral
dizem que ndo. Engragado mesmo. Mais sugestdes sobre o que vocé deve
pedir para o seu amigo branco dizer? Por favor, coloquem nos comentarios.
E um brinde a todos os amigos brancos que entendem a situagéo. (ADICHIE,
2014, p. 390-391)

Retomando o que Du Bois (1999) diz na citagdo no inicio deste capitulo sobre
a sensacgao que os negros tém de sempre estar a se olhar pelos olhos dos outros, de
medir sua proépria alma pela medida do mundo branco, vé-se como Ifemelu trata dessa
questdao com uma boa dose de sarcasmo. Inclusive ela nem fala com o namorado
branco, Curt, sobre as pequenas coisas que a irritam e sobre as coisas que ela
gostaria que ele entendesse melhor, pois tem medo que ele diga que ela esta
exagerando ou que ele se ofenda, ja que isso acontece com bastante facilidade.
(ADICHIE, 2014)

A inferioridade negra foi construida pelo sistema de dominagao branco. A ferro
e fogo, como bem sabemos. E é melhor deixar isso quieto e dizer que racismo nao
existe mais, é coisa do passado. Nao rompamos com o pacto! Por isso, melhor mesmo
¢é falar como um branco, se portar como um e de preferéncia usar os cabelos como os
brancos usam. Frantz Fanon, novamente, um dos precursores a respeito dos estudos
sobre a branquitude, discorre a respeito desses sistemas de dominagdo que se dao
através da linguagem, da relagdo com o mundo e das relagbes como um todo. Fanon
relata o sonho de um paciente negro, um sonho no qual esse paciente se vé

improvisamente como branco, assim como os outros brancos da sala:
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1. Meu paciente sofre de um complexo de inferioridade. Sua estrutura
psiquica corre o risco de se desmantelar. E preciso protegé-lo e, pouco a
pouco, liberta-lo desse desejo inconsciente.

2. Se ele se encontra a tal ponto submerso pelo desejo de ser branco, € que
vive em uma sociedade que torna possivel seu complexo de inferioridade, em
uma sociedade cuja consisténcia depende da manutengédo desse complexo,
em uma sociedade que afirma a superioridade de uma raga; € na medida
exata em que esta sociedade lhe causa dificuldades que ele é colocado em
uma situagéo neurética. (FANON, 2008, p. 95)

O desejo inconsciente de se aliar a branquitude se da por questdes ébvias e
praticas: ao fazer isso o negro se insere melhor no sistema supremacista branco e
obtém dele maiores beneficios. Isso, é claro, as custas do seu sofrimento psiquico,
que Fanon também relata, em fungéo da rejeicdo de sua negritude. Um exemplo disso
ocorre quando Ifemelu consegue um emprego numa revista, através do seu namorado

branco, Curt:

“Conheco algumas pessoas com quem meu pai fazia negdcios, talvez eles
possam ajudar”, disse Curt. E, pouco tempo depois, anunciou que ela fora
chamada para uma entrevista num escritério no centro de Baltimore, para
uma vaga na area de relagdes publicas. (ADICHIE, 2014, p. 219)

Ifemelu consegue, como consequéncia de ter obtido um trabalho, o
extremamente desejado green card - o sonho de todo imigrante nos Estados Unidos.
No entanto, antes disso tudo efetivamente acontecer, Ifemelu precisa arrasar na

entrevista de emprego:

“Vocé so6 precisa arrebentar na entrevista e o emprego é seu”, disse ele.
“Conheco um outro pessoal numa outra empresa maior, mas o bom dessa &
que eles vao conseguir um visto de trabalhador temporario para vocé e dar
inicio ao processo de obtengéo do green card”. (ADICHIE, 2014, p. 219)

Ifemelu fica extremamente feliz, mas, ao mesmo tempo, uma sobriedade a
envolve, além de uma espécie de ressentimento. Ela conhece muitos imigrantes que
estdo fazendo de tudo para conseguir um green card, inclusive se casar. O caso de
Obinze em Londres € um exemplo, ainda que Ifemelu ndo saiba disso. E Curt, homem
branco, heterossexual e rico, conseguia rearranjar o mundo ao seu bel prazer apenas
com alguns telefonemas. E claro que Ifemelu conseguiria o emprego também por ela
mesma e por suas qualificacbes, mas ela sabe que a estrutura na qual ela esta
inserida ndo considera isso. E bem possivel que ela ndo tivesse nem mesmo tido a

chance de chegar a uma entrevista para um trabalho qualificado em uma revista. O
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telefonema de um homem branco e rico foi decisivo para que ela conseguisse chegar

aquele espaco e tivesse acesso ao emprego. E ela sabe disso.

4.3 POLITICAS DO CABELO

No

A verdade ¢é que quando se trata de aparéncia
nosso paradigma é masculino.

(Chimamanda Ngozi Adichie, Sejamos Todos
Feministas)

livro Para Educar Criangas Feministas, ja citado neste capitulo,

Chimamanda explica:

Chizalum desde cedo notara — pois as criangas s&o muito perspicazes — qual
o tipo de beleza que se valoriza. Vera nos filmes, revistas, na televisao.
Percebera que o tipo de cabelo que se valoriza € o liso ou ondulado, e € um
cabelo que cai, em vez de ficar armado. Ela vai se deparar com tudo isso,
que vocé queira, ou ndo. Entdo, garanta que ela veja alternativas. Faga- a
perceber que mulheres brancas e magras sdo bonitas e mulheres nao
brancas e ndao magras sao bonitas. Faga-a perceber que, para muitas
pessoas e muitas culturas, a definicdo limitada de beleza n&do é bonita
(ADICHIE, 2017, p. 59)

Em sua tese de doutoramento Memodrias da Plantagdo, Grada Kilomba

‘examina a atemporalidade do racismo cotidiano” que termina por reencenar o

passado colonial, na forma da memdéria da plantagdo que ecoa nos dias de hoje. No

3° capitulo, ela trabalha com entrevistas a duas mulheres da diaspora africana. Uma

delas, Alicia, mulher afro-alema, relata o racismo sofrido a partir da problematica do

seu cabelo:

Nessa parte de seu depoimento, Alicia fala sobre seu cabelo, consciéncia
politica e racismo cotidiano e sua internalizagdo. Ela fala de um namorado
branco que um dia a ofendeu por ela ter mostrado seu cabelo natural. As
palavras do namorado expdem uma combinacdo de vergonha e repugnancia
em direcdo a Alicia, mas, sobretudo, elas reencenam uma associagao
colonial.

Historicamente, o cabelo Unico das pessoas negras foi desvalorizado como o
mais visivel estigma da negritude e usado para justificar a subordinagéo de
africanas e africanos (Banks, 2000; Byrd e Tharps, 2001; Mercer, 1994). Mais
do que a cor de pele, o cabelo tornou-se a mais poderosa marca de servidao
durante o periodo da escravizagdo. Uma vez escravizadas/os, a cor da pele
de africanas/os passou a ser tolerada pelos senhores brancos, mas cabelo
ndo que acabou se tornando um simbolo de “primitividade”, desordem,
inferioridade e nao-civilizagdo. O cabelo africano foi entédo classificado como
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“cabelo ruim”. Ao mesmo tempo, negras e negros foram pressionadas/os a
alisar o “cabelo ruim” com produtos quimicos apropriados, desenvolvidos por
industrias europeias. Essas eram formas de controle e apagamento dos
chamados “sinais repulsivos” da negritude. Nesse contexto, o cabelo tornou-
se o instrumento mais importante da consciéncia politica entre africanas/os e
africanas/os da diaspora. Dreadlocks, rasta, cabelos crespos ou “black” e
penteados africanos transmitem uma mensagem politica de fortalecimento
racial. Eles sdo politicos e moldam as posicées de mulheres negras em
relacdo a “raga”, género e beleza. Em outras palavras, eles revelam como
negociamos politicas de identidade e racismo — Pergunte a Angela Davis!
(KILOMBA, 2019, p. 126-127)

Na narrativa de Americanah veremos reencenada essa memoaria da plantacéo
com relagdo aos cabelos de uma mulher negra. Ifemelu consegue a entrevista de
emprego, mas as recomendagdes para o dia do coléquio ndo pararam por ai, no
somente “arrasar no dia”: “Quando falou da entrevista em Baltimore, Ruth disse: ‘Meu
conselho? Tire essas trangas e alise o cabelo. Ninguém fala nessas coisas, mas elas
importam. A gente quer que vocé consiga esse emprego’” (ADICHIE, 2014, p. 219).

Ifemelu, para garantir que vai conseguir 0 emprego, precisa alisar seus cabelos.
Parece que ela ndo pode assumir toda a sua negritude, ndo com relagcéo aos cabelos.
Porque cabelos trangcados parecem nao combinar com adjetivos tais como
competéncia e seriedade. Ja os cabelos lisos da branquitude sim. Essa imagem
profundamente negativa sobre si mesmo, sobre a negritude, se enquadra no que
hooks (2019) chama de auto-6dio. E ela impacta profunda e dolorosamente a psique
de pessoas negras. A escritora bell hooks comenta nesse livro a respeito do perigo
que é amar a negritude. Usa para isso o exemplo do romance Passing de Nella
Larsen. Nesse romance, em miudos, a protagonista deseja ser de fato negra, se alia
a sua negritude e é assassinada por isso. Com esse exemplo bell hooks levanta a
questado de que amar a negritude € algo extremamente perigoso e, logo, acaba sendo

uma atitude de resisténcia. Alerta também sobre a falta de estudos na area:

Pedi a turma que considerasse a possibilidade de que amar a negritude é
perigoso em uma cultura supremacista branca - tdo ameacador, uma brecha
tdo grave no tecido da ordem social, que a punicéo é a morte. Pela falta de
respostas, ficou dolorosamente o6bvio que aquele grupo diverso de
estudantes (muitos deles negros) estava mais interessado em debater como
pessoas negras desejam ser brancas, uma vez que se fixaram nesse
assunto. Tanto que sequer podiam levar a sério um debate critico sobre “amar
a negritude”.

Eles queriam falar do auto-6dio das pessoas negras, ouvir os demais
confessarem (especialmente os estudantes ndo brancos) em narrativas
eloquentes as diversas maneiras como tentaram conquistar a branquitude,
ao menos simbolicamente. Eles davam uma profusdo de detalhes sobre as
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formas como tentavam parecer “brancos” falando de determinada maneira,
usando certas roupas ou escolhendo grupos especificos de amigos brancos.
Alunos brancos loiros aproveitaram para testemunhar que nunca haviam
percebido como o racismo tem esse impacto na psique de pessoas nao
brancas até comegarem a andar com amigos negros, a fazer cursos de
estudos negros ou a ler O olho mais azul, de Toni Morrison. E, melhor ainda,
nunca se deram conta de que havia algo como “privilégio branco” até se
relacionarem com pessoas nao brancas. (HOOKS, 2019, P.45-46)

Com o excerto acima, bell hooks nos ajuda a elucidar varios acontecimentos
que Ifemelu narra em Americanah. O primeiro, que ja foi dito e explicitado, € que, para
garantir que vai conseguir 0 emprego, a jovem nigeriana precisa renunciar as suas
trangas, a sua negritude e se aliar a estética da branquitude, pois essa sim é simbolo
de profissionalismo e competéncia. A segunda é que, apos tentar sem sucesso relaxar
suas trangas em casa, Ifemelu vai a um saldo para fazé-lo. Assim que a cabelereira
termina o relaxamento, sente ja uma ardéncia “e agulhadas de dor profunda surgiram
em diversas partes de seu couro cabeludo” (ADICHE, 2014, p. 221). Porém: “Arde
um pouco’, disse a cabelereira. ‘Mas olha como esta bonito. Uau, menina, vocé esta
com um balango de branca’™ (ADICHIE, 2014, p. 219).

Ifemelu sai do saldo com “um balango de branca”, sem cachos, com um cabelo
cheirando a queimado e praticamente se sentindo de luto. Encontra, em seguida, Curt,
que fica receoso a respeito do que |he dizer. Ifemelu ndo somente lhe conta do que
fazia na infancia para alisar os cabelos, como mostra um queloide atras da orelha,
queimado com um ferro, em uma dessas ocasides. Curt fica horrorizado. Diz-lhe que
ela nado precisa fazer isso. Curt ndo tem a minima nogao da “piscina de privilégios na
qual nada” por ser um homem, branco, heterossexual, estadunidense e com alto poder
aquisitivo, e é desse lugar que ele proclama que alisar os cabelos € um absurdo, ao
mesmo tempo que nao tem a perspectiva de que se a sua namorada nao tivesse feito

o alisamento, talvez ela nao teria conseguido o emprego. Ifemelu responde:

Meu cabelo cheio e incrivel ia dar certo se eu estivesse fazendo uma
entrevista para backing vocal numa banda de jazz, mas preciso parecer
profissional nessa entrevista, e profissional quer dizer liso, mas se for
encaracolado, que seja encaracolado de gente branca, cachos suaves ou, na
pior das hipoteses, cachinhos espirais, mas nunca crespo”. (ADICHIE, 2014,
p. 222).

A historia com o cabelo a acompanha desde a infancia. O cabelo de Ifemelu

nao era como o de sua mae, nio cascateava nas costas:
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Ifemelu tinha crescido a sombra do cabelo de sua mae. Era preto retinto, tdo
grosso que sugava dois frascos de relaxante no saldo, tdo cheio que tinha
que passar duas horas no secador €, quando finalmente era libertado dos
bobes rosa, saltava livre e vasto, cascateando pelas costas como uma
celebragéo. Seu pai dizia que era uma coroa de gléria. (...). Durante toda a
infancia, Ifemelu muitas vezes olhava no espelho e puxava seu cabelo,
esticava os cachinhos, desejando que ficasse como o da mae; mas ele
permaneceu crespo e crescia com relutdncia; as cabelereiras que o0s
trangavam diziam que os fios cortavam que nem faca. (ADICHIE, 2014, p.
49).

Ifemelu consegue o emprego. A entrevistadora disse-lhe que ela havia se saido
maravilhosamente bem. Ela se pergunta se isso teria acontecido se ela tivesse ido
crespa, com seu afro natural para a entrevista. Além disso, esta com o couro cabeludo
todo cheio de feridas, saindo pus. Curt pede que ela va ao médico. Ifemelu ri dizendo
que vai sarar, mas fato € que ndo consegue encontrar uma posi¢cao confortavel para

dormir a noite e mais tarde escrevera no seu blog:

Entendendo a América para o Negro Nao Americano:
O que os WASPS querem?

O Professor Gato recebeu a visita de outro professor, um judeu com um
sotaque forte do tipo de pais europeu onde a maioria das pessoas bebe um
copo de antissemitismo no café. O Professor Gato estava falando sobre
direitos civis e o judeu disse: “Os negros nao sofreram como os judeus”. O
Professor Gato respondeu: “O que € isso, a olimpiada da opressao?”.

O judeu nao sabia, mas “olimpiada da opressdo” € o que os liberais
americanos inteligentes dizem para fazer vocé se sentir burro e calar a boca.
Existe MESMO uma olimpiada da opressao acontecendo. As minorias raciais
americanas — negros, hispanicos, asiaticos e judeus -todas sofrem merda na
mao dos brancos, merdas diferentes, mas merda mesmo assim. Cada uma
secretamente acredita que sua merda é a pior. Entdo, ndo, ndo existe uma
Liga Unida dos Oprimidos. No entanto, todos os outros acham que s&o
melhores do que os negros porque, bem, eles ndo sdo negros. Um exemplo
€ Lili, uma mulher de pele café, cabelos negros e lingua espanhola que
limpava a casa da minha tia numa cidade da Nova Inglaterra. Ela era muito
altiva. Era desrespeitosa, trabalhava mal, fazia exigéncias. Minha tia
acreditava que Lili ndo gostava de trabalhar para negros. Antes de finalmente
demiti-la, minha tia disse: “Que mulher idiota, ela pensa que é branca”. Ou
seja, a brancura é algo a que se aspira. Nem todo mundo é assim, claro (por
favor, ndo precisam afirmar o 6bvio nos comentarios), mas muitas minorias
tém um anseio conflituoso pela brancura dos WASPS. Eles nao devem gostar
de pele branca, mas certamente gostam de entrar numa loja sem que um
seguranca os acompanhe. Fazer um omelete sem quebrar os goéis, como
disse o grande Philip Roth. Entéo, se todos nos Estados Unidos querem ser
WASPS, o que os WASPS querem? Alguém sabe? (ADICHIE, 2014, p. 222-
223).

O blog de Ifemelu, com seu tom irbnico, desvela as complexas relagdes entre

as ragas e etnias nos Estados Unidos, relagdes que foram construidas ao longo da
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historia desse pais. Morisson (2019), citando o livro The Romance of Race (O romance

da raga) explica o que sdo os WASP:

Cerca de 23 milhdes de imigrantes, a maioria europeus do leste e do sul, e
majoritariamente judeus, catélicos e ortodoxos, chegaram aos Estados
Unidos no periodo entre 1890 e 1920, desafiando a maioria branca, anglo
saxd e protestante (WASP, sigla em inglés para White Anglo-Saxon
Protestant). Essas “infusdes de sangue estrangeiro”, segundo o termo usado
na virada do século XX, transformaram a identidade dos Estados Unidos, mas
(...) ndo desafiaram fundamentalmente a hegemonia branca; o que aconteceu
foi que as etnias europeias logo se tornaram, ao menos nominalmente, parte
da maioria “branca”. (MORISSON, 2019, p. 39-40).

Essas hierarquias raciais nas quais Ifemelu, uma mulher negra e africana,
ocupa a base, o ponto mais baixo e subalternizado. E se a branquitude é tudo a que
se aspira neste pais da liberdade, o que resta aos brancos aspirar entado? Talvez aos
brancos coubesse o papel de repensar seus privilégios. A protagonista convoca a
repensar a branquitude através das suas experiéncias diretas num pais altamente
racializado. No entanto, repensar o privilégio branco € romper com o pacto da
supremacia branca, também conhecido como “pacto narcisico da branquitude”. Sobre

tal pacto, Djamila Ribeiro explica:

O termo “pacto narcisico da branquitude” foi cunhado por Cida Bento a partir
da figura mitica de Narciso, para desvelar o compromisso da branquitude em
manter a estrutura racial injusta que os privilegia: um pacto de protegcéo e
premiacao, nitidos ao menos atento olhar que observa o grupo que se premia,
se contrata, se aplaude, se protege. O cagador mitolégico grego, apaixonado
pela representacdo da prépria imagem, olha pra si como Unico objeto de
amor. No Brasil, trata-se de um pacto muito forte, quase indestrutivel, que
acaba por eleger um discurso autorizado de saber. Vale dizer que discurso
aqui é além de simples pronunciamento, mas de acoes, falas e existéncias.

A nocgao de “lugar de fala”, nesse sentido, € importante como contraposigcéo
a ideia de um sujeito universal representado na figura de Narciso, tdo bem
trabalhada por Grada Kilomba em sua exposicao lllusions vl. I. Narciso
consegue olhar apenas para seu reflexo e tudo diferente a ele sequer é
notado. O som pelo qual se apaixona € o som de Eco, ninfa condenada
apaixonada por ele, mas que consegue repetir apenas as suas ultimas
palavras. A partir do mito, conseguimos refletir sobre a dificuldade de Narciso
escutar algum discurso que nao seja de Eco. Inclusive, alguns discursos sdo
entendidos como ameacgadores a sua existéncia. A necessidade de escuta é
uma realidade no pais de tantas desigualdades sociais, mas é necessario
aprender a escutar, sobretudo por parte de quem sempre foi autorizado a
falar. (RIBEIRO, 2020)'®

6 RIBEIRO, Djamila. https://www.instagram.com/p/B_QY9-TDdQI/ ultimo acesso em 07/01/2021
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Romper o pacto € perigoso e pode causar muitos danos seja aos negros, seja
aos proprios brancos. Ifemelu mantém o pacto quando decide alisar os cabelos para
a entrevista de emprego e o rompe quando se vé forgada a cortar os cabelos, sem
fazer uso de nenhum aplique. Curt, seu namorado branco, é descrito pela personagem
como um masculino fragil, que posa de desconstruido, mas que, na verdade, desfruta
de seus muitos privilégios. Curt decidia todos os programas, era inseguro nas relagdes
sexuais com Ifemelu, sempre perguntando se ela gostava ou achava bom tal e tal
coisa. Para perguntar em seguida tudo de novo, as mesmas perguntas. Ifemelu diz:
“‘Havia algo em Curt que era mais iluminado que o ego, mas mais sombrio que a
inseguranga, algo que precisava estar sempre sendo polido, lustrado, encerado”
(ADICHIE, 2014, p. 226).

Talvez Curt tivesse essa inseguranga por justamente gozar do privilégio de ser
aceito em qualquer lugar e em qualquer situagao, o tempo todo, e nao precisar fazer
absolutamente nada para isso. Em comparacgéo a Ifemelu, que ndo gozava do mesmo
tratamento e precisava sempre provar algo para alguém, Curt € o que vemos na
narrativa como um filhinho de maméae que consegue o emprego de Ifemelu com
apenas um telefonema.

A respeito de como as instituicbes funcionam dentro de um sistema

supremacista branco, Almeida (2019) é didatico:

(...) as instituicbes atuam na formulagao de regras e imposi¢cao de padrbes
sociais que atribuem privilégios a um determinado grupo racial, no caso os
brancos. E um exemplo disso é a exigéncia de “boa aparéncia” para se
candidatar a uma vaga de emprego, que simultaneamente é associada a
caracteristicas estéticas proprias das pessoas brancas. (ALMEIDA, 2019, p.
46)

A “boa aparéncia” pode ser entendida como a proibigcdo da vaga para pessoas
nao brancas, ou entdo, como no caso de Ifemelu, para uma mulher negra com um
cabelo cujo balango nao é de branca. O dano as pessoas negras é um dado. O cabelo
de Ifemelu comecga a cair, embora ela continue gastando muito dinheiro em cremes

para hidrata-lo. Sua amiga Wambui ¢é direta:

Relaxar o cabelo & que nem ser preso. Vocé fica numa jaula. Seu cabelo
manda em vocé. Nao foi correr com Curt hoje porque ndo quer suar e ficar
com cabelo crespo. (...). Esta sempre lutando para seu cabelo ficar de um
jeito que ndo é o normal dele. Se o deixar natural e cuidar bem dele, vai parar
de cair. Posso ajuda-la a corta-lo agora mesmo. N&o precisa pensar muito.
(ADICHIE, 2014, p. 226)
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A negritude fica presa nos parametros estéticos da branquitude. E preciso alisar
os cabelos mesmo que isso custe a vida do proprio cabelo, mesmo que ele caia todo
depois. Ifemelu consente que a amiga o corte e acaba detestando: “Estou tao feia, da
até medo” (ADICHE, 2014, p. 226). Ela acaba n&o indo trabalhar por causa desse

acontecimento. Ela decide mandar uma mensagem para Wambui:

“Odiei meu cabelo. Nao consegui ir trabalhar hoje”.

Wambui respondeu minutos depois: entre na internet. FelizCom
EnroladoCrespo.com. E uma comunidade sobre cabelo natural. Vocé vai se
inspirar. (ADICHIE, 2014, p. 226)

Antes de Ifemelu acessar o site ela passa ainda trés dias sem ir ao trabalho,
vai embora da casa de Curt porque encontra um e-mail no qual ele se corresponde
com uma mulher de cabelos compridos. Esse detalhe é importante e a aborrece
porque, a despeito de Curt ter dito que o cabelo dela nado estava assim tao ruim, ela
se da conta de que todas as ex-namoradas de Curt tém cabelos que cascateiam nas

costas:

O site FelizComEnroladoCrespo.com tinha um fundo amarelo gema e muita
gente comentando, pessoas cujas fotos de identificagdo eram de mulheres
negras piscando. Elas tinham longos dreads, afros curtos, afros grandes,
cabelos torcidos, trancas, cachos imensos e chamativos. Chamavam
relaxante de “crack cremoso”. Estavam cansadas de fingir que seu cabelo
nao era o que era, cansadas de correr da chuva e fugir do suor. Elogiavam
as fotos umas das outras e terminavam os comentarios mandando “abragos”.
Reclamavam que as revistas feitas para os negros nunca tinham mulheres
de cabelo natural em suas paginas, falavam de produtos de farmacia tao
contaminados de 6leo mineral que nao conseguiam aumentar a umidade dos
cabelos naturais. Trocavam receitas. Esculpiam para si mesmas um mundo
virtual onde seu cabelo enrolado, crespo, pixaim e lanudo era normal. E
Ifemelu caiu nesse mundo transbordando de gratiddo. Mulheres com os
cabelos tao curto quanto o dela diziam ter um miniafro. Ela aprendeu, com
mulheres que postavam longas instrucdes, a evitar xampus com silicone, a
passar condicionador sem enxague no cabelo molhado, a dormir com um
lenco de cetim em volta do cabelo. Encomendou produtos de mulheres que
os fabricavam em sua cozinha e os enviavam com instrugdes precisas:
MELHOR REFRIGERAR, NAO CONTEM CONSERVANTES. Curt abria a
geladeira, pegava um frasco com um rétulo que dizia MANTEIGA DE
CABELO e perguntava: “Posso passar isso na torrada”. Ele estava fascinado
por tudo aquilo. Leu posts no FelizComEnroladosCrespo.com. “Eu acho
otimo”, disse. “E um movimento de mulheres negras!” (ADICHIE, 2014, p.
230-231)
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E, realmente, um site no qual mulheres negras se reunem para amar e
compartilhar seus saberes a respeito de cabelos afro, crespo e enrolado é algo

revolucionario. E pode ser também perigoso. Amar a negritude € perigoso:

Ao mesmo tempo, pessoas negras que “amam a negritude”, isto é, que
descolonizaram suas mentes e romperam com o tipo de pensamento
supremacista branco que insinua que somos inferiores, inadequados,
marcados pela vitimizagao etc., geralmente concluem que somos punidos
pela sociedade por ousar romper com o status quo. Em nossos empregos,
quando nos expressamos de um ponto de vista descolonizado, arriscamos
ser vistos como perigosos e pouco cordiais. (HOOKS, 2019, p. 58)

E o caso de Ifemelu, pois, quando ela corta o cabelo, no seu trabalho, chegam
a perguntar se aquilo teria sido um ato politico. Os colegas estranham e, tempos
depois, quando ela mesma pede demissao, a senhora da limpeza supode que ela tenha

sido demitida em fung¢ao do cabelo:

Ela fingiu que estava doente e faltou ao trabalho por trés dias. Finalmente foi
trabalhar com um afro muito curto, penteado demais e com d6leo demais.
“Vocé esta diferente”, disseram seus colegas, todos com certa hesitagao.

“Significa alguma coisa? Tipo, alguma coisa politica?”, perguntou Amy, que
tinha um cartaz do Che Guevara na parede do seu cubiculo.

“Nao”, respondeu Ifemelu.

Na cafeteria, a srta. Margareth, a afro americana peituda que servia as
refeicbes - e que, além de dois segurangas, era a Unica outra negra na
empresa-, perguntou: “Por que vocé cortou o cabelo, meu bem? E Iésbica?”.

“Nao, srta. Margareth, pelo menos nao por enquanto”.

Alguns anos depois, no dia em que Ifemelu pediu demissao, ela foi a cafeteria
para o seu ultimo almogo. “Esta indo embora?”, perguntou a srta. Margareth,
chateada. “Que droga, meu bem. Eles precisam tratar o povo melhor aqui.
Acha que seu cabelo foi parte do problema?” (ADICHIE, 2014, p. 230).

E como se Ifemelu estivesse fora do lugar ao usar o seu cabelo de modo
natural. J& um cabelo liso com balango de branca ndo é um problema. E, portanto,
estranho amar a negritude, para dizer o minimo. Porque, fora do ambiente de trabalho,

usar os cabelos curtos e naturais rendeu inclusive insultos a nossa protagonista:

Um dia, quando passeavam na feira e Ifemelu estava de maos dadas com
Curt diante de uma barraca de magas, um homem negro passou € murmurou:
“Ja se perguntou por que ele gosta de vocé assim, com essa cara de selva?”.
(ADICHIE, 2014, p. 231)
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E aqui podemos notar que é um homem negro que a agride. A supremacia
branca com o seu racismo esta introjetada em todos. Aqui vemos o auto-6dio ao qual
bell hooks se refere: a incapacidade de amar a negritude.

Através do seu blog, Ifemelu relata muitos dos acontecimentos que viveu nos
Estados Unidos, seja a partir das suas proprias experiéncias, seja a partir do que viu
e ouviu. Ifemelu mostra que o racismo € um problema que foi construido pelos brancos

e nado pelos negros. Conforme Diangelo:

Pessoas de cor, inclusive W.E.B. Du Bois e James Baldwin, escreveram
sobre a branquitude durante décadas, sendo séculos. Esses escritores
conclamaram os brancos a voltarem sua ateng¢ao para si mesmos, a fim de
explorarem o que representa ser branco em uma sociedade tao dividida pelo
critério de raga. Por exemplo, em 1946, um jornalista francés perguntou ao
escritor expatriado Richard Wright o que ele pensava do “problema Negro”.
Wright respondeu: “Nao ha nenhum problema Negro; ha apenas um problema
branco” (DIANGELO, 2018, p. 49-50)

O racismo ¢ infligido aos negros pelos brancos, na grande maioria das vezes.
Temos entdo aqui a necessidade de olharmos para o racismo através do estudo da
branquitude. Silva (2002, p.21) traz os percursores dos estudos a respeito de

branquitude:

(...) o papel daidentidade racial branca enquanto elemento ativo nas relagdes
raciais em sociedades marcadas pelo colonialismo europeu. Percepgéo essa
que esteve presente nos estudos de intelectuais como W.E.B. Du Bois (1920,
1935); Frantz Fanon (1952); Albert Memmi (1957); Steve Biko (1978) e
Alberto Guerreiro Ramos (1957) , hoje compreendidos como precursores dos
estudos sobre a branquitude (CARDOSO, 2008; 2010 e 2014). Tais
intelectuais, em diferentes contextos histéricos e sociais, chamaram a
atencgéo para os efeitos da colonizagao e do racismo na subjetividade néo s6
do negro, mas, sobretudo, do branco. Leitura que desafiava a interpretagéo
univoca a qual via o negro como “objeto de estudo”, “tema de estudo”
privilegiado para compreensé&o das relagdes raciais.

Seguindo esse lastro, na década de 1990, intelectuais norte-americanos
iniciaram uma reflexao sistematica sobre o fendbmeno da branquitude e seus
efeitos. O tema difundiu-se rapidamente por diferentes areas de estudo
(direito, arquitetura, geografia, antropologia, sociologia, psicologia). “A
formulagéo e aplicagao do conceito de branquitude alterou o modo como se
pesquisava a categoria ‘raga’ na sociedade estadunidense” (CARDOSO,
2008, p.174). A partir de entdo, o branco emerge como “objeto de analise”
para a compreensao da dindmica das relagdes raciais naquele pais. Esforgo
que deu origem ao que ficou conhecido por critical whiteness studies
(CARDOSO, 2008;2010 e 2014; CARONE e BENTO, 2009). (SILVA, 2002, p.
21)
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Os estudos atuais a respeito de raca e racismo ndo admitem mais olhar para a
0 racismo e nao reconhecer e problematizar o fato de que o racismo é um problema
causado pelas pessoas brancas. A escritora bell hooks, falando sobre
‘representagbes da branquitude na imaginagao negra” no 11° capitulo do seu livro
Olhares Negros: raga e representagdo, subverte o olhar ao mostrar como pessoas
negras enxergam — e muitas vezes se aterrorizam - com pessoas brancas. A escritora
ressalta o fato de que sao sempre as pessoas brancas que falam, estudam e
categorizam pessoas negras. Mas isso ndo quer dizer que pessoas negras nao

observem também as pessoas brancas:

Embora nunca tenha existido um grupo oficial de pessoas negras nos
Estados Unidos que se reunissem como antropdlogos ou etnégrafos para
estudar a branquitude, as pessoas negras da escraviddo até hoje, vém
compartilhando em conversas um conhecimento “especial” sobre a
branquitude, reunido a partir de uma observagao atenta das pessoas brancas.
Especial porque ndo é um modo de conhecimento que foi totalmente
registrado por escrito; seu objetivo era ajudar as pessoas negras a lidar com
e a sobreviver em uma sociedade supremacista branca. Durante anos,
empregados domésticos negros, trabalhando em lares brancos, agindo como
informantes, trouxeram conhecimento para as comunidades segregadas —
detalhes, fatos e leituras psicologicas do Outro branco. (HOOKS, 2019, p.
295)

No entanto, a branquitude surpreende-se que se tenha uma imagem sobre o
branco, que se olhe e se observe o branco. Até porque o lugar da branquitude é um
lugar de ndao marcagao dentro da sociedade supremacista branca, enquanto que a

negritude, ao contrario, € um lugar extremamente marcado.

As pessoas brancas do Ocidente vivem em uma sociedade profundamente
dividida e desigual segundo o critério de raga e sao as beneficiarias dessa
divisdo, dessa desigualdade. Consequentemente, estamos protegidos do
estresse racial, ao mesmo tempo que nos sentimos merecedores e dignos de
nossas vantagens. Diante do fato de que raramente experimentamos
desconforto racial numa sociedade que dominamos, ndo tivemos que
construir resisténcia racial. Socializados em um sentimento de superioridade
profundamente internalizado do qual ndo nos damos conta ou que nunca
admitimos para nés mesmos, nds nos tornamos muito frageis quando falamos
sobre racga. Classificamos um desafio a nossas visées raciais de mundo como
um desafio as nossas proprias identidades de pessoas boas e éticas. Entao,
percebemos toda tentativa de nos vincular ao sistema racista como uma
ofensa moral perturbadora e injusta. A menor dose de estresse racial é
intoleravel - frequentemente, a simples sugestao de que ser branco tem um
significado faz disparar uma gama de respostas defensivas. Isso inclui
emogdes como raiva, medo e culpa, além de comportamentos tais como
altercacdo, siléncio e retracdo da situagao indutora de estresse. Essas
respostas trabalham para restaurar o equilibrio branco, na medida em que
repelem o desafio, reinstalam nosso conforto racial e mantém nosso dominio
no interior da hierarquia racial. Classifico esse processo como fragilidade
branca. (DIANGELO, 2018, p. 24).
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Primeiramente, ndo se reconhece o racismo. O racismo € um problema do
passado e acabou com a escravizagao, dizem. E se uma pessoa € acusada de ser
racista ela é automaticamente considerada uma pessoa ma. E ninguém quer ser
tachado como mau, portanto ninguém aceita ser chamado de racista. Esse € um
grande equivoco, porque a pessoa pode ser boa e ser racista ao mesmo tempo.O
siléncio e a recusa em problematizar, por exemplo, a falta de representatividade negra

em muitos espagos corroboram com a dominagao branca.

4.4 REPRESENTATIVIDADE

Existem igualmente os espacos que estdo destinados as pessoas negras e
estranha-se quando elas se movimentam de forma diferente diante desse sistema e
I6gica de dominagao. Ifemelu evidencia de forma exemplar a constru¢ao da ideia de
raga. Ela vem de um pais em que ser negra ndo € uma marca de diferencga. A Nigéria
viveu sua independéncia nos anos 60 e desde entdo os sujeitos ali ndo vivem essa
problematica de serem pessoas racializadas. Ja nos Estados Unidos, os negros afro-
americanos sao cidadaos extremamente racializados porque neste pais a distincéo
de raca importa e muito.

Ifemelu relata, por exemplo, o desconforto de um limpador de carpetes que vai
a casa de Kimberly diante da duvida a respeito de Ifemelu, uma pessoa negra, possuir
uma casa grande e imponente. E, em seguida, o alivio dele em perceber que nao, que

ela era mesmo a empregada/baba:

A campainha tocou. S6 podia ser o limpador de carpetes (...) Ela foi até a
porta. Um homem pesado e de rosto vermelho estava la fora carregando um
equipamento de limpeza, com algo jogado sobre o ombro e uma peca
parecida com um cortador de grama no ch&o aos seus peés.

Ele se empertigou quando a viu. Seu rosto mostrou uma breve surpresa e
depois congelou numa expresséo de hostilidade.

“VYocé chamou para limpar o carpete”, perguntou como se ndo importasse,
como se ela pudesse mudar de ideia, ou ele quisesse que mudasse de ideia.
Ifemelu encarou o homem com uma provocagao nos olhos, prolongando um
momento carregado de presungdes: ele achava que ela era a dona da casa,
€ nao era o que tinha esperado encontrar naquela casa de pedra imponente
com pilares brancos.

“Sim”, disse Ifemelu, sentindo um cansacgo subito. “ A sra Turner me disse
que voceés viriam”.
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Foi como um passe de magica, o desaparecimento instantaneo da hostilidade
dele. O rosto do homem relaxou num sorriso. Ela também era uma
empregada. O universo mais uma vez era como devia ser. (ADICHIE, 2014,
p. 181).

A protagonista do romance, numa espécie de recusa em se deixar dominar pelo
olhar redutor que a coloca no lugar de um Outro subalternizado, através do seu blog,
faz reflexdes potentes a respeito de raga, classe e racismo. E se coloca
automaticamente num lugar de insubordinagdo ao refletir sobre o ocorrido com o

limpador de carpetes:

As vezes, nos Estados Unidos, raca é classe” com a histéria de sua mudanca
drastica de atitude, terminando com a frase: Para ele, ndo importava quando
dinheiro eu tinha. De acordo com a sua maneira de ver as coisas, eu hdo me
encaixava no papel de proprietaria daquela mansédo por causa da minha
aparéncia. No discurso publico dos Estados Unidos, muitas vezes “negros”,
como um todo, sdo colocados na mesma categoria que “brancos pobres”.
Nao “negros pobres” e “brancos pobres”. Mas “negros” e “brancos pobres”. E
uma coisa muito curiosa mesmo. (ADICHIE, 2014, p. 181-182).

Aqui, no caso, fica claro que ser negro € automaticamente pertencer a uma
classe social que ndo permite morar numa casa de pedra com pilares brancos. E os
pilares brancos sao realmente simbdlicos e elucidativos.

Da mesma forma, o corpo de Ifemelu n&o é lido pelo limpador de carpetes como
o de uma mulher que poderia ser proprietaria da casa de pedra com pilares brancos.
Nao nos Estados Unidos. E ndao sendo ela uma mulher negra e africana. O desconforto
dele vai embora assim que ele percebe que tudo esta no seu devido lugar: Ifemelu
nao é a proprietaria da casa. Talvez, se Ifemelu tivesse insistido no mal-entendido, em
nao verbalizar que fora a Sra Turner que o chamara, o homem nao tivesse limpado o
carpete, ou tivesse feito o servigco de ma vontade.

Ifemelu € uma imigrante mulher, negra e africana. Atravessada por muitas
interseccionalidades, portanto. E possui um emprego de baba na casa de uma mulher
branca, casada com um marido branco de classe média alta e mae de dois filhos
brancos. Um emprego comumente destinado as mulheres como ela, o qual ela
conseguiu, diga-se de passagem, depois de muita espera. O lugar de Ifemelu estava
correto, entdo, dentro do recorte de classe, raca e género do sistema estruturalmente
racista e sexista estadunidense. O que mudou foi que o cunhado da sua patroa, Curt,

se apaixonou por Ifemelu, segundo o que ela mesmo reflete, por acha-la exdtica.
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A contenda com relagdo ao cabelo continua. E esse acontecimento é bastante
significativo na vida e na narrativa da nossa personagem, pois, COmo veremos mais
adiante, é por esse fio que Ifemelu comeca o seu movimento de ruptura do pacto com
a branquitude, uma vez que comecga fortemente a amar a sua propria negritude
fazendo uma fissura na suposta superioridade estética branca que € um dos tragos
fundamentais da construgcédo da branquitude (SCHUCMAN, 2012).

Essa fissura nao é feita sem dor e sem desencadear um processo. O cabelo de
Ifemelu comega a cair por causa do relaxante e ela acaba decidindo corta-lo curto. Ela
o curta e provoca a ruptura com o pacto narcisico de que é o cabelo branco e liso a
que ela deve aspirar. Inicialmente, € bem verdade, ela ndo consegue sustentar o seu
corte de cabelo curto e deixa de ir trabalhar por trés dias por causa do cabelo. Como
mencionado antes, a amiga de Ifemelu que o cortou indica um site para ela, um site
em que outras mulheres negras falam sobre seu cabelo.

No trabalho, todos estranham o cabelo de Ifemelu. Alguns perguntam se é
alguma manifestagao politica. E de certa forma é. Ifemelu decide entrar no site “Feliz
com enrolado crespo”. O site € um movimento de mulheres negras e a nossa
protagonista busca apoio no site para lidar com seu cabelo curto. Ela leva um bom
tempo para se adaptar. Até que um dia, finalmente, ela se apaixona pelo proprio

cabelo. E escreve no seu blog um texto:

Por que as mulheres negras de pele escura-tanto americanas quanto
ndo americanas amam Barack Obama:

Muitos negros americanos se orgulham de dizer que tém antepassados
indios. O que significa Gragas a Deus, Nao Somos Totalmente Negros. O que
significa que nao tém a pele muito escura. (S6 para esclarecer, quando os
brancos falam em pele escura eles querem dizer gregos ou italianos, mas
quando os negros falam isso eles estdo se referindo a Grace Jones.) Os
homens negros americanos gostam que suas mulheres tenham uma parcela
de exotismo, que sejam meio chinesas ou tenham um ancestral cheroqui.
Gostam que as mulheres tenham a pele clara. Mas tome cuidado com o que
0s negros americanos consideram “pele clara”. Algumas dessas pessoas de
“pele clara”, nos paises de negros ndo americanos, seriam simplesmente
chamadas de brancas. (Ah, e os negros americanos de pele escura se
ressentem dos negros de pele clara. Pois acham que é facil demais para eles
atrair as mulheres.)

Mas, meus colegas negros ndo americanos, ndo fiquem se achando. Porque
essa merda também acontece nos nossos paises caribenhos e africanos.
Nao é tdo ruim quanto com os negros americanos, vocé acha mesmo?
Talvez. Mas ainda assim acontece. Alias, que historia € essa de os etiopes
acharem que nao sao tdo negros? E por que os caribenhos se apressam tanto
em dizer que tém ancestrais de varias ragas? Enfim, chega de divagages. O
fato € que a pele clara é valorizada na comunidade dos negros americanos.
Mas todo mundo finge que n&o € mais assim. Eles dizem que o dia do teste
do saco de papel ja passou (fagam uma pesquisa sobre isso) e que devemos
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seguir em frente. Mas, hoje, os negros americanos que sao figuras publicas
e fazem entretenimento de sucesso tém, em sua maioria, a pele clara
(também conhecidas como amarelo-escura). E é por isso que as mulheres de
pele escura amam Barack Obama. Ele quebrou o padrao! Casou-se com uma
delas. Ele sabe 0 que o mundo parece nao saber: negras de pele escura sao
0 maximo. Elas querem que Obama ganhe porque talvez, finalmente alguém
contrate uma mulher linda cor de chocolate para ser a estrela de uma comédia
romantica de orgamento alto que vai estrear em cinemas no pais inteiro, ndo
apenas em trés cineminhas de arte de Nova York. Na cultura pop americana,
as mulheres bonitas de pele escura s&o invisiveis. (Outro grupo que é tao
invisivel quanto é o de homens asiaticos. Mas, pelo menos, eles séo
considerados superinteligentes). Nos filmes, as mulheres de pele escura
fazem o papel da empregada gorda e maternal, ou amiga protagonista, que
¢é forte, desbocada e as vezes assustadora, e que esta sempre ali para dar
apoio. Elas falam coisas sabias e tém atitude, enquanto a mulher branca
encontra um grande amor. Mas elas nunca podem fazer o papel da mulher
gostosa, linda e desejada por todos. Entdo, as mulheres de pele escura
esperam que Obama mude isso. Ah, e elas também s&o a favor de tirar essa
gente podre de Washington, de sair do Iraque e de todo o resto. (ADICHIE,
2014, p. 233).

Uma primeira dama estadunidense negra e de pele escura é praticamente uma
revolugao dentro do sistema supremacista branco. Michele Obama vira um simbolo
que eleva a representatividade de mulheres negras. Davis (2018), a respeito da

reeleicdo de Obama no evidencia uma assimetria de género nos dados dela:

(...) um ndmero muito maior de mulheres do que homens votou em Obama:
55% a 44%. Entre as mulheres negras, 96% votaram em Obama, contra 87%
dos homens negros. E 76% das latinas, contra 65% dos latinos. Mas, como
eu disse, 0 que fazemos quanto ao fato de que a maioria de homens brancos
votou em Romney? (DAVIS, 2019, p. 115).

Os numeros deixam bem claro que Obama se reelegeu gragas principalmente
ao voto das mulheres negras e latinas. E em pensar que as mulheres negras so
puderam comecar a votar a partir de 1964, nos Estados Unidos. Num outro livro de
Angela Davis, no qual ela fala sobre o sufragio das mulheres, ela denuncia o racismo
do movimento e a preservagao dos privilégios da supremacia branca.

Todo o processo da protagonista com o seu cabelo se torna o fio que a leva a
amar ainda mais a sua negritude. Neste processo, vemos também o quanto a
supremacia branca € nociva para os sujeitos negros, principalmente para as negras e
negros de pele retinta. A supremacia branca construiu um ideal de beleza e de estética

que valoriza somente o fendtipo branco:

(...) muitas pessoas brancas atuantes na luta antirracista hoje conseguem
reconhecer que todos os brancos (assim como todos dentro de uma cultura
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supremacista branca) aprenderam a supervalorizar a “branquitude”, assim
como aprenderam a desvalorizar a “negritude”. (HOOKS, 2019, p. 50).

Ha um romance de Toni Morisson, a unica mulher negra a ter recebido o Prémio
Nobel de Literatura, O Olho mais Azul, que traz essa problematica da mulher negra
de pele retinta em toda a sua narrativa. A menina negra, Pecola Breedlove, sonha
com uma beleza bem diferente da sua, quer ter o olho azul como as mulheres brancas,
porque assim talvez nao acontegam coisas ruins com ela. O proprio Barack Obama

recomenda a leitura do livro:

Se tivesse outra aparéncia, se fosse bonita, talvez Cholly fosse diferente, e a
sra. Breedlove também. Talvez eles dissessem:

“Ora, vejam que olhos bonitos os da Pecola. Nao devemos fazer coisas ruins
na frente desses olhos bonitos”.

Olhos bonitos. Olhos bonitos azuis (...)

Toda a noite, sem falta, ela rezava para ter olhos azuis. (MORISSON, 2019,
p. 50).

O texto de Ifemelu, no seu blog, mostra como a questéo estética, a valorizagao
do fendtipo branco em detrimento do negro e, mais ainda, do negro de pele escura, é
decisivo com relagdo aos acessos e a visibilidade dentro do mundo supremacista
branco. Os papeis destinados a mulher branca, ou a mulher negra de pele mais
branca, e aqueles destinados a mulher de pele negra retinta sdo completamente
diferentes. Michele Obama, em seu livro Minha Histéria, ao visitar uma escola de

periferia de maioria negra e imigrante, diz:

Bastava olhar para os rostos no auditério para saber que, apesar de seu
potencial, aquelas meninas precisariam se esforcar muito para serem vistas.
Havia meninas de hijab, outras para as quais o inglés era uma segunda
lingua, meninas de pele em todos os tons de marrom. Eu sabia que elas
teriam que lutar para rechagar os rétulos preconcebidos dos esteredétipos, a
infinidade de julgamentos que sofreriam antes de sequer terem a chance de
se definirem por si mesmas. Elas precisariam lutar contra a invisibilidade que
vem no pacote de pobre, mulher e ndo branca. Teriam que trabalhar com
afinco para encontrar a prépria voz, para nao serem diminuidas e
inferiorizadas, para ndo serem subjugadas. Teriam que dar duro apenas para
aprender. (OBAMA, 2018, p. 334).

Michele Obama decidiu que um dos seus muitos projetos como primeira dama
dos Estados Unidos seria o de visitar escolas de periferia, cuja maioria era negra e
pobre, e dar palestras motivacionais as meninas, principalmente. Somente a presenca

de Michele, mulher negra e negra retinta, ja traz uma mudanga em termos de
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representacao, visibilidade e um impulso no que hooks (2019) chama de auto-amor.
Porque justamente a mulher negra e retinta é representada de outra forma, nunca
antes nos Estados Unidos apareceria como uma primeira dama, por exemplo. E tem
seus espacgos de atuagao bem limitados em funcéo justamente de ser negra e retinta
e assim estar na base da piramide da valorizagao quanto a escala de cor. Ifemelu traz
a tona essa problematica através dela mesma e de Michele Obama, escancarando a
opressao que sofrem mulheres negras retintas como elas e a importancia de quando
ha uma fissura nesse sistema, como no caso dela e de Michele.

Ao pensar no racismo através da analise da branquitude, mudamos
radicalmente o modo de pensar e agir com relagdo a essa problematica. Diangelo
(2018, p. 49) menciona que “(...) Em vez do foco tipico nha maneira como o racismo
fere pessoas de cor, analisar a branquitude é focar na maneira como o racismo
concede importancia aos brancos”.

A Unica maneira de combater o racismo, portanto, & de forma estrutural. E
mexer em todo o sistema que privilegia os brancos ao longo da histéria. O privilégio
branco é a base de sustentacao do racismo. E ele vai se atualizando, e se mantendo
e dificultando sempre e cada vez mais a luta antirracista. Ele vai se escamoteando e
se reatualizando. No romance Americanah, vemos que, algo que poderia ser
considerado simples, como o modo de usar o cabelo, puxa o fio de uma infinidade de
pilares que sustentam a supremacia branca no percurso da personagem. O modo de
usar o proprio cabelo, para mulheres negras, é simbolo do amor ou do odio por si
mesmas. O ddio aqui se aplica muito bem quando lembramos das feridas e do pus no
couro cabeludo de Ifemelu apds o alisamento que fez- tudo para conseguir o emprego
na revista.

Dentro desse recorte de branquitude, quis mostrar como se da e como se
construiu a supremacia branca. Procurei focar na questao do cabelo, tema que pode
parecer de pouca monta, mas nao é. Entao, através dos fios do cabelo de Ifemelu e
desse narrar dela da historia, através do blog, a gente vao se descortinando essa
relacao entre colonos e colonizados, a relagdo de colonialidades em que o cabelo
negro € marcado enquanto que o branco nao sofre essa mesma marcacao. Assim
como as epistemologias e as subjetividades brancas também nao sao marcadas e,
assim, podem ser consideradas neutras ou universais. E através das histérias dos
cabelos pode-se também conferir esses conflitos no romance. Comega que, para
trancar o cabelo, Ifemelu precisa ir a Trenton, a 23 minutos de carro de Princeton e da
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Universidade com 0 mesmo nome, pois nesse bairro ndo havia lugar que trangasse o

cabelo de mulheres negras.

Mas Ifemelu ndo gostava de ir a Trenton para trancar o cabelo. Nao era
surpreendente que ndo houvesse um saldo especializado em Princeton — os
poucos negros que ela vira ali tinham a pele tao clara e o cabelo téo liso que
era dificil imagina-los usando trancas. (ADICHIE, 2014, p. 10).

O excerto do romance fala por si proprio. Nao ha mercado para saldes de
beleza que fagam trangas no entorno da Universidade de Princeton, porque os negros
usam seus cabelos lisos, como os cabelos dos brancos. Em Trento, mais na periferia
da cidade, sim. A despeito disso, enquanto Ifemelu esta trancando os seus cabelos,
aparece uma mulher branca para trancar o dela também. Através desse encontro,

Ifemelu elucida mais alguns pontos com relagdo a supremacia branca:

“O que vocé esta lendo?”, perguntou Kelsey a Ifemelu.

Ifemelu mostrou-lhe a capa do romance. Nao queria iniciar uma conversa.
Principalmente ndo com Kelsey. Reconheceu nela o nacionalismo dos
americanos liberais que criticavam abundantemente os Estados Unidos , mas
nao gostavam que vocé o fizesse; esperavam que vocé fosse silencioso e
grato, e sempre lembravam o quanto a América era melhor do que seu pais
de origem. (...)

“Eu vou a Africa no outono. Ao Congo e ao Quénia, e vou tentar ver a
Tanzéania também”.

“Que legal.”

“Estou lendo uns livros para me preparar. Todo mundo recomendou O mundo
se despedaca, que li no colégio. E muito bom, mas meio antiquado, ndo é?
Tipo, ele ndo me ajudou a entender a Africa moderna. Acabei de ler um livro
incrivel, Uma curva no rio. Fez com que eu realmente entendesse como a
Africa moderna funciona”. (...) “E tdo honesto, o livro mais honesto que ja i
sobre a Africa”, disse Kelsey.

Ifemelu se remexeu na cadeira. O tom de Kelsey a irritou. Sua dor de cabega
estava piorando. Ela ndo achava que aquele romance era sobre a Africa, de
jeito nenhum. Era sobre a Europa, ou um anseio pela Europa, sobre aimagem
negativa que um homem indiano nascido na Africa tinha de si mesmo, um
homem que se sentia tao ferido, tdo humilhado, por n&o ter nascido europeu,
por ndo ser membro de uma raga que algara as alturas devido a sua
habilidade de criar, que transformava suas insuficiéncias pessoais
imaginarias num desprezo impaciente pela Africa; através de sua atitude
altiva e presumida com o africano, ele podia se tornar, mesmo que
brevemente, um europeu. Ifemelu se recostou na cadeira e disse isso num
tom contido. Kelsey ficou assustada; ndo havia esperado um minidiscurso.
Depois disse, num tom gentil: “Bem, eu entendo por que vocé vé o romance
desse jeito”.

“E eu entendo por que vocé o vé como viu’, disse Ifemelu. (...) Tinha
terminado um relacionamento no qual ndo era infeliz e dado fim a um blog do
qual gostava, e agora estava perseguindo algo que ndo conseguia articular
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de forma clara, nem para si mesma. Podia ter escrito um post sobre Kelsey
também, aquela menina que achava ser milagrosamente neutra na forma
como lia os livros, enquanto os outros eram emocionais. (ADICHIE, 2014, p.
206-207).

De novo um trecho do romance que fala por ele mesmo. Um dos pontos cruciais
de dominagdo da supremacia branca € o suposto lugar de neutralidade e
imparcialidade que ocupam. Ifemelu, no seu minidiscurso, desmonta o livro e
questiona o suposto lugar neutro do qual Kelsey se apropria com tanta naturalidade.
Nenhuma das duas atitudes de Ifemelu eram esperadas por Kelsey, ambas a
surpreendem. Muito provavelmente porque ela esperava que Ifemelu achasse “o
maximo” o fato de ela querer ir a Africa e estar lendo livros para se preparar para isso.
Fato € que um dos mecanismos de se manter a supremacia branca € nao marcar e
nao nomear a branquitude- que se arvora o lugar do padrao, da neutralidade e
imparcialidade. Diangelo (2018) faz uma lista de a¢gdes que interrompem o racialmente
familiar para as pessoas brancas e mexem no que ela nomeia de white fragility ou

fragilidade branca.

Sugerir que o ponto de vista de uma pessoa branca provém de um quadro de
referéncia racializado (desafio a objetividade). (...)

Sugerir que brancos ndo representam nem falam por toda a humanidade.
(desafio ao universalismo). (DIANGELO, 2018, p. 130-131).

Ifemelu, ao longo do romance, com seus escritos no blog, sua experiéncia com o
cabelo, a conquista de um emprego e a experiéncia e vivéncia nos Estados Unidos,
vai desvelando os muitos mecanismos da supremacia branca que aprisionam negros
em lugares subalternizados e chamados de identitarios. Enquanto isso, a branquitude
segue sem marcacgao gozando dos privilégios de ser um sistema nao marcado que,
justamente por isso, confere visibilidade e destaque aos brancos, mantendo seus

privilégios ao longo de séculos de dominagao.



5 CONSIDERAGOES FINAIS

Das entranhas eu sou encruzilhadas
Boca do mundo Marielle desbrava
Misericérdia em volta revolta

A bala do racismo, do capitalismo,

Do sexismo nao nos mata.

Meu sangue quando jorra,

Molha e nasce muitas de mim

Ori 0 tempo crava Kawd

Das entranhas eu sou encruzilhadas
Chibata de ferro meu corpo de agua.
De mulheres negras lésbicas faveladas
Das entranhas eu sou encruzilhadas
Da terra preta, do sagrado,

Do pé preto, mulher calcanhar rachado,
Mao tragada de calo.

Das entranhas eu sou encruzilhadas
Chibata de ferro minha lingua navalha,
Ira de lagrimas Kawd

Fogo nas aguas Xangbd

Maré

Deisi Fatuma, Maré Kawé pela voz de Mariellé
Franco

Escolhi o poema acima para fazer as ultimas consideragdes a respeito desta
pesquisa, porque ele ilustra bem a necessidade de falarmos sobre a violéncia que é o
racismo e como ele se perpetua ao longo dos séculos. Ele ilustra também a
necessidade de ajudarmos a disseminar as vozes de mulheres negras, as muitas
sementes de Marielle Franco — a vereadora do PSOL da cidade do Rio de Janeiro
brutalmente assassinada, em 14 de margo de 2018. O poema fala de encruzilhadas e
do mover-se nelas sendo lingua navalha diante da chibata. Também alerta sobre a
necessidade de denunciarmos, de visibilizarmos as violéncias impostas pela estrutura
capitalista, herdeira do colonialismo e do sistema supremacista branco.

Do tempo em que |i Americanah aos dias de hoje, muito se avangou na
discussao e nos estudos a respeito do racismo, da supremacia branca e de como
seguimos atualizando os navios negreiros que cruzam o Atlantico e outros oceanos,
de como a migragdo contemporanea que evoca diaspora segue achincalhando com
as pessoas negras, impondo-lhe perdas. No entanto, a despeito do avanco na
discussao, diariamente, muitos crimes e atrocidades seguem sendo cometidos dentro
dessa estrutura que foi criada para justamente explorar e causar dolo. Por isso a
importancia de darmos cada vez mais visibilidade a um sistema de dominagao que se

quer invisivel, que nao quer que falemos nele:
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Mills descreve a supremacia branca como “o sistema politico inominado que
fez do mundo moderno aquilo que € hoje ”. Ele observa que, embora a
supremacia branca tenha moldado o pensamento politico ocidental durante
séculos, ela nunca foi nomeada. Desse modo, a supremacia branca foi
invisibilizada, enquanto outros sistemas politicos —socialismo, capitalismo,
fascismo — sdo identificados e estudados. De fato, muito do poder da
supremacia branca é extraido de sua invisibilidade, dos aspectos tidos como
pacificos que subscrevem todos os demais contratos politicos e sociais.
(DIANGELO, 2018, p.54).

Decorre dai também a necessidade de engrossar a discussdo sobre as
narrativas que desestabilizam as narrativas hegemoénicas, de escutar e conhecer a
voz de mulheres negras, e visibilizar seus estudos e epistemologias. Porque, a
despeito de tudo, das encruzilhadas, da bala, do racismo e do capitalismo, as
mulheres negras seguem vivendo e sobrevivendo e, a bem da verdade, seguem
fazendo bem mais do que isso, pois seguem “sendo agua diante da chibata de ferro”,
ou seja, seguem sendo e dando vida com seus corpos e seu trabalho, produzindo
licbes epistemoldgicas imprescindiveis a todas as mulheres. Collins (2019), quando
trata da questdo de como homens e mulheres socializam de modo a buscar

autonomia, afirma:

“Os velhos pregadores brancos falavam, falavam e nao diziam nada, mas
Jesus disse a nés, escravos, para falarmos com o coragao”. Essas palavras
de um ex escravo sugerem que as ideias ndo podem ser divorciadas dos
individuos que as criam e compartiiham. “Falar com o coragcédo” € um tema
que diz respeito a ética do cuidar, outra dimensdo de uma epistemologia
alternativa usada pelas afro-americanas. Assim como o ex-escravo usou a
sabedoria do seu coracdo para rejeitar ideias dos pregadores que “falavam,
falavam e nao diziam nada”, a ética do cuidar sugere que a expressividade
pessoal, as emogdes e a empatia sdo centrais para o processo de validacao
do conhecimento” (COLLINS, 2019, p.419).

Nesse sentido, o feminismo negro, que vai de Patricia Hill Collins a Grada
Kilomba e a Concei¢gao Evaristo, entre tantas outras mulheres negras, da uma
importante licdo a respeito do cultivo de novas subjetividades e novas epistemologias
- essas livres das supostas neutralidade e objetividade brancas, masculinas e
heterossexuais - que trazem a baila o que todas nés mulheres somos capazes de
fazer melhor: “As mulheres sdao muito mais propensas a recorrer ao conhecimento
baseado na conexdo.” (COLLINS, 2019, p.419). Vale dizer ainda que, fazendo uma
ligagcdo com a primeira citagao dessa autora negra estadunidense na introducéo deste
trabalho, a pratica e a formagdo académica nao precisam e nao devem estar
desconectadas da vida cotidiana. E por isso que eu, mulher cisgénera e branca, ao
ler e estudar intelectuais negras e a respeito do feminismo negro, percebo também as
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opressdes que recaem sobre mim como mulher. Neste sentido, este trabalho
pretendeu visibilizar a dupla colonizagdo que sofrem as mulheres negras, por serem
mulheres e por serem negras, o outro do outro.

Esta pesquisa esta longe de pretender esgotar os temas propostos, tais como
a questao da migragao e da diaspora na contemporaneidade, a denuncia e a reflexdo
a respeito da supremacia branca enquanto estrutura na qual estamos todos inseridos
e as outras vozes das literaturas nigerianas, principalmente as de mulheres negras,
que permitem ouvir ndo sé a episteme branca. A ideia do trabalho era a de investigar
de que forma, na obra Americanah, os temas da branquitude e da supremacia branca
apareciam problematizados pela personagem Ifemelu no seu percurso migratorio, ao
deslocar-se da Nigéria aos Estados Unidos. Mas ndo somente no dela, pois a tia e 0
namorado percorrem caminhos para fora da terra natal e também sofrem com as
perdas que a migragao impde as pessoas negras.

Através dos fios das historias e dos cabelos de Ifemelu, pode-se elucidar o
sistema supremacista branco. Através da sua migracéo aos Estados Unidos pode-se
ver as perdas que a migragao que evoca a diaposra segue impondo ao povo negro.

A pesquisa teve também como objetivo mostrar como o colonialismo criou e
manteve uma estrutura supremacista branca que faz com que os privilégios dos
senhores se mantenham intactos na “Casa Grande”, enquanto que pessoas negras
seguem sendo exploradas e mal tratadas, numa nova roupagem de um racismo
atualizado dentro de uma grande estrutura, na qual os corpos negros seguem sendo
aqueles mais explorados, moradores dos piores lugares e mao de obra dos piores
trabalhos: um grande Quarto de despejo, para usar o titulo de um dos livros de
Carolina Maria de Jesus. Escrevi grande parte desta dissertacdo no auge do meu
isolamento e distanciamento social em fungdo pandemia global de covid-19, que
comecgou na China em 2019 e se alastrou pelo mundo, chegando ao Brasil em 2020.
A primeira morte ocasionada por coronavirus no Brasil € emblematica: uma mulher
negra de 63 anos, cujo nome a familia pediu que se mantivesse em sigilo. Essa mulher
se deslocava por mais de 120 quilémetros, diariamente, para ir trabalhar no Leblon,
no Rio de Janeiro. Ela ndo pode fazer o distanciamento social, mesmo sendo uma
mulher ja acima dos 60 anos, ou seja, parte integrante do grupo de risco. Essa
doméstica negra manifestou sintomas de covid-19 em um dia e veio a falecer no dia
seguinte. Ela pegou coronavirus da sua patroa, uma mulher branca que recém havia

voltado de viagem da lItalia, pais que a época, margo de 2020, estava sendo assolado
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pela pandemia, com um recorde de numero de mortos ao dia. A patroa estava
aguardando o teste de covid-19 e a doméstica negra foi trabalhar antes da chegada
desse resultado. A patroa branca ndo morreu. A empregada negra sim'”.

A pandemia descortinou de forma assoladora a constatacdo de que todos
podem se contaminar com covid-19, mas também que poucos podem realmente se
isolar e se proteger de se contaminar com o virus. As populagdes negras, indigenas
e periféricas sdo as mais atingidas. Trago esse tema nesta concluséo deste trabalho
para ilustrar a necessidade premente de falar a respeito de migracao e diaspora na
contemporaneidade, pois essa mulher negra, carioca e periférica € mais um exemplo
de travessia diaspdrica que impde perdas. No caso dela, a perda da propria vida,
assim como tantas outras se perdem nos modernos navios negreiros das sociedades
contemporaneas. Trago esse exemplo para retomar a necessidade de refletirmos a
respeito da supremacia branca, tema bastante discutido neste trabalho através da
literatura pos-colonial de Chimamanda Ngozi Adichie e de outros autores aqui
trabalhados, na verdade, em sua maioria autoras.

Esta pesquisa apresentou a obra de Chimamanda Ngozi Adichie e os eventos
que a inspiraram a romper com o siléncio e com as histérias unicas e/ou parciais, entre
esses o0 blog, espaco para o desenvolvimento de seu feminismo icénico e negro. Além
disso, como ja dito acima, o escopo da pesquisa mostrou como a migragao que evoca
a diaspora negra segue se reinventando nos dias de hoje e como um sistema de
dominagao que nado é nominado permanece nas estruturas de dominagao branca
espalhadas pelo globo terrestre.

As literaturas pos-coloniais de mulheres negras, mas nao somente elas,
prefiguram uma forma de luta contra o epistemicidio negro, contra o silenciamento,
contra a colonizagdo e sua necropolitica, contra o sistema supremacista branco
dominante, corrompido com suas vozes e comportamentos depredadores e
homogeneizantes. Ao olhar para o privilégio branco, se buscou romper com o pacto
narcisico da branquitude e desacomodar o sono injusto da casa grande, para
parafrasear a grande escritora brasileira Concei¢ao Evaristo. Como professora de
literatura, essa pesquisa se fez necessaria também para levar esses temas para a
sala de aula e para difundir a luta antirracista e feminista na vida cotidiana, nas redes
e em todos os campos de atuacdo. S6 de forma empenhada se podera fazer valer a

i https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/03/19/primeira-vitima-do-rj-era-
domestica-e-pegou-coronavirus-da-patroa.htm
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Lei n° 10.639/ 2003 no sentido de construir uma educacdo que se alie a luta
antirrascista e que combata o neocolonialismo que temos sofrido intensamente nestes
tempos sombrios. Por fim, em concordancia com Achille Mbembe, alertar sobre os
riscos de, a continuarem as opressdes de raga, género e classe, acabarmos como

humanos definidos apenas por numeros e cddigos no devir-negro do mundo:

Pela primeira vez na histéria humana, o substantivo negro deixa de remeter
unicamente a condi¢cédo atribuida aos povos de origem africana durante a
época do primeiro capitalismo (predacdes de toda a espécie, destituicao de
qualquer possibilidade de autodeterminagdo e, acima de tudo, das duas
matrizes do possivel, que sdo o futuro e o tempo). A essa nova condigéo
fungivel e soluvel, a sua institucionalizagao enquanto padréo de vida e a sua
generalizagdo pelo mundo inteiro, chamamos o devir-negro do mundo.
(MBEMBE, 2018, p.19- 20).

Como um grito de protesto que ouvi e que eu mesma gritei pelas ruas de Porto
Alegre nos ultimos anos, antes da pandemia: “a nossa luta é todo dia, contra o

racismo, machismo e homofobia” - repete ad aeternum.
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