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RESUMO 

 
Os estudos pós-coloniais, a luta antirracista, juntamente com o debate de branquitude 
e supremacia, além das problematizações a respeito de gênero e diáspora ganharam 
destaque não só no meio acadêmico no pandêmico ano de 2020. Essa discussão 
também se deu no intenso debate nas redes e nas mais diversas mídias tanto no 
Brasil, como no mundo, infelizmente, com muitos casos reais como exemplos da 
doença que é o racismo nas sociedades contemporâneas. Neste cenário, as 
literaturas chamadas de pós-coloniais, principalmente as literaturas produzidas por 
mulheres, constituem profícuo material que possibilitou tanto a ilustração como o 
fortalecimento da discussão a respeito de racismo, de desigualdade de gênero e de 
branquitude. A internet viabilizou maior visibilidade, leitura, produção e troca de 
produções literárias feitas por mulheres, além de disseminar e popularizar os estudos 
a respeito de branquitude e da luta antirracista. Neste contexto, o livro Americanah 
(2014) de Chimamanda Ngozi Adichie se insere como corpus literário deste trabalho 
que tem como recorte a reflexão do pós-colonialismo e dos temas de raça, racismo, 
diáspora e branquitude. Nesta dissertação, as reflexões, o blog e as tranças do cabelo 
de Ifemelu conduzem os embates a respeito de mulheres negras em diáspora e das 
perdas impostas pelo sistema supremacista branco. Para fundamentar o debate, 
utilizarei de referencial teórico prevalentemente pós-colonial e feminista negro, como 
Adichie (2015; 2017; 2019), Akotirene (2019), Almeida (2019), Collins (2019), 
Diangelo (2018), Fanon (2008), Hooks (2018; 2019), Kilomba (2019), Lorde (2020), 
Mbembe (2018), Morisson (2019), Ribeiro (2017; 2019), entre outros.  
 
Keywords: Americanah. Chimamanda Ngozi Adichie. Literatura Nigeriana. Diáspora. 
Racismo.Branquitude. 



ABSTRACT 
 

Post-colonial studies, the anti-racist struggle and the debate on whiteness and 
supremacy, as well as problematizations about gender and the diaspora, gained 
prominence in the pandemic year of 2020, and not only in academia. This discussion 
also took place in the intense debate in social networks and other media in Brazil, 
United States and around the world, unfortunately, with many real cases as examples 
of the disease that is racism in contemporary societies. In this scenario, the so-called 
post-colonial literatures, particularly those produced by women, constitute fruitful 
material that made possible both the illustration and the strengthening of the discussion 
about racism, gender inequality and whiteness. The internet enabled greater visibility, 
reading, production and exchange of literary productions madeby women, in addition 
to disseminating and popularizing studies on whiteness and the anti-racist struggle. In 
this context, the book Americanah (2014) by Chimamanda Ngozi Adichie fits in as a 
literary corpus of this work, whose focus is a reflection about post-colonialism and 
issues on race, racism, diaspora and whiteness. In this dissertation, Ifemelu's 
reflections, blog and hair braids guide the discussion about black women in diaspora 
and the losses imposed by the white supremacist system. To foster the debate, I will 
use a theoretical framework that is predominantly post-colonial and black feminist, of 
women, some black men and a few white people like Adichie (2015; 2017; 2019), 
Akotirene (2019), Almeida (2019), Collins (2019 ), Diangelo (2018), Fanon (2008), 
Hooks (2018; 2019), Kilomba (2019), Lorde (2020), Mbembe (2018), Morisson (2019), 
and Ribeiro (2017; 2019), among others. 
Keywords: Americanah. Chimamanda Ngozi Adichie . Nigerian Literature. Racism. 
Whiteness. Diaspora.
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1 INTRODUÇÃO 
 

Esta pesquisa nasce da vontade de voltar a estudar os temas das relações 

étnico-raciais e, por consequência, debater a respeito do racismo. Ao ler o livro 

Americanah (2014) de Chimamanda Ngozi Adichie, me senti convocada a fazê-lo. 

Fiquei 13 anos longe do tema do ponto de vista acadêmico, pois na vida de todos os 

dias o tema do racismo e das relações étnico-raciais sempre me interessou e me 

mobilizou. Ao ingressar no mestrado e ao começar a fazer as disciplinas do Programa 

de Pós-graduação da UFRGS fui entendendo melhor o que me motivou tão fortemente 

no já supracitado livro. A princípio, pensei que fossem somente as discussões sobre 

raça e o tema do pós-colonialismo. Mas, com o desenrolar das disciplinas, entendi 

que o que havia me mobilizado de forma contundente no livro tinha sido o 

entendimento de que Ifemelu, a protagonista, com suas experiências de vida e 

reflexões no seu blog, convoca a branquitude a repensar seus privilégios e desloca a 

problemática do racismo ao colocá-la como uma problemática do branco e da 

supremacia branca.  

Inicialmente, em 2018, ao ingressar no mestrado, eu pensava na questão do 

racismo como algo que se inflige aos negros, o que não deixa de ser verdade, é claro, 

mas ao longo do meu percurso nas disciplinas de mestrado, nas discussões com 

colegas negros e no meu grupo de pesquisa, percebi que o que me motivara no livro 

Americanah fora justamente a perspectiva de que o racismo é um problema da 

supremacia branca. O racismo é então, por definição, a crença de que uma raça é 

superior à outra, sendo que é a raça branca que construiu um mundo de superioridade 

com relação aos negros, à base da dominação e da violência ao longo da história. 

Sílvio de Almeida, advogado, filósofo e professor universitário destaca o caráter 

histórico do conceito de raça: 

 
A noção de raça como referência a distintas categorias de seres humanos é 
um fenômeno da modernidade que remonta aos meados do século XVI. 
(ALMEIDA, 2019, p.24). 

 

Portanto, parece muito mais interessante e profícuo – e essa é uma das 

proposições deste trabalho – abordar a problemática do racismo não a partir do negro 

que o sofre, mas do branco que o inflige por conta da justaposição de poder político e 

econômico. Tratar a questão do racismo a partir da discussão sobre branquitude e 
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supremacia branca, porque o homem branco se impôs como invasor armado, 

genocida e dominador político e econômico desde a época das grandes navegações. 

Por consequência, ao me deslocar dentro do meu tema de pesquisa, seja em 

função da evolução dos meus estudos, seja em função da franca evolução do debate 

sobre o tema do racismo, decidi trabalhar com essa problemática a partir do meu lugar 

de pessoa branca, ainda que mulher, fortemente privilegiada dentro desse contexto 

de dominação branca.  

Dizem que o tema de pesquisa nos escolhe e eu acho realmente que o livro da 

escritora Chimamanda Ngozi Adichie, Americanah, foi um chamado para eu pensar 

sobre as questões que serão tratadas aqui. Vale lembrar aqui também que o meu 

trabalho de conclusão de curso foi sobre a contação de histórias e as relações étnico-

raciais1. O tema sempre me mobilizou e, felizmente, o debate cresceu muito nos 

últimos 13 anos. 

Ao cursar a disciplina de Relações Étnico-raciais, no Programa de Pós-

Graduação da Educação da UFRGS, numa aula em que discutíamos e aprendíamos 

através de novas epistemologias, que não somente aquelas brancas eurocentradas, 

me pus na escuta de uma colega negra. É importante ressaltar que a ideia de fazer a 

introdução deste trabalho, um pouco ao estilo de memorial, surgiu nessa já citada 

disciplina. Pois bem, estávamos numa roda de conversa e a minha colega falava do 

seu percurso de vida e do seu lugar dentro da sua pesquisa. Foi uma fala bonita, difícil 

e totalmente situada no seu lugar de fala. Eu a escutava e, contemporaneamente, 

lembrava que um dos grandes questionamentos que sempre tive ao estudar literaturas 

africanas foi por que essas literaturas me interessam tanto? A preocupação só 

aumentou com o disseminar do debate a respeito de lugar de fala. A resposta veio 

depois de muitos anos e culminou com o avançar do debate a respeito do racismo. 

Possivelmente, essa resposta ainda não tenha se esgotado e muitas ainda virão com 

os seus desdobramentos. Por ora, Ifemelu, a protagonista de Americanah, tem me 

ajudado a começar a desenrolar os fios dessas tramas de questionamentos e estudos. 

E eu a agradeço por isso.  

Pensando no lugar de fala, se faz importante me situar na minha pesquisa, no 

                                            
1 A contação de histórias no processo de construção de conhecimento e valorização étnico-racial 2005 
https://eds.a.ebscohost.com/eds/detail/detail?vid=1&sid=f0520572-e503-4f31-85c1-
98a27145436e%40sdc-v-
sessmgr01&bdata=Jmxhbmc9cHQtYnImc2l0ZT1lZHMtbGl2ZSZzY29wZT1zaXRl#AN=sabi.00056273
7&db=cat07377a 

https://eds.a.ebscohost.com/eds/detail/detail?vid=1&sid=f0520572-e503-4f31-85c1-98a27145436e%40sdc-v-sessmgr01&bdata=Jmxhbmc9cHQtYnImc2l0ZT1lZHMtbGl2ZSZzY29wZT1zaXRl#AN=sabi.000562737&db=cat07377a
https://eds.a.ebscohost.com/eds/detail/detail?vid=1&sid=f0520572-e503-4f31-85c1-98a27145436e%40sdc-v-sessmgr01&bdata=Jmxhbmc9cHQtYnImc2l0ZT1lZHMtbGl2ZSZzY29wZT1zaXRl#AN=sabi.000562737&db=cat07377a
https://eds.a.ebscohost.com/eds/detail/detail?vid=1&sid=f0520572-e503-4f31-85c1-98a27145436e%40sdc-v-sessmgr01&bdata=Jmxhbmc9cHQtYnImc2l0ZT1lZHMtbGl2ZSZzY29wZT1zaXRl#AN=sabi.000562737&db=cat07377a
https://eds.a.ebscohost.com/eds/detail/detail?vid=1&sid=f0520572-e503-4f31-85c1-98a27145436e%40sdc-v-sessmgr01&bdata=Jmxhbmc9cHQtYnImc2l0ZT1lZHMtbGl2ZSZzY29wZT1zaXRl#AN=sabi.000562737&db=cat07377a
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meu lugar dentro dela, para assim não incorrer no erro de falar através de um lugar 

de um outro, de um lugar que não é o meu, mas sim falar a partir do ponto de vista de 

uma mulher branca, cisgênera, mãe de um menino, separada e heterossexual. Isso é 

o que explica Djamila Ribeiro (2017): 

 
Essa insistência em não se perceberem como marcados, em discutir como 
as identidades foram forjadas no seio de sociedades coloniais, faz com que 
pessoas brancas, por exemplo, ainda insistam no argumento de que somente 
elas pensam na coletividade; que pessoas negras, ao reivindicarem suas 
existências e modos de fazer político e intelectuais, sejam vistas como 
separatistas ou pensando somente nelas mesmas. Ao persistirem na ideia de 
que são universais e falam por todos, insistem em falarem pelos outros, 
quando na verdade, estão falando de si ao se julgarem universais. (RIBEIRO, 
2017, p.31). 

 

Eu não poderia aqui incorrer no erro de falar por uma mulher negra, pensando 

falar de um lugar universal e neutro. O meu lugar de fala é marcado, assim como 

qualquer outro, e eu posso falar a partir dele e ouvir o que as mulheres negras têm a 

dizer a partir do lugar delas. Diz ainda Djamila Ribeiro: 

 
Falar a partir das mulheres negras é uma premissa importante do feminismo 
negro, como nos ensina Patrícia Hill Collins sobre a necessidade dessas 
mulheres se auto definirem, assim como fez Lélia Gonzalez ao evidenciar as 
experiências de mulheres negras na América Latina e no Caribe. Existe um 
olhar colonizador sobre nossos corpos, saberes, produções e, para além de 
refutar esse olhar, é preciso que partamos de outros pontos. (RIBEIRO, 2017, 
p.35). 

 

E, pensando também na questão bastante sensível de pararmos de 

performatizar o racismo através dos muitos mecanismos da supremacia branca, era e 

é uma questão importante eu não propagar o racismo, ou pelo menos tentar não o 

fazer, neste trabalho. E foi então que descobri que uma das formas de não incorrer 

nesse erro era o de encontrar o meu lugar de fala dentro do estudo do livro 

Americanah e aceitar a convocação de Ifemelu de repensar a minha branquitude e os 

meus privilégios de mulher branca dentro do sistema supremacista branco em que 

vivemos. Ademais, era e é preciso repensar o suposto lugar de neutralidade e 

imparcialidade brancos, uma vez que justamente a academia é um dos espaços em 

que se privilegia aquilo que se denomina “objetividade” e “imparcialidade” que nada 

mais são, na verdade, do que a subjetividade branca, masculina e heterossexual 

(KILOMBA, 2019). É preciso que sejamos antirracistas e trabalhemos com a questão 

do racismo através do ponto de vista de que ele é uma problemática branca, uma vez 
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que foram os brancos que o inventaram: 

 
(...) ambos os processos são acompanhados pelo poder: histórico, político, 
social e econômico. É a combinação do preconceito e do poder que forma o 
racismo. E, nesse sentido, o racismo é a supremacia branca. (KILOMBA, 
2019, p.76). 

 

E essa é uma história que começa nos séculos XV e XVI com as grandes 

navegações e a subsequente pilhagem da América e, mais adiante, durante a 

diáspora negra e, posteriormente, a pilhagem do continente africano que foi 

colonizado por potências europeias até meados do final do século XX. Neste cenário 

de colonizadores e colonizados, muitos países africanos viveram a tensão e a 

agressão do choque entre culturas e divisões territoriais. O colonialismo foi, então, o 

período em que as potências europeias ocuparam os países africanos e deles se 

apropriaram com um grande aparato político e militar para, assim, garantir a 

exploração do trabalho e das riquezas das colônias em benefício próprio.  

Achille Mbembe, filósofo camaronês considerado um dos mais importantes 

teóricos do pós-colonialismo, assim explica a colonização:  

 
Esses acontecimentos foram, por sua vez, a consequência de uma 
gigantesca migração de povos, que assumiu quatro formas ao longo desse 
período. A primeira foi o extermínio de povos inteiros, em especial nas 
Américas. A segunda foi a deportação, em condições desumanas, de 
carregamentos de muitos milhões de negros para o Novo Mundo, onde um 
sistema econômico fundado na escravidão contribuiu de maneira decisiva 
para a acumulação primitiva de um capital já desde então transnacional e 
para a formação de diásporas negras. A terceira foi a conquista e a anexação 
e ocupação de vastas terras até então desconhecidas da Europa e a 
submissão de suas gentes à lei do estrangeiro, sendo que anteriormente se 
governavam a si mesmos segundo modalidades bastante diversas. A quarta 
se refere à formação de Estados racistas e às logicas de “autoctonização” 
dos colonos, a exemplo dos africanêrs na África do Sul.  
 
Essa brutal investida fora da Europa ficou conhecida pelo termo “colonização” 
ou “imperialismo”. Tendo sido uma das maneiras por meio das quais se 
manifestou a pretensão europeia ao domínio universal, a colonização foi uma 
forma de poder constituinte, cuja relação com o solo, com as populações e 
com o território associou, de maneira inédita na história da humanidade, as 
três lógicas da raça, da burocracia e dos negócios (commercium). Na ordem 
colonial, a raça operava como princípio do corpo político, permitindo 
classificar os seres humanos em categorias distintas, supostamente dotadas 
de características físicas e mentais próprias. A burocracia emergiu a partir daí 
como um dispositivo de dominação enquanto a rede que ligava a morte e os 
negócios operava como matriz essencial do poder. A força passou a ser lei, 
e a lei passou a ter por conteúdo a força. (MBEMBE, 2018, p.108-109). 

 

A herança desse passado brutal, no qual a força passou a imperar, está 
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presente até hoje, pois seguimos vivendo em um mundo estruturalmente racista e 

pleno de colonialidades (QUIJANO, 2005), heranças do tráfico de escravizados, da 

divisão racial do trabalho e do saque dos continentes americano e africano. Isso se 

dá porque que as marcas do colonizador seguem através da superioridade 

econômica, mas também a partir da dominação do imaginário e dos discursos 

homegeneizados sobre as identidades dos povos colonizados.  

Para Anibal Quijano (2005), a colonialidade é o legado da colonização. Por 

meio desse conceito é possível identificar as marcas da dominação do colonizador 

que não desaparecem com o fim das colônias. A dominação territorial, racial e cultural 

que se deu durante o período da colonização segue reproduzindo as hierarquias de 

poder entre colonizador e colonizado, mesmo após as independências.  

Mais recentemente, durante o século XX, Edward Said (1978), Aimé Césaire 

(1955), Boaventura de Souza Santos (2009) e Stuart Hall (2006), entre outros, 

postularam o conceito de pós-colonialismo para definir o período a partir da 

independência das colônias em que se constata que a liberdade e a autonomia dos 

povos colonizados ainda estão longe de ser uma realidade. Ana Mafalda Leite 

argumenta a respeito do conceito de pós-colonialismo da seguinte forma:  

 
O termo pós-colonialismo pode ser entendido como incluindo todas as 
estratégias discursivas e performativas (criativas, críticas e teóricas) que 
frustram a visão colonial, incluindo obviamente, a época colonial; o termo é 
passível de englobar, além dos escritos provenientes das ex-colônias da 
Europa, o conjunto de práticas discursivas, em que predomina a resistência 
às ideologias colonialistas, implicando um alargamento do corpus, capaz de 
incluir outra textualidade que não apenas das literaturas emergentes, como o 
caso de textos literários da ex-metrópole, reveladores de sentidos críticos 
sobre o colonialismo”. (LEITE, 2012, p.130). 

 

Com as teorias feministas, o conceito de pós-colonial ganhou força, pois essas 

correntes retratam a condição das mulheres relacionadas às suas identidades étnicas 

e condições de classe, no contexto do que se chama de colonialidade.  

Os estudos pós-coloniais por vezes dialogam com esse conceito de 

colonialidade e se aliam de um modo já um tanto controverso com o conceito de pós-

modernidade. Isso porque na América Latina, onde os estudos pós-coloniais se 

intensificaram no fim da década de 80, os seus grandes pensadores, tais como Aníbal 

Quijano (2000) e Walter Mignolo (2005), chamaram o pós-colonialismo de 

“pensamento decolonial”, procedendo assim com uma grande crítica ao paradigma da 

modernidade. Crítica essa já feita por Stuart Hall (2006) ao situar a modernidade como 
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um empreendimento desigual, mas global. A colonialidade, então, se situa como a 

sombra da modernidade. Os discursos a respeito da modernidade são eurocentrados, 

ou seja, partem do pressuposto de que os processos civilizatórios partiram da Europa 

em direção aos países colonizados e ditos primitivos, quando na verdade a 

modernidade só foi possível graças aos aparatos de mão- de-obra e matéria prima 

fornecidos pelas colônias. Sendo assim, não podemos pensar na modernidade sem 

pensar nas colonialidades também. A modernidade só foi possível porque existiram 

as colônias. Ela então se constitui como um grande movimento global que, para 

dominar, utilizou mão-de-obra escravizada, poder militar e sua decorrente violência 

através do imaginário, menosprezando e desqualificando as culturas, as línguas, as 

características físicas e tudo aquilo que não fizesse parte do mundo branco europeu. 

As correntes feministas também deram força à desestabilização de narrativas 

hegemônicas, porque a colonização passa igualmente por uma dominação 

epistemológica branca, masculina e heterossexual. Na base da pirâmide de privilégios 

da sociedade branca está a mulher negra que é “outra” por ser mulher e é “outra” 

também por ser negra. Ela está na periferia, à margem do centro branco e europeu. 

O discurso de mulheres negras, até pouco tempo atrás silenciados, entram então 

como mais uma narrativa da história, um ponto de vista ainda não ouvido para compor 

as muitas facetas da verdade. É esse discurso que está na base da pirâmide que faz 

com que toda a sociedade se mova todas as vezes que as mulheres negras se 

movem. O feminismo negro é absolutamente inspirador e desestabilizador da 

epistemologia branca e eurocentrada. A filósofa e socióloga Patricia Hill Collins é 

especializada nos temas do feminismo negro e de gênero no contexto norte 

americano: 

 
Grande parte da minha formação acadêmica formal foi concebida para me 
mostrar que, a fim de construir um trabalho intelectual válido, devo me afastar 
da minha comunidade, de minha família e até de mim mesma. Em vez de 
pensar o cotidiano como uma influência negativa em minha teorização tentei 
ver como as iniciativas e ideias cotidianas das mulheres negras que fazem 
parte da minha vida refletiam as questões teóricas que eu afirmava serem tão 
importantes para elas. (COLLINS, 2019, p.18). 

 

A reflexão de Collins dialoga fortemente com o termo “escrevivência” cunhado 

pela escritora brasileira Conceição Evaristo:  
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E retomando a imagem da escrita diferencial de minha mãe, que surge 
marcada por um comprometimento de traços e corpo, (o dela e nossos) e 
ainda a um de diário escrito por ela, volto ao gesto em que ela escrevia o sol 
na terra e imponho a mim mesma uma pergunta. O que levaria determinadas 
mulheres, nascidas e criadas em ambientes não letrados, e quando muito, 
semi-alfabetizados, a romperem com a passividade da leitura e buscarem o 
movimento da escrita?  
 
Tento responder. Talvez, estas mulheres (como eu) tenham percebido que 
se o ato de ler oferece a apreensão do mundo, o de escrever ultrapassa os 
limites de uma percepção da vida. Escrever pressupõe um dinamismo próprio 
do sujeito da escrita, proporcionando-lhe a sua auto-inscrição no interior do 
mundo. E, em se tratando de um ato empreendido por mulheres negras, que 
historicamente transitam por espaços culturais diferenciados dos lugares 
ocupados pela cultura das elites, escrever adquire um sentido de 
insubordinação. Insubordinação que pode se evidenciar, muitas vezes, desde 
uma escrita que fere “as normas cultas” da língua, caso exemplar o de 
Carolina Maria de Jesus, como também pela escolha da matéria narrada.  
 
A nossa escrevivência não pode ser lida como histórias para “ninar os da casa 
grande” e sim para incomodá-los em seus sonos injustos. (EVARISTO, 2007, 
p.16-21).2 

 

A fala, a escrita e a intelectualidade da mulher negra nascem de um lugar 

fortemente marcado pela opressão. E não há como separar fala, escrita e produção 

intelectual da experiência cotidiana de mulher e negra. É o que verificaremos neste 

trabalho com a escrita de Ifemelu em seu blog.  

Portanto, é neste cenário pós-colonial que as literaturas africanas de mulheres, 

mas não somente delas, encontram terreno fértil para se proliferarem. Essas são 

vozes ex-cêntricas, como bem conceituou Linda Hutcheon (1947), e estão ainda em 

processo de libertação, uma vez que a independência das colônias em termos 

históricos é um acontecimento ainda bastante recente. Fato é que essas vozes vêm 

problematizando, do seu ponto de vista antes silenciado e invisibilizados que passam 

a contestar a história oficial e a desestabilizar os discursos produzidos pelo centro 

branco europeu. São vozes ex-cêntricas no sentido que estão fora do centro branco e 

ocidental. Eurocentrado é o discurso que parte do ponto de vista do branco 

colonizador e dominador. Um discurso produzido pelo centro, um centro que se origina 

na modernidade. 

Agora, no entanto, podemos ouvir as vozes das mulheres e das mulheres 

negras. E é justamente por isso que essas narrativas, antes tão pouco exploradas e 

ouvidas, entram aqui na definição de ex-cêntrico. São outros pontos de vista a contar 
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a história e a contestar a história oficial, contestar as verdades e desestabilizar os 

discursos produzidos pelo centro branco europeu. As verdades são tantas quantas 

narrativas houver. Os pontos de vista periféricos e ex-cêntricos trazem a possibilidade 

de ouvir verdades antes duramente silenciadas pela violência dos discursos advindos 

do centro. 

É por isso que as correntes feministas deram grande fôlego e se encaixam 

perfeitamente nos estudos pós-coloniais e pós-modernos. Stuart Hall (2006), teórico 

cultural e sociólogo britânico-jamaicano considerado um dos fundadores do que é 

conhecido hoje como Estudos Culturais britânicos ou a escola Birmingham dos 

Estudos Culturais, situa o feminismo como o quinto descentramento, juntamente com 

os novos movimentos sociais dos anos sessenta do século XX. Descentramento é 

entendido por Hall como uma ruptura com o discurso concebido na modernidade, com 

o discurso do centro. Ao mesmo tempo, remete à força do feminismo tanto com 

relação à sua crítica teórica quanto como movimento social que “questionou a noção 

de que homens e mulheres eram parte da mesma identidade, a Humanidade”, 

substituindo-a pela questão da diferença sexual (HALL, 2006, p. 46).  

Patrícia Hill Collins arremata: 

 
Em um contexto transnacional pós-colonial, mulheres de Estados-nação 
recentes e muitas vezes governados por negros no Caribe, na África e na 
Ásia têm lidado com novos significados ligados à etnia, à cidadania e à 
religião. Em Estados-nação europeus cada vez mais multiculturais, mulheres 
imigrantes de ex-colônias têm deparado com novas formas de subjugação. 
Teorias sociais produzidas por mulheres oriundas de grupos diversos não 
costumam surgir da atmosfera etérea de sua imaginação. Ao contrário, elas 
refletem o esforço dessas mulheres para lidar com experiências vividas em 
meio a opressões interseccionais de raça, classe, gênero, sexualidade, etnia, 
nação e religião. (COLLINS, 2019, p.43). 

 

Aqui trago a diáspora como um elemento que possibilita um descentramento, 

um ponto de vista ex-cêntrico para desestabilizar os discursos homogeneizantes. Nas 

migrações, as identidades se hibridizam ainda mais, se tornam mais complexas, uma 

vez que o conceito de identidade híbrida por si só já é complexo. São identidades 

produzidas por uma mistura de culturas diferentes, que não possuem apenas uma raiz 

ou matriz e são resultantes da globalização moderna. Nas migrações que evocam a 

diáspora, isso se intensifica. O Indivíduo não permanece o mesmo, muda através do 

conhecimento de outras identidades. Nesse deslocamento, o colonizado faz o 

movimento contrário ao do colonizador: sai da periferia para o centro, quase como se 
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quisesse fazer um acerto de contas.  

Por isso, trabalharei as migrações que evocam a diáspora negra a partir da 

perspectiva de muitos teóricos negros, mas também e principalmente a partir do ponto 

de vista de bell hooks, escritora, ativista e feminista estadunidense cuja escrita enfoca 

a interseccionalidade de raça, capitalismo e gênero enquanto capacidade de produzir 

e perpetuar sistemas de opressão e de domínio de classe. A autora situa branquitude 

e negritude na diáspora do passado e na migrações do presente em seu livro Olhares 

Negros. Isso porque a autora consegue deslocar o foco ao tratar a questão das 

migrações e da diáspora, de novo, não como um problema dos negros, mas sim como 

uma imposição da supremacia branca.  

Neste cenário das colonialidades, novos conceitos surgem para pensar a 

respeito do racismo: a branquitude e também as correntes antirracistas. Não há mais 

possibilidade de refletir e analisar o racismo sem trabalhar com essas categorias. 

Pensar e analisar os efeitos da colonização implica trabalhar não somente com as 

subjetividades (ou a falta delas) dos negros, mas também com as dos brancos. Foi-

se o tempo em que trabalhar com o racismo era apenas relatar os sofrimentos 

infligidos ao povo negro. Há, sobretudo, a necessidade de pararmos de performatizar 

os episódios de racismo ao colocarmos somente os negros no centro da discussão 

(KILOMBA, 2019). Ao contrário, precisamos trazer os brancos para a cena e para esse 

lugar de reflexão de si mesmo. Entre os precursores dos estudos a respeito da 

branquitude estão Franz Fanon, W.E.B. Du Bois e Alberto Guerreiro Ramos. Este 

último foi um dos principais sociólogos brasileiros nas décadas de 1950 e 1960, 

período durante o qual pesquisou e escreveu sobre relações raciais no Brasil:  

 
Para garantir a espoliação, a minoria dominante de origem europeia recorria 
não somente à força, à violência, mas a um sistema de pseudojustificações, 
de estereótipos, ou a processos de domestificação psicológica. A afirmação 
dogmática da excelência da brancura ou a degradação estética da cor negra 
era um dos suportes psicológicos da espoliação. (RAMOS, 1995, p.175). 

 

Neste contexto, a pesquisa proposta se concentra em uma obra que retrata o 

período pós-colonial a partir do romance: Americanah, de Chimamanda Ngozi Adichie, 

que se passa num cenário pós-colonial nigeriano, mas também nos Estados Unidos e 

na Inglaterra. Na obra, alguns personagens migram e se configuram como identidades 

que evocam a diáspora, uma vez que se deslocam da terra natal para lugares em que 

os hábitos e costumes são completamente diferentes. Ifemelu migra por razões 
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concernentes à colonialidade, pois na sua universidade as aulas estão paralisadas em 

função de mais um golpe de estado. Migra-se também pela aura mágica e valorativa 

que o país do colonizador confere ao colonizado, tema bastante orquestrado dentro 

do sistema da supremacia branca. Além disso, na obra já mencionada, Ifemelu, mas 

não somente ela, através das suas experiências e de um blog que cria nos Estados 

Unidos, discute racismo, branquitude e supremacia branca. Portanto, essa 

dissertação aborda as problematizações identitárias principalmente a partir da 

branquitude, da supremacia branca e das migrações que evocam a diáspora negra – 

dentro do contexto e de um sistema orquestrados pelo colonizador – a partir dos 

pressupostos teóricos decoloniais e antirracistas. 

O trabalho também se propõe a fazer uma breve reconstrução histórica do 

racismo nos Estados Unidos, em vista de boa parte da história de Americanah se 

passar por lá. E mostrar através da ficção o que constata Robin Diangelo, consultora 

em questões de justiça racial e social e estudiosa da questão da branquitude:  

 
As pessoas brancas do ocidente vivem em uma sociedade profundamente 
dividida e desigual segundo critério de raça e são as beneficiárias dessa 
divisão, dessa desigualdade. Consequentemente, estamos protegidos do 
estresse racial, ao mesmo tempo que nos sentimos merecedores e dignos de 
nossas vantagens. Diante do fato de que raramente experimentamos 
desconforto racial numa sociedade que dominamos, não tivemos de construir 
resistência racial. Socializados em um sentimento de superioridade 
profundamente internalizado do qual não nos damos conta ou que nunca 
admitimos para nós mesmos, nós nos tornamos muito frágeis quando falamos 
sobre raça. (DIANGELO, 2018, p. 23 - 24). 

 

Essa contatação evidencia a relevância de discutirmos a respeito de 

branquitude, de supremacia branca e de seu consequente sistema de privilégios aos 

brancos. É justamente o silêncio que mantém a supremacia branca numa 

invisibilidade que a protege e que segue então propagando seu poder e sua 

dominação sobre quem não é branco. Abordaremos as diferentes formas de racismo 

que operam dentro desse sistema, desde a construção social da raça até a falta de 

representatividade negra.  

Para fins de organização de leitura, no 1º capítulo desta dissertação abordarei 

a trajetória de Chimamanda Ngozi Adichie, a autora do livro Americanah, com 

destaque para a relação com alguns autores da Literatura Nigeriana que a inspiraram 

e aos quais ela se somou nessa confluência de vozes que denunciam o colonialismo. 

Inicialmente, esta pesquisa pretendia trabalhar também com a escritora Buchi 
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Emecheta, mais especificamente com o seu livro Cidadã de Segunda Classe. Isso 

porque existe uma grande correspondência com a problemática da migração e da 

diáspora entre as duas obras. Contudo, em função do grande volume de trabalho que 

seria analisar Americanah e Cidadã de Segunda Classe, decidi por deixar esta última 

obra e mais alguns livros da escritora Buchi Emecheta ao final do 1º capítulo desta 

dissertação. Justifico essa escolha em função de Chimamanda Ngozi Adichie ter se 

inspirado muito na literatura e na tradição literária de Buchi Emecheta. Além disso, 

falarei sobre o feminismo da escritora e um pouco sobre o feminismo negro.  

No 2º capítulo discutirei o tema da diáspora negra e como ela se atualiza na 

contemporaneidade, através das migrações dos personagens do livro Americanah. No 

3º capítulo analisarei, sempre alicerçada no corpus literário do trabalho, os conceitos 

de branquitude e supremacia branca. Nas considerações finais, longe de querer ou 

mesmo conseguir esgotar os temas propostos, teço algumas considerações a respeito 

da importância do estudo da branquitude, das teorias antirracistas e do papel da 

Literatura e do ensino neste cenário. 



2 CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE E A LITERATURA NIGERIANA: 
NECROPOLÍTICA E A DENÚNCIA DO COLONIALISMO 
 

Ainda hoje vejo- 
Seca, esquelética, sob o sol e a poeira dos meses sem chuva - 

Lápide sobre os minúsculos escombros da coragem ardente.  
Chinua Achebe  

 
 

Certidão de óbito 
Os ossos de nossos antepassados 

colhem as nossas perenes lágrimas 
pelos mortos de hoje. 

Os olhos de nossos antepassados, 
negras estrelas tingidas de sangue, 

elevam-se das profundezas do tempo 
cuidando de nossa dolorida memória. 

A terra está coberta de valas 
e a qualquer descuido da vida 

a morte é certa. 
A bala não erra o alvo, no escuro 

um corpo negro bambeia e dança. 
A certidão de óbito, os antigos sabem, 

veio lavrada desde os negreiros 
Conceição Evaristo em “Poemas da Recordação e outros Movimentos”, Malê Editora, 2017 

 

Nigéria, país do continente africano situado na costa noroeste, tem seu nome 

formado por duas palavras: niger, o rio que corta a região, e area, o lugar. O país é 

composto por 36 estados e seu litoral, durante os séculos XVII a XIX, foi 

especialmente explorado pelos portugueses que o utilizavam como porto para o tráfico 

de escravos em direção à América. A Nigéria é um país culturalmente bastante diverso 

com mais de 250 grupos étnicos, mas os três principais são: 

 o Igbo, que têm mais de 30 milhões de representantes que ocupam as 

partes leste, sul e sudeste da Nigéria. Foram os igbos que 

protagonizaram a tentativa de independência da província de Biafra no 

pós-independência;  

 o Iorubá, com mais de 30 milhões de pessoas na parte ocidental do país; 

e 

 o Hauçá, etnia localizada principalmente no norte da Nigéria, onde 

predomina a religião islâmica.  

 

Com a Conferência de Berlim e a consequente “Partilha da África” advinda dela, 

a Nigéria se tornou colônia inglesa entre os séculos XIX e XX e só se tornou 
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independente em 1960. A colonização britânica se deu em um sistema de 

administração/colonização indireta. Subjugava-se totalmente ou negociava-se com 

líderes locais, diferentemente do que aconteceu com a colonização empreendida 

pelos portugueses que ocupavam de fato o território subjugando e liderando 

pessoalmente. Achille Mbembe, no seu livro Crítica à razão negra, aborda a partilha 

do mundo:  

 
Partilha do Mundo 
 
Pois, num passado não muito distante, a raça era, se não a mãe da lei, pelo 
menos a língua privilegiada da guerra social. Era a unidade de medida da 
diferença e da inimizade, o critério determinante da luta pela vida, o princípio 
de eliminação, segregação ou purificação da sociedade. A “modernidade” é, 
na realidade, outro nome para o projeto europeu de expansão ilimitada que 
foi implementado durante os últimos anos do século XVIII. Uma das questões 
políticas mais importantes do final do século XVIII e do início do século XIX 
foi a expansão dos impérios coloniais europeus. O século XIX foi o século 
triunfante do imperialismo. Foi a época em que, graças ao desenvolvimento 
da técnica, às conquistas militares, ao comércio e à propagação da fé cristã, 
a Europa passou a exercer sobre os outros povos mundo afora uma 
autoridade propriamente despótica- o tipo de poder que somente se exerce 
fora das próprias fronteiras e sobre pessoas com as quais se julga nada ter 
em comum. (MBEMBE, 2018, p. 105). 

 

A racialização do mundo atendia e atende às demandas do capital, da 

acumulação primitiva. O continente africano foi o local do planeta no qual seres 

humanos foram colocados na condição de escravizados dentro de um amplo sistema 

fundamentado em pressupostos raciais. O corpo de sujeitos colonizados era e ainda 

é usado, através dos mecanismos de exploração contemporâneos, como recurso 

natural da terra. Silvio Almeida situa o debate da raça na história:  

 
A noção de raça como referência a distintas categorias de seres humanos é 
um fenômeno da modernidade que remonta aos meados do século XVI. (...) 
Por trás de raça sempre há contingência, conflito, poder e decisão, de tal 
sorte que se trata de um conceito relacional e histórico. Assim, a história da 
raça ou das raças é a história da constituição política e econômica das 
sociedades contemporâneas. (ALMEIDA, 2019, p.24 - 25). 

 

Almeida (2019) explica ainda como a compreensão do homem foi construída 

pela filosofia moderna, à época do iluminismo:  

 
Do ponto de vista intelectual, o iluminismo constituiu as ferramentas que 
tornariam possível a comparação e, posteriormente, a classificação dos mais 
diferentes grupos humanos com base nas características físicas e culturais. 
Surge então a distinção filosófico-antropológica entre civilizado e selvagem 
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que no século seguinte daria lugar para o dístico civilizado e primitivo. (...) 
Esta mesmo civilização que, no século seguinte, seria levada para outros 
lugares do mundo, para os primitivos, para aqueles que ainda não conheciam 
os benefícios da liberdade, da igualdade, do Estado de direito e do mercado. 
E foi esse o movimento de levar a civilização para onde ela não existia que 
redundou em um processo de destruição e morte, de espoliação e 
aviltamento, feito em nome da razão e a que se denominou colonialismo. 
(ALMEIDA, 2019, p. 26 - 27). 

 

Vê-se então que a noção de raça é construída ao longo da história da 

modernidade através de muitas frentes: da filosofia, da linguagem, da biologia e da 

psicologia. Foi a vitória do que se denominou civilização em contrapartida a um mundo 

visto como selvagem. A vitória de um humanismo e de um iluminismo para poucos. 

Aliada à escravização tivemos a construção de uma narrativa preconceituosa, 

depreciativa e violenta que sempre ignorou a luta e o protagonismo desses povos 

escravizados, apagamento esse construído pela visão negativa e eurocêntrica do 

continente africano e dos seres humanos que lá nasceram e que de lá vieram. O berço 

da chamada necropolítica empreendida pelos povos europeus. 
 
2.1 NECROPOLÍTICA 
 

Uma das inúmeras facetas dolorosas dessa lógica colonial diz respeito à morte 

e ao valor ou não de algumas vidas “com as quais se julga nada ter em comum”. A 

morte, para além da fome e da guerra, perpassa muito lugares, tais como a voz que 

não é ouvida, ou é até mesmo calada forçadamente. A morte está no apagamento de 

tudo aquilo que poderia dar visibilidade à voz e aos corpos, aos notadamente corpos 

negros e às vozes negras. A isso podemos chamar de epistemicídio que nada mais é 

do que a morte das lógicas, das formas de se construir conhecimento, que não se 

assemelham à lógica dominante e que mantém os mesmos sujeitos no poder, o 

homem branco, heterossexual e eurocentrado. Sueli Carneiro, filósofa, ativista e uma 

das principais autoras do feminismo negro no Brasil, a respeito do epistemicídio, 

explica:  

 
(...) conceito de epistemicídio, utilizado aqui, (...) Fomos buscá-lo no 
pensamento de Boaventura Sousa Santos (1997), para quem o epistemicídio 
se constituiu e se constitui num dos instrumentos mais eficazes e duradouros 
da dominação étnica/racial, pela negação que empreende da legitimidade das 
formas de conhecimento, do conhecimento produzido pelos grupos 
dominados e, consequentemente, de seus membros enquanto sujeitos de 
conhecimento. A formulação de Boaventura Sousa Santos acerca do 
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epistemicídio torna possível apreender esse processo de destituição da 
racionalidade, da cultura e civilização do Outro. É o conceito de epistemicídio 
que decorre, na abordagem deste autor sobre o modus operandi do 
empreendimento colonial, da visão civilizatória que o informou, e que 
alcançará a sua formulação plena no racialismo do século XIX. (CARNEIRO, 
2005, p.96). 

 

Essa lógica mantém os privilégios nas mãos de alguns em detrimento de muitos 

cujos corpos, conhecimentos, estéticas e culturas são destituídos de valor pelos 

valores do homem branco, que tomou para si a universalidade e a imparcialidade. 

Ainda sobre epistemicídio, Gomes (2017) entende que: “é a morte do conhecimento e 

dos sujeitos que o produzem.” A lógica que diz que alguns corpos podem morrer, 

enquanto outros não, a chamada Necropolítica, conceito criado por Achille Mbembe, 

que emerge forte em meio a um sistema supremacista branco: 

 
(...) a expressão máxima da soberania reside, em grande medida, no poder e 
na capacidade de ditar quem pode viver e quem deve morrer. Por isso, matar 
ou deixar viver constituem os limites da soberania, seus atributos 
fundamentais. Ser soberano é exercer controle sobre a mortalidade e definir 
a vida como a implantação e manifestação de poder. (MBEMBE, 2018, p. 5). 

 

Em seu ensaio sobre a Necropolítica, Mbembe explica: “A soberania é a 

capacidade de definir quem importa e quem não importa, quem é descartável e quem 

não é” (MBEMBE, 2018, p. 41). Conceição Evaristo, a respeito da morte de um menino 

negro aqui no Brasil, morto em casa pela polícia, diz:  

 
(...) Todo corpo negro é um sujeito em suspeição e por isso a abordagem 
deve ser lavrada à balas. Um corpo sob suspeição é uma vida que se apaga 
e mais nada (EVARISTO, 2020). 

 

O corpo negro é um alvo, sendo um dos trabalhos de um corpo negro na 

sociedade manter-se vivo. Conceição Evaristo acrescenta mais ideias a respeito do 

corpo que está disponível para morrer e do que não está: 

 
Sem exagero pode-se afirmar: a vulnerabilidade dos corpos negros se dá 
historicamente desde o processo de colonização do território africano. É só 
relembrarmos das viagens negreiras. É só relembrarmos do processo de 
escravização dos corpos negros de mulheres, homens e crianças. Alguns 
historiadores tratam a Guerra do Paraguai (1864-1870) como um momento 
em que corpos escravizados eram inscritos como “voluntários da pátria” e 
enviados a guerra como substituição de corpos que não podiam e nem 
queriam se arriscar diante da morte. Corpos antes escravizados tomavam o 
lugar de seus donos, de seus senhores, fazendeiros, religiosos. Os corpos 
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inscritos nos lugares do poder, o Império queria salvaguardar (EVARISTO, 
2020).3 

 

Ao falar sobre Necropolítica, penso na realidade do meu país, o Brasil, com sua 

política de morte escancarada em meio à pandemia de Covid-19 na qual temos um 

presidente que, ao invés de combater o vírus, o ajuda a se disseminar. E penso 

também na realidade de muitos outros países em meio à nossa geopolítica, herdeira 

do colonialismo.  

 
2.2 CHIMAMANDA NGOZI ADICHIE 

 

Chimamanda Ngozi Adichie é uma escritora e feminista nigeriana. Ficou 

bastante conhecida com as TEDS Sejamos todos feministas e O Perigo de uma 

história única, ambas com mais de 18 milhões de visualizações e ambas traduzidas, 

editadas e publicadas pela Cia da Letras aqui no Brasil. Aliás, toda a sua obra foi 

traduzida para o português brasileiro e publicada pela mesma editora, além de ter sido 

traduzida também para mais de trinta línguas. Ela é, portanto, uma das mais 

importantes jovens autoras anglófonas de sucesso que engrossou o número de toda 

uma nova geração de leitores de literatura africana com livros nos quais ela 

desestabiliza a história hegemônica contada majoritariamente por homens brancos, 

americanos e europeus.  

 
É impossível falar sobre a história única sem falar sobre poder. Existe uma 
palavra em igbo na qual sempre penso quando considero as estruturas de 
poder no mundo:nkali. É um substantivo que, em tradução livre, quer dizer 
“ser maior do que o outro”. Assim como o mundo econômico e político, as 
histórias também são definidas pelo princípio de nkali: como elas são 
contadas, quem as conta, quando são contadas e quantas são contadas 
depende muito de poder. A consequência da história única é esta: ela rouba 
a dignidade das pessoas. Torna difícil o reconhecimento da nossa 
humanidade em comum. Enfatiza como somos diferentes, e não como somos 
parecidos. (ADICHIE, 2019, p. 22-23, 27-28). 

 

Chimamanda nasceu na Nigéria, em Enugu, em 1977. Ela é a quinta de seis 

irmãos e cresceu na cidade universitária de Nsukka, no sudeste da Nigéria, onde se 

situa a Universidade da Nigéria. Seu pai era professor de Estatística na universidade. 

                                            
3 https://gamarevista.com.br/semana/chegamos-no-limite/conceicao-evaristo-joao-pedro-genocidio-
negros-no-brasil/?fbclid=IwAR0sWFV_SmxC7kvAXTXRi-
v78bISDv0NI7LyH7ToeSdVH24GgoSVj1qfS9M 

https://gamarevista.com.br/semana/chegamos-no-limite/conceicao-evaristo-joao-pedro-genocidio-negros-no-brasil/?fbclid=IwAR0sWFV_SmxC7kvAXTXRi-v78bISDv0NI7LyH7ToeSdVH24GgoSVj1qfS9M
https://gamarevista.com.br/semana/chegamos-no-limite/conceicao-evaristo-joao-pedro-genocidio-negros-no-brasil/?fbclid=IwAR0sWFV_SmxC7kvAXTXRi-v78bISDv0NI7LyH7ToeSdVH24GgoSVj1qfS9M
https://gamarevista.com.br/semana/chegamos-no-limite/conceicao-evaristo-joao-pedro-genocidio-negros-no-brasil/?fbclid=IwAR0sWFV_SmxC7kvAXTXRi-v78bISDv0NI7LyH7ToeSdVH24GgoSVj1qfS9M
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E sua mãe foi a primeira mulher a trabalhar como administradora no mesmo local. 

Chimamanda chegou a estudar medicina e farmácia por um ano e meio na 

Universidade da Nigéria, mas, aos dezenove anos, deixou o país e se mudou para os 

Estados Unidos para estudar comunicação e ciências políticas na Universidade 

Drexel, na Filadélfia. Em 2003, ano de publicação do seu primeiro romance, Hibisco 

Roxo, ela completou seu mestrado em escrita criativa na Universidade Johns Hopkins 

de Baltimore.  

Em seu primeiro livro, denuncia os mecanismos de dominação que a 

colonização britânica na Nigéria dolorosamente edificou. Sob a forma de protetorados, 

a colonização britânica colonizava o país de forma indireta, através do suporte a 

líderes locais que impunham o modo de vida britânico aos nigerianos, além de explorá-

los.  

Eugene, um dos personagens do romance, foi uma criança educada através do 

protetorado britânico, assim como Ifeoma, sua irmã. Resulta então dessa experiência 

de colonização a dificuldade de Eugene em conviver com as tradições autóctones da 

região onde nasceu. Ele acabou por adotar a cultura britânica, que, apesar de ter sido 

forçosamente incorporada, ditava os padrões de vida daquele período. Eugene 

assume as práticas católicas dos missionários e refuta totalmente as práticas 

religiosas da tradição igbo nas quais seu pai e toda a sua família estavam imersas.  

Kambili é a protagonista do romance. Ela tem 15 anos e é também a narradora 

em primeira pessoa. Ela é de uma família rica e vive em Enugu, na Nigéria, com os 

pais e o irmão Jaja. Seu pai, Eugene, supracitado, é proprietário do único jornal 

independente do país e também de muitas fábricas, considerado um modelo de 

generosidade e coragem política. Mas é também um católico fanático que impõe uma 

terrível disciplina aos seus familiares e os pune com castigos cruéis. 

A história começa fazendo referência a um outro livro, Things fall apart, ou O 

mundo se despedaça, de 1958, de Chinua Achebe, escritor, ensaísta, crítico literário 

e poeta nigeriano. Esse livro conta a história de um clã que se desintegra depois da 

chegada do homem branco. Eugene, na primeira linha do romance Hibisco Roxo, joga 

um missal, livro litúrgico, sobre as estatuetas da sua mulher, Beatrice (Mama) depois 

que Jaja, seu filho, se recusa a comungar. Kambili e Jaja, assim como a mãe Beatrice, 

vivem sob controle e abuso psicológico e físico de Eugene. 
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- Sinto muito que suas estatuetas tenham quebrado, Mama. Ela assentiu 
rapidamente, e depois balançou a cabeça para indicar que as estatuetas não 
eram importantes. Mas eram, sim. Anos antes, quando eu ainda não 
entendia, eu me perguntava por que ela limpava as estatuetas sempre depois 
de eu ouvir aquele som que parecia ser de alguma coisa batendo na porta 
pelo lado de dentro. Os chinelos de borracha de mama não faziam barulho 
nos degraus, mas eu sabia que ela havia ido lá pra baixo quando ouvia a 
porta da sala de jantar sendo aberta. Eu descia e a via parada ao lado da 
estante de vidro com um pano de prato encharcado de água e sabão. Ela 
dedicava pelo menos 15 minutos a cada estatueta de bailarina. Nunca havia 
lágrimas em seu rosto. Da última vez, há apenas três semanas, quando seu 
olho inchado ainda estava da cor preto-arroxeada de um abacate maduro 
demais, Mama rearrumara as estatuetas depois de limpá-las. (ADICHIE, 
2011, p.17). 

 

Chinua Achebe, referenciado por Chimamanda, é considerado um dos pais da 

literatura nigeriana. A respeito dele, a escritora declara: 
Eu acho que nós (nigerianos) sentimos que ele nos devolveu a nossa história. 
Acho que nós sentimos a dignidade que ele trouxe de volta. Ele é imortal. 
(REVISTA DA TAG, 2017, p. 6). 

 

Chinua Achebe também escreve o livro chamado A educação de uma criança sob o 

protetorado britânico, no qual ele faz uma autobiografia, ou seja, narra sua jornada 

pessoal durante esse processo da colonização britânica. Nela denuncia o domínio 

colonial, sistema pleno de burocracias nas mais diferentes searas da vida. Um 

exemplo é de quando ele precisa de um passaporte, pela 1ª vez, para fazer uma 

viagem internacional, e vem descrito nesse documento como “pessoa sob o 

protetorado britânico” (ACHEBE, 2012):  

 
A meu ver, é um grave crime qualquer pessoa se impor a outra, apropriar-se 
de sua terra e de sua história, e ainda agravar esse crime com a alegação de 
que a vítima é uma espécie de tutelado ou menor de idade que precisa de 
proteção. É uma mentira total e deliberada. Parece que o agressor sabe 
disso, e é por essa razão que ele às vezes procura camuflar seu banditismo 
com essa hipocrisia tão descarada. (ACHEBE, 2014, p.17). 

  

Eugene foi uma criança educada através do protetorado britânico, assim como 

Ifeoma, sua irmã. Resulta então dessa experiência de colonização a dificuldade de 

Eugene em conviver com as tradições autóctones da região onde nasceu. Ele acabou 

por adotar uma cultura exterior, a britânica, que, apesar de ter sido forçosamente 

incorporada, ditava os padrões de vida daquele período. Eugene recebeu a violência 

que mais tarde impõe à sua família. Violento, controlador e poderoso, ao mesmo 

tempo é também visto como benevolente, bondoso e generoso, pois faz muitas 

doações aos pobres, à igreja. Eugene se apresenta de um modo extremamente 
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agressivo no espaço privado e como empresário generoso no espaço público. Ele não 

permite que os filhos convivam com outras pessoas, pois assim fica mais fácil controla-

los e sustentar a sua versão dos fatos sobre a vida, sobre a religião e todas as outras 

coisas. 
- Uma vez cometi um pecado contra o meu corpo - contou ele. – E o bondoso 
padre, aquele com o qual morei quando estudava em St Gregory’s, ele entrou 
e me viu. Pediu que eu fervesse água para o chá. Colocou a água numa tigela 
e me fez pôr as mãos nela.  
 
- Nunca mais pequei contra o meu corpo de novo. O bondoso padre fez isso 
pelo meu bem - explicou .(ADICHIE, 2011, p. 209). 

  

Mais tarde, Eugene irá queimar sua filha em água quente também, da mesma 

forma que fizeram com ele, em nome de uma disciplina rígida que ele impôs à filha e 

à família, herança da educação colonial que recebeu e que seus familiares passam a 

ter dificuldade de seguir justamente por causa do ciclo de violência dentro de casa.  

Chimamanda traz essa denúncia das violências do colonialismo, as físicas e as 

que apagam outras lógicas e formas de ser, viver e pensar. Hibisco Roxo destaca 

bastante essa tensão entre a cultura britânica e a cultura igbo. E Hibisco Roxo era 

somente o romance de estreia. 
(...) a autora de Hibisco Roxo, Chimamanda Ngozi Adichie-hoje considerada 
uma das romancistas mais vigorosas e originais de sua geração-terminava 
de escrever seu segundo livro num minúsculo apartamento em Baltimore, nos 
Estados Unidos. Tinha 26 anos. Hibisco Roxo, publicado em outubro de 2003, 
estabelecera sua reputação de escritora talentosa e em ascensão, mas ela 
ainda não era muito conhecida. (REVISTA PIAUÍ, 2019. p. 2). 

  

O segundo livro citado acima é Meio Sol Amarelo, no qual ela relata os horrores 

da guerra civil que ocorreu em 1966, na recém independente Nigéria, nação que 

precisava superar a herança do colonialismo, mas que ao invés disso, empreendeu 

uma guerra civil sem precedentes que deixou mais de 1 milhão de mortos pelo seu 

caminho. A República de Biafra, em cuja bandeira se via a metade de um sol amarelo, 

foi uma tentativa de separação da Nigéria, depois dos igbos terem perdido a guerra 

pelo controle central do país aos hauçás.  

 
É imperativo lembrar que o primeiro massacre do povo ibo, ainda que em 
escala muitíssimo menor do que a ocorrida recentemente, foi em 1945. A 
carnificina de então foi precipitada pelo governo colonialista britânico, que 
culpou os ibos por uma greve nacional, mandou fechar os jornais em língua 
ibo e, de maneira geral, incentivou o sentimento antiibo. A noção, portanto, 
de que as matanças recentes são frutos de um ódio “antiquíssimo” é 
enganosa. As tribos do Norte e do Sul mantêm contato há muito tempo, pelo 
menos desde o século IX, como atestam as magníficas contas encontradas 
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no sítio histórico de Igbo-Ukwu. Não há dúvida de que os dois grupos 
guerrearam e fizeram escravos, mas não se massacraram dessa forma. Se 
isso é ódio, então é um ódio bem recente. E foi causado, basicamente, pelas 
políticas informais de dividir e dominar impostas durante o período colonialista 
britânico. Políticas que manipularam as diferenças entre as tribos e 
garantiram que a união jamais se concretizaria, o que tornou muito mais 
prática a governança de um país grande. (ADICHIE, 2008, p.198). 

  

A lógica colonialista já estava infiltrada demais no tecido social nigeriano e a 

guerra entre os igbos e os hauçás que eclodiu em 1966 foi atroz. Inclusive o governo 

britânico forneceu armas aos hauçás para que os igbos perdessem a guerra e não 

conseguissem a sua independência. Estradas foram bloqueadas e os igbos passaram 

anos a minguar de fome, sem poder receber ajuda que tentava chegar de fora. 

Chimamanda conta essa história quase movida por um dever ancestral, uma vez que 

seus pais e seus avós viveram essa guerra civil pessoalmente. E tanto seu avô 

materno quanto o paterno morreram num campo de refugiados. A escritora precisava 

contar essa guerra:  

 
Como não se estudava a guerra de Biafra na escola e as pessoas não 
tocavam no assunto- como se a geração de seus pais tivesse enterrado 
aqueles anos-, Chimamanda sabia que, para muitos nigerianos da idade dela 
ou mais jovens, o romance seria lido como um livro de história. Era por isso 
que precisava se inteirar muito bem dos acontecimentos, em especial do 
horror da conflagração em Biafra, um horror que não era visível a partir de 
Lagos. Pressentia que seu livro seria importante, que afetaria as pessoas. De 
resto, ela sempre afetava as pessoas – tinha consciência de possuir uma 
força resultante das histórias que contava, mas que não se reduzia a elas. 
(REVISTA PIAUÍ, 2019, p.7 - 8). 

  

A guerra de Biafra fora bastante abafada pelas mídias e pelo governo ditatorial. 

E, obviamente, visto que a história, na grande maioria das vezes, é contada 

parcialmente, por apenas um ponto de vista, o dos vencedores, o que apareceu foram 

as imagens aterradoras da guerra que foi vista como uma rivalidade entre etnias, 

quando na verdade havia um governo ditatorial por trás e também a Inglaterra a 

fornecer armas aos hauçás. Foi um genocídio dos igbos e, uma vez que Biafra era 

rica em petróleo, jamais seria permitido que ela se tornasse independente da Nigéria:  

 
Em Meio Sol Amarelo, por exemplo, duas irmãs gêmeas com personalidades 
opostas vivem as terríveis consequências da guerra civil que ocorreu entre 
1967 e 1970, quando a parte do país onde se concentra a etnia igbo (a 
mesma de Chimamanda) declarou independência, criando o Estado de 
Biafra. “Todas as histórias desse livro aconteceram de verdade”, revela a 
escritora – cujos avós paternos morreram em decorrência do conflito. “Li tudo 
o que foi publicado sobre o período, ouvi transmissões de rádio, li artigos de 
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jornal... E aí, é claro, os transformei em ficção”. (REVISTA MARIE CLAIRE, 
2019, p. 75-76) 

  

Mbembe (2017) reflete sobre tais guerras. A guerra contra insurrecional da 

República de Biafra durou quase três anos e matou de fome mais de dois milhões de 

pessoas. Esses números e a falta de comoção a respeito deles exemplifica o que 

Mbembe diz sobre quem pode e quem não pode morrer no seu ensaio sobre a 

Necropolítica. Guerras de conquista e ocupação são, geralmente, guerras de 

extermínio. As guerras coloniais são guerras estrangeiras e guerras raciais. E não há 

como não relacionar as guerras civis, as guerras de defesa e as guerras ditas “contra-

insurrecionais” e um sistema de guerras em cadeia, como causas e fruto das guerras 

coloniais que tanto horror e atrocidades disseminaram (MBEMBE, 2017).  

Seguindo na biografia da escritora nigeriana, tem-se um livro de contos, No seu 

pescoço, voltado para temática da imigração, do preconceito racial, dos conflitos 

religiosos e das relações familiares. Tem um conto em especial chamado “A 

embaixada americana” que dialoga bastante com o livro Americanah. Nele, uma 

mulher cujo marido jornalista havia fugido do país para não ser morto por denunciar o 

governo ditatorial autoritário de Sani Abacha, tenta sair ela também do país, em luto, 

pela morte do filho de quatro anos, morto em casa quando homens do general foram 

procurar pelo jornalista. Chimamanda denuncia ao mesmo tempo tanto o horror de um 

governo ditatorial quanto o machismo, ou seja, a desobrigação dos homens em pensar 

e cuidar dos seus filhos: “Teve vontade de perguntar à funcionária da embaixada se 

as matérias do The New Nigeria valiam a vida de uma criança” (ADICHIE, 2017. p.151-

152). O homem fugira sem pensar nas consequências dessa fuga para sua mulher e 

filho. No conto, a escritora mostra os horrores da embaixada americana: “Às vezes, 

eu me pergunto se os funcionários da embaixada americana olham pela janela e se 

divertem vendo os soldados chicoteando as pessoas’, disse o homem atrás dela” 

(ADICHIE, 2017, p.142). 

Em luto por seu filho Ugonna, a protagonista do conto ainda tem que enfrentar 

a fila da embaixada americana e todas as situações vexatórias que nela acontecem 

contra os cidadãos do seu país. Temáticas que a escritora também vai trabalhar no 

romance Americanah:  

 
Depois, a autora publicaria um livro de contos, No seu Pescoço, e receberia 
uma bolsa da fundação MacArthur. Seu terceiro romance, Americanah, 
ganhador do National Book Critics Circle Award, seria ainda mais abrangente 
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e descreveria a desorientação, a libertação e as crueldades vividas no 
exterior por jovens nigerianos, que, na qualidade de outsiders, também 
expõem sua visão dos Estados Unidos. O público aumentava à medida que 
sua temática se expandia, até que Chimamanda atingiu a condição de 
celebridade que se desprendeu dos livros e ganhou vida própria. Sua 
conferência “O perigo de uma história só” (TED-Talk), teria mais de 18 
milhões de visualizações. “Sejamos todos feministas”, outra palestra da 
autora (TEDx), seria sampleada numa música de Beyoncé e distribuída em 
forma de livro a todos os suecos de 16 anos. Chimamanda se tornaria a 
garota propaganda de uma linha de cosméticos. Passou a ser o tipo que 
frequenta festas do Oscar e é fotografada ao lado de Oprah Winfrey e Brigitte 
Macron. (SILVA, 2019, p. 4). 

  

Em suma, Chimamanda é um sucesso não somente por causa de sua escrita, 

por sua narrativa vigorosa com temática pós-colonial e seus muitos livros premiados 

internacionalmente, mas também por suas conferências, por sua beleza e por sua 

incursão no mundo da moda, ao ser tema da coleção da Dior4, com cosméticos, 

cabelos e roupas que valorizam a negritude. A escritora acabou por tornar-se um ícone 

da moda e também porta-voz do feminismo.  

Americanah, o corpus literário deste trabalho, é nada mais nada menos que um 

best-seller. Um romance épico que venceu o prêmio National Book Critics Circle 

Award, em 2013, na categoria Ficção e que irá para as telas da HBO numa produção 

que será protagonizada pela vencedora do Oscar Lupita Nyong’o e produzida por 

Danai Gurira, atriz negra americana de muito sucesso. Nessa trama/trança a respeito 

de imigração, crítica social e também romance - que se passa entre a Nigéria, os 

Estados Unidos e a Inglaterra -, tem-se uma protagonista altamente intelectualizada 

que está sempre problematizando e refletindo a respeito das relações raciais que 

testemunha nos Estados Unidos. Na sua estrutura narrativa não linear, narrada em 3ª 

pessoa, é possível acompanhar Ifemelu e sua migração que evoca a diáspora através 

dos relatos e experiências cotidianas de mulher negra e africana e também das 

reflexões escritas em seu blog. 

 
2.3 O BLOG DE IFEMELU 

 

A palavra blog se explica pela contração dos termos em inglês web e log, que 

se define ao fim e ao cabo como um "diário da rede". Nele, pode-se escrever artigos, 

fazer postagens e publicações e na sua estrutura é possível fazer atualizações dos 

                                            
4 Fundada por Christian Dior, a marca Dior é francesa especializada em alta moda. 
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conteúdos a todo momento. Os blogs se popularizaram no início dos anos 2000 e 

esse número foi só crescendo ao longo da década seguinte, o que coincide com a 

publicação do livro Americanah.  

Chimamanda Ngozi Adichie é uma escritora bastante atuante na internet. 

Através das suas redes sociais, por exemplo, ela leu trechos do seu livro Americanah 

à época do assassinato de George Floyd5, ocorrido em maio de 2020 nos Estados 

Unidos. A sua conta no Instagram é repleta de fotos da escritora usando roupas 

assinadas por estilistas nigerianos, pelo projeto Wear Nigerian e ela possui uma 

página oficial na qual podemos acessar também o Ifemelu’s blog6.  

Ifemelu, a protagonista do romance Americanah, livro de 513 páginas divididas 

em sete partes, corpus literário deste trabalho que estou apresentando aos poucos, 

no decorrer do seu percurso diaspórico nos Estados Unidos cria seu próprio blog: 

“Tenho um blog sobre comportamento” (ADICHIE, 2014, p.10), um blog anônimo 

chamado Raceteenth ou Observações Curiosas de uma Negra não Americana sobre 

a questão da Negritude nos Estados Unidos”. Ifemelu o cria e vira uma blogueira de 

sucesso com muitos acessos diários e, inclusive, com grandes contribuições em 

dinheiro. O blog nasce a partir da necessidade de falar o que normalmente não se fala 

a respeito de raça e racismo e refletir sobre a experiência de ser mulher, negra e 

africana nos Estados Unidos.  

No blog, ela escreve sobre o mundo dos negros, visto por uma africana, que 

passou a entender o significado de ser negra apenas quando migrou para os Estados 

Unidos, um país que e é extremamente racializado. Ifemelu vai além da discussão de 

raça, ela traz para a pauta o sistema invisível da supremacia branca, mexendo com o 

que Diangelo (2018) chama de “os desafios de falar aos brancos sobre racismo”. De 

fato, em um jantar com os amigos do seu namorado afroamericano, Blaine, com 

brancos e negros presentes, num cenário em que Obama havia recém se tornado 

candidato oficial pelo Partido Democrata, Ifemelu discorda de uma artista haitiana 

negra que diz ter tido um namorado branco e com o qual a questão da raça nunca 

havia sido um problema, ao que Ifemelu rebate:  

 
O único motivo pelo qual você diz que a raça nunca foi um problema é porque 
queria que não fosse. Nós todos queríamos que não fosse. Mas isso é uma 

                                            
5 https://g1.globo.com/mundo/noticia/2020/05/27/caso-george-floyd-morte-de-homem-negro-filmado-
com-policial-branco-com-joelhos-em-seu-pescoco-causa-indignacao-nos-eua.ghtml 
6 https://www.chimamanda.com/ifemelus-blog/ 

https://www.chimamanda.com/ifemelus-blog/
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mentira. Eu sou de um país onde a raça não é um problema; eu não pensava 
em mim mesma como negra e só me tornei negra quando vim para os 
Estados Unidos. Quando você é negro nos Estados Unidos e se apaixona por 
uma pessoa branca, a raça não importa quando vocês estão juntos sem mais 
ninguém por perto, porque então é só você e seu amor. Mas no minuto em 
que põe o pé na rua, a raça importa. Mas nós não falamos sobre isso. Nem 
falamos com nosso namorado branco sobre as pequenas coisas que nos 
irritam e as coisas que queríamos que ele entendesse melhor, pois temos 
medo de que ele diga que estamos exagerando ou que nos ofendemos com 
facilidade demais. E não queremos que diga: ‘Olhe como evoluímos, há 
apenas quarenta anos seria ilegal sermos um casal’, porque sabe o que a 
gente está pensando quando ele diz isso? Por que foi ilegal um dia, porra? 
Mas não dizemos nada disso. Deixamos que se acumule dentro da nossa 
cabeça, e quando vamos a jantares de gente liberal e legal como este, 
dizemos que a raça não importa porque é isso que se espera que digamos, 
para manter nossos amigos liberais e legais confortáveis. É verdade. Estou 
falando porque já vivi isso. (ADICHIE, 2014, p. 315). 

  

Com essa fala, na qual “As palavras, mais uma vez, foram mais rápidas que 

ela; tomaram sua garganta e se derramaram para fora” (ADICHIE, 2014, p.315), 

Ifemelu sustenta a tensão que se instaura ao se falar a respeito do problema racial 

nos Estados Unidos. A personagem se coloca também numa posição de voz 

insubordinada e dissonante em meio a um clima festivo no qual um homem branco 

recém havia dito que “Obama vai acabar com o racismo nesse país” (ADICHIE, 2014, 

p.314). Ifemelu traz essa discussão porque ela mesma teve um namorado americano, 

branco e rico, Curt, com o qual viveu inúmeras situações em que a diferença de raça 

não só existia como era bastante marcada para ela. Ifemelu não consegue mais ficar 

em silêncio para não perturbar o conforto da supremacia branca. A ideia do blog surge 

numa troca de e-mails com uma amiga:  

 
Naquela noite, Ifemelu escreveu um longo e-mail para Wambui sobre a 
livraria, as revistas, as coisas que não dizia a Curt, o não dito e o não 
terminado. Era um e-mail longo, que inquiria, questionava, revirava. Wambui 
respondeu, dizendo: “Tudo isso é tão cru e verdadeiro. Mais pessoas 
deveriam ler. Você devia fazer um blog”. 
 
Os blogs eram algo novo, não familiar para Ifemelu. Mas dizer a Wambui o 
que tinha acontecido não fora satisfatório o suficiente; ela ansiava por 
ouvintes e ansiava por ouvir as histórias alheias. Quantas outras pessoas 
escolhiam o silêncio? Quantas tinham se tornado negras nos Estados 
Unidos? Quantas sentiam que seu mundo era envolto em gaze? Ifemelu 
terminou com Curt algumas semanas depois, fez um cadastro no WordPress 
e criou seu blog. (ADICHIE, 2014, p.320-321). 

  

A este ponto é interessante ressaltar a importância da escrita, do narrar, as 

escrevivências de que fala Conceição Evaristo. O blog surge através de uma 

conversa, uma troca de e-mail com uma amiga, numa relação horizontal entre 
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mulheres negras. Ifemelu fala a partir do seu lugar de fala, de uma africana residente 

nos Estados Unidos que em migração que evoca a travessia diaspórica encontra um 

lugar de insubordinação do qual falar. Ifemelu é uma personagem que entende que é 

preciso romper com o silêncio, romper com o conforto da supremacia branca. Escrever 

e narrar é também uma possibilidade de costura psíquica, uma elaboração e 

ordenação de pensamentos e experiências.  

São mais de 20 textos publicados em seu blog ao longo da narrativa do 

romance. Com perspicácia, sarcasmo e ironia, Ifemelu desvela a supremacia branca 

e muitas questões de raça e também de gênero ao trazer à baila a relação entre 

pessoas, observadas através de seus namorados/colegas/chefes e do seu cotidiano 

nos Estados Unidos. Como quando ela aborda a solução do problema da raça ao 

escrever sobre o “Ex-Namorado Branco e Gostoso”: 
Sabe qual é a solução mais simples para o problema da raça nos Estados 
Unidos? O amor romântico. Não a amizade. Não o tipo de amor tranquilo e 
superficial cujo objetivo é manter as duas pessoas confortáveis. Mas o amor 
romântico profundo e real, do tipo que retorce e estica você e faz com que 
respire através das narinas da pessoa que ama. E como esse tipo de amor 
romântico profundo e real é tão raro entre um negro americano e um branco 
americano, o problema da raça nos Estados Unidos nunca vai ser resolvido. 
(ADICHIE, 2014, p.321). 

  

O blog de Ifemelu se constituiu como um rico comentário crítico ao plano da 

narrativa e também como material teórico para enriquecer as discussões a respeito 

de raça e a respeito da branquitude e seus privilégios. Ao blog de Ifemelu podemos 

também relacionar o conceito de lugar de fala: uma mulher negra e africana falando a 

partir do seu lugar e, de acordo com Djamila (2018), rompendo com o silêncio 

instituído para quem foi subalternizado, visando combater essa hierarquia violenta. E, 

ainda, parafraseando Collins (2016): é importante que mulheres negras façam uso 

criativo do lugar de marginalidade que ocupam na sociedade de modo a desenvolver 

teorias e pensamentos que reflitam diferentes olhares e perspectivas: 
O que os acadêmicos querem dizer quando falam em privilégio dos 
brancos, ou Sim, é um saco ser pobre e branco, mas experimente ser 
pobre e não ser branco 
 
Bom, um cara falou para o Professor Bonitão: “Essa história de privilégio dos 
brancos é besteira. Como posso ser privilegiado? Passei uma infância pobre 
pra cacete em West Virgínia. Sou um caipira dos Apalaches. Minha família 
recebe ajuda do governo”. Tudo bem. Mas o privilégio é sempre comparado 
a outra coisa. Agora imagine alguém como ele, alguém que seja tão pobre e 
fodido quanto ele, só que negro. Se ambos fossem presos por, digamos, 
posse de drogas, seria mais provável que o cara branco fosse mandado para 
um tratamento e mais provável que o cara negro fosse mandado para a 
cadeia. Todo o resto é igual, exceto a raça. Veja as estatísticas. O cara que 
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é caipira dos Apalaches é um fodido, o que não é legal, mas, se ele fosse 
negro, ia ser fodido ao quadrado. Ele também disse para o Professor Bonitão: 
“Por que a gente sempre tem de falar em raça, aliás? Não podemos 
simplesmente ser humanos?”. E o Professor Bonitão respondeu: “É 
exatamente isso que é o privilégio dos brancos, o fato de você poder dizer 
isso. A raça não existe realmente para você, pois nunca foi uma barreira. Os 
negros não têm essa escolha. O negro que mora em Nova York não quer 
pensar em raça, até que tenta chamar um táxi, e não quer pensar em raça 
quando está dirigindo sua Mercedes dentro do limite de velocidade, até que 
um policial o manda parar. Por isso, o caipira dos Apalaches não tem 
privilégio de classe, mas tem privilégio de raça com certeza”. O que você 
acha? Dê sua opinião, leitor, e compartilhe sua experiência, principalmente 
se não for negro. 
 
P.S. O Professor Bonitão sugeriu que eu postasse isso, é um teste para ver 
se você tem o privilégio dos brancos, inventado por uma mulher muito legal 
chamada Peggy McIntosh. Se você responder não para a maioria das 
perguntas, então parabéns, você tem o privilégio dos brancos. Quer saber 
para que serve isso? Quer saber a verdade? Não tenho ideia. Acho que é 
bom saber, só isso. Para você poder se gabar de tempos em tempos, para 
melhorar seu ânimo quando estiver deprimido, esse tipo de coisa. Aí vai: 
 
Quando você quer entrar para um clube exclusivo, se pergunta se sua raça 
vai dificultar a entrada? 
 
Quando você vai fazer compras sozinho numa loja cara, tem medo de ser 
seguido ou assediado? 
 
Quando você liga numa emissora de televisão importante ou abre um jornal 
importante, encontra pessoas que são, em sua maioria, de outra raça? 
 
Você se preocupa com o fato de que seus filhos não vão ter livros e material 
escolar que falem de pessoas da raça deles? 
 
Quando você pede um empréstimo no banco, teme que, por causa de sua 
raça, vá ser considerado pouco confiável financeiramente? 
 
Quando você xinga alguém ou se veste com roupas velhas, acha que as 
pessoas talvez digam que fez isso por causa da falta de moral, da pobreza 
ou da ignorância de sua raça? 
 
Quando você se sai bem em alguma situação, espera que considerem uma 
honra para sua raça? Ou ser descrito como “diferente” da maioria das 
pessoas da sua raça? 
 
Se você critica o governo, teme ser visto como um marginal cultural? 
 
Ou teme que alguém te diga para “voltar para X”, X sendo um lugar fora dos 
Estados Unidos? 
 
Se você é mal atendido numa loja cara e pede para ver um gerente, espera 
que essa pessoa seja de outra raça que não a sua? 
 
Se um policial de trânsito manda você parar seu carro, você se pergunta se 
é por causa de sua raça? 
 
Se você aceitar um emprego numa empresa que tenha uma cota de vagas 
para pessoas de cor, teme que seus colegas pensem que não é qualificado 
e que foi contratado apenas por causa de sua raça? 
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Se você quer se mudar para um bairro caro, teme não ser bem recebido por 
causa de sua raça? 
 
Se precisar de ajuda legal ou médica, teme que sua raça possa prejudicá-lo? 
 
Quando vê roupa de baixo ou curativos “cor da pele”, já sabe que eles não 
vão ser da cor da sua pele? (ADICHIE, 2014, p. 375-376) 

  

Ifemelu desvela em seu blog, através dessas inúmeras perguntas, muitos dos 

privilégios da supremacia branca. Privilégios esses que são muitas vezes invisíveis 

no sentido de que não se fala sobre eles, não se reflete a seu respeito e a maioria das 

pessoas brancas talvez nunca tenha se dado conta desse tipo de opressão porque 

não recai sobre elas. Quando interrogadas, as pessoas brancas muitas vezes 

discutem e argumentam sem ter nunca estudado o assunto. Diangelo (2018) afirma 

que a fragilidade branca está relacionada à hipersensibilidade da branquitude quando 

confrontada com questões de raça. As pessoas brancas reagem dizendo que não são 

más, ficam chateadas, bravas ou mesmo defensivas. Já saem dizendo que não são 

racistas porque não querem ser vistas como más e não entendem e nem buscam 

saber o que é o racismo de fato. A autora de Não basta não ser racista, sejamos 

antirracistas (DIANGELO, 2018) reflete ainda que o impacto dessa fragilidade não tem 

nada de frágil, serve somente para inibir a discussão, para que não se toque mais no 

assunto. Ao não falamos sobre, mantemos o poder invisível da supremacia branca, 

ao mesmo tempo em que silenciamos as pessoas negras.  

No Brasil, Djamila Ribeiro publica em 2019 o Pequeno Manual Antirracista , um 

livro que ajuda a reconhecer o racismo na estrutura da sociedade brasileira. Neste 

pequeno manual ela discorre sobre a questão da branquitude como privilégio e como 

traço identitário que é marcado por esses privilégios e que foram construídos à base 

da opressão de outros grupos. A filósofa brasileira arremata com este trecho que 

dialoga com o blog de Ifemelu:  

 
Os homens brancos são maioria nos espaços de poder. Esse não é um lugar 
natural, foi construído a partir de processos de escravização. Alguém pode 
perguntar: “Mas e no caso de homens brancos pobres ou homossexuais, que 
não necessariamente possuem todos os privilégios sociais de homens 
brancos heterossexuais ricos?”. De fato, é sempre importante levar em 
consideração outras intersecções. Porém, o debate aqui é sobre uma 
estrutura de poder que confere privilégio racial a determinado grupo, criando 
mecanismos que perpetuam desigualdades. (RIBEIRO, 2019, p.34). 
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E pensando ainda no trecho do blog de Ifemelu sobre os acadêmicos e o 

privilégio branco, Ribeiro (2019) traz ainda para discussão no Pequeno Manual 

Antirracista a questão da dominação do saber acadêmico nas mãos de homens 

brancos e cita a escritora Chimamanda Ngozi Adichie: 
É sobre isso que a escritora Chimamanda Ngozi Adichie alerta ao falar do 
perigo da história única. O privilégio social resulta no privilégio epistêmico, 
que deve ser confrontado para que a história não seja contada apenas pelo 
ponto de vista do poder. É danoso que, numa sociedade, as pessoas não 
conheçam a história dos povos que a construíram. (RIBEIRO, 2019, p.65). 

  

A discussão a respeito de branquitude e privilégio branco será feita no quarto 

capítulo desta dissertação, “Toda essa branquitude que me queima”, no qual 

abordaremos supremacia branca e branquitude através do livro Americanah 

retomando algumas postagens do blog de Ifemelu. 

 
2.4 O FEMINISMO DE CHIMAMANDA 

 
“Quero ser conhecida como uma romancista.  

Como uma contadora de histórias que por acaso é feminista.” 
Chimamanda Ngozi Adichie 

 

Chimamanda, na verdade, jamais pensou em ser um ícone feminista. Ela já era 

uma grande escritora quando, em 2013, após a sua 2ª TED, Sejamos Todos 

Feministas, Beyoncé, cantora famosíssima, bailarina, atriz e empreendedora 

estadunidense, reproduziu um trecho do TEDxEuston7 exatamente como havia sido 

proferido por Chimamanda. A canção se intitula Flowness e, desde então, a escritora 

nigeriana tornou-se um fenômeno mundial.  Eis o trecho do Sejamos todos Feministas 

que foi musicado por Beyoncé.  

 
Ensinamos as meninas a se encolher, a se diminuir, dizendo-lhes: “Você pode 
ter ambição, mas não muita. Deve almejar o sucesso, mas não muito. Senão 
você ameaça o homem”. (...) espera-se que almeje me casar. Espera-se que 
faça minhas escolhas levando em conta que o casamento é a coisa mais 
importante do mundo. O casamento pode ser bom, uma fonte de felicidade, 
amor e apoio mútuo. Mas por que ensinamos as meninas a espirar o 
casamento, mas não fazemos o mesmo com os meninos? (...) Ensinamos 
que, nos relacionamentos, é a mulher quem deve abrir mão das coisas. 
Criamos nossas filhas para enxergar as outras mulheres como rivais-não em 
questões de emprego ou realizações, o que, na minha opinião, poderia até 
ser bom-, mas como rivais da atenção masculina. Ensinamos as meninas que 

                                            
7 TEDxEuston é um evento semelhante ao TED (Technology Entertainment Design) organizado de 
forma independente, dedicado a divulgar as melhores ideias e inovação de toda a África e da diáspora 
pan-africana global 
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elas não podem agir como seres sexuais, do modo como agem os meninos. 
(ADICHIE, 2015, p.30- 32 e 34). 

  

E, por fim:  

 
“Feminista: uma pessoa que acredita na igualdade social, política e 
econômica entre os sexos”. (ADICHIE, 2015, p. 49). 

  

A escritora ressalta a importância das mulheres não dedicarem suas vidas 

exclusivamente aos homens e ao casamento, sugerindo almejar a própria 

independência e valorizar as ambições profissionais. No livro, ela conta como foi a 

primeira vez em que ela foi chamada de feminista. Aconteceu numa conversa com um 

amigo. O adjetivo soou como algo pejorativo e estereotipado e surtiu na escritora a 

necessidade de refletir e desmistificar o assunto: 
(...) eu estava no meio de uma argumentação quando Okoloma olhou para 
mim e disse: “Sabe de uma coisa? Você é feminista!”. Não era um elogio. 
Percebi pelo tom da voz dele- era como se dissesse “Você apoia o 
terrorismo!”. (ADICHIE, 2015, p.14). 

  

A escritora se intitula uma feminista e propõe uma saída aos estereótipos que 

fazem as mulheres que lutam por igualdade de gênero serem vistas como feias, 

desleixadas e infelizes que não gostam de homens. Propõe um feminismo que abarca 

todas as mulheres e suas mais diversas de vida escolhas e comportamentos: 
(...) feminista feliz e africana que não odeia homens, e que gosta de usar 
batom e salto alto para si mesma, e não para os homens (ADICHIE, 2015, 
p.14). 

  

Durante seu discurso ela vai dando argumentos para provar que todos os 

pontos negativos sobre o feminismo não são reais e que o feminismo é apenas a 

busca por direitos sociais e políticos iguais para mulheres e homens. No livro, a autora 

explicita:  

 
Conheço uma mulher que tem o mesmo diploma e o mesmo emprego que o 
marido. Quando eles chegam em casa do trabalho, a ela cabe a maior parte 
das tarefas domésticas, como ocorre em muitos casamentos. Mas o que me 
surpreende é que sempre que ele troca a fralda do bebê ela fica agradecida. 
Por que ela não se dá conta de que é normal e natural que ele ajude a cuidar 
do filho? (ADICHIE, 2015, p. 39). 

  

Adichie cita vários exemplos de situações por que passou, sendo uma mulher 

que nasceu e que ainda vive na Nigéria por pelo menos metade do ano. Em Lagos, 
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por exemplo, uma mulher não pode ir aos bares e aos restaurantes desacompanhada 

de um homem. Ela ressalta no livro as desigualdades de gênero em situações como 

cargos de chefia, tarefas de casa e criação dos filhos. Com relação a esse último item, 

mostra como socializamos meninas para serem “queridas”, benquistas, preocuparem-

se com o casamento e como isso não é exigido dos meninos. Aos meninos pede-se 

que eles sejam fortes, que não demonstrem vulnerabilidade e que escondam quem 

são: “-porque eles têm que ser, como se diz na Nigéria, homens duros” (ADICHIE, 

2015,P.29). Muitas situações que a autora cita no livro são parecidas com situações 

vividas por muitas mulheres nos Estados Unidos e no Brasil: 
A questão de gênero é importante em qualquer canto do mundo. É importante 
que comecemos a planejar e sonhar um mundo diferente. Um mundo mais 
justo. (ADICHIE, 2015, p. 28). 

  

Em Sejamos todos feministas, a escritora lança o gérmen de um manifesto seu, 

o Para educar crianças feministas (ADICHIE, 2017), no qual ela dá 15 sugestões de 

como educar as crianças com igualdade. O livro surge quando uma amiga sua 

engravida, ganha uma menina e pede a Chimamanda para que ela lhe dê dicas de 

como educar uma criança de modo a ser uma feminista. Na época, Adichie ainda não 

era mãe, mas assume a tarefa e o faz em forma de carta. Eis uma das 15 sugestões:  

 
8. OITAVA SUGESTÃO: Ensine Chizalum a não se preocupar em agradar. A 
questão dela não é se fazer agradável, a questão é ser ela mesma, em sua 
plena personalidade, honesta e consciente da igualdade humana das outras 
pessoas. (ADICHIE, 2017, p. 47-48). 

  

São sugestões para refletir e questionar os papéis de gênero, a linguagem, e a 

biologia que ajudam as mães a educar seus filhos de modo mais igualitário. O título é 

ótimo, pois inclui não só as meninas nessa educação como também os meninos. E 

ainda que hoje a discussão peça que homens não se nomeiem como feministas 

Chimamanda: 
(...) deixa as radicais de cabelos em pé quando defende pontos polêmicos, 
como ao afirmar que homens também podem ser feministas. (Revista Marie 
Claire, p. 77-78). 

  

Chimamanda não reivindica uma teoria feminista específica, não fala sobre 

feminismo negro. Pelo contrário, ela procura simplificar o assunto, abarcar todas as 

contradições inerentes ao movimento feminista, e talvez por isso tenha sido mais fácil 

vê-la como um ícone, uma porta-voz. Ela disse, no entanto, que quando veio ao Brasil, 
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na Flip de 2008, ficou feliz em ver que a quarta onda feminista no Brasil era relevante 

principalmente graças à atuação de mulheres negras. Para ela, porém, o feminismo 

pode ser entendido como homens e mulheres refletindo a respeito das questões de 

gênero. E ambos chegando à conclusão de que é preciso mudar:  

 
De acordo com a escritora, o feminismo se encaixa em um debate político e 
individual. Isto é, a agenda feminista atende tanto a questões relativas à 
sociedade -a diferença salarial entre os gêneros, por exemplo-como ao 
empoderamento feminino. Quando questionada sobre qual conselho daria 
para uma mulher nigeriana, ela responde reforçando a necessidade de uma 
afirmação interior: “Nunca, jamais, peça desculpas por ser quem você é”. 
(REVISTA DA TAG, 2017, p.9). 

  

Chimamanda é uma das mais requisitadas intelectuais do mundo, tem uma 

agenda repleta de compromissos, é casada e mãe de duas meninas. Em uma 

entrevista à Revista Marie Claire, ela declara:  

 
Vou ser honesta: não me vejo como um ícone. A coisa que mais amo, que dá 
sentido à minha vida, é escrever. Essa é a minha maior alegria, e acredito 
profundamente que nasci com essa dádiva de contar histórias. As outras 
coisas, sabe, ser um ícone feminista, da moda, surgiram por causa da escrita. 
(REVISTA MARIE CLAIRE, 2019, p.74). 

  

Em diferentes entrevistas a escritora ressalta que é uma contadora de histórias, 

uma escritora, e quer ser reconhecida como tal. De fato, Chimamanda não entra nos 

meandros das teorias feministas negras, do Womanism, ou Mulherismo, cunhado por 

Alice Walker escritora e poetisa que usou pela primeira vez o termo em um conto seu 

chamado "Coming Apart", de 1979. Womanism é uma teoria social baseada na história 

e nas experiências cotidianas das mulheres negras:  

 
Uma mulher que ama outras mulheres, sexualmente e / ou não sexualmente. 
Aprecia e prefere a cultura feminina, a flexibilidade emocional da mulher ... e 
a força feminina. ... Comprometida com a sobrevivência e integridade de 
todas as pessoas, homens e mulheres. Não é uma separatista, exceto 
periodicamente, pela saúde ... Ama música. Adora dançar. Ama a lua. Ama o 
Espírito ... Ama luta. Ama o povo. Ama a si mesma. Independentemente disso 
. Womanist está para feminista assim como roxo está para lavanda. 
(WALKER, 2005, p XII). 

  

Assim define Alice Walker o termo Womanist que, de fato, se aproxima bastante 

da teoria social do Feminismo Negro, que abordaremos aqui neste trabalho. E, é bem 

verdade, o termo evoluiu para envolver várias e muitas vezes opostas e contraditórias 
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interpretações e concepções a respeito de feminismo, homens e negritude, mas não 

é escopo desse trabalho problematizar a respeito. 

 
2.5 A QUARTA ONDA FEMINISTA 

 

Vale lembrar que à época da Conferência TED de Sejamos todos Feministas, 

nos Estados Unidos, e em boa parte do mundo, estava emergindo o que se chama de 

quarta onda feminista. Os manifestos de Chimamanda foram uma das principais 

inspirações para esse novo levante do feminismo, mas não a única. No Brasil, a quarta 

onda começa com as manifestações de rua e também na internet com as hashtags. 

Heloísa Buarque de Holanda, escritora, e professora da UFRJ, ministrou a aula 

inaugural, em 2018, no Programa de Pós Graduação em Letras/UFRGS justamente 

situando as ondas feministas e dando destaque à quarta onda, que agora estamos 

vivendo, mostrando como o corpo, a performance e o movimento das ruas e da 

internet deram fôlego, destaque e grande visibilidade a esse movimento. E diz mais: 
As diferenças entre as mulheres e as demandas específicas que essas 
diferenças propõem são grandes e há muito se manifestam política ou 
teoricamente- mas, com certeza, sem a impressionante visibilidade que 
ganhou nesta 4ª onda, especialmente com a explosão do feminismo negro e 
do transfeminismo, os movimentos de maior impacto deste momento, no meu 
ponto de vista. É verdade que nenhum dos dois surgiu agora, mas foram os 
mais contundentes na articulação de suas demandas por reconhecimento 
legal e social, bem como na proposição de novos imaginários políticos. 
(HOLANDA, 2018, p.242). 

  

Podemos situar a primeira onda feminista com o movimento das sufragistas 

nesse ativismo feminista inicial nos Estados Unidos, com a Convenção dos Direitos 

da Mulheres, em Ohio em 1851, e com o discurso famoso e emblemático de Sojourner 

Truth, mulher negra e abolicionista. No discurso ela lembra que a “mulher” de que se 

fala não é a mulher negra, expondo uma ferida aberta e lembrando que o movimento 

não tinha lugar para as mulheres de cor, já que as mulheres de cor não eram vistas 

como femininas da mesma forma que as mulheres brancas e, portanto, careciam de 

certas qualidades que garantissem sua inclusão. Todavia, com o avançar das ondas, 

a quarta se consolida ressaltando que a “mulher” de que se fala:  

 
(...) também não é a mulher indígena, nem a asiática, nem a lésbica, nem a 
trans, nem a cristã, nem a não binária, nem tantas outras de que não tratamos 
aqui, nem mesmo a branca que não se quer universal. (HOLANDA, 2018, 
p.242). 
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A quarta onda se consolida pela defesa das inúmeras e diferentes correntes 

feministas, embaladas, é bem verdade, pelos trabalhos das acadêmicas feministas da 

terceira onda, que abraçaram o conceito de interseccionalidade – termo cunhado por 

Kimberlé Williams Crenshaw, em 1989.  Kimberlé é jurista, ativista e defensora dos 

direitos civis, além de líder acadêmica da teoria crítica sobre a raça. A 

interseccionalidade é o estudo das avenidas identitárias, ou seja, o estudo sobre a 

sobreposição ou intersecção de identidades sociais e sistemas de opressão, 

dominação e discriminação que estão relacionados. Essas identidades que podem se 

cruzar incluem gênero, raça, classe social, etnia, orientação sexual, religião, idade, 

deficiência física ou mental, doença física ou mental, assim como outras tantas formas 

de identidade que surgirem. O termo foi criado para entender estruturas opressivas 

como as de raça, classe e gênero e os modos como essas estruturas não podem ser 

dissociadas das identidades e das experiências das pessoas. O termo surge depois 

de um feminismo de segunda onda, que ainda buscava desconstruir e dissociar a 

questão do sexo dado como fato biológico e do gênero, construído socialmente, em 

detrimento de se pensar na questão de raça. A despeito de tudo, Simone de Beauvoir, 

escritora, filósofa, ensaísta, professora e feminista francesa, no seu livro O segundo 

sexo, que foi um marco para o feminismo de segunda onda, reflete sobre a diáspora 

e a empreitada colonial, mas de todo modo sempre colocando a questão da 

problematização do gênero como algo primordial. Beauvoir traz à discussão a noção 

de Outridade da mulher, a mulher como sendo Outro do homem, pois sempre pensada 

em relação ao sexo masculino.  

 
É muitas vezes a desigualdade numérica que confere esse privilégio: a 
maioria impõe sua lei à minoria ou a persegue. Mas as mulheres não são, 
como os negros dos Estados Unidos ou os judeus, uma minoria; há tantos 
homens quanto mulheres na Terra. Não raro, também, os dois grupos em 
presença foram inicialmente independente; ignoravam-se antes ou admitiam 
cada qual a autonomia do outro; e foi um acontecimento histórico que 
subordinou o mais fraco ao mais forte: a diáspora judaica, a introdução da 
escravidão na América (...). Nem sempre houve proletários, sempre houve 
mulheres. Elas são mulheres em função da sua estrutura fisiológica; por mais 
longe que se remonte na história, sempre estiveram subordinadas ao homem. 
(BEAUVOIR, 2016, p.14-15). 

  

Assim como o Segundo Sexo foi um marco para a segunda onda feminista, o 

Problema de Gênero, de Judith Butler, filósofa e pós-estruturalista estadunidense, foi 

um dos marcos teóricos da terceira onda. Butler fez uma crítica radical ao modelo 
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binário de masculino e feminino, buscando desnaturalizar o gênero. Simone de 

Beauvoir traz a reflexão de que não se nasce mulher, mas torna-se uma, o ser mulher 

como um construto social. Butler parte dessa premissa e mostra que gênero é uma 

performance, vide exemplo das mulheres trans. (BUTLER, 2003). No entanto, é com 

o Feminismo negro e o conceito de interseccionalidade que a teoria feminista da 

quarta onda se torna mais inclusiva, abarcando no seio do seu próprio movimento as 

suas contradições e as suas múltiplas identidades e pautas. Vale lembrar que, além 

da questão da performance no corpo, do movimento nas ruas e nas redes, o 

movimento feminista de quarta onda se caracteriza também pela relação das 

mulheres com a leitura e a escrita. E lembrar disso neste trabalho em que temos uma 

mulher negra que escreve se torna extremamente pertinente. O alcance das redes 

sociais e os mais diversos grupos de mulheres criaram canais de reconhecimento, 

fortalecimento, ajuda e escuta. Canais de leitura e partilha de vida. Os grupos de Leia 

Mulheres, Leia Mulheres Negras, Mulheres que escrevem e muitos outros mais são 

um exemplo. 

 
2.6 FEMINISMO NEGRO 

 

Nesta pesquisa, escolhi trabalhar, sobretudo, com as feministas negras Bell 

Hooks, Patrícia Hill Collins, Angela Davis, Djamila Ribeiro, Grada Kilomba e Carla 

Akotirene para pensar a questão da migração, da diáspora e da branquitude em 

Americanah. Embora Ifemelu seja uma mulher africana, nascida na Nigéria, a sua 

diáspora aos Estados Unidos a coloque num lugar que (COLLINS, 2019) chama de 

apartheid global de gênero, ou seja, a experiência de ser mulher e negra em qualquer 

parte do mundo. Uma experiência que, infelizmente, acomuna mulheres negras, sobre 

as quais recaem muitas opressões em vista da condição de ser mulher e negra, dois 

marcadores que só podem ser pensados juntos. Bell Hooks fala sobre o 

neocolonialismo feminista: 
(...) essa hegemônica tomada de controle da retórica feminista sobre 
igualdade ajudou a mascarar a fidelidade delas às classes dominantes dentro 
do patriarcado capitalista de supremacia branca. Enquanto as feministas nos 
Estados Unidos estavam certas de chamar atenção para a necessidade de 
igualdade global para as mulheres, problemas surgiram quando feministas 
individuais com poder de classe projetaram globalmente fantasias 
imperialistas em mulheres, sendo a principal fantasia a de que as mulheres 
nos Estados Unidos têm mais direito do que qualquer grupo de mulheres no 
mundo; são “livres” se quiserem ser e, portanto, têm direito de liderar o 
movimento feminista e estabelecer pautas feministas para todas as mulheres 
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no mundo, principalmente mulheres nos países do terceiro mundo. Esse 
pensamento apenas reflete o racismo e o sexismo imperialistas de grupos 
dominantes dos homens ocidentais. (HOOKS, 2018, p.76-77). 

  

O feminismo negro traz para a sua pauta tanto a questão de gênero quanto o 

movimento e a luta antirracista. E para isso se vale do conceito de interseccionalidade, 

termo esse cunhado, como já dito anteriormente, pela jurista Kimberle Crenshaw, em 

1989, que o define como a interação entre diferentes formas de opressão. O 

feminismo negro é um movimento político e teórico que visa a mudança social e 

compreende que o machismo, a questão e classe, a identidade de gênero e o racismo 

estão interligados. O feminismo negro pensa em como a forma e a experiência de ser 

uma mulher negra não pode ser entendida em termos de ser negro e de ser uma 

mulher, separadamente, mas deve incluir as interações. Nos Estados Unidos, o 

feminismo negro veio com força à época do Movimento dos Direitos Civis com a 

constatação do racismo do movimento feminista e com o sexismo na luta antirracista. 

Hoje, o feminismo negro ocupa lugar de destaque no movimento da quarta onda 

feminista:  

 
Pensar feminismo negro é justamente romper com a cisão criada numa 
sociedade desigual, logo é pensar projetos, novos marcos civilizatórios para 
que pensemos um novo modelo de sociedade. Fora isso, é também divulgar 
a produção intelectual de mulheres negras, colocando-as na condição de 
sujeitos e seres ativos que, historicamente, vêm pensando em resistências e 
reexistências (RIBEIRO, 2017, p.14). 

  

O feminismo negro é extremamente inspirador. Bebendo nele, atualizei toda e 

qualquer concepção de dificuldade na minha própria vida. Penso em Maria Carolina 

de Jesus, grande escritora brasileira que escreveu o seu livro Quarto de Despejo: 

diário de uma favelada (DE JESUS, 2001) nos papéis que catava na rua. Recorro a 

Audre Lorde quando ela ressalta que a poesia não é um luxo para as mulheres, pelo 

contrário, é a poesia que cria a luz na qual as mulheres depositam seus sonhos e 

esperanças, a poesia nomeia o que não tem nome e constrói através das experiências 

diárias das mulheres negras o caminho dos horizontes mais longínquos:  

 
A poesia não é apenas sonho e imaginação; ela é o esqueleto que estrutura 
a nossa vida. Ela estabelece os alicerces para um futuro de mudanças, uma 
ponte que atravessa o medo que sentimos daquilo que nunca existiu. 
(LORDE, 2020, p. 47). 
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Penso também na ética do cuidar de Collins (2019) que nada mais é do que 

“falar com o coração” (COLLINS, 2019, p. 419) e que traz a possibilidade de se 

trabalhar com epistemologias alternativas à branca eurocentrada. E, por fim, me 

inspiro no conceito de auto-amor à negritude como resistência política de que trata 

Hooks (2019).  

 
2.7 AS REFERÊNCIAS DE CHIMAMANDA 

 

Chimamanda teve, além das histórias reais de seu país, fonte de muita 

inspiração e denúncia nos escritores da sua terra. A Literatura nigeriana tem muitas 

vozes que vêm problematizando o colonialismo e, consequentemente, denunciando 

as colonialidades da contemporaneidade – essa lógica colonial de relações que 

seguem oprimindo e desvalorizando corpos negros - que persistem dominando 

mesmo após a independência das colônias. Chimamanda em Meio Sol Amarelo cita, 

por exemplo, em nota, a obra da escritora Flora Nwapa como fonte de inspiração e 

pesquisa. Flora Nwapa é uma escritora conhecida como mãe da literatura nigeriana, 

mas infelizmente ainda não há tradução para a sua obra aqui no Brasil. Tem-se, no 

entanto, a tradução de uma outra escritora nigeriana que também serviu como fonte 

de inspiração: 
Chimamanda Adichie hoje casada e mãe de uma menina de quase dois anos, 
divide seu tempo entre a Nigéria, onde promove workshops de escrita, e os 
Estados Unidos. A escritora africana de maior sucesso na história entende 
que sua trajetória foi sustentada pelas corajosas e pioneiras mulheres que a 
antecederam. Entre as mais importantes, está Buchi Emecheta, sua 
conterrânea (...): (REVISTA DA TAG, 2017, p.7) 

  

Buchi Emecheta foi uma escritora que muito inspirou Chimamanda Ngozi 

Adichie. Ela faleceu recentemente, em janeiro de 2017, e Chimamanda a 

homenageou com a curadoria da edição de Outubro de 2017 da Tag Experiências 

Literárias, indicando o livro As alegrias da maternidade (2017) em homenagem a 

Buchi e à sua literatura: 
No dia 25 de janeiro de 2017, o mundo perdia uma obstinada voz da literatura, 
que inspirou uma geração inteira de escritores de língua inglesa. A partir de 
seus escritos, Florence Onyebuchi “Buchi” Emecheta comprometeu-se em 
corrigir os estereótipos da mulher nigeriana e africana, expondo sua realidade 
diária e a opressão das normas sociais. Sua obra questiona, entre outros 
temas, a educação da mulher, a valorização da maternidade como única 
preocupação possível, a violência degradante do colonialismo e a cultura que 
deslegitima sua autonomia. (REVISTA DA TAG, 2017, p.11). 
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Buchi Emecheta nasceu em um pequeno vilarejo perto de Lagos, na Nigéria, 

em 1944. Assim como Chimamanda, ela era da etnia igbo. Buchi era filha de pai 

ferroviário e a sua família não possuía muitas condições de proporcionar o estudo dos 

filhos e, por isso, somente seu irmão menor fora mandado à escola. Mas Buchi 

convenceu um vizinho a falar com seus pais de modo que ela pudesse ir à escola. E 

ela conseguiu. Aos nove anos, porém, ela fica órfã de pai. A mãe a deixou com uma 

prima e, aos 10 anos, Buchi consegue uma bolsa de estudos para a Escola Metodista 

de Meninas. Buchi se casa aos 17 anos e vai viver em Londres com o marido, em 

1960. Na Inglaterra, a escritora teve cinco filhos. Em 1970 ela se gradua em 

Sociologia, mas só consegue isso depois de deixar o marido e cuidar dos cinco filhos 

sozinha. A história de Cidadã de 2ª classe é, em parte, autobiográfica. 

 
2.8 BUCHI EMECHETA E A CIDADÃ DE 2ª CLASSE 

 

Em Cidadã de 2ª classe, a escritora nigeriana que migrou para Inglaterra com 

os filhos conta, em forma quase de autobiografia, a sua diáspora e as agruras de uma 

cidadã negra migrante da Nigéria e, ainda por cima, mulher.  

A história de Adah começa na Nigéria dos anos 60 e já na sua aldeia ela precisa 

lutar contra todas as opressões que recaem sobre as mulheres. Adah perde o pai aos 

nove anos, eis o que fica decidido: 
Como a maioria das crianças órfãs, deveria passar a morar com o irmão mais 
velho da mãe e trabalhar para ele como doméstica. Ma foi herdada pelo irmão 
de Pa, e Boy deveria morar com um dos primos de Pa. Ficou decidido que o 
dinheiro da família, umas cem ou duzentas libras, seria gasto na formação de 
Boy: Assim, Boy foi selecionado para um futuro brilhante, estudando numa 
escola secundária e essa coisa toda. Adah abandonaria a escola, mas 
alguém argumentou que, quanto mais tempo ela ficasse na escola, maior 
seria o dote que seu futuro marido pagaria por ela. (EMECHETA, 2018, p.29). 

  

Embora Adah tivesse nascido numa tribo nigeriana ela, desde pequena, havia 

decidido que algumas coisas que cabem às mulheres da sociedade onde ela vivia não 

seriam feitas por ela. Desde cedo ela percebe a desigualdade de oportunidades para 

homens e mulheres, em prejuízo das últimas, e se coloca numa posição de quem não 

vai aceitar o papel de mulher submissa. E como o destino da mulher na sua aldeia 

tem a ver com o casamento e a maternidade: 
Nunca, nunca na vida se casaria com homem nenhum, rico ou pobre, a quem 
tivesse de servir as refeições de joelho dobrado: não admitiria viver com um 
marido a quem tivesse que tratar como amo e chamar de “senhor” mesmo 
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quando ele não estivesse ouvindo. Sabia que todas as mulheres igbo faziam 
isso, mas nunca agiria assim! (EMECHETA, 2018, p.29). 

  

No entanto, Adah se casa e, ainda que não seja o tipo de mulher convencional, 

a que obedece ao marido sem questionar, ela acaba por sofrer as agruras do 

tratamento diferenciado entre homens e mulheres da sua aldeia.  Também depois será 

vítima do machismo e do racismo do país que ela idolatrava e no qual achava que 

seus problemas seriam todos resolvidos, pois a Inglaterra seria o berço da civilização 

para ela. Podemos com isso pensar também na interculturalidade do romance que se 

passa na Nigéria mas também na Inglaterra, e, em ambos os países, acompanhamos 

os muitos desafios da protagonista. 

Nesta história, que é também a história da escritora, vemos a protagonista sair 

da sua aldeia com a esperança de ter uma vida melhor em Londres. No entanto, o que 

vemos ao longo de toda a narrativa é uma mulher ainda mais oprimida pelo fato de 

ser mulher, mãe de muitos filhos, imigrante e negra. Sobre ela recaem as muitas 

interseccionalidades da opressão e do preconceito. O conceito de interseccionalidade 

é essencial para pensar as “avenidas identitárias” de mulheres negras: 
A interseccionalidade visa dar instrumentalidade teórico-metodológica à 
inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado – 
produtores de avenidas identitárias em que mulheres negras são repetidas 
vezes atingidas pelo cruzamento e sobreposição de gênero, raça e classe, 
modernos aparatos coloniais. (AKOTIRENE, 2019, p.19). 

  

Essas são as opressões que recaem sobre Adah – negra, mulher e mãe pois, 

em comparação a seu marido, suas dificuldades são sempre muito maiores. E Buchi 

Emecheta, através de Adah, faz a denúncia da situação desfavorável que é a vida da 

mulher africana, negra e na migração que evoca a diáspora. Decorre dessa 

problemática a importância desse romance quase autobiográfico. 

Na vida real, Buchi Emecheta foi mãe de cinco filhos e os criou praticamente 

sozinha, pois sofrera violência do marido e se separou dele. Essa é a história de Adah 

também. Assim que chega em Londres para viver junto do marido que já havia 

migrado para lá há alguns meses, Adah se depara com uma realidade não muito 

condizente com seus sonhos glamorosos a respeito da Inglaterra. Francis, seu marido, 

a situa imediatamente na intersecção da diáspora:  

 
Em seguida, irado, Francis cuspiu: “Você deve saber, querida jovem Lady, 
que em Lagos você pode ser um milhão de vezes agente de publicidade para 
os americanos; pode estar ganhando um milhão de libras por dia; pode ter 
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centena de empregadas; pode estar vivendo como uma pessoa de elite, mas 
no dia que chega à Inglaterra vira cidadã de segunda classe. De modo que 
você não pode discriminar seu próprio povo, porque todos nós somos de 
segunda classe”. (EMECHETA, 2018, p. 58). 

  

Ao pisar em solo europeu tem-se já imediatamente um decréscimo de status: 

as perdas que os ecos da diáspora impõe aos que migram. E, todavia, Adah tem ainda 

muitos outros marcadores depreciativos que se sobrepõem a ela como jugo de maior 

opressão e que marcam uma diferença significativa entre a Inglaterra e a Nigéria: 

Adah é mãe, mulher e negra. Na Nigéria, ser mãe é símbolo de status, vide As alegrias 

da maternidade (EMECHETA, 2017), mas, em Londres, uma mulher negra e africana 

precisa fazer frente ao sistema supremacista branco: 
Deu-se conta da raiva contida do marido quando ele se referia aos pequenos 
como filhos “dela”, e não “deles”. Na Nigéria, quando os filhos se 
comportavam bem, eram do pai, haviam puxado por ele, mas quando se 
comportavam mal, eram da mãe, haviam puxado por ela e pela velha mãe da 
mãe. (...)  Dizem que na Inglaterra as crianças nigerianas têm duas mães – a 
mãe que põe no mundo e a mãe social. Nem bem se dava conta de que 
estava esperando um filho, em vez de comprar um carrinho e tricotar 
sapatinhos, a dona de casa nigeriana publicava um anúncio procurando uma 
mãe adotiva. Ninguém se preocupava em saber se a mãe era ou não 
adequada, ninguém queria saber se a sua casa era limpa ou não; a única 
preocupação de todas era que a mãe adotiva fosse branca. O conceito de 
“brancura” acobertava um sem-número de pecados. (EMECHETA, 2018, p. 
68). 

  

Adah não somente é mãe, mas também é negra. O romance revela que mães 

negras não podem criar seus filhos. Às mulheres negras parece ser proibido exercer 

a maternidade na Inglaterra, pois elas estão lá somente para trabalhar e servir às 

mulheres brancas. Acompanhamos ao longo do romance a dificuldade de Adah em 

bancar essa maternidade, em se negar a mandar os filhos de volta à Nigéria, ou 

mesmo de encontrar uma mãe adotiva branca para eles. Além do mais, o romance 

traz a denúncia da “brancura”, pois, sendo branco tudo passa ter credibilidade, como 

exemplifica a citação acima, na qual ser branco acoberta um “sem-número de 

pecados”. Grada Kilomba, a respeito das imagens de ser branco e negro, reflete: 
(...) o sujeito negro se encontra forçado a se identificar com a branquitude, 
porque as imagens de pessoas negras não são positivas. “Havia todas essas 
imagens terríveis de pessoas negras nos livros, (...) ou na televisão, ou nas 
notícias, nos jornais, basicamente em todos os lugares. Em toda a 
parte...”Alicia retrata o poder do colonialismo no mundo contemporâneo. 
Mesmo antes de uma criança negra ter lançado o olhar para uma pessoa 
branca, ela já foi bombardeada com a mensagem de que a branquitude é 
tanto a norma, quanto superior, diz Fanon. Revistas, quadrinhos, filmes e 
televisão coagem a criança negra a se identificar com outros brancos, mas 
não consigo mesma. A criança é forçada a criar uma relação alienada com a 
negritude, já que os heróis desses cenários são brancos e as personagens 



51 
 

negras são personificações de fantasias brancas. Apenas imagens positivas, 
e eu quero dizer imagens “positivas” e não “idealizadas”, da negritude criadas 
pelo próprio povo negro, na literatura e na cultura visual, podem desmantelar 
essa alienação. Quando pudermos, em suma, nos identificar positivamente 
com e entre nós mesmos e desenvolver uma autoimagem positiva. 
(KILOMBA, 2018, p.154). 

  

Ainda sobre o exercer a maternidade na Inglaterra, pode-se ver neste trecho 

abaixo o peso das diferenças culturais, a perda de qualidade de vida que impõe a 

diáspora:  

 
A maioria das esposas nigerianas explicava a necessidade de afastar as 
crianças mencionando a inadequação das acomodações onde viviam, e havia 
boa dose de verdade nessa afirmação. O que nenhuma delas admitia, porém, 
era que quase todas haviam sido criadas em condições muito, muito 
diferentes daquelas em que se encontravam agora, na Inglaterra. Em casa, 
na Nigéria, tudo o que uma mãe precisava fazer com seu bebê era lavá-lo e 
alimentá-lo e, caso se tratasse de um bebê difícil, amarrá-lo às costas e ir em 
frente com as tarefas enquanto o bebia dormia. Na Inglaterra, porém, era 
obrigada a lavar pilhas e mais pilhas de fraldas, levar o bebê para passear no 
sol, atender às suas necessidades com a regularidade de quem serve a um 
amo, conversar com a criança, mesmo que ela só tivesse um dia de vida! Ah, 
na Inglaterra, tomar conta de um bebê era, em si, um trabalho em tempo 
integral. Para uma esposa nigeriana era difícil fazer isso, especialmente 
quando percebia que já não podia contar com a ajuda que a família ampliada 
costumava prestar em situações daquele tipo. Assim, quase todas as 
crianças nigerianas filhas de pais “estudantes” como eles eram chamados, 
estavam condenadas a ser entregues para a adoção. (EMECHETA, 2018, p. 
69). 

  

Espera-se que Adah aja da mesma forma, que se conforme com a nova 

situação morando na Inglaterra, mas ela se recusa a procurar uma mãe adotiva branca 

para os seus filhos. Seu marido Francis a ameaça dizendo que não vai mais cuidar 

dos filhos dela, como se os filhos não fossem dele também. Porque é sempre assim 

com as mulheres negras deste romance: se os filhos são um peso eles são somente 

filhos das suas mães, das mulheres. No entanto, contrariando todas as expectativas 

de conformidade, Adah encontra uma creche para seus filhos, uma cuidadora também 

e os mantém perto de si para o desgosto dos vizinhos nigerianos e para o proprietário 

do apartamento onde ela mora. Afinal de contas, quem ela pensa que é para poder 

ficar junto dos seus filhos enquanto todos os outros foram forçados a abrir mão deles?  

Na Inglaterra Adah se descobre negra, algo que na Nigéria não era percebido 

por ela: a diferença de tratamento pautada na cor da pele. A diferença que ela 

observava era a de gênero, mas não de raça. E os atos de racismo numa Londres dos 

anos 60 eram bastante explícitos. Adah estava enfrentando grandes problemas para 
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encontrar moradia adequada para si e para sua família, principalmente pelo fato de 

serem negros:  

 
Lia e relia todos os anúncios exibidos nas vitrines das lojas. Quase todos 
esses anúncios exibiam o aviso: “Desculpem, pessoas de cor não serão 
aceitas. Sua busca de casa ficava ainda mais difícil porque era negra; negra 
com dois filhos pequenos e ainda grávida de mais um. Estava começando a 
aprender que sua cor era uma coisa da qual supostamente deveria se 
envergonhar. Na Nigéria nunca se dera conta disso, mesmo estando entre 
brancos. (...) Ela, que apenas alguns meses antes só teria aceitado o que 
houvesse de melhor, agora se condicionara a esperar por coisas inferiores. 
Estava aprendendo a desconfiar de tudo o que fosse bonito e puro. Essas 
coisas eram para os brancos, não para os negros. (EMECHETA, 2018, p. 
104). 

  

E, de fato, Adah chega a pensar em falar como uma americana, se parecer 

como uma para conseguir alugar uma casa, tamanho o desespero que enfrentava a 

protagonista de Cidadã de 2ª classe. O fato de poder pagar em dobro o valor do 

aluguel não lhe ajuda.  A cor da pele não ajuda. As acomodações para pessoas negras 

são péssimas e com filhos isso piora ainda mais. Ela fala com uma senhora ao 

telefone, que tem dois quartos para alugar, e pensa em mudar o seu sotaque para que 

a senhora não pense que ela é negra e desista de querer alugar os quartos para ela, 

já ao telefone, sem nem mesmo conhece-la. Mas a hora da verdade chega:  

 
Puderam acompanhar os passos leves descendo as escadas. Mesmo Francis 
estava começando a ficar confiante. A mulher não se importava com o fato 
de haver negros vivendo em sua casa. Os passos ecoaram na entrada e as 
luzes se acenderam. Chegara o momento da verdade, pensou Adah. As luzes 
sem dúvida os mostrariam como eram. Negros... 
 
A porta estava sendo aberta... 
 
No início Adah achou que a mulher estava prestes a ter um ataque epilético. 
Ao abrir a porta, apertou a própria garganta com uma das mãos, enquanto 
sua boquinha abria e fechava como se ela estivesse se afogando e 
necessitasse de ar, e seus olhos brilhantes, de gato, se dilataram até atingir 
a máxima extensão possível. Mais de uma vez ela tentou falar, mas o som 
não saía. Era visível que tinha a boca completamente seca.  
 
Depois de um tempo, a mulher conseguiu falar. Ah, sim, encontrou sua voz, 
onde quer que ela tivesse escondido logo antes. Aquela voz agora lhes dizia 
que sentia muito, os quartos haviam sido tomados pouco antes. Sim, os dois 
quartos. Fora uma tolice de sua parte, admitia, devia tê-los informado agora 
há pouco, da janela do andar de cima. (EMECHETA, 2018, p.112-113). 

  

A senhora dona do imóvel sente medo ao ver Adah e Francis. Medo por eles 

serem negros e medo por ter dito que havia os quartos para alugar e depois desdizer. 
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Se sente amedrontada. De novo podemos pensar nas palavras de Kilomba (2019) 

quando ela explica que o sujeito negro se vê obrigado a se identificar com a 

branquitude, uma vez que o peso de ser negro é muitas vezes insustentável. Ao sujeito 

negro é relacionado tudo que há de ruim. Se Francis e Adah fossem brancos, 

certamente a senhora teria alugado o quarto para eles. Sobre branquitude, Grada 

Kilomba analisa: 

 
O sujeito negro torna-se então tela de projeção daquilo que o sujeito branco 
teme reconhecer sobre si mesmo (...) aspectos desonrosos, cuja intensidade 
causa extrema ansiedade, culpa e vergonha, são projetados para o exterior 
como um meio de escapar dos mesmos.  
 
Em termos psicanalíticos, isso permite que os sentimentos positivos em 
relação a si mesma/o permaneçam intactos –branquitude como a parte “boa” 
do ego- enquanto as manifestações da parte má são projetadas para o 
exterior e vistas como objetos externos e “ruins”. No mundo conceitual 
branco, o sujeito negro é identificado como o objeto “ruim”, incorporando os 
aspectos que a sociedade branca tem reprimido e transformado em tabu, isto 
é, agressividade e sexualidade. Por conseguinte, acabamos por coincidir com 
a ameaça, o perigo, o violento, o excitante e também o sujo, mas desejável –
permitindo à branquitude olhar para si como moralmente ideal, decente, 
civilizada e majestosamente generosa, em controle total e livre da inquietude 
que sua história causa. (KILOMBA, 2019, p.37). 

  

A dona dos apartamentos projeta sobre o casal de negros todo seu medo, seu 

pavor, como se eles fossem de fato lhe fazer algum mal. Todavia, há também a culpa 

nas palavras dela, pois sabe que está mentindo, que os apartamentos não estão de 

fato ocupados. Apenas passaram a estar por causa da negritude dos ex-futuros 

inquilinos. Quando Adah resolve mudar seu sotaque para parecer branca, o faz de 

modo consciente, pois ela quer conseguir, antes de qualquer outra coisa, uma casa 

para si e para seus filhos. Fanon é categórico:  

 
Quando mais assimilar os valores culturais da metrópole, mais o colonizado 
escapará de sua selva. Quanto mais ele rejeitar sua negridão, seu mato, mais 
branco será. (FANON, 2008, p. 34). 

  

Adah sabe que se falar como um branco se conjugará de algum modo aos 

privilégios da branquitude. Contudo, ao contrário do que possamos pensar, Adah não 

é submissa. Ela está bem consciente das injustiças que lhe são investidas em função 

da cor da sua pele. Há nela uma denúncia do racismo e uma postura de 

insubordinação em praticamente todos os seus atos: 
Era nisso que diferia de Francis e dos outros. Eles achavam que deviam 
começar pelos artigos inferiores e ficar por lá, porque o fato de ser negro 
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significa ser inferior. Bem, Adah ainda não acreditava inteiramente nisso, mas 
uma coisa ela sabia: o fato de ser considerada inferior tinha um efeito sobre 
ela. O resultado era que ela começava a agir do modo que se esperava que 
agisse porque ainda era nova na Inglaterra, mas algum tempo deixaria de 
aceitar essa atitude, viesse de quem viesse. Passaria a se considerar tão boa 
quanto qualquer branco. Só que por enquanto precisava procurar um lugar 
onde viver. (EMECHETA, 2018, p.105). 

  

A citação fala por si só. Ela sabe que é tão boa quanto um branco pode ser, 

mas o colonialismo faz as pessoas negras acreditarem no contrário disso. É algo 

estrutural que vai sendo implantado na mente e nos corações dos colonizados através 

das estruturas todas, tais como as casas em que negros não podem morar, as roupas 

de segunda mão destinadas a eles e, por fim e principalmente, a ideia de que quem é 

negro não tem valor e por isso não pode ter acesso à boa comida, à boa moradia, a 

vestuário e educação. No caso da Inglaterra dos anos 60, negros não podiam nem 

mesmo criar seus filhos. Sobre o racismo estrutural:  

 
Estruturas oficiais operam de uma maneira que privilegia manifestadamente 
seus sujeitos brancos, colocando membros de outros grupos racializados em 
uma desvantagem visível, fora das estruturas dominantes. (KILOMBA, 2019, 
p. 77). 

  

Adah estava pensando em até mesmo pagar o dobro do aluguel para que a 

dona do apartamento o alugasse para ela. Se ela fosse branca isso nem passaria pela 

sua cabeça. Ser branco coloca o sujeito numa posição de privilégio que é 

desconhecida até para ele mesmo. Djamila Ribeiro analisa:  

 
(...) a branquitude também é um traço identitário, porém marcado por 
privilégios construídos a partir da opressão de outros grupos. Devemos 
lembrar que este não é um debate individual, mas estrutural: a posição social 
do privilégio vem marcada pela violência, mesmo que determinado sujeito 
não seja deliberadamente violento. Os homens brancos são maioria nos 
espaços de poder. Esse não é um lugar natural, foi construído a partir de 
processos de escravização. (...) o debate aqui é sobre uma estrutura de poder 
que confere privilégio racial a determinado grupo, criando mecanismos que 
perpetuam desigualdades. (RIBEIRO, 2019. p. 33-34). 

  

E é assim que existe, desde os primórdios da colonização, uma estrutura feita 

para privilegiar brancos e onerar negros. Os negros são levados a sentir-se com 

menos valia do que os brancos através de muitos mecanismos: o tipo de moradia, o 

tipo de alimentação, o acesso à educação e aos lugares de poder. Os lugares que são 

tradicionalmente destinados aos brancos são superiores àqueles de menor valia que, 

por sua vez, são destinados aos negros. O fato de Adah ter conseguido um emprego 
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numa biblioteca já é uma espécie de furo na estrutura do sistema. Adah conseguiu 

por ser realmente muito competente e por ser insubordinada, por não acreditar no 

lugar que lhe fora destinado. Ela cogita fazer determinadas coisas, como por exemplo, 

pleitear um emprego numa biblioteca que, muito provavelmente, poucas mulheres 

negras cogitariam pleitear. Justamente porque não é um local de trabalho que se 

destinaria às mulheres negras na Londres dos anos 60. Adah é a única mulher negra 

a trabalhar na biblioteca. E ainda por cima é africana. Negra africana. Toni Morrison 

explica sobre o tornar-se branco num contexto americano: 
É fácil compreender a mecânica cultural para se tornar americano. Um 
cidadão da Itália ou da Rússia imigra para os Estados Unidos. Conserva boa 
ou alguma parte do idioma e dos costumes do país natal. Mas se quiser ser 
americano, ser reconhecido como tal e de fato pertencer a esse grupo, 
precisa se tornar algo inimaginável em seu país de origem: precisa se tornar 
branco. Isso pode ser confortável ou não para ele, mas proporciona 
vantagens a longo prazo, bem como determinadas liberdades. 
 
Os africanos e seus descendentes nunca tiveram essa escolha, como 
atestam tantas obras literárias. (MORISSON, 2019, p.75-76). 

  

Adah pressente a possibilidade de, sendo americana e não africana, alugar 

apartamentos destinados a brancos. E é por essa razão que, durante a tratativa da 

tentativa de locar a moradia desejada, ela ainda pensa em se passar por americana, 

como se tal nacionalidade lhe desse uma insígnia a mais, uma capacidade de ocupar 

o lugar de brancos, mesmo sendo negra:  

 
Impossível prever, tratou de consolar-se, quem sabe a mulher nem se 
incomodasse com o fato deles serem negros? Por acaso não havia achado 
que ela era americana? Adah se deu conta que nesse ponto talvez tivesse 
cometido um pequeno equivoco. Deveria ter aproveitado na hora a sugestão 
da mulher e dito que era americana. Afinal, havia americanos brancos e 
americanos negros. (EMECHETA, 2018, p.109). 

  

O que Adah não sabe é que talvez nem mesmo o fato de ser americana a livre 

do fato de ser negra e, portanto, o suposto valor de ser americana talvez também não 

funcione para a senhora dona dos apartamentos. Adah é e sempre será um outro  por 

ser imigrante, mulher e negra. Pode-se dizer inclusive que Adah é o outro do outro, 

pois é um outro por ser mulher e duplamente outro por ser negra (KILOMBA, 2019). 

E aqui pode-se pensar de novo nas avenidas identitárias que Adah percorre: mulher, 

negra, pobre, imigrante, africana e mãe de muitos  filhos. São muitas as 

interseccionalidades em relação às quais Adah está situada. Toni Morrison fala sobre 
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a Outremização, num livro sobre a origem dos outros, em uma série de ensaios sobre 

racismo e literatura. Ela se pergunta:  

 
Como uma pessoa se torna racista, ou sexista? Já que ninguém nasce 
rascista, e tampouco existe qualquer predisposição fetal ao sexismo, 
aprende-se a Outremização não por meio do discurso ou da instrução, mas 
pelo exemplo.  
 
Devia ser universalmente claro, tanto para quem vendia quanto para quem 
era vendido, que a escravidão que a escravidão era uma condição desumana, 
apesar de lucrativa. Os vendedores certamente não queriam ser 
escravizados; os comprados muitas vezes cometiam suicídio para evitar o 
cativeiro. Sendo assim, como funcionava a escravidão? Uma das maneiras 
de que as nações dispunham para tornar palatável o caráter degradante da 
escravidão era a força bruta; outra era a romantização. (MORISSON, 2019, 
p. 27-28). 

  

Nestes ensaios, Toni Morrison mostra como a construção a respeito do outro 

teve como um dos pilares a literatura e a romantização das narrativas:  

 
As narrativas de escravizados, tanto escritas quanto orais, são vitais para 
compreender o processo da Outremização. Várias de suas narrativas têm 
início na infância com descrições do amor e da devoção por seus primeiros 
donos, e de sua profunda tristeza ao serem vendidos. A inocência das 
crianças, tanto as que são posses quanto as que possuem, é um elemento 
recorrente das narrativas de escravizados: idealizada no teatro, em livros 
comerciais e artísticos, em cartazes e em jornais. É só mais tarde, quando se 
aproximam da puberdade, que um universo diferente é revelado. Mas é um 
universo em que estar literalmente escravizado, em que ser o Outro 
desprezado e maltratado, lança sua luz mais reveladora sobre os 
escravizadores, aqueles que gozavam, sustentavam e se beneficiavam 
dessa chamada instituição peculiar. (MORISSON, 2019, p. 48-49). 

  

Toni, em seus ensaios, cita muitas obras literárias que romantizavam a 

escravidão e, consequentemente, criaram, junto com a força bruta da colonização, a 

narrativa que naturalizou o lugar do escravizado e humanizou o escravizador. Só que 

a verdade é que a escravização e a colonização degeneram também o colonizador. 

Toni alerta sobre isso ao citar uma das obras que romantizam a escravidão: 
Nada vai desfazer o acidente; nada vai consertar o jarro de imediato, então 
que urgência tem a surra? Ensinar uma lição ou recebe-la? Mary Prince sabia 
como o tratamento dos escravizados degradava o senhor, assim como Harriet 
Jacobs, cujo Incidents in the life of a slave Girl {Incidentes na vida de uma 
jovem escrava} (1861) (...) (MORISSSON, 2019, p.52). 

  

Frantz Fanon discorre sobre a degeneração do colono no processo de 

colonização e cita para isso A Tempestade de Shakespeare. Ao comentar a relação 

entre Próspero e Caliban, Fanon evidencia o quanto o homem branco projeta seus 
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conflitos mal resolvidos no homem negro, como quando Próspero diz que “Eles não 

dizem que os pretos esperam a boa ocasião para se precipitarem sobre as mulheres 

brancas?” (FANON, 2008). Na verdade, sabemos o que acontecia a um negro caso 

ele apenas olhasse para uma mulher branca. Quando não lhe impunham a morte, os 

castigos eram de todo modo terríveis e os traumas no homem negro, em decorrência, 

eram muitos. Já os homens brancos, como sabemos, fundaram uma nova América 

abaixo de armas e estupros das mulheres indígenas e negras. O colono vai para uma 

terra de outros e, portanto, pensa que vai para uma terra sem homens: 
Se acrescentarmos que muitos europeus vão para as colônias porque lá lhes 
é possível enriquecer em pouco tempo, que, salvo raras exceções, o colono 
é um comerciante, ou melhor, um traficante, teremos compreendido a 
psicologia do homem que provoca no autóctone “o sentimento de 
inferioridade”. (FANON, 2008, p.101). 

  

Decorre dessa violência generalizada a importância da literatura erguer  novas 

vozes, negras e periféricas, e mostrar o ponto de vista, a experiência e a vivência de 

quem foi escravizado e colonizado. É dessa forma que a narrativa de depreciação do 

negro erguida na colonização será desestabilizada. Será somente desse modo que 

ela será contada a partir do ponto de vista do escravizado e do colonizado, sem 

romantizações, mostrando de fato a  barbárie enquanto sistema que persiste, a 

crueldade que foi a escravização de milhões de negros durante mais de 300 anos e a 

brutalidade que foi a colonização e escravização dos povos africanos. Grada Kilomba 

também discorre sobre a romantização: 
Esta romantização é uma forma comum da narrativa colonial, que transforma 
relações de poder e abuso sexual, muitas vezes praticadas contra a mulher 
negra, em gloriosas conquistas sexuais, que resultam num novo corpo 
exótico, e ainda mais desejável. (KILOMBA, 2019, p.19). 

  

Um exemplo das muitas brutalidades naturalizadas que Toni cita nesse capítulo 

são os diários de Thomas Thistlewood, um jovem inglês de família rica que, não sendo 

primogênito e não podendo receber a herança de sua família, decidiu ser capataz e 

posteriormente senhor de escravizados:  

 
Uma leitura de seu diário revela que, assim como a maioria dos seus 
conterrâneos, Thistlewood tinha um compromisso natural com o status quo. 
Ele não se questionava sobre a moralidade da escravidão, nem sobre o papel 
que ele próprio exercia em seu funcionamento. Ele simplesmente existia num 
mundo conforme o conhecia e registrava esse mundo. É isso, essa sua 
ausência de juízo moral nem um pouco atípica, que ajuda a compreender a 
aceitação da escravidão. Um dos aspectos íntimos das suas exaustivas 
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anotações são os detalhes de sua vida sexual no engenho (nada diferente de 
suas façanhas juvenis e primordialmente casuais na Grã Bretanha).  
 
Ele anotava o horário do encontro, o grau de satisfação obtido, a frequência 
do ato e, sobretudo, onde este ocorria. Além do prazer evidente, havia 
também a facilidade e o conforto do controle. Não havia necessidade de 
seduzir, nem mesmo de conversar- meras anotações em meio a outras sobre 
o preço da cana-de-açúcar ou uma bem-sucedida negociação de farinha. Ao 
contrário das anotações profissionais de Thistlewood, seu registro carnal era 
escrito em latim (...). Hoje em dia imagino eu, isso seria chamado de estupro. 
(...) . Entremeadas a suas atividades sexuais aparecem anotações sobre 
cultivo, tarefas, visitantes, doenças e assim por diante. (MORISSON, 2019, 
p. 30-31). 

  

A romantização da escravização, seja na literatura, seja nos relatos de tratados 

científicos e nos diários, e a sua consequente naturalização através desses escritos, 

criaram esse lugar em que o negro se sente inferior e não merecedor do lugar que 

ficou destinado ao branco. Os lugares de poder, de maior valia, são todos brancos. A 

colonização e a escravização foram forjando ao longo dos séculos, com a força bruta 

e também como a colonização do imaginário – essa que vimos que se dá pela 

literatura e pelos mais variados registros - o lugar de menos valia, de animalização do 

negro, o lugar destinado ao corpo sexualizado e exotizado, o lugar dos trabalhos 

forçados nas plantações, o lugar de um outro que é diferente do branco. O lugar em 

que se projetam todos os medos e os sentimentos com os quais não se sabe lidar, 

tais como a sexualidade e violência. Aí se projeta no outro essas características O 

negro então passa a ser temido e tomado como violento, quando na verdade foi o 

branco colonizador que matou, estuprou e roubou vidas, se apropriou e explorou 

terras e outras tantas riquezas nos continentes americano e africano. Buchi Emecheta 

escreveu outros dois livros bem elucidativos, denunciando a desigualdade de gênero 

e as agruras do colonialismo e do racismo: As alegrias da maternidade e No fundo do 

Poço. 

A protagonista de As Alegrias da Maternidade , Nnu Ego, é filha de Ona e de 

Agbadi, jovem da etnia igbo. A tarefa que ela precisa cumprir na vida é a de ter filhos. 

Ela se casa, mas com seu primeiro marido não consegue gerar nenhuma criança. Ela 

então é comprada de novo pelo pai que lhe arranja um casamento com um outro 

homem que mora em Lagos. Nnu Ego sai de sua aldeia, da lavoura e vai viver longe 

da família, na cidade. O novo marido é um verdadeiro traste, mas lhe dá um filho atrás 

do outro. E nesse sentido a protagonista então se sente bem sucedida, cumprindo seu 
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papel primordial que é o de ser mãe. Destino esse coletivo das mulheres nigerianas: 

gerar descendência e servir esposo e filhos. 

Vê-se uma Nigéria na qual o destino dos homens está na mão de guias 

espirituais e no qual homens comandam totalmente a vida de suas mulheres e filhas. 

A protagonista gera e cria seus filhos em meio a um cenário de opressão e pobreza. 

O marido que Nnu Ego nunca admirou, pois sempre foi um vagabundo e um bêbado, 

colhe somente as glórias do filho, enquanto ela, como mãe, colhe os fracassos:  

 
Deus, quando você irá criar uma mulher que se sinta satisfeita com sua 
própria pessoa, um ser humano pleno, não o apêndice de alguém?”, orava 
ela em desespero. “Afinal, nasci sozinha e sozinha hei de morrer. O que 
ganhei com isso tudo? Sim, tenho muitos filhos, mas com que vou alimentá-
los? Com a minha vida. (EMECHETA, 2017, p.257). 

  

Nesse livro, do início ao fim, a escritora mostra e denuncia a desigualdade de 

gênero no que concerne principalmente à parentalidade. Pais não possuem nenhuma 

obrigação com relação aos seus filhos. Desde os cuidados mais básicos até o seu 

sustento. Enquanto que as mães, além de gerar, devem ser responsáveis pelos 

cuidados mais básicos de todos os filhos e também do marido e prover seu sustento 

e seus estudos. 

No Fundo do Poço é um outro romance de Buchi Emecheta que retoma a vida 

de Adah, a mesma protagonista de Cidadã de segunda classe, o livro tratado mais 

acima. O romance é, na verdade, uma sequência do último e retrata a luta da 

protagonista nigeriana e de seus filhos pequenos para sobreviver na Inglaterra dos 

anos 60. Adah, no livro, precisa abrir mão do seu trabalho para poder cuidar dos seus 

filhos. Ela vive então do seguro desemprego, pois vale mais a pena viver com ele e 

com programas de assistência do governo do que trabalhar. Seguimos aqui com uma 

protagonista bastante autobiográfica, pois sabemos que a vida de Buchi Emecheta 

com os seus cinco filhos e sem o marido foi bastante parecida com essa que ela revela 

no romance.  

Nesse romance, temos os desdobramentos do romance Cidadã de segunda 

classe e constatamos que os sonhos de Adah de viver uma bela vida na Inglaterra 

naufragam:  

 
Adah começou a olhar para o teto da entrada a fim de evitar a visão de outros 
rostos. Pensou na imagem que eles, os nigerianos, deviam passar para os 
vizinhos. As tranças na cabeça da senhoria certamente lembravam a 
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qualquer estrangeiro as ilustrações de demônios negros que conheciam da 
infância, pois suas tranças se erguiam retas, como quatro chifres. O senhorio 
com a pena parecia o ajudante do Diabo. Adah também fazia parte do retrato. 
Sua lappa estampada com amarelo e vermelho fornecia um bom cenário de 
fundo.  
 
Esses ilustradores que se explodam! Quem disse a eles que o Diabo era 
negro? Quem disse a eles que os anjos eram sempre brancos? Nunca 
pensaram que poderia haver anjos negros e um diabo branco? 
 
O leiteiro foi o primeiro a se recuperar do choque. “Você estava indo para o 
quarto dela?”, ele perguntou, deliberadamente, com um tom de acusação em 
cada palavra, apontando para o quarto de Adah.  
 
Adah não fez nada para ajudar no dilema do senhorio, mas já se arrependia 
de ter saído de casa para começar. Ela não sabia por que estava tão ávida 
por manter o segredo do senhorio. Patriotismo? Afinal, ninguém gosta de ter 
sua roupa suja lavada em público. Acontecesse o que acontecesse, eles 
eram originalmente do mesmo país, da mesma cor, ambos presos na rede 
emaranhada de uma sociedade industrial. Ele queria ganhar dinheiro com sua 
casa para pagar pelos próprios estudos, Adah queria o benefício justo pelo 
aluguel que pagava. No país deles, a situação sequer teria ocorrido. O povo 
igbo raramente se separava de seus maridos após o nascimento de cinco 
crianças. Mas na Inglaterra, tudo podia ser tentado, e até feito. Era um país 
livre. (EMECHETA, 2019, p.15). 

  

Agora, além de negra, africana, mãe de cinco filhos, Adah é uma mulher que 

fora abandonada pelo marido e por isso mesmo sofre ainda mais preconceito. Isso 

sem falar na falta de parceria e responsabilidade desse pai com relação às crianças. 

Por ser negra, a desconfiança é já dada como certa Os demônios certamente são 

negros numa Inglaterra dos anos 60. Mas Adah se pergunta se de fato eles não 

poderiam ser brancos. A protagonista, ainda que submetida às várias intersecções do 

racismo, mantém uma postura inquisitiva e reflexiva a respeito de como as coisas são 

e de como poderiam ser. Na fala “esses ilustradores que se explodam” vê-se uma 

mulher bastante insubmissa mesmo que tão submetida pela estrutura racista.  

Adah está morando em um lugar que claramente não a trata bem, ainda que 

ela pague o dobro pelo aluguel. Um lugar de risco para seus filhos, inclusive. Ser 

mulher, negra, africana, pobre e mãe de cinco filhos a coloca numa posição bastante 

desvantajosa frente ao senhorio. Ainda assim Adah conquista uma moradia. Diz-lhe o 

administrador que consegue uma vaga para ela no residencial custeado pelo governo 

para famílias em situação de vulnerabilidade: 

 
Veja bem, temos que reacomodar você muito rápido, porque soubemos o tipo 
de experiência ruim a que está sendo sujeitada e concluímos que este lugar 
não é muito seguro para você e para seus filhos. Você ficará no residencial 
por pouco tempo-apensas um arranjo temporário, nada permanente mesmo. 
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Claro que você pode rejeitar a oferta se não for do seu agrado. (EMECHETA, 
2019, p. 15). 

  

O administrador lhe fala e balança as chaves na frente dela. Adah ainda está 

insegura e indecisa a respeito do que fazer. Porque, por mais mal tratada que seja ali 

onde mora, pensa na situação da sua senhoria, mas também pensa em todos os 

riscos que corre ali:  

 
Será que deveria aceitar a oferta só para sair da situação opressiva em que 
se encontrava? Pobre senhora Devlin, você não sabe os medos 
arrebatadores que sinto toda a vez que deixo meus filhos em casa para ir 
fazer compras, você não sabe como é perceber que todas as suas cartas são 
abertas e lidas antes de chegar às suas mãos, e você não pode nem sonhar 
a independência que é ter a sua própria porta da frente, seu próprio banheiro 
com chuveiro, só para você e sua família. (EMECHETA, 2019, p. 24). 

  

Nesse parágrafo acima, trecho do livro, fica claro que Adah está numa situação 

terrível no local onde mora, mas o Residencial Pussy Cat para o qual ela está se 

mudando com os filhos não parece oferecer grandes melhorias:  

 
As escadas que levavam aos apartamentos de cima eram de pedra cinza e 
eram tão íngremes que Adah e seus filhos precisaram de semanas para se 
acostumarem. Elas estavam sempre fedidas, com um cheiro penetrante de 
banheiro. A maioria dos depósitos de lixo ao longo das escadas e das 
varandas estavam sempre transbordando e abertos, com seu conteúdo 
contribuindo para o fedor. As paredes ao longo dos degraus íngremes eram 
feitas  daqueles tijolos brilhantes e impessoais, ainda vistos em antigas 
estações de metrô, mas que se pareciam ainda mais aos que Adah tinha visto 
em filmes sobre prisões. As janelas eram pequenas, assim como as portas. 
A maioria dos apartamentos eram escuros, em solidariedade à escura 
atmosfera. Ah, sim, o residencial era um lugar único, um espaço reservado 
para “famílias-problema”. Famílias-problema com problemas reais eram 
colocadas num espaço de problemas. Então, mesmo se alguém morasse no 
residencial e não tivesse problemas, o cenário criaria problemas – aos 
montes.  
 
Os problemas de Adah eram muitos. Por exemplo, estudar, manter o 
emprego e cuidar das crianças. Cuidar dos filhos era um dos problemas 
criados pela configuração do residencial. No velho lugar, seu medo era de 
que o senhorio pudesse machuca-los. No residencial, o medo era diferente: 
ofender os vizinhos.  
 
As paredes eram tão finas que se podia ouvir o vizinho ao lado tossir. Em tal 
situação, como uma mulher solteira poderia impedir que quatro crianças 
ativas e uma bebê chorona incomodassem os vizinhos? (EMECHETA, 2019, 
p.32-33). 

  

Adah fora morar na Inglaterra para ter uma vida melhor daquela que tinha em 

sua aldeia, na Nigéria, mas a realidade no país dos seus sonhos era bem outra. O fato 
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é que estudar, trabalhar e ser mãe de cinco filhos, sem ninguém para ajudar, 

mostrava-se quase impossível. O residencial era um lugar que, a princípio, viria em 

auxílio daqueles que não podiam pagar por uma moradia, mas mostrava-se na prática 

um local difícil de estar com seus filhos. E um local bastante insalubre também, pois 

além dos lixos e do odor, dentro do apartamento de Adah há inúmeras infiltrações e 

um mofo sem solução que se espalha por tudo em função da umidade. Porém, os 

problemas de Adah não se resumem a isso. Poucos dias depois de se mudar para o 

Residencial, um vizinho bate à sua porta:  

 
“Olha!”, ele trovejou, sem se dar ao trabalho de se apresentar ou pedir licença. 
“Olha, eu não me importo com a sua cor!” 
 
Adah deu um pulo. Cor, de cor ele estava falando? Ela nunca tinha visto o Sr 
Pequeno antes, a que cor ele se referia? Bom, a natureza humana sendo 
como é, Adah olhou para a cor do dorso da sua mão; bom, está bem, o Sr 
Pequeno não se incomodava com a cor marrom, que mais? Com o que mais 
ele não se incomodava? Os olhos do Sr Pequeno seguiram os movimentos 
dela e sorriram. Feliz. Ele tinha colocado Adah no lugar dela. Uma pessoa 
negra precisa sempre ter um lugar, uma pessoa branca já tinha um de 
nascença. (EMECHETA, 2019, p.33). 

  

Adah precisa, é claro, lidar com o velho racismo. O fato de ser negra a rebaixa 

automaticamente. E o Sr Pequeno só sente satisfeito quando se dá conta que 

conseguiu coloca-la no lugar de mulher negra. Nem mesmo em um local onde todos 

vivem de um benefício do governo, Adah escapa da opressão da pirâmide social que 

se coloca sobre ela. Adah está na base, no lugar de menor valia. Adah pede desculpas 

ao Sr Pequeno e diz que os filhos vão tentar não fazer barulho, o que chegou à 

conclusão de se tratar de um erro posteriormente. Segundo ela:  

 
Pedir desculpa era como assinar uma sentença de morte. Era sinal de 
fraqueza. Era um convite para que a outra pessoa vencesse e oprimisse. 
(EMECHETA, 2019, p. 34). 

  

Adah não parece ter muita saída. A não ser ficar nesse lugar de menos valia e 

de opressão por todas as partes e de todos os segmentos da sociedade. Ela então 

decide se tornar amiga da família do Sr Pequeno e se submeter, pois sabia que jamais 

poderia bater de frente. Essa é uma das coisas que Adah aprende na Inglaterra: ela 

sabia que disputar com esse tipo de gente, como a família do Sr Pequeno, seria inútil, 

então decidiu se tornar amiga. Mas como poderia se tornar amiga de alguém que se 
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achava superior, mais rico e feito a partir de um barro melhor? Ainda assim ela estava 

determinada a tentar.  

 
Um dos métodos que ela achou muito produtivo para criar amizades na 
Inglaterra era fingir ser burra. Afinal, se alguém fosse negro e burro, estava 
conforme o esperado pela sociedade. Ela com certeza ia tentar isso com os 
Pequenos. (EMECHETA, 2019, p.35). 

  

Daí se chega à conclusão de que o racismo é mesmo um problema dos 

brancos, porque projetam sobre os negros o que há de pior. No caso da mulher negra, 

o cenário piora: 

 
Mulheres negras, por não serem nem brancas nem homens, passam a 
ocupar uma posição muito difícil dentro de uma sociedade patriarcal de 
supremacia branca. Nós representamos um tipo de ausência dupla, uma 
Outridade dupla, pois somos a antítese tanto da branquitude quando da 
masculinidade. (KILOMBA, 2019, p. 190). 

 

A mulher negra é então o outro do outro. O outro porque é negra e o outro do 

outro porque é negra e mulher. Está na base da pirâmide com todas as intersecções 

de discriminação. Adah pede ajuda aos vizinhos para acender o fogo com coalite. Eles 

não só se negam a ajuda-la como sugerem que ela irá colocar fogo no residencial:  

 
Ela nascera e fora criada nos trópicos, onde a temperatura média girava em 
torno dos vinte e seis graus. Como as pessoas podiam ser tão ignorantes? O 
mais engraçado era que, pelos comentários cínicos que escutou ao seu redor, 
ficava implícito que ela devia ser analfabeta por não saber usar coalite. 
 
Para explicar a eles que no seu país ela frequentara uma escola colonial com 
um padrão que se igualava às melhores escolas para meninas em Londres? 
Para que dizer a eles que ela não era analfabeta como pensavam e que 
mesmo no país deles ela trabalhara no Serviço Público? Ela os observou, 
sentiu-se um pouco enjoada e depois entrou em casa, batendo a porta atrás 
de si com um grande estrondo. (EMECHETA, 2019, p.36). 

 

Adah é essa mulher que fora, na verdade, fortemente instruída e que continua 

estudando, a despeito de todas as dificuldades porque passou e continua passando. 

No entanto, ela sabe que de nada vai adiantar mostrar-se inteligente, uma vez que ser 

inteligente, ocupar esse espaço, não está destinado aos negros, muito menos a uma 

mulher negra. O problema é que parecer burra também não a ajuda muito. De um 

modo ou de outro o seu destino é sofrer preconceito racial e de gênero. A Adah não 

está destinado ocupar o lugar de quem possui os atributos da inteligência. Essa 
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vantagem simbólica não cabe nas avenidas identitárias de Adah. A branquitude não 

permite isso: 

 
A branquitude é um construto ideológico, no qual o branco se vê e classifica 
os não brancos a partir de seu ponto de vista. Ela implica vantagens materiais 
e simbólicas aos brancos em detrimento dos não brancos. Tais vantagens 
são fruto de uma desigual distribuição de poder (político, econômico e social) 
e de bens materiais e simbólicos. Ela apresenta-se como norma, ao mesmo 
tempo em que como identidade neutra, tendo a prerrogativa de fazer-se 
presente na consciência de seu portador, quando é conveniente, isto é, 
quando o que está em jogo é a perda de vantagens e privilégios. (SILVA, 
2017, p.27-28). 

 

Por isso então que o Sr. Pequeno fica feliz ao ver Adah se submeter a algo que 

é, na verdade, sabido de todos, ou seja, sabido pela supremacia branca: a 

superioridade dele em relação a Adah, independentemente dos atributos de um e de 

outro. Sendo ele homem e branco, sendo ela mulher e negra.  

Adah, além de tudo, quer continuar a estudar, ela não abre mão disso ao 

mesmo tempo que se ocupa e se preocupa muito com os filhos. Porém Adah não tem 

quem os cuide, não possui uma rede familiar. A situação dela é bastante complicada. 

Adah deixa as crianças em casa, cuidando umas das outras. Algo que muito 

provavelmente em seu país não seria um problema, não seria mal visto, mas na 

Inglaterra, o modo de educar e cuidar dos filhos é totalmente diferente e Adah tem que 

se haver com isso. Quando no residencial percebem que a protagonista deixa as 

crianças sozinhas, Carol, a conselheira familiar a visita:  

 
“Quem cuida das crianças quando você sai?” (...) “Elas cuidam umas das 
outras”, explicou Adah, soando como uma criminosa condenada. Ela não 
apenas soou como uma criminosa, estava começando a se sentir assim.  
 
“Não é permitido fazer isso. Não em Londres. “Carol balançou a cabeça de 
um lado para o outro. “Você pode ter problemas por causa disso, problemas 
sérios. As coisas são diferentes aqui. Eu sei que na África os vizinhos podem 
ir e vir, que suas portas estão sempre abertas para entrar ar fresco, mas na 
Inglaterra nós fechamos nossas portas para deixar o ar frio de fora. Então as 
pessoas não têm como saber quando crianças sozinhas correm perigo. (...) 
Adah entendia muito bem, mas o que ela poderia fazer? Não gostava da ideia 
de ter que encerrar os estudos agora que tinha chegado tão longe, mas 
também não queria que algo acontecesse com as crianças. Ela olhou para o 
nada, com tristeza. Sua mente estava tão desordenada que ela não 
conseguia pensar coisa alguma.  
 
Carol sentiu que estava lidando com uma mulher que daria tudo por seus 
filhos. Ela tinha razão. Os filhos de Adah eram sua vida. Qualquer um que os 
amasse, amava-a. “Vou fazer com que você receba ajuda,  pelo menos à 
tardinha. Você está fazendo demais, dando um passo maior que a perna”. 
(...) Adah teria que engolir seu orgulho de mulher, sua dignidade de mãe e 
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deixar que Carol a ajudasse. Ela não gostava de aceitar ajuda, mas não tinha 
escolha. Precisava de proteção contra vizinhos encrenqueiros como os 
Pequenos e queria ter a tranquilidade de saber que seus filhos estavam em 
boas mãos enquanto ela estivesse na faculdade politécnica. Ela sentia-se 
grata à senhora e precisava demonstrar. (EMECHETA, 2019, p.46). 

 

No entanto, o que não é um problema no país de Adah, a Nigéria, o é na 

Inglaterra. Inclusive, por causa do clima inglês, que é extremamente frio, é impossível 

deixar as portas abertas para que os vizinhos olhem as crianças. E é claro que não é 

somente isso: o modo como se criam e se educam as crianças é totalmente diferente 

e o modo como as pessoas se relacionam também. Adah vivia numa aldeia na qual 

as famílias moravam todas próximas umas das outras e na qual o sentimento de 

comunidade é completamente diferente do modo de vida individualista inglês no qual 

cada família vive na sua própria casa.  

A problemática com as crianças segue. Adah, para conseguir chegar a tempo 

no seu trabalho, precisa deixar as crianças na escola um pouco mais cedo. O que 

também não pode. É um problema inclusive por causa, novamente, do clima. É muito 

frio para elas esperarem na rua. Então ela precisa pedir demissão do emprego e entrar 

no benefício de seguro desemprego do governo. E o interessante é que o fato de Adah 

não poder mais trabalhar a ajuda na socialização dentro do residencial onde vive hoje:  

 
Sua socialização estava completa. Ela, uma mulher africana com cinco filhos 
e nenhum marido, sem emprego e sem futuro, estava como a maioria dos 
seus vizinhos: desocupada, desenraizada e sem direito a reivindicar nada. 
Simplesmente desconectada... 
Nenhum deles conhecia o começo da própria existência, a razão de existir 
com uma mão na frente e outra atrás, nem o resultado ou o futuro dessa 
existência. Todos ficariam no fundo do poço até que alguém os puxasse para 
fora ou naufragassem de vez.  
 
O museu ficou feliz de se livrar dela, apesar de serem educados demais para 
dizerem isso. Isso encerrou seu capítulo de classe média. Daí em diante ela 
não pertenceria a classe nenhuma. (EMECHETA, 2019, p.49). 

 

A citação acima traz o título do livro de Buchi Emecheta: O fundo do poço, ao 

invés de Residencial Pussy Cat. O nome denuncia o que o residencial é de fato para 

Adah. E ela, assim como os outros moradores , faz parte do grupo de pessoas sem 

futuro do residencial: o fundo do poço, o lugar mais baixo, mais sem possibilidades, 

sem perspectivas e sem alternativas. Adah, ao longo das narrativas de Cidadã de 

segunda Classe e No Fundo do poço, desiste de suas aspirações primeiras ao chegar 

na Inglaterra: ter o melhor dos mundos e dá-lo aos seus filhos. A trajetória dela, desde 
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Cidadã de segunda Classe até No Fundo do Poço, é de alguém que vai somente 

fazendo concessões com relação aos seus planos e desejos futuros. É uma trajetória 

de alguém que, se pensar bem, teria ficado melhor se não tivesse se mudado do seu 

país. Na Nigeria, Adah, tomadas as grandes diferenças de desigualdade de gênero 

que na Inglaterra também existem, era uma mulher muito mais independente e 

poderosa do ponto de vista dos recursos que obtinha trabalhando, dos estudos que 

fez e de tudo que poderia oferecer a seus filhos morando no seu país natal. Todavia, 

há na lógica do colonialismo, esse querer algo distante que parece ser melhor do que 

o que se tem na terra natal. Adah sempre olhou para o além-mar, para o país dos 

seus colonizadores, como o melhor lugar do mundo, o país dos sonhos e de todas as 

oportunidades: 

 
As mulheres de Ibuza que viviam em Lagos estavam se preparando para a 
chegada do primeiro advogado de Ibuza vindo do Reino Unido. O nome 
“Reino Unido” pronunciado pelo pai de Adah, tinha um som tão pesado...o 
tipo de ruído que se associa a bombas. Um som tão grave, tão misterioso, 
que o pai de Adah sempre o pronunciava com voz contida e com uma 
expressão tão respeitosa no rosto que até parecia estar falando de Deus 
Santíssimo. Sem dúvida, ir ao Reino Unido era como fazer uma visita a Deus. 
Ou seja, o Reino Unido devia ser uma espécie de Paraíso. (EMECHETA, 
2018, p.12). 

 

Adah cresce vendo e ouvindo todos falarem com reverência do Reino Unido. 

Bastava a pessoa ter ido lá trabalhar, ou estudar, ter passado alguns meses, ou ter 

vindo somente de férias que já era alguém em especial por si só, havia sido tocada 

pela aura enobrecedora dos ingleses. A chegada do advogado era como a chegada 

de um messias e as mulheres estavam orgulhosas de poder recebê-lo. Adah tinha oito 

anos quando assistiu a isso tudo. Ele voltaria e resolveria todos os problemas da 

Nigéria, pois afinal de contas estava voltando do Reino Unido.  

 
Fosse como fosse, as conversas em torno da chegada de Nweze se 
estenderem por muitos meses. Adah falou sobre ele a todas as amigas da 
escola, dizendo-lhes que ele era seu primo. Bem, todas elas também 
assumiam ares de importantes, então por que não ela? Mas fez uma 
promessa secreta para si mesma: um dia iria ao Reino Unido. Sua chegada 
ao Reino Unido seria o pináculo de suas ambições. Não ousava contar a 
ninguém: podiam concluir que era preciso mandar examinar a cabeça dela, 
ou algo do tipo. Uma garotinha como ela, com um pai que não passava de 
empregado na ferrovia e uma mãe que não sabia coisa alguma além da Bíblia 
igbo e do hinário igbo-anglicano, da Introdução até o Sumário, e que ainda 
acreditava que Jerusalém se localizava junto à mão direita de Deus.  
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Ir um dia ao Reino Unido era um sonho que Adah guardava consigo, mas 
sonhos depressa ganham corpo. Seu sonho vivia com ela, exatamente como 
uma Presença. (EMECHETA, 2018, p.23). 

 

Ao mesmo tempo que Adah ostenta com orgulho a chegada do primo 

advogado, na narrativa, ela também apresenta vários acontecimentos da sua aldeia, 

da sua cidade e do seu país que vão de encontro, na verdade, com a ideia de os 

ingleses irão resolver tudo. Ela mostra, ao contrário disso, os problemas e a 

exploração que foi a colonização inglesa quando, ao questionar suas tradições e 

superstições, lança esta:  

Mais adiante, porém, Adah foi incapaz de entender o que teria dado naquele 
Rio Oboshi. Descobriram petróleo muito perto dele, e a deusa permitiu que os 
homens do petróleo perfurassem o rio sem amaldiçoa-los com a lepra. Quase 
todos os homens do petróleo eram brancos -surpreendente. Ou, quem sabe, 
os deuses maiores já haviam delcarado a deusa do rio obsoleta bem antes 
daquela ocasião. Isso não seria uma supresa para Adah, pois qualquer um 
podia ser declarado obsoleto naquela época, mesmo as deusas. (EMECHETA, 
2018, p. 22-23) 

 

Adah termina por ser massacrada pelo sistema supremacista branco. Na 

Inglaterra, recai sobre ela todo o peso dos valores da branquitude. A distribuição de 

poder é extremamente desequilibrada. Steyn (2004) fala que a branquidade é um 

construto ideológico extremamente bem-sucedido do projeto modernista de 

colonização. Essa branquidade teve o poder de definir a si e ao outro. E é esse 

construto de poder que mantém os privilégios de brancos, em detrimento das pessoas 

negras, limitando o acesso a muitos espaços. No caso de Adah até mesmo da 

possibilidade de alugar um apartamento. Um sistema que aprisiona pessoas negras 

numa construção de um outro objetificado – que é feio, pobre, selvagem, violento, de 

quem se deve desconfiar, em contrapartida ao branco que é sujeito e, como tal, é 

bonito, inteligente, civilizado – e que nunca terá a possibilidade de ser algo diferente 

disso, o que dá à branquitude o painel para que ela projete sua feiura.  

No decorrer da pesquisa com o livro Americanah, os fios de cabelo de Ifemelu 

ajudarão a desenvolver as tramas que denunciam a estrutura supremacista branca e 

o auto-ódio do qual fala Bell Hooks, disseminado no seio dessa estrutura. 

Por fim, como havia já acenado na introdução dete trabalho, justifico a não tão 

breve digressão a respeito de algumas obras de Buchi Emecheta, neste 1º capítulo, 

apoiada na vontade de trabalhar com a tradição literária nigeriana na qual 
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Chimamanda Ngozi Adichie bebeu: Flora Nwapa, infelizmente ainda sem tradução no 

Brasil, Chinua Achebe e Buchi Emecheta, todos mais ou menos da mesma geração. 

Considerei importante trazer essa geração precedente de escritores pós-coloniais 

nigerianos para este trabalho para mostrar que existe uma linhagem, uma tradição 

literária na Nigéria. Privilegiei a escritora Buchi Emecheta em função, como visto 

anteriormente ao longo deste capítulo, da declarada inspiração de Chimamanda na 

escritora de Cidadã de Segunda Classe. Além do mais, os livros de Buchi Emecheta 

passaram a ser traduzidos para o português desde então. 



3 A DIÁSPORA E A (IM)POSSIBILIDADE DE RETORNO AO LAR 
 

Encontrei minha morada num território de 
fronteiras incertas com as quais normalmente 

defino o país da minha imaginação. 
(Nuruddin Farah, Refugiados) 

 

 
3.1 A DIÁSPORA NEGRA 
 

Diáspora é um substantivo feminino que significa dispersão dos judeus, no 

decorrer dos séculos, por todo o mundo. E significa também, por extensão, pontuadas 

na História, as dispersões de um povo em consequência de preconceito ou 

perseguição política, religiosa ou étnica. A diáspora então descreve o espalhar dos 

povos, um deslocamento, forçado ou não, pelo mundo. Sabemos que a diáspora no 

Atlântico negro trouxe milhões de negros africanos escravizados pelas potencias 

europeias. à América. Segundo a Fundação Cultural Palmares8, 

 
Foi largamente utilizado para nomear os processos de ‘dispersão’ dos judeus 
entre os séculos 6 a.C (cativeiro na Babilônia) e o século XX (perseguições 
na Europa). Além da diáspora judaica, outros processos diaspóricos são 
importantes para a compreensão das relações históricas e sociais entre os 
povos ao longo do tempo. Nesse sentido, é importante para nós, enquanto 
brasileiros e latino-americanos, destacar a diáspora africana. A diáspora 
africana é o nome dado a um fenômeno caracterizado pela imigração forçada 
de africanos, durante o tráfico transatlântico de escravizados. Junto com 
seres humanos, nestes fluxos forçados, embarcavam nos tumbeiros (navios 
negreiros) modos de vida, culturas, práticas religiosas, línguas e formas de 
organização política que acabaram por influenciar na construção das 
sociedades às quais os africanos escravizados tiveram como destino. Estima-
se que durante todo período do tráfico negreiro, aproximadamente 11 milhões 
de africanos foram transportados para as Américas, dos quais, em torno de 5 
milhões tiveram como destino o Brasil. 

 

A Diáspora Negra, ou diáspora africana aconteceu devido à imigração forçada, 

com fins escravagistas e mercantis, e teve uma longa duração: durou da idade 

moderna até meados do final do século XIX. Nela, negros africanos eram levados 

forçadamente para fora de seus países, para viverem como escravos. No mundo 

colonial e pós-colonial, o fenômeno da diáspora persiste, na maioria das vezes como 

uma migração forçada também, mas na contemporaneidade pela falta de 

oportunidades, pelas guerras, pela miséria e pela colonização e sua herança imperial. 

                                            
8  http://www.palmares.gov.br/?p=53464 



70 
 

Podemos falar aqui de diáspora no Atlântico Negro a partir da perspectiva apontada 

para a historiografia por Paul Gilroy. Ele viu um denominador comum na diáspora 

judaica e na atlântica negra:  

 
Reconhecer a história intercultural do conceito de diáspora e sua 
transcodificação pelos historiadores da dispersão negra no hemisfério 
ocidental continua a ser politicamente importante, não apenas na América do 
Norte, onde a história de seu empréstimo poderia ser usada para expor a 
longa e complicada relação entre negros e judeus na política radical, mas 
também na Europa, onde o etiopianismo e a afrocentricidade têm denotado 
as mesmas feições sionistas e anti-semitas. Já chamei a atenção para o lugar 
central das metáforas de viagem e do exílio, em ambas as culturas políticas. 
(GILROY, 2001, p.394). 

 

Neste capítulo, no entanto, não é intuito discorrer sobre a problemática da 

modernidade, ainda que ela se faça bastante presente no tecido do corpus literário e 

que saibamos que foi graças à colonização que a modernidade foi possível (HALL, 

2006). Também não é objetivo traçar os percursos em comum entre a diáspora judaica 

e a negra, mas sim chamar a atenção e aprofundar o tema da diáspora no Atlântico 

negro e como ela se atualiza a cada relato de viagem, a cada migração, hoje, na 

contemporaneidade. Veremos, principalmente, como essa migração se dá no livro 

Americanah, cuja personagem principal é mulher e negra, atravessada por muitas 

interseccionalidades, mas não somente com essa personagem. Carla Akotirene é 

militante e autora do feminismo negro brasileiro junto com Djamila Ribeiro, Sueli 

Carneiro, Nilma Lino Gomes, Jurema Werneck, Lélia Gonzalez, Luiza Bairros, Nilza 

Iraci e Beatriz Nascimento. Bastante citada pela sua investigação sobre 

interseccionalidades, discute também sobre um território em que muitas opressões se 

entrecruzam, como o Atlântico negro.  
É oportuno descolonizar perspectivas hegemônicas sobre a teoria da 
interseccionalidade e adotar o Atlântico como locus de opressões cruzadas, 
pois acredito que esse território de águas traduz, fundamentalmente, a 
história e a migração forçada de africanas e africanos. As águas, além disto, 
cicatrizam feridas coloniais causadas pela Europa, manifestas nas etnias 
traficadas como mercadorias, nas culturas afogadas, nos binarismos 
identitários, contrapostos humanos e não humanos. No mar Atlântico temos 
o saber duma memória salgada de escravismo, energias ancestrais 
protestam lágrimas sob o oceano.  
 
Segundo profecia ioruba, a diáspora negra deve buscar caminhos discursivos 
com atenção aos acordos estabelecidos com antepassados. Aqui, ao 
consultar quem me é devido, Exu, divindade africana da comunicação, 
encruzilhada e, portanto, da interseccionalidade, que responde como a voz 
sabedora de quanto tempo a língua escravizada esteve amordaçada 
politicamente, impedida de tocar seu idioma, beber da própria fonte 
epistêmica cruzada de mente-espírito. (AKOTIRENE, 2019, p. 20). 
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É preciso então soltar essa língua amordaçada, descolonizar os relatos de 

viagem e a própria diáspora. Akotirene (2019) segue propondo que mulheres negras 

façam isso, movidas pelas suas “escrevivências”, ou seja, pela literatura, mas não 

somente, e que através delas promovam: 

 
(...) a cantiga decolonial por razões psíquicas, intelectuais, espirituais, em 
nome d’ águas atlânticas. Mulheres negras infiltradas na Academia, 
engajadas em desfazerem rotas hegemônicas da teoria feminista e 
maternagem a-feto, de si, em prol de quem sangra, porque o racismo 
estruturado pelo colonialismo moderno insiste em dar cargas pesadas a 
mulheres e homens negros. Lavouras identitárias plantam negritudes onde 
não existem e impõe para nossos úteros significados ocos e ocidentais do 
feminismo branco em detrimento da matripotência iorubana. (AKOTIRENE, 
2019, p. 21-23). 

 

A cantiga decolonial da qual fala Akotirene (2019) tem suporte teórico em 

Conceição Evaristo, grande escritora, romancista e ensaísta negro-brasileira e 

doutora em literatura: Ela diz: “A nossa escrevivência não pode ser lida como histórias 

para ‘ninar os da casa grande’ e sim para incomodá-los em seus sonos 

injustos”(EVARISTO, 2005).A escritora traz grande suporte teórico para que mulheres 

negras possam contar e escrever a partir do seu lugar, tão silenciado ao longo dos 

séculos. E é através dessa expressão criativa que mulheres negras denunciam a 

colonização e suas colonialidades, se insubordinam ao racismo e também ao sexismo. 

Um exemplo dessas narrativas desestabilizadoras do discurso homogeneizante 

branco e heterossexual encontra-se na trajetória da personagem Ifemelu, de 

Americanah. 

A migração que evoca a diáspora se atualiza e se presentifica de diversas 

formas na vida dos negros e de seus descendentes. É como a “Memória da plantação” 

de Grada Kilomba: os eventos de racismo cotidiano que trazem de volta a plantação, 

as memórias da escravidão, algo que dá para ser pensado também com relação às 

migrações: a cada relato de viagem de negros, a cada deslocamento, forçado ou não, 

é reevocado de novo o navio negreiro, a diáspora. O título de Grada Kilomba é 

extremamente inspirador e esclarecedor para pensar o racismo estrutural e o quanto 

ele segue se atualizando ao longo dos séculos: 
“Memórias da Plantação examina a atemporalidade do racismo cotidiano. A 
combinação dessas duas palavras, “plantação” e “memórias”, descreve o 
racismo cotidiano não apenas como a reencenação de um passado colonial, 
mas também como uma realidade traumática, que tem sido negligenciada.  
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É um choque violento que de repente coloca o sujeito negro em uma cena 
colonial na qual, como o cenário de uma plantação, ele é aprisionado como 
a/o “Outra/o” subordinado e exótico. (KILOMBA, 2019, p. 29-30). 

 

Grada Kilomba examina os relatos de duas mulheres da diáspora africana no 

livro referenciado acima, que é a sua tese de doutorado. Ifemelu, a protagonista do 

romance estudado, também empreenderá a sua migração que evoca a diáspora e 

nela veremos que em muitos momentos o passado colonial retorna, é reencenado de 

forma opressora. E é reencenada a diáspora também. Kilomba (2019) e Hooks (2019) 

serão bastante pertinentes para pensar as migrações que evocam a diáspora na 

atualidade, mais especificamente em Americanah e neste estudo. 

Os Estados Unidos, hoje, ocupam o 1º lugar em número de afrodescendentes 

em seu território, seguido pelo Brasil, que ocupa a 2ª posição. Na época do comércio 

de africanos, as 13 Colônias chegaram a ter 40% da população de escravizados. Num 

país em que os princípios da igualdade e da liberdade estão na constituição, 

assistimos a um grande paradoxo, pois:  

 
(...) a nação se iniciou com a tentativa de genocídio dos povos indígenas e 
do roubo de suas terras. A riqueza norte-americana foi construída sobre o 
trabalho forçado de africanos sequestrados e escravizados e de seus 
descendentes. (DIANGELO, 2018, p.17). 

 

Sabemos então bem a quem servem os princípios de igualdade e liberdade 

dentro do sistema capitalista. E definitivamente não era e não é aos negros e nem 

mesmo às mulheres que até bem pouco tempo atrás nem mesmo votar podiam. Silvia 

Federici, filósofa contemporânea, professora e ativista feminista italiana radicada nos 

Estados Unidos, analisa: 

 
(...) é que o capitalismo, enquanto sistema econômico-social, está 
necessariamente ligado ao racismo e ao sexismo. O capitalismo precisa 
justificar e mistificar as contradições incrustradas em suas relações sociais- 
a promessa de liberdade frente à realidade da coação generalizada, e a 
promessa de prosperidade frente à realidade de penúria generalizada-
difamando a “natureza” daqueles a quem explora: mulheres, sujeitos 
coloniais, descendentes de escravos africanos, imigrantes deslocados pela 
globalização. (FEDERICI, 2017, p. 37). 

 

Os núcleos de poder servem principalmente ao homem branco, do sexo 

masculino, de classe média ou alta. As mulheres e os negros foram tomados por 

recurso natural da terra (FEDERICI, 2017). O que dizer então das mulheres negras, 
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descendentes de escravizados e sujeitos coloniais? Akotirene (2017) expõe: “No 

pensamento de vanguarda de Sorjourner Truth, raça impõe à mulher negra a 

experiência de burro de carga da patroa e do marido. Para a mulher negra inexiste o 

tempo de parar de trabalhar” (AKOTIRENE, 2019, p. 26). 

A mulher negra é então Outro por ser mulher e Outro do Outro por ser negra. 

E a ela podem recair ainda muitas outras interseccionalidades, ou seja, “é da mulher 

negra o coração do conceito de interseccionalidade” (AKOTIRENE, 2017, p.24), uma 

vez que sobre ela recaem todas essas avenidas identitárias relacionadas às minorias 

políticas ou de diversidade: gênero, raça, classe, etc. O voto, nos Estados Unidos, por 

exemplo, foi negado às mulheres até 1920 e às mulheres negras até 1965. Patrícia 

Hill Collins, filósofa, socióloga e professora universitária foi quem foi quem trouxe à 

luz o conceito de interseccionalidade, que ajuda a pensar migração, diáspora e a 

condição da mulher negra, seja ela afro-americana, caribenha, africana ou afro-latina 

como inseridas num apartheid global de gênero: 
No geral, o conhecimento feminista negro e as políticas transversais capazes 
de orientar o ativismo das mulheres negras têm características comuns 
importantes. Ambos se baseiam em paradigmas de interseccionalidade para 
conceituar as opressões intersecionais e o comportamento de grupo 
mobilizado para resistir a elas. Ambos são construídos de forma colaborativa, 
e é praticamente impossível retirá-los das relações de poder reais. Ambos 
apresentam momentos de colaboração e de confronto necessários para 
construir conhecimento e formar coalizações. Apesar das tensões entre 
similaridade (intersecções de raça/gênero) e diferença (classe, cidadania, 
sexualidade e idade) que distinguem as experiências de mulheres negras no 
Caribe, nos Estados Unidos, na África, na Américas Latina e na Europa, é 
importante reconhecer que as mulheres afrodescendentes continuam 
situadas de formas diferentes em um abrangente contexto transnacional 
caracterizado por um apartheid global de gênero. Como consequência, os 
diálogos entre as afro-americanas e outros grupos oprimidos identificáveis ao 
longo da história devem se beneficiar dos múltiplos ângulos de visão 
proporcionados pelos múltiplos pontos de vista de grupo. (COLLINS, 2019, p. 
399). 

 

Esse apartheid global de gênero se mantem em quase todas as partes do 

planeta, sempre que mulheres negras migram para outros lugares. E o Feminismo 

negro, mesmo em sua ampla gama de multiplicidades, encontra pontos em comum 

para pensar a experiência da mulher negra no mundo e, especialmente, em contextos 

migratórios.  

Voltando à história, com o avançar dos estudos decoloniais os historiadores 

que tratavam a escravização como um capítulo à parte na história estadunidense tem 

que se haver com esse grande paradoxo:  
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O desafio, pelo menos para um historiador do período colonial, está em 
explicar como um povo pôde desenvolver a dedicação à liberdade e 
dignidade humanas mostrada pelos próceres da Revolução americana e, ao 
mesmo tempo, desenvolver e manter um sistema de trabalho que negava 
essa liberdade e dignidade a cada hora do dia. (MORGAN, 2000, p.122). 

 

Definitivamente, a história está tendo que ser recontada. E os questionamentos 

a respeito da modernidade nos estudos decoloniais são imprescindíveis neste 

recontar. Porque, de fato, a modernidade se deu a custo da escravização, da 

colonização, explorando os corpos de homens e mulheres negros como recurso 

natural da terra. Vivemos então, neste momento, o giro decolonial, que nada mais é 

do que a luta contra a colonialidade do poder, do saber e do ser. O termo giro 

decolonial foi cunhado primeiramente por Nelson Maldonado-Torres (2007; 2008). 

Para ilustrar o termo, em poucas palavras, a colonialidade do poder refere-se à 

acumulação de riquezas e, consequentemente, de poder advindas da exploração 

escravagista e baseada no conceito de raça. Silvio Almeida, citando Quijano (2005) 

explica que a colonialidade do poder:  

 
(...) está diretamente relacionada a um processo de devastação da história, 
da vida, das experiências de um país, de um povo e de uma cultura, 
impedindo que essas experiências se coloquem no centro das decisões 
políticas.(ALMEIDA, 2020)9 

 

Daí se desprenderam todas as relações institucionais e de poder que seguem 

até hoje, majoritariamente, nas mãos da raça branca. Depreende-se também o 

controle das epistemologias e, consequentemente, o da colonialidade do Ser, 

sabendo que a dimensão da subjetividade não costuma ser considerada. A herança 

desse passado brutal, no qual a força passou a imperar, está presente até hoje, pois 

seguimos vivendo em um mundo estruturalmente racista e pleno das já discutidas 

colonialidades. (QUIJANO, 2005) 

É aqui que entra a necessidade de as mulheres negras falarem em seu próprio 

nome e tornarem-se sujeito e não mais objeto: “Aqui, nós estamos falando ‘em nosso 

próprio nome’ (Hall, 1990, p.22) e sobre nossa própria realidade, a partir da nossa 

perspectiva (...)”(KILOMBA, 2019, p.29) 

E também a necessidade de nós, brancos, potencializarmos essas vozes, 

engajarmo-nos na luta antirracista. Grada Kilomba reflete ainda: 

                                            
9 ALMEIDA, Silvio. In Clube de Leitura com Manuela D’Ávila. https://www.youtube.com/watch?v=AQeS-
9Kia2k&t=1889s 

https://www.youtube.com/watch?v=AQeS-9Kia2k&t=1889s
https://www.youtube.com/watch?v=AQeS-9Kia2k&t=1889s
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Escrever este livro foi, de fato, uma forma de transformar, pois aqui eu não 
sou a “Outra”, mas sim eu própria. Não sou objeto, mas sim sujeito. Nesse 
sentido, eu me torno a oposição absoluta do que o próprio sujeito colonial 
predeterminou. (KILOMBA, 2019. P. 29). 

 

Fato é que a contemporaneidade não mudou a condição diaspórica de negros 

africanos e mesmo de afroamericanos. Muito da plantation, para usar os termos de 

Kilomba (2019), segue sendo reencenado cotidianamente ao longo dos séculos e 

dentro de uma estrutura que a naturaliza. Toni Morrison, grande escritora e acadêmica 

estadunidense, a primeira mulher negra a ganhar o Prêmio Nobel de Literatura, reflete: 

 
A globalização tem os mesmos desejos e anseios de suas predecessoras. 
Ela também se julga historicamente utópica e predestinada ao progresso, 
aprimoramento e unificação. Definida de modo restrito, significa a livre 
circulação de capitais e a rápida distribuição de informações e produtos que 
ocorre dentro de um ambiente politicamente neutro gerado pelas demandas 
corporativas multinacionais. Suas conotações mais amplas, contudo, são 
menos inocentes, uma vez que abarcam não apenas a demonização das 
nações submetidas a embargos ou a mescla de banalização e negociação 
com chefes de guerra e políticos corruptos, mas também o colapso dos 
Estados-nações sob o peso da economia do capital e da mão de obra 
transnacionais; a proeminência da cultura e da economia ocidentais; e a 
americanização do mundo desenvolvido em desenvolvimento por meio da 
penetração das culturas dos Estados Unidos no Ocidente graças à moda, ao 
cinema, à música e à gastronomia. (MORISSON, 2019, p. 125-126). 

 

Assim como a modernidade só foi possível graças à colonização, ou seja, 

graças à exploração de corpos, terras, povos, pilhagem e morte. A globalização segue 

impondo as mesmas dinâmicas através de seus contratos comerciais, da dominação 

de mercados, da valorização de tudo o que vem dos países ocidentais dominantes: 

Estados Unidos e Europa. O imperialismo estadunidense se efetiva também através 

da dominação cultural. Na música e no cinema, a produção estadunidense impera e 

impõe sua estética supremacista branca. 

Seguindo então nesta linha de raciocínio, de dominação econômica, cultural e 

do imaginário, “pode o subalterno falar”? (SPIVAK ,2010) dentro desse contexto? 

Podem realmente os negros e as mulheres hoje falarem em seu próprio nome? 

Principalmente: podem as mulheres negras falar em seu próprio nome? Os estudos 

decoloniais deram realmente um giro no modo de pensar a história, mas ainda é muito 

difícil que grupos subalternizados falem em seu próprio nome. A teórica dos estudos 

subalternos Gayatri Spivak explica: 

 



76 
 

No contexto do itinerário obliterado do sujeito subalterno, o caminho da 
diferença sexual é duplamente obliterado. A questão não é a da participação 
feminina na insurgência ou nas regras básicas da divisão sexual do trabalho, 
pois, em ambos os casos, há “evidência”. É mais uma questão de que, apesar 
de ambos serem objetos da historiografia colonialista e sujeitos da 
insurgência, a construção ideológica de gênero mantém a dominação 
masculina. Se, no contexto da produção colonial, o sujeito subalterno não tem 
história e não pode falar, o sujeito subalterno feminino está ainda mais 
profundamente na obscuridade. (SPIVAK, 2010, p. 66-67). 

 

Por isso a importância dos estudos a respeito dos Feminismos, especialmente 

do Feminismo Negro, e a leitura e o estudo de escritoras negras e feministas. A 

escritora bell hooks descoloniza o olhar ao pensar e evidenciar que, através dos tão 

amados e numerosos relatos de viagens, em viagens propriamente ditas, até hoje, 

durante as migrações atualizamos a diáspora negra nos nem tão modernos navios 

negreiros da atualidade: 
Para alguns indivíduos, apegar-se à ideia convencional de viagem permite 
que se mantenham fascinados com o imperialismo, que escrevam sobre isso, 
evocando sedutoramente o que Renato Rosaldo, em Culture and Truth, 
chama habilmente de “nostalgia imperialista”. Não por acaso, ele recorda aos 
leitores que “mesmo o público norte-americano politicamente progressista 
apreciou a elegância dos modos de governar relações de dominância e 
subordinação entre as ‘raças”. Teorias de viagem produzidas fora dos limites 
convencionais podem querer que a Jornada se torne o roteiro em que o ato 
de viajar (como ponto de partida para o discurso) é associado com diferentes 
destinos: ritos de passagem, imigração, mudança, migração forçada, 
escravidão, falta de um teto. Viajar não é uma palavra que possa ser evocada 
facilmente para falar da travessia do Atlântico em navios negreiros, da Trilha 
das Lágrimas, do desembarque de imigrantes chineses, das mudanças 
forçadas dos japoneses-americanos ou das condições terríveis dos sem-teto. 
Teorizar diversas jornadas é crucial para entender qualquer política de lugar. 
(HOOKS, 2019, p. 308). 

 

Basta pensarmos nas travessias pelo Atlântico e principalmente, nos últimos 

anos, pelo Mediterrâneo, um verdadeiro cemitério a céu aberto com suas hordas de 

imigrantes, chamados de refugiados que morrem ou desembarcam e vão direto para 

lugares que são verdadeiras prisões. As viagens e migrações, para muitos povos, 

seguem sendo verdadeiras diásporas do terror e atualizam as memórias do tempo do 

deslocamento forçado que segue no presente:  

 
(...) a experiência de viajar não está ligada à diversão, é um encontro com o 
terrorismo. E é crucial reconhecermos que a hegemonia de uma experiência 
de viagem pode impossibilitar a articulação de outra experiência, ou que ela 
seja ouvida. A partir de determinados pontos de vista, viajar é se deparar com 
a força aterrorizante da supremacia branca. Para contar minhas histórias “de 
viagem”, devo mencionar o movimento de uma comunidade racialmente 
segregada no sul, de origens batistas e rurais, para uma universidade 
prestigiada com um ambiente branco. Preciso ser capaz de falar de como foi 
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deixar a Itália depois de dar uma palestra sobre racismo e feminismo, 
organizada pelo parlamento, para depois ser mantida durante horas num 
interrogatório por oficiais brancos que não tinham que me responder quando 
eu questionava por que me faziam perguntas diferentes das que faziam para 
as pessoas brancas na minha frente. (HOOKS, 2019, p. 309). 

 

A escritora bell hooks cita a si mesma como exemplo do quanto o relato de 

viagem de uma mulher negra evoca a diáspora negra na contemporaneidade. Fosse 

ela uma mulher branca, ou melhor, um homem branco, ela jamais teria sido mantida 

em interrogatório dessa forma. 

 
3.2 A DIÁSPORA EM AMERICANAH 
 

Entendo ser pertinente começar a discussão sobre a migração que evoca a 

diáspora em Americanah por uma postagem no blog anônimo criado por Ifemelu, o 

Raceteenth ou Observações Curiosas de uma Negra não Americana sobre a questão 

da Negritude nos Estados Unidos. Nesta postagem, a protagonista discorre sobre o 

mito da democracia racial no Brasil, a falta de representatividade negra em aeroportos, 

restaurantes e lugares de circulação de pessoas com poder aquisitivo alto. Discorre 

ainda sobre a mestiçagem na América Latina e mostra como é viajar sendo negro 

retinto na contemporaneidade: 
Viajar sendo negro 
 
O amigo de uma amiga, um Negro Americano moderno e cheio da grana, 
está escrevendo um livro chamado Viajar sendo negro. Não só negro, diz ele, 
mas visivelmente negro, porque existe todo tipo de negro e, com todo 
respeito, ele não está falando daqueles que parecem ser porto-riquenhos ou 
brasileiros ou sei lá o quê, está falando de quem é visivelmente negro. Porque 
o mundo trata você de um jeito diferente. Nas palavras dele: “Tive a ideia de 
fazer o livro no Egito. Cheguei ao Cairo e um árabe egípcio me chamou de 
bárbaro negro. Eu pensei: ‘Ei, achei que eu estava na África!’. Então comecei 
a pensar em outras partes do mundo e em como seria viajar para lá quando 
se é negro. Tenho a pele bastante escura. Os brancos do sul de hoje, se me 
vissem, me chamariam de negão. Os guias de viagem dizem o que você deve 
esperar se for gay ou mulher. Precisam fazer isso com quem é visivelmente 
negro. Expliquem para os negros que viajam como são as coisas. Não é que 
alguém vai atirar em você nem nada, mas é muito bom saber os lugares em 
que vão te olhar com espanto. Na Floresta Negra, na Alemanha, é um olhar 
de espanto bastante hostil. Em Tóquio e Istambul, ninguém ligou para minha 
aparência. Em Shanghai, os olhares foram intensos; em Delhi, raivosos. Eu 
pensei: ‘Ei, nós não estamos meio que juntos nesse barco? Tipo, pessoas de 
cor? ’ Eu tinha lido que o Brasil é a meca das raças, mas, quando fui ao Rio, 
ninguém que estava nos restaurantes e hotéis caros se parecia comigo. As 
pessoas reagem de forma estranha quando eu vou para a fila da primeira 
classe no aeroporto. É uma reação de simpatia, como quem diz você está 
cometendo um erro, não pode ter essa aparência e viajar de primeira classe. 
Fui ao México, e eles ficaram me olhando. Não foi nem um pouco hostil, mas 
faz você se dar conta de que chama atenção, é como se gostassem de você, 
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mas mesmo assim você é o King Kong”. Nesse ponto, meu Professor Bonitão 
disse: “A América Latina como um todo tem um relacionamento muito 
complicado com a negritude, que é ofuscada por toda aquela história de 
‘somos todos mestiços’ que eles contam para si mesmos. O México não é tão 
ruim quanto lugares como a Guatemala e o Peru, onde os privilégios dos 
brancos são tão mais óbvios, mas esses países têm uma população negra 
muito maior”. E então outro amigo disse: “Os negros nativos são sempre 
tratados de maneira pior do que os de outros países em todo lugar do mundo. 
Minha amiga, que tem pais togoleses e nasceu e foi criada na França, finge 
ser anglófona quando vai às compras em Paris, pois as vendedoras são mais 
simpáticas com os negros que não falam francês. Assim como os negros 
americanos são bastante respeitados nos países africanos”. O que vocês 
acham? Contem suas histórias de viagem nos comentários. (ADICHIE, 2014, 
p. 358–359). 
 

Chimamanda Ngozi Adichie veio ao Brasil para participar da Flip – Festa 

Literária Internacional de Parati, em 2008, e, na ocasião, ao mesmo tempo em que 

amou o Brasil, se espantou com a falta de representatividade negra nos lugares e 

restaurantes por onde circulou: “O Brasil conta para si mesmo uma história sobre a 

questão racial que não é verdade, de que não existe racismo” (REVISTA MARIE 

CLAIRE, 2019, p.78). O mito da democracia racial já foi questionado por muitos 

intelectuais negros, desde a década de 70, e também por Sueli Carneiro, filósofa e 

ativista negro-brasileira: 
Isso implica, por exemplo, desnaturalizar a heterossexualidade, a hegemonia 
masculina, a supremacia branca. Nesse último caso, exige, sobretudo, no 
rompimento com o “conforto” do mito da democracia racial, em prol do 
reconhecimento de que é imperiosa a correção das injustiças sociais 
motivadas pela exclusão de negros, em especial das mulheres negras em 
nossa sociedade. (CARNEIRO, 2019, p.141) 
 

O racismo, a mestiçagem com a sua política de branqueamento da população 

e seu consequente etnocídio mais os efeitos da globalização seguem marcando as 

desigualdades raciais no Brasil e no mundo. Kabengele Munanga rediscute a 

mestiçagem no Brasil em sua tese de doutoramento: 
A ideologia colorista, construída na segunda metade do século XVIII em 
relação aos não brancos, deu origem a um “sub-racismo’ das pessoas de cor, 
que deveria ser denominado de “racismo derivado, na medida em que se trata 
de uma interiorização e de um reflexo do racismo original, o racismo branco. 
É toda uma cascata de menosprezo que se instalou, indo do mais claro ao 
mais sombrio, descendo toda a gradução das nuanças que acabamos de 
descrever. (MUNANGA, 2004, p.41) 
 

E bell hooks completa o raciocínio com relação a como é viajar sendo uma 

pessoa negra, retinta como ela: 
Para viajar, devo sempre me mover em meio ao medo, confrontar o terror. 
Ajuda ser capaz de relacionar essa experiência individual à jornada coletiva 
do povo negro, à travessia do Atlântico, às migrações em massa das pessoas 
negras do sul para o norte dos Estados Unidos no século XX. (HOOKS, 2019, 
p.310) 
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Temos então, neste presente trabalho, o relato e as experiências da migração 

de uma jovem negra e africana, Ifemelu, mas também as de outros personagens, 

como Obinze e Tia Uju, por exemplo, namorado e tia de Ifemelu, respectivamente. 

Ifemelu é a personagem principal do livro Americanah. Ela mora em Lagos com os 

pais e eles são de uma família classe média baixa. Já nos primeiros capítulos 

avistamos a migração de muitos personagens que relembra a diáspora. Na escola, o 

romance entre Ifemelu e Obinze começa já como algo inesperado, pois Obinze seria 

destinado a Ginika, uma outra colega de faculdade mais à sua altura do ponto de vista 

social e econômico. Por isso cria-se um constrangimento entre Ifemelu e Ginika pelo 

fato de Obinze ter escolhido conversar com Ifemelu. No entanto, Ginika vai se mudar, 

e Ifemelu sente alívio ao saber disso, pois assim elas podem ter a chance de recuperar 

a amizade.  

 
“Ginika, você vai para onde nos Estados Unidos?”, perguntou Emenike. Ele 
era fascinado por pessoas que viajavam para o exterior. (...) “Missouri”, disse 
Ginika. “Meu pai arrumou um emprego numa universidade de lá”. (ADICHIE, 
2014, p. 74-75). 

 

O motivo da mudança de Ginika nos alinha já ao conceito de migração que 

evoca a diáspora, porque a situação nas universidades da Nigéria estava 

extremamente difícil. O pai de Ginika, como professor, denuncia e reclama do regime:  

 
“Não somos gado. Esse regime está nos tratando como gado e estamos 
começando a nos comportar como gado. Não consigo pensar direito há anos, 
porque passo todos os dias organizando greves, falando dos salários que não 
são pagos e do fato de que não há giz nas salas de aula”. (ADICHIE, 2014, 
p. 74). 

 

O pai de Ginika vai para o Missouri. A mãe tem passaporte estadunidense. E 

esse passaporte parece ser a coisa mais valiosa de se ter no mundo para esses 

jovens:  

 
“Sua mãe é americana, abi? Por isso você tem um passaporte americano? 
 
“É. Mas a gente não viaja desde que eu estava no terceiro ano do 
fundamental.” 
 
“Um passaporte americano é a coisa mais legal do mundo”, disse Kayode. 
(ADICHIE, 2014, p. 75). 
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Emenike, um dos jovens rapazes, mente a respeito de uma vida engendrada 

que não pode sustentar. Todos sabem. Ifemelu, a protagonista, se sente deslocada 

na faculdade em função da sua situação econômica, que é muito diferente da dos 

seus colegas. Pensa que fora admitida somente porque se saíra muito bem no teste 

de admissão. Obinze, em contrapartida, se sente muito à vontade em meio às pessoas 

que já viajaram e viveram no exterior. Conhece um monte de referências, lugares e 

programas de tevê estadunidenses. Ifemelu não. Obinze é alucinado pelos Estados 

Unidos e pela literatura estadunidense. Ele tenta fazer com que Ifemelu leia os livros 

que ele indica, diz ser literatura de verdade, mas o fato é que a Ifemelu não apetece 

muito a “literatura de verdade” dos Estados Unidos e, portanto, não consegue ler: 

 
Deu a ela uma edição de As aventuras de Huckleberry Finn com as páginas 
vincadas de tanto que as tinha lido, e ela começou a ler no ônibus quando 
voltava pra casa, mas parou após alguns capítulos. Na manhã seguinte, pôs 
o livro na mesa dele com um baque decidido. “Isto é uma bobagem ilegível”, 
afirmou.  
 
“É escrito em diversos dialetos americanos”, disse Obinze.  
 
“E daí? Eu continuo sem entender”.  
 
“Você precisa ter paciência, Ifem. Quando se envolver com a história, vai ver 
que é muito interessante e não vai querer parar de ler”.  
 
“Já parei de ler. Por favor, fique com seus livros de verdade e me deixe com 
os livros que eu gosto. Mesmo assim ganho de você quando jogamos 
palavras cruzadas, Sr Eu Leio Livros de Verdade”. (ADICHIE, 2014, p. 76-
77). 

 

Contudo, apesar da sua resolução em marcar que não gosta de tais leituras, 

Ifemelu se sente insegura. Pensa que Ginika talvez seja mais adequada a Obinze. Até 

que chega o convite da mãe de Obinze para Ifemelu almoçar na casa deles. Ifemelu 

acha estranho e segue se sentindo insegura a respeito do que vestir. Tia Uju 

recomenda que Ifemelu seja ela mesma. O “ser ela mesma” é uma marca do percurso 

de Ifemelu no caminho da sua autodescolonização. Ainda assim ela responde à tia: 

“Como posso ser eu mesma? O que isso significa? ”(ADICHIE, 2014, p. 78).  

As duas se conhecem, a mãe de Obinze é professora de literatura de língua 

inglesa e não de literatura inglesa, o que faz questão de salientar. Ifemelu constata 

com constrangimento, mas também com um certo deleite, que a relação entre Obinze 

e a mãe é fluida. Eles cozinham juntos. E a mãe de Obinze, ao contrário do filho, não 

idolatra os Estados Unidos, fato esse que agrada Ifemelu: “Quais são seus romances 
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preferidos, Ifemelunamma?”, perguntou. “Você sabe que Obinze só lê livros 

americanos? Espero que não seja tola assim”. (ADICHIE, 2014, p. 79). 

Ifemelu acha a mãe de Obinze sofisticada, ao contrário do que pensa dos seus 

pais, que considera grosseiros. Ifemelu, no final, consegue ser ela mesma durante o 

almoço, mas faz muitas comparações entre a família de Obinze e a dela. Pensa no 

forno da mãe, que está tomado por baratas, por exemplo. 

 Na “briga” entre mãe e filho entre qual tipo de inglês escolher, Ifemelu fica ao 

lado da mãe de Obinze e do inglês britânico e se cria entre os três uma gostosa 

intimidade. Sua família não possui telefone e ela nunca pode viajar a lugar nenhum. 

Sua Tia, frequentemente, ajuda os pais até mesmo a pagar o aluguel. Ifemelu faz 

comparações entre a sua família e a de Obinze:  

 
A mãe de Obinze, seu lindo rosto, seu ar de sofisticação, o fato de que usava 
um avental branco na cozinha, faziam com que fosse diferente de qualquer 
mãe que ela já conhecera. Ali, seu pai, com suas palavras 
desnecessariamente empoladas, pareceria grosseiro, e sua mãe provinciana 
e mesquinha. (ADICHIE, 2014, p.80). 

 

A mãe de Obinze é alguém que Ifemelu admira e, por isso mesmo, essa mãe 

acaba virando uma referência para ela. O fato de ela não se dobrar ao sotaque 

estadunidense ao falar inglês, nem muito menos idolatrar os livros e a literatura dos 

Estados Unidos, cria entre Ifemelu e a mãe de Obinze uma conexão. Uma conexão 

decolonial até, eu diria: (...) “os livros americanos que você lê são peso pena”, ela se 

voltou para Ifemelu. “Esse menino é apaixonado demais pelos Estados Unidos” 

(ADICHIE, 2014, p. 80). 

Já no início do livro, descobrimos o que quer dizer o termo que dá título ao livro, 

Americanah:  

 
“Ela vai voltar uma tremenda americanah, que nem a Bisi”, disse Ranyinudo. 
  
Todas urraram de rir com a palavra americanah, enfestoada de alegria com 
sua quinta sílaba estendida, e ao pensar em Bisi, uma menina um ano abaixo 
delas que voltara de uma breve viagem aos Estados Unidos com estranhas 
afetações, fingindo que não entendia mais ioruba e acrescentando um erre 
arrastado a todas as palavras em inglês que falava. (ADICHIE, 2014, p. 74). 

 

Americanah, com ênfase na 5ª sílaba, faz referência a quem viveu nos Estados 

Unidos e volta afetada. Ir aos Estados Unidos, morar lá e voltar com hábitos 
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estadunidenses é sinônimo de status. E o seu passaporte, um dos objetos mais 

desejáveis de se ter. 

Ifemelu acabará por fazer a viagem de volta não porque não encontrou 

condições para ficar nos Estados Unidos, bem pelo contrário. A história do livro 

começa com ela em Trenton, num salão de beleza, trançando seus cabelos para voltar 

à Nigéria. Sabemos que ela tem uma bolsa de estudos em Princeton e que tem um 

blog que faz discussões sobre raça e racismo. 

 
“Tenho um blog sobre comportamento”, porque dizer “Tenho um blog 
anônimo chamado Raceteenth ou Observações diversas sobre negros 
americanos (antigamente conhecidos como crioulos) feitas por uma negra 
não americana” os deixava constrangidos. (ADICHIE, 2014, p. 10). 

 

Nesse blog, ela discute branqueamento, negação da raça, ou seja, a ideia de 

que todo preconceito é apenas de classe social, já que traz à tona os estigmas 

envolvendo territórios negros, corpos negros, gordofobia - raça, gênero e peso 

imbricados. O primeiro capítulo começa já mostrando a que o livro veio. Ifemelu 

relembra que, no metrô, um homem branco de dread nos cabelos lhe diz: “Esse 

negócio de raça é totalmente exagerado hoje, os negros precisam desencanar, é tudo 

questão de classe agora, os opressores e os oprimidos”. (ADICHIE, 2014, p.10-11). 

São frases como essas que Ifemelu ouve e/ou lê que ela leva para as suas 

discussões no blog. Inclusive a respeito de branqueamento. Ifemelu lamenta não 

haver em Princeton nenhum salão especializado em trançar o cabelo. E ela tem que 

ir a Trenton para fazê-lo. Ifemelu é nigeriana e sabemos que ela está nos Estados 

Unidos há 13 anos, mas ainda não conhecemos a sua trajetória. Como os fios dos 

cabelos que lhe serão trançados, intuímos que essa história também nos será 

contada. A protagonista também relembra Obinze, seu primeiro namorado, também 

nigeriano, que hoje está casado e tem uma filha. No momento, a protagonista está 

terminando com Blaine, seu atual e futuro ex-namorado afro-americano. Sabemos que 

Ifemelu vai voltar para a Nigéria e ela comenta sobre esse retorno, sobre aqueles que 

voltam dos Estados Unidos diferentes e, em função disso, não conseguem se 

readaptar. Quando ela conta que vai voltar à Nigéria, a surpresa é geral: 

 
“Você vai acabar com seu blog e vender seu apartamento para voltar para 
Lagos e trabalhar para uma revista que não paga bem?”, perguntara Tia Uju, 
repetindo depois a frase, para fazer Ifemelu ver a gravidade de sua tolice. Só 
sua velha amiga de Lagos, Ranyinudo, fizera sua volta parecer normal. 



83 
 

“Lagos está cheia de gente que voltou dos Estados Unidos, então é melhor 
você vir logo e ser mais uma. A gente vê essa gente nas ruas todos os dias, 
carregando uma garrafa como se fosse morrer de calor se ficar um minuto 
sem água” (ADICHIE, 2014, p. 21). 

 

Na situação em que Ifemelu está, voltar para a Nigéria parece uma loucura. Ela 

tem um apartamento, um blog que lhe dá satisfação, autonomia e liberdade, um 

namorado afro-americano, a tão desejada cidadania estadunidense e estudou com 

uma bolsa de estudos em Princeton. Ou seja, Ifemelu carrega todas as insígnias 

daqueles que fizeram sucesso nos Estados Unidos e não têm nenhuma razão para 

voltar à terra natal. Sua tia Uju acha, inclusive, que ela não vai aguentar voltar para o 

seu país natal:  

 
“Você vai aguentar? -, e a sugestão de que ela havia sido irrevogavelmente 
mudada pelos Estados Unidos a fez sentir como se sua pele estivesse cheia 
de espinhos. Seus pais também achavam que ela talvez não fosse capaz de 
“aguentar” a Nigéria. “Pelo menos você é uma cidadã americana agora, então 
vai sempre poder voltar para os Estados Unidos”, o pai lhe dissera. (ADICHIE, 
2014, p. 24). 

 

No salão onde ela está a trançar os cabelos, se surpreende com um argumento 

que dá à cabelereira, convincente para os padrões do senso comum a respeito de 

uma suposta vantagem de retorno à Nigéria: 

 
“Também vou voltar para a Nigéria para ver meu homem”, disse Ifemelu, 
surpreendendo-se. Meu homem. Como era fácil mentir para estranhos, criar 
para eles a versão da nossa vida como a imaginamos. (ADICHIE, 2014, p. 
24). 

 

Essa é uma das questões muito abordadas no livro: as relações amorosas de Ifemelu 

e a sua busca por igualdade de gênero, seus questionamentos profundos também a 

respeito do machismo e da falta de autonomia das mulheres. Ao trançar os cabelos 

no primeiro capítulo do livro, ela também começa a trançar as histórias que vai contar. 

E essa narrativa acaba por subverter seu olhar, convoca a repensar as lógicas 

coloniais a partir de outros lugares. Mas voltemos, por ora, à diáspora. 
3.2.1 A migração de Ifemelu 
 

Aqueles que não inventaram  
Nem a pólvora nem a bússola 

Aqueles que nunca souberam domar 
Nem o vapor nem a eletricidade 

Aqueles que não exploraram 
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Nem os mares nem os céus 
Mas conhecem o país do sofrimento. 

Aimé Cesaire 
 

Ifemelu migra para os Estados Unidos principalmente por causa das greves nas 

universidades nigerianas. As greves em Nsukka, na Nigéria, continuavam e os 

acordos de volta às aulas eram quebrados por membros do governo cujos filhos 

moravam e estudavam no exterior. Todos falavam em ir embora do país e, em vista 

disso, começou a saga dos vistos estadunidenses, algo que não era e não é fácil de 

obter na Nigéria. Quem consegue um visto desse país fica exultante, pois sabe que 

terá a oportunidade de se formar. Tia Uju está nos EUA e propõe a Ifemelu que ela vá 

para lá cuidar de Dike, seu filho pequeno. Obinze a incentiva e Ifemelu faz os exames 

em Lagos para ser admitida em universidades estadunidenses. Nesse meio tempo, a 

greve acaba e Ifemelu volta a Nsukka. No entanto, ela não só é aceita numa 

universidade nos Estados Unidos como consegue facilmente um visto para ir para lá, 

além de uma bolsa quase total de estudos.  

 
Quando tia Uju ligou para contar que haviam chegado cartas aceitando-a na 
universidade e uma oferta de bolsa, ela parou de sonhar. Estava com medo 
demais para ter esperanças, mas agora tudo parecia possível. (ADICHIE, 
2014, p. 111). 

 

Tia Uju recomenda-lhe que vá com os cabelos bem trançados para que dure 

bastante tempo, uma vez que lá custa muito caro trançar o cabelo. Ifemelu titubeia um 

pouco frente ao entusiasmo de todos, mas Obinze a incentiva mais uma vez:  

 
“Não, Ifem, você tem que ir. Além do mais, você nem gosta de geologia. Vai 
poder estudar outra coisa nos Estados Unidos”.  
 
“Mas a bolsa é parcial. Onde vou arrumar dinheiro para pagar o resto? Não 
posso trabalhar com um visto de estudante.” 
 
“Você pode arrumar um emprego de meio período através da universidade. 
Vai dar um jeito. Uma bolsa que cobre setenta e cinco por cento da 
mensalidade é muita coisa.” 
 
Ifemelu assentiu, deixando-se levar pela onda de fé dele. Ela visitou a mãe 
de Obinze para se despedir.  
 
“A Nigéria está expulsando seus melhores recursos”, disse a mulher, 
resignada, dando um abraço nela. (ADICHIE, 2014, p. 112). 
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Em função da situação política na Nigéria decorrente, é claro, dos problemas 

ainda concernentes à colonização inglesa, tais como corrupção e sucateamento das 

instituições, Ifemelu e muitos outros jovens são obrigados a migrar para poderem 

pensar em se formar e, consequentemente, ter algum emprego rentável e um bom 

futuro profissional. E, assim, a migação que evoca a diáspora se instala de novo, numa 

repetição da história no presente. Nessa época, Ifemelu e Obinze eram namorados e 

estavam bastante apaixonados. A mãe de Obinze pede ao jovem casal que eles façam 

planos. Porém, a dura realidade é que eles acabam se separando por muitos anos, 

tanto em função da mudança de Ifemelu para os Estados Unidos quanto da negação 

de um visto estadunidense a Obinze. 

 
Ifemelu pediu um visto, na certeza de que um americano grosseiro ia rejeitá-
la, afinal isso acontecia com frequência, mas a mulher de cabelos grisalhos 
que usava um broche de São Vicente de Paulo na lapela sorriu e disse: 
“Venha pegar seu visto em dois dias. Boa sorte com os estudos”. (ADICHIE, 
2014, p. 111). 

 

Da mesma forma que Obinze tinha a certeza de que conseguiria um visto para 

os Estados Unidos, Ifemelu acreditava que seria muito difícil ela conseguir um. 

Entretanto, ela consegue facilmente o tão almejado visto e, no mesmo dia em que fora 

buscar seu passaporte, organizou o ritual que significava o começo de uma nova vida 

no exterior. O ritual consistia em dividir suas posses entre suas amigas:  

 
Ifemelu queria ficar com o vestido, mas Ranyinudo disse: “Ifem, você sabe 
que vai ter o vestido que quiser nos Estados Unidos e, da próxima vez que a 
gente se vir, vai ser uma tremenda americanah”.  
 
Sua mãe disse que Jesus lhe contara num sonho que Ifemelu ia prosperar 
nos Estados Unidos, seu pai colocou um envelope fino em suas mãos, 
dizendo: “Gostaria de poder te dar mais”, e ela, sentindo uma tristeza, se deu 
conta de que ele devia ter pedido aquilo emprestado. Diante do entusiasmo 
de outros, Ifemelu de repente começou a se sentir frágil e amedrontada. 
(ADICHIE, 2014, p. 111). 

 

A aura de glamour e sucesso que envolve ir morar nos Estados Unidos não 

seduz muito Ifemelu. Ela tem sonhos sim de ir para lá, principalmente para poder 

terminar a faculdade, porém, ao mesmo tempo, ela sente medo talvez por pressentir 

que a mudança não será assim tão glamourosa como todos a imaginam. E talvez 

também por ela não querer se tornar uma americanah.  
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O capítulo que conta a chegada de Ifemelu aos Estados Unidos começa com 

ela no salão, prestes a voltar à Nigéria, no fim já de sua estada. Ela não compartilha 

de muitos momentos de “africanidade” com as mulheres no salão. Em seguida, vamos 

ao início de tudo. Ifemelu, ao chegar aos Estados Unidos, se decepciona com os 

carros opacos e o calor. Nota também que sua tia está diferente, mais fria: 

 
Havia algo de diferente nela. Ifemelu notara no primeiro instante no aeroporto, 
o cabelo mal trançado, as orelhas sem brinco, o abraço rápido e casual, como 
se fizesse semanas, e não anos, desde que tinham se visto pela última vez. 
(ADICHIE, 2014, p. 115). 

 

Tia Uju não é mais a mesma. Veremos mais adiante que na verdade ela nunca 

quis migrar para os Estados Unidos: 

 
A ciência psicanalítica considera o expatriamento um fenômeno mórbido. No 
que tem perfeitamente razão. Estas considerações permitem-nos concluir: 
 
1º O Norte-Africano nunca será mais feliz na Europa do que na sua terra, 
porque lhe é exigido que viva sem a própria matéria da sua afectividade. 
Desenraizado e cortado dos seus fins, é uma coisa lançada para dentro da 
grande confusão, curvada sob a lei da inércia. (FANON, 1980, p. 20). 

 

Ifemelu aborda o tema racial pela primeira vez no livro ao conhecer a babá de 

Dike, uma mulher hispânica. Pensa que na Nigéria a teria definido como uma mulher 

branca. No entanto, nos Estados Unidos não. Mais tarde ela define a raça chamada 

hispânica no seu blog. São os que falam espanhol, mas não nasceram na Espanha.  

 
Hispânicos são frequentes companheiros dos negros americanos nos índices 
de pobreza, um pequeno passo acima deles na hierarquia racial do país. A 
raça inclui a mulher de pele chocolate do Peru; os povos indígenas do México; 
pessoas com cara de mestiças da República dominicana; pessoas mais 
branquinhas de Porto Rico; e o cara louro de olhos azuis da Argentina. Você 
só precisa falar espanhol e não ser da Espanha e, voilà pertence a uma raça 
chamada hispânico. (ADICHIE, 2014, p. 116). 

 

Aqui, cabe salientar que a migração aos Estados Unidos coloca pessoas 

brancas – não estadunidenses e europeias - dentro de uma outra categoria racial. 

Assim como Ifemelu se percebe mais negra do que nunca nos Estados Unidos, muitas 

pessoas que se acreditavam brancas também passam a não serem mais 

reconhecidas como tal. Almeida (2019), citando Ramos (1995), chama o fenômeno de 

problema dos brancos periféricos: 
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Essa “patologia”, nos dizeres de Guerreiro Ramos, acentua-se no caso dos 
brancos que não estão nos países centrais do capitalismo. Nesse caso, a 
contradição se torna insuplantável, pois além de ter de negar possuir uma 
identidade para ser branco, o branco periférico precisa a todo instante 
reafirmar a sua branquitude, pois ela está sempre sendo posta em dúvida. 
Afinal, o branco periférico não está no topo da cadeia alimentar, pois não é 
europeu nem norte americano e, ainda que descenda de algum, sempre 
haverá um negro ou um índio em sua linhagem para lhe impingir algum 
“defeito”. (ALMEIDA, 2019, p. 78-79). 

 

A patologia à qual ele se refere tem a ver com o fato de que ser da raça branca, 

da categoria de brancos periféricos, parece não conferir nenhuma raça, nenhum lugar 

neutro, e junto disso, nem mesmo o direito a chamar de “identitários” outros grupos 

sociais não brancos. E muito menos participar de seus privilégios, obviamente. 

Cardoso e Mueller (2017) discutem isso num capítulo intitulado O Branco não Branco 

e o Branco-Branco: “Para o inglês, o português era um selvagem, um branco não 

branco, entenda-se (branco menos branco), um branco degenerado em decorrência 

de sua mistura com outros povos ao longo dos séculos” (CARDOSO e MUELLER, 

2017, p. 175). 

Em Americanah, Ifemelu vai descortinando essas problemáticas ao longo do 

seu percurso e da sua narrativa. Por ora, a personagem não consegue dormir na sua 

primeira noite nos Estados Unidos, por isso espera sua Tia Uju pegar no sono e vai à 

cozinha, onde fica acordada pensando e tentando assimilar a nova vida. Ifemelu está 

ansiosa para conhecer os Estados Unidos. Tia Uju, no dia seguinte, dá instruções 

secas a Ifemelu sobre como cuidar de Dike. E a nossa protagonista vai se dando conta 

de que realmente não há muito glamour em se morar nos Estados Unidos. Tia Uju não 

comprava o que precisava no supermercado, por exemplo, se obrigava a comprar o 

que estava na promoção. Tia Uju enfrentava problemas: não havia passado no último 

exame, precisava ter três empregos para conseguir sustentar a si e ao seu filho, 

estava cansada e malcuidada. Os Estados Unidos e seu capitalismo a estavam 

adoecendo, além de estarem deixando-a submissa: 

 
Ela havia presumido, pelos telefonemas de Tia Uju, que as coisas não 
estavam muito ruins, embora agora estivesse se dando conta de que ela 
sempre era vaga nas conversas, mencionando “o trabalho” e “as provas” sem 
dar detalhes. Ou talvez fosse porque Ifemelu não tinha pedido detalhes, 
imaginando que não os compreenderia. E Ifemelu pensou, olhando para ela, 
que a velha Tia Uju jamais usaria tranças tão malfeitas. Jamais teria tolerado 
os pelinhos encravados que pareciam passas em seu queixo, ou usado 
calças que sobravam entre as pernas. A América a deixara submissa. 
(ADICHIE, 2014, p. 121). 
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O sonho estadunidense, de perto, não parece ser assim tão luminoso. Ifemelu 

vai trabalhar cuidando de Dike, pois com um visto de estudante somente ela não pode 

pensar em procurar um emprego. Ela espera por um inteiro verão antes de iniciar a 

sua vida “de verdade” nos Estados Unidos. No outono, então, quando finalmente 

começam as aulas, Ifemelu está atrás de emprego. A protagonista pensa consigo 

mesma que esse é o outono das perplexidades, das experiências que teve sabendo 

que havia camadas escorregadias de significado que lhe escapavam. Ifemelu fez 

várias entrevistas para vagas e ofertas de emprego que nunca chegaram: “Ifemelu fez 

entrevistas para vagas de garçonete, hostess, bartender e caixa e ficou esperando 

ofertas de emprego que nunca chegaram, sentindo que a culpa era sua” (ADICHIE, 

2014, p. 144). 

O dinheiro vazava de sua conta. Ela economizava no supermercado. A 

matrícula na faculdade corria o risco de ser suspensa por falta de pagamento. No 

capítulo seguinte, Ifemelu nos conta o seu primeiro encontro com Cristina Tomas, a 

secretária do setor de matrícula. Ela trata Ifemelu com condescendência supondo que 

ela não soubesse falar inglês corretamente ou entender inglês. Fala pausado e 

devagar. “Isso. Você. É. Uma. Aluna. Estrangeira?” (ADICHIE, 2014, p. 146). Sem 

motivo para isso, Ifemelu se encolhe e passa a treinar um sotaque americano para 

que isso não aconteça de novo. Frantz Fanon, em um capítulo que discorre 

longamente sobre o negro e a linguagem, argumenta que “Falar é estar em condições 

de empregar uma certa sintaxe, possuir a morfologia de tal ou qual língua, mas é 

sobretudo assumir uma cultura, suportar o peso de uma civilização” (FANON, 2008, 

p. 33). Ifemelu, ao longo da sua estadia nos Estados Unidos, passa dominar o sotaque 

estadunidense para logo depois decidir retomar o seu inglês com sotaque nigeriano. 

No de correr da trama a personagem decide não suportar o peso dessa civilização 

que, na verdade, não a mobilizava.  

Para Ifemelu, as aulas pareciam fáceis, com todas as facilidades de aulas por 

e-mail e tudo o mais que a tecnologia já permitia na época, sem falar na estrutura da 

própria universidade, não sucateada como as nigerianas. Porém, Ifemelu não 

entendia o peso que a participação em aula tinha na nota final. Participações que 

muitas vezes não agregavam nada. Devia ser porque os norte-americanos desde 

sempre eram acostumados a dizer a alguma coisa mesmo que dela nada soubessem, 

critica a nossa protagonista. Ifemelu ironiza também a necessidade de animação 
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constante dos estadunidenses, uma animação compulsória que passa longe da 

alegria ou animação genuínas.  

A protagonista faz uma amiga na faculdade: Samantha, que é um pouco mais 

velha. Ela lhe empresta livros, porque Ifemelu não os pode comprar. Ifemelu queria 

aprender tudo sobre os EUA. Obinze lhe sugeria ler romances, livros e biografias 

estadunidenses, livros pelos quais Ifemelu nunca se interessou. Porém, na biblioteca, 

Ifemelu pega todos os livros de James Baldwin disponíveis e passava seu tempo livre 

nela, o que para ela era um verdadeiro luxo. Na Nigéria o cenário era outro, não havia 

bibliotecas tão qualificadas nas universidades. Ifemelu escrevia cartas a Obinze e 

finalmente descobriu o prazer que os livros davam a ele. Se sentiu consolada por isso. 

Obinze brinca com ela ao fazê-la ver que falou a palavra animada também. Palavras 

novas lhe saíam da boca. Colunas de névoa se desfaziam nas palavras dela. 

Empilhava roupas íntimas sujas para pô-las na máquina e se animava ao discutir em 

sala de aula, discordar do professor sem levar uma bronca por isso. Ifemelu se 

maravilha com o fato de verem filmes em sala de aula. Vê o filme “Raízes” e lembra 

da mãe de Obinze, pois viram o filme na casa dela e Ifemelu a viu chorando. Ifemelu 

começa finalmente a se sentir um pouco mais integrada, parte em função da literatura 

e parte por causa das aulas da universidade. Em sala de aula, surge uma 

problematização: “por que a palavra crioulo foi censurada”? Uma menina pergunta. 

Outra aluna defende que a palavra “crioulo”, usada nos EUA, já causou muita dor e 

por isso mesmo ela acha errado censurar. Outra aluna diz: é por causa dessa dor que 

a palavra causou que ela deve ser censurada. A discussão fica acalorada. Alguém 

fala sobre a empreitada europeia e, a despeito de quem vendeu quem, a verdade é 

que europeus precisavam de mão de obra para as plantações: 

 
“Desculpa, mas mesmo que nenhum africano tivesse sido vendido por 
africanos, o tráfico transatlântico de escravos ainda teria acontecido. Foi uma 
empreitada europeia. Os europeus estavam buscando mão de obra para as 
plantações.” 
 
A professora Moore interrompeu com timidez: “Muito bem, agora vamos falar 
das maneiras como a história pode ser sacrificada em nome do 
entretenimento”. (ADICHIE, 2014, p. 152). 

 

A professora interrompe a discussão, como se não se pudesse aprofundar ou 

problematizar a questão a esse ponto. Silenciar ajuda a manter tudo como está. Silvio 

Almeida faz uma reconstrução histórico-científica e filosófica da expansão europeia:  
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A expansão econômica mercantilista e a descoberta do novo mundo forjaram 
a base material a partir da qual a cultura renascentista iria refletir sobre a 
unidade e a multiplicidade da existência humana. (...), o contexto da 
expansão comercial burguesa e da cultura renascentista abriu as portas para 
a construção do moderno ideário filosófico que mais tarde transformaria o 
europeu no homem universal (atentar ao gênero aqui é importante) e todos 
os povos e culturas não condizentes com os sistemas culturais europeus em 
variações menos evoluídas. (ALMEIDA, 2019, p. 25). 

 

A modernidade só foi possível na Europa à custa da colonização e da 

consequente exploração de corpos negros e autóctones. Sem falar nas terras e em 

todas as outras riquezas, tais como ouro, prata e diversas matérias primas. E foi essa 

mesma riqueza que depois possibilitou que o homem branco criasse seu ideário do 

que seria uma civilização e de quem e como seriam pessoas civilizadas. O cientista 

político camaronês Achille Mbembe complementa:  

 
Essa mesma civilização que, no século seguinte, seria levada para outros 
lugares do mundo, para os primitivos, para aqueles que ainda não conheciam 
o benefício da liberdade, da igualdade, do Estado de Direito e do mercado. 
E, foi esse movimento de levar a civilização para onde ela não existia que 
redundou em um processo de destruição e morte, de espoliação e 
aviltamento, feito em nome da razão e a que se denominou colonialismo. 
(MBEMBE, 2018, p. 175). 

 

E se pensarmos ainda no conceito de humanismo e, posteriormente, no de 

iluminismo, veremos que esses ideais de liberdade e igualdade não eram para todos, 

eram somente para os brancos. Daí que emerge também a necessidade do conceito 

de raça e superioridade branca. Almeida (2019) analisa: 

 
No século XVIII, mais precisamente a partir do ano de 1791, o projeto de 
civilização iluminista baseada na liberdade e igualdade universais, 
encontraria sua grande encruzilhada: a Revolução Haitiana. (...) Com a 
Revolução Haitiana, tornou-se evidente que o projeto liberal-iluminista não 
tornava todos os homens iguais e sequer faria com que todos os indivíduos 
fossem reconhecidos como seres humanos. (ALMEIDA, 2019, p. 27). 

 

Os haitianos escravizados por colonos franceses e inspirados pela Revolução 

de mesmo nome fizeram uma revolução em nome da liberdade e da igualdade, 

tomaram o controle do país e proclamaram a independência em 1804. A Revolução 

haitiana foi completamente abafada e causou horror aos senhores de escravizados 

do continente americano. Posteriormente, houve também um verdadeiro 

cancelamento histórico dessa revolução.  



91 
 

Almeida (2019), referindo-se a Paul Gilroy em O Atlântico Negro, sustenta que 

a reflexão e a discussão a respeito da emigração que evoca a diáspora é essencial 

para a compreensão do mundo contemporâneo:  

 
Para o autor, raça e racismo não são termos compreensíveis nos limites 
nacionais ou regionais; da mesma forma, a ideia de modernidade não se 
reduz à racionalidade iluminista europeia. Raça e racismo são produtos do 
intercâmbio e do fluxo internacional de pessoas, de mercadorias e de ideias, 
o que engloba necessariamente uma dimensão afro-diaspórica. Assim o que 
chamamos de modernidade não se esgota na racionalidade iluminista 
europeia, no Estado impessoal e nas trocas mercantis; a modernidade é 
composta pelo tráfico, pela escravidão, pelo colonialismo, pelas ideias 
racistas, mas também pelas práticas de resistência e pelas ideias 
antirracistas formuladas por intelectuais negros e indígenas. A compreensão 
do mundo contemporâneo está ligada à compreensão da diáspora africana, 
ou seja, do modo com que a África se espalhou pelo mundo. (ALMEIDA, 
2019, p. 104). 

 

Essa passagem de Almeida (2019), citando Paul Gilroy, cabe perfeitamente à 

discussão sobre migração e diáspora deste capítulo, uma vez que se analisa 

justamente como elas se dão no mundo contemporâneo, através das experiências 

dos personagens de Americanah. A literatura de Adichie expõe como o racismo e o 

modo como a escravização espalhou a África pelo mundo seguem impondo perdas e 

violências aos que migram.  

Voltando então à ficção, Ifemelu faz amizade com uma queniana que 

participava da discussão em sala de aula. Uma amizade que foi fácil e se mostrou 

duradoura. A colega a convida a fazer parte de uma associação de estudantes 

africanos. Ifemelu se sente bem lá, sente que não precisa explicar nada.  

 
Nigerianos, ugandeses, quenianos, ganeses, sul-africanos, tanzanianos, 
zimbabuanos, um congolês e um guineano ficavam ali comendo, 
conversando, incentivando uns aos outros, e seus sotaques diferentes 
formavam redes de sons consoladores. Eles contavam, brincando, o que os 
americanos lhe falavam: Você fala inglês tão bem. Tem muita aids no seu 
país? É tão triste que as pessoas vivam com menos de um dólar por dia na 
África. E eles próprios caçoavam da África, trocando histórias de absurdos, 
de tolice, e sentiam-se seguros para caçoar, porque era algo que nascia de 
uma saudade, de um desejo desesperado de ver aquele lugar de novo. Ali, 
Ifemelu tinha uma leve sensação acalentadora de renovação. Ali, ela não 
precisava se explicar. (ADICHIE, 2014, p. 152). 

 

Na associação, dão dicas de como conseguir trabalho. O que colocar ou não 

no currículo. Dão dicas variadas de como se comportar com os estadunidenses 
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também. Riem dos seus hábitos de mostrar a casa, comer comida fria, coisas assim. 

Fala-se de pan-africanismo na reunião da associação:  

 
(...) Mwombeki, o tanziano que estava se formando em engenharia e ciências 
políticas, deu uma olhada no currículo de Ifemelu e pediu-lhe que apagasse 
os três anos de universidade na Nigéria: os empregadores americanos não 
gostavam de contratar pessoas com uma educação boa demais para fazer 
os trabalhos mais simples. (ADICHIE, 2014, p. 153). 

 

Ifemelu pensa em Dike, em como será quando ele crescer, o que ele será 

considerado: afro-americano ou africano americano? Nesse meio tempo, Tia Uju liga 

para saber se Ifemelu já arranjou emprego: “Tia, você vai ser a primeira pessoa para 

quem vou ligar quando isso acontecer”. Tia Uju está preocupada com Dike, com suas 

curiosidades normais de criança com relação à anatomia do sexo oposto. Tia Uju vai 

se mudar para uma cidade menor. E pretende se casar com Bartolomeu. Ifemelu não 

consegue o emprego de garçonete que achou que iria conseguir e fica muito 

preocupada com as contas por pagar. Lembra da sua mãe e da mania de culpar o 

demônio pelas desgraças: 

 
Ifemelu desligou o telefone e pensou na mãe e na maneira como ela, muitas 
vezes, culpava o demônio. O demônio é um mentiroso. Ele quer pôr 
obstáculos no nosso caminho. Ficou olhando para o telefone e para as contas 
sobre a mesa, sentindo uma pressão sufocante, aumentando no peito. 
(ADICHIE, 2014, p. 156). 

 

A travessia do atlântico para Ifemelu, definitivamente, não estava sendo fácil. 

O demônio muito provavelmente tem vários nomes e está infiltrado na estrutura de 

uma sociedade de supremacia branca. E o demônio realmente põe vários obstáculos 

no caminho de uma mulher negra e africana.  

Ifemelu vai a uma entrevista de emprego e se vê improvisamente sozinha com 

um homem estranho e desconhecido. Sente medo. A vaga era para ajudar o homem 

a “relaxar”. Ifemelu vai embora, não aceita: “Ifemelu ficou arrepiada e uma inquietação 

surgiu dentro dela. Havia algo de venal no rosto de lábios finos dele: tinha o ar de um 

homem que conhecia bem a perversão” (ADICHIE, 2014, p. 157). Ela vai embora 

lamentando ter gasto a passagem do trem para ir até ali. A sua situação financeira é 

grave. Sente saudades da Nigéria e segue na saga da busca por um emprego, mas 

sem muito sucesso: 
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Toda vez que Ifemelu ia a uma entrevista de emprego ou ligava para algum 
lugar para falar de uma vaga, dizia a si mesma que aquele, finalmente seria, 
seria seu dia: dessa vez o emprego de garçonete, hostess ou babá seria seu, 
mas, no mesmo instante em que desejava sorte, sentia uma sombra cada vez 
maior num canto de sua mente. “O que eu estou fazendo de errado”, 
perguntou a Ginika, que lhe disse para ser paciente, não perder as 
esperanças. (ADICHIE, 2014, p. 159). 

 

Sem conseguir um emprego, Ifemelu não tem como continuar a morar nos 

Estados Unidos. Embora tenha uma bolsa, ela não cobre os estudos integralmente. E 

ela precisa se sustentar. A travessia de Ifemelu ainda não se completara.  

Collins (2019), feminista estadunidense negra, traz reflexões interessantes do 

ponto de vista do feminismo negro para refletir a respeito do corpo de uma mulher 

negra em um contexto de migração e diáspora. Ela aborda contextos transnacionais 

para pensar a respeito do feminismo negro e identifica uma matriz de dominação 

comum a todas as mulheres negras para explicar as opressões comuns que as 

atravessam, sejam elas afro-americanas, afro-brasileiras, africanas, etc.:  

 
O termo matriz de dominação caracteriza essa organização social geral 
dentro da qual as opressões interseccionais se originam, se desenvolvem e 
estão inseridas. Nos Estados Unidos, essa dominação se concretizou por 
meio da escola, moradia, emprego, políticas governamentais e outras 
instituições sociais que regulam os padrões concretos de opressão 
interseccional com as quais as mulheres negras deparam. (COLLINS, 2019, 
p. 368). 

 

Collins (2019) defende que essa matriz de dominação atravessa todas as 

mulheres negras em seus diferentes Estados-Nação e, consequentemente, há algo 

em comum que unifica mulheres negras em contexto transnacionais, como é o caso 

da Ifemelu ao migrar da Nigéria para os Estados Unidos:  

 
Por exemplo, como apontam feministas senegalesas, feministas negras 
estadunidenses e feministas negras britânicas, as opressões interseccionais 
de raça, classe, gênero e sexualidade estão presentes nas instituições sociais 
do Senegal, dos Estados Unidos e do Reino Unido. No entanto, as relações 
sociais nesses três Estados-Nação são distintas umas das outras: a 
dominação é estruturada de formas diferentes no Senegal, nos Estados 
Unidos e no Reino Unido. Assim, independentemente da organização de fato 
de determinada matriz no tempo ou de quanto varie de uma sociedade para 
outra, o conceito de matriz de dominação expressa a universalidade das 
opressões interseccionais, organizadas em diversas realidades locais. 
(COLLINS, 2019, p. 369). 

 

Sigo trazendo Patrícia Hill Collins porque seus conceitos se encaixam para 

pensar na personagem de Ifemelu e no próprio feminismo mais global que 
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Chimamanda Ngozie Adichie propõe em suas TEDs e em seu livro “Sejamos todos 

feministas”10. As políticas de governo para mulheres negras dentro de uma matriz de 

dominação afetam mulheres negras de um modo geral:  

 
(...) Mulheres negras na Nigéria, em Trinidad e Tobago, no Reino Unido, em 
Botsuana, no Brasil e em outros Estado-nação se situam de maneira similar. 
Elas deparam com os contornos dos movimentos sociais locais, as políticas 
de seu Estado-nação e a mesma matriz global de dominação na qual as 
mulheres negras estadunidenses estão inseridas. Todos esses grupos de 
mulheres estão, portanto, em situações de dominação caracterizadas por 
opressões interseccionais, mas têm ângulos de visão bastante distintos 
dessa dominação. (COLLINS, 2019, p. 374). 

 

É o que Ifemelu trabalha no seu blog e em seus escritos ao pensar as raças e 

as hierarquias entre elas. Ela não chega a focar explicitamente na questão de raça e 

gênero, mas há um texto em seu blog que louva Barack Obama por ele ter-se casado 

com uma negra de pele escura, o que significa estar na base da pirâmide das 

hierarquias das raças. Fato é que a mulher negra e, principalmente, a negra de pele 

escura ou retinta, está sob uma matriz de dominação que dificulta todo e qualquer 

acesso que fuja dos estereótipos, como ilustra Collins (2019): “O papel da empregada 

gorda e maternal, ou da amiga da protagonista, que é forte, desbocada e às vezes 

assustadora, e que está sempre ali para dar apoio” (COLLINS, 2019, p. 374). Essa 

era uma das razões pelas quais não estava sendo nada fácil, ao contrário, estava 

sendo um verdadeiro martírio para Ifemelu, negra de pele escura, encontrar um 

emprego. Até que um dia Ginika arranja para Ifemelu uma entrevista de emprego que 

é uma vaga para babá. A irmã da provável futura patroa se refere à Nigéria como uma 

cultura rica e também comenta a respeito do significado do nome de Ifemelu: 

 
“Que nome lindo”, disse Kimberly. “Significa alguma coisa? Amo nomes 
multiculturais porque eles têm significados maravilhosos, de culturas 
maravilhosas e ricas”. Kimberly estava dando o sorriso benevolente das 
pessoas que pensam que “cultura” é uma propriedade estranha e pitoresca 
de pessoas pitorescas, uma palavra que sempre tinha que ser acompanhada 
do adjetivo “rica”. .(ADICHIE, 2014, p. 160). 

 

Kimberly exotiza Ifemelu, além de, todas as vezes em que se refere a uma 

pessoa negra, a chamar de linda. Um dia Kim mostra uma negra numa revista para 

Ifemelu perguntando e buscando confirmação de sua beleza. Ifemelu discorda. Diz 

                                            
10 ADICHIE, Chimamanda Ngozi. Sejamos Todos Feministas; tradução Cristina Baun -1ª ed. – São 
Paulo, Companhia das Letras, 2015.  
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que nem todas as pessoas negras são lindas. Por causa da franqueza de Ifemelu, ela 

e Kim tornam-se amigas. Conversam sobre os EUA, sobre o fato dos filhos de Kim 

não poderem assistir televisão. Laura, irmã de Kimberly, é mãe em tempo integral e 

se orgulha disso. Kim tem uma instituição de caridade. As duas não deixam as 

crianças verem televisão por causa da violência. Ifemelu lembra de toda a violência a 

que foi exposta ainda criança na Nigéria. Laura parece se irritar com o fato de Ifemelu 

argumentar e mostrar que os cuidados aos quais elas se referem são parte dos muitos 

privilégios de raça e classe do qual elas gozam. As duas irmãs mostram a casa a 

Ifemelu. Kim, a dona da casa, idealiza os pobres e é casada com um marido sedutor. 

Ifemelu fica com pena de Kim em vista dessas constatações.  

No dia seguinte à primeira visita de Ifemelu à casa de Kim, Ginika avisa que 

Ifemelu não havia conseguido o emprego. Ifemelu está com o aluguel atrasado. A sua 

travessia migratória se estende ainda por mais um tempo e de maneira traumática. 

Na casa onde mora, o cachorro de Alice rouba seu bacon, mas ninguém se importa 

com isso. Ifemelu está esgotada e faz o cheque para pagar o aluguel com o ultimo 

dinheiro da sua conta. Ela decide, em vista disso tudo, procurar o estranho professor 

de tênis, o que lhe oferecera o emprego de ajudar no relaxamento. Ifemelu vai e se 

deita ao lado do homem. Ele a toca no meio das pernas: “’Venha cá e se deite’, disse 

ele. ‘Venha me esquentar. Vou tocar um pouco você, mas não vai ser nada que te 

deixe constrangida. Só preciso um pouco de contato humano para relaxar’” (ADICHIE, 

2014, p. 168).  

Ifemelu sai destroçada da casa do professor de tênis e chora na volta para 

casa. Liga para Tia Uju, tenta contar o que aconteceu, mas depois desliga 

improvisadamente o telefone. Naquela noite nevou. Obinze liga várias vezes e ela não 

atende. Ela acordava todas as manhãs arrasada. Ifemelu entra em depressão:  

 
Ifemelu balançou a cabeça e se virou para a janela. Depressão era algo que 
acontecia com os americanos, com sua necessidade egocêntrica de 
transformar tudo numa doença. Ela não estava com depressão; estava 
apenas um pouco cansada e um pouco lenta. “Não estou com depressão, 
disse. Anos mais tarde, escreveria sobre isso no seu blog: “Sobre negros não 
americanos sofrendo de doenças cujo nome se recusam a saber”. (ADICHIE, 
2014, p. 172). 

 

Ginika liga. Finalmente Kim quer contratá-la, pois a primeira babá fora embora. 

Ifemelu está com essa doença sem nome que acomete negros que em seus países 

não conhecem a depressão e nem a síndrome de pânico. Uma doença sem nome da 
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qual trata Frantz Fanon, filósofo, psiquiatra e revolucionário martinicano no seu livro 

Em Defesa da Revolução Africana:  

 
O Norte Africano reúne todas as condições que tornam um homem doente. 
Sem família, sem amor, sem relações humanas, sem comunhão com a 
coletividade, o primeiro encontro consigo próprio far-se-á de modo neurótico, 
de um modo patológico, sentir-se-á esgotado, sem vida, em corpo a corpo 
com a morte, uma morte aquém da morte, uma morte na vida. (FANON, 1980, 
p. 17). 

 

Ginika percebe que a amiga não está bem. A leva à casa de Kim, porque dias 

depois Ginika liga de novo e diz que a moça que havia sido contratada não havia se 

adaptado ao trabalho. Ifemelu finalmente consegue um emprego e vai ganhar 250 

dólares por semana. Ela fica feliz, embora não consiga contar a Ginika o que lhe 

aconteceu. Por isso, chora. Ao conseguir um emprego, a travessia de Ifemelu 

finalmente se completa. Com muito sofrimento envolvido e com um trauma, pois o 

encontro dramático com o professor de tênis, além de todo o sofrimento psíquico que 

causa à nossa personagem, faz com ela que afaste de Obinze pelo simples fato de 

não ter absolutamente coragem de contar a ninguém o que aconteceu.  

 
3.2.2 A migração de Obinze 

 

No segundo capitulo de Americanah, sabemos que Obinze voltou da Inglaterra. 

É rico, mas está longe de se sentir bem e adaptado à vida que tem em Lagos. Obinze 

inicialmente tinha uma grande paixão pelos Estados Unidos, lia vorazmente muitos 

romances estadunidenses e era lá que ele sonhava morar, estudar e reencontrar 

Ifemelu. Na época do início do namoro deles, Obinze orbitava em torno do país norte-

americano de diversas formas, até mesmo para elogiar a namorada: 

 
“Você está parecendo uma negra americana” era o maior elogio que ele podia 
fazer, era o que dizia para ela quando usava um vestido bonito ou fazia 
tranças grossas no cabelo. Manhattan era o seu zênite. Muitas vezes ele dizia 
“Isto aqui não é nenhuma Manhattan”, ou “Vá ver em Manhattan como são as 
coisas”. (ADICHIE, 2014, p. 76). 

 

Embora Obinze seja bastante versado em filmes, programas, livros e cidades 

americanas, ele não consegue o visto para ir morar lá:  
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“Próximo!”. Obinze se aproximou e deslizou seus formulários por baixo do 
vidro. O homem deu uma olhada rápida nos formulários e disse, com uma 
voz gentil: “Desculpe, você não se qualifica. Próximo!”. Obinze ficou atônito. 
Ele foi mais três vezes ao longo dos meses seguintes. Toda vez lhe diziam, 
sem nem olhar seus documentos: “Desculpe, você não se qualifica”, e toda 
vez ele saía do frescor refrigerado do prédio da embaixada e sentia a luz cruel 
do sol, atônito e incrédulo.  
 
“É o medo do terrorismo,” disse sua mãe. “Os americanos agora são avessos 
a jovens estrangeiros”. (ADICHIE, 2014, p. 254). 

 

No final das contas, ele consegue um visto através de sua mãe para ir para 

Londres. Obinze se sente um fracassado por isso. Em Londres, Obinze leva uma vida 

extremamente difícil. Do início ao fim da sua estadia lá, recaem sobre ele todas as 

perdas que a migração impõe, pois enfrenta uma realidade muito difícil: discriminação, 

falta de recursos e dificuldade em conseguir um visto para lá permanecer. Em suas 

reflexões, Obinze percebe o quão privilegiado era na Nigéria. Se sente um menino 

mimado frente aos outros nigerianos que conhece, que para a Inglaterra migraram 

movidos por uma necessidade muito mais básica do que a dele. Em Londres, Obinze 

limpa privadas, tem dificuldade de fazer amizades com outros africanos, pois esses 

preferem fazer amizades com estrangeiros brancos, e, não bastasse tudo isso, ainda 

precisa comprar um número de seguridade social para ter permissão para trabalhar. 

O máximo de evolução que consegue em Londres é trocar o trabalho de limpador de 

privadas para um de limpador de corredores e, posteriormente, para o de entregador. 

E o máximo de prazer que extrai da sua estadia em Londres era a ida semanal a uma 

livraria:  

 
Aquele era o presente que se dava todas as semanas; ir à livraria, comprar 
um café caro demais, ler o máximo que pudesse de graça e se tornar o 
Obinze de novo. (...) Lia ficção americana contemporânea, porque esperava 
encontrar uma afinidade, um formato para os seus anseios, uma ideia dos 
Estados Unidos do qual se imaginava parte (...), mas lia romance atrás de 
romance e se decepcionava: nada era grave, nada era sério, nada era 
urgente, e a maior parte se dissolvia num vazio irônico (...) havia cada vez 
mais artigos sobre imigração, que avivavam o pânico em seu peito. 
ESCOLAS TOMADAS DE GENTE PEDINDO ASILO. (ADICHIE, 2014, p. 
278). 

 

Obinze resolve pagar para se casar e obter cidadania inglesa. O plano quase 

dá certo, mas justo no dia do casamento Obinze é pego pela polícia, preso e, em 

seguida, deportado à Nigéria porque o seu visto havia vencido. Mesmo ele estando 

às portas da igreja prestes a se casar com uma inglesa, o que mudaria completamente 
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o quadro, ele é preso. Aqui revemos os relatos de viagens da branquitude versus 

negritude dos quais fala hooks (2019) no retorno de Obinze à Nigéria:  

 
“O governo tem um caso sólido e podemos apelar, mas, para ser honesto, só 
vai demorar mais e você vai acabar sendo removido do Reino Unido de 
qualquer jeito” (...) “Estou disposto a voltar para a Nigéria”, disse Obinze (...) 
“Removido”. A palavra fez Obinze se sentir inanimado. Uma coisa a ser 
removida (...) Obinze odiou o peso frio das algemas, a marca que imaginava 
deixarem em seus pulsos, o brilho dos aros de metal interligados que o 
privavam de movimentos. Ali estava ele, usando algemas, sendo levado pelo 
saguão do aeroporto de Manchester e no frescor e na algaravia daquele 
aeroporto, homens, mulheres e crianças, viajantes, faxineiros e seguranças 
o observavam, perguntando-se que ato perverso teria cometido. Ele mantem 
o olhar numa mulher branca e alta que andava com passos apressados à sua 
frente, com os cabelos esvoaçantes e uma mochila que a deixava curvada. 
Ela não ia compreender sua história, por que ele estava atravessando o 
aeroporto com o metal preso nos pulsos, pois pessoas como ela não 
encaravam viagens com ansiedade em relação a vistos. A mulher talvez se 
preocupasse com dinheiro, com um lugar para ficar, com segurança, talvez 
até com vistos, mas nunca com uma ansiedade que retorcia a sua coluna 
vertebral. (ADICHIE, 2014, p. 302-303). 

 

No fim das contas o seu maior medo torna-se o seu alívio, pois toda a sua 

estadia em Londres foi perpassada pelo medo de ser pego no trabalho por estar 

usando o número de seguridade de uma outra pessoa, o medo de ser deportado e o 

medo generalizado que se tem em relação aos imigrantes que Obinze identificava nos 

brancos e nele mesmo:  

 
O vento que soprava nas Ilhas Britânicas estava impregnado do cheiro do 
medo de quem pedia asilo, infectando a todos com o medo de uma catástrofe 
iminente. Assim, esses artigos eram escritos e lidos, de forma simples e 
histérica, como se seus autores vivessem num mundo onde o presente não 
tinha ligação com o passado e nunca tivessem considerado que esse era o 
curso normal da história: a chegada em massa à Inglaterra de negros vindos 
de países criados pelo Reino Unido. Mas Obinze entendia. Só podia ser 
reconfortante negar a história daquela maneira. A mulher fechou o jornal e 
olhou pra ele. Tinha cabelos castanhos esparsos e olhos mesquinhos 
desconfiados. Ele se perguntou o que ela estaria pensando. Será que estava 
imaginando se ele seria um daqueles imigrantes ilegais que entupiam uma 
ilha já cheia de gente? Mais tarde, no trem para Essex, notou que todas as 
pessoas ao redor eram nigerianas, que vozes altas falando em ioruba e pidgin 
tomavam o vagão e, por um momento, viu o estrangeirismo não branco 
desabrido daquela cena através dos olhos desconfiados da mulher branca do 
metrô. Pensou mais uma vez na mulher de Bangladesh ou do Sri Lanka e na 
sombra de tristeza da qual só agora estava emergindo, pensou em sua mãe, 
em Ifemelu, na vida que havia imaginado para si e na vida que tinha agora, 
com suas camadas de trabalho e leitura, pânico e esperança. Nunca se 
sentira tão sozinho. (ADICHIE, 2014, p. 281). 

 

Obinze está consciente de todas as suas perdas, é uma espécie de anjo caído, 

alguém que sempre sonhara em morar nos Estados Unidos, o que não acontece, e 
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que se contenta então em migrar para Londres. Ali, dá de cara com a medusa na 

realidade do colonialismo: a conta que a Europa se nega a pagar por ter explorado, 

dividido e colonizado. O racismo que na lógica colonial perpassa não somente o olhar 

do branco, mas chega até mesmo ao olhar do negro sobre si mesmo, pois 

extremamente controlado pela branquitude. Obinze olha para sua própria negritude e 

estranha a si mesmo. Como diz hooks (2019, p.298): “a forma como a falta de 

reconhecimento é uma estratégia que facilita transformar um grupo em Outro” A 

autora discorre bastante sobre a diferença na forma de olhar do branco para o negro 

e do negro para o branco. A escritora cita James Baldwin e também seus alunos 

brancos e sua dificuldade em ouvir e ser olhados como um “Outro” assim como o 

fazem facilmente com os negros. A supremacia branca construiu o outro, mas não 

admite que essa outridade seja posta sobre ela. Veremos mais sobre isso no capítulo 

dois, que aborda a branquitude.  

Obinze, em sua estadia no Reino Unido, frequenta um grupo de amigos de um 

amigo seu de Lagos, Emenike, que “se deu bem” e que sempre tivera fama, no 

colégio, de ostentar o que não tinha: “Ele inventava histórias sobre pais ricos que todos 

sabiam que não tinha, tão imerso em sua necessidade de engendrar uma vida que 

não lhe pertencia” (ADICHIE, 2014, p. 75). 

Em Londres, casou-se com uma inglesa bem de vida e, em função disso, 

desfruta de muitos privilégios da branquitude, tais como, por exemplo, ter uma casa 

grande espaçosa para receber os amigos, um emprego e a cidadania inglesa por 

matrimônio. Frequentemente se reúnem na casa de Emenike e as discussões, em 

volta da mesa e nas rodas de conversa, a respeito de raça, imigração, Europa versus 

Estados Unidos são comuns e acaloradas. Numa delas, Obinze pensa e fala sobre 

essa necessidade de migrar para um lugar que sempre se desejou com muita 

propriedade. Concluiu para si mesmo: 

 
Alexa, os outros convidados e talvez até Georgina, todos entendiam o que 
era fugir de uma guerra, do tipo de pobreza que esmagava a alma das 
pessoas, mas não conseguiam entender a necessidade de escapar da 
letargia opressiva da falta de escolha. Não conseguiam entender por que 
pessoas como ele, criadas com todo o necessário para satisfazer suas 
necessidades básicas, mas chafurdando na insatisfação, condicionados 
desde o nascimento a olhar para outro lugar, eternamente convencidas de 
que a vida real acontecia nesse outro lugar, agora estavam resolvidas a fazer 
coisas perigosas, ilegais para poder ir embora, sem estar passando fome, ter 
sido estupradas nem estar fugindo de aldeias em chamas. Apenas famintas 
por escolha e certeza. (ADICHIE, 2014, p. 299). 
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A migração de Obinze ao Reino Unido se dá em função das greves das 

universidades da Nigéria, mas também em razão do valor que se dá às pessoas que 

conseguem ir para os Estados Unidos ou para a Inglaterra. Demasiado valor que ele 

mesmo dava ao ler tanto e somente romances estadunidenses. Mais tarde, vivendo 

as agruras da sua imigração, ele não consegue entender o que era que lhe agradava 

tanto em tais romances. Conseguir migrar para o país do colonizador ou aos Estados 

Unidos é sinônimo de ascensão social, de maior valorização aos que retornam à 

Nigéria depois. É como um banho dourado que se toma. Obinze toma esse banho 

dourado tanto que, em seguida ao retorno à Nigéria, recebe uma proposta de emprego 

e fica rico da noite para o dia. No entanto, ao mesmo tempo, Obinze parece ter tomado 

também uma vacina anticolonialista, assim como Ifemelu.  

Rico e morando na Nigéria, anos depois, Obinze diz a Ifemelu que já foi aos 

Estados Unidos e que por causa da sua conta bancária ninguém jamais iria negar-lhe 

um visto para lá, mas diz também que a graça e a vontade que sentira antes por esse 

país tinha ido embora justamente por isso, por ele ser medido por quanto dinheiro tem 

no banco e não por sua paixão. O cristal se quebrara.  

 

3.2.3 A migração de Tia Uju 
 

A Tia de Ifemelu, Tia Uju, é bastante próxima da sobrinha. Ela é médica e 

amante de um general. Tia Uju não queria migrar para os Estados Unidos. Ela gostaria 

mesmo era de ficar na Nigéria e ali desenvolver seu trabalho de médica. Ela não 

queria sair do país; Ifemelu sabia que ela sempre desejara ser dona de uma clínica 

privada e que se agarrava firmemente a esse sonho: “’A Nigéria não vai continuar 

assim para sempre. Tenho certeza de que vou encontrar um emprego de meio 

período, e vai ser difícil, sim, mas um dia vou abrir minha clínica, e vai ser na Ilha de 

Lagos!’” (ADICHIE, 2014, p. 54). 

Quem consegue um emprego para Tia Uju é o general casado com o qual ela 

se relaciona. Ele consegue um emprego de médica para ela em uma Nigéria assolada 

pela crise cujos médicos recém-formados estão desempregados e planejam ir para 

outro lugar. Quando Tia Uju contou sobre o novo emprego, as palavras dela foram: “O 

hospital não tinha uma vaga para médico, mas o General fez com que abrissem uma 

pra mim” - a mãe de Ifemelu dissera prontamente: “É um milagre!” (ADICHIE, 2014, 

p.54) 
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Tia Uju sorria, um sorriso silencioso que não revelava nada; é claro que ela 
não achava que era um milagre, mas se recusava a dizê-lo. Ou talvez 
houvesse sim algo de milagroso em seu novo emprego de consultora no 
hospital militar em Victoria Island. (...). Semanas antes ela era uma recém-
formada e todos os seus colegas estavam falando em sair do país e fazer a 
prova para obter a licença médica nos Estados Unidos ou no Reino Unido, 
porque a opção era desabar sobre um deserto de desemprego. O país estava 
sedento de esperança, com carros parados durante dias em longas e 
suarentas filas para comprar gasolina, aposentados carregando placas 
esmaecidas em que exigiam receber sua pensão, professores se reunindo 
para anunciar mais uma greve. (ADICHIE, 2014, p. 54). 

 

A situação de Tia Uju é a mesma de muitos estudantes nigerianos, sejam os 

que recém ingressaram na universidade, sejam aqueles que recém se formaram. A 

Nigéria enfrenta uma grave crise econômica e social e a saída para muitos é migrar. 

Tia Uju conhece o General num casamento de uma amiga:  

 
(...) muitos de seus generais foram, e um deles mandou seu ajudante chamar 
Tia Uju e pedir que fosse até o carro dele no estacionamento após a 
recepção. Quando ela se aproximou do Peugeot escuro com uma bandeirinha 
presa na frente e disse: “Boa tarde, senhor” para o homem no banco de trás, 
ele afirmou: “Gostei de você. Quero cuidar de você”. (ADICHIE, 2014, p. 54-
55). 

 

Foi assim que Tia Uju passou a ser amante e protegida de um General. Na sua 

bela casa, Tia Uju se prepara para receber o General durante a semana porque nos 

finais de semana ele fica com a família em Abuja. Ifemelu, quando conhece a casa da 

tia, fica fascinada. Tia Uju dá uma televisão à família de Ifemelu e paga o aluguel da 

família que está atrasado há dois anos. É Ifemelu quem conta a Tia Uju da dificuldade 

da família, na esperança que ela os ajude. Nessa ocasião, Ifemelu fica com pena de 

Tia Uju ao constatar que ela não tem dinheiro no banco, que quando ela precisa de 

algo tem que pedir ao General. Tia Uju argumenta que a vida é saber puxar “o saco 

certo” A verdade é que o General a vigia. Tia Uju dá trocados a todos à sua volta, diz 

ter esquecido o que é pegar um ônibus. Pede a Ifemelu que não se preocupe com ela 

e dá um saco de dinheiro ao irmão para pagar o aluguel atrasado de dois anos.  

O General era grosseiro, tinha olhos amarelados porque provavelmente fora 

subnutrido na infância. Ifemelu faz essas reflexões lembrando-se do antigo namorado 

de Tia Uju, de quem gostava mais. Ifemelu admirava a tia. Ela era do tipo que pedia 

livros de presente. O General diz:  
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“A primeira vez que falei que ia a Londres e perguntei o que queria, ela me 
deu uma lista. Antes de olhar, eu disse que já sabia o que ela ia querer. Não 
é perfume, sapatos, bolsa, relógio e roupas? Eu conheço as meninas de 
Lagos. Mas sabe o que tinha lá? Um perfume e quatro livros! Fiquei chocado. 
Chai. Passei mais de uma hora naquela livraria de Piccadilly. Trouxe vinte 
livros! Que menina de Lagos você conhece que pede livros?” (ADICHIE, 
2014, p. 89). 

 

Tia Uju ria e Ifemelu acompanha o riso sabendo que era seu dever achar 

extraordinário o que o General dizia. Contudo, Ifemelu não gostava dele e achava que 

a tia merecia coisa melhor. Houve um golpe de Estado na Nigéria e Tia Uju fica 

apreensiva, descontrolada, mas felizmente o golpe fracassara e o General estava 

bem: “Finalmente o General ligou para dizer que estava bem, que o golpe tinha 

fracassado e que o chefe de Estado não sofrera nada; os tremores pararam” 

(ADICHIE, 2014, p. 90). Tia Uju fica nervosa com o fato do General cancelar o final de 

semana que passariam juntos na casa dela. Grita com uma das empregas e Ifemelu 

diz que ela deveria era gritar com o General. Tia Uju acaba dando um tapa em Ifemelu 

por causa disso. Aquilo quebra algo entre elas. Depois Tia Uju pede desculpas a 

Ifemelu e diz não saber o que vê no General. 

 
Pela primeira vez, Ifemelu se sentiu mais velha que Tia Uju, mais sábia e forte 
que ela, e desejou poder arrancá-la dali, sacudi-la até que visse as coisas 
com mais clareza e se tornasse alguém que não colocaria suas esperanças 
no General, cozinhando e se raspando para ele, sempre ansiosa por diminuir 
seus defeitos. (ADICHIE, 2014, p. 92). 

 

Tempos depois, Tia Uju fica grávida e decide que quer ter o filho, que não fará 

um aborto como fizera da primeira vez que engravidara. O General estava feliz com a 

gravidez e passou a visitá-la mais vezes. 

 
(...) O General visitava-a com mais frequência, aparecendo até em alguns fins 
de semana e trazendo-lhe bolsas de água quente, remédios fitoterápicos, 
coisas que ouvira dizer serem boas para a gravidez.  
 
Ele disse a Tia Uju: “É claro que você vai ter o bebê no exterior”, e perguntou 
o que ela preferia, Estados Unidos ou Inglaterra. O General queria que fosse 
na Inglaterra, para poder ir junto; os americanos haviam barrado a entrada 
dos membros mais importantes do governo militar. Mas Tia Uju escolheu os 
Estados Unidos porque, lá, o bebê poderia obter automaticamente a 
cidadania americana. (ADICHIE, 2014, p. 93-94). 

 

Tia Uju terá então um menino nos Estados Unidos, Dike. Estava feliz. Porém, 

o General morre uma semana após a festa de um ano de Dike. E mal havia acontecido 
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o óbito, os parentes do General foram à casa de Tia Uju para expulsá-la de lá. Ifemelu 

e Obinze a ajudam a colocar o máximo possível de coisas numa Van e fogem:  

 
Alguém deu pancadas no portão. Dois homens e três mulheres, parentes do 
General, haviam obrigado Adamu a abrir o portão e agora estavam diante da 
porta da frente, gritando. “Uju! Faça as malas e saia daí agora! Passe a chave 
do carro para cá!”. Uma das mulheres era esquelética e estava agitada e com 
os olhos vermelhos, gritando: “Sua vagabunda ordinária! Deus nos livre de 
encostar na propriedade do nosso irmão! Prostituta! Nunca vai viver em paz 
em Lagos!”. Ela tirou o lenço da cabeça e amarrou-o com força em volta da 
cintura, preparando-se para uma briga. No início Tia Uju não disse nada e 
ficou olhando para eles, parada diante da porta. Depois, pediu-lhes que 
fossem embora numa voz rouca de lágrimas, mas os gritos dos parentes 
ficaram mais fortes e Tia Uju se virou para olhar para dentro. “Tudo bem, não 
saiam daí”, disse ela. “Fiquem. Fiquem aí enquanto vou chamar os rapazes 
do quartel.” 
 
Só então eles foram embora, dizendo a ela: “Vamos voltar com os nossos 
rapazes”. (ADICHIE, 2014, p. 96). 

 

Tia Uju está de luto e desesperada, pois não tem absolutamente nada no nome 

dela, nenhuma propriedade, tudo estava no nome do general. E já sabemos que 

dinheiro no banco ela também não possui. Vendo a tia estranhamente tão indefesa, 

Ifemelu tem uma ideia: 

 
“Ligue para Uche e Adesuwa”, disse Ifemelu. Elas iam saber o que fazer. 
 
Tia Uju fez isso, usando o viva voz, e recostou-se na parede. 
 
“Você tem que sair daí imediatamente. Limpe a casa toda, leve tudo”, disse 
Uche. “Vá bem rápido antes que a família volte. Contrate uma van e leve o 
gerador”.  
 
“Não sei onde contratar uma van”, murmurou Tia Uju com um ar indefeso 
estranho. 
 
“Vamos arrumar uma para você agorinha. Tem que levar esse gerador. É isso 
que vai pagar suas despesas até você se ajeitar. Você precisa ir para algum 
lugar em que eles não possam causar problemas. Vá para Londres ou para 
os Estados Unidos. Você tem um visto americano?” 
 
“Tenho”. 
 
Os momentos finais seriam um redemoinho na memória de Ifemelu, Adamu 
dizendo que tinha repórteres da City People no portão. Ifemelu e Chikodili 
enfiando roupas em malas, Obinze carregando as coisas na van, Dike 
cambaleando e rindo. Os quartos do andar de cima estavam 
insuportavelmente quentes; os aparelhos de ar condicionado de repente 
tinham parado de funcionar, como se tivessem decidido, em uníssono, prestar 
uma homenagem àquele fim. (ADICHIE, 2014, p. 96-97). 
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E assim começa a migração de Tia Uju. A saída que ela encontrara para fugir 

à precariedade do seu país, mesmo para uma médica como ela, foi ficar à sombra de 

um general, já comprometido, que justamente era inclusive parte importante da 

engrenagem que contribuía com essa situação de precariedade, uma vez que fazia 

parte do sistema de governo ditatorial. Tia Uju parte e só vamos saber um pouco dela 

através de Ifemelu capítulos depois.  

 
Um dia Tia Uju ligou. Ela não ligava mais com frequência; antes costumava 
telefonar para a casa de Ranyindo quando Ifemelu estava em Lagos, ou para 
a casa de Obinze quando estava na faculdade. Mas suas ligações foram 
minguando. Tinha três empregos, pois ainda não fora considerada qualificada 
para ser médica nos Estados Unidos. Falava das provas que tinha que fazer, 
inúmeros passos significando várias coisas que Ifemelu não entendia. 
Sempre que a mãe de Ifemelu sugeria que pedisse para Tia Uju lhes mandar 
algo dos Estados Unidos –vitaminas, sapatos-, o marido dizia não: eles 
tinham de esperar Tia Uju. Então, a mãe de Ifemelu respondia, com uma 
ponta de ironia no sorriso, que quatro anos era bastante tempo para se ajeitar. 
(ADICHIE, 2014, p. 110). 

 

Obviamente, se fosse o contrário, se Tia Uju viesse dos Estados Unidos para 

atuar na Nigéria como médica, isso se daria imediatamente. Ela seria uma profissional 

super valorizada, pois vir do Estados Unidos ou de Londres confere imediatamente 

profissionalismo e uma aura mágica. Lembro do filme francês “Bem - Vindo à Marly 

Gomont” cujo protagonista é congolês, estuda medicina na França mas ainda assim 

tem muita dificuldade de tornar-se efetivamente médico em solo francês. A migração 

impõe perdas aos que se deslocam de países capitalistas periféricos. Tia Uju, 

ademais, possui vários recortes identitários que dificultam o seu estabilizar-se num 

país como os Estados Unidos: é mulher, negra, africana e mãe solteira. Sobre essa 

migração que evoca a diáspora negra, principalmente de mulheres, Akotirene (2019) 

analisa:  

 
Com articulação teórica, podemos reassumir a discussão sobre a 
colonialidade da natureza, conceituada pelo peruano Aníbal Quijano no giro 
decolonial do final dos anos 1990, pois, certamente, a diáspora negra sofreu 
apropriação privada do mar Atlântico, território a cargo de Iemanjá – guardiã 
africana ioruba das cabeças-oris e também da consciência de existirmos há 
pelo menos 3 milhões de anos, segundo as descobertas arqueológicas. 
Quinhentos destes de escravidão promovida pelo branco colonizador (...). O 
impacto do colonialismo à natureza fez milhares de pretos serem atirados ao 
Oceano e lançou a dicotomia entre natureza e humanidade do padrão 
capitalista global. (...) Mulheres negras desde então são castigadas mais 
vezes, segundo Bell Hooks, por chorarem muito diante dos colonos, somente 
para incomodá-los em seus sonos injustos, de acordo com Conceição 
Evaristo.  
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A diáspora negra deu suor, lágrimas e sangue ao gosto do Mar. O 
apagamento epistêmico ainda é o “sal-ário” da experiência salgada de modo 
que me ancoro completamente à teoria do ponto de vista feminista negro. 
Metodologicamente, adoto atitude decolonial, transdisciplinar ensinando a 
teoria transgredir como Bell Hooks, cartografando o pensamento de mulheres 
negras e terceiro-mundistas. (AKOTIRENE, 2019, p. 42). 

 

Na esteira de Anibal Quijano, bell hooks e Patrícia Hill Collins, Akotirene (2019) 

traduz o apagamento epistêmico que a diáspora do Atlântico negro impôs aos negros, 

mas principalmente às mulheres negras e terceiro-mundistas. Contemporaneamente, 

Tia Uju reencena hoje, dentro do padrão capitalista, a migração que evoca a diáspora 

das suas ancestrais que, assim como ela, também foram obrigadas a migrar e sofrem 

todas as perdas e apagamentos pertinentes à travessia. Tia Uju sofre o apagamento 

epistêmico da contemporaneidade: o seu diploma de médica praticamente requer que 

ela faça mais quatro anos de estudo em medicina dos Estados Unidos. As avenidas 

identitárias que atravessam Tia Uju, para parafrasear Akotirene (2019), são muitas e:  

 
Em vez de somar identidades, analisa-se quais condições estruturais  
atravessam corpos, quais posicionalidades reorientam significados subjetivos 
desses corpos, por serem experiências modeladas por e durante a interação 
das estruturas , repetidas vezes colonialistas, estabilizadas pela matriz de 
opressão, sob a forma de identidade. (AKOTIRENE, 2019, p. 43-44). 

 

As condições estruturais de Tia Uju, já ditas acima: mulher, negra, africana, 

médica e mãe solteira, exigem que ela tenha três trabalhos diferentes, que faça mais 

quatro anos de estudos e exames para poder exercer a sua profissão nos Estados 

Unidos, que seja segregada de muitos espaços tidos e tomados pelos brancos e, além 

de tudo e em função de tudo isso, que não possa usufruir de praticamente nenhum 

tempo com seu filho. Quando tia Uju vai buscar Ifemelu no aeroporto, recém chegada 

da Nigéria, muito também por incentivo da própria tia, depois de muito tempo sem se 

verem, a tia diz à Ifemelu: “’Eu devia estar estudando agora’, disse Tia Uju sem tirar 

os olhos da rua. ‘Você sabe que minha prova está chegando’ (ADICHIE, 2014, p. 115). 

Ifemelu não sabia, mas disse que sim. E a sobrinha se sente culpada sem exatamente 

saber o porquê. Tia Uju segue dando instruções secas a Ifemelu, partindo do 

pressuposto de que muitas delas Ifemelu já deveria saber, pronunciando seu nome 

agora do modo como os estadunidenses a chamavam: “”Sim, é Uju.” Ela pronunciou 

iu-ju, como os americanos faziam”. (ADICHIE, 2014, p.116). E no supermercado:  
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No supermercado, Tia Uju nunca comprava o que precisava; comprava o que 
estava em promoção e se obrigava a precisar daquilo. Pegava o folheto 
colorido na entrada do Key Food e ia procurar os itens em liquidação em cada 
corredor. (ADICHIE, 2014, p. 116). 

 

A Tia Uju que Ifemelu havia conhecido na Nigéria estava bem diferente agora. 

Tia Uju começa a namorar um homem que nem Ifemelu e nem Dike aprovam, pois 

bastante limitado e machista. Ainda assim Tia Uju pede a Ifemelu que reze para o que 

o relacionamento dê certo. Em seguida, finalmente Tua Uju passa nos exames e 

consegue um emprego em uma clínica:  

 
“Então vou ser uma clínica-geral nesta tal de América”, disse, quase num 
sussurro. Abriu uma lata de Coca e não bebeu.  
 
Mais tarde, disse: “vou ter que desfazer minhas tranças para a entrevista e 
fazer relaxamento no cabelo. Kemi disse que não devo usar tranças na 
entrevista. Eles acham que você não é profissional se tem o cabelo trançado”.  
 
“Então não existem médicas de cabelo trançado nos Estados Unidos?”, 
perguntou Ifemelu.  
 
“Falei o que me disseram. Você está num país que não é o seu. Faz o que 
precisa fazer se quiser ser bem-sucedido”. (ADICHIE, 2014, p. 130-131). 

 

Há muitas coisas a se tratar através da personagem de Tia Uju: sua raiva, seu 

desânimo e suas grandes mudanças para se adequar à vida nos Estados Unidos. A 

escritora bell hooks discorre longamente sobre raça e representação e sobre 

sofrimento psíquico e o auto-ódio das pessoas negras:  

 
No ensaio “Identidade Cultural e diáspora”, Stuart Hall enfatiza que podemos 
entender bem o caráter traumático da experiência colonial ao reconhecer a 
conexão entre dominação e representação. (...) É mais evidente que o campo 
da representação permanece um lugar de luta quando examinamos 
criticamente as representações contemporâneas da negritude e das pessoas 
negras.  
 
Fui dolorosamente lembrada desse fato há pouco tempo, ao visitar amigos 
numa ilha negra que já foi colônia. A filhinha deles estava chegando àquele 
estágio pré-adolescente da vida em que nos tornamos obcecados com a 
nossa imagem, como nossa aparência e como como as pessoas nos veem. 
A pele dela é escura. Seu cabelo é alisado com química. Ela não só está 
completamente convencida de que o cabelo alisado é mais bonito do que o 
cacheado, o crespo, o cabelo natural, como acredita que a pele mais clara a 
torna mais digna, mais valorizada aos olhos dos outros. Embora seus pais 
tenham se esforçado para dar aos filhos um contexto positivo da negritude, 
ela internalizou os valores e a estética da supremacia branca, uma forma de 
olhar e ver o mundo que nega o seu valor. (...). O que me impressionou com 
relação a essa garotinha foi a profundidade da sua dor e da sua raiva. Ela era 
raivosa. E, no entanto, sua fúria não tinha voz. (...)Isso destrói e arrebenta as 
costuras de nossos esforços de construir o ser e de nos reconhecer. Com 
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frequência ficamos devastados pela raiva reprimida, nos sentimos exaustos, 
desesperançados e, às vezes, simplesmente de coração partido. Essas 
lacunas da nossa psique são os espaços nos quais penetram a cumplicidade 
irrefletida, a raiva autodestrutiva, o ódio e o desespero paralisante. (HOOKS, 
2019, p. 35-36). 

 

Lendo bell hooks pude entender a raiva, a frieza e o distanciamento de Tia Uju 

tanto com relação à Ifemelu quando com relação a Dike, seu filho. Sua submissão aos 

Estados Unidos, como disse Ifemelu, se revela ao modificar a pronúncia do seu nome, 

ao modular o sotaque na frente de pessoas brancas e ao alisar os cabelos para ter 

certeza de conseguir um emprego. A violência de não poder ser quem se é, de não 

poder amar e ser valorizado pela sua negritude. Vive todas as perdas que a migração 

impõe e segue sendo subjugada.  

A contemporaneidade não mudou a condição da migração que evoca a 

travessia diaspórica de negros africanos e mesmo de afroamericanos. Toni Morrison 

afirma:  

 
A globalização tem os mesmos desejos e anseios de suas predecessoras. 
Ela também se julga historicamente utópica e predestinada ao progresso, 
aprimoramento e unificação. Definida de modo restrito significa a livre 
circulação de capitais e a rápida distribuição de informações e produtos que 
ocorre dentro de um ambiente politicamente neutro gerado pelas demandas 
corporativas multinacionais. Suas conotações mais amplas, contudo, são 
menos inocentes, uma vez que abarcam não apenas a demonização das 
nações submetidas a embargos ou a mescla de banalização e negociação 
com chefes de guerra e políticos corruptos, mas também o colapso dos 
Estados-nações sob o peso da economia do capital e da mão de obra 
transnacionais; a proeminência da cultura e da economia ocidentais; e a 
americanização do mundo desenvolvido em desenvolvimento por meio da 
penetração das culturas dos Estados Unidos no Ocidente graças à moda, ao 
cinema, à música e à gastronomia. (MORISSON, 2019, p.125-126). 

 

Assim como a modernidade só foi possível graças à colonização, ou seja, 

graças à exploração de corpos, terras, povos, pilhagem e morte, a globalização segue 

impondo as mesmas dinâmicas através de seus contratos comerciais, da dominação 

de mercados, da valorização de tudo o que vem dos países ocidentais dominantes: 

Estados Unidos e Europa. O imperialismo estadunidense se efetiva/ ou atua através 

da dominação cultural. Na música e no cinema, a produção estadunidense impera e 

impõe sua estética supremacista branca. Em função então dessa grande reserva de 

mercado da culturadominante, precisamos empreender a luta antirracista e bell hooks 

aponta caminhos: 
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Coletivamente, pessoas negras e nossos aliados somos empoderados 
quando praticamos o autoamor como uma intervenção revolucionária que 
mina as práticas de dominação.  
 
Amar a negritude como resistência política transforma nossas formas de ver 
e ser e, portanto, cria as condições necessárias para que nos movamos 
contra as forças de dominação e morte que tomam as vidas negras. (HOOKS, 
2019, p. 63). 

 

Esse será o percurso de Ifemelu ao longo do romance. Depois da sua longa 

travessia na chegada aos Estados Unidos, com todas as perdas que a migração que 

evoca diáspora impõe, Ifemelu, através das suas experiências e do seu blog, encontra 

os caminhos do autoamor e da descolonização dos seus hábitos, práticas e 

pensamentos. Assim como tia Uju, ela também alisa os cabelos num dado momento 

para ter a certeza de conseguir um emprego. E ela também adota um sotaque 

estadunidense para evitar ser tratada como alguém que não sabe falar inglês. No 

entanto, através de sua escrita, das discussões sobre raça, racismo, branquitude, 

(des) igualdade de gênero e lugar de fala, Ifemelu encontra o caminho de volta. De 

volta para si mesma. Um caminho em que ela redescobre o amor próprio, ao amar o 

seu inglês com sotaque nigeriano, os seus cabelos crespos, enfim, a sua negritude.  

Na condição então de mulher afro-diaspórica, Ifemelu encontra seus caminhos 

através da escrita. Uma escrita que com certeza ajuda a construir a força da sua 

insubordinação às colonialidades a que está exposta e que lhe são impostas. 



4 TODA ESSA BRANQUITUDE QUE ME QUEIMA11 
 

Esses rituais em louvor da supremacia branca, 
Praticados desde a infância, deslizam 

Da mente consciente para dentro dos músculos... 
E se tornam duros de extirpar. 

(Lillian Smith, Killers of the Dream) 
 

Diz que, numa pesquisa, o objeto de estudo nos escolhe. Eu realmente acredito 

que isso aconteça. Na época em que li o romance Americanah, nos meados de 2017, 

já absorvida pelos cuidados com uma criança pequena, pelas demandas em ministrar 

aulas de italiano e administrar uma casa, me senti, a despeito de tudo, convocada a 

voltar a estudar. Os estudos a respeito de raça e racismo haviam evoluído bastante a 

ponto de serem discutidos num best-seller. Eu fiquei empolgadíssima, embora nunca 

tenha tido muito apreço aos best-sellers e, menos ainda, aos best-sellers ambientados 

nos Estados Unidos. Mas algo aconteceu e, na realidade, levei um tempo para 

descobrir a minha real motivação. Foi ao longo do percurso com a pesquisa que 

acabei descobrindo que o que me mobilizou a escolher o livro Americanah como 

objeto de estudo, quase que teórico em função dos escritos no blog de Ifemelu, foi, na 

verdade, o chamado da personagem aos brancos para repensar a própria 

branquitude, esse suposto lugar de neutralidade na sociedade e seus inúmeros 

privilégios – construídos e mantidos ao longo da história – econômicos jurídicos, 

epistemológicos, culturais e estéticos.  

Tomando como base a relação que a personagem Ifemelu estabelece, 

preferencialmente, mas não somente, com seu namorado branco, Curt, a ideia é fazer 

aqui neste capítulo uma análise reflexiva a respeito de raça, racismo, classe, privilégio 

branco e hierarquias raciais dentro do sistema supremacista branco americano. Este 

estudo se dará principalmente com a análise da questão estética: os fios de cabelo de 

Ifemelu desvendando a doença que é estar preso dentro de um sistema que 

transforma e aprisiona tudo que não é considerado branco em um outro objetificado.  

Ifemelu, desde o início do romance, mostra através das suas ações e reflexões 

uma estrada já percorrida em relação ao não se deixar aprisionar e seduzir pelas 

maravilhas que teriam a lhe oferecer os Estados Unidos. Pelo contrário, ela demonstra 

que não compartilha da mesma paixão que Obinze pela literatura estadunidense e 

                                            
11 A frase é de Frantz Fanon (1967, p.112) e ela aparece na entrevista de Alicia em (KILOMBA, 2019).  
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que não tem o afã de morar nos Estados Unidos a todo custo, como a grande maioria 

dos seus amigos.  

As reflexões críticas de Ifemelu crescem ao longo do desenrolar do romance, e 

a sua migração, ainda que bastante difícil no início, lhe proporciona ao fim e ao cabo 

uma possibilidade de descobrir a si mesma, um percurso em busca da sua nova 

identidade diaspórica e ainda mais descolonizada. As reflexões de Ifemelu a respeito 

de raça, racismo e supremacia branca são apresentadas de forma bastante potente, 

clara e com uma linguagem acessível com exemplos nas situações cotidianas, em seu 

blog:  

 
Entendendo a América para o Negro Não Americano: 
 
O Tribalismo Americano 
 
Nos Estados Unidos, o tribalismo vai muito bem, obrigado. Existem quatro 
tipos: de classe, ideologia, religião e raça. Em primeiro lugar, vamos ao de 
classe. É bem fácil. Ele separa os ricos dos pobres.  
 
Em segundo lugar, o de ideologia. Liberais e conservadores. Eles não apenas 
discordam em questões políticas, mas cada lado acha que o outro é malévolo. 
O casamento com uma pessoa da outra ideologia é desencorajado e, nas 
raras ocasiões em que acontece, é considerado espantoso. Em terceiro lugar, 
o de região. Entre Norte e Sul. Os dois lados lutaram numa guerra civil e as 
máculas dessa guerra persistem. Finalmente, o de raça. Existe uma 
hierarquia de raça nos Estados Unidos. Os brancos estão sempre no topo, 
especificamente os brancos, de família anglo-saxã e protestante, conhecidos 
como WASPS, e os negros sempre estão no nível mais baixo, enquanto o 
que está no meio depende da época e do lugar. (Ou, como dizem aqueles 
versos maravilhosos: “Se você é branco, tudo bem; se você é marrom, fique 
por aí; se você é negro, volte para casa!”.) Os americanos presumem que 
todos vão compreender seu tribalismo. Mas demora um pouco para entendê-
lo de fato. Quando eu estava na faculdade, tivemos um palestrante convidado 
e uma colega falou para a outra: “Meu Deus, que cara de judeu ele tem”, e 
estremeceu, estremeceu de verdade. Como se ser judeu fosse uma coisa 
ruim. Não entendi. Para mim, o homem era branco, não muito diferente da 
menina que falara aquilo. Judeu, para mim, era algo vago, bíblico. Mas 
aprendi rápido. Entenda, na hierarquia das raças dos Estados Unidos, os 
judeus são brancos, mas ficam um degrau abaixo dos brancos. Era um pouco 
confuso, porque eu conhecia uma menina de cabelo cor de palha e sardas 
que dizia ser judia. Como os americanos sabiam quem era judeu? Como 
minha colega sabia que aquele homem era judeu? Li em algum lugar que as 
faculdades americanas costumavam perguntar aos candidatos qual era o 
sobrenome de sua mãe, para ter certeza de que não eram judeus, porque 
não os aceitavam. Era assim que se sabia? Pelo sobrenome das pessoas? 
Quanto mais tempo você passar aqui, mais vai entender. (ADICHIE, 2014, p. 
201-202). 

 

Ifemelu começa o seu percurso nos Estados Unidos entendendo muito pouco, 

ou quase nada, a respeito de como as coisas funcionam, mas ao longo do tempo, ela 

vai começando a entender e logo percebe que faz parte da base da pirâmide da 
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hierarquia racial. Porque mulher, negra e africana, ela então se torna uma mulher 

racializada. Como diz Diangelo (2018, p. 38) “a raça, assim como o gênero, é 

socialmente construída” Fazemos, portanto, um percurso voltado à reflexão da 

desigualdade de gênero, além da de raça. E Ifemelu, através de suas experiências e 

de sua escrita, no seu blog, nos convoca e nos mobiliza a repensar privilégios, agindo 

a partir desse lugar de insubordinação – que às vezes se confunde até e cai na malha 

da opressão para em seguida se dar conta e dela sair -e de uma voz que se ergue a 

partir da margem a despeito do peso da estrutura supremacista branca. No entanto, 

antes de falar sobre a branquitude, vejamos um pouco como surgiu o movimento da 

negritude. 

 
4.1 NEGRITUDE 
 

Temos que mudar nossas próprias mentes (...) 
Temos que mudar nossos pensamentos a respeito 

uns dos outros. Temos que nos ver com novos 
olhos. Temos que nos aproximar de modo 

caloroso... 
Malcolm X 

 

O movimento de valorização da raça negra começou com W. E. B. Du Bois 

(1868-1963), sociólogo, historiador, ensaísta e poeta estadunidense, naturalizado 

ganês, é considerado um dos precursores da negritude, ou seja, do amar e valorizar 

o ser negro, a despeito de toda a opressão e justamente por ela também, ainda que o 

termo só tenha surgido tempos depois. Du Bois analisou de forma profunda o lugar do 

negro no processo histórico dos Estados Unidos:  

 
(...) o negro é uma espécie de sétimo filho, nascido com um véu e aquinhoado 
com uma visão de segundo grau neste mundo americano- um mundo que 
não lhe concede uma verdadeira consciência de si, mas que lhe permite 
apenas ver-se por meio da revelação do outro mundo. É uma sensação 
estranha, essa consciência dupla, essa sensação de estar sempre a se olhar 
com os olhos dos outros, de medir sua própria alma pela medida de um 
mundo que continua a mirá-lo com divertido desprezo e piedade. (DU BOIS, 
1999, p.54). 

 

Efetivamente, a consciência dupla vem a ser a relevante formulação desse 

pensador, que assim define o pertencimento problemático dos negros na sociedade 

estadunidense. Ele é também considerado o patrono do panafricanismo, o movimento 

político e cultural que deflagrou os movimentos pela independência dos países 
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africanos e pela construção da unidade africana. O panafricanismo lutava pela 

liberdade de expressão e crítica, pelo sufrágio universal, pela fraternidade humana, 

pela não discriminação das raças e pela dignidade do trabalho. Du Bois, no fim das 

contas, retornou à África, a Gana, e lá morreu aos 94 anos, tendo renunciado à 

cidadania estadunidense.  

Para continuar a falar sobre o termo negritude vamos ao Harlem Renaissance, 

ou Ressanssença do Harlem, que foi um movimento artístico cultural afroamericano 

que nasceu no início dos anos vinte nos Estados Unidos, no Harlem, em Nova Iorque, 

e dali se expandiu nos centros urbanos de todos os Estados Unidos. Artistas e 

intelectuais encontraram novos modos de explorar e aprofundar a experiência 

histórica dos afroamericanos e da vida dos negros àquela época nas grandes cidades 

estadunidenses. Desafiando a postura paternalista e racista dos brancos, os negros 

começaram a exaltar a própria dignidade e criatividade negra reinvindicando além 

disso a liberadade de expressar-se do seu próprio modo celebrando a cultura negra 

que surgiu da experiência da escravização e os seus laços culturais com a África.  

A Renasseça do Harlem teve um profundo impacto na cultura afroamericana, 

mas também sobre outras culturas fruto da diáspora africana. Artistas afro-caribenhos 

e intelectuais das Índias Ocidentais Britânicas foram parte integrante do movimento. 

Além disso, escritores negros de língua francesa provenientes das colônias africanas 

e caribenhas que viviam em Paris foram influenciados pelo movimento.  

Em Caderno de Um Regresso ao País Natal, escrito pelo antilhano negro Aimé 

Césaire, tem-se outro importante intelectual dos estudos e da luta pela negritude. 

Césaire publica o 1º poema que cita a palavra “negritude” em 1939. O poema virou 

referência na literatura francófona:  

 
(...) Minha negritude não é uma pedra, sua surdez lançada contra o 
 
Clamor do dia 
 
minha negritude não é uma mancha de água morta sobre o olho 
 
morto da terra 
 
minha negritude não é uma torre nem uma catedral 
 
Ela mergulha na carne rubra do solo 
 
Ela mergulha na carne ardente do céu 
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Ela perfura o abatimento opaco com sua reta paciência. (CÉSAIRE, 2012, 
p.65). 

 

Césaire sai da Martinica, nas Antilhas, para morar na França, a pátria 

colonizadora. E é somente lá que ele descobre que não é um francês de fato, que é 

um negro e que é bastante discriminado. Ele então retorna ao país natal consciente 

da problemática racial implicada na colonização. Ele e um grupo de estudantes negros 

que viveram experiências semelhantes criam o termo negritude. Leopold Sedar –

Senghor, senegalese, é outro nome de destaque entre os estudantes negros.  

Nos Estados Unidos dos anos 60, o Black is beautiful (em português, Negro é 

lindo) foi um movimento cultural que surgiu com força, criado por afro-americanos. O 

movimento encorajava homens e mulheres negras a valorizarem e amarem sua 

negritude. O movimento dos Direitos Civis foi uma luta em busca de igualdade legal 

para todas as camadas da população, independentemente de cor, raça ou religião. 

Entre os grandes líderes e artistas do movimento estavam nomes como Martin Luther 

King, Malcom X, James Baldwin e Nina Simone. A pianista e cantora assume um 

compromisso enquanto voz de denúncia às injustiças do país. Ela grava a música: 

”Mississippi Goddam” (“Mississippi puta que o pariu” na tradução livre), que expressa 

toda sua raiva e indignação frente à situação de homens e mulheres negros dos EUA.  

A escritora bell hooks (2019) atualiza a discussão ao levantar a questão dos 

poucos estudos que existem ainda com relação à negritude e ao que ela chama de 

auto-ódio que os negros têm por si mesmos. O auto-ódio se manifesta no fato de 

pessoas negras não se valorizarem e verem a si e a outras pessoas negras como 

aquém dos brancos. Aliam-se aos valores da branquitude e possuem muita dificuldade 

de pensar fora do sistema supremacista branco.  

 
A cultura negra de resistência que surgiu no contexto do apartheid e da 
segregação foi um dos poucos lugares que abriu espaço para o tipo de 
descolonização que torna possível o amor pela negritude. A integração racial, 
em um contexto social em que os sistemas da supremacia branca estão 
intactos, solapa os espaços marginais de resistência ao divulgar a premissa 
de que a igualdade social pode ser obtida sem mudança de atitude culturais 
em relação à negritude e às pessoas. Negros progressistas sofreram grandes 
decepções com brancos progressistas quando nossas experiências de 
trabalhar conjuntamente revelaram que eles poderiam querer estar conosco 
(e até ser nossos parceiros sexuais) sem enfraquecer as ideias da 
supremacia branca em relação à negritude. (...). É impressionante a escassez 
de trabalhos acadêmicos contemplando a questão do auto-ódio dos negros, 
examinando as formas como a colonização e a exploração de pessoas 
negras é reforçada pelo ódio racial internalizado via pensamento 
supremacista branco. (HOOKS, 2019, p.47-48). 
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Se, por um lado, é preciso que o povo negro recupere a sua negritude ao 

valorizar as suas diferenças fenotípicas, a sua arte, cultura e história e praticar o auto-

amor em oposição ao auto-ódio, para parafrasear os termos de bell hooks (2019), por 

outro é preciso que analisemos a questão do racismo a partir da reflexão e da 

elucidação de um sistema de dominação que é estrutural e segue se renovando 

através e ao longo da história. Audre Lorde, escritora caribenha-estadunidense, 

feminista, lésbica, professora e engajada na luta dos direitos civis, reflete: “Pois temos 

que agir não só contra as forças externas que nos desumanizam, mas também contra 

os valores opressores que fomos obrigados a internalizar” (LORDE, 2020, p. 171). 

A escritora tinha bastante consciência da importância de buscar em si mesma 

a valorização, já que ela mesma era atravessada por muitas opressões. E, ao mesmo 

tempo, ressaltava a importância de olhar para as cicatrizes dessa opressão e 

considerar que elas levavam o povo negro “a declarar guerra contra nós mesmos”. 

(LORDE, 2020, P. 171) 

Ainda sobre o conceito de negritude, para Kabengele Munganga (2009), 

antropólogo e professor brasileiro-congolês, especialista em antropologia da 

população afro-brasileira, trata-se da:  

 
Tomada de consciência de uma comunidade de condição histórica de todos 
aqueles que foram vítimas da inferiorização e negação da humanidade pelo 
mundo ocidental, a negritude deve ser vista também como afirmação e 
construção de uma solidariedade entre as vítimas. (...) a negritude torna-se 
uma convocação permanente de todos os herdeiros dessa condição para que 
se engajem no combate para reabilitar os valores de suas civilizações 
destruídas e de suas culturas negadas. (MUNANGA, 2009, p. 20). 

 

Esse reconhecimento de si, da própria história, a consciência de que a falta de 

humanidade está, na verdade, em quem não vê humanidade nos outros, e a luta pela 

reabilitação dos valores constituem alguns dos percursos que Ifemelu faz na sua 

migração que evoca a diáspora. Chimamanda Ngozi Adichie também trata do tema 

da negritude no seu livro Para Educar Crianças Feministas:  

 
Esteja atenta também em lhe mostrar a constante beleza e capacidade de 
resistência dos africanos e dos negros. Por quê? A dinâmica do poder no 
mundo fará com que ela cresça vendo imagens de beleza branca, da 
capacidade branca, das realizações brancas, em qualquer lugar onde estiver. 
Isso estará nos programas de TV a que assistir, na cultura popular que 
consumir, nos livros que ler. Provavelmente também crescerá vendo muitas 
imagens negativas da negritude e dos africanos. Ensine-lhe a sentir orgulho 
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da história dos africanos e da diáspora negra. Encontre heróis e heroínas 
negros na história. Existem. (ADICHIE, 2017, p. 52). 

 

A própria escritora não se deteve em somente dar sugestões de como educar 

uma criança para ser feminista à sua amiga grávida de uma menina, já antes disso 

ela mesma tratou de criar essas personagens negras e heroínas com a sua rica 

bibliografia que trata de temas pós-coloniais.  

 

4.2 BRANQUITUDE E SUPREMACIA BRANCA 
 

Os termos branquitude e supremacia branca são relativamente novos no meu 

vocabulário. Foi durante as aulas da pós-graduação que me deparei com tais 

conceitos e, graças a eles, pude encontrar o meu lugar de fala através de um caminho 

empreendido no lugar de escuta e o consequente lugar dentro da minha pesquisa. 

Lembro até hoje de um único colega branco que tive numa disciplina do Programa de 

Pós-Graduação em Educação da UFRGS cuja maioria era supreendentemente negra-

uso esse adjetivo alicerçada num processo histórico que sempre alienou pessoas 

negras dos espaços acadêmicos, cenário esse que só se alterou com a 

implementação de cotas na Universidade12 – me estendendo o livro intitulado 

Branquitude: Estudo sobre a identidade branca no Brasil (MULLER, CARDOSO, 

2017). Não é possível esquecer que senti, durante essas aulas, pela primeira vez, um 

desconforto racial jamais sentido antes, pois eu era minoria e eu mesma estava ali 

querendo falar mal dos brancos. Recordo a dificuldade inicial que tive de me manter 

no lugar de escuta, lugar esse imprescindível para quem quer se aliar à luta 

antirracista e repensar a própria branquitude. Começo esta seção definindo 

supremacia branca. Para Diangelo (2018): 

 
(...) a supremacia branca é um termo descritivo e útil para capturar a 
centralidade abrangente e a assumida superioridade das pessoas definidas 
e percebidas como brancas e as práticas baseadas nessa premissa. Nesse 
contexto, a supremacia branca não se refere às pessoas brancas 
individualmente e as suas ações ou intenções individuais, mas a um sistema 
de dominação política, econômica e social abrangente. Repito, o racismo é 
uma estrutura, não um acontecimento isolado. (DIANGELO, 2018, p. 53). 

                                            
12 A Lei 12.711 de 2012, chamada Lei das Cotas, define que as Instituições de Ensino Superior 
vinculadas ao Ministério da Educação e as instituições federais de ensino técnico de nível médio devem 
reservar 50% de suas vagas para as cotas. A lei não atinge as instituições de ensino estaduais ou 
privadas 
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Para Almeida (2018), branquitude e supremacia branca podem assim ser 

entendidas:  

 
A ideia de supremacia branca pode ser útil para compreender o racismo se 
for tratada a partir do conceito de hegemonia e analisada pelas lentes das 
teorias críticas da branquitude ou branquidade. A branquitude pode ser 
definida como: (...) uma posição em que sujeitos que ocupam essa posição 
foram sistematicamente privilegiados no que diz respeito ao acesso a 
recursos materiais e simbólicos, gerados inicialmente pelo colonialismo e pelo 
imperialismo, e que mantêm e são preservados na contemporaneidade. 
(ALMEIDA, 2019, p. 75). 

 

O racismo, que é estrutural, se desenvolve dentro de uma estrutura 

supremacista branca que se ergueu, persiste e se mantém através dos séculos. O 

termo branquidade para Edith Piza (2005), professora da Faculdade de Educação da 

USP, é usado para definir as práticas dos sujeitos brancos que assumem e reafirmam 

a condição única e ideal de ser humano, preconizando o direito de se manter o 

privilégio branco perpetuado socialmente: “Parece ser durante esta passagem que se 

solidificam os valores de branquidade, a percepção de uma suposta superioridade que 

se definirá, no decorrer da vida, como neutralidade racial e ‘esquecimento’ do outro” 

(PIZA, 2005)13. 

Já o termo branquitude passa a ser entendido como um momento de 

conscientização, denúncia e também negação do privilégio usufruído por pessoas 

brancas que não reconhecem a vantagem estrutural e histórica que têm em relação 

aos negros: “(...) a branquitude é assim entendida como resultado da relação colonial 

que legou determinada configuração às subjetividades de indivíduos e orientou 

lugares sociais para brancos e não brancos” (MULLER e CARDOSO, 2017, p. 23).  

Ainda que não tenhamos sido nós, pessoas brancas de hoje, que inventamos 

e criamos o racismo, nós nos beneficiamos de uma estrutura que é racista e de 

instituições que o são igualmente. Seja de forma estrutural, seja de forma institucional. 

E essa dominação começa já com a colonização e a inauguração da chamada 

modernidade. O conceito de raça surge na esteira da modernidade, época em que o 

                                            
13 PIZA, Edith. Adolescência e racismo: uma breve reflexão. An. 1 Simp. Internacional do 
Adolescente May. 2005. Disponível em: 
http://www.proceedings.scielo.br/scielo.php?pid=MSC0000000082005000100022&script=sci 
_arttext  
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homem branco precisou validar a sua superioridade com relação aos corpos negros 

para que pudesse escravizá-los sem dor na consciência: 

 
A expansão econômica mercantilista e a descoberta do novo mundo forjaram 
a base material a partir da qual a cultura renascentista iria refletir sobre a 
unidade e multiplicidade da existência humana. (...) o contexto da expansão 
comercial burguesa e da cultura renascentista abriu as portas para a 
construção do moderno ideário filosófico que mais tarde transformaria o 
europeu no homem universal (atentar ao gênero aqui é importante) e todos 
os povos e culturas não condizentes com os sistemas culturais europeus em 
variações menos evoluídas. (ALMEIDA, 2019, p. 25). 

 

Dentro então dessa estrutura supremacista branca, forjada ao longo dos 

séculos através da arte e da ciência, ou seja, das epistemologias colonialistas 

brancas, da economia, da cultura e do direito, um branco será sempre privilegiado e 

um negro, mesmo que ele próprio reproduza o racismo, tenderá quase sempre a 

ocupar um lugar subalternizado e de grande risco. Vron Ware, acadêmica nas áreas 

de sociologia e estudos de gênero escreveu um livro intitulado Beyond the Pale: White 

Women, Racism and History (Além do Pálido: Mulheres Brancas, Racismo e História 

tradução livre) em que reflete: 
Em outras palavras, concentrei-me no desenvolvimento de ideias e ideologias 
da brancura, em vez de analisar o que realmente significa crescer branco em 
uma sociedade de supremacia branca. Eu entendo 'raça' como uma categoria 
construída socialmente sem base alguma em biologia; o termo “racismo” 
abrange todas as várias relações de poder que surgiram da dominação de 
um grupo racial sobre outro. Isso explica a maneira como me referi aos 
brancos e negros, sem especificar a diversidade óbvia de qualquer uma das 
categorias. No quadro ideológico que discuto, o que importa é que uma 
pessoa seja branca ou não branca, embora as implicações de seu tipo 
particular de negritude, ou não-brancura, sejam fundamentalmente afetadas 
por sua origem étnica ou cultural. (WARE, 2015, p.14). 

 

Em tais tipos de sociedade, o sujeito negro será prejudicado e terá, além de 

tudo, a dura tarefa de se manter vivo. Vide o caso estadunidense de George Floyd14, 

que chocou bela brutalidade e levantou a luta antirracista nos Estados Unidos, e os 

inúmeros casos aqui no Brasil, como o do menino João Pedro15, que foi retirado da 

sua casa e morto por policiais, no Rio de Janeiro. De fato, bastante improvável que 

uma pessoa negra possa fazer mal a uma pessoa branca, causar-lhe prejuízo da 

forma como esse prejuízo lhe tem sido imposto porque justamente a estrutura na qual 

                                            
14 Sobre o assassinato de George Floyd 
https://brasil.elpais.com/brasil/2020/12/15/eps/1608029979_432091.html  
15 Sobre o assassinato do menino João Pedro https://www.bbc.com/portuguese/geral-52731882  

https://brasil.elpais.com/brasil/2020/12/15/eps/1608029979_432091.html
https://www.bbc.com/portuguese/geral-52731882
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estamos inseridos impede que um corpo branco seja alvo do mesmo modo como 

acontece com um corpo negro: 
“Homens negros e pessoas negras em geral, são representados 
excessivamente nos noticiários como criminosos. Significa que são 
mostrados como criminosos de modo exagerado, mais do que o número real 
de criminosos (...). Então, você educou um povo, deliberadamente, por anos, 
por décadas, para crer que homens negros, em especial, e pessoas negras, 
em geral, são criminosos. Quero ser clara. Não estou falando só de pessoas 
brancas. Pessoas negras também acreditam e morrem de medo de si 
mesmas.” 
 
- Malkia Cyril. Diretora-Executiva da Center for Media Justice, em depoimento 
no documentário A 13ª Emenda de Ava Duvernay). (BORGES, 2019, p. 52) 

 

Não há dilema branco nem racismo reverso, portanto. Dentro do sistema 

supremacista branco, em inúmeras searas, os negros estão em desvantagem: são 

alvo da polícia, são encarcerados em massa, possuem baixo poder aquisitivo, são 

discriminados por sua cor e tudo isso foi construído historicamente e mantido assim 

através dos séculos. Os brancos não perdem nada dentro dessa estrutura de 

dominação que sempre os privilegiou.  

 
A contribuição de Charles Hamilton e Kwame Ture é decisiva, na medida em 
que demonstra que o racismo é um dos modos pelo qual o estado e as demais 
instituições estendem o seu poder sobre toda a sociedade. As relações 
raciais, particularmente nos Estados Unidos -realidade analisada pelos 
autores – não seria um “dilema” porque os brancos não se encontram 
“dilacerados e torturados pelo conflito entre sua devoção ao credo americano 
e seu comportamento real”. Não existe dilema americano no que tange às 
relações raciais porque, segundo os autores, os negros estadunidenses, 
apesar de formalmente cidadãos dos Estados Unidos, não deixam de ser 
sujeitos coloniais em relação à sociedade branca. O racismo institucional, na 
visão de Hamilton e Ture, é uma versão peculiar do colonialismo. (ALMEIDA, 
2019, p. 25) 

 

Kilomba (2018) também discute a questão:  

 
Por fim, ambos os processos são acompanhados pelo poder: histórico, 
político, social e econômico. É a combinação do preconceito e do poder que 
forma o racismo. E, nesse sentido, o racismo é a supremacia branca. Outros 
grupos raciais não podem ser racistas nem performar o racismo, pois não 
possuem esse poder. Os conflitos entre eles ou entre eles e o grupo 
dominante branco têm de ser organizados sob outras definições, tais como 
preconceito. O racismo, por sua vez, inclui a dimensão do poder e é revelado 
através das diferenças globais na partilha e no acesso a recursos valorizados, 
tais como a representação política, ações políticas, mídia, emprego, 
educação, habitação, saúde, etc. (KILOMBA, 2019, p. 76) 
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Em seu blog, Ifemelu traz exemplos de como o colonialismo segue ditando os 

lugares que brancos e negros ocupam na sociedade, com poucas chances de 

mudança. Mostra a hipocrisia que reside na falácia de se proclamar no discurso que 

todos são iguais, em seus direitos, quando na prática sabemos que não acontece 

dessa forma. Ela mostra com profundidade o modo como essa desigualdade acontece 

nas relações entre negros e brancos. O modo de tratar oprime há mais de século, vide 

encarceramento em massa, abordagem policial, o que um negro pode ou não fazer e 

dizer. Kilomba (2019) pergunta: 
“Quem pode ver seus interesses políticos representados nas agendas 
nacionais? Quem pode ver suas realidades retratadas na mídia? Quem pode 
ver sua história incluída em programas educacionais? Quem possui o quê? 
Quem vive onde? Quem é protegida/o e quem não é? (KILOMBA, 2019, p. 
76) 

 

Um corpo negro não passa despercebido em lugar nenhum. Grada Kilomba 

relata que fora abordada na biblioteca da Universidade Libre de Berlim, onde fazia o 

seu doutoramento, na Alemanha. Foi abordada porque a presença de uma mulher 

negra não foi lida como algo natural naquele espaço. Uma pessoa branca jamais seria 

inquirida dessa forma: 
Estou imobilizada porque, como mulher negra, sou vista como “fora de lugar”. 
A capacidade que os corpos brancos têm de se mover livremente naquele 
recinto resulta do fato de eles estarem sempre “no lugar”- na não marcação 
da branquitude (Ahmed, 2000). A negritude, por outro lado, é significada pela 
marcação. (ALMEIDA, 2019, p. 62) 

 

Frantz Fanon explica: “O negro quer ser branco. O branco incita-se a assumir 

a condição de ser humano”. (FANON, 2008, p. 27). Com isso Fanon explicita o 

narcisismo branco, pois, quanto mais o negro usar das máscaras brancas, maior será 

o privilégio ao qual ele terá acesso, mais ele consegue transitar na estrutura 

supremacista branca, sem ser tão fortemente marcado. Ele precisa massagear o ego 

e alimentar o narcisismo branco, já que tudo que se aliar ao que for branco terá mais 

possibilidade de êxito. No blog de Ifemelu: 
Entendendo a América para o Negro Não Americano: 
 
Reflexões sobre o Amigo Branco Especial 
 
Uma grande dádiva para o Negro Enrustido é o Amigo Branco que Entende 
a situação. Infelizmente, isso não é tão comum quanto deveria ser, mas 
alguns têm a sorte de ter esse amigo branco para quem não é preciso explicar 
nada. Por favor, ponha esse amigo para trabalhar. Esses amigos não só 
entendem como têm um ótimo radar para a hipocrisia e por isso sabem que 
podem dizer coisas que você não pode. A questão é que existe, em grande 
parte dos Estados Unidos, uma ideia dissimulada no coração de muita gente: 
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a de que os brancos conseguiram emprego e vaga em escolas e 
universidades por mérito, enquanto os negros entraram porque eram negros. 
Mas a verdade é que, desde o início, os brancos têm conseguido empregos 
porque são brancos. Muitos brancos com as mesmas qualificações, mas com 
a pele negra, não teriam o emprego que têm. Mas nunca diga isso 
publicamente. Deixe que seu amigo branco o faça. Se você cometer o erro 
de dizer isso, vai ser acusado de uma coisa curiosa que é “jogar a carta da 
raça”. Ninguém sabe exatamente o que isso significa. Na época em que meu 
pai estava no colégio em meu país de negros não americanos, muitos negros 
americanos não podiam votar ou estudar em escola boas. O motivo? A cor 
de sua pele. A cor da pele era o único problema. Hoje, muitos americanos 
dizem que a cor da pele não pode ser parte da solução. Se for, isso é 
chamado de um nome curioso que é “racismo invertido”. Peça para o ser 
amigo branco comentar que a situação do Negro Americano é mais ou menos 
como se alguém ficasse preso injustamente durante muitos anos, mas aí de 
repente fosse solto, mas sem receber o valor da passagem para voltar para 
casa. E, aliás, o ex-presidiário e o cara que o prendeu agora são 
automaticamente iguais. Se alguém mencionar que “a escravidão aconteceu 
há tanto tempo”, peça para seu amigo branco dizer que muitos brancos ainda 
estão herdando o dinheiro que suas famílias ganharam há cem anos. 
Portanto, se esse legado continua, por que não o legado da escravidão? E 
peça para seu amigo branco dizer como é engraçado quando as pessoas dos 
institutos de pesquisa americanos perguntam aos brancos e negros se o 
racismo acabou. Os brancos em geral dizem que sim e os negros em geral 
dizem que não. Engraçado mesmo. Mais sugestões sobre o que você deve 
pedir para o seu amigo branco dizer? Por favor, coloquem nos comentários. 
E um brinde a todos os amigos brancos que entendem a situação. (ADICHIE, 
2014, p. 390-391) 

 

Retomando o que Du Bois (1999) diz na citação no início deste capítulo sobre 

a sensação que os negros têm de sempre estar a se olhar pelos olhos dos outros, de 

medir sua própria alma pela medida do mundo branco, vê-se como Ifemelu trata dessa 

questão com uma boa dose de sarcasmo. Inclusive ela nem fala com o namorado 

branco, Curt, sobre as pequenas coisas que a irritam e sobre as coisas que ela 

gostaria que ele entendesse melhor, pois tem medo que ele diga que ela está 

exagerando ou que ele se ofenda, já que isso acontece com bastante facilidade. 

(ADICHIE, 2014) 

A inferioridade negra foi construída pelo sistema de dominação branco. A ferro 

e fogo, como bem sabemos. E é melhor deixar isso quieto e dizer que racismo não 

existe mais, é coisa do passado. Não rompamos com o pacto! Por isso, melhor mesmo 

é falar como um branco, se portar como um e de preferência usar os cabelos como os 

brancos usam. Frantz Fanon, novamente, um dos precursores a respeito dos estudos 

sobre a branquitude, discorre a respeito desses sistemas de dominação que se dão 

através da linguagem, da relação com o mundo e das relações como um todo. Fanon 

relata o sonho de um paciente negro, um sonho no qual esse paciente se vê 

improvisamente como branco, assim como os outros brancos da sala: 
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1. Meu paciente sofre de um complexo de inferioridade. Sua estrutura 
psíquica corre o risco de se desmantelar. É preciso protegê-lo e, pouco a 
pouco, libertá-lo desse desejo inconsciente.  
 
2. Se ele se encontra a tal ponto submerso pelo desejo de ser branco, é que 
vive em uma sociedade que torna possível seu complexo de inferioridade, em 
uma sociedade cuja consistência depende da manutenção desse complexo, 
em uma sociedade que afirma a superioridade de uma raça; é na medida 
exata em que esta sociedade lhe causa dificuldades que ele é colocado em 
uma situação neurótica. (FANON, 2008, p. 95) 

 

O desejo inconsciente de se aliar à branquitude se dá por questões óbvias e 

práticas: ao fazer isso o negro se insere melhor no sistema supremacista branco e 

obtém dele maiores benefícios. Isso, é claro, às custas do seu sofrimento psíquico, 

que Fanon também relata, em função da rejeição de sua negritude. Um exemplo disso 

ocorre quando Ifemelu consegue um emprego numa revista, através do seu namorado 

branco, Curt:  

 
“Conheço algumas pessoas com quem meu pai fazia negócios, talvez eles 
possam ajudar”, disse Curt. E, pouco tempo depois, anunciou que ela fora 
chamada para uma entrevista num escritório no centro de Baltimore, para 
uma vaga na área de relações públicas. (ADICHIE, 2014, p. 219) 

 

Ifemelu consegue, como consequência de ter obtido um trabalho, o 

extremamente desejado green card - o sonho de todo imigrante nos Estados Unidos. 

No entanto, antes disso tudo efetivamente acontecer, Ifemelu precisa arrasar na 

entrevista de emprego:  

 
“Você só precisa arrebentar na entrevista e o emprego é seu”, disse ele. 
“Conheço um outro pessoal numa outra empresa maior, mas o bom dessa é 
que eles vão conseguir um visto de trabalhador temporário para você e dar 
início ao processo de obtenção do green card”. (ADICHIE, 2014, p. 219) 

 

Ifemelu fica extremamente feliz, mas, ao mesmo tempo, uma sobriedade a 

envolve, além de uma espécie de ressentimento. Ela conhece muitos imigrantes que 

estão fazendo de tudo para conseguir um green card, inclusive se casar. O caso de 

Obinze em Londres é um exemplo, ainda que Ifemelu não saiba disso. E Curt, homem 

branco, heterossexual e rico, conseguia rearranjar o mundo ao seu bel prazer apenas 

com alguns telefonemas. É claro que Ifemelu conseguiria o emprego também por ela 

mesma e por suas qualificações, mas ela sabe que a estrutura na qual ela está 

inserida não considera isso. É bem possível que ela não tivesse nem mesmo tido a 

chance de chegar a uma entrevista para um trabalho qualificado em uma revista. O 
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telefonema de um homem branco e rico foi decisivo para que ela conseguisse chegar 

àquele espaço e tivesse acesso ao emprego. E ela sabe disso.  

 
4.3 POLÍTICAS DO CABELO 
 

A verdade é que quando se trata de aparência 
nosso paradigma é masculino. 

(Chimamanda Ngozi Adichie, Sejamos Todos 
Feministas) 

 

 

No livro Para Educar Crianças Feministas, já citado neste capítulo, 

Chimamanda explica:  

 
Chizalum desde cedo notará – pois as crianças são muito perspicazes – qual 
o tipo de beleza que se valoriza. Verá nos filmes, revistas, na televisão. 
Perceberá que o tipo de cabelo que se valoriza é o liso ou ondulado, e é um 
cabelo que cai, em vez de ficar armado. Ela vai se deparar com tudo isso, 
que você queira, ou não. Então, garanta que ela veja alternativas. Faça- a 
perceber que mulheres brancas e magras são bonitas e mulheres não 
brancas e não magras são bonitas. Faça-a perceber que, para muitas 
pessoas e muitas culturas, a definição limitada de beleza não é bonita 
(ADICHIE, 2017, p. 59) 

 

Em sua tese de doutoramento Memórias da Plantação, Grada Kilomba 

“examina a atemporalidade do racismo cotidiano” que termina por reencenar o 

passado colonial, na forma da memória da plantação que ecoa nos dias de hoje. No 

3º capítulo, ela trabalha com entrevistas a duas mulheres da diáspora africana. Uma 

delas, Alicia, mulher afro-alemã, relata o racismo sofrido a partir da problemática do 

seu cabelo:  

 
Nessa parte de seu depoimento, Alicia fala sobre seu cabelo, consciência 
política e racismo cotidiano e sua internalização. Ela fala de um namorado 
branco que um dia a ofendeu por ela ter mostrado seu cabelo natural. As 
palavras do namorado expõem uma combinação de vergonha e repugnância 
em direção a Alicia, mas, sobretudo, elas reencenam uma associação 
colonial.  
 
Historicamente, o cabelo único das pessoas negras foi desvalorizado como o 
mais visível estigma da negritude e usado para justificar a subordinação de 
africanas e africanos (Banks, 2000; Byrd e Tharps, 2001; Mercer, 1994). Mais 
do que a cor de pele, o cabelo tornou-se a mais poderosa marca de servidão 
durante o período da escravização. Uma vez escravizadas/os, a cor da pele 
de africanas/os passou a ser tolerada pelos senhores brancos, mas cabelo 
não que acabou se tornando um símbolo de “primitividade”, desordem, 
inferioridade e não-civilização. O cabelo africano foi então classificado como 
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“cabelo ruim”. Ao mesmo tempo, negras e negros foram pressionadas/os a 
alisar o “cabelo ruim” com produtos químicos apropriados, desenvolvidos por 
indústrias europeias. Essas eram formas de controle e apagamento dos 
chamados “sinais repulsivos” da negritude. Nesse contexto, o cabelo tornou-
se o instrumento mais importante da consciência política entre africanas/os e 
africanas/os da diáspora. Dreadlocks, rasta, cabelos crespos ou “black” e 
penteados africanos transmitem uma mensagem política de fortalecimento 
racial. Eles são políticos e moldam as posições de mulheres negras em 
relação a “raça”, gênero e beleza. Em outras palavras, eles revelam como 
negociamos políticas de identidade e racismo – Pergunte a Angela Davis! 
(KILOMBA, 2019, p. 126-127) 

 

Na narrativa de Americanah veremos reencenada essa memória da plantação 

com relação aos cabelos de uma mulher negra. Ifemelu consegue a entrevista de 

emprego, mas as recomendações para o dia do colóquio não pararam por aí, no 

somente “arrasar no dia”: “Quando falou da entrevista em Baltimore, Ruth disse: ‘Meu 

conselho? Tire essas tranças e alise o cabelo. Ninguém fala nessas coisas, mas elas 

importam. A gente quer que você consiga esse emprego’” (ADICHIE, 2014, p. 219). 

Ifemelu, para garantir que vai conseguir o emprego, precisa alisar seus cabelos. 

Parece que ela não pode assumir toda a sua negritude, não com relação aos cabelos. 

Porque cabelos trançados parecem não combinar com adjetivos tais como 

competência e seriedade. Já os cabelos lisos da branquitude sim. Essa imagem 

profundamente negativa sobre si mesmo, sobre a negritude, se enquadra no que 

hooks (2019) chama de auto-ódio. E ela impacta profunda e dolorosamente a psique 

de pessoas negras. A escritora bell hooks comenta nesse livro a respeito do perigo 

que é amar a negritude. Usa para isso o exemplo do romance Passing de Nella 

Larsen. Nesse romance, em miúdos, a protagonista deseja ser de fato negra, se alia 

à sua negritude e é assassinada por isso. Com esse exemplo bell hooks levanta a 

questão de que amar a negritude é algo extremamente perigoso e, logo, acaba sendo 

uma atitude de resistência. Alerta também sobre a falta de estudos na área:  

 
Pedi à turma que considerasse a possibilidade de que amar a negritude é 
perigoso em uma cultura supremacista branca - tão ameaçador, uma brecha 
tão grave no tecido da ordem social, que a punição é a morte. Pela falta de 
respostas, ficou dolorosamente óbvio que aquele grupo diverso de 
estudantes (muitos deles negros) estava mais interessado em debater como 
pessoas negras desejam ser brancas, uma vez que se fixaram nesse 
assunto. Tanto que sequer podiam levar a sério um debate crítico sobre “amar 
a negritude”. 
 
Eles queriam falar do auto-ódio das pessoas negras, ouvir os demais 
confessarem (especialmente os estudantes não brancos) em narrativas 
eloquentes as diversas maneiras como tentaram conquistar a branquitude, 
ao menos simbolicamente. Eles davam uma profusão de detalhes sobre as 
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formas como tentavam parecer “brancos” falando de determinada maneira, 
usando certas roupas ou escolhendo grupos específicos de amigos brancos. 
Alunos brancos loiros aproveitaram para testemunhar que nunca haviam 
percebido como o racismo tem esse impacto na psique de pessoas não 
brancas até começarem a andar com amigos negros, a fazer cursos de 
estudos negros ou a ler O olho mais azul, de Toni Morrison. E, melhor ainda, 
nunca se deram conta de que havia algo como “privilégio branco” até se 
relacionarem com pessoas não brancas. (HOOKS, 2019, P.45-46) 

 

Com o excerto acima, bell hooks nos ajuda a elucidar vários acontecimentos 

que Ifemelu narra em Americanah. O primeiro, que já foi dito e explicitado, é que, para 

garantir que vai conseguir o emprego, a jovem nigeriana precisa renunciar às suas 

tranças, à sua negritude e se aliar à estética da branquitude, pois essa sim é símbolo 

de profissionalismo e competência. A segunda é que, após tentar sem sucesso relaxar 

suas tranças em casa, Ifemelu vai a um salão para fazê-lo. Assim que a cabelereira 

termina o relaxamento, sente já uma ardência “e agulhadas de dor profunda surgiram 

em diversas partes de seu couro cabeludo” (ADICHE, 2014, p. 221). Porém: “’Arde 

um pouco’, disse a cabelereira. ‘Mas olha como está bonito. Uau, menina, você está 

com um balanço de branca’” (ADICHIE, 2014, p. 219). 

Ifemelu sai do salão com “um balanço de branca”, sem cachos, com um cabelo 

cheirando a queimado e praticamente se sentindo de luto. Encontra, em seguida, Curt, 

que fica receoso a respeito do que lhe dizer. Ifemelu não somente lhe conta do que 

fazia na infância para alisar os cabelos, como mostra um queloide atrás da orelha, 

queimado com um ferro, em uma dessas ocasiões. Curt fica horrorizado. Diz-lhe que 

ela não precisa fazer isso. Curt não tem a mínima noção da “piscina de privilégios na 

qual nada” por ser um homem, branco, heterossexual, estadunidense e com alto poder 

aquisitivo, e é desse lugar que ele proclama que alisar os cabelos é um absurdo, ao 

mesmo tempo que não tem a perspectiva de que se a sua namorada não tivesse feito 

o alisamento, talvez ela não teria conseguido o emprego. Ifemelu responde:  

 
Meu cabelo cheio e incrível ia dar certo se eu estivesse fazendo uma 
entrevista para backing vocal numa banda de jazz, mas preciso parecer 
profissional nessa entrevista, e profissional quer dizer liso, mas se for 
encaracolado, que seja encaracolado de gente branca, cachos suaves ou, na 
pior das hipóteses, cachinhos espirais, mas nunca crespo”. (ADICHIE, 2014, 
p. 222). 

 

A história com o cabelo a acompanha desde a infância. O cabelo de Ifemelu 

não era como o de sua mãe, não cascateava nas costas:  
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Ifemelu tinha crescido à sombra do cabelo de sua mãe. Era preto retinto, tão 
grosso que sugava dois frascos de relaxante no salão, tão cheio que tinha 
que passar duas horas no secador e, quando finalmente era libertado dos 
bobes rosa, saltava livre e vasto, cascateando pelas costas como uma 
celebração. Seu pai dizia que era uma coroa de glória. (...). Durante toda a 
infância, Ifemelu muitas vezes olhava no espelho e puxava seu cabelo, 
esticava os cachinhos, desejando que ficasse como o da mãe; mas ele 
permaneceu crespo e crescia com relutância; as cabelereiras que os 
trançavam diziam que os fios cortavam que nem faca. (ADICHIE, 2014, p. 
49). 

 

Ifemelu consegue o emprego. A entrevistadora disse-lhe que ela havia se saído 

maravilhosamente bem. Ela se pergunta se isso teria acontecido se ela tivesse ido 

crespa, com seu afro natural para a entrevista. Além disso, está com o couro cabeludo 

todo cheio de feridas, saindo pus. Curt pede que ela vá ao médico. Ifemelu ri dizendo 

que vai sarar, mas fato é que não consegue encontrar uma posição confortável para 

dormir à noite e mais tarde escreverá no seu blog:  

 
Entendendo a América para o Negro Não Americano: 
 
O que os WASPS querem? 
 
O Professor Gato recebeu a visita de outro professor, um judeu com um 
sotaque forte do tipo de país europeu onde a maioria das pessoas bebe um 
copo de antissemitismo no café. O Professor Gato estava falando sobre 
direitos civis e o judeu disse: “Os negros não sofreram como os judeus”. O 
Professor Gato respondeu: “O que é isso, a olimpíada da opressão?”.  
 
O judeu não sabia, mas “olimpíada da opressão” é o que os liberais 
americanos inteligentes dizem para fazer você se sentir burro e calar a boca. 
Existe MESMO uma olimpíada da opressão acontecendo. As minorias raciais 
americanas – negros, hispânicos, asiáticos e judeus -todas sofrem merda na 
mão dos brancos, merdas diferentes, mas merda mesmo assim. Cada uma 
secretamente acredita que sua merda é a pior. Então, não, não existe uma 
Liga Unida dos Oprimidos. No entanto, todos os outros acham que são 
melhores do que os negros porque, bem, eles não são negros. Um exemplo 
é Lili, uma mulher de pele café, cabelos negros e língua espanhola que 
limpava a casa da minha tia numa cidade da Nova Inglaterra. Ela era muito 
altiva. Era desrespeitosa, trabalhava mal, fazia exigências. Minha tia 
acreditava que Lili não gostava de trabalhar para negros. Antes de finalmente 
demiti-la, minha tia disse:  “Que mulher idiota, ela pensa que é branca”. Ou 
seja, a brancura é algo a que se aspira. Nem todo mundo é assim, claro (por 
favor, não precisam afirmar o óbvio nos comentários), mas muitas minorias 
têm um anseio conflituoso pela brancura dos WASPS. Eles não devem gostar 
de pele branca, mas certamente gostam de entrar numa loja sem que um 
segurança os acompanhe. Fazer um omelete sem quebrar os góis, como 
disse o grande Philip Roth. Então, se todos nos Estados Unidos querem ser 
WASPS, o que os WASPS querem? Alguém sabe? (ADICHIE, 2014, p. 222-
223). 

 

O blog de Ifemelu, com seu tom irônico, desvela as complexas relações entre 

as raças e etnias nos Estados Unidos, relações que foram construídas ao longo da 
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história desse país. Morisson (2019), citando o livro The Romance of Race (O romance 

da raça) explica o que são os WASP:  

 
Cerca de 23 milhões de imigrantes, a maioria europeus do leste e do sul, e 
majoritariamente judeus, católicos e ortodoxos, chegaram aos Estados 
Unidos no período entre 1890 e 1920, desafiando a maioria branca, anglo 
saxã e protestante (WASP, sigla em inglês para White Anglo-Saxon 
Protestant). Essas “infusões de sangue estrangeiro”, segundo o termo usado 
na virada do século XX, transformaram a identidade dos Estados Unidos, mas 
(...) não desafiaram fundamentalmente a hegemonia branca; o que aconteceu 
foi que as etnias europeias logo se tornaram, ao menos nominalmente, parte 
da maioria “branca”. (MORISSON, 2019, p. 39-40). 

 

Essas hierarquias raciais nas quais Ifemelu, uma mulher negra e africana, 

ocupa a base, o ponto mais baixo e subalternizado. E se a branquitude é tudo a que 

se aspira neste país da liberdade, o que resta aos brancos aspirar então? Talvez aos 

brancos coubesse o papel de repensar seus privilégios. A protagonista convoca a 

repensar a branquitude através das suas experiências diretas num país altamente 

racializado. No entanto, repensar o privilégio branco é romper com o pacto da 

supremacia branca, também conhecido como “pacto narcísico da branquitude”. Sobre 

tal pacto, Djamila Ribeiro explica:  

 
O termo “pacto narcísico da branquitude” foi cunhado por Cida Bento a partir 
da figura mítica de Narciso, para desvelar o compromisso da branquitude em 
manter a estrutura racial injusta que os privilegia: um pacto de proteção e 
premiação, nítidos ao menos atento olhar que observa o grupo que se premia, 
se contrata, se aplaude, se protege. O caçador mitológico grego, apaixonado 
pela representação da própria imagem, olha pra si como único objeto de 
amor. No Brasil, trata-se de um pacto muito forte, quase indestrutível, que 
acaba por eleger um discurso autorizado de saber. Vale dizer que discurso 
aqui é além de simples pronunciamento, mas de ações, falas e existências. 
 
A noção de “lugar de fala”, nesse sentido, é importante como contraposição 
à ideia de um sujeito universal representado na figura de Narciso, tão bem 
trabalhada por Grada Kilomba em sua exposição Illusions vl. I. Narciso 
consegue olhar apenas para seu reflexo e tudo diferente a ele sequer é 
notado. O som pelo qual se apaixona é o som de Eco, ninfa condenada 
apaixonada por ele, mas que consegue repetir apenas as suas últimas 
palavras. A partir do mito, conseguimos refletir sobre a dificuldade de Narciso 
escutar algum discurso que não seja de Eco. Inclusive, alguns discursos são 
entendidos como ameaçadores à sua existência. A necessidade de escuta é 
uma realidade no país de tantas desigualdades sociais, mas é necessário 
aprender a escutar, sobretudo por parte de quem sempre foi autorizado a 
falar. (RIBEIRO, 2020)16 

 

                                            
16 RIBEIRO, Djamila. https://www.instagram.com/p/B_QY9-TDdQi/ último acesso em 07/01/2021 

https://www.instagram.com/p/B_QY9-TDdQi/
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Romper o pacto é perigoso e pode causar muitos danos seja aos negros, seja 

aos próprios brancos. Ifemelu mantém o pacto quando decide alisar os cabelos para 

a entrevista de emprego e o rompe quando se vê forçada a cortar os cabelos, sem 

fazer uso de nenhum aplique. Curt, seu namorado branco, é descrito pela personagem 

como um masculino frágil, que posa de desconstruído, mas que, na verdade, desfruta 

de seus muitos privilégios. Curt decidia todos os programas, era inseguro nas relações 

sexuais com Ifemelu, sempre perguntando se ela gostava ou achava bom tal e tal 

coisa. Para perguntar em seguida tudo de novo, as mesmas perguntas. Ifemelu diz: 

“Havia algo em Curt que era mais iluminado que o ego, mas mais sombrio que a 

insegurança, algo que precisava estar sempre sendo polido, lustrado, encerado” 

(ADICHIE, 2014, p. 226). 

Talvez Curt tivesse essa insegurança por justamente gozar do privilégio de ser 

aceito em qualquer lugar e em qualquer situação, o tempo todo, e não precisar fazer 

absolutamente nada para isso. Em comparação a Ifemelu, que não gozava do mesmo 

tratamento e precisava sempre provar algo para alguém, Curt é o que vemos na 

narrativa como um filhinho de mamãe que consegue o emprego de Ifemelu com 

apenas um telefonema.  

A respeito de como as instituições funcionam dentro de um sistema 

supremacista branco, Almeida (2019) é didático: 

 
(...) as instituições atuam na formulação de regras e imposição de padrões 
sociais que atribuem privilégios a um determinado grupo racial, no caso os 
brancos. E um exemplo disso é a exigência de “boa aparência” para se 
candidatar a uma vaga de emprego, que simultaneamente é associada a 
características estéticas próprias das pessoas brancas. (ALMEIDA, 2019, p. 
46) 

 

A “boa aparência” pode ser entendida como a proibição da vaga para pessoas 

não brancas, ou então, como no caso de Ifemelu, para uma mulher negra com um 

cabelo cujo balanço não é de branca. O dano às pessoas negras é um dado. O cabelo 

de Ifemelu começa a cair, embora ela continue gastando muito dinheiro em cremes 

para hidratá-lo. Sua amiga Wambui é direta:  

 
Relaxar o cabelo é que nem ser preso. Você fica numa jaula. Seu cabelo 
manda em você. Não foi correr com Curt hoje porque não quer suar e ficar 
com cabelo crespo. (...). Está sempre lutando para seu cabelo ficar de um 
jeito que não é o normal dele. Se o deixar natural e cuidar bem dele, vai parar 
de cair. Posso ajudá-la a cortá-lo agora mesmo. Não precisa pensar muito. 
(ADICHIE, 2014, p. 226) 
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A negritude fica presa nos parâmetros estéticos da branquitude. É preciso alisar 

os cabelos mesmo que isso custe a vida do próprio cabelo, mesmo que ele caia todo 

depois. Ifemelu consente que a amiga o corte e acaba detestando: “Estou tão feia, dá 

até medo” (ADICHE, 2014, p. 226). Ela acaba não indo trabalhar por causa desse 

acontecimento. Ela decide mandar uma mensagem para Wambui:  

 
“Odiei meu cabelo. Não consegui ir trabalhar hoje”.  
 
Wambui respondeu minutos depois: entre na internet. FelizCom 
EnroladoCrespo.com. É uma comunidade sobre cabelo natural. Você vai se 
inspirar. (ADICHIE, 2014, p. 226) 

 

Antes de Ifemelu acessar o site ela passa ainda três dias sem ir ao trabalho, 

vai embora da casa de Curt porque encontra um e-mail no qual ele se corresponde 

com uma mulher de cabelos compridos. Esse detalhe é importante e a aborrece 

porque, a despeito de Curt ter dito que o cabelo dela não estava assim tão ruim, ela 

se dá conta de que todas as ex-namoradas de Curt têm cabelos que cascateiam nas 

costas:  

 
O site FelizComEnroladoCrespo.com tinha um fundo amarelo gema e muita 
gente comentando, pessoas cujas fotos de identificação eram de mulheres 
negras piscando. Elas tinham longos dreads, afros curtos, afros grandes, 
cabelos torcidos, tranças, cachos imensos e chamativos. Chamavam 
relaxante de “crack cremoso”. Estavam cansadas de fingir que seu cabelo 
não era o que era, cansadas de correr da chuva e fugir do suor. Elogiavam 
as fotos umas das outras e terminavam os comentários mandando “abraços”. 
Reclamavam que as revistas feitas para os negros nunca tinham mulheres 
de cabelo natural em suas páginas, falavam de produtos de farmácia tão 
contaminados de óleo mineral que não conseguiam aumentar a umidade dos 
cabelos naturais. Trocavam receitas. Esculpiam para si mesmas um mundo 
virtual onde seu cabelo enrolado, crespo, pixaim e lanudo era normal. E 
Ifemelu caiu nesse mundo transbordando de gratidão. Mulheres com os 
cabelos tão curto quanto o dela diziam ter um miniafro. Ela aprendeu, com 
mulheres que postavam longas instruções, a evitar xampus com silicone, a 
passar condicionador sem enxágue no cabelo molhado, a dormir com um 
lenço de cetim em volta do cabelo. Encomendou produtos de mulheres que 
os fabricavam em sua cozinha e os enviavam com instruções precisas: 
MELHOR REFRIGERAR, NÃO CONTÉM CONSERVANTES. Curt abria a 
geladeira, pegava um frasco com um rótulo que dizia MANTEIGA DE 
CABELO e perguntava: “Posso passar isso na torrada””. Ele estava fascinado 
por tudo aquilo. Leu posts no FelizComEnroladosCrespo.com. “Eu acho 
ótimo”, disse. “É um movimento de mulheres negras!” (ADICHIE, 2014, p. 
230-231) 
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E, realmente, um site no qual mulheres negras se reúnem para amar e 

compartilhar seus saberes a respeito de cabelos afro, crespo e enrolado é algo 

revolucionário. E pode ser também perigoso. Amar a negritude é perigoso:  

 
Ao mesmo tempo, pessoas negras que “amam a negritude”, isto é, que 
descolonizaram suas mentes e romperam com o tipo de pensamento 
supremacista branco que insinua que somos inferiores, inadequados, 
marcados pela vitimização etc., geralmente concluem que somos punidos 
pela sociedade por ousar romper com o status quo. Em nossos empregos, 
quando nos expressamos de um ponto de vista descolonizado, arriscamos 
ser vistos como perigosos e pouco cordiais. (HOOKS, 2019, p. 58) 

 

É o caso de Ifemelu, pois, quando ela corta o cabelo, no seu trabalho, chegam 

a perguntar se aquilo teria sido um ato político. Os colegas estranham e, tempos 

depois, quando ela mesma pede demissão, a senhora da limpeza supõe que ela tenha 

sido demitida em função do cabelo:  

 
Ela fingiu que estava doente e faltou ao trabalho por três dias. Finalmente foi 
trabalhar com um afro muito curto, penteado demais e com óleo demais. 
“Você está diferente”, disseram seus colegas, todos com certa hesitação. 
 
“Significa alguma coisa? Tipo, alguma coisa política?”, perguntou Amy, que 
tinha um cartaz do Che Guevara na parede do seu cubículo.  
 
“Não”, respondeu Ifemelu.  
 
Na cafeteria, a srta. Margareth, a afro americana peituda que servia as 
refeições - e que, além de dois seguranças, era a única outra negra na 
empresa-, perguntou: “Por que você cortou o cabelo, meu bem? É lésbica?”.  
 
“Não, srta. Margareth, pelo menos não por enquanto”.  
 
Alguns anos depois, no dia em que Ifemelu pediu demissão, ela foi à cafeteria 
para o seu último almoço. “Está indo embora?”, perguntou a srta. Margareth, 
chateada. “Que droga, meu bem. Eles precisam tratar o povo melhor aqui. 
Acha que seu cabelo foi parte do problema?” (ADICHIE, 2014, p. 230). 

 

É como se Ifemelu estivesse fora do lugar ao usar o seu cabelo de modo 

natural. Já um cabelo liso com balanço de branca não é um problema. É, portanto, 

estranho amar a negritude, para dizer o mínimo. Porque, fora do ambiente de trabalho, 

usar os cabelos curtos e naturais rendeu inclusive insultos à nossa protagonista:  

 
Um dia, quando passeavam na feira e Ifemelu estava de mãos dadas com 
Curt diante de uma barraca de maçãs, um homem negro passou e murmurou: 
“Já se perguntou por que ele gosta de você assim, com essa cara de selva?”. 
(ADICHIE, 2014, p. 231) 
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E aqui podemos notar que é um homem negro que a agride. A supremacia 

branca com o seu racismo está introjetada em todos. Aqui vemos o auto-ódio ao qual 

bell hooks se refere: a incapacidade de amar a negritude.  

Através do seu blog, Ifemelu relata muitos dos acontecimentos que viveu nos 

Estados Unidos, seja a partir das suas próprias experiências, seja a partir do que viu 

e ouviu. Ifemelu mostra que o racismo é um problema que foi construído pelos brancos 

e não pelos negros. Conforme Diangelo:  

 
Pessoas de cor, inclusive W.E.B. Du Bois e James Baldwin, escreveram 
sobre a branquitude durante décadas, senão séculos. Esses escritores 
conclamaram os brancos a voltarem sua atenção para si mesmos, a fim de 
explorarem o que representa ser branco em uma sociedade tão dividida pelo 
critério de raça. Por exemplo, em 1946, um jornalista francês perguntou ao 
escritor expatriado Richard Wright o que ele pensava do “problema Negro”. 
Wright respondeu: “Não há nenhum problema Negro; há apenas um problema 
branco” (DIANGELO, 2018, p. 49-50) 

 

O racismo é infligido aos negros pelos brancos, na grande maioria das vezes. 

Temos então aqui a necessidade de olharmos para o racismo através do estudo da 

branquitude. Silva (2002, p.21) traz os percursores dos estudos a respeito de 

branquitude:  

 
(...) o papel da identidade racial branca enquanto elemento ativo nas relações 
raciais em sociedades marcadas pelo colonialismo europeu. Percepção essa 
que esteve presente nos estudos de intelectuais como W.E.B. Du Bois (1920, 
1935); Frantz Fanon (1952); Albert Memmi (1957); Steve Biko (1978) e 
Alberto Guerreiro Ramos (1957) , hoje compreendidos como precursores dos 
estudos sobre a branquitude (CARDOSO, 2008; 2010 e 2014). Tais 
intelectuais, em diferentes contextos históricos e sociais, chamaram a 
atenção para os efeitos da colonização e do racismo na subjetividade não só 
do negro, mas, sobretudo, do branco. Leitura que desafiava a interpretação 
unívoca a qual via o negro como “objeto de estudo”, “tema de estudo” 
privilegiado para compreensão das relações raciais. 
 
Seguindo esse lastro, na década de 1990, intelectuais norte-americanos 
iniciaram uma reflexão sistemática sobre o fenômeno da branquitude e seus 
efeitos. O tema difundiu-se rapidamente por diferentes áreas de estudo 
(direito, arquitetura, geografia, antropologia, sociologia, psicologia). “A 
formulação e aplicação do conceito de branquitude alterou o modo como se 
pesquisava a categoria ‘raça’ na sociedade estadunidense” (CARDOSO, 
2008, p.174). A partir de então, o branco emerge como “objeto de análise” 
para a compreensão da dinâmica das relações raciais naquele país. Esforço 
que deu origem ao que ficou conhecido por critical whiteness studies 
(CARDOSO, 2008;2010 e 2014; CARONE e BENTO, 2009). (SILVA, 2002, p. 
21) 
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Os estudos atuais a respeito de raça e racismo não admitem mais olhar para a 

o racismo e não reconhecer e problematizar o fato de que o racismo é um problema 

causado pelas pessoas brancas. A escritora bell hooks, falando sobre 

“representações da branquitude na imaginação negra” no 11° capítulo do seu livro 

Olhares Negros: raça e representação, subverte o olhar ao mostrar como pessoas 

negras enxergam – e muitas vezes se aterrorizam - com pessoas brancas. A escritora  

ressalta o fato de que são sempre as pessoas brancas que falam, estudam e 

categorizam pessoas negras. Mas isso não quer dizer que pessoas negras não 

observem também as pessoas brancas: 
Embora nunca tenha existido um grupo oficial de pessoas negras nos 
Estados Unidos que se reunissem como antropólogos ou etnógrafos para 
estudar a branquitude, as pessoas negras da escravidão até hoje, vêm 
compartilhando em conversas um conhecimento “especial” sobre a 
branquitude, reunido a partir de uma observação atenta das pessoas brancas. 
Especial porque não é um modo de conhecimento que foi totalmente 
registrado por escrito; seu objetivo era ajudar as pessoas negras a lidar com 
e a sobreviver em uma sociedade supremacista branca. Durante anos, 
empregados domésticos negros, trabalhando em lares brancos, agindo como 
informantes, trouxeram conhecimento para as comunidades segregadas – 
detalhes, fatos e leituras psicológicas do Outro branco. (HOOKS, 2019, p. 
295) 

 

No entanto, a branquitude surpreende-se que se tenha uma imagem sobre o 

branco, que se olhe e se observe o branco. Até porque o lugar da branquitude é um 

lugar de não marcação dentro da sociedade supremacista branca, enquanto que a 

negritude, ao contrário, é um lugar extremamente marcado.  

 
As pessoas brancas do Ocidente vivem em uma sociedade profundamente 
dividida e desigual segundo o critério de raça e são as beneficiárias dessa 
divisão, dessa desigualdade. Consequentemente, estamos protegidos do 
estresse racial, ao mesmo tempo que nos sentimos merecedores e dignos de 
nossas vantagens. Diante do fato de que raramente experimentamos 
desconforto racial numa sociedade que dominamos, não tivemos que 
construir resistência racial. Socializados em um sentimento de superioridade 
profundamente internalizado do qual não nos damos conta ou que nunca 
admitimos para nós mesmos, nós nos tornamos muito frágeis quando falamos 
sobre raça. Classificamos um desafio a nossas visões raciais de mundo como 
um desafio às nossas próprias identidades de pessoas boas e éticas. Então, 
percebemos toda tentativa de nos vincular ao sistema racista como uma 
ofensa moral perturbadora e injusta. A menor dose de estresse racial é 
intolerável - frequentemente, a simples sugestão de que ser branco tem um 
significado faz disparar uma gama de respostas defensivas. Isso inclui 
emoções como raiva, medo e culpa, além de comportamentos tais como 
altercação, silêncio e retração da situação indutora de estresse. Essas 
respostas trabalham para restaurar o equilíbrio branco, na medida em que 
repelem o desafio, reinstalam nosso conforto racial e mantêm nosso domínio 
no interior da hierarquia racial. Classifico esse processo como fragilidade 
branca. (DIANGELO, 2018, p. 24). 
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Primeiramente, não se reconhece o racismo. O racismo é um problema do 

passado e acabou com a escravização, dizem. E se uma pessoa é acusada de ser 

racista ela é automaticamente considerada uma pessoa má. E ninguém quer ser 

tachado como mau, portanto ninguém aceita ser chamado de racista. Esse é um 

grande equívoco, porque a pessoa pode ser boa e ser racista ao mesmo tempo.O 

silêncio e a recusa em problematizar, por exemplo, a falta de representatividade negra 

em muitos espaços corroboram com a dominação branca. 

 

4.4 REPRESENTATIVIDADE 
 

Existem igualmente os espaços que estão destinados às pessoas negras e 

estranha-se quando elas se movimentam de forma diferente diante desse sistema e 

lógica de dominação. Ifemelu evidencia de forma exemplar a construção da ideia de 

raça. Ela vem de um país em que ser negra não é uma marca de diferença. A Nigéria 

viveu sua independência nos anos 60 e desde então os sujeitos ali não vivem essa 

problemática de serem pessoas racializadas. Já nos Estados Unidos, os negros afro-

americanos são cidadãos extremamente racializados porque neste país a distinção 

de raça importa e muito.  

Ifemelu relata, por exemplo, o desconforto de um limpador de carpetes que vai 

à casa de Kimberly diante da dúvida a respeito de Ifemelu, uma pessoa negra, possuir 

uma casa grande e imponente. E, em seguida, o alívio dele em perceber que não, que 

ela era mesmo a empregada/babá:  

 
A campainha tocou. Só podia ser o limpador de carpetes (...) Ela foi até a 
porta. Um homem pesado e de rosto vermelho estava lá fora carregando um 
equipamento de limpeza, com algo jogado sobre o ombro e uma peça 
parecida com um cortador de grama no chão aos seus pés.  
 
Ele se empertigou quando a viu. Seu rosto mostrou uma breve surpresa e 
depois congelou numa expressão de hostilidade.  
 
“Você chamou para limpar o carpete”, perguntou como se não importasse, 
como se ela pudesse mudar de ideia, ou ele quisesse que mudasse de ideia. 
Ifemelu encarou o homem com uma provocação nos olhos, prolongando um 
momento carregado de presunções: ele achava que ela era a dona da casa, 
e não era o que tinha esperado encontrar naquela casa de pedra imponente 
com pilares brancos. 
 
“Sim”, disse Ifemelu, sentindo um cansaço súbito. “ A sra Turner me disse 
que vocês viriam”.  
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Foi como um passe de mágica, o desaparecimento instantâneo da hostilidade 
dele. O rosto do homem relaxou num sorriso. Ela também era uma 
empregada. O universo mais uma vez era como devia ser. (ADICHIE, 2014, 
p. 181). 

 

A protagonista do romance, numa espécie de recusa em se deixar dominar pelo 

olhar redutor que a coloca no lugar de um Outro subalternizado, através do seu blog, 

faz reflexões potentes a respeito de raça, classe e racismo. E se coloca 

automaticamente num lugar de insubordinação ao refletir sobre o ocorrido com o 

limpador de carpetes:  

 
Às vezes, nos Estados Unidos, raça é classe” com a história de sua mudança 
drástica de atitude, terminando com a frase: Para ele, não importava quando 
dinheiro eu tinha. De acordo com a sua maneira de ver as coisas, eu não me 
encaixava no papel de proprietária daquela mansão por causa da minha 
aparência. No discurso público dos Estados Unidos, muitas vezes “negros”, 
como um todo, são colocados na mesma categoria que “brancos pobres”. 
Não “negros pobres” e “brancos pobres”. Mas “negros” e “brancos pobres”. É 
uma coisa muito curiosa mesmo. (ADICHIE, 2014, p. 181-182). 

 

Aqui, no caso, fica claro que ser negro é automaticamente pertencer a uma 

classe social que não permite morar numa casa de pedra com pilares brancos. E os 

pilares brancos são realmente simbólicos e elucidativos. 

Da mesma forma, o corpo de Ifemelu não é lido pelo limpador de carpetes como 

o de uma mulher que poderia ser proprietária da casa de pedra com pilares brancos. 

Não nos Estados Unidos. E não sendo ela uma mulher negra e africana. O desconforto 

dele vai embora assim que ele percebe que tudo está no seu devido lugar: Ifemelu 

não é a proprietária da casa. Talvez, se Ifemelu tivesse insistido no mal-entendido, em 

não verbalizar que fora a Sra Turner que o chamara, o homem não tivesse limpado o 

carpete, ou tivesse feito o serviço de má vontade.  

Ifemelu é uma imigrante mulher, negra e africana. Atravessada por muitas 

interseccionalidades, portanto. E possui um emprego de babá na casa de uma mulher 

branca, casada com um marido branco de classe média alta e mãe de dois filhos 

brancos. Um emprego comumente destinado às mulheres como ela, o qual ela 

conseguiu, diga-se de passagem, depois de muita espera. O lugar de Ifemelu estava 

correto, então, dentro do recorte de classe, raça e gênero do sistema estruturalmente 

racista e sexista estadunidense. O que mudou foi que o cunhado da sua patroa, Curt, 

se apaixonou por Ifemelu, segundo o que ela mesmo reflete, por achá-la exótica. 



134 
 

A contenda com relação ao cabelo continua. E esse acontecimento é bastante 

significativo na vida e na narrativa da nossa personagem, pois, como veremos mais 

adiante, é por esse fio que Ifemelu começa o seu movimento de ruptura do pacto com 

a branquitude, uma vez que começa fortemente a amar a sua própria negritude 

fazendo uma fissura na suposta superioridade estética branca que é um dos traços 

fundamentais da construção da branquitude (SCHUCMAN, 2012).  

Essa fissura não é feita sem dor e sem desencadear um processo. O cabelo de 

Ifemelu começa a cair por causa do relaxante e ela acaba decidindo cortá-lo curto. Ela 

o curta e provoca a ruptura com o pacto narcísico de que é o cabelo branco e liso a 

que ela deve aspirar. Inicialmente, é bem verdade, ela não consegue sustentar o seu 

corte de cabelo curto e deixa de ir trabalhar por três dias por causa do cabelo. Como 

mencionado antes, a amiga de Ifemelu que o cortou indica um site para ela, um site 

em que outras mulheres negras falam sobre seu cabelo. 

No trabalho, todos estranham o cabelo de Ifemelu. Alguns perguntam se é 

alguma manifestação política. E de certa forma é. Ifemelu decide entrar no site “Feliz 

com enrolado crespo”. O site é um movimento de mulheres negras e a nossa 

protagonista busca apoio no site para lidar com seu cabelo curto. Ela leva um bom 

tempo para se adaptar. Até que um dia, finalmente, ela se apaixona pelo próprio 

cabelo. E escreve no seu blog um texto: 
Por que as mulheres negras de pele escura-tanto americanas quanto 
não americanas amam Barack Obama: 
 
Muitos negros americanos se orgulham de dizer que têm antepassados 
índios. O que significa Graças a Deus, Não Somos Totalmente Negros. O que 
significa que não têm a pele muito escura. (Só para esclarecer, quando os 
brancos falam em pele escura eles querem dizer gregos ou italianos, mas 
quando os negros falam isso eles estão se referindo a Grace Jones.) Os 
homens negros americanos gostam que suas mulheres tenham uma parcela 
de exotismo, que sejam meio chinesas ou tenham um ancestral cheroqui. 
Gostam que as mulheres tenham a pele clara. Mas tome cuidado com o que 
os negros americanos consideram “pele clara”. Algumas dessas pessoas de 
“pele clara”, nos países de negros não americanos, seriam simplesmente 
chamadas de brancas. (Ah, e os negros americanos de pele escura se 
ressentem dos negros de pele clara. Pois acham que é fácil demais para eles 
atrair as mulheres.) 
 
Mas, meus colegas negros não americanos, não fiquem se achando. Porque 
essa merda também acontece nos nossos países caribenhos e africanos. 
Não é tão ruim quanto com os negros americanos, você acha mesmo? 
Talvez. Mas ainda assim acontece. Aliás, que história é essa de os etíopes 
acharem que não são tão negros? E por que os caribenhos se apressam tanto 
em dizer que têm ancestrais de várias raças? Enfim, chega de divagações. O 
fato é que a pele clara é valorizada na comunidade dos negros americanos. 
Mas todo mundo finge que não é mais assim. Eles dizem que o dia do teste 
do saco de papel já passou (façam uma pesquisa sobre isso) e que devemos 
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seguir em frente. Mas, hoje, os negros americanos que são figuras públicas 
e fazem entretenimento de sucesso têm, em sua maioria, a pele clara 
(também conhecidas como amarelo-escura). E é por isso que as mulheres de 
pele escura amam Barack Obama. Ele quebrou o padrão! Casou-se com uma 
delas. Ele sabe o que o mundo parece não saber: negras de pele escura são 
o máximo. Elas querem que Obama ganhe porque talvez, finalmente alguém 
contrate uma mulher linda cor de chocolate para ser a estrela de uma comédia 
romântica de orçamento alto que vai estrear em cinemas no país inteiro, não 
apenas em três cineminhas de arte de Nova York. Na cultura pop americana, 
as mulheres bonitas de pele escura são invisíveis. (Outro grupo que é tão 
invisível quanto é o de homens asiáticos. Mas, pelo menos, eles são 
considerados superinteligentes). Nos filmes, as mulheres de pele escura 
fazem o papel da empregada gorda e maternal, ou amiga protagonista, que 
é forte, desbocada e às vezes assustadora, e que está sempre ali para dar 
apoio. Elas falam coisas sábias e têm atitude, enquanto a mulher branca 
encontra um grande amor. Mas elas nunca podem fazer o papel da mulher 
gostosa, linda e desejada por todos. Então, as mulheres de pele escura 
esperam que Obama mude isso. Ah, e elas também são a favor de tirar essa 
gente podre de Washington, de sair do Iraque e de todo o resto. (ADICHIE, 
2014, p. 233). 

 

Uma primeira dama estadunidense negra e de pele escura é praticamente uma 

revolução dentro do sistema supremacista branco. Michele Obama vira um símbolo 

que eleva a representatividade de mulheres negras. Davis (2018), a respeito da 

reeleição de Obama no evidencia uma assimetria de gênero nos dados dela:  

 
(...) um número muito maior de mulheres do que homens votou em Obama: 
55% a 44%. Entre as mulheres negras, 96% votaram em Obama, contra 87% 
dos homens negros. E 76% das latinas, contra 65% dos latinos. Mas, como 
eu disse, o que fazemos quanto ao fato de que a maioria de homens brancos 
votou em Romney? (DAVIS, 2019, p. 115). 

 

Os números deixam bem claro que Obama se reelegeu graças principalmente 

ao voto das mulheres negras e latinas. E em pensar que as mulheres negras só 

puderam começar a votar a partir de 1964, nos Estados Unidos. Num outro livro de 

Angela Davis, no qual ela fala sobre o sufrágio das mulheres, ela denuncia o racismo 

do movimento e a preservação dos privilégios da supremacia branca.  

Todo o processo da protagonista com o seu cabelo se torna o fio que a leva a 

amar ainda mais a sua negritude. Neste processo, vemos também o quanto a 

supremacia branca é nociva para os sujeitos negros, principalmente para as negras e 

negros de pele retinta. A supremacia branca construiu um ideal de beleza e de estética 

que valoriza somente o fenótipo branco:  

 
(...) muitas pessoas brancas atuantes na luta antirracista hoje conseguem 
reconhecer que todos os brancos (assim como todos dentro de uma cultura 
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supremacista branca) aprenderam a supervalorizar a “branquitude”, assim 
como aprenderam a desvalorizar a “negritude”. (HOOKS, 2019, p. 50). 

 

Há um romance de Toni Morisson, a única mulher negra a ter recebido o Prêmio 

Nobel de Literatura, O Olho mais Azul, que traz essa problemática da mulher negra 

de pele retinta em toda a sua narrativa. A menina negra, Pecola Breedlove, sonha 

com uma beleza bem diferente da sua, quer ter o olho azul como as mulheres brancas, 

porque assim talvez não aconteçam coisas ruins com ela. O próprio Barack Obama 

recomenda a leitura do livro: 
Se tivesse outra aparência, se fosse bonita, talvez Cholly fosse diferente, e a 
sra. Breedlove também. Talvez eles dissessem: 
 
“Ora, vejam que olhos bonitos os da Pecola. Não devemos fazer coisas ruins 
na frente desses olhos bonitos”. 
 
Olhos bonitos. Olhos bonitos azuis (...) 
 
Toda a noite, sem falta, ela rezava para ter olhos azuis. (MORISSON, 2019, 
p. 50). 

 

O texto de Ifemelu, no seu blog, mostra como a questão estética, a valorização 

do fenótipo branco em detrimento do negro e, mais ainda, do negro de pele escura, é 

decisivo com relação aos acessos e à visibilidade dentro do mundo supremacista 

branco. Os papeis destinados à mulher branca, ou à mulher negra de pele mais 

branca, e aqueles destinados à mulher de pele negra retinta são completamente 

diferentes. Michele Obama, em seu livro Minha História, ao visitar uma escola de 

periferia de maioria negra e imigrante, diz:  

 
Bastava olhar para os rostos no auditório para saber que, apesar de seu 
potencial, aquelas meninas precisariam se esforçar muito para serem vistas. 
Havia meninas de hijab, outras para as quais o inglês era uma segunda 
língua, meninas de pele em todos os tons de marrom. Eu sabia que elas 
teriam que lutar para rechaçar os rótulos preconcebidos dos estereótipos, a 
infinidade de julgamentos que sofreriam antes de sequer terem a chance de 
se definirem por si mesmas. Elas precisariam lutar contra a invisibilidade que 
vem no pacote de pobre, mulher e não branca. Teriam que trabalhar com 
afinco para encontrar a própria voz, para não serem diminuídas e 
inferiorizadas, para não serem subjugadas. Teriam que dar duro apenas para 
aprender. (OBAMA, 2018, p. 334). 

 

Michele Obama decidiu que um dos seus muitos projetos como primeira dama 

dos Estados Unidos seria o de visitar escolas de periferia, cuja maioria era negra e 

pobre, e dar palestras motivacionais às meninas, principalmente. Somente a presença 

de Michele, mulher negra e negra retinta, já traz uma mudança em termos de 
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representação, visibilidade e um impulso no que hooks (2019) chama de auto-amor. 

Porque justamente a mulher negra e retinta é representada de outra forma, nunca 

antes nos Estados Unidos apareceria como uma primeira dama, por exemplo. E tem 

seus espaços de atuação bem limitados em função justamente de ser negra e retinta 

e assim estar na base da pirâmide da valorização quanto à escala de cor. Ifemelu traz 

à tona essa problemática através dela mesma e de Michele Obama, escancarando a 

opressão que sofrem mulheres negras retintas como elas e a importância de quando 

há uma fissura nesse sistema, como no caso dela e de Michele.  

Ao pensar no racismo através da análise da branquitude, mudamos 

radicalmente o modo de pensar e agir com relação a essa problemática. Diangelo 

(2018, p. 49) menciona que “(...) Em vez do foco típico na maneira como o racismo 

fere pessoas de cor, analisar a branquitude é focar na maneira como o racismo 

concede importância aos brancos”. 

A única maneira de combater o racismo, portanto, é de forma estrutural. É 

mexer em todo o sistema que privilegia os brancos ao longo da história. O privilégio 

branco é a base de sustentação do racismo. E ele vai se atualizando, e se mantendo 

e dificultando sempre e cada vez mais a luta antirracista. Ele vai se escamoteando e 

se reatualizando. No romance Americanah, vemos que, algo que poderia ser 

considerado simples, como o modo de usar o cabelo, puxa o fio de uma infinidade de 

pilares que sustentam a supremacia branca no percurso da personagem. O modo de 

usar o próprio cabelo, para mulheres negras, é símbolo do amor ou do ódio por si 

mesmas. O ódio aqui se aplica muito bem quando lembramos das feridas e do pus no 

couro cabeludo de Ifemelu após o alisamento que fez- tudo para conseguir o emprego 

na revista.  

Dentro desse recorte de branquitude, quis mostrar como se dá e como se 

construiu a supremacia branca. Procurei focar na questão do cabelo, tema que pode 

parecer de pouca monta, mas não é. Então, através dos fios do cabelo de Ifemelu e 

desse narrar dela da história, através do blog, a gente vão se descortinando essa 

relação entre colonos e colonizados, a relação de colonialidades em que o cabelo 

negro é marcado enquanto que o branco não sofre essa mesma marcação. Assim 

como as epistemologias e as subjetividades brancas também não são marcadas e, 

assim, podem ser consideradas neutras ou universais. E através das histórias dos 

cabelos pode-se também conferir esses conflitos no romance. Começa que, para 

trançar o cabelo, Ifemelu precisa ir a Trenton, a 23 minutos de carro de Princeton e da 
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Universidade com o mesmo nome, pois nesse bairro não havia lugar que trançasse o 

cabelo de mulheres negras. 
Mas Ifemelu não gostava de ir a Trenton para trançar o cabelo. Não era 
surpreendente que não houvesse um salão especializado em Princeton – os 
poucos negros que ela vira ali tinham a pele tão clara e o cabelo tão liso que 
era difícil imaginá-los usando tranças. (ADICHIE, 2014, p. 10). 

 

O excerto do romance fala por si próprio. Não há mercado para salões de 

beleza que façam tranças no entorno da Universidade de Princeton, porque os negros 

usam seus cabelos lisos, como os cabelos dos brancos. Em Trento, mais na periferia 

da cidade, sim. A despeito disso, enquanto Ifemelu está trançando os seus cabelos, 

aparece uma mulher branca para trançar o dela também. Através desse encontro, 

Ifemelu elucida mais alguns pontos com relação à supremacia branca:  

 
“O que você está lendo?”, perguntou Kelsey a Ifemelu. 
  
Ifemelu mostrou-lhe a capa do romance. Não queria iniciar uma conversa. 
Principalmente não com Kelsey. Reconheceu nela o nacionalismo dos 
americanos liberais que criticavam abundantemente os Estados Unidos , mas 
não gostavam que você o fizesse; esperavam que você fosse silencioso e 
grato, e sempre lembravam o quanto a América era melhor do que seu país 
de origem. (...) 
 
“Eu vou à Africa no outono. Ao Congo e ao Quênia, e vou tentar ver a 
Tanzânia também”. 
 
“Que legal.” 
 
“Estou lendo uns livros para me preparar. Todo mundo recomendou O mundo 
se despedaça, que li no colégio. É muito bom, mas meio antiquado, não é? 
Tipo, ele não me ajudou a entender a África moderna. Acabei de ler um livro 
incrível, Uma curva no rio. Fez com que eu realmente entendesse como a 
África moderna funciona”. (...) “É tão honesto, o livro mais honesto que já li 
sobre a África”, disse Kelsey.  
 
Ifemelu se remexeu na cadeira. O tom de Kelsey a irritou. Sua dor de cabeça 
estava piorando. Ela não achava que aquele romance era sobre a África, de 
jeito nenhum. Era sobre a Europa, ou um anseio pela Europa, sobre a imagem 
negativa que um homem indiano nascido na África tinha de si mesmo, um 
homem que se sentia tão ferido, tão humilhado, por não ter nascido europeu, 
por não ser membro de uma raça que alçara às alturas devido à sua 
habilidade de criar, que transformava suas insuficiências pessoais 
imaginárias num desprezo impaciente pela África; através de sua atitude 
altiva e presumida com o africano, ele podia se tornar, mesmo que 
brevemente, um europeu. Ifemelu se recostou na cadeira e disse isso num 
tom contido. Kelsey ficou assustada; não havia esperado um minidiscurso. 
Depois disse, num tom gentil: “Bem, eu entendo por que você vê o romance 
desse jeito”.  
 
“E eu entendo por que você o vê como viu”, disse Ifemelu. (...) Tinha 
terminado um relacionamento no qual não era infeliz e dado fim a um blog do 
qual gostava, e agora estava perseguindo algo que não conseguia articular 
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de forma clara, nem para si mesma. Podia ter escrito um post sobre Kelsey 
também, aquela menina que achava ser milagrosamente neutra na forma 
como lia os livros, enquanto os outros eram emocionais. (ADICHIE, 2014, p. 
206-207). 

 

De novo um trecho do romance que fala por ele mesmo. Um dos pontos cruciais 

de dominação da supremacia branca é o suposto lugar de neutralidade e 

imparcialidade que ocupam. Ifemelu, no seu minidiscurso, desmonta o livro e 

questiona o suposto lugar neutro do qual Kelsey se apropria com tanta naturalidade. 

Nenhuma das duas atitudes de Ifemelu eram esperadas por Kelsey, ambas a 

surpreendem. Muito provavelmente porque ela esperava que Ifemelu achasse “o 

máximo” o fato de ela querer ir à Africa e estar lendo livros para se preparar para isso. 

Fato é que um dos mecanismos de se manter a supremacia branca é não marcar e 

não nomear a branquitude- que se arvora o lugar do padrão, da neutralidade e 

imparcialidade. Diangelo (2018) faz uma lista de ações que interrompem o racialmente 

familiar para as pessoas brancas e mexem no que ela nomeia de white fragility ou 

fragilidade branca.  

 
Sugerir que o ponto de vista de uma pessoa branca provém de um quadro de 
referência racializado (desafio à objetividade). (...)  
 
Sugerir que brancos não representam nem falam por toda a humanidade. 
(desafio ao universalismo). (DIANGELO, 2018, p. 130-131). 

 

Ifemelu, ao longo do romance, com seus escritos no blog, sua experiência com o 

cabelo, a conquista de um emprego e a experiência e vivência nos Estados Unidos, 

vai desvelando os muitos mecanismos da supremacia branca que aprisionam negros 

em lugares subalternizados e chamados de identitários. Enquanto isso, a branquitude 

segue sem marcação gozando dos privilégios de ser um sistema não marcado  que, 

justamente por isso, confere visibilidade e destaque aos brancos, mantendo seus 

privilégios ao longo de séculos de dominação. 



5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

Das entranhas eu sou encruzilhadas 
Boca do mundo Marielle desbrava 

Misericórdia em volta revolta 
A bala do racismo, do capitalismo,  

Do sexismo não nos mata.  
Meu sangue quando jorra,  

Molha e nasce muitas de mim 
Ori o tempo crava Kawô 

Das entranhas eu sou encruzilhadas 
Chibata de ferro meu corpo de água.  

De mulheres negras lésbicas faveladas 
Das entranhas eu sou encruzilhadas 

Da terra preta, do sagrado,  
Do pé preto, mulher calcanhar rachado,  

Mão traçada de calo.  
Das entranhas eu sou encruzilhadas 

Chibata de ferro minha língua navalha,  
Ira de lágrimas Kawô 

Fogo nas águas Xangô 
Maré 

.  
Deisi Fatuma, Maré Kawô pela voz de Marielle 

Franco 
 

Escolhi o poema acima para fazer as últimas considerações a respeito desta 

pesquisa, porque ele ilustra bem a necessidade de falarmos sobre a violência que é o 

racismo e como ele se perpetua ao longo dos séculos. Ele ilustra também a 

necessidade de ajudarmos a disseminar as vozes de mulheres negras, as muitas 

sementes de Marielle Franco – a vereadora do PSOL da cidade do Rio de Janeiro 

brutalmente assassinada, em 14 de março de 2018. O poema fala de encruzilhadas e 

do mover-se nelas sendo língua navalha diante da chibata. Também alerta sobre a 

necessidade de denunciarmos, de visibilizarmos as violências impostas pela estrutura 

capitalista, herdeira do colonialismo e do sistema supremacista branco.  

Do tempo em que li Americanah aos dias de hoje, muito se avançou na 

discussão e nos estudos a respeito do racismo, da supremacia branca e de como 

seguimos atualizando os navios negreiros que cruzam o Atlântico e outros oceanos, 

de como a migração contemporânea que evoca diáspora segue achincalhando com 

as pessoas negras, impondo-lhe perdas. No entanto, a despeito do avanço na 

discussão, diariamente, muitos crimes e atrocidades seguem sendo cometidos dentro 

dessa estrutura que foi criada para justamente explorar e causar dolo. Por isso a 

importância de darmos cada vez mais visibilidade a um sistema de dominação que se 

quer invisível, que não quer que falemos nele: 
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Mills descreve a supremacia branca como “o sistema político inominado que 
fez do mundo moderno aquilo que é hoje ”. Ele observa que, embora a 
supremacia branca tenha moldado o pensamento político ocidental durante 
séculos, ela nunca foi nomeada. Desse modo, a supremacia branca foi 
invisibilizada, enquanto outros sistemas políticos –socialismo, capitalismo, 
fascismo – são identificados e estudados. De fato, muito do poder da 
supremacia branca é extraído de sua invisibilidade, dos aspectos tidos como 
pacíficos que subscrevem todos os demais contratos políticos e sociais. 
(DIANGELO, 2018, p.54). 

 

Decorre daí também a necessidade de engrossar a discussão sobre as 

narrativas que desestabilizam as narrativas hegemônicas, de escutar e conhecer a 

voz de mulheres negras, e visibilizar seus estudos e epistemologias. Porque, a 

despeito de tudo, das encruzilhadas, da bala, do racismo e do capitalismo, as 

mulheres negras seguem vivendo e sobrevivendo e, a bem da verdade, seguem 

fazendo bem mais do que isso, pois seguem “sendo água diante da chibata de ferro”, 

ou seja, seguem sendo e dando vida com seus corpos e seu trabalho, produzindo 

lições epistemológicas imprescindíveis a todas as mulheres. Collins (2019), quando 

trata da questão de como homens e mulheres socializam de modo a buscar 

autonomia, afirma: 
“Os velhos pregadores brancos falavam, falavam e não diziam nada, mas 
Jesus disse a nós, escravos, para falarmos com o coração”. Essas palavras 
de um ex escravo sugerem que as ideias não podem ser divorciadas dos 
indivíduos que as criam e compartilham. “Falar com o coração” é um tema 
que diz respeito à ética do cuidar, outra dimensão de uma epistemologia 
alternativa usada pelas afro-americanas. Assim como o ex-escravo usou a 
sabedoria do seu coração para rejeitar ideias dos pregadores que “falavam, 
falavam e não diziam nada”, a ética do cuidar sugere que a expressividade 
pessoal, as emoções e a empatia são centrais para o processo de validação 
do conhecimento” (COLLINS, 2019, p.419). 

 

Nesse sentido, o feminismo negro, que vai de Patrícia Hill Collins a Grada 

Kilomba e a Conceição Evaristo, entre tantas outras mulheres negras, dá uma 

importante lição a respeito do cultivo de novas subjetividades e novas epistemologias 

- essas livres das supostas neutralidade e objetividade brancas, masculinas e 

heterossexuais - que trazem à baila o que todas nós mulheres somos capazes de 

fazer melhor: “As mulheres são muito mais propensas a recorrer ao conhecimento 

baseado na conexão.” (COLLINS, 2019, p.419). Vale dizer ainda que, fazendo uma 

ligação com a primeira citação dessa autora negra estadunidense na introdução deste 

trabalho, a prática e a formação acadêmica não precisam e não devem estar 

desconectadas da vida cotidiana. É por isso que eu, mulher cisgênera e branca, ao 

ler e estudar intelectuais negras e a respeito do feminismo negro, percebo também as 
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opressões que recaem sobre mim como mulher. Neste sentido, este trabalho 

pretendeu visibilizar a dupla colonização que sofrem as mulheres negras, por serem 

mulheres e por serem negras, o outro do outro.  

Esta pesquisa está longe de pretender esgotar os temas propostos, tais como 

a questão da migração e da diáspora na contemporaneidade, a denúncia e a reflexão 

a respeito da supremacia branca enquanto estrutura na qual estamos todos inseridos 

e as outras vozes das literaturas nigerianas, principalmente as de mulheres negras, 

que permitem ouvir não só a episteme branca. A ideia do trabalho era a de investigar 

de que forma, na obra Americanah, os temas da branquitude e da supremacia branca 

apareciam problematizados pela personagem Ifemelu no seu percurso migratório, ao 

deslocar-se da Nigéria aos Estados Unidos. Mas não somente no dela, pois a tia e o 

namorado percorrem caminhos para fora da terra natal e também sofrem com as 

perdas que a migração impõe às pessoas negras.  

Através dos fios das histórias e dos cabelos de Ifemelu, pode-se elucidar o 

sistema supremacista branco. Através da sua migração aos Estados Unidos pode-se 

ver as perdas que a migração que evoca a diáposra segue impondo ao povo negro.  

A pesquisa teve também como objetivo mostrar como o colonialismo criou e 

manteve uma estrutura supremacista branca que faz com que os privilégios dos 

senhores se mantenham intactos na “Casa Grande”, enquanto que pessoas negras 

seguem sendo exploradas e mal tratadas, numa nova roupagem de um racismo 

atualizado dentro de uma grande estrutura, na qual os corpos negros seguem sendo 

aqueles mais explorados, moradores dos piores lugares e mão de obra dos piores 

trabalhos: um grande Quarto de despejo, para usar o título de um dos livros de 

Carolina Maria de Jesus. Escrevi grande parte desta dissertação no auge do meu 

isolamento e distanciamento social em função pandemia global de covid-19, que 

começou na China em 2019 e se alastrou pelo mundo, chegando ao Brasil em 2020. 

A primeira morte ocasionada por coronavírus no Brasil é emblemática: uma mulher 

negra de 63 anos, cujo nome a família pediu que se mantivesse em sigilo. Essa mulher 

se deslocava por mais de 120 quilômetros, diariamente, para ir trabalhar no Leblon, 

no Rio de Janeiro. Ela não pode fazer o distanciamento social, mesmo sendo uma 

mulher já acima dos 60 anos, ou seja, parte integrante do grupo de risco. Essa 

doméstica negra manifestou sintomas de covid-19 em um dia e veio a falecer no dia 

seguinte. Ela pegou coronavírus da sua patroa, uma mulher branca que recém havia 

voltado de viagem da Itália, país que à época, março de 2020, estava sendo assolado 
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pela pandemia, com um recorde de número de mortos ao dia. A patroa estava 

aguardando o teste de covid-19 e a doméstica negra foi trabalhar antes da chegada 

desse resultado. A patroa branca não morreu. A empregada negra sim17.   

A pandemia descortinou de forma assoladora a constatação de que todos 

podem se contaminar com covid-19, mas também que poucos podem realmente se 

isolar e se proteger de se contaminar com o vírus. As populações negras, indígenas 

e periféricas são as mais atingidas. Trago esse tema nesta conclusão deste trabalho 

para ilustrar a necessidade premente de falar a respeito de migração e diáspora na 

contemporaneidade, pois essa mulher negra, carioca e periférica é mais um exemplo 

de travessia diaspórica que impõe perdas. No caso dela, a perda da própria vida, 

assim como tantas outras se perdem nos modernos navios negreiros das sociedades 

contemporâneas. Trago esse exemplo para retomar a necessidade de refletirmos a 

respeito da supremacia branca, tema bastante discutido neste trabalho através da 

literatura pós-colonial de Chimamanda Ngozi Adichie e de outros autores aqui 

trabalhados, na verdade, em sua maioria autoras.  

Esta pesquisa apresentou a obra de Chimamanda Ngozi Adichie e os eventos 

que a inspiraram a romper com o silêncio e com as histórias únicas e/ou parciais, entre 

esses o blog, espaço para o desenvolvimento de seu feminismo icônico e negro. Além 

disso, como já dito acima, o escopo da pesquisa mostrou como a migração que evoca 

a diáspora negra segue se reinventando nos dias de hoje e como um sistema de 

dominação que não é nominado permanece nas estruturas de dominação branca 

espalhadas pelo globo terrestre.  

As literaturas pós-coloniais de mulheres negras, mas não somente elas, 

prefiguram uma forma de luta contra o epistemicídio negro, contra o silenciamento, 

contra a colonização e sua necropolítica, contra o sistema supremacista branco 

dominante, corrompido com suas vozes e comportamentos depredadores e 

homogeneizantes. Ao olhar para o privilégio branco, se buscou romper com o pacto 

narcísico da branquitude e desacomodar o sono injusto da casa grande, para 

parafrasear a grande escritora brasileira Conceição Evaristo. Como professora de 

literatura, essa pesquisa se fez necessária também para levar esses temas para a 

sala de aula e para difundir a luta antirracista e feminista na vida cotidiana, nas redes 

e em todos os campos de atuação. Só de forma empenhada se poderá fazer valer a 

                                            
17 https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/03/19/primeira-vitima-do-rj-era-
domestica-e-pegou-coronavirus-da-patroa.htm 

https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/03/19/primeira-vitima-do-rj-era-domestica-e-pegou-coronavirus-da-patroa.htm
https://noticias.uol.com.br/saude/ultimas-noticias/redacao/2020/03/19/primeira-vitima-do-rj-era-domestica-e-pegou-coronavirus-da-patroa.htm
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Lei n° 10.639/ 2003 no sentido de construir uma educação que se alie à luta 

antirrascista e que combata o neocolonialismo que temos sofrido intensamente nestes 

tempos sombrios. Por fim, em concordância com Achille Mbembe, alertar sobre os 

riscos de, a continuarem as opressões de raça, gênero e classe, acabarmos como 

humanos definidos apenas por números e códigos no devir-negro do mundo: 
Pela primeira vez na história humana, o substantivo negro deixa de remeter 
unicamente à condição atribuída aos povos de origem africana durante a 
época do primeiro capitalismo (predações de toda a espécie, destituição de 
qualquer possibilidade de autodeterminação e, acima de tudo, das duas 
matrizes do possível, que são o futuro e o tempo). A essa nova condição 
fungível e solúvel, à sua institucionalização enquanto padrão de vida e à sua 
generalização pelo mundo inteiro, chamamos o devir-negro do mundo. 
(MBEMBE, 2018, p.19- 20). 

 

Como um grito de protesto que ouvi e que eu mesma gritei pelas ruas de Porto 

Alegre nos últimos anos, antes da pandemia: “a nossa luta é todo dia, contra o 

racismo, machismo e homofobia” - repete ad aeternum. 
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