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RESUMO

A presente dissertacdo desenvolve um estudo sobre a histéria da América no Canto
General, do poeta chileno Pablo Neruda (1904 — 1973). As analises de varios contextos
histdricos desde a colonizacdo da América até o ano de 1949 centraram-se no capitulo
IV. Los Libertadores e o capitulo V. La arena traicionada, contidos no primeiro volume
do Canto, em uma edicdo de 1955 do Editorial Losada. A trajetdria de Pablo Neruda entre
0s anos 1930 e 1940 até a sua fuga e exilio em 1950 foram centrais para a construgédo da
sua grande obra. A Guerra Civil Espanhola, a sua militdncia e mandato como senador no
Partido Comunista do Chile (PCCh) e a perseguicdo sofrida sdo as maiores marcas
(auto)biograficas de historicidade presentes no livro. Historia, a literatura e a memdria se

interpdem na reconstrucdo tedrico-metodoldgica da ideia de América presente no Canto.

No capitulo 1, trabalhamos com a trajetoria de Pablo Neruda com o foco principal nos
seus aspectos biograficos durante a producao do Canto General, de maneira a contemplar
tanto biografias de autores como Volodia Teitelboim (Neruda) e Margarita Aguirre
(Pablo Neruda — Las vidas del poeta) como as suas autobiografias Confesso que vivi e
Para Nascer Nasci, ambas datadas da década de 1970. Também reconstruimos o contexto
historico-intelectual desde as dindmicas do estado, da classe trabalhadora e do Partido
Comunista chileno até as relacGes intelectuais de Pablo Neruda com outros escritores e
artistas. No capitulo 2, analisamos todos os poemas contidos no capitulo IV. Los
libertadores. No capitulo 3, analisamos todos os poemas do capitulo V do Canto, em suas
cinco partes. Ambos os capitulos 2 e 3 se constituem em uma anéalise imanente da obra e

traducdo dos originais em espanhol.

Palavras-chave: Histéria da América; Canto General; Historia e Literatura; Pablo

Neruda; Literatura latino-americana;



RESUMEN

La presente disertacion desarrolla un estudio sobre la historia de América en el Canto
General del poeta chileno Pablo Neruda (1904 — 1973). Los analisis de varios contextos
historicos desde la colonizacion de América hasta el afio de 1949 fueron centrados en los
capitulos IV. Los libertadores y V. La arena traicionada del primer volumen del Canto,
en la edicion del afio de 1955 del Editorial Losada. La trayectoria de Pablo Neruda entre
las décadas de 1930 y 1940 hasta su fuga y exilio en 1950 fueron fundamentales hacia la
construccion de su gran obra. La Guerra Civil Espafiola, su militancia politica, el mandato
como senador por el Partido Comunista de Chile y la persecucién sufrida son las mayores
marcas (auto)biograficas de historicidad presentes en el libro. Historia, literatura y
memoria se interponen en la reconstruccion tedrico-metodologica de la idea de América

presente en el Canto.

En el capitulo 1, trabajamos con la trayectoria de Pablo Neruda con foco principal en los
aspectos biogréaficos durante la produccion del Canto General, de manera a contemplar
tanto biografias de autores como Volodia Teitelboim (Neruda) e Margarita Aguirre
(Pablo Neruda — Las vidas del poeta) como sus autobiografias Confieso que he vivido e
Para Nacer He Nacido, ambas datadas de la década de 1970. También hemos reconstruido
el contexto histérico-intelectual desde las dinamicas del estado, de la clase obrera y del
Partido Comunista chileno hasta las relaciones intelectuales de Pablo Neruda con otros
escritores y artistas. En el capitulo 2, analizamos todos los poemas del capitulo IV. Los
libertadores. En el capitulo 3, analizamos todos los poemas del capitulo V do Canto, en
sus cinco partes. Ambos los capitulos 2 y 3 se constituyen en un analisis inmanente y la

traduccion de los originales en espafiol.

Palabras-clave: Historia de América; Canto General; Historia y Literatura; Literatura

latinoamericana;



ABSTRACT

This dissertation develops a study on the history of America in Canto General, by the
Chilean poet Pablo Neruda (1904 - 1973). Analyzes of various historical contexts from
the colonization of America to 1949 focused on chapter IV. Los Libertadores and chapter
V. La arena traicionada, contained in the Canto’s first volume, in the 1955 edition of
Editorial Losada. Pablo Neruda's trajectory between the 1930s and 1940s until his flight
and exile in 1950 were central to the construction of his great work. The Spanish Civil
War, his militancy and mandate as a senator in the Communist Party of Chile (CCP) and
the persecution suffered are the biggest (auto) biographical marks of historicity present in
the book. History, literature and memory interpose itself in the theoretical and

methodological reconstruction of the idea of America present in Canto.

In Chapter 1, we work with Pablo Neruda's trajectory with the main focus on his
biographical aspects during the production of Canto General, in order to contemplate
both biographies of authors such as Volodia Teitelboim (Neruda) and Margarita Aguirre
(Pablo Neruda - Las vidas del poeta) as his autobiographies Confieso que he vivido and
Para Nacer He Nacido, both dating from the 1970’s. We also reconstructed the historical-
intellectual context from the dynamics of the state, the working class and the Chilean

Communist Party to Pablo Neruda's intellectual relations with other writers and artists.

In Chapter 2, we analyzed all the poems contained in chapter IV of the work. In Chapter
3, we analyzed all the poems from chapter V. Both chapters 2 and 3 are constituted in an

immanent analysis and translation of the Canto originals from Spanish.

Keywords: History of America; Canto General; History and Literature; Pablo Neruda;

Latin American literature;
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INTRODUCAO - Questdes tedrico-metodoldgicas e aproximacdes iniciais

O presente trabalho trata-se de uma pesquisa sobre a obra Canto General a partir
da perspectiva do conhecimento historico. O Canto General® do escritor? Pablo Neruda
se constituiu uma das principais obras culturais® (e ndo apenas poético-literarias) da
América no século XX. O poeta chileno também como militante comunista e politico se
interessou profundamente pela historia e pelas questdes da formacgdo da América, desde
a sua colonizacdo iniciada no século XV até o seu presente imediato a publicacdo do
Canto General, 0 ano de 1950% como se observa nos primeiros cinco capitulos do Canto,

que comp&em o volume | do livro.

A sua sensibilidade engquanto experiéncia individual (Erlebnis) expressada nos
poemas e na sua memdria que analisaremos nos leva a pensar em diversas questdes-
problema sobre a sua relagdo com a experiéncia coletiva (Erfahrung)® através de seus
Versos e outros textos como os trabalhos de Historia e das ciéncias sociais. A experiéncia

individual do autor em relacdo a obra nos interessa por conta da longa elaboracéo de 1938

Trabalhamos com duas edi¢bes do Canto General tanto de maneira a enriquecer o trabalho sobre o
conteido das edi¢cBes como a importancia histérica de cada uma destas. Seriam estas: NERUDA, Pablo.
Canto General I. Buenos Aires: Editorial Losada, 1955. E NERUDA, Pablo. Canto General, Manuscritos
Originales — Edicioén Facsimilar. Santiago: Fundacién Pablo Neruda. 12 ed. 2013.

2 Definimos o0 autor como escritor entre os séculos XIX e XX refletindo sobre as suas diversas implicagGes,
dentre elas determinagdes ético-politicas ao seu trabalho. Segundo Edward Said ¢’ o papel simbdlico e
especial do escritor como um intelectual que atesta a experiéncia de um pais ou regido, conferindo com isso
a tal experiéncia uma identidade publica inscrita para sempre na agenda discursiva global’” [...].
Claramente, essa inscri¢do na agenda discursiva global € relativa aos diferentes alcances de autores e obras,
como o préprio Pablo Neruda tendo o Canto General traduzido para dezenas de idiomas, também tomando
a hipdtese da obra na sua influéncia em toda a América Latina, inclusive superando a regido e o continente.
‘O papel publico dos escritores e intelectuais’. In: SAID, Edward W. Humanismo e critica democratica.
Séo Paulo: Companhia das Letras, 2007. p.156.

3 Sobre as culturas, definimos o conceito de cultura de uma forma geral como a reducio das ¢’ acdes e
propdsitos humanos ao nivel de significancia mais basico’” WAGNER, Roy. A invencéo da cultura. pp.27-
29. Acultura seria > 0 campo de interpretacdo do mundo e de si, pelo ser humano, no qual devem efetivar-
se as operagdes de constituigdo do sentido da experiéncia do tempo’’, e portanto a cultura (ou a cultura
histérica para Riisen) seria a produgdo humana de sentidos (significados e orientacfes possiveis). Esta
dimensdo indica um movimento de disputa dentro do campo cultural em torno de diferentes significados e
orientacBes socialmente ancoradas. RUSEN, J6rn. Historia Viva. p.121.

4 No ano de 1950, houve a primeira publicacéo oficial do Canto General no México, assim como as suas
sucessivas publicacfes clandestinas no Chile, e publicagdes em outros paises, NERUDA, Pablo. Confesso
que vivi. pp.354-355.

5 Os conceitos de experiéncia filologicamente referenciados acima na obra do filésofo alemio Walter
Benjamin possuem uma trajetéria especifica ao longo da década de 1930, desde o texto ‘Experiéncia e
Pobreza (Erfahrung und Armut)’, de 1934 até textos como ‘Sobre alguns temas em Baudelaire’, de 1939,
onde Benjamin se preocupou de forma mais detida com as experiéncias enquanto sensibilidades (Erlebnis).
GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin ou a histéria aberta. In: BENJAMIN, Walter. Obras
escolhidas I. Magia e técnica, arte e politica: Ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Sdo Paulo:
Brasiliense, 2012. p.7-19.
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a 1948 que Neruda empreendeu ao escrever® o Canto General entre varias viagens e
compromissos (profissionais, politicos e pessoais), inclusive no seu exilio forcado por
decreto de sua prisdo pelo presidente do Chile na época, Gabriel Gonzalez Videla, em
1948’

Ja as experiéncias coletivas do passado narradas através dos versos representam o
contexto de formacéo da América emancipada a partir de suas dinamicas como o capitulo
V — La arena traicionada dividida em cinco momentos importantes para 0 América
Latina e o Caribe: I. Los verdugos; Il. Las oligarquias; Il1l. Los muertos de la plaza — 28
de enero 1946, Santiago; V. Cronica de 1948 (América) e V. Gonzalez Videla el traidor
de Chile. (Epilogo) 1949.

Também contemplaremos de maneira mais detalhada os seus protagonistas e
sujeitos no capitulo IV — Los Libertadores, desse modo totalizam-se 94 poemas, 41 deles
em IV. Los Libertadores e 53 destes entre V. La arena traicionada e o epilogo do primeiro
volume. Em suas subdivis@es e apéndices a cada poema, verificamos ao total 120 titulos

entre os capitulos IV e V (67 titulos no capitulo IV e 53 titulos no capitulo V)

Das divisdes do capitulo V — La arena traicionada® — que analisamos possuimos
algumas hipdteses e possiveis problemas na agenda de pesquisa que sao: I. Los verdugos:
parte em que Neruda versa sobre a formacéo dos Estados-nacédo de carater oligarquico na
América Latina e no Caribe a partir de alguns casos especificos (Paraguai, Argentina,
Bolivia, Cuba, Venezuela, Equador, El Salvador, Guatemala, Nicaragua, Honduras,

Republica Dominicana).

De José Gaspar Rodrigues de Francia, EI Supremo, primeiro ditador do Paraguai,
o “jacaré devorador”, passando por Maximiliano Martinez, presidente de El Salvador
entre 1931 e 1944, além de varios outros representantes de um projeto autoritario atribui

um carater negativo a estes processos também considerando as relages de dependéncia

6 O processo de escrita da arte como praxis (na concepcgdo de Marx, a praxis é a pratica orientada por
intencionalidade e em unidade com a teoria aqui entendida enquanto orientacdo para a pratica). Assim, a
arte como escrita tem o seu valor definido entre outros fatores pelo resultado objetivo, pratico da sua
atividade criadora, para além das intences originais do autor. ‘La concepcidn de praxis en Marx . e ‘Praxis,
razon e historia’ In: SANCHEZ VAZQUEZ, Adolfo. Filosofia de la praxis. México D.F: Editorial Grijalbo,
1980. pp.155-157. € p.382. No caso de Neruda, a prépria obra do Canto General teve como intencéo original
ser apenas Canto general de Chile, restringindo-se apenas a historia do seu pais de origem, processoque se
alterou ao longo da trajetdria individual do poeta.

"0 exilio de Pablo Neruda foi provocado por conta da dentincia feita pelo poeta enquanto senador contra a
perseguicdo aos comunistas, o discurso “Eu acuso”. NERUDA, Pablo. Confesso que vivi. pp.354-355.
SNERUDA, Pablo. Canto General 1.Op.cit.pp.137-181.
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destes paises e seus governos em relacdo a classe dominante dos Estados Unidos

representados por figuras de linguagem especificas como ’ 0s lobos de Nova York™’.

I1. Las oligarquias: Esta parte foi dedicada aos contextos especificos de formacéo
dos Estados americanos e as formas de dominagdo concomitantes as oligarquias como a
exploracdo capitalista sistémica, além de fatos relevantes na vida de Neruda e na historia
da América no seculo XX de maneira geral; Il1l. Los muertos de la plaza (28 de enero
1946, Santiago): Nessa parte, Pablo Neruda inicia com um acontecimento que impactou
diretamente em sua vida pessoal, pois alguns companheiros de militdncia no Partido
Comunista do Chile (PCCh) e amigos pessoais seus foram mortos pelas autoridades do

Estado chileno.

IV. Crénica de 1948(América): Nesta Ultima parte que integra La arena
traicionada, Neruda representa as realidades de alguns paises americanos no ano de 1948

(Paraguai, Brasil, Cuba, Centro-Ameérica, Porto Rico e o Chile).

Além disso aborda em tom de denincia a questdo do seu exilio e da traicdo de
Gabriel Gonzélez Videla, e também ha a esperanga da vitdria de movimentos populares
no poema el pueblo victorioso. E na dltima parte de La arena traicionada, V. Gonzalez
Videla el traidor de Chile, o poeta encerra com um Unico poema de epilogo mencionando
a pessoa de Gonzalez Videla, seus atos como politico, as relagdes estabelecidas entre o
presidente e outras figuras que ressaltou como negativas (verdugos ou carrascos, figuras
retomadas do inicio do capitulo V), assim como a relacdo do Chile com os Estados

Unidos.

O capitulo 1V. Los libertadores®, por sua vez ndo apresenta subdivises, apenas
personagens como Cuauhtémoc, Tupac Amaru, José Marti, Luis Emilio Recabarren, Luiz
Carlos Prestes e outros. Outras questdes abordadas por Neruda tém suma importancia
para 0 contexto de analise como a questdo do cobre como riqueza do Chile, as suas
viagens pela América, além de outros temas possiveis como a questdo do trabalho em

Oficios, assim como outras questdes variadas.

Além das experiéncias histdricas narradas nos poemas de Neruda, também

contemplamos o contexto de producéo cultural, e especificamente literaria da América de

9 NERUDA, Pablo. Canto General 1. op. cit.pp.65-132.
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maneira geral, também nos quadros da América Latinal® a partir das suas origens, nas
suas dinamicas sincronicas e diacrénicas (ao passo em que se desenvolvem desigualmente
e considerando dominacdo e resisténcia), nas suas relacdes entre regides, culturas e
literaturas'!. Deste modo, compreendemos a geografia como outra mediagio possivel
entre historia e literatura, articulando historicidade e “geograficidade”.

Este Gltimo conceito articula questBes desde: 1) a experiéncia da diferenca dos
lugares, como identificam-se e diferem-se no conjunto das suas relagdes; 2) as formas de
nos situarmos dentro destas relaces espaciais tanto em termos de diferentes pontos e as
suas possiveis relagdes de hierarquia; 3) as manifestacGes da presenga no espago como o
“aqui” ou o “l4”; e 4) as divisdes Em resumo, a “geograficidade” se configura em linhas
gerais como se alteram historicamente as nocdes e definicbes de “separagdo’’,

“inclusdo”’, “’dimensdo’’ e ’orienta¢do’’ do espaco'?.

De maneira complementar a discussdo sobre a geografia (e também sobre a
geograficidade), dialogamos com o trabalho de Edward W. Said sobre o entrecruzamento
entre a geografia e as culturas, a obra Cultura e Imperialismo ressalta a mediacdo da
postura expansionista dos paises do centro do capitalismo (Europa Ocidental, América do
Norte, em e certa medida o Japdo) em relagcdo aos paises periféricos/dependentes e as

formacdes culturais mais gerais e 0s seus contextos historico-geogréficos.

Desta maneira, a historia dos povos dominantes e dominados passa a ter vinculos
intrinsecos, se ‘entrelaca’ (ndo apenas de conquista, exploracao, violéncia e dominagao

econdmico-politica, mas também de dominac&o e resisténcias culturais*®). O que

10 A independéncia politica do continente foi o fator primordial que sustentou a ‘originalidade das letras
latino-americanas’ e americanas de maneira geral, 0 rompimento em relacéo as ex-metrépoles proporcionou
de forma autdctone as suas propriedades culturais a partir de referéncias proprias, a0 mesmo tempo que em
relacdo a outras literaturas ocidentais desenvolveu uma espécie de internacionalismo em suas origens, € a
questdo da representatividade é uma caracteristica porque as literaturas passaram a ser representativas da
regido em que foram produzidas. Literatura y Cultura — 1. independencia, originalidad, representatividad.
In: RAMA, Angel. Transculturacion narrativa en América Latina. Buenos Aires: Editorial EI Andariego,
2008. pp.15-23.

11 As relacBes entre regides sdo um fator de diversidade da unidade latino-americana, ou da América
caracterizada enquanto uma unidade histérica. O processo de construcdo de uma identidade para a América
Latina ocorre em relacdo a ‘culturas externas’, (inclusive as matrizes colonizadoras) e as culturas anglo-
saxés do Norte (principalmente Estados Unidos), esse sistema de oposicdes é caracterizado por Angel Rama
como macrorregionalizacdo. ldem. Ibid. pp.67-70.

2BESSE, Jean-Marc. ‘Observaciones Sobre La Geograficidad’. In: DELACROIX, Christian. DOSSE,
Francois. e GARCIA, Patrick. (org.). Historicidades. Buenos Aires: Waldhuter, 2010. pp.323-339.
13SAID, Edward W. Cultura e Imperialismo. Capitulo 1: Territorios sobrepostos, historias entrelagadas.
pp.34-50. Said inova na sua analise compreendendo o imperialismo ndo apenas como um fendémeno de
ordem politica e econdmica, mas contemplando a produgdo cultural como constitutiva das praticas
imperialistas.



15

consideramos mais relevante aqui € a postura imperialista dos Estados Unidos e da

Inglaterra frente as dindmicas dos territorios dominados de diversas formas na América.

Como uma questdo-problema, propomos uma definicdo preliminar da ideia de
América que verificaremos ao longo da pesquisa, como uma hipotese possivel a América
para Neruda significa um espago ndo apenas resumido a América Latina (os paises
hispanicos de Norte a Sul da América, francéfonos e o Brasil), mas também o Caribe, a

América Central e o México na América do Norte.

A importancia da obra de Pablo Neruda é trabalhada como representativa da
literatura, da cultura chilena, e do pensamento americano de esquerda, em relacdo a obra
nerudiana, assim como o seu potencial (potencial interdisciplinar a partir da relacdo com
a Teoria da Literatura, as Ciéncias Sociais puras e aplicadas, a Filosofia e a Critica
Literaria, e da literatura enquanto fonte) de contribui¢fes possiveis para o conhecimento

historico.

Acreditamos que o Canto General seja 0 maior de todos'* os trabalhos do poeta
chileno, tanto por sua relevancia estética de representacdo da natureza em relacdo com a
humanidade (a economia, a politica, a cultura, as emocdes, sensa¢des, o trabalho e varios
outros aspectos da existéncia), e por sua vez a experiéncia humana apreendida nesta
relacdo, quanto por sua relevancia historica e ético-politica a partir dos poemas que
representam processos como o desenvolvimento do capitalismo no século XX e 0s seus

impactos no continente americano.

Além da representatividade, outras motivagoes, tanto de cunho pessoal quanto de
cunho académico nortearam este trabalho. As leituras de Pablo Neruda foram iniciadas
por nds ainda durante a Educacdo Basica a partir dos poemas liricos de obras como Cem

sonetos de amor, Jardim de inverno, Ultimos Poemas e Residencia en la tierra (desta

14 Nesse sentido, o poeta argentino Mario de Lellis enquanto um estudioso do Canto General também o
considera como sua maior obra ao dedicar a esta um estudo mais extensa e densa em seu livro Pablo Neruda.
DE LELLIS, Mario J. Pablo Neruda. pp.62-114.

DE COSTA, René. The poetry of Pablo Neruda. I. Introduction, The Major Works. Pp.1-16. No primeiro
capitulo, De Costa escreveu um eshoco das andlises que desenvolveu ao longo do livro. O autor definiu
como 0s principais escritos a partir da sua densidade (estética e politico-poética) e relevancia nos estudos
sobre a obra de Neruda, as seguintes obras: Veinte poemas de amor y una cancién desesperada; Tentativa
del hombre infinito; a trilogia Residencia en la tierra I, 1l e Tercera residencia; o Canto General, Odas
elementales e Estravagario. A poesia nerudiana (assim como de outros autores, mas deste em especial) em
varios casos especificos de poemas se caracteriza como uma poesia filosofica, para além da poesia épicaou
simplesmente a poesia lirica, esta complexidade deve-se a sua apreensdo do mundo em seus diferentes
aspectos, a0 mesmo tempo que expressa 0S seus sentimentos e uma perspectiva do tempo e da historia.
SUASSUNA, Ariano. Iniciacdo a estética. Rio de Janeiro: José Olympio, 2008. p.336-338.
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ltima destacamos o seu carater politico por conta da atuacdo do poeta como consul
durante a Guerra Civil Espanhola). A partir de entdo, houve um interesse pela poesia
politica do autor, passamos a buscar Neruda como agente politico, e assim trabalhamos
com um estudo preliminar do Canto General em um artigo de disciplina durante a

graduacéo.

A falta de trabalhos na area de Histdria especificamente sobre o Canto a partir de
uma analise imanente da obra foi outra questdo que impulsionou o presente projeto,
mesmo que tenha havido um trabalho especifico na area Teoria da Literatura e da
Literatura Comparadal®. No entanto, discordamos da abordagem desenvolvida por
autores por suas abordagens excessivamente formais e textualistas, sem uma
contextualizacdo mais precisa nem uma relacdo intertextual entre diferentes fontes do

pensamento de Neruda sobre o continente, a politica e a sociedade.

Na perspectiva da Historia, desenvolvemos um Trabalho de Concluséo de Curso
especificamente sobre o Canto General. O Trabalho de Concluséo teve como foco o
estudo do capitulo VI do Canto (VI. América, no invoco tu nombre en vano),
aparentemente apartada do restante da obra por ter sido escrita anteriormente (no ano de
1942)®. Independentemente deste fato, possui uma coes&o quanto ao sentido dos poemas

nos dois volumes da obra.

Durante a analise direcionada aos 19 poemas em relacdo ao seu contexto historico
respaldado e reconstruido por trabalhos de Historiografia, Economia, Filosofia e Ciéncias
Sociais, e também aos aspectos biograficos da trajetoria do poeta, articulamos a relagédo
entre Histdria e Literatura a partir de trés enfoques: A literatura enquanto fonte para a
Historia; o entrecruzamento entre os discursos histérico e literario de forma
complementar; e os aspectos biograficos (e autobiograficos) de Pablo Neruda, o seu
estudo ressaltando principalmente as suas intervencdes como intelectual-militante e
politico, trabalhamos, portanto, a partir da articulacdo entre historia, literatura e memoria,

e entre textualidade, contexto e intertextualidade®’.

15 JUSTO, Vinicius de Melo. Do mito a politica: Um estudo de Canto General de Pablo Neruda. S&o Paulo:
USP, 2014 (dissertacdo).

16 NERUDA, Pablo. Confesso que vivi, op. cit.p.354.

171) “A Literatura na Historia” — trabalhos focados em obras literarias com probleméticas especificas; 2)
“A Histdria na Literatura” — como a literatura representa a historia ou produz uma representacao do passado
diferente da Histdria; 3) A Histéria e a Literatura: Obras que estudam a relagdo entre as duas formas de
conhecimento e representa¢des do passado.
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Apos a pesquisa do Trabalho de Conclusio de Curso®®, identificamos uma série
de questdes que poderiam ser reformuladas partindo da continuidade da pesquisa e de
outras leituras teoricas efetuadas. Assim reelaboramos a problematica do trabalho anterior
para tornar mais complexa e precisa a interpretacdo do Canto General nesta pesquisa a
ser desenvolvida. No trabalho anterior, foi proposta uma ideia de América Latina partindo
dos 19 poemas do capitulo VI, no entanto percebemos que na elaboracdo dos capitulos
IV e V do Canto, Pablo Neruda ndo se referia exclusivamente a América Latina (inclusive
0 poeta refere-se aos Estados Unidos com base na figura de Abraham Lincoln, ao Haiti

trazendo a tona Toussaint L’Overture), € Sim a uma concepc¢do mais ampla de América.

Além de repensarmos a prépria problemética para sua reelaboracdo, também
passamos a compreender em outro grau as relacfes entre o texto poético a ser estudado,
0 seu contexto historico de producdo e a relagao entre diferentes textos. Passamos também
a levar em conta as referéncias possiveis de Pablo Neruda, ndo apenas literarias, mas
também de intelectuais como Marti que foi anteriormente mencionado, mas também
percebemos como possibilidade proficua a relacdo do pensamento nerudiano com outros
autores que exploraremos ao longo da pesquisa. Deste modo, temos como parte da
perspectiva de pesquisa a ampliacdo a nogdo de contexto, e ainda nestes quadros,

avaliamos uma aproximacao entre os contextos e a intertextualidade®®.

Como objetivo geral, compreendemos como a histdria enquanto processo opera
nos poemas dos capitulos IV (Los Libertadores) e V (La arena traicionada) do primeiro
volume do Canto General, como a concepcao de historia de Pablo Neruda se relaciona
com o seu contexto histérico de produgdo como escritor, assim como as suas experiéncias

enquanto sujeito historico e ser social.

Como um dos objetivos especificos, desenvolvemos o contexto de producdo da
obra em seus diferentes significados e enfoques: se a forma mais complexa e mais
adequada de abordar 0 que se chama de contexto seria 0 contexto histérico mais geral a
partir dos processos historicos, dos fatos e conjunturas que envolvem a trajetdria do autor
e do livro, se trata-se de estudar o contexto linguistico e discursivo das obras. Outra

possibilidade, esta nos parece mais concreta e pertinente, o procedimento de explorarmos

18 FAGUNDES, Gabriel de Souza. Pablo Neruda e o Canto General: A América Latina na perspectiva de
um poeta comunista. Porto Alegre: UFRGS, Trabalho de Conclus&o de Curso, mimeo, 2016.

19 Para uma discussdo mais precisa e ampla sobre a questdo do contexto, nos utilizaremos das reflexdes de
Dominick LaCapra sobre os ‘seis “contextos” ou niveis contextuais.
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a historia das ideias presentes no texto em relacdo com o seu exterior, as suas ideias como

discurso em relacdo as estruturas que as condicionam.

A denominacéo de contexto historico-intelectual caracteriza nossa abordagem
através das reflexdes oriundas da Historia Intelectual em que as mdaltiplas determinagdes
sobre a producéo de um texto sdo levadas em conta. Como uma diretriz metodoldgica, o
historiador estadunidense Dominick LaCapra aponta seis niveis de contextualizacdo

possivel na investigacdo de um texto:

1) A relacdo entre as intencGes do autor e o texto— as motivacdes e intencdes (explicitas
ou ndo reconstruidas ao longo da pesquisa) para a producdo da fonte; 2)As relacdes entre
a vida do autor e o texto; As continuidades, descontinuidades, rupturas, convergéncias e
divergéncias da trajetdria do autor com a sua producéo textual. 3)A relagdo da sociedade
com os textos: Diferentes relagcbes com 0s processos sociais de continuidade e ruptura, e
ndo apenas divisdo restrita entre ‘génese’ e impacto da obra estudada. 4)A relacdo da
cultura com os textos; Como o texto dialoga com as dinamicas culturais do seu espaco e
tempo; 5)A relagdo do texto com o corpus de um escritor: Em linhas gerais, contempla os
intercambios dos trabalhos de um escritor com outros escritores, assim como entre o texto
e outros textos do mesmo autor; 6)As relacdes entre modos de discurso e textos: Como
0s textos entram em contato com os modos de discurso, as “’estruturas de interpreta¢ao’’

e as convencdes que regem estas formas de escritas em tens&o®.

A analise do Canto General desenvolve-se a partir de aportes tedricos combinados
da Historia, da Critica Literaria, das Ciéncias Sociais e da Filosofia em busca de uma
perspectiva interdisciplinar. Além da inter-relacdo entre areas do conhecimento, também
contemplamos a Histdria e a Literatura enquanto discursos ontologicamente diferentes

por seus pressupostos?! e métodos.

Ainda sobre os direcionamentos gerais do método, nos acercamos da abordagem

tedrica de Jorn Risen?? pelo estabelecimento de regras gerais para a orientacdo da

20 LACAPRA, Dominick. Rethinking Intellectual History: Texts, Contexts, Language. London — Cornell
University Press, 1983. Pp.36-60.

2L Os pressupostos (tanto tedricos quanto funcionais) se diferem principalmente na questio da orientacéo,
a Histéria como campo e producdo historiografica se preocupa com a reconstrugdo tedrico-
metodologicamente orientada do passado, ja a Literatura entendida enquanto campo teérico que produz
reflexdes e discursos de carater estético se preocupa em diferentes perspectivas com as multiplas
representacdes do sensivel. Estas questdes serdo esmiucadas mais adiante.

22 ‘Metodologia — as regras da pesquisa histérica’. In: RUSEN, J6rn. Reconstrugdo do passado: Teoria da
Historia I1. Brasilia: Editora UnB, 2007. pp.118-167. Também tomamos o cuidado de definir ciéncia ndo
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pesquisa histérica com os quais trabalham os historiadores no sentido de distinguir das
artes os procedimentos ou as operacdes [processuais e substanciais] ao longo da pesquisa
histdrica. A partir destes principios tedrico-metodoldgicos, atentamos para um aspecto
metodoldgico importante, a intertextualidade (e mais precisamente neste procedimento,
contexto e intertextualidade). Ainda pensando nos termos da arte, a Teoria Critica nos
oferece mais aportes, como a caracterizagdo do valor intrinseco da arte, a sua “esséncia

transhistorica de verdade, acusacio e promessa’’, sendo essa a sua dimens3o estética®®.

A dialética desta dimensdo (a autonomia relativa da arte frente as relacdes sociais)
entre determinacdes objetivas e subjetividade, realidade e representacdo, e também entre
sensibilidade e razdo nos permite avancar em relacdo as suas tensées. Ao reivindicarmos
a contribuicdo de Herbert Marcuse, psicanalise e marxismo conjugam-se na intelec¢do da
forca dissidente da arte (a dessublimacdo que advém do processo anterior de

sublimacdo?).

No entanto, literatura e historia possuem em comum responsabilidades e teor
ético-politico ao considerarmos 0s seus pontos de contato com as sensibilidades, além da
possibilidade de reconstrucdo do passado pela literatura (objetivo intrinseco da Histdria),
ambas avaliadas a partir de seus aspectos narrativos em seus diferentes termos e aspectos.
No entanto, a responsabilidade com o passado tanto no seu conhecimento como nas suas
relacdes entre a memoria e a identidade cabe ao processo de construcdo do conhecimento

em Historia.

partindo de um modelo ‘arquetipico’ como o modelo das ciéncias naturais e exatas, por exemplo, mas sim
a historia se define como cientifica por ser continuamente fundamentada, e a partir de seus métodos regula
0 pensamento, as operagdes cognitivas formadoras da historia como escrita. ‘Cientifica — a constitui¢do
metddica da ciéncia da histéria’. In: RUSEN, Jorn. Razdo historica. Brasilia: Editora UnB, 2001. pp.96-
101.

23 Resgatamos o pensamento de Herbert Marcuse (1898 — 1979) vindo da Teoria Critica como um

complemento & Teoria Literdria e as reflexdes sobre a arte, ampliando de tal maneira os limites da
interpretacéo proposta neste trabalho. Em sua Gltima obra La dimensién estética, de 1978, Marcuse concilia
as concepcgOes tedricas do marxismo aos problemas da psicanalise. Assim, ndo apenas interpela as
determinagdes objetivas do sujeito, mas também a propria subjetividade através dos condicionamentos da
razéo as pulsdes, ou da consciéncia ao estar do inconsciente. MARCUSE, Herbert. La dimension estética.
Critica a la ortodoxia marxista. Madrid: Biblioteca Nueva Editorial, 2007 [1978]. p.55.

240 processo de sublimacéo vindo da arte — de deslocamento das pulsdes sexuais da libido para atos néo-
sexuais — provoca uma subjetividade rebelde, e portanto, a arte como forca dissidente. A dialética entre as
condicdes objetivas e as praticas sociais do empreendimento artistico, e neste caso literario, engendram-se
na andlise profunda da subjetividade. Idem. Ibid. Pp.61-64.
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Além das reflexdes entre Literatura e Historia em suas diferencas e semelhancas
e 0 caminho das representacdes® em suas interacdes, agregando diversas representacdes,
forma-se uma ideia de América especifica. De tal maneira, voltamo-nos a Historia das
Ideias?®® e a Historia Intelectual (como historia dos intelectuais). Nesse sentido,
consideramos Pablo Neruda como um intelectual em diferentes acepgdes: primeiramente
a partir do filésofo marxista italiano Antonio Gramsci que explicou a atuacdo e a
producdo dos intelectuais a partir das suas vinculacdes de classe, a intelectualidade foi

compreendida por Gramsci no conjunto das relagdes sociais.

A trajetoria percorrida pelo filésofo revolucionario na construcéo do seu conceito
de intelectual inicia a partir da probleméatica dos grupos sociais “essenciais”, 0S
intelectuais ligados a diferentes grupos de maneira organica frente a outros pretensamente
independentes de qualquer grupo social ou politico, os intelectuais tradicionais?’. Depois,
da relacdo intrinseca entre o intelectual e o partido politico é possivel observar a sua
dimens&o coletiva. Por Gltimo, nas sociedades modernas, a questdo de classe tem a sua
centralidade na formacdo dos intelectuais, a ordem burguesa ou a hegemonia nos
diferentes contextos de formacdo do Estado nacional concluiu a formacdo do atual

conceito, o intelectual organico.

Identificamos de tal forma a possibilidade de desenvolver a trajetoria de Neruda
como um intelectual organico, e ndo apenas como escritor por sua militancia politico-
poética, também por sua origem e por sua filiagio ao PCCh?°.Sobre as reflexdes de
Neruda enquanto um agente de escrita, pensamos a sua a¢do enquanto de um intelectual
também segundo Carlos Altamirano® pp.13-24 em que o historiador argentino definiu a

histdria intelectual enquanto:

Lo comun a todas las formas del discurso "doxolégico” es que
apalabrase enuncia desde una posicién de verdad, no importa

cuanta ficcion

% 0 conceito de representacdo como a producdo de diferentes imagens, signos de maneira geral, dos
processos de simbolizag8o e interpretacdo (substituicdo do objeto e significacdo) tem como principal base
tedrico-metodoldgica a Psicanalise, passando de um processo mental, a sua dimensao social, compartilhada
por diferentes grupos humanos e a sua dimenséo difundida mais amplamente na cultura. JODELET, Denise
(org.) As representacdes sociais. Rio de Janeiro: Eduerj, 2001. pp.27-29.

2 4 Significacdo e compreenséo na historia das ideias. In: SKINNER, Quentin. VisGes da politica: sobre os
métodos histdricos. Algés: Difel, 2005. pp.81-89.

27 GRAMSCI, Antonio. Os intelectuais e a organizacdo da cultura. Rio de Janeiro: Civilizacéo Brasileira,
1982. pp.3-12.

28 GRAMSCI, Antonio. Os intelectuais e a organizagdo da cultura. op. cit. pp.14-16.

21dem. Ibid. pp.3-23.

30 ALTAMIRANO, Carlos. Para un programa de historia intelectual y otros ensayos. Buenos Aires: Siglo
XXI Editores, 2005. pp.13-24.
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alojen las lineas de los textos. Puede tratarse de una verdad politica o
moral, de una verdad que reclame la autoridad en una doctrina, de la

ciencia o los titulos de la intuicion mas o menos profética®.”

Assim, procedemos a partir dessa concep¢do de uma histéria intelectual (e
também politica) “’sensivel a dimensdo simbolica da vida social e da agdo histdrica’’,
pensaremos a partir de uma historia das ideias e de um Pablo Neruda intelectual, pautando
assim a esfera da sua agdo enquanto ‘homem de letras’ e a representagao que produziu
das acOes passadas e como as cotejou, ndo como uma interpretacdo filoséfica (em seu
sentido formal) da realidade americana, mas sim como um testemunho ‘doxologico’ de

carater fundamentalmente literario.

A compreensdo dos poemas tera como base principalmente o seu conteudo, 0s
significados empregados por Neruda em seus poemas partindo de diferentes signos
(formas). A relacdo da poesia com os trabalhos de diferentes perspectivas do real,
principalmente com a Historiografia ttm uma importancia fundamental na analise

imanente dos versos (deste modo, textualidade poético-politica e intertextualidade).

A reconstrucdo historica e critica estética da trajetdria de Pablo Neruda
como sujeito possuem, portanto, muitas potencialidades que esperamos explorar da
melhor forma possivel ao longo da pesquisa a fim de contribuir para o conhecimento em
Historia, ao passo que projetamos a possibilidade de transcender minimamente as
marcadas fronteiras entre as disciplinas. Como outra parte referente as questdes tedrico-
metodoldgicas do estudo, outro procedimento contempla as reflexdes que inter-
relacionam a historia, a literatura, reflexes sobre a memoria. As diferentes manifestacdes
da memdria seriam: 1) a memdria de nivel priméario (protomemdria), que reside
majoritariamente no inconsciente, assim como a faculdade da memaria de uma forma
geral; 2) a memoria de alto nivel, de reconhecimento ou lembranga, voluntaria ou
involuntéria; e 3) a metamemdria, que seria uma operacdo de representacdo e

autorreflexdo da memoria individual®2.

A memoria tem como seu principal aporte em nosso trabalho as biografias e
autobiografias nerudianas. Os livros autobiograficos de Pablo Neruda que utilizaremos

por serem 0s principais registros em que o escritor versa sobre a sua trajetoria sdo

31 Idem. Ibid. p.20.
32CANDAU, Joel. Memoria e Identidade. Sdo Paulo: Editora Contexto, 2014. p.21-23.
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Confesso que vivi e Para nascer nasci (ou o seu ¢’ fazer-se’” ao longo do tempo) em seus
diferentes aspectos (consul, escritor, senador, intelectual e outros desdobramentos como
sujeito). A partir de aspectos biograficos (e por sua vez reflexdes sobre o génerobiografico
na perspectiva da Historia e das Ciéncias Sociais) estudados por terceiros® sobre o poeta
de Parral, de Temuco e do mundo que se desdobrou por toda a América aolongo de 69

anos de existéncia.

Entendemos a importancia do debate sobre a biografia historica como uma forma
possivel também de articular o individuo e o seu contexto, ndo reduzindo-o ao seu
contexto mas também n&o tornando-o excepcionalmente racional®*, ou destinado a ser
uma grande figura, demonstrando e nio negando as suas determinagdes®. Por isso

ressaltamos as dinamicas individuais (descontinuas, multidirecionais, e por vezes
contraditdrias®®), como uma maneira de explicitar margens ou incoeréncias nos sistemas
normativos, assim como atentamos para “as condutas coletivas como sistemas de relagéo.

As articulagdes necessarias as reflexdes sobre a biografia e a memoria, estao feitas,
por um lado através do conceito de espaco biografico (um ¢ horizonte de
inteligibilidade’’, um espago-temporalidade onde articulam-se diferentes narrativas, para
além de géneros candnicos sobre as sensibilidades, as “intimidades publicas™?").

A autobiografia estd inscrita em uma “mescla de praticas” desde as escritas
autograficas de carater privado (memorias pessoais como diarios), até as autobiografias
como escritas e conhecimento de si de modo a serem publicadas®. Diferentemente da
dindmica estritamente formal dos géneros, o movimento da autobiografia como

construcdo possui duas articulagdes principais: Primeiramente, através do pacto

33 Os aspectos da vida de Neruda foram sistematizados em uma biografia por Volodia Teitelboim, obra que
consideraremos como a principal referéncia para a reconstrucdo do passado e da memoria do poeta.
TEITELBOIM, Volodia. Neruda. Santiago de Chile - Editorial Sudamericana, 1996. Também
trabalharemos com outra biografia, essa de uma amiga pessoal de Pablo Neruda, a escritora e critica literaria
chilena Margarita Aguirre. AGUIRRE, Margarita. Las vidas de Pablo Neruda. Santiago de Chile: Zig-Zag,
1967. Uma questdo importante a ressaltarmos é a preocupacdo dos dois trabalhos, tanto o livro de
Teitelboim quanto a obra de Aguirre consistem em biografias literarias, pois diferentemente do género
biografico para a Historia que significa como anteriormente explicitamos as tens6es entre os individuos e
0s sistemas em que estéo inseridos ao longo do tempo, mas sim se baseiam nas experiéncias dos autores
com o individuo biografado, ndo necessariamente com a preocupacdo de compreensao dos sistemas e suas
incoeréncias, distanciando-os assim da andlise (tanto sincronica quanto diacrdnica) do social.

3 SCHMIDT, Benito. Histéria e biografia. In: CARDOSO, Ciro F. & VAINFAS, Ronaldo. (org.). Novos
Dominios da Historia. p.154.

35 LEVI, Giovanni. Los Usos de la biografia. p.24 [1335]. Tradug#o e grifos nossos.

3% BOURDIEU, Pierre. A iluséo biogréafica. In: AMADO, Janaina; FERREIRA, Marieta de Moraes (orgs.).
Usos & abusos da Histdria Oral. Pp.183-185.

37 ARFUCH, Leonor. Autobiografia, Memoria e Histdria. P.70.

38 ARFUCH, Leonor. O espaco biogréafico. Pp.39-43.
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autobiografico, procedimento de articulagdo autor-leitor no qual se estabelece o teor
autobiografico de uma narrativa, além do narrador como outro, o valor biogréafico (“de
transcendéncia ou amor aos proximos™”) e o espaco autobiografico®.Partindo dessas
orientacfes tedrico-metodoldgicas mais gerais estabelecemos o0s parametros de
discussdes que serdo abordadas nos capitulos seguintes.

%

3 A ideia do narrador como outro refere-se a construgio memorial de um ¢ eu’’ do passado, como o
narrador se constréi na sua narrativa em um determinado presente. O valor biografico sempre relacional e
0 espaco autobiografico Idem. Ibid. Pp.53-56.
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CAPITULO 1: A TRAJETORIA DE PABLO NERUDA E O SEU CONTEXTO
HISTORICO-INTELECTUAL

1.1. A trajetoria de Pablo Neruda entre a biografia e a autobiografia

A andlise que segue-se das obras de Neruda e outros autores sobre a sua trajetoria
tem como principais articulagdes as autobiografias Confesso que Vivi e Para Nascer
Nasci, ambas publica¢gdes pdstumas. O primeiro livro foi compilado pela sua vilva
Matilde Urrutia (Matilde Neruda na publicacdo) em 1974 de uma série de cadernos, notas,
discursos e textos privados ou apresentados publicamente. J& Para Nascer Nasci foi um
livro publicado em 1978%° com base na reunido de outros cadernos (de diferentes escritos
organizados pelo proprio Neruda) e publicados também por Matilde.

Pablo Neruda, nascido Ricardo Eliécer Neftali Reyes Basoalto na cidade de Parral
em 12 de julho de 1904, filho de D. Rosa Basoalto de Reyes e de Dom José del Carmen
Reyes Morales. Entre as décadas de 1910 e 1920, Neruda teve a sua formacao primaria
em Temuco, onde iniciou a sua escrita contribuindo para a revista literaria Selva Austral
e para o jornal La Mafiana, mudou-se para Santiago e iniciou 0s seus estudos em francés
no Instituto Pedagdgico da Universidad de Chile. No ano de 1923 publicou
Crepusculario, seu primeiro livro no qual exple ideais estéticos e ideais politicos, mas
estes Ultimos de forma incipiente.

Em 1924 publicou Veinte poemas de amor y una cancion desesperada, seu
segundo livro. De 1920 a 1926, a direcdo da revista Claridad foi importante por ter
entrado em contato com outras personalidades que seguiram-se com a amizade com o
poeta até o fim de sua vida. Em 1927, ap6s ter terminado seus estudos complementares,
iniciou sua longa carreira de Consul do Chile que se encerrou em 1973, seu ultimo ano
de vida. No servico consular trabalhou no Sudeste Asiatico e voltou ao Chile em 1932,
Em toda sua vida foi cdnsul no Sudeste Asiatico, na Europa, na América pelo seu pais de
origem.

Em 1933 viajou a Buenos Aires onde conheceu Federico Garcia Lorca, de quem
se tornou amigo, principalmente porque deram continuidade a relacdo que construiram
quando Pablo Neruda viajara em 1934 para Barcelona e em 1935, quando foi transferido
para Madri como c6nsul, continuou publicando na Espanha. A partir desse contato com

Garcia Lorca, Neruda teve uma aproximacdo forte com as ideias anarquistas, mais

40 ©’Lanzada obra péstuma de Pablo Neruda’’. Jornal EI Sur (Concepcién, Chile), sept.23, p.1. 1978. Fonte
encontrada em: http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-231402.html _ Ultimo
acesso em 01/06/2019.



http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-231402.html%20Ãšltimo%20acesso%20em%2001/06/2019
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-231402.html%20Ãšltimo%20acesso%20em%2001/06/2019
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precisamente anarcossindicalistas, a partir das quais tomou conhecimento das lutas
operarias**. Um fato que bruscamente encerrou esta amizade foi a morte de Garcia Lorca
ainda em 1936, no campo de batalha durante a Guerra Civil Espanhola (1936-1939).

A partir da morte de Garcia Lorca, a obra de Neruda passou a ter um cunho mais
politico, o que é bastante visivel no livro Tercera residencia®?, no qual escreve o poema
Espafia en el corazon, uma parte longa da obra em que Neruda dedica a resisténcia
internacionalista empreendida pela frente republicana — composta também pelos
anarquistas, entre outras forcas — na Catalunha. A partir da vitéria da Falange Espafiola,
partido do general Francisco Franco, Pablo Neruda resgatou 2500 espanhois exilados**
no Marrocos e na Franga por conta da sua missao de consul, episddio que marcou de
forma significativa tanto a sua trajetéria politica quanto subjetivamente porque se tratou
a0 mesmo tempo de uma agdo de solidariedade internacionalista®®.

Isso se deve ao fato de mesmo se estivesse impedido pelo governo de Aguirre
Cerda trazer os espanhois a bordo do navio Winnipeg, navegaria até o porto de Valparaiso
em auxilio dos republicanos e outros membros das brigadas exilados*®. Fato que
posteriormente se mostrou apenas uma falha de comunicacéo por conta da qualidade das
ligacGes telefbnicas intercontinentais, e portanto, o teria chegado a Valparaiso no fim do
ano de 1939, com o aval do presidente Pedro Aguirre Cerda.

No ano seguinte Pablo Neruda enviado como consul ao México onde tivera
contato com outros artistas revolucionarios, como os pintores muralistas mexicanos José
Clemente Orozco (1883 — 1949), Diego Rivera (1886 — 1957), e David Alfaro Siqueiros
(1896 — 1970), personalidades importantes da esquerda latino-americana no &mbito das
artes que influenciaram tanto a militancia politica quanto a obra nerudiana a partir de seus

conceitos artisticos*’.

41 NERUDA, Pablo. Confesso que vivi. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1997. Capitulo 6. Em busca dos
vencidos. p.135. Nesse sentido, o autor declarou-se comunista por convic¢do, antes mesmo de ter
envolvimento com a militdncia comunista no Chile e do seu ingresso do Partido Comunista de Chile.

42 NERUDA, Pablo. Terceira Residéncia. Porto Alegre: L&PM, 2011.

43 1dem. 1997. p.139.

4 BUADES, Josep. M. A Guerra Civil Espanhola. Sao Paulo: Contexto, 2013. p.209.

4 A solidariedade internacionalista e entre esquerdas exercida por Neruda anteriormente a sua adesdo ao
PC chileno superou as divergéncias internas entre 0s anarquistas e socialistas, discordancias dentro dos
grupos revolucionarios da revolugéo espanhola. LOWY, Michael. & BESANCENOT, Olivier. Afinidades
revolucionarias: nossas estrelas vermelhas e negras. Por uma solidariedade entre marxistas e libertarios.
Pp. 36-45.

46 NERUDA, Pablo. Confesso que vivi. op. cit. p.145.

4 MANDEL, Claudia. iMuralismo mexicano! Arte publico, identidad, memoria colectiva. Revista Escena
30(61), 2007. p.43. Nesse sentido, a reinterpretacdo ‘dialético-subversiva’ baseada no comunismo que
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Neruda teve maior contato com Rivera e Siqueiros, sendo que o segundo foi preso
por participar de uma tentativa de assassinar o revolucionario russo Leon Trotsky (1879
— 1940) na cidade de Coyoacan. David Siqueiros teve grande influéncia da IlI
Internacional (Internacional Comunista, Komintern) em sua militancia politica, assim
como o proprio Pablo Neruda por conta da conjuntura anterior a morte de Josef Stalin
(1878 — 1953) e que tambem antecedeu 0 XX Congresso do Partido Comunista da Unido
Soviética, em 1956 (onde Neruda reconsidera seus postulados mas da mesma forma nédo
rompe com 0 comunismo).

No fim do ano de 1940, Pablo Neruda possibilitou a saida de Siqueiros do México,
e no inicio de 1941 foi ao Chile com Neruda como exilado*®. Um ataque de nazistas a
Pablo Neruda no territério mexicano, mais precisamente em Cuernavaca, provocou a
solidariedade de diversos intelectuais da Europa e outros paises da América Latina. Em
1942, o poeta viajou para Cuba, viu-se com uma crescente popularidade a ponto de seus
versos serem fixados em cartazes nas ruas da Cidade do México. Nesse mesmo ano
publicou em revistas literarias o sexto capitulo do seu Canto General, ‘América, no
invoco tu nombre en vano*®’.

Nos anos de 1943 e 1944, Neruda foi de Cuba aos Estados Unidos, depois
regressou ao México, percorrera 0s paises americanos da costa do Oceano Pacifico, até
chegar novamente ao Chile onde fica depois de um periodo relativamente extenso longe
de sua terra natal em 1944. O ano de 1945 teve grande importancia na trajetoria politica
de Pablo Neruda porque foi eleito senador da Republica em duas provincias do pais no
dia 4 de marco, Tarapaca e Antofagasta — provincias que compdem uma regido desértica
de mineracdo do cobre e do salitre onde a populacdo de uma forma geral era
majoritariamente das classes populares® —.

O lugar social do poeta é um aspecto importante de figura politica por sua adesdo
ao internacionalismo mesmo por sua origem pequeno-burguesa — para alguns, “de elite” -

desta forma seguimos duas linhas de raciocinio. Por um lado, ha a sua histéria de vida

Siqueiros construiu do modernismo, rompendo com o modernismo europeu influenciou o estilo literéario e
o0 pensamento politico de Pablo Neruda, assim como os murais de Diego Rivera, que possuiam uma intensa
preocupacado politica na sua arte carregada de sentido histérico.

8 |dem. 1997. p.156-157.

49 Cf. NERUDA, Pablo. Confesso que vivi. op. cit.p.354. E NERUDA, Pablo. Canto General: Manuscritos
Originales. op. cit.pp.14-15

%0 NERUDA, Pablo. Confesso que vivi. p.170-171. O autor discorreu sobre a vida dificil dos trabalhadores
da mineracdo sob o jugo das empresas privadas dominadas por estrangeiros e como a sua poesia quebrou
barreiras entre ele, agora um representante politico, e a populacéo local que era representada, pessoas que
lutavam pelo que h& de comer e o que ha de vestir e o reforgco moral/espiritual que dera a essas pessoas.
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Unica parafraseando Jean-Paul Sartre “Pablo Neruda era um pequeno-burgués mas nem
todo pequeno-burgués é Pablo Neruda”. A sua especificidade frente a sua situagdo de
classe® se configura em uma situacao intermediaria mas ha uma superaco da sua origem
social.

De outra forma, a situacao profissional dos escritores do Chile confere a posi¢édo
Neruda como um trabalhador ou ao menos um pensador muito proximo a classe
trabalhadora visto que as pessoas que trabalham com as letras, desde a sua escritura até a
sua impressao estavam vinculados a Federacién Obrera de Chile (FOCh), e portanto se
colocavam como trabalhadores.

Além disso, houve a entrada do poeta chileno no Partido Comunista de Chile
(PCCh) em julho do mesmo ano, o que tornou possivel ter sido eleito devido ao seu
prestigio como intelectual, artista e politico a nivel nacional, também pela segunda vitéria
consecutiva da Frente Popular, assim como pelas lutas lideradas por Luis Emilio
Recabarren ao lado dos operarios, nas quais Neruda reconheceu os efeitos em relacdo a
sua militancia politica®.

Por um tempo consideravel desde eleito, por meses o poeta percorreu as casas dos
trabalhadores do deserto como hdspede a fim de compreender e se inteirar de forma mais
precisa de suas necessidades, tanto por terem sido seus eleitores como também a classe
que lutou para emancipar através do comunismo, principalmente pela sua militancia
politica, leituras de sua poesia, pelos seus discursos e por informacdes que compartilhou
com os trabalhadores sobre a politica internacional, principalmente dos paises socialistas
(Unido Soviética e lugoslavia na época)®.

Entre o fim de 1945 e o inicio de 1946, Neruda viajou para Argentina, Uruguai,

Brasil® e México em conferéncias e recitais, sendo nas terras do “México florido e

1 Marx observou em seu O 18 Brumario os limites da consciéncia e da producdo de ideias e a sua
representatividade da pequena-burguesia. Ndo necessariamente se configuram proprietarios de meios de
producéo e circulacdo menores, mas profissionais “liberais” e trabalhadores com maior qualificagdo e sua
tendéncia ao afastamento da sua situagdo de proletariado. MARX, Karl. O 18 Brumario de Luis Bonaparte.
Séo Paulo: Boitempo Editorial, 2011. pp.63-64.

52 ldem. Ibid. p.172. Luis Recabarren (1876-1924) foi um trabalhador tipografo de Valparaiso que
primeiramente se inspirou no anarquismo, depois pautar-se pelo comunismo, até foi eleito deputado em
Antofagasta mas foi afastado por opositores politicos. Trabalhou também como um lider sindical e escritor
de periddicos em prol dos trabalhadores como El Trabajo, e em 1912 fundou o Partido Obrero Socialista
que passou a se chamar Partido Comunista de Chile em 1922, a partir da adesdo do partido a Terceira
Internacional Comunista/Komintern.

53 1dem. Ibid. Pp.170-172.

4 No Brasil, Neruda participou de dois eventos importantes, a nomeagéo de Manuel Bandeira a uma cadeira
da Academia Brasileira de Letras (ABL), em um evento puablico no Pacaembu, em S&do Paulo
homenageando Luis Carlos Prestes e participou do comicio Pablo Neruda no Rio de Janeiro. Os poemas
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espinhoso” condecorado com a Orden del Aguila Azteca, a mais alta distin¢éo concedida
a estrangeiros por atos de relevancia social e politica ao México. Ainda em 1946,
organizou a campanha de Gabriel Gonzalez Videla, e por sentenca judicial, seu nome foi
alterado para Pablo Neruda, e ndo mais Neftali Ricardo Reyes Basoalto, seu nome de
batismo® e de seu primeiro registro civil.

No inicio do ano de 1947, o governo do entdo presidente Gonzalez Videla
empreendeu uma politica de censura e repressao ao PCCh, situagdo complicada que Pablo
Neruda denunciou como uma traicao, “Gonzalez Videla, o traidor do Chile”, inclusive
nomeou o quinto capitulo do Canto General de “La arena traicionada®®” referindo-se a
perseguicao sofrida junto com seus camaradas militantes do Partido Comunista, também
aos governos autoritarios que se estabeleceram na América Latina de uma forma geral até
o fim da primeira metade do século XX, assim como as intervenc@es e implantacfes de
empresas multinacionais dos Estados Unidos em toda a América, tendo ambos 0s
processos profundas e diretas relagdes®’.

Essa perseguicdo aos comunistas e as organizagdes de esquerda no Chile levantou
a indignagdo do poeta o que produziu o discurso “EuU acuso” que proferiu no Senado em
janeiro de 1948%8 se opondo ao governo e denunciando suas arbitrariedades. Em fevereiro
do mesmo ano, o mandato de Neruda foi cassado pela Corte Suprema e por tribunais de
justica teve sua prisdo decretada, passando assim a clandestinidade. Junto com o poeta, 0
jovem historiador e militante comunista Alvaro Jara (1923 — 1998) foi designado como
seu guarda-costas. Apesar de mais jovem, Jara teve um papel importante na concepcao
nerudiana de histéria®, principalmente dos indigenas, a principal pesquisa de seus
trabalhos.

Quando passou a condicao de fugitivo, o poeta chileno percorreu diversas cidades
de seu pais a fim de escapar da cacada policial empreendida contra ele, indo desde as

casas mais ricas mais proximas de Santiago de Chile, até as casas localizadas nos vilarejos

sdo Prestes de Brasil (1949) que “caminha para a liberdade” e Dicho en Pacaembu (Brasil, 1945) onde tem
“a palavra o Capitio do Povo”. NERUDA, Pablo. Canto General I. op.cit. pp.125-130.

%5 |dem. Confesso que vivi. pp.cit. p.354.

% NERUDA, Pablo. Canto General I. V — La arena traicionada op.cit. pp.133-182.

57 Os casos de protagonismo ou ao menos um papel ativo do capital privado (pela United Fruit Co.)
estadunidense e da estrutura de Estado dos Estados Unidos foram os regimes implantados na Nicardgua, na
Guatemala, em Honduras, em EIl Salvador, na RepUblica Dominicana e na Costa Rica.

%8 |bidem. p.355. Neste ano, o autor finaliza seu Canto General, obra que iniciou em meados de 1939 com
pretensdes de publicar no Chile como Canto General de Chile, porém ao longo dos anos até 1948
complementou sua obra que pode-se considerar como a maior obra do poeta chileno.

% NERUDA, Pablo. Canto General: Manuscritos Originales — Edicion Facsimilar. Santiago: Fundacion
Pablo Neruda. 12 ed. 2013. Pp. 20-21.
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mineiros® em boa parte do ano de 1945 e para onde voltara — apds o seu retorno ao Chile
—em 1947. Com a ajuda de Ricardo Fonseca Aguayo (1906 — 1949), o secretario geral do
Partido Comunista, conseguiu percorrer o deserto até a cordilheira, ndo sem contratempos
e dificuldades, inclusive Neruda foi hospedado alguns dias por um caciqueMapuche®® ja
na Araucania.

No ano seguinte, em 1949, finalmente conseguiu sair do Chile, passando por
Buenos Aires e em abril chegou a Paris para participar do Primeiro Congresso Mundial
de Partidarios da Paz, quando tornou-se membro do Conselho Mundial da Paz. Durante
esse ano percorreu a Europa Oriental em alguns paises — Unido Soviética, Polénia e
Hungria — e no fim desse mesmo ano, foi ao México para o Congresso Latino-Americano
de Partidarios da Paz®, até o fim do ano ficou no pais por ter caido doente, provavelmente
pela longa e desgastante viagem empreendida por conta de seu desterro.

Em 1950, Pablo Neruda publicou o Canto General, com ilustraces de Diego
Rivera e David Alfaro Siqueiros em trés edicdes (duas oficiais e uma clandestina), assim
como no Chile foram publicadas duas edi¢des igualmente clandestinas, além das edicOes
publicadas em outra série de viagens feitas entre Europa e Asia em fungio de outro
Congresso Mundial dos Partidarios da Paz, inclusive seu Canto foi publicado em varios
paises.

Na Unido Soviética foram impressos 250 mil exemplares, também China,
Tchecoslovaquia, Poldnia, Suécia, Roménia, india, Palestina, Siria, e também nos
Estados Unidos. Essa obra de Neruda teve um apelo por parte da Sociedade dos Escritores
do Chile e do Sindicato dos Escritores no ano seguinte, 1951, para a sua publicacédo

oficial. No mesmo ano tradugdes do Canto foram feitas em varias linguas®®.

O ano de 1952 teve grande importancia para Pablo Neruda porque foi revogada a
sua ordem de prisdo no Chile, o que possibilitou sua volta para casa ap6s mais de trés
anos afastado®, até que em agosto voltou a Santiago aclamado por muitos de seus
compatriotas. O autor disse de forma irdnica que ndo aconteceram coisas muito
importantes e curiosas em sua vida entre 1952 e 1957, com raras excecOes. No entanto

voltou a Unido Soviética como jurado do Prémio Internacional da Paz (depois de 1956

80 Ibidem. p.176.

&1 Ibidem. p.181.

%2 AGUIRRE, Margarita. Las vidas de Pablo Neruda. Pp.298-299.
83 Idem. Ibid. p.355.

5 |dem. lbid. Pp.217-226.
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Prémio Lénin da Paz) ainda em 1952, em 1953 organizou o Congresso Continental da
Cultura que contou com dezenas de intelectuais e artistas de toda América Latina, dentre
eles: Miguel Angel Asturias, Jorge Amado, Diego Rivera, Nicolas Guillén, David Alfaro
Siqueiros e outros; ainda no ano de 1953, recebeu o Prémio Stalin da Paz®°.

Entre o fim da década de 1950, apos a sua campanha a presidéncia em 1958 e o
fim da década de 1960 definitivamente estabelecido no Chile, Pablo Neruda viajou por
varios paises quando deu conferéncias, recitais, recebeu condecoracdes e titulos como
Doutor Honoris Causa (1965). Também voltou em um nimero consideravel de ocasides
a Unido Soviética e a outros paises socialistas, até que nas elei¢cGes de 1969 renunciou a
sua candidatura para presidente em favor da campanha de seu amigo Salvador Allende
Gossens (1908 — 1973)°,

Ainda sobre a relacdo entre a sua militancia politica e a sua obra poética, e nesse
sentido poderiamos compreender como o conjunto de sua militancia politico-poética,
Neruda escreveu poesia politica até o ultimo ano de sua vida. Mesmo com algumas
descontinuidades breves, desde Crepusculario (1923), seu primeiro livro da juventude
mais inspirado pelo anarquismo, passando por Espafia en el corazon (1936) onde
aperfeicoa sua visdo politica ao proprio Canto General, passando por Las Uvas y el viento
(1955) e outras obras manteve a sua critica politica.

Em 1973, entdo publicou Incitacion al Nixonicidio y alabanza de la revolucion
chilena, exaltou o governo socialista, criticou a presenca e exploracdo de empresas
multinacionais no Chile®”, mesmo com as dificuldades do governo de Salvador Allende
provocadas pelo governo dos Estados Unidos. As dificuldades provocadas foram
principalmente pelo plano conjunto entre a Central Inteligence Agency (CIA) e a ITT
(International Telephone and Telegraph) desde 1962 tentando impedir a eleicdo de
Allende & presidéncia do Chile®® até as medidas tomadas para desestabilizar
economicamente o pais, 0s 18 pontos que envolviam inclusive suspender a importacéo do

cobre chileno para os Estados Unidos®®.

8 Idem. Ibid. p.356.

% 1dem. Ibid. p.357.

57 Para ressaltarmos a critica politica, reproduzimos um breve trecho do poema VI — O cobre: > Ao cobre
chaméavamos de chileno, porque nascia de chilenas méos e nosso territério estava pleno do subterraneo sol
cordilheira no, do cobre que ndo estava destinado aos piratas norte-americanos’’. NERUDA, Pablo.
Incitacdo ao Nixonicidio e Louvor da Revolugdo Chilena. Rio de Janeiro: Francisco Alves Editora,
1980[1973]. p.18

% MATTOS, Renata S. Make the economy scream: O plano ITT-CIA e os impactos no governo Allende.
Trabalho de Conclusdo de Curso. Porto Alegre: UFRGS, 2015. p. 38.

% Ibidem. p.48.
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O panorama geral e linear da vida de Pablo Neruda (como uma biografia
tradicional) é aqui por nos apresentado para introduzir a avaliacdo critica da trajetoria do
poeta, principalmente nos seus primeiros anos e na producdo do Canto General. No caso
de Neruda, Para Nascer Nasci foi construido com textos de época, muitos deles escritos
nos préprios momentos dos quais versou sobre. A logica de sua organizacao fragmentada,
sem uma ordem cronologica especifica (textos da década de 1940 antes de textos da
década de 1950, textos que possuem intervalo de mais de 10 anos e outras questfes). Ao
contrario, Confesso que vivi organizado em cadernos ordenados cronologicamente (tanto
com uma Cronologia de Pablo Neruda, quanto pelos seus cadernos desde “O jovem

provinciano” até a “Patria dura e doce”) de seus Ultimos anos.

As contradicBes entre os dois livros de memoria sdo importantes também pelas
posicdes do autor ao escrever ambos, em Confesso que vivi ja idoso e com a carreira
totalmente consolidada. J& tendo sido influéncia para muitos autores e relativamente
distanciado da militancia politica mais orgénica e imediata, tomou a liberdade de tecer
criticas que ndo fizera e ndo teria feito na conjuntura de escrita do Canto General. As
criticas a personalidades como Nicolas Guillén, a quem Pablo Neruda conhecera na
Europa na década de 1930 e mantivera uma amizade, inclusive revendo o poeta cubano

em algumas ocasides.
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1.2. O contexto histérico-intelectual de Pablo Neruda

Reconstruir contextos de diferentes objetos de pesquisa em Historia implica em
multiplas determinagdes, um estudo minucioso com enfoques especificos sem perdermos
de vista a totalidade do objeto. Sobre o0 nosso objeto, 0 contexto da trajetoria de Pablo
Neruda em relagdo ao Canto General, alguns cuidados metodoldgicos sdo necessarios. A
ideia de contexto ndo como um ‘pano de fundo’, mas como uma explicagcdo sempre em
funcéo das fontes e objetos e estudos sdo praticamente um lugar comum. Dentre os 6
niveis contextuais estabelecidos no capitulo 1 de acordo com LaCapra nos utilizamos de
quatro destas conexdes: entre sociedade, cultura, modos de discurso, 0 corpus e 0 texto
do autor neste capitulo.

1.2.1 El arbol del pueblo y el infierno americano: A sociedade chilena do pés-guerra

entre a politica interna e a conjuntura da América

O processo de declinio do poder das oligarquias no Chile levado a cabo por
diversas contradicdes acumuladas entre os diversos grupos sociais mais ou menos
distantes do poder oligarquico legatario dos conservadores e da ‘Reputblica Parlamentar’.
O acirramento da luta de classes e conflitos politicos configurados no ambito do Estado,
as tensbes entre o aparato estatal de dominacdo de classe e 0s movimentos politicos e
populares (das organiza¢Ges comunalistas e mancomunais, das organizacdes camponesas
e indigenas) resultaram no fim da ditadura do Carlos Ibafiez Del Campo, governo de 1927
a 1931 e na breve experiéncia da ** Republica Socialista’’ (1931-1932) por Marmaduke

Grove™,

Para além de uma exposi¢do sobre o militarismo e os conflitos politicos entre
agentes individualizados, a questdo aqui colocada refere-se a dindmica das lutas sociais,
como um projeto de organizagéo geral dos trabalhadores do Chile’. Além do movimento
operario, a esquerda chilena ganhou muito espago nesse periodo das décadas de 1930 e

SADER, Eder. Um rumor de botas: A militarizacdo do Estado na América Latina. Sdo Paulo: Editora
Polis, 1982. pp.31-32.

1 Devemos frisar que a presenca de militares na politica ndo necessariamente significa processos de
militarizacdo do Estado, apesar das convergéncias entre ambos os fendmenos. SADER, Eder. Um rumor
de botas: A militarizagdo do Estado... Op.Cit. pp.32-33.
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1940 através do Partido Socialista de Chile (PSCh) e o Partido Comunista de Chile
(PCCh)”2.

Essas organizacOes anarcossindicalistas em 1919 se organizaram em torno da
Industrial Workers of the World (IWW) do Chile por inspiragdo no modelo dos Estados
Unidos’®. Entre a década de 1920 (principalmente entre 1925 e 1927 com o governo
ditatorial de Ibafiez) e a década de 1930, as organizacdes de trabalhadores passaram da
ilegalidade a institucionalizacdo, movimento que se concluiu com a criacdo da
Confederacion Republicana de Accion Civica de Obreros y Empleados de Chile (CRAC)
em 1929 e com o Cdédigo del Trabajo de 193174, Processo paralelo as regulamentacdes
do trabalho no Brasil com a CLT no governo Vargas em 1943 e as acfes do governo de

Lazaro Cardenas no México também da década de 1940.

O ano de 1936 foi muito importante para 0 movimento operario porque foi criada
a Confederacion de Trabajadores de Chile (CTCh), central sindical que tomou o lugar de
protagonismo da FOCh (ja desgastada em sua posic¢do de central pela ditadura de Ibafiez
del Campo e pela repressdo do segundo governo de Arturo Alessandri [1932-1938]). A
CTCh foi criada com o apoio da Frente Popular, principalmente com o apoio do PCCh e
do PSCh, mas também contou com o apoio do PR, a central tinha intencdo de agrupar
todos os trabalhadores sindicalizados do pais’, tarefa que teve um grande sucesso sendo
que entre 1936 e 1942 aumentou o ndmero de filiados de 85 mil para 200 mil’®.

2.0 Partido Comunista em sua fundagéo por Luis Emilio Recabarren em 1912 possuia o nome de Partido
Socialista Obrero. Mesmo com diretrizes rigidas da Internacional Comunista, foi o partido com maior
alcance entre as camadas populares e 0 movimento operério, apesar da popularidade do Partido Socialista.
Mesmo com as divergéncias programaticas, os partidos foram progressivamente se aproximando e
formando uma alianca, especialmente com o avanco dos conflitos politicos internos do Chile. Assim como
na sua inser¢do no contexto geral da Guerra Fria. ALTAMIRANO, Carlos. Dialéctica de una derrota.
Meéxico D.F: Ediciones Siglo XXI, 1977. pp.14-15.

3 BARRIA SERON, Jorge I. EI movimiento obrero en Chile. Santiago de Chile: Universidad de Chile,
1971.p.52.

" |dem. lbidem. p.62.

S A CTCh também foi importante porque além de agrupar os trabalhadores da FOCh, também agremiou
varias categorias profissionais — algumas inclusive ndo contempladas anteriormente como: trabalhadores
de construcdo civil, mineiros, gréaficos, téxteis, ferroviarios, moleiros, madeireiros, panificadores e 0s
professores (com a ades@o da Union de Profesores de Chile a CTCh). Os trabalhadores rurais (até indigenas
araucanos) também foram agregados & CTCh, o que ndo aconteceu antes a nivel nacional, por isso a sua
organizacdo anterior foi em cooperativas e pequenos sindicatos rurais desvinculados de uma central. No
entanto, 0 campesinato e os indigenas mapuches ndo puderam filiar-se oficialmente, pois a sindicalizacdo
rural foi proibida durante a repressao do levante de Lonquimay, este que resultou no Massacre de Ranquil,
em 1934,

6 Angell levantou o dado de que no auge da central, que durou até 1946, a CTCh contou com a participacéo
de 90% dos trabalhadores sindicalizados do Chile, essas cifras foram obtidas apesar da auséncia dos
anarcossindicalistas que se recusarem a aderirem com a sua Confederacion General de Trabajadores (CGT).
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A partir dessa conjuntura de inicios do século XX, em um Chile extremamente
tumultuado pelas diversas acdes do movimento operario, nesse periodo surgiu o Partido
Comunista, tema do qual nos ocupamos e preenchemos o contexto histérico de conteudo
por ultimo. O PCCh foi fundado no Norte do pais por Luis Emilio Recabarren no ano de
1912, originalmente possuia 0 nome de Partido Obrero Socialista (POS).

Uma questdo curiosa sobre os partidos de esquerda — principalmente mais a
esquerda do Partido Radical e do Partido Demdcrata — foram os nomes dos partidos, o
Partido Partido Socialista Obrero que logo depois reorganizou. Por conta da crise de
1929, o PCCh passou a assumir uma posi¢do denominada ultraesquerdista, o que limitou
a sua agdo politica e o seu alcance’” em termos de agregacédo de militantes.

Essa alteracdo do nome do partido em 1922 (seguindo o padrdo de diversos
partidos socialistas na América Latina, tornaram-se comunistas) se deu a adesdo do
partido a Ill Internacional ou Internacional Comunista (Komintern), foi a principal
organizacao politica da classe trabalhadora iniciada na recém formada Unido Soviética
(URSS) em 1919. Esse movimento criado por Vladimir Lenin (1870 — 1924) se contrapds
as correntes politicas socialdemocratas’® (que nasceram no &mbito do marxismo
revolucionario mas padeceram como projeto sob um processo de transi¢cdo ao reformismo

na hegemonia do movimento operério alemao).

O PCCh aderiu como simpatizante em 1921, a partir do ano de 1924, com o Il

Congresso da Internacional, formou-se no interior do partido uma tendéncia anti-

ANGELL, Alan. Partidos politicos y movimiento obrero. México D.F: Ediciones Era, 1974. pp.117-118. e
GARCES, Mario. FOCH, CTCH y CUT. p.51.

" ALTAMIRANO, Carlos. Dialéctica de una derrota. p.14.

8 Cf. ONIKOV, L. & SHISHLIN, N. Breve Diccionario Politico. p.243-244. e SCHUTRUMPF, Jorn.
(Org.) Rosa Luxemburgo ou o pre¢o da liberdade. S&o Paulo: Fundacdo Rosa Luxemburgo. 2015. Pp.50-
65. A Internacional de uma forma geral foi uma organizacéao de rearticulacdo do movimento operario e de
difusdo das ideias da Revolugdo Russa de 1917, mais precisamente dos bolcheviques, os vencedores da
revolugdo apos a guerra civil russa contra os mencheviques. O Partido Operario Social Democrata Russo,
de orientagdo reformista adotada apds o fracasso da Revolugdo Alemad do pés-I Guerra Mundial e a
repressdo a Liga Espartaquista pelas forgas armadas controladas por Eduard Bernstein (1850 — 1938) e Karl
Kautsky (1854 — 1938), dirigentes do Partido Social Democrata Alemao (SPD) que assassinaram Karl
Liebknecht (1871 — 1919) e Rosa Luxemburgo (1871 — 1919) no inicio da guerra civil que durou até 1923.
O fim do horizonte revolucionario por estes partidos da esquerda marxista com as posi¢des de Bernstein,
Kautsky e Georg Plekhanov (1856 — 1918) foi inaugurado com a chamada corrente reformista ou
revisionista.



35

Komintern que se apoiou nas ideias de Leon Trotsky (1879-1940), tendéncia que viria a
aderir ao PSCh em 19377,

A acdo politica do PCCh entre o fim da década de 1910 e a década de 1920 foi
limitada e bastante reprimida pelo Estado, principalmente no governo Ibafiez quando fora
colocado na ilegalidade em 1927, principalmente por sua relacdo muito proxima da
FOCh®. O PCCh em 1928 passou a assumir uma posicdo mais fechada e doutrinaria pela
adesdo formal e institucional a Terceira Internacional, o que limitou a sua militancia e o
seu alcance devido a uma posi¢do de fechamento, em nimero de filiados ndo passou dos
5 mil nessa época®l. O chamado “terceiro periodo” do PCCh (1931 — 1934) passou por
um fechamento em termos partidarios mas cresceu no seio dos sindicatos e no apelo a

unidade sindical em torno da FOCH e da Internacional Vermelha de Sindicatos®2.

O Partido Comunista deixou a ilegalidade com o exilio de Ibafiez Del Campo, no
ano de 1931, e no ano de 1933 comecou a reestruturar-se, porém contou com a competicao
do PSCh fundado no mesmo ano, que desde as dissidéncias trotskistas dos anos 1920
disputava por influéncia politica junto a classe trabalhadora e suas agremiacdes, além
disso o governo de Arturo Alessandri de 1932 a 1938 também reprimiu o PCCh para
evitar as mobilizacdes dos trabalhadores e o avanco de sua sindicalizacdo de

trabalhadores operarios e camponeses.

A sua consolidacdo e declinio além da agitacdo social e da organizacdo dos
trabalhadores estavam ligados & ascenséo da Frente Popular®® que venceu duas eleigdes
de ser dissolvida em 1941. Em 1936, quando foi formada a Frente Popular
(principalmente por PR, PCCh e PSCh), o PCCh aderiu a Frente com a condi¢do de

combater o fascismo, e mesmo sendo um partido comunista de orientacdo soviética, se

® YOPO H, Boris. Las relaciones internacionales del Partido Comunista. In: VARAS, Augusto (comp.).
El Partido Comunista en Chile: estudio multidisciplinario. Santiago: CESOC, 1988. p.374.

8 ANGELL, Alan. Partidos politicos y movimiento obrero. p.42.

81 ALTAMIRANO, Carlos. Dialéctica de una derrota. p.14. E WASSERMAN, C. Historia
Contemporénea da América Latina... p.37.

82 BARSHAW, Andrew. El Partido Comunista de Chile y las politicas del tercer periodo (1931 — 1934). In:
ULIANOVA, O; LOYOLA, M. & ALVAREZ, R. El siglo de los comunistas (1912-2012). Santiago -
Instituto de Estudos Avanzados - Universidade de Santiago de Chile, 2012. Pp.119-169.

8 A Frente Popular foi uma coalizédo politica heterogénea que nio deixou de levantar debates na época e
gerou oposicao e criticas ao Partido Comunista dentro do campo politico da esquerda radical no Chile. A
Frente foi composta pelo Partido Comunista, o Partido Democratico e o Partido Radical, este tltimo partido
elegeu Gabriel Gonzalez Videla presidente nas elei¢fes de 1946. SADER, Eder. Um rumor de botas: A
militarizacdo do Estado na América Latina. Pp.77-78.
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aliou aos liberais radicais e aos socialistas reformistas, essa estratégia politica garantiu a

eleicdo dos comunistas nos trés niveis de governo nas elei¢des de 1938, 1942 e 1946.

Apesar dessa reestruturagdo entre o fim dos anos 1930 e o inicio dos anos 1940 —
principalmente no governo nacionalista de Pedro Aguirre Cerda que reconheceu a
legitimidade do apoio comunista — as dificuldades por conta da repressdo tanto as agdes
militantes do partido quanto as lutas sindicais que estdo entre elas greves ilegais nos
governos até 1946 cercearam progressivamente o PCCh. O partido estava entre periodos
de repressdo e uma ascensdo, movimento que expressa-se nos resultados da eleicdo de
1946 em que uma quantidade expressiva de comunistas foram eleitos. Até que em 1947
no governo Gonzalez Videla, o PCCh foi posto na ilegalidade® por sua postura
revolucionaria e os sucessivos conflitos com outros grupos politicos da composicéo e de

apoio a Alianza Democrética.

Apesar da formacéo da associacdo politica dos partidos chilenos maisprogressistas
e a esquerda da época, houve no governo de Gabriel Gonzélez Videla uma ruptura dentro
desse espectro. O governo de Gonzalez Videla (1945 — 1951) passou a perseguir 0s grupos
politicos que o apoiaram mas supostamente ameacariam o seu governo, assim estabeleceu
uma politica de repressdo aberta em um periodo formalmente democratico onde a
repressdo e politicas de excecdo foram instaurados. Em 1947, com alLey de Defensa
Permanente de la Democracia ou Ley Maldita, o PCCh e o PSCh foramcolocados na

ilegalidade®®, tendo seus membros cassados, acossados e presos 6.

Neste contexto, Pablo Neruda ja estabelecido como consul, senador®” e dirigente
do Partido Comunista chileno relatou em suas duas obras autobiograficas, Confesso que
vivi e Para Nascer Nasci. Em ambos o0s textos, um simbolo da estrutura repressiva do
periodo da década de 1940 e do periodo posterior € 0 Campo de Prisioneiros de Pisagua.
Construido durante o governo de Gabriel Gonzalez Videla, foi um campo de concentracdo

na regido de Tarapacd, onde milhares de prisioneiros foram alocados em péssimas

8 A lei que colocou na ilegalidade o PCCh foi a lei 8.987/1948 — ‘Ley de Defensa Permanente de la
Democracia’, essa lei ficou conhecida como Ley Maldita pela oposi¢do dos comunistas, em seu primeiro
artigo ja dispds da proibicdo de funcionamento do partido. CHILE. Ministerio del Interior. Ley de Defensa
Permanente de la Democracia. p.4-5.

% ANGELL, Alan. Partidos politicos y movimiento obrero. Ciudad de México: Ediciones Era, 1974. Pp.41-
42.

8 CUEVA, Agustin. O desenvolvimento do capitalismo na América Latina. Pp.188-189.

87Em 1945, o poeta foi eleito senador pelas provincias (atuais regides) de Tarapaca e Antofagasta, ambas
pertencentes ao Norte do Chile. NERUDA, Pablo. Confesso que vivi. Pp.170-171.
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condicdes segundo uma série de organizacdes de trabalhadores e intelectuais, desde a
propria militancia politica e intelectual de Luis Emilio Recabarren até este periodo de

represséo aos comunistas.

A ofensiva imperialista e 0 avango da dependéncia da economia do Chile em
relacdo aos Estados Unidos acentuou-se progressivamente mesmo com o crescimento da
producdo industrial apresentado na década de 1940 (de até 90% nos marcos de 1948).
Este crescimento ndo significou um superavit na balanca de pagamentos, mas um déficit
por uma politica econdmica que provocou o fim das exportagdes de trigo. Ocorreu uma
reducdo acentuada de exportacdo de nitrato e um aumento exponencial deste intercambio
através do cobre — produto de extragdo controlada pelo capital estrangeiro, britanico no

século XIX e estadunidense no século XX.

Ao analisar este processo aparentemente contraditério, o economista André
Gunder Frank identificou as inversfes de capital industrial partindo de “corporagdes
metropolitanas”. Estes conglomerados viriam a ser chamadas empresas multinacionais e
com as importacBes de produtos primarios, o Chile possuia a produtividade suficiente

(como o trigo, as carnes e os laticinios)®®.

A situacdo de crise ap6s a Segunda Guerra foi outro fator de acirramento do
subdesenvolvimento e da dependéncia da economia chilena nos quadros das economias
da América Latina, uma tendéncia geral observada desde a década de 1940 tendo o seu
auge entre as décadas de 1960 e 1970%. Este processo ndo pode, no entanto, ser observado
de maneira teleoldgica ao passo que a producdo industrial ainda se desenvolveu entre o
fim da década de 1930 e a década de 1960 no Chile.

Dois outros elementos que ndo podem ser descartados de uma analise histdrica

concreta sdo as estruturas e dinamicas econdmicas internas dos paises® (integrante do

8 GUNDER FRANK, André. Capitalismo y subdesarrollo en América Latina. Buenos Aires: Editorial
Signos, 1970.Pp.74-78.

8 ¢ Acumulagdo de contradigdes e crise generalizada do sistema’. In: CUEVA, Agustin. O desenvolvimento
do capitalismo na América Latina. Pp.183-193.

% In: CARDOSO, Ciro Flamarion. & BRIGNOLLI, Hector Pérez. Historia Econémica da América Latina.
Pp.225-228. E Pp.286-306. Seguimos André Gunder Frank e a sua construcéo tedrico-metodoldgica até
certo ponto, através de seus dados precisos e da analise sobre a dependéncia da economia chilena em relacdo aos
centros do capitalismo hegemdnico. Apreendemos estes quesitos de sua perspectiva, mas ndo
compartilhamos de suas consequéncias. Primeiramente, em relagdo as possibilidades de uma autonomia
relativa do desenvolvimento econémico dos paises latino-americanos, e especialmente do Chile, onde
mesmo com a dependéncia tecnoldgica do processo de industrializagdo da América Latina (atualmente
muito mais acirrado), rupturas eram e ainda sdo possiveis. ‘Cap.3: F) Conclusdo: Um processo de
acumulag&o primitiva de capital?’ e ‘Cap.4: B) Descri¢do Estrutural do Desenvolvimento’
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conceito de marxiano de formacgao econémico-social como o mercado interno e graus de
diversificacdo industrial) e a composic&o das classes sociais e suas lutas®em cada pais
(o seu desenvolvimento destacado através das lutas de classes, dos movimentos de

trabalhadores e os 6rgdos de representacdo — sindicatos e partidos).

91 A critica ao carater secundario (ou talvez até ausente) dos conflitos sociais e das contradigGes expressadas
através da luta de classes na interpretagio de Gunder Frank na obra anteriormente citada e em ‘Chile: el
desarrollo del subdesarrollo’ foi apontada precisamente por Cardoso e Brignoli. De forma conceitualmente
mais ampla e mais especifica sobre o Chile, estes apontamentos criticos foram feitos pelo sociélogo e
economista equatoriano Agustin Cueva. Cueva no ensaio Problemas y perspectivas de la teoria de la
dependéncia, de 1974 apontou imprecisdes conceituas sobre a questao da substituicdo de importacGes frente
aos processos politicos e das possibilidades de ruptura com a ordem capitalista através da luta de classes.
A ironia do autor equatoriano sobre Gunder Frank é precisa dentro do debate marxista — “para superar o
“marxismo tradicional” ndo vacila em deslocar da luta de classes para a substitui¢ao de importagdes como
motor da historia” — uma ponderacdo necessaria feita no dmbito do método de Marx sobre eventuais
imprecisdes e confusdes entre uma investigacdo econdmica precisa e as consequéncias politicas desta, entre
a economia politica e a critica da economia politica. CUEVA, Agustin. Perspectivas y problemas de la
teoria de la dependencia (1974) In: CUEVA, Agustin. Entre la ira y la esperanza: y otros ensayos de critica
latinoamericana. México D.F.: Siglo XXI. Buenos Aires: CLACSO, 2015.Pp.99-104.
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1.2.2. Entre os ‘poetas celestes’ e os intelectuais revolucionarios: os circulos de

pensadores e a composi¢ao do corpus literario de Pablo Neruda

A composicdo do corpus literario de Pablo Neruda possui diversas
dimensdes, dentre elas as referéncias tanto a revolucionarios e pensadores radicais desde
a América independente, o pensamento politico da emancipac¢éo entre o século XIX e o
século XX em suas multiplas expressdes desde Bernardo O’Higgins, José de San Martin,
Francisco de Miranda, Simon Bolivar, Andrés Bello, José Marti e outros, mas Marti
merece um destaque em especial por sua importancia tedrica, revolucionéria e poética.
Partimos desta hipdtese na sua relacdo com a obra de personagens importantes do
pensamento latino-americano e caribenho em José Marti (1853-1895) o revolucionério e
intelectual cubano da luta pela independéncia da ilha e a quem Neruda dedicou um poema
aqui analisado, seu pensamento anti-imperialista € uma inspiracéo a ideia de liberdade
para o continente americano representada pelo poeta chileno®.

Marti em Nuestra América traca uma linha de continuidade em relacdo a
emancipacdo dos paises americanos (em sua maioria com as suas independéncias
politicas formais ja consolidadas) tanto no sentido da luta nacional e de independéncia
formal como pela emancipacdo da América em relacdo a dominacdo dos Estados Unidos
e da Europa, liberdade entdo ndo é um ideal distante, mas significa emancipar-se
concretamente e pensar 0s problemas americanos a partir de nés mesmos. A virada para
0 século XX nas ideias americanas frente aos desafios emancipacionistas e anticoloniais

esta contemplada na obra martiana®.

O pensamento latino-americano no século XX em suas multiplas manifestacGes e
disciplinas — no campo da Literatura, da Filosofia, das Ciéncias Sociais e Ciéncias Sociais
Aplicadas, Histéria e outras — tanto a esquerda quanto a direita esteve condicionado a

duas tendéncias principais: entre a identidade e a modernizac¢ao os grupos de pensadores

92 Destacamos aqui o seu curto manifesto de ¢’ unido dos povos oprimidos da América’’ (palavras do préprio
Marti) contra os opressores e 0 que denominou como mascaras da América do Norte e de paises daEuropa
(principalmente os Estados Unidos). MARTI, José. Nuestra América. Guadalajara: Universidad de
Guadalajara: Centro de Estudios Martianos, 2002. pp.19-20.

93¢ [...] pretexto de que la civilizacién, que es el nombre vulgar con que corre el estado actual del hombre
europeo, tiene derecho natural de apoderarse de la tierra ajena perteneciente a la barbarie [...]"” MARTI
apud FERNANDEZ RETAMAR, Roberto. El pensamiento anticolonial de Nuestra América. P.167.
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alternam-se em movimentos intelectuais de refor¢co de um americanismo e 0 pensamento

de transformagGes modernizantes (vindas de forgas internas ou ndo)®.

Desde o inicio da trajetdria de Pablo Neruda, o autor circulou em diversos meios
intelectuais, desde as publicagdes em La Mafiana em 1918 (também Corre-vuela e Selva
Austral nos anos 1910), o Liceo de Temuco e a revista de teor anarquista e
anarcossindicalista Claridad— Periddico semanal de sociologia, arte e actualidades na
década de 1920 (de 1920 a 1926, foi a principal revista dirigida pelo poeta na segunda
década de sua carreira) que também era a publicacdo oficial da Federacion de Estudiantes
de la Universidad de Chile, a FECh®.

Antes dos intelectuais integrantes de sua primeira rede conhecidos do Liceo de
Temuco e do Instituto Pedagogico da Universidad de Chile, a primeira grande referéncia
de Neruda foi na transicdo dos estudos basicos para os estudos superiores onde conheceu
em seu Ultimo ano de Liceo a diplomata e poetisa Gabriela Mistral (1889 — 1957). A
poetisa de Vicufia e 0 poeta de Temuco se encontraram pela primeira vez em 1920, ainda
no Liceo, desde entdo Neruda e Gabriela Mistral passaram a ser amigos e trocaram

correspondéncias até a morte de Mistral nos Estados Unidos, em 1957.

Os anos 1920 tiveram uma importancia fundamental para construir as redes do
poeta devido aos companheiros de revista como Romeo Murga (1904 — 1923), Joaquin
Cifuentes Sepulveda (1899 — 1929), Armando Ulloa (1899 — 1928), Raul Silva Castro
(1903 — 1974) e outros, tanto pela questdo do seu desenvolvimento quanto pelo seu
engajamento. Infelizmente, uma parte significativa destes autores morreu
prematuramente, sem acompanhar Neruda posteriormente®.Esta seria, grosso modo, a
primeira geracdo literaria com quem o poeta de Temuco tivera contato, tanto amigos como
também companheiros de militincia ou ao menos proximos em projetos politicos e
também criticos de sua obra desde a juventude até a sua maturidade, sendo o caso mais

célebre de Critica Literaria Raul Silva. Silva Castro escreveu sobre a obra de seu

% O historiador chileno Eduardo Déves-Valdés ao estudar o pensamento americano na perspectiva latino-
americana reconstroi os grupos de intelectuais em suas implicacfes epistemolégicas, culturais e politicas.
DEVES-VALDES, Eduardo. El pensamiento latinoamericano en el siglo XX. Tomo I: De Ariel de Rod6 a
la CEPAL (1900-1950). Buenos Aires: Biblos, 2000. Pp.15-17.
%http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-97513.nhtml AGUIRRE, Margarita. Las vidas de
Pablo Neruda. pp.217-218.

% Foram os casos de Romeo Murga, Echavarria y Larrazabal, Cifuentes Sepllveda, Armando Ulloa e
Alberto Rojas Jiménez, todos estes apareceram em suas memarias e justamente com este tom de lamento
expressado no préprio texto. Morreram devido a tuberculose



http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-97513.html
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companheiro em pelo menos dois trabalhos, Pablo Neruda, de 1964 e La literatura critica
de Chile, de 19609.

A sociabilidade de Pablo Neruda, assim como 0 seu corpus estdo perpassados
constantemente pela questdo da amizade, ou pelo amor fraterno®, para Abdias do
Nascimento *> O amor é mais do que mera simpatia, decorréncia da subjetividade, ele é a
solidariedade num compromisso ativo’’. Entre a biografia ¢ o seu contexto, o poeta
chileno inflama a narrativa de si com um Fogo de Amizade (caderno 3 de Para Nascer
Nasci®®) onde estdo contribuicdes para a sua poiésis, o ato de forjar os seus versos, a sua
poética frente a prosa do mundo. O critério de selecdo dos textos e personalidades
constitutivos da composicao politico-literaria de Neruda em relacdo a este caderno de
mema@rias esta nas datas dos textos (entre 1931 e 1949) respeitando assim a temporalidade
de sua memoria pessoal e a representacdo literaria de si inscritas na producdo do Canto
General.

Neruda iniciou entdo pela figura do escritor chileno Angel Cruchaga Santa Maria
(1893 — 1964) direcionando-se mais a sua poética, no entanto as suas trocas ocorreram
desde 1919, até uma edicao de coletaneas de poemas de Cruchaga em 1947 por Neruda.
A “ mitologia geografica’ frequentemente evocada em suas cronicas e versos angélicos

(0 angelus, mensageiro) foi uma referéncia para o Canto e a obra nerudiana geral®®.

Dos anos 1930 em diante, por conta de suas viagens e as transformacgdes dos
aportes de sua producdo, Neruda passou a colaborar menos com revistas e a publicar mais
obras completas, além de apresentar textos com discursos e conferéncias em diferentes
espacos (desde festivais de literatura, passando por universidades e eventos sociais de
intelectuais). O contato com intelectuais de diversas vertentes politicas (a esquerda e a
direita) enriqueceu muito o alcance do poeta, tanto que em 1933 na casa do escritor

97 < Entendo por isto o sentimento de responsabilidade, de cuidado, de respeito por qualquer outro ser
humano, o seu conhecimento, o desejo de aprimorar lhe a vida[...] O amor fraterno € amor entre iguais;
mas, na verdade, mesmo como iguais ndo somos sempre “iguais”; e por sermos humanos, temos todos
necessidade de ajuda. Hoje eu, amanhd tu. Essa necessidade de ajuda, todavia, ndo significa que um seja
desamparado e o outro poderoso. O desamparo é uma condigdo transitoria; a permanente e comum € a
capacidade de erguer-se e caminhar pelos préprios pés. Contudo, 0 amor ao desamparado, 0 amor ao
pobre e ao estranho € o comeco do amor fraterno.” FROMM, Erich. A arte de amar. Pp.72-74.Grifos
Nossos.

% <> Fogo de Amizade — Caderno 3>’ In: NERUDA, Pablo. Para Nascer Nasci. Pp.55-116.

9 O primeiro texto do caderno 3 ‘Introdugdo a poética de Angel Cruchaga’ foi produzido ainda na década
de 1930, em Batévia, Java e em fevereiro de 1931.Idem. Ibid. Pp.55-56. Angel Cruchaga, Memoria Chilena:
http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-3293.html#presentacion Ultimo acesso: 14/06/2019.
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argentino Pablo Rojas Paz conheceu Federico Garcia Lorca (1898 — 1936), outro poeta,
um anarquista espanhol. Garcia Lorca além de ter sido o ‘defensor sonoro do coragao da
Espanha’, ‘trovador mourisco’, também representou uma virada ao popular desde
Granada até as Asturias, da Andaluzia até Castela, ndo esteve & sombra de Mario

Gongora, o “antiesteta” pensou a revolucéo e a liberdade®.

Ao se aproximar de Federico Garcia, Neruda também teve abertura a conhecer
Vicente Aleixandre (1898 — 1984), Manuel e Arturo Serrano Plaja (1909 — 1979), Miguel
Hernandez, Emilio Prados (1899 — 1962), Antonio Aparicio Herrero (1916 — 2000),
alguns destes os principais intelectuais chamados de geracdo (espanhola) de 27191 e
outros da geracdo de 36%. A Guerra Civil Espanhola (1936 — 1939) foi um grande
marco para a literatura e para as esquerdas de varios paises da América Latina e alguns
outros paises europeus, inaugurando outros caminhos para uma solidariedade
revolucionéria (as chamadas brigadas internacionais) um horizonte revolucionério

comum entre marxistas e libertarios, socialistas e anarquistas, vermelhos e negros.

Entre ‘Amizades e Inimizades Literarias’, Pablo Neruda construiu-se Como uma
personalidade entre dois continentes, as inimizades provavelmente o autor referiu-se as
polémicas com Vicente Huidobro (1893 — 1948) e Pablo De Rokha (1894 — 1968), com
Huidobro durou um pouco mais de um ano, entre 1935 e 1937 solucionaram-se nos
quadros do Il Congresso Internacional de Escritores para a Defesa da Cultura, desde
entdo Huidobro entrou no PCCh antes mesmo de Neruda®®®. J& a polémica com Pablo de
Rokha durou até os ultimos anos da vida de Rokha, havendo atritos inclusive entre este e
Vicente Huidobro, nos quais foi denunciado o vanguardismo de Huidobro (no sentido de

100 NERUDA, Pablo. Para Nascer Nasci. Pp.57-61. O texto Federico Garcia Lorca foi uma conferéncia
proferida em Paris no ano de 1937, um ano apds o fuzilamento de Lorca e ainda durante a Guerra Civil
Espanhola.

101 Este texto foi publicado no ano de 1940 pela revista chilena Qué hubo. ‘Amizades e Inimizades’. In:
Idem. Ibidem. Pp.62-65.

102 |dem. lbid. 59-60.

103 AGUIRRE, Margarita. Las vidas de Pablo Neruda. Pp. 204-206. O congresso contou com 110 delegados
de 28 paises.



43

se colocar como uma lideranca porque o0 movimento criado por este foi o criacionismo!®4)

assim como acusacdes de plagio a Pablo Neruda por Rokhal®,

Quanto as amizades, Pablo Neruda j& expds no texto anterior sobre Garcia Lorca,
mas aprofundou os vinculos com Miguel Hernandez (1910 — 1942) e Rafael Alberti (1902
—1999), ambos os poetas também foram intelectuais formados entre os anos 20’ e 30’, as
geracOes (espanholas) de 1927 e 1936. Miguel Hernandez foi um republicano “* jovem
poeta camponés’’, proximo a Neruda até o ano de sua morte, 1942, hospedou-se na casa
deste algumas vezes em Madri, j& em 1940 (ano do texto Amizades e inimizades...)
desapareceu, ele que era a voz de seu povo'%. Ja Rafael Alberti — também comunista —
foi para o poeta chileno ndo apenas um amigo, mas também editor e propagandista de sua
obra, o ¢’ revolucionario irrepreensivel’’ apresentou os versos nerudianos a tantos outros
amigos, todos os intelectuais quanto possivel’®’. Alberti e Maria Teresa Ledn (1903 —
1988) foram tanto importantes na Espanha como no Chile para Neruda, sendo que em

1946 vém a América em visita a seu amigo do Novo Mundo.

Além dos vinculos destes eventos, foi importante para Pablo Neruda a sua
integracdo a Alianca de Intelectuais Antifascistas (que fora criada em 1936 em funcédo da
Guerra Civil Espanhola mas também ligada ao | Congresso Internacional de Escritores
para a Defesa da Cultura, de 1935 em Paris). Assim, formou-se outro eixo de militancia
e frente de combate comum da esquerda revolucionaria, o antifascismo resultado dos
intercambios entre as esquerdas da América e da Europa Ocidental, principalmente da

Espanha e da Franca. Além destes artistas e escritores que foram partes constitutivas das

104 MUNOZ GONZALEZ, Luiz. Diccionario de movimientos y grupos literarios chilenos. Concepcion:
Ediciones Universidad de Concepcion, 1993. Pp. 178-186.Vicente Huidobro foi ndo um vanguardista em
sua acepgdo mais proxima da denominacdo lus6fona de modernismo contrdria a um regionalismo e
expressdo de literaturas nacionais do século XX, mas antes o precursor do criacionismo, movimento
dividido em nove momentos da trajetéria literaria de Huidobro, dos quais nos interessam do terceiro
(quando o poeta vai a Franga e toma contato com as vanguardas europeias entre o fim da década de 1910 e
a década de 1920) até o nono momento (entre as décadas de 1930 e *40, quando participou dos Congressos
em defesa da cultura até a sua morte em 1948). O ciclo do “mundo objetivo que oferece varios elementos
aos artistas para 0 mundo subjetivo que os transforma e os devolve ao mundo objetivo sob a forma de novos
fatos” foi uma influéncia muito importante, tanto estética como epistemoldgica ao romper com ‘a lingua
como sistema, ao buscar acrescentar os poderes da palavra’ e “forjar uma palavra incontaminada a
contrapelo da lingua”.

15 TEITELBOIM, Volodia. Neruda. Pp.204-207.

106 NERUDA, Pablo. Para Nascer Nasci. Pp.63-64.

107 O projeto de Pablo Neruda tratava-se de trazer o maior nimero possivel de intelectuais (principalmente
revolucionarios) de outros paises da América e outros paises onde o pensamento de esquerda e
revolucionario se desenvolveu em maior ou menor medida. <> Convosco, quantos! todos, aclarastes tanto o
meu pensamento, destes-me tdo singular e tdo transparente amizade. A muitos de vés ajudei em problemas
recbnditos, antes, durante e depois da guerra. Vds me ajudastes mais.”’ Idem. Ibid. Pp.65.
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redes de sociabilidade de Neruda como intelectual, dois outros nomes foram célebres para
a sua trajetoria: o escritor peruano César Vallejo (1892 — 1938) e 0 poeta colombiano
Eduardo Carranza (1913 — 1985).

César Vallejo teve a sua relacdo mais direta com Pablo Neruda apds ter-se
estabelecido como bacharel em Letras e escritor em Paris em 1923, tendo sido o seu
primeiro encontro no bairro de Montparnasse, no ano de 1927. Nesta ocasido, 0 poeta
chileno estava a caminho do servigo consular na antiga Birmania. Vallejo ja estava na
maturidade de sua carreira literaria e também politica na sua transi¢cdo do vanguardismo
para a poesia revolucionaria, sempre engajada e voltada a realidade americana desde ao
menos Los Heraldos Negros, de 1918%. A poesia do escritor peruano deste primeiro
encontro ainda estava nos marcos da obra Trilce — considerada um grande marco da poesia
de vanguarda — teve como maior preocupacdo trazer uma nova linguagem a superacao
dos padrdes estéticos europeus (e europeistas)!®®, passando assim do indigenismo aos

primdrdios socialismo indo-americano ou indo-socialismo.

A influéncia socialista indo-americana de César Vallejo por José Carlos
Mariategui'® tem como o seu primeiro momento, portanto, o primeiro encontro entre 0s
poetas da pampa salitreira e do altiplano. O segundo encontro entre 0s poetas andinos
ocorrido também em Paris, nos quadros do | Congresso de Escritores para a Defesa da
Cultura trés anos antes da morte de Vallejo consolidou a referéncia vallejiana em sua

maturidade politica e revolucionaria®!.

108 As aproximagdes de César Vallejo do marxismo aconteceram em um primeiro momento na esfera do
revolucionério, jornalista e escritor também peruano José Carlos Mariategui (1894 — 1930). Este primeiro
momento foi marcado tanto pela amizade entre Mariategui e Vallejo como pela fundagdo do Partido
Socialista Peruano pelo primeiro, e uma célula deste em Paris. VALLEJO, César. Obra poética completa.
Lima: Francisco Moncloa Editores, 1968. Pp.489-491.

109 O indigenismo, a nostalgia e a originalidade do Vallejo de Trilce em sua andlise classica e mais célebre
esta contida no livro Siete ensayos de interpretacion de la realidade peruana, de José Carlos Mariategui do
ano de 1927. Na parte XIV do ensaio ‘El proceso de la literatura’, Mariategui ressalta também uma poética
sempre voltada aos problemas da América e na construcdo da sua linguagem comum. ‘XIV. CésarVallejo’
In: MARIATEGUI, José Carlos. Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Caracas:Biblioteca
Ayacucho, 3%d. 2007. Pp.159-166.

110 Cf. NERUDA, Pablo. Para nascer nasci. Pp.149-151. E TEITELBOIM, Volodia. Neruda. p.475. Pablo
Neruda em algumas passagens expressou direta e indiretamente as influéncias de José Mariategui no seu
trato da questdo indigena, teve oportunidades de contato com a obra de Mariategui nos encontros com César
Vallejo e em viagens que fez ao Peru como em 1943.

11 <. JPorque eras o espectro americano — indo-americano como vds outros preferis dizer —, um espectro
de nossa martirizada América, um espectro maduro na liberdade e na paixdo. Tinhas algo de mina, de
socavao lunar, algo terrenalmente profundo. [...]”". O trecho citado foi retirado do texto ‘Morreu César
Vallejo’ publicado na revista Aurora em 1938 em funcéo da morte de Vallejo. NERUDA, Pablo. Para
Nascer Nasci. P.66.
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Uma década depois, ap6s Montparnasse reencontraram-se Neruda e Vallejo no
ano de 1936 e entre este ano e 1937 organizaram-se entre a Franca e a Espanha, até que
finalmente voltaram a Madri apds o inicio da Guerra Civil Espanhola, o Il Congresso de
Escritores para a Defesa da Cultura, de grandezas semelhantes ao | Congresso com 0

foco neste caso no protesto cultural contra o nazifascismo e contra a Guerra Civil'*2,

Eduardo Carranza (1913 — 1985) foi, ao contrario de César Vallejo, influenciado
pela poesia de Pablo Neruda mas tivera sua importancia fundamental por integrar junto
ao poeta um movimento internacional de critica a estética dominante, nao
necessariamente revolucionario mas como um escritor e agente social de transformacéo
através das letras, de difusdo da cultura em um espaco de lutas comuns. Carranza publicou
com outros escritores e poetas da Colémbia os cadernos de Piedray Cielo de 1939 a 1942,
ndo sem problemas e criticas, mas proporcionou uma outra perspectiva de literatura para
0 paist®?,

Depois deste empreendimento literario, o poeta colombiano ficou no Chile como
agregado cultural de seu pais por dois anos, de 1945 a 1947, onde recebeu a homenagem
de Neruda. Afora as suas discordancias politicas, ambos se reconhecem em seu valor
artistico-literario e politico''*. Eduardo Carranza, entdo, como esta ‘frente poética da
Colombia’ proporcionou a Neruda amizades com Arturo Camacho Ramirez (1910 —
1982), Carlos Martin (1914 — 2008), Ciro Mendia (1892 — 1979) e com Jorge Rojas (1911
—1995).

112 <Caderno 5: Espanha no coragdo’. In: NERUDA, Pablo. Confesso que vivi. Pp.127-129.

113 Os outros escritores integrantes de Piedra y Cielo eram Arturo Camacho Ramirez (1910 — 1982), Jorge
Rojas (1911 — 1995). Muitas foram as criticas dos contemporéaneos de Piedra y Cielo, mas a importancia
deste movimento é o pensamento coletivo sobre as letras de nosso continente, para além de um
individualismo fechado em si mesmo. Inclusive um mérito, ou a0 menos outro elemento marcante da
importancia do movimento para a posteridade foi a sua apreensdo pelo romancista e jornalista Gabriel
Garcia Marquez. Segundo as palavras do proprio Gabo, este ndo teria se tornado escritor se nao fosse pelas
leituras poéticas feitas de Carranza e seus companheiros. Reconhecemos os limites desta interpretagdo, no
entanto é interessante em termos de compreensao concreta dos projetos coletivos, desde projetos literarios
até organizac0es politicas comuns.

114 <A Eduardo Carranza’ In: NERUDA, Pablo. Para Nascer Nasci. Pp.67-69.
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CAPITULO 2: AMERICA - DE LA LIBERACION A LA ARENA
TRAICIONADA

A historia poetica da América — desde a América colonial ao ano de 1948 —
empreendida por Pablo Neruda em seus 120 poemas entre Los libertadores e La arena
traicionada foi construida sobre a base de diversas imagens e personagens, desde a
natureza até a cultura e os grupos humanos deste continente perpassados constantemente
pela acdo e o seu papel ativo de sujeitos. Estes poemas sdo letras de revolta e de um

desterro.

As palavras perseguidas de Neruda foram produzidas entre 0 ano de 1948 e 1949,
entre os meses de junho e novembro, primeiramente escrito V. Los libertadores (de junho
a julho) e depois V.La arena traicionada em trés momentos 1) Em agosto e 2) Entre
setembro e novembro!®, O terceiro momento refere-se a escrita do epilogo do capitulo
V, a parte V — Gonzalez Videla el traidor de Chile (Epilogo)1949.

De uma forma geral, os poemas trazem tanto os elementos naturais quanto
aspectos subjetivos antes implicitos ou exaltados de forma a impressionar nos poemas,
principalmente da dominacdo politica de classe mas também a dominacdo cultural e
étnica, entre as mais ou menos sutis formas de dominacdo. Nesse sentido é importante
ressaltar o internacionalismo comunista presente na obra nerudiana, tanto oriundo de sua
militdncia politica quanto das leituras marxianas e marxistas desde a sua juventude,
inclusive anteriormente a sua filiagdo no PCCh, o que colocou a perspectiva de classe
como a questdo central em sua obra, mas em todo o Canto a questdo de classe ndo € a

Unica nem oculta outras questdes importantes.

Uma questio a ndo ser negligenciada diz respeito a diversidade!!® da escrita de
Neruda, obra que caracteriza-se em parte pelo realismo socialista — que possui como
caracteristicas a centralidade da questdo de classe — movimentos populares e lutas dos
trabalhadores — consequentemente a intrinseca conjuncdo entre eética (valores

revolucionarios e populares), estética (a sensibilidade popular americana) e politica (a

115 NERUDA, Pablo. Canto General: Manuscritos Originales — Edicion Facsimilar. Santiago: Fundacion
Pablo Neruda. 12 ed. 2013. Pp.13-14.

116 Nesse sentido o trabalho de Vera Gonzaga ¢ interessante para pensarmos na riqueza da obra de Pablo
Neruda. GONZAGA, Vera M. M. A poesia plural de Pablo Neruda. Tese. (Doutorado em Estudos
Literarios— Universidade Estadual Paulista, Faculdade de Ciéncias e Letras), 2009.
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intervencdo transformadora da sociedade). Também é importante 0 tom combativo e de
denuncia a exploracdo capitalista dos paises estrangeiros (principalmente os Estados
Unidos) e a dominacdo burguesa do Estado — mas ndo se encerra apenas no realismo,
sendo que o proprio Canto General apresenta uma diversificagdo interna, a obra tanto se
caracteriza por ser como um todo poesia épica, quanto a forma de poesia lirica'’, e

especificamente nos capitulos que analisaremos integralmente a seguir.

A questéo dos elementos naturais, que de uma forma geral séo bastante recorrentes
nos poemas se deve ao esforco de compreensdo da histdria do continente americano na
sua totalidade!®, ressaltando o carater criador da natureza, politizando inclusive essa
questdo ao colocar a natureza como arma de emancipacdo dos sujeitos em relacdo a
exploracdo a qual foram submetidos, sendo assim a natureza ndo apenas a natureza, mas

também a prosopopeia da Ameérica.

A seguir estardo as andlises do contetdo e da forma dos poemas que em nossa
perspectiva ambos os aspectos sdo importantes de maneira complementar!'® e compdem
uma totalidade articulada. Outra questdo importante a analise e concerne ao seu conteudo
¢ a questdo da historicidade dos poemas, como 0s versos estdo colocados no seu tempo
(tanto se tratando de uma analise historica do passado para o presente no caso do Canto
como uma representacio do presente e orientada pelo presente?%).

17 SUASSUNA, Ariano. Iniciagdo a estética. Rio de Janeiro: José Olympio, 2008. p.336-338. Ariano
Suassuna coloca que além da poesia lirica e da poesia épica, também existe a poesia filosofica, que seria
mais abrangente que ambas, e que de certa forma seria uma sintese equilibrada entre ambas porque reflete
sobre o tempo, a0 mesmo tempo que sobre a subjetividade do autor, e por Gltimo sobre 0 mundo. Ao mesmo
tempo, o autor adverte que uma obra pode superar essas categorias tedricas, 0 que acreditamos acontecer
no Canto porque as categorias se entrecruzam e se mesclam, ndo apenas assumindo uma ou outra categoria
especificamente.

H1BBERTUSSI, Lisana T. A poesia de Pablo Neruda: vanguarda, modernismo e regionalidade. Antares n°3
— Jan/jul. 2010. p.119-120. A arvore como uma substituicdo a América ou como um simile é importante
para compreendermos que o significado da palavra arvore remete a solidez da América, a sua firmeza, o
seu potencial, a sua fecundidade.

119 MERQUIOR, José G. Astlcia da Mimese. p.17. No entanto, mesmo sendo uma imitacdo, a poesia traz
reflexdes sobre diferentes questdes da realidade. E importante também ressaltarmos que a semelhanca no
necessariamente é negativa, pois € a partir da semelhanc¢a que é possivel a construgdo de identidades e a
producdo de cultura, a producdo de sentido de uma forma mais ampla. Essa construcdo identitaria leva em
conta as diferencas justamente por considerar a semelhanga ndo como natural, mas como construida na
relacdo entre diferentes agentes. ‘Doutrina das Semelhangas’ In: BENJAMIN, W. Obras escolhidas I.
p.117-122.

120 BENJAMIN, W. Sobre o conceito de historia. 14. <’ [...]A historia € o objeto de uma construgdo cujo
lugar ndo é o tempo homogéneo e vazio, mas o preenchido de “tempo de agora” (Jetztzeit)[...]”” In: Ibidem.
p.249
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A geografia também é um elemento evocado pelo autor em muitos poemas, o
elemento de distingdo a partir das experiéncias do espaco é importante porque como o
espaco é chamado, vivido, interpretado, produzido e praticado, essa dinamica também
produz identidades'?!. As referéncias ao longo dos dois capitulos analisados s&o
multiplas, desde escrituras sacras como a Biblia Sagrada'??e o Popol Vuh (livro sagrado
dos maias da América Central*?®, obra que Neruda conheceu a partir do contato e da
amizade com o escritor guatemalteco Miguel Angel Asturias*?*), passando outras
influéncias artistico-literarias, quicé a principal, o autor se inspirou no poetaestadunidense

Walt Whitman, considerado o criador do verso livrel®.

Mas para além de inspiragcbes nerudianas mais gerais, dois escritos a serem
considerados como centrais para a constru¢do de uma narrativa poética da América em
sua forma'?®, como uma totalidade de Sul a Norte, como uma grande patria em suas
regides, uma unidade da diversidade foram “Alocucion a la poesia, fragmento de un
poema titulado América”, de 1823 e “La agricultura de la zona torrida”, de 1826, do
intelectual venezuelano-chileno Andrés Bello (1781-1865)%". Nos versos de Bello, é
possivel perceber um vasto conhecimento das culturas do continente, e mais precisamente
da América do Sul e seus mitos (um novo mundo, a jovem Ameérica casada com o antigo
Oceano, Nemqueteba, o filho do Sol muisca)*?, o seu espaco geografico complexo (de
Santo Domingo a Gardot, do México aos Andes).Emir Rodriguez Monegal também
considerou a relacdo entre Bello e a poética nerudiana®?®, levando-se em conta a

propriedade dos seus estudos da obra do intelectual venezuelano-chileno da emancipagéo.

Ao contrario do que apontam alguns criticos como Rodriguez Monegal em seu El

viajero inmovil, o Canto de Pablo Neruda compreende as dindmicas dos processos como

121 ©> Nosso enfoque ¢ fundamentalmente baseado no fato de ser o espago humano reconhecido, tal qual &,
em qualquer que seja o periodo historico, como resultado da producéo. O ato de produzir é igualmente o
ato de produzir espago’’. SANTOS, Milton. Por uma geografia nova. Sdo Paulo: Edusp, 2004. p.202

122 edicao aqui utilizada dentre varias publicacdes da Biblia Sagrada é: BIBLIA DE JERUSALEM. S&o
Paulo: Paulus, 2002.

12DE LA GARZA, Mercedes (org.). Literatura Maya. Caracas: Biblioteca Ayacucho, 1980.

1247 visdo que Pablo Neruda adquiriu do Popol Vuh vem de Miguel Angel Asturias, este além de
embaixador da Guatemala e escritor, também foi um estudioso da mitologia maia e das culturas indigenas.
ASTURIAS, Miguel Angel. Leyendas de Guatemala. Buenos Aires: Losada, 1979.

125 RODRIGUEZ, Francisco Torres (orgs.). “...el hombre, ;donde estuvo?" — Cincuenta afios de Canto
General. Revista Cuadernos, Santiago (Chile), FUNDACION PABLO NERUDA, nimero 41, 2000.
Disponivel em: <http://www.neruda.uchile.cl> Acesso: 06/06/2019.

126 NERUDA, Pablo. Canto General: Manuscritos Originales — Edicion Facsimilar. P.12.

127 BELLO, Andrés. Poesias I. Caracas: Fundacion La Casa de Bello, 1981.

128 |dem. lbid. Pp.43-64.

129 Cf. RODRIGUEZ MONEGAL, Emir. El viajero inmévil: Introduccion a Pablo Neruda. Pp.237-238.
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130 0s movimentos

uma totalidade, considerando também o imperialismo europeu
populares e coletivos, ndo sem evocar liderancas, mas procurando explicitar uma outra
América. N&o trata-se também de um heroismo andnimo ou cotidiano, mas de uma terra
antes habitada e sobre a qual havia e hd uma organizagao propria. Nao ha um sentimento
anti-espanhol, a critica de Neruda foi dirigida a colonizacdo e a sua violéncia, a

desagregacéo gerada pelos europeus, e ndo aos espanhais.

Uma questdo amplamente negligenciada ou ao menos muito pouco discutida pelos
diversos analistas e criticos da obra de Pablo Neruda (dentre eles o proprio Rodriguez
Monegal, o jornalista e critico literario Roberto Salama (1922 -?)) e mais precisamente
do Canto General é a probleméatica da memoria em suas diferentes dimensdes,
principalmente historica e politica. Ao reconstruir a historia do continente americano nos
seus poemas, Neruda também trabalha a memaria em um sentido poético (estético através
da sensibilidade e da poiésis ao forjar uma memoria) trazendo a tona uma série de
contextos, lutas e personagens, trazendo-os de maneira imaginada e a0 mesmo tempo

metodica ao campo da memaria social*®*.
Entdo o que consideramos histérico memorialmente ou a memoria historica:

“[...]<<Memoria historica>> existe: ¢ a memoria de um passado que
parece encerrado em definitivo e que ja entrou para a histéria. Em outras
palavras, ela resulta do choque entre memoria e histéria que molda
nossa existéncia, uma bifurcacdo entre diferentes temporalidades, o
espelho de um passado que, enquanto continua a viver em nossa mente,
ja esta arquivado. A historia escrita do século XX se equilibra entre as
duas temporalidades. Por um lado, seus atores lograram — na condi¢do

de testemunhas — um status de fonte para os historiadores — um status

de fonte para os historiadoresl32; [..]]

130 Nos poemas ‘Balmaceda de Chile (1891)’ e ‘Hacia Recabarren’ as alusdes aos ingleses e sua parcela na
dominacdo imperialista da América sdo visiveis. As dendncias de simplismos, parcialidades e de uma légica
estrita de Guerra Fria ndo se verificam. Ainda mais ao analisarmos o processo de sua escrita em diferentes
periodos e engendradas em diversos acontecimentos desde 1939 até 1950, data de publicagdo do Canto no
Meéxico.

181 O trabalho com a memoria, entre uma > memdria natural e memoria artificial”” em um esforgo de
memoria poética para nos € uma forma pela qual se engendra a memoria historica no Canto de Pablo Neruda
e assim chega-se a uma resolugao entre 0s usos e 0s abusos da memoéria. RICOEUR, Paul. A memoria, a
histéria e o esquecimento. Pp.79-80.

132 TRAVERSO, Enzo. Melancolia de esquerda: Marxismo, histéria e meméria. Belo Horizonte: Editora
Ayiné, 2018. P.46.

s
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De tal maneira, a contribuicdo de Pablo Neruda também € intervir politico-
poeticamente na construcdo de uma série de representacdes sobre o passado da Ameérica,
diferentes passados transformados tanto em histéria quanto em memoria sao
politicamente articulados nas disputas do presente, sem ddvida trata-se de um possivel
uso politico do passado (um debate central na historiografia a0 menos na ultima década
até o presente momento) mas também ao narrar, rememorar (nd0 sem interesse e

compromisso politico) e trazer outras imagens.

A construcdo narrativa e da memoria pelo marxismo no Ocidente moderno e
capitalista foi ao longo do século XX voltada ao futuro de maneira geral, ao seu fim que
seria 0 comunismo, no entanto passamos a uma ruptura decisiva na América Latina ao
mantermos relac¢des diversas do contexto ocidental geral e principalmente europeu. Por
um lado através da reconciliacdo com uma parte de nosso passado (um passado marcado
pelo conflito entre a transformacdo e as formas coletivas populares de organizacéo contra
os projetos globalizantes de colonizagdo externa)'®. N&o seriam “as tradicdes de todas as
geragBes passadas (...) como um pesadelo que comprime o cérebro dos vivos™* nos
contextos americanos, mas seriam estas uma parte integrante de um projeto transformador

e revolucionario da sociedade.

O Canto para nossa América € em muitos sentidos uma critica politica que situa
poético-politicamente as dindmicas do continente, uma critica estético-literaria frente a
producdo dominante e pela construcdo de uma nova arte da palavra, mas nao apenas pode
ser colocada de tal maneira. Assim como outros esforcos de praxis artistica possuiu o
proposito de inaugurar ndo apenas uma estética da emancipacao e da revolugdo, mas

também uma estesia revolucionéria e contra a hegemonia vigente.

Ao contrastarmos estética e estesia situamos a profundidade desta e muitas obras
poéticas de ruptura, ao ressaltarmos a segunda como um aspecto denso e operacional da

sensibilidade, sendo o didlogo com a sonoridade e a visdo, a relacdo dialégica com 0s

133 Nesse sentido, apontamos uma critica pontual aos trabalhos de Enzo Traverso e Michael Lowy, os quais
adotamos como referéncias por compreenderem esta dire¢cdo univoca ao futuro tal qual o marxismo europeu
0s movimentos de emancipacdo da América Latina. A base desta construcdo da politica e da mem@ria para
Léwy possui como exemplo privilegiado o objeto da religido, o que provavelmente ndo observa-se em
outros aportes como a literatura. A critica se coloca a partir do aspecto da sensibilidade e da autonomia
relativa da narrativa poética frente a projetos politicos mais fechados. ‘2. Marxismo € memoria. 2.2.
Memoéria do futuro’ In: TRAVERSO, Enzo. Melancolia de esquerda: marxismo, histéria e memoria.
Pp.158-162.

134 MARX, Karl. O 18 Brumério de Luis Bonaparte. Sao Paulo: Boitempo Editorial, 2011. P.25.
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sentidos. A educacdo dos “sentidos” e dos 6rgaos que 0s coordenam, dos quais partem, o
olho e o ouvido, de onde partem as ‘“sensagdes” e, por fim, a construcdo de

“sensibilidades” alternativas.

Em uma mesma ldgica, a luta classes pela memoria e pela historia que ocorre no
ambito do sensivel se expressa nos proximos poemas com influéncia da insignia
revolucionaria da Terceira Internacional “Proletarios, nacdes e povos oprimidos de todo
mundo, uni-vos”. Desta forma, temporalidade, luta de classes e memaria se imbricam na
construcdo da memaria com o triunfo de uma revolucdo (A Revolugdo Russa de 1917) e
na articulacdo de povos na égide da Komintern, desde o Congresso de Baku em 1920 no
Azerbaijdo, conhecido como 0 “Congresso dos Povos do Oriente’®”. A revolugio
mundial passou a ser compreendida como um movimento oriundo das realidades
nacionais e de cada territdrio colonizado como uma luta mundial dos trabalhadores contra

as suas opressoes.

A Internacional Comunista e a Unido Soviética se comprometeram com a
libertagdo nacional dos povos sob regimes coloniais em Africa e Asia e contra a ordem
neocolonial nas Américas. Estas lutas aliadas a todos os povos foi um horizonte
fundamental da luta de classes em contato com a obra e 0 pensamento nerudiano e em
suas varias relacBes intelectuais com diversos lideres comunistas. Em tal direcdo, a
construcdo desta disputa pelo balango histérico da modernidade capitalista busca as
contradicOes de classes em diferentes temporalidades e a critica ao balango vencedor das

classes dominantes mundiais ap6s 198926

Los libertadores™*’ inicia o capitulo 1V do Canto General com a arvore que vem,

“a &rvore do povo”, a natureza como um elemento central na construcéo do que

135 CONGRESS OF THE PEOPLES OF THE EAST. Stenographic report. London: New Park Ltd. 1977.
136 | OSURDO, Domenico. Fuga da histéria? A revolucdo russa e a revolucdo chinesa vistas de hoje. Rio
de Janeiro: Revan, 2004. Pp.41-53.

1370s libertadores: Aqui vem a arvore, a arvore da tormenta, a arvore do povo. Da terra sobem seus herdis
como as folhas pela seiva, e o vento estrela as folhagens de multiddo rumorosa, até que cai a semente do
pdo outra vez a terra. Aqui vem a arvore, a arvore nutrida por mortos nus, mortos agoitados e feridos, mortos
de rostos impossiveis, empalados sobre uma lanca, queimados na fogueira, decapitados pelo machado,
esquartejados a cavalo, crucificados na igreja. Aqui vem a arvore, a arvore cujas raizes estéo vivas, tirou
salitre do martirio, suas raizes comeram sangue, e extraiu lagrimas do solo: as elevou por suas ramas, as
repartiu em sua arquitetura. Foram flores invisiveis, as vezes, flores enterradas, outras vezes iluminaram
suas pétalas, como planetas. E 0 homem coletou nas ramas as corolas endurecidas, as entregou de mao em
mao como magnolias ou granadas, e de pronto, abriram a terra, cresceram até as estrelas. Esta é a arvore
dos livres. A arvore terra, a arvore nuvem. A arvore pdo, a arvore flecha, a arvore punho, a &rvore fogo. O
afoga a 4gua tormentosa, de nossa época noturna, mas seu mastro balanceia o circulo de seu poderio. Outras
vezes, de novo caem as ramas quebradas pela célera, e uma cinza ameagadora cobre sua antiga majestade:
assim passou desde outros tempos, assim saio da agonia, até que uma mao secreta, uns bragos inumeraveis,
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denominou a América e a sua libertacdo, a fonte de todo trabalho, de toda riqueza
material, de tudo que ha na terra!®.0 que seriam fundamentos miticos em uma
interpretacdo do Canto haveria a representacdo de ambos 0s géneros na construcdo do
continente(El arbol del pueblo y la tierra madre) aparece pela primeira vez na narrativa
poética, mas em nossa interpretacdo ndo condiz com a o0s elementos posteriores a estas

imagens expostas pelo autor'®,

A América que “¢é a arvore dos livres, a arvore terra, a arvore nuvem, pao, flecha,
punho e fogo”. Foi construida a partir das suas lutas *’ nutrida por mortos nus, mortos
acoitados e feridos, mortos de rostos impossiveis’” desde a violéncia da dominagdo
colonial até a agressiva submissdo da forca de trabalho empreendida pelas oligarquias e
burguesias “crucificados”, mesmo assim seu > mastro balanceia o circulo de seu
poderio’’, “uma mao secreta, uns bragos inumeraveis, o povo(...) esta arvore de todos 0s
povos da liberdade”. A mao ao passo que transforma a terra na riqueza para todos também

levanta o que construiu, a sua criagdo como continente e “monta guarda na fronteira, no

limite de suas folhas”.

Apos a introducdo geral dos libertadores do continente, a primeira figura
personificada foi Cuauhtémoc?“?, o Gltimo Tlatoani de Tenochtitlan, que ainda governou

0 povo, guardou os fragmentos, escondeu troncos invariaveis, e seus labios eram as folhas da imensa arvore
repartida, disseminada em todas partes, caminhando com suas raizes. Esta € a arvore, a arvore do povo, de
todos os povos da liberdade, da luta. Espreita a sua cabeleira: toca seus raios renovados: funde a mao nas
usinas onde seu fruto palpitante propaga sua luz cada dia. Levante esta terra em tuas maos, participa deste
esplendor, toma teu pao e tua maca, teu coracdo e teu cavalo e monta guarda na fronteira, no limite de suas
folhas. Defende o fim de suas corolas, comparte as noites hostis, vigia o ciclo da aurora, respira a altura
estrelada, sustentando a arvore, a arvore que cresce em meio da terra.”’. NERUDA, Pablo. Canto General
I. Pp.67-68. Tradugdo nossa.

138 Os entes fundacionais ou ‘> miticos’” do espago continental americano teriam ambas as manifestaces
de género binarias *’ el &arbol del pueblo’” e < la tierra madre’’, 0 masculino e o feminino. Ao
transculturarmos o texto partindo de traduc@es, é possivel pensarmos apenas a partir do feminino, a &rvore
e aterra. NERUDA, Pablo. Canto General. Manuscritos Originales. P.20.

139 Nesse sentido, a critica & <> mitologizagdo’” € um aspecto da analise que se segue, justamente por ndo
haver a justificativa para identificarmos a poesia nerudiana com uma posi¢do eurocéntrica de uma epopeia
ou ** homérica’’ ao Canto. Idem. Ibid. P.19-20.

140Cuauhtémoc (1520): Jovem irmdo faz ja tempo e tempo nunca dormido, nunca consolado, jovem
estremecido nas trevas metalicas do México, em tua méo recebo o dom de tua patria desnuda. Nela nasce e
cresce teu sorriso como uma linha entre a luz e o ouro. S&o teus labios unidos pela morte 0 mais puro
siléncio sepultado. O manancial afundado sob todas as bocas da terra. Ouviste, ouviste, acaso, por Anéhuac
distante, um curso de 4gua, um vento de primavera destrocada? Era talvez a palavra do cedro. Era uma onda
branca de Acapulco. Mas na noite fugia teu coragdo como um veado pelos limites, confuso, entre 0s
monumentos sanguinarios sob a lua sogobrante. Toda a sombra preparava sombra. Era a terra uma escura
cozinha, pedra e caldeira, vapor negro, muro sem nome, pesar que te chamava desde os noturnos metais de
tua patria. Chegou a hora assinalada, e 0 meio de teu povo é pao e raiz, langa e estrela. O invasor deteve o
passo. Nao é Moctezuma extinto como um copo morto, é o relampago e sua armadura, a pluma de Quetzal,
a flor do povo, a quimera acesa entre 0s navios. Mas uma mao dura como séculos de pedra apertou tua
garganta. Ndo fecharam teu sorriso, ndo fizeram cair os grdos do secreto milho, e te arrastaram, vencedor
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a capital asteca de maneira independente, antes da conquista espanhola. A morte de
Cuauhtémoc nao foi o fim de um sentimento de revolta e resisténcia. A patria que ‘nela
nasce e cresce’ o sorriso do lider mexica ¢ a terra, essa terra potente por seu povo ‘pao e
raiz, lanca e estrela’ guiado pela sua ‘pena de Quetzal’**!, 0 poder do povo e da terra ndo

se apagou mesmo com os séculos de conquista.

Mesmo com a ‘mao dura dos séculos de pedra que apertou tua garganta’, a pedra
sobre a qual se construiu uma dominag¢ao na qual ‘o pesar dos noturnos metais’ se
pronunciou. O corpo de Cuauhtémoc € o simbolo de sua gente, ‘um testemunho doloroso’
que terminou ‘suspenso sobre a terra desgragada’. Cuauhtémoc, o ultimo Tlatoani morreu

mas seu espirito de luta se mantivera na terra e no povo.

Logo apds Cuauhtémoc, Frei Bartolomé de Las Casas'*? é a segundapersonalidade
enaltecida no capitulo IV do Canto. A contribuicdo de Las Casas como um

cativo, pelas distancias de teu reino, entre cascatas e cadeias, sobre areais e ferrdes como uma coluna
incessante, como um testemunho doloroso até que uma corda enredou a coluna da pureza e pendurou o
corpo suspenso sobre a terra desgracada’’. NERUDA, Pablo. Canto General 1. Pp.69-70.

141 A referéncia do poeta a Quetzal possui tanto um significado literal — referente a preciosa ave Quetzal
encontrada na Ameérica Central e no México — quanto a Quetzalcoatl, uma das divindades astecas, a serpente
emplumada em nahuétl.

142Frei Bartolomé de Las Casas: Pensa um, ao chegar a sua casa, de noite, fatigado, entre a névoa, fria de
maio, a saida do sindicato (na desmembrada luta de cada dia, a estacdo chuvosa que goteja do telhado, o
surdo latido do constante sofrimento) esta ressurreicdo mascarada, astuta, invejada, da corrente, da cadeia,
e quando sobe a angustia até a fechadura a entrar contigo, surge uma luz antiga, suave e dura como um
metal, como um astro enterrado. Padre Bartolomé, obrigado por este presente da crua meia-noite, obrigado
porque teu fio foi invencivel: pdde morrer esmagado, comido pelo cachorro de fauces iracundas, pode ficar
na cinza da casa incendiada, pode corta-lo o fio frio do assassino inumeravel ou o édio administrado com
sorrisos (a traicdo do proximo cruzado), a mentira jogada na janela. Pode morrer o fio cristalino, a
irredutivel transparéncia convertida em agdo, em combatente e despencado aco de cascata. Poucas vidas da
0 homem como a tua, poucas sombras ha na arvore como tua sombra, nela todas as brasas vivas do
continente acodem, as arrasadas condi¢des, a ferida do mutilado, as aldeias exterminadas, tudo sob tua
sombra renasce, desde o limite da agonia fundas a esperanca. Padre, foi afortunado para o homem e sua
espécie que tu chegara a plantacdo, que morderas 0s negros cereais do crime, que beberas cada dia do copo
de colera. Quem te pusera, mortal nu, entre os dentes da flria? Como somaram outros olhos, de outro metal,
quando nascias? Como se cruzam os fermentos na escondida farinha humana para que teu grdo imutavel se
amassasse no pdo do mundo? Eras realidade entre fantasmas encarnados, eras a eternidade da ternura sobre
a rajada do castigo. De combate em combate tua esperanga se converteu em precisas ferramentas: a solitaria
luta se fez rama, o pranto indtil se agrupou em partido. N&o serviu a piedade. Quando mostravas tuas
colunas, tua nave amparadora, tua mdo para bendizer, teu manto, o0 inimigo pisoteou as lagrimas e
quebrantou a cor da agucena. N&o serviu a piedade alta e vazia como uma catedral abandonada. Foi tua
invencivel decisdo, a ativa resisténcia, o coracdo armado. Foi a razdo teu material titanico. Foi flor
organizada tua estrutura, Desde cima quiseram contemplar-te (desde sua altura) os conquistadores,
apoiando-se como sombras da pedra sobre suas espadas, oprimindo com suas sarcasticas cuspidas as terras
de tua iniciativa, dizendo “Ai vai o agitador”, mentindo “O pagaram os estrangeiros”, “Nao tem patria”,
“Trai” mas tua prédica ndo era fragil minuto, peregrina pauta, relogio do passageiro. Tua madeira era
bosque combatido, ferro em sua cepa natural, oculto a toda luz pela terra florida, e mais ainda, era mais
fundo: na unidade do tempo, no transcurso da vida, era tua méo adiantada estrela zodiacal, signo do povo.
Hoje a esta casa, Padre, entra comigo. Te mostrarei as antigas dores. E para ndo cair, para afirmar-me sobre
aterra, continuar lutando, deixa em meu coragao o vinho errante e implacavel pdo de tua dogura. NERUDA,
Pablo. Canto General I. Pp.70-72. Tradugéo nossa.
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simbolo de liberdade, primeiramente foi um defensor dos indigenas como seres humanos
livres e autdbnomos mesmo dentro do sistema espanhol das encomiendas, o frei
dominicano pregava contra os abusos dos conquistadores desde trabalhos excessivos até
torturas e execucOes dos indios. A conversa em primeira pessoa com o padre convida o
leitor a uma analogia do mesmo com uma lideranga trabalhadora (camponés, operario)
‘ao chegar a sua casa, de noite, fatigado, entre a névoa, fria de maio, a saida do sindicato

na desmembrada luta de cada dia’.

O Frei Las Casas logo ap6s o ultimo Huey Tlatoani foi um presente, ‘desde a
agonia’ fundou a esperanca frente a dominagéo colonial, mesmo com o 6dio, a violéncia,
a destrui¢do e a morte, ‘tudo renasce sob a sua sombra’. Os versos do autor interrogam o
clérigo, a possibilidade de ter nascido em meio aos opressores, ‘como Se somaram outros
olhos, de outro metal quando nascias?’, como se tornou diferente, que fermentos se

cruzaram ‘na farinha humana para que teu grao imutavel se amassasse no pao do mundo?’

Da justa presenca de Las Casas em diante os espanhois Avancando nas terras de
Chile*® passaram a ser um problema, e entdo inicia-se um embate dos seres humanos
contra a natureza. Ao entrarem no “Sul do mundo” seguem por um espaco que
desconhecem qual €, a geografia se apresenta como uma primeira fronteira, o rio Bio-Bio,
o tremor de chuva e o grande astro dessa fronteira, o tita cipreste oferecem uma ameaca
a este avango “a punho e punhal” do invasor. Do oceano navegando pelo rio Imperial,
chegaram como o furacdo na manha, a sombra do cristal sombrio. A primavera comovida
através do ar pelos polens, toda a natureza verde e colorida enredada de fragrancias é
imponente frente a quem avancava pelas terras, se expressando de tal maneira também
como a resisténcia em formacdo pelos povos nativos, a reproducédo da vida foi portada

por estes polens.

143 Avancando nas terras do Chile: Espanha entrou até o Sul do Mundo. Prostrados, exploraram a neve
os altos espanhois. O Bio-Bio, grave rio, lhe disse a Espanha << Pare>>; 0 bosque de maitenes* cujos fios
verdes penduram como tremor de chuva disse a Espanha <<Nao siga>>. O cipreste, titd das fronteiras
silenciosas disse em um trono a sua palavra. Mas até o fundo da péatria minha, punho e punhal o invasor
chegava. Pelo rio Imperial, em cuja orla meu coracdo amanheceu no trevo, entrava o furacdo na manha. O
largo leito das garcas ia desde as ilhas pelo mar furioso, cheio como uma taga interminavel, entre as margens
de cristal sombrio. Em suas orlas ericava o polen um tapete de estames turbulentos e desde o mar o ar
comovia todas as silabas da primavera. O aveld da Araucania, levantava fogueiras e cachos por onde a
chuva resvalava sobre a agrupacdo da pureza. Tudo estava enredado de fragrancias, empapado de luz verde
e chuvosa e cada matagal de odor amargo era um ramo profundo do inverno ou uma extraviada formacéo
marinha ainda cheia de oceanico orvalho. Dos barrancos se elevavam torres de péassaros e plumas e um
vendaval de soliddo sonora, enquanto na molhada intimidade, entre as cabeleiras encrespadas da
samambaia, era a topa-topa florescida um rosario de beijos amarelos”. NERUDA, Pablo. Op. Cit. Pp.72-
73. Tradugéo nossa.
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Nestes versos ndo se mostram, mas assim como a terra tudo gera, reproduzem-se

da terra e assim Surgem os homens'#*

. Os toquis liderando os seus povos “germinavam’
a partir da chuva, do calor e das cinzas vindas da “copa dos vulcdes” com seu sublime
espirito de luta em suas armas. Ao mesmo tempo, na firmeza de uma “pedra selvagem”,
cravaram “pés de estaca” e se apresentaram como uma “unidade glacial da 4dgua” tao

caracteristica do espaco do sul do Chile.

O “atero frio do Arauco” gestou a extragdo (ou a expropriacao) do homem da
terra, € nesta pampa fria se edificou uma “fortaleza”, nascida do “sangue agredido” dos
caciques e seus povos. Esta forga amontoada dos invasores como “um pequeno puma
vermelho” e os olhos frios e gananciosos brilhavam “como fulgores implacaveis” que

procuravam explorar as riquezas da terra como um caca.

Toqui Caupolican'*®, se imp6s como uma faia do sul (rauli)o primeiro grande lider
mapuche, frente aos espanhdis mobilizou o ndcleo duro (a arvore) contra 0s“invasores”,
estes viram as folhas, ramos e raizes sairem de dentro do territério se mostrarem a eles e
“fazer-se povo”. As arvores, além da natureza em si, de uma imagem do proprio
continente, também sdo esses lideres, os caciques-toquis indigenas e 0s seus grupos, “toda
araga de ramas vermelhas”. O “rosto do bosque” de Caupolican ndo é umtitd mitolégico,

personaliza a visdo dos originarios da terra.

144 Surgem os homens: Ali germinavam os toquis*. Daquelas negras umidades, daquela chuva fermentada
na copa dos vulcBes sairam 0s peitos augustos, as claras flechas vegetais, os dentes de pedra selvagem, 0s
pés de estaca inapelavel, a glacial unidade da agua. Arauco foi um (tero frio, feito de feridas, esmagado
pelo ultraje, concebido entre as asperas espinhas, arranhado nas nevascas, protegido pelas serpentes. Assim
a terra extraiu 0 homem. Cresceu como uma fortaleza. Nasceu do sangue agredido. Amontoou sua cabeleira
como um pequeno puma vermelho e os olhos de pedra dura brilhavam desde a matéria como fulgores
implacaveis saidos da caca. Idem. Ibid. Pp.73-74. Traducdo nossa. *Toqui: E uma palavra do idioma
Mapuche que designa os chefes militares escolhidos pelos diferentes clds em tempos de guerra.

145 Toqui Caupolican: Na cepa secreta da faia* cresceu Caupolican, torso e tormenta, e quando para as
armas invasoras seu povo se dirigiu, andou a arvore, andou a arvore dura da péatria. Os invasores viram a
folhagem mover-se em meio a bruma verde, as grossas ramas e o vestido de inumeraveis folhas e ameacas,
o tronco terrenal fazer-se povo, as raizes sair do territorio. Souberam que a hora havia acudido ao relégio
da vida e da morte. Outras arvores com ele vieram. Toda a raga de ramas vermelhas, todas as trancas da dor
silvestre, todo o nu do 6dio na madeira. Caupolican, sua mascara de lianas levanta frente ao invasor perdido:
ndo é a pintada pluma imperadora, ndo é o trono de plantas olorosas, ndo é resplandecente colar do
sacerdote, ndo é a luva nem o principe dourado: é um rosto do bosque, uma mascara de acécias arrasadas,
uma figura quebrada pela chuva, uma cabeca com trepadeiras. De Caupolican o Toqui é a vista fundida, de
universo montanhoso, os olhos implacaveis da terra, e as bochechas do titd sdo muros escalados por raios
e raizes. Idem. Ibid. Pp.74-75. **A expressdo faia traduzida de rauli, do espanhol, remete a uma arvore de
mais de 50 metros de altura, arvores muito altas caracteristicas da América do Sul.
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A guerra patria4

pela Araucania rompeu o espirito dos nativos e dos “fios no tear
da noiva de prata”, uma “pureza” anterior ao contato colonial. Ao passo que o confronto
avanca, a dimenséo espiritual dos indigenas € orientada ndo apenas pelo Toqui, mas em
grande parte pela Machi na organizacdo do levante. Esta figura xamanica antes da
deflagracdo da guerra reuniu as familias produtores e seus filhos para longe da guerra.
Antes da batalha, 0 “inumeravel Arauco” era tomado pelo siléncio no qual a agua podia
ser ouvida. Depois de todas as gotas do “Arauco” agregadas, a figura de Caupolican

aparece como uma onda movendo tudo em uma presenca brilhante, e assim inicia-se o

combate.

Apesar da fosforica aparicdo, Caupolican, O empalado!*’, conheceu a torturante
langa do suplicio, “chegou ao tormento” e “dormiu na morte”, ndo foi o fim da resisténcia
contra os estrangeiros que se ouviam gargalhadas, o “Arauco redobrou seu ataque verde”,
a morte e o0 sangue caindo “de siléncio em siléncio” ndo era o fim, mas a esperanca de um

novo comeco, de uma nova primavera.

Esta expectativa de um novo comeco e de uma superagdo da opressao colonial
nunca foram abandonadas pelos povos originarios americanos, e especialmente neste caso
dos indigenas mapuches, aimaras, atacamenhos e outros grupos do Extremo-Sul da
América do Sul. Lautaro (1550)'*® nasceu deste sangue, da pedra de quartzo, matéria

muito abundante em cada solo, em toda a terra.

146 A guerra patria: A Araucania estrangulou o cantar da rosa no cantaro, cortou os fios no tear da noiva
de prata. Baixou a ilustre Machi* de sua escala, e nos dispersos rios, na argila, sob a copa hirsuta das
araucarias guerreiras, foi nascendo o clamor das campanas enterradas. A mae da guerra saltou as pedras
doces do arroio, coletou a familia pescadora, e 0 noivo lavrador beijou as pedras antes de que voaram a
ferida. Atras do rosto florestal do Toqui Arauco amontoava sua defesa: eram olhos e lancas, multidGes
espessas de siléncio e ameaga, cinturas inapagaveis, altaneiras maos escuras, punhos congregados. Atras do
alto Toqui, a montanha, e na montanha, inumeravel Arauco. Arauco era o rumor da agua errante. Araucoera
o siléncio tenebroso. O mensageiro em sua mao cortada ia juntando as gotas de Arauco. Arauco foi a onda
da guerra, Arauco os incéndios da noite. Tudo fervia atras do Toqui augusto, e quando ele avangou, foram
trevas, areias, bosques, terras, unanimes fogueiras, furacoes, aparicéo fosférica de pumas. Idem. Ibid.

P.75. Traducdo nossa. **Machi é uma expressao que caracteriza uma lideranca espiritual por vezes
chamadas de xama ou pajé muitas vezes eram mulheres, assim percebemos uma relacdo de género
especifica e diferente da relagdo colonial judaico-crista.

1470 empalado: Mas Caupolican chegou ao tormento. Ensartado na langa do suplicio, entrou na morte lenta
das arvores. Arauco redobrou seu ataque verde, sentiu nas sombras o calafrio, cravou na terra a cabega, se
agachou com suas dores. O Toqui dormia na morte. Um ruido de ferro chegava do acampamento, uma
coroa de gargalhadas estrangeiras, e para os bosques enlutados s6 a noite palpitava. Ndo era a dor, a
mordedura do vulcdo aberto nas visceras, era s6 um sonho do bosque, a arvore que se sangrava. Nas
entranhas de minha pétria entrava a ponta assassina ferindo as terras sagradas. O sangue queimante caia de
siléncio em siléncio, abaixo, para onde esta a semente esperando a primavera. Mais fundo caia este sangue.
Pelas raizes caia. Pelos mortos caia. Para os que iam nascer. Idem. Ibid. Pp.75-76. Traducdo nossa.

148 ) autaro (1550):0 sangue toca um corredor de quartzo. A pedra cresce onde cai a gota. Assim nasce
Lautaro da terra. Idem. Ibid. P.76. Tradugdo nossa.
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A Educacio do cacique'®® Lautaro foi um exemplo individual de um processo
histdérico geral das Américas, um indigena sequestrado quando crianca pelos espanhois,
passou pela educagdo do colonizador, “foi sua primeira idade s6 siléncio”. Mesmo
passando por esta tentativa de colonizagdo do imaginario, o toqui ndo esqueceu de suas
origens e acabou fugindo da servidao. Ao regressar a seu territdrio, o cacique sereadequou
aos seus costumes com o conhecimento dos europeus e suas estratégias de dominacao.
ApOs este arduo retorno e o sofrimento anterior, Lautaro “combateu até apagar o sangue”
e por fim tornou-se uma lideranga importante na guerra contra os espanhdis por mais de

uma década, este “cristal de transparéncia dura” finalmente “foi digno de seu povo”.

Lautaro entre os invasores*®aprendeu com o seu tempo de trabalho como
yanacona nos estabulos de Pedro Valdivia, a partir da sua experiéncia ampliou a sua visao
como lideranca militar. A linguagem da adivinhacdo e dos sonhos € um relato da
percepcao do toqui. A apropriacdo do uso do cavalo e das armas de fogo promovida por
Lautaro e tomada também por outros toquis e grupos indigenas foi determinante para a

organizacdo militar da resisténcia anticolonial.

A luta de Lautaro contra o centauro (1554)*°!, primeiramente desvantajosa para

0s mapuches aos quais “entrou a faca castelhana em pleno peito de massa vermelha”,

149 Educacdo do cacique: Lautaro era uma flecha delgada. Eléstico e azul foi nosso pai. Foi sua primeira
idade s6 siléncio. Sua adolescéncia foi dominio. Sua juventude foi um vento dirigido. Se preparou com uma
longa langa. Acostumou os pés nas cascatas. Educou a cabeca nas espinhas. Executou as provas do guanaco.
Viveu nas tocas da neve. Espreitou a comida das &guias. Arranhou os segredos do penhasco. Entreteve as
pétalas do fogo. Se amamentou de primavera fria. Se queimou nas gargantas infernais. Foi cacador entre as
aves cruéis. Se tingiram suas maos de vitdrias. Leu as agressdes da noite. Sustentou os deslizamentos do
enxofre. Se fez velocidade, luz repentina. Tomo as lentides do Outono. Trabalhou nas guaridas invisiveis.
Dormiu nos len¢ois da nevasca. Igualou a conduta das flechas. Bebeu o sangue agreste nos caminhos.
Arrebatou o tesouro das ondas. Se fez ameaca como um deus sombrio. Comeu em cada cozinha de seu
povo. Aprendeu o alfabeto do relampago. Cheirou as cinzas esparsas. Envolveu o coragdo com peles negras.
Decifrou o espiral fio da fumaca. Se construiu de fibras taciturnas. Se aceitou como a alma da oliva. Se fez
cristal de transparéncia dura. Estudou para vento furacdo*. Se combateu até apagar o sangue. S6 entao foi
digno de seu povo. Idem. Ibid. Pp. 76-77.

10 _autaro entre os invasores: Entrou na casa de Valdivia. O acompanhou como a luz. Dormiu coberto
de punhais. Viu seu prdprio sangue vertido, seus proprios olhos esmagados, e dormido nas barracas
acumulou seu poderio. N&o se moviam seus cabelos examinando os tormentos: via mais além do ar para
sua raca descascada. Velou aos pés de Valdivia. Olhou seu sonho carniceiro crescer na noite sombria como
uma coluna implacével. Adivinhou aqueles sonhos. Pode levantar a dourada barba do capitdo dormido,
cortar o sonho na garganta, mas aprendeu — velando sombras — a lei noturna do horério. Marchou de dia
acariciando os cavalos de pele molhada que iam fundindo-se em sua pétria. Adivinhou aqueles cavalos.
Marchou com os deuses cerrados. Adivinhou as armaduras. Foi testemunho das batalhas, enquanto entrava
passo a passo ao fogo da Araucania. Idem. Ibid. Pp.77-78.

151 Lautaro contra o centauro(1554): Atacou entdo Lautaro de onda em onda. Disciplinou as sombras
araucanas: antes entrou a faca castelhana em pleno peito da massa vermelha. Hoje estava semeada a
guerrilna sob todas as asas florestais, de pedra em pedra e valo em valo, vendo desde os copihues
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depois a guerra tomou rumos favoraveis ao cacique e seus liderados através do combate
irregular, a tatica militar da guerrilha, caracteristica de confrontos entre forcas bélicas
desiguais. As batalhas travadas por Lautaro foram varias até o cerco de Concepcion, a
destruicdo desta principal base espanhola no Sul do Chile. O governador “Valdivia viu

vir a luz, a aurora”, esta aurora foi a presenca do toqui vencedor.

Em O coragdo de Pedro Valdivia®?

, a derrota do governador espanhol é narrada
em torno do enterro seu corpo de maneira ritual, em respeito ao inimigo subjugado no
campo de batalha. Os tambores, a cerdmica e os tecidos caracteristicos das culturas
indigenas do Sul chileno “encheram a Araucania” de luz. Este processo de purificagdo do
grupo em que “bailamos golpeando os torrdes de nossa estirpe escura”. Depois, a

violéncia é observada na reacdo ao colonizador “que bonito foi o sangue do carrasco”.

Quando Valdivia passou a fazer parte da arvore, seu “cora¢do alado como uma
ave” foi entregue a “arvore araucana”, a vitoria importante dos mapuches da “terra feita
de nossos corpos, nasceu o canto da guerra, do sol, das colheitas” foi um motor para novos
avancos e para a expansao da resisténcia por todo o territério. O sol compartilhado pelo
povo Mapuche e Inca, mesmo que por cosmovisdes diferentes mas em contato iluminou

as trilhas de guerra. Seguindo-se a este momento, o coragao partilhado como uma imagem

espreitando sob as rochas. Valdivia quis regressar. Foi tarde. Chegou Lautaro em traje de relampago. Seguiuo
Congquistador angustiado. Se abriu passo nos imidos emaranhados do creptsculo austral. Chegou Lautaro,em
um galope negro de cavalos. A fadiga e a morte conduziam a tropa de Valdivia na folhagem. Se
aproximavam as lancas de Lautaro. Entre os mortos e as folhas ia como em um tnel Pedro de Valdivia.
Nas trevas chegava Lautaro. Pensou em Estremadura pedregosa, no dourado azeite, na cozinha, no jasmim
deixado em ultramar. Reconheceu o uivo de Lautaro. As ovelhas, as duras alcarias, os muros brancos, a
tarde estremenha. Sobreveio a noite de Lautaro. Seus capitdes cambaleavam ébrios de sangue, noite e chuva
até o regresso. Palpitavam as flechas de Lautaro. De tombo em tombo a capitania ia retrocedendo sangrada.
J& se tocava o peito de Lautaro. Valdivia viu vir a luz, a aurora, talvez a vida, o mar. Era Lautaro. Idem.
Ibid. Pp.78-79. Traducédo nossa.

152 O coracéo de Pedro Valdivia: Levamos Valdivia sob a arvore. Era um azul de chuva, a manha com
frios filamentos de sol desfiado. Toda a gléria, o trono, turbulentos jaziam em um montao de ago ferido. O
capelo elevou sua lingua e um fulgor de vaga-lume molhado em toda sua pomposa monarquia. Trouxemos
tela e cantaro, tecidos grossos como as trangas conjugais, joias como améndoas da lua, e os tambores que
encheram a Araucania com sua luz de couro. Enchemos as vasilhas de dogura e bailamos golpeando os
torrdes feitos de nossa propria estirpe escura. Logo golpeamos o rosto inimigo. Logo cortamos o valente
pescoco. Que bonito foi 0 sangue do carrasco que repartimos como uma granada, enquanto ardia vivo ainda.
Logo, no peito entramos uma lanc¢a e o coracdo alado como uma ave entregamos a arvore araucana. Subiu
um rumor de sangue até sua copa. Entdo, da terra feita de nossos corpos, nasceu o canto da guerra, do sol,
das colheitas, para a magnitude dos vulcGes. Entdo repartimos o coragdo sangrento. Eu afundei os dentes
naquela corola cumprindo o rito da terra: “Da-me teu frio, estrangeiro malvado. Da-me teu valor de grande
tigre. Da-me em teu sangue tua cdlera. Da-me tua morte para que me siga e leve o espanto aos teus. Da-me
a guerra que trouxera. Da-me teu cavalo e teus olhos. Da-me a treva torcida. Da-me a mae do milho. D&-
me a lingua do cavalo. Da-me a patria sem espinhas. Da-me a paz vencedora. Da-me 0 ar onde respira a
canela, senhor florido.”” Idem. Ibid. Pp.79-80. Tradugdo nossa.
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representativa da antropofagia ritual e da apropriacao de valores e praticas do oponente,

em ultima instancia é a decomposi¢édo e a superacao de Valdivia sob a prépria terra.

A dilatada guerra®™® comecada no século XVI, o século da colonizagdo, e
estendida durante os séculos XVII, XVIII e XIX marcou a resisténcia dos povos
originarios chilenos. “A raga guerreira do carvalho” manteve acesa por “trezentos anos a
centelha do Arauco” e “povoou de cinzas as cavidades imperiais”. OS diversos grupos
indigenas, chamados araucanos ou lembrados como a resisténcia pan-araucanaimpuseram

grandes reveses aos invasores como “uma tormenta”.

Tal qual “cresceram olhos espanho6is”, a forca do Arauco destruiu as fortificacbes
coloniais, assim como o0s anseios de colonizagdo deste dominio, “trajes e vontades”. Ao
mesmo tempo, os indigenas afirmaram as suas culturas alimentares contra as europeias,
as videiras igualmente ao trigo os quais fizeram parte da miséria das popula¢des nativas
baseadas no cultivo da batata, do milho, também das préaticas da caga, coleta e pesca. A
retirada dos conquistadores “para o fundo branco das Américas glaciais” e “na noite do
tempo augusto caiu Imperial, caiu Santiago, caiu Villarica na neve”, marcaram o grande

sucesso dos povos da Araucania e se “estabeleceu a liberdade nas areias sangradas”.

Em A coldnia cobre nossas terras (1)***, o poeta expde como a Coroa espanhola

se recuperou das derrotas impostas pelos povos nativos, apos enterrar 0s seus mortos “os

153 A dilatada guerra: Logo terra e oceanos, cidades, naves e livros, conheceis a historia que desde o
territorio taciturno como uma pedra sacudida encheu de pétalas azuis as profundidades do tempo. Trés
séculos esteve lutando a raca guerreira do carvalho, trezentos anos a centelha de Arauco povoou de cinzas
as cavidades imperiais. Trés séculos cairam feridas as camisas do capitdo, trezentos anos despovoaram 0s
arados e as colmeias, trezentos anos acoitaram cada nome do invasor, trés séculos romperam a pele das
&guias agressoras, trezentos anos enterraram como a boca do oceano tetos e 0ssos, armaduras, torres e titulos
dourados. As esporas iracundas, das guitarras adornadas chegou um galope de cavalos e uma tormenta de
cinza. As naves voltaram ao duro territério, nasceram espigas, cresceram olhos espanhois no reinado da
chuva, mas Arauco baixou as telhas, moeu as pedras, abateu os paredfes e as videiras, as vontades e 0s
trajes. V& como caem na terra os filhos asperos do ddio, Villagras, Mendozas, Reinosos, Reyes, Morales,
Alderetes, rodaram para o fundo branco das Américas glaciais. E na noite do tempo augusto caiu Imperial,
caiu Santiago, caiu Villarrica na neve, rodou Valdivia sobre o rio, até que o reinadofluvial do Bio-Bio se
deteve sobre os séculos do sangue e estabeleceu a liberdade nas areias sangradas. Idem. Ibid. pp.80-81.
Traducdo nossa.

154A col6nia cobre nossas terras (1): Quando a espada descansou e os filhos de Espanha dura, como
espectros, desde reinos e selvas, para o trono, montanhas de papel com uivos enviaram ao monarca
ensimesmado: depois que no beco de Toledo ou do Guadalquivir na curva, toda a histdria passou de méo
em mao, e pela boca dos portos andou o ramal esfarrapado dos conquistadores espectrais, € 0s Ultimos
mortos foram postos dentro do atadde, com procissdes, nas igrejas construidas a sangue, chegou a lei ao
mundo dos rios e veio 0 mercador com seu saquinho. Se escureceu a extensdo matutina, trajes e teias de
aranha propagaram a escuriddo, a tentagdo, o fogo do diabo nas habita¢cBes. Uma vela acendeu a vasta
Ameérica cheia de nevascas e favos, e por séculos ao homem falou na voz baixa, tossiu trotando pelas ruelas,
se persignou perseguindo centavos. Chegou o criollo as ruas do mundo, mirrado, lavando as acéquias,
suspirando de amor entre as cruzes, buscando a escondida trilha da vida sob a mesa da sacristia. A cidade
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conquistadores espectrais” com “procissdes nas igrejas” e assim estabelecer

permanentemente o seu poder.

Quando “chegou a lei ao mundo dos rios” ¢ o mercador, tudo se escureceu,
surgiram as “tentacdes” e recaiu o “fogo do diabo nas habita¢des”. Os valores catolicos
europeus desestabilizaram as culturas indigenas, ao passo que houve uma mesticagem
cultural como diferentes formas de adaptacdo a conquista, dando assim origem as
sociedades coloniais “Uma vela acendeu a vasta América cheia de nevascas e favos, e por

séculos falou ao homem na voz baixa”, o que poderia ser dito.

Entretanto, deste processo de resisténcia que se resignou em parte ndo pode-se
excluir a violéncia intrinseca assim como a exploracdo colonial dos recursos naturais e a
mudanca compulsoria dos regimes de trabalho, modos de vida e producdo que geraram
escassez, muitas mortes e fome generalizada — “a fome dangava nas minas do México e

0 coragdo andino do Peru chorava docemente de frio sob os farrapos” —.

O processo de acumulacédo pela expropriacdo da terra, a tentativa de assimilagéo
cultural e a dominacéo social e politica, “nas sombras do dia tenebroso o mercado fez seu
reino apenas acendido pela fogueira em que o herege, retorcido feito brasas, recebia sua

colheradinha de Cristo”.

As haciendas (2) ™ vastas extensdes de terra e em paralelo as plantations
escravistas andavam “entre os morgadios de dobrdo em dobrdo” até que “toda a azul
geografia se dividiu em haciendas e encomiendas”. As encomiendas eram relagcdes de
trabalho tanto de servicos quanto de tributos em que os primeiros colonizadores criollos
se utilizavam da mé&o de obra dos indigenas e se apropriavam de parte da sua produgio®®°.

Nas primeiras décadas coloniais, 0 impacto dos contatos entre europeus e indo-

no esperma da cera fermentou, sob os panos negros, e das raspaduras da cera elaborou macas infernais.
América, a copa de caoba*, entdo foi um crepusculo de chagas, um lazareto inundado de sombras e na
antiga extensdo da frescura cresceu a reveréncia do verme. O ouro levantou sobre as pUstulas macicas flores,
heras silenciosas, edificios de sombra submergida. Uma mulher coletava pus, € 0 vaso de substancia bebeu
em honra do céu cada dia, enquanto a fome dangava nas minas do México dourado, e cora¢do andino do
Peru chorava docemente de frio sob os farrapos. Nas sombras do dia tenebroso o mercado fez seu reino
apenas acendido pela fogueira em que o herege, retorcido, feito brasas, recebia sua colheradinha de Cristo.
Ao dia seguinte as senhoras, corrigindo as crinolinas, recordavam o corpo enlouquecido, golpeado e
devorado pelo fogo, enquanto o xerife examinava a mintscula mancha do queimado, graxa, cinza, sangue,
que lambiam os cachorros. Idem. Ibid. pp.82-83. Tradugdo nossa.

155 OSORIO Helen. Estruturas econémicas coloniais. In: WASSERMAN, Claudia (coord.). Historia da
América Latina: cinco séculos. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2010. Pp.43-48.
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americanos provocou uma grande crise civilizacional com fome, peste, mortes e a

colonizagdo inclusive do imaginario dos nativos.

Do “espaco morto ia a chaga do mestico e o chicote do chapetdn e do negreiro”,
o criollo como um “espectro sangrado que colhia migalhas” passou a ter poder por um
processo de acumulagdo da producéo, e entdo se enobreceu como o encomendero. Em
relacdo ao negreiro, observa-se também a escraviddo africana e ndo apenas as formas de

serviddo e jornadas adotadas pela Coroa Espanhola®®®.

Os novos proprietarios “se adjudicaram fazendas, chicotes, escravos, catecismos,
delegacias, corticos, bordéis, e a tudo isso denominaram santa cultura ocidental”. Este
processo de formacdo de um estado oligarquico dos criollos ao expulsarem “os tltimos
soldados de Castela” espanhois. Estes consolidaram o seu poder econémico e 0 seu
projeto durante a dominacdo colonial e se utilizando do comércio e relagdes de
propriedade anteriores. Se tornaram classe dominante e “entdo adquiriram orgulho

comprado no mercado negro”.

Os Comuneros do Socorro (1781)%7 foram simbolo de uma luta anticolonial
anterior ao processo politico de independéncias nas Américas, antes mesmo da libertacéo
do Haiti em relagdo ao império francés napolednico. Manuela Beltran, “a que os novos
cereais esparramou por nossa terra”, a principal lider do movimento chamado “revolugéo

comunera”.

Esta revolta de emancipacao expressou uma soberania regional, ndo propriamente
um nacionalismo aos moldes europeus, mas um projeto de poder popular e um projeto
patrio diferente dos projetos coloniais ou da elite criolla. Os comuneros ndo

necessariamente anteciparam os movimentos mas “o eclipse precursor” possuia outras

156 |dem. Ibid. Pp.48-50.

157 Comuneros do Socorro (1781): Foi Manuela Beltran (quando rompeu os bandos do opressor, € gritou
“Morram os déspotas”) a que 0s novos cereais esparramou por nossa terra. Foi em Nova Granada, na vila
do Socorro. Os comuneros sacudiram o vice-reino em um eclipse precursor. Se uniram contra os estancos,
contra 0 manchado privilégio, e levantaram a cartilha das peti¢des forais. Se uniram com armas e pedras,
milicia e mulheres, o povo, ordem e fdria, encaminhados para Bogota e sua linhagem. Entdo desceu o
Arcebispo. “Tereis todos vossos direitos em nome de Deus o prometo.”” O povo se juntou na praga. E o
Arcebispo celebrou uma missa € um juramento. Ele era a paz justiceira. “Guardai as armas. Cada um a
vossa casa”, sentenciou. Os comuneros entregaram as armas. Em Bogotd festejaram ao Arcebispo,
celebraram sua traicdo, seu perjirio, na missa pérfida, e negaram péo e direito. Fuzilaram os caudilhos,
repartiram entre os povoados suas cabegas recém cortadas, com bendigdes do Prelado e bailes no Vice-
Reino. Primeiras, pesadas sementes jogadas as regides, permaneceis, cegas estatuas, incubando na noite
hostil a insurrei¢do da espigas. Idem. Ibid. Pp.84-85. Traducéo nossa.
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bases como 0s movimentos comuneros do Paraguai (1721 — 1735)® e da Venezuela
(1749 — 1752)'%°

A interpretagdo poética do movimento se aproxima muito das dindmicas do
movimento muito além de ‘“aspira¢des indigenas reprimidas por trés seéculos e
reivindicacdes regionais das oligarquias criollas*®®”. Varios sujeitos se apresentam com
diferentes demandas e a mobilizacdo converge para a questdo do trabalho, condic¢des
dignas de vida frente as reformas administrativa e tributaria no territério novo-

161 O fim da revolta aconteceu por intervencio do arcebispo Antonio Caballo

granadino
y Gdngora, a personificacdo da autoridade da Igreja Catdlica tinha o poder de mediacao

entre as elites criollas e as classes populares.

A “paz justiceira” foi a intervencdo da Coroa espanhola contra a “sublevacao” dos
COMUNEros e “estes entregaram as armas”, “na missa negaram pao e direito”. Na repressao
violenta do movimento “repartiram entre os povoados as suas cabegas recém-cortadas
com bendi¢des do Prelado”. Caballo y Gongora mais que uma autoridade religiosa foi

uma autoridade temporal.

Sem coincidéncias compds a junta de governo formada apds a derrota do exército
real entre junho de 1781 e junho de 1782, concluindo a “pacifica¢do” e, por ultimo, se
tornou o Vice-Rei de Nova Granada'®?. Contudo, a revolucio de 1781 inspirou outras
mobiliza¢Oes e abalou as estruturas do poder colonial, as “primeiras sementes pesadas
jogadas as regioes” foi um actimulo das lutas dos subalternos “incubando na noite a

insurreigdo de espigas”.

158 CREYDT, Oscar. “Introduccion a la presente edicion” y “Formacion histdrica de la Nacién paraguaya”.
(Formacién histérica de la Nacion paraguaya, 1963). In: CREYDT, Oscar. (Et.al.) Antologia del
pensamiento critico paraguayo contemporaneo. Buenos Aires: CLACSO, 2015. Pp.45-46. A revolucédo
comunera paraguaia foi um movimento precursor de outros movimentos comuneros, outro aspecto
importante é a formacdo de uma consciéncia nacional-popular a partir do conceito de “El Comuin ” frente a
centralizacdo da autoridade metropolitana da Coroa Espanhola.

159 LYNCH, John. Los origenes de la independencia hispanoamericana. In: BETHELL, Leslie (orgs.)
Historia de América Latina. Vol. 5. La independencia. Barcelona: Editorial Critica, 1991.

160 RAMOS, Jorge Abelardo. Historia de la nacién latinoamericana. RepUblica Argentina: Edicién digital
Biblioteca Federal. Secretaria de Cultura de la Nacion. 2010 p.106.

161 MARTINEZ COVALEDA, Héctor J. La revolucion de 1781: campesinos, tejederos, y la rent seeking
en Nueva Granada (Colombia). Barcelona - Tesis doctoral, Universidad Pompeo Fabra, 2014. Pp. vi-xxi
162 |dem. lbid. Pp.409-417.
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Tupac Amaru’®, o segundo de sua familia Amaru, José Gabriel Condorcanqui
(Kunturkanki'®¥) e curaca de Tungasaca, Pampamarca e Surimana viu a “primavera
desolada nos degraus andinos, ¢ com ela sal e miséria, iniquidades e tormentos”. O

“Senhor Inca” guardou em seus olhos “como um cofre calcinado pelo amor e tristeza”.

A opresséo colonial foi exposta pelo senhor do Sol (Inti) “mostrou a espalda em
que as novas mordeduras brilhavam nas cicatrizes de outros castigos apagados”. Quando
armou os indigenas quéchuas, a “jornada dos povos cor da terra”, houve a revolta por

liberdade nos Andes.

A libertacdo de escravos e servos mitayos por Tupac Amaru foi uma grande
ameaca para outros curacas e autoridades fiscais, 0 Bando de Liberdad de los Esclavos
foi editado em favor do trabalho livre e das classes subalternas. A reacdo a revolta
aconteceu a partir da divisdo de Amaru frente a outros curacas, estes favorecidos pelos
criollos brancos e pelos corregedores isolaram o0 movimento popular indigena e negro de

Condorcanqui'®®.

A execucdo exemplar de Tupac Amaru Il pelas autoridades em conjunto com 0s
peninsulares — mesmo quando “ataram” seus ‘“cansados membros a quatro cavalos
raivosos e esquartejaram a luz do amanhecer implacavel” - ndo suprimiram
completamente o elemento comunitario. “Tupac ¢ uma semente, se guarda no sulco e

Tupac germina na terra”.

163Tupac Amaru (1781): Condorcanqui Tupac Amaru, sabio senhor, padre justo, visto subir a Tungasuca
a primavera desolada dos degraus andinos, e com ela sal e miséria, iniquidades e tormentos. Senhor Inca,
pai cacique, tudo em teus olhos se guardava como um cofre calcinado pelo amor e a tristeza. O indio te
mostrou a espalda em que as novas mordeduras brilhavam nas cicatrizes de outros castigos apagados, e era
uma espalda e outra espalda, toda a altura sacudida pelas cascatas do solugar. Era um solucar e outro solucar.
Até que armaste a jornada dos povos cor de terra, recolheste o pranto em teu copo e endureceste as trilhas.
Chegou o pai das montanhas, a pélvora levantou caminhos, e para os povos humilhados chegou o pai da
batalha. Tiraram a manta no pd, se uniram as velhas facas, e a concha marinha chamou os vinculos
dispersos. Contra a pedra sanguinaria, contra a inércia miseravel, contra o metal das cadeias. Mas dividiram
teu povo e ao irmdo contra o irmdo enviaram, até que cairam as pedras de tua fortaleza. Ataram teus
membros cansados a quatro cavalos raivosos e esquartejaram a luz do amanhecer implacavel. Tupac Amaru,
sol vencido, desde tua gloria desgarrada sobe como o sol no mar uma luz desaparecida. Os profundos
povoados da argila, os teares sacrificados, as imidas casas de areia dizem o siléncio: “Tupac”, e Tupac é
uma semente, dizem em siléncio: “Tupac”, e Tupac se guarda no sulco, dizem em siléncio: “Tupac”, e
Tupac germina na terra. Idem. Ibid. Pp.86-87. Tradugéo nossa.

84 ACADEMIA MAYOR DE LA LENGUA QUECHUA. Diccionario quechua-espafiol espafiol-quechua.
Cusco — Gobierno Regional Cusco, 2005. p.212.

185 GUAZZELLI, Cesar A. B. A crise do sistema colonial e o processo de independéncia. In:
WASSERMAN, Claudia (coord.). Histéria da América Latina: cinco séculos. Porto Alegre: Editora da
UFRGS, 2010. Pp.129-133.
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A América Insurretal®, “nossa larga terra” depois de anos de “soliddes”, reuniu
forcas mesmo depois de derrotas significativas em uma “rosa clandestina”, “a dura
verdade como um arado. Rompeu a terra” e “nasceu ha Secreta primavera”. Este
florescimento iniciado com a guerra de independéncia dos Estados Unidos em 1776, e
pela revolta de Saint Domingue em 1791 foram a ante-sala das insurreigfes vitoriosas nas

Ameéricas'®’.

O caréter popular das revoltas de libertacdo foi importante porque mesmo na
contradicdo entre criollos e espanhdis peninsulares, as classes populares (também
chamadas de “classes perigosas” entre o fim do século XVIII e o século XIX) foram
afastadas da direcdo dos processos, mas tiveram uma presenca importante. O “povo”
como a ‘“copa” da arvore da emancipacdo em sua abundancia de folhas “recebeu a

substancia rechagada”, “saiu com as paginas golpeadas e com a primavera no caminho”.

No horizonte das insurrei¢des, a patria nascida principalmente dos “lenhadores” e
dos “filhos sem batizar”, tanto uma referéncia aos trabalhadores mais simples, aos povos
originarios que ndo foram catequizados, nasce duramente outra vez, tentando suprimir
essa fundacdo e outros modos de vida com as elites criollas. O elemento comunal e pré-
colombiano ora chamado de “milenarismo” ndo significa apenas 0 resgate de uma
tradicdo cultural incaica e “pré-colombiana”, mas também projetos alternativos de

sociedade.

A sua permanéncia como “pedagos de alma sobrevivente” foram as possibilidades
concretas de resisténcia a assimilacdo da modernidade capitalista desde as independéncias

até o presente, desde as revoltas indigenas coloniais ao Sumak kawsay (a vida em

166 América insurreta (1800): Nossa terra, larga terra, solidGes, se povoou de rumores, bragos, bocas. Uma
calada silaba ia ardendo, congregando a rosa clandestina, até que as pradarias trepidaram cobertas de metais
e galopes. Foi dura a verdade como um arado. Rompeu a terra, estabeleceu o desejo, afundou suas
propagandas germinais e nasceu na secreta primavera. Foi calada sua flor, foi rechacada sua reunido de luz,
foi combatida a levedura coletiva, o beijo das bandeiras escondidas, mas surgiu rompendo as paredes,
apartando os cérceres do solo. O povo escuro foi sua copa, recebeu a substancia rechacada, a propagou nos
limites maritimos, a macerou em morteiro indomaveis. E saiu com as paginas golpeadas e com a primavera
no caminho. Hora de ontem, hora de meio-dia, hora de hoje outra vez, hora esperada entre 0 minuto morto
e 0 que nasce, na ericada idade da mentira. Patria, nasceste dos lenhadores, de filhos sem batizar, de
carpinteiros, dos que deram como uma ave estranha uma gota de sangue voadora, e hoje nascerés de novo
duramente, desde onde o traidor e o carcereiro te creem para sempre submergida. Hoje nasceras do povo
como entdo. Hoje sairas do carvéo e do orvalho. Hoje chegaras a sacudir as portas com maos maltratadas,
com pedacos de alma sobrevivente, com cachos de olhares que ndo extinguiu a morte, com ferramentas
fugazes armadas sob os farrapos. Idem. Ibid. Pp.87-88. Traducéo nossa.

167 GUAZZELLI, Cesar A. B. A crise do sistema colonial e o processo de independéncia. In:
WASSERMAN, Claudia (coord). América Latina... Pp.139-142,
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plenitude, do quéchua). A superacdo de interpretacdes reducionistas sobre o carater
estritamente comunista (de moldes soviéticos) da obra de Neruda desconsidera a abertura
dos horizontes poéticos, politicos e das caracteristicas especificas da formacdo das

Américas, e da América como uma unidade de diversidade, totalidade.

188 o maior lider da independéncia do Chile tem a

Bernardo O’Higgins Riquelme
sua trajetoria de revolucionario e militar celebrada desde os seus primordios, “ha que
iluminar a sala”. O’Higgins antes de se formar um “pai da nacdo chilena” foi um “poncho
e jovenzinho triste da provincia”, um homem do campo (huaso, do espanhol chileno). Ao
chegar a Santiago tomou consciéncia da sua condi¢do patria, “a bandeira da patria que

nos fizeste”, esta “estatua campestre”.

Em Londres, Bernardo Riquelme teve contato com Francisco de Miranda (1750-
1816), revolucionario venezuelano — veterano das guerras de independéncia das Treze
Colbnias e da Revolugdo Francesa — foi um mentor, 0 “elegante pobre” que “deu

conselhos de &guia prudente” 0 “embarcou na Historia”. As influéncias do iluminismo

168Bernardo O’Higgins Riquelme (1810): O’Higgins, para celebrar-te a meia luz ha que acender a sala. A
meia luz do sul em outono com tremor infinito de alamos. Es Chile, entre patriarca e huaso*, és um poncho
de provincia, um menino que ndo sabe seu nome ainda, um menino férreo e timido na escola, um jovenzinho
triste de provincia. Em Santiago te sentes mal, te olham o terno preto que te fica longo, e ao cruzar-te a
banda, a bandeira da patria que nos fizeste, tinha odor de yuyo* matutino, para teu peito de estatua
campestre. Jovem, teu professor Inverno te acostumou a chuva e na Universidade das ruas de Londres a
névoa e a pobreza te outorgaram seus titulos e um elegante pobre, errante incéndio de nossa liberdade, te
deu conselhos de aguia prudente e te embarcou na Histdria. <> Como se chama Ud’’ riam os “cavalheiros”
de Santiago: filho de amor, de uma noite de inverno, tua condi¢éo de abandonado te construiucom argamassa
agreste, com seriedade de casas ou de madeira trabalhada no Sul, definitiva. Tudo muda-teo tempo, tudo
menos teu rosto. Es, O’Higgins, reldgio invariavel como uma s6 hora em tua candida esfera:a hora do Chile,
o0 Unico minuto que permanece no horario vermelho da dignidade combatente. Assim estaras igual entre os
moveis de pau santo e as filhas de Santiago, que rodeado em Rancagua pela morte e a polvora. Es o mesmo
solido retrato de quem ndo tem pai sendo patria, de quem ndo tem noiva sendo aquela terra com azahares*
que te conquistara a artilharia. Te vejo no Peru escrevendo cartas. N&o hé desterrado igual, maior exilio. E
toda a provincia desterrada. Chile se iluminou como um saldo quando ndoestavas. Em desperdicio, um
rigaudon de ricos substitui tua disciplina tua disciplina de soldado ascético, ea patria ganhada por teu sangue
sem ti foi governada como um baile que olha o povo faminto desde fora. Ja ndo podias entrar na festa com
suor, sangue e poeira de Rancagua. Haveria sido de mau tom para os cavalheiros capitais. Haveria entrado
contigo o caminho, um odor de suor e de cavalos, o odor da patria emPrimavera. Nao podias estar neste
baile. Tua festa foi um castelo de explosdes. Teu baile desgrenhado é a contenda. Teu fim de festa foi a
sacudida da derrota, o porvir destinado até Mendoza, com a pétria em bragos. Agora vé no mapa para baixo,
para o delgado cinturdo do Chile e coloca na neve soldadinhos, jovens pensativos na areia, sapadores que
brilham e se apagam. Fecha os olhos, dorme, sonha um pouco, teu Unico sonho, o Unico que volta para teu
coragdo: uma bandeira de trés cores no Sul, caindo a chuva, o sol rural sobre tua terra, os disparos do povo
em rebeldia e dois ou trés palavras tuas quando foram estritamente necessarias. Se sonhas, hoje teu sonho
estd cumprido. Sonha-o, pelo menos, na tumba. Ndo sabes nada mais porque, como antes, depois das
batalhas vitoriosas, dan¢avam os senhoritos em Palacio e 0 mesmo rosto faminto olha desde a sombra das
ruas. Mas herdamos tua firmeza, teu inalteravel coragdo calado, tua indestrutivel posicéo paterna, e teu,
entre a avalanche cegante de hussardos do passado, entre os ageis uniformes azuis e dourados, estas hoje
CONOSCO, és Nosso, pai do povo, imutavel soldado. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.88-89. Traducéao
nossa.
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europeu e de Miranda foram determinantes para o pensamento da emancipacdo em
Riquelme, além dos horizontes revolucionarios dos Estados Unidos e do préprio Haiti

insurgido contra a | Republica francesa'®®.

Enquanto concluia seus estudos desde 1795 em Londres, morreu seu pai Ambrosio
O’Higgins em 1801, e este voltou ao Chile assumindo a Hacienda de Las Canteras e
tomando o sobrenome O’Higgins, antes ndo usado pela sua condicdo de filho “bastardo”.
A sua condicdo de filho ilegitimo e a sua criacdo fora dos quadros da oligarquia criolla
do Chile gerou um certo rechaco dos “cavalheiros” de Santiago. Criado no Sul, “filho do
amor” na sua “condi¢do de abandonado”, o “relogio invariavel com uma hora s6: a hora
do Chile”, foi eleito como deputado para a Junta de Governo (1810) e um coronel das
forcas independentistas (1811).

O balanco de forcas entre 1811 e 1813 estava equilibrado entre os exércitos
realistas “antinapolednicos” e as tropas emancipacionistas até a restauracdo do governo
Bourbon na Espanha e a volta de Fernando VIl com a derrota de Napoledo e a tomada de
Concepciodn, a base do poder dos criollos radicais como O’Higgins e outros. Com as suas
tropas recuando até a sua derrota em Rancagua “rodeado de morte e pdlvora em

Rancagua”, “igual entre moveis de pau santo e as filhas de Santiago™"°.

As mulheres tiveram uma participacdo importante no movimento, principalmente
nas fileiras dos lideres radicais como Paula Jaraguemada, Cornelia Olivares, Luisa
Recabarren, Javiera Carrera, estas arregimentaram tropas femininas de combatentes.
Além de serem liderancas politicas e militares, também protagonizaram um movimento

pela educacio das mulheres proibida pela Coroa Espanhola®’®.

Depois da derrota em Rancagua, Bernardo O’Higgins se reagrupou com outras
forgas independentistas chilenas em Mendoza, na Argentina “onde foi sacudido o fim da
festa”, e como um general sob o mando do comandante geral da emancipacao, de José de
San Martin, derrotou em 1817 0s exeércitos conservadores e realistas. Depois de “um odor
de suor e cavalos”, o “odor da patria em Primavera”, uma oligarquia de senhoritos

“dangcavam em Palacio” a qual O’Higgins nunca se identificou pertencente a qualquer

169 GUAZZELLLI, Cesar A. B. A crise do sistema colonial e o processo de independéncia. In:
WASSERMAN, Claudia (coord). Historia da América Latina... Pp.152-153.

170 Idem. Ibid. Pp.153.

1 VITALE, Luis. IV. La participacion de la mujer en la revolucion anticolonial.
https://www.archivochile.com/ldeas_Autores/vitalel/5lvc/05lvemujer0011.pdf
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“elite”. Mesmo ap0s esta capitulagdo do processo politico, a importancia da “firmeza
herdada”, da “indestrutivel posi¢ao paterna”, és o pai do povo, “indestrutivel soldado”,

assim passou a historia Bernardo O’Higgins Riquelme.

Dialogando com José de San Martin'’?, Neruda imagina uma longa viagem pela
terra, “de sitio em sitio”, percorrendo caminhos “feitos para voltar, nos finais da
cordilheira” e a “pureza da intempérie que [de ti] herdamos”, San Martin se converte na

passagem dos dias.

A importéncia do revolucionario argentino para o continente e especialmente para
0 Chile “custa diferenciar entre raizes, entre trilhas, passaros” ¢ “encontrar no ar sua
existéncia”. Os exércitos de libertacdo desde Mendoza — passando pelo Peru até o Chile
juntamente com O’Higgins e Carrera —fez do pai da nagdo argentina a “terra que nos
deste”. “Extenso entre todos os her6is”, San Martin semeou de tranquilidade os cerros ¢

deu “mais extensdo a primavera”, e mesmo que “outros capitaes fulguram mais que” ele.

A verdade do “pai poeirento” desde o Congresso de Tucuman, passando a
libertagdo ao Chile, ao Peru e Bolivia até¢ Guayaquil, “guerreando, caminhando entre

povoados e planicies” e pelos Andes “estabelecendo a verdade e espalhando teu germe

172San Martin (1810): Andei, San Martin, tanto e de sitio em sitio, que descartei teu terno, tuas esporas,
sabia que alguma vez, andando nos caminhos feitos para voltar, nos finais de cordilheira, na pureza da
intempérie que de ti herdamos, nos iamos ver de um dia a outro. Custa diferenciar entre os nds de corticeira,
entre raizes, entre trilhas assinalar teu rosto, entre os passaros distinguir tua visdo, encontrar no ar tua
existéncia. Es a terra que nos deste, um ramo de cedro que golpeia com seu aroma, que nio sabemos onde
estd, de onde chega seu odor de patria as pradarias. Te galopamos, San Martin, saimos amanhecendo a
recorrer teu corpo, respiramos hectares de tua sombra. Es extenso entre todos os herdis. Outros foram de
mesa em mesa, de encruzilhada em turbilhdo, tu foste construido de confins, e comegamos a ver tua
geografia, tua planicie final, teu territorio. Enquanto maior o tempo dissemina como &gua eterna os torrées
do rancor, os afiados tracos da fogueira, mais terreno compreendes, mais sementes de tua tranquilidade
povoam 0s Cerros, mais extensao da a primavera. O homem que constroi é logo a fumaga do que o construiu,
ninguém renasce de seu proprio braseiro consumido: de sua diminuigao fez existéncia caiu quando ndo teve mais
que poeira. Tu abarcaste na morte mais espago. Tua morte foi um siléncio de celeiro. Passou a vida tua e
outras vidas. Se abriram portas, se elevaram muros e a espiga saiu a ser derramada. San Martin, outros
capitées fulguram mais que tu, levam bordados seus ramos de sal fosforescente, outros falam ainda como
cascatas, mas ndo ha um como tu, vestido de terra e soliddo, de neve e trevo. Te encontramos ao retornar
do rio, te saudamos na forma agraria da Tucumania florida, e nos caminhos, a cavalo te cruzamos correndo
e levantando tua vestidura, pai poeirento. Hoje o sol e a lua, o vento grande maturam tua linhagem, tua
singela composicdo: tua verdade era verdade de terra, arenosa massa, estavel como o péo, 1amina fresca de
greda e cereais, pampa pura. E assim és até hoje, lua e galope, estagdo de soldados, intempérie, por onde
vamos outra vez guerreando, caminhando entre povos e planicies, estabelecendo tua verdade terrestre,
espalhando teu germe espagoso, aventando as paginas do trigo. Assim seja, e que ndo nos acompanhe a paz
até que entremos depois dos combates, a teu corpo e durma a medida que tivemos em tua extensdo de paz
germinadora. NERUDA, Pablo. Canto General 1.Pp.90-92. Tradugao nossa.
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espacoso”. A guerra revoluciondria e o avango da libertagdo ndo pode cessar e que San

Martin apenas durma depois que se alcance “tua extensdo de paz germinadora”.

O comando de José San Martin do processo de libertacdo da maior parte dos
territorios da América do Sul desde 1816 deu fim as primeiras guerras iniciadas no
continente, entre as oligarquias realistas e independentistas. A guerra contra dois impérios
no Rio da Prata, o império espanhol e britanico (com as invasdes de 1806 e 1807) teve a

participacdo de San Martin, além das provincias de Buenos Aires'’3

. As pacificacbes ndo
foram duradouras dado um segundo ciclo de guerras civis entre 0s grupos politicos das
oligarquias po6s-independéncias e as classes populares (camponeses, pedes, indigenas e
afroamericanos ex-escravizados) como agentes importantes e nao necessariamente

envolvidos com algum grupo especifico.

Francisco Xavier Mina (1789 — 1817), o insurgente entre dois continentes nasceu
da Espanha em Navarra. O ber¢co de Mina, os reinos de Castela e Ledo, Aragdo e Navarra
unificados por Castela, foi marcado por conflitos sociais e politicos por autonomia, entre

o0 poder central real e eclesiéstico e as autonomias regionais.

Os movimentos dos comuneros de Castela e as revoltas comuneras em Aragao de
1520 a 1522 contra o Império Habsburgo marcaram oposicdes a centralizacdo
monarquica absolutista e as lutas populares plebeias e de uma pequena nobreza por
soberanias'’®, “ndo em vio o estandarte de Castela tem em sua cor o vento comunero”, a
Espanha é entdo um territério que produziu tanto a dominacdo da Ameérica, quanto 0s
movimentos revolucionarios. Da resisténcia anti-napole6nica em Navarra, nasceu Xavier
Mina como guerrilheiro e revolucionario independentista, exilado na Inglaterra apés a
recusa do rei Fernando VII (1784 — 1833) em aceitar a Constituicdo de Cadiz em 1814 e
as suas intencdes de participagdo no processo da Nova Espanhal’®.

O rechacgo ao constitucionalismo gaditano de orientacdo liberal pelo monarca
Bourbon e a sua repressao provocou a evasdo de Mina e varios outros oficiais que antes

apoiavam a monarquia. De Londres, onde se associaram aos grupos magons da Logia

173 HALPERIN DONGHI, Tulio. Reforma y disolucion de los imperios ibéricos (1750-1850). Madrid:
Alianza Editorial, 1985. Pp.117-118.

174 Cf. ANDERSON, Perry. Linhagens do Estado absolutista. Sdo Paulo: Brasiliense, 2004. Pp.66-67. E
RAMOS, Jorge Abelardo. Historia de la nacion latinoamericana. P.37.

SPEREZ RODRIGUEZ, Gustavo. Xavier Mina, el insurgente espafiol. Guerrillero por la libertad de
Espafia y México. México D.F: UNAM, 2018.
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Americana, passaram a organizacdo nos Estados Unidos, e por fim ao México onde
ingleses, espanhdis e americanos na Europa participaram do processo de independéncia

do Meéxicol®.

Xavier Mina lutou na independéncia mexicana obtendo vitorias
significativas para os independentistas até 1817 quando foi preso em Guanajuato e morto
pelas forcas realistas’’’. “No México ataram a dgua das vertentes espanholas, e ficou
imovel e calada sua transparéncia caudalosa”, mas tanto espanhdis como americanos

tiveram em Mina e tantos outros a unido pela revolucéo politica e social.

Em Miranda morre na névoa'’8(1816), Francisco de Miranda (1750 — 1816), um
dos principais pensadores politicos da emancipacdo da América e precursor da unidade
continental e integracdo “américo-colombiana” (depois integra¢do latino-americana),
antes de tudo foi um revolucionério. Veterano da guerra de independéncia dos Estados
Unidos, herdi da Revolucdo Francesa onde foi “condecorado por mais de um Outono
junto ao marmore”, Miranda articulou os seus projetos de libertacdo em diversos espacos

entre o velho e 0 novo mundo — Espanha Franc¢a, Estados Unidos, Russia onde prestou

176 pEREZ RODRIGUEZ, Gustavo. Xavier Mina, el insurgente espafiol.Pp.71-75. Os revolucionarios
espanhdis e americanos envolvidos nos processos de independéncia se articularam através de grupos
magcons e estudos entre o velho continente e a América: Xavier Mina, Bolivar, Andrés Bello, Miranda, San
Martin e outros. Mina conheceu um articulador importante vindo do México, o frei dominicano Servando
Teresa de Mier, também revolucionario e um liberal varias vezes preso pelo vice-rei novo-hispano, teve
grande importancia nas Cortes de Céadiz e na adesdo de Xavier Mina & luta de independéncia mexicana.
177 GONZALEZ, Luis. I11. El periodo formativo. In: COSIO VILLEGAS, Daniel. Et.al. Historia minima
de México. México D.F. - Colégio de México, 1974. Pp.89-90.

18Miranda morre na névoa (1816): Se entrais a Europa tarde com chapéu de copa no jardim condecorado
por mais de um Outono junto ao marmore, da fonte enquanto caem folhas de ouro esfarrapado no Império,
se a porta recorta uma figura sobre a noite de Sao Petersburgo tremem os sinos do trend, e alguém na solidao
branca alguém o mesmo passo a mesma pergunta, se tu sai pela florida porta da Europa um cavalheiro
sombra terno inteligéncia signo cordéo de ouro, Liberdade Igualdade olha sua frente entre a artilharia que
troveja se nas llhas a alfombra o conhece a que recebe oceanos Passe Vocé Ja creio. Quantas embarcacgdes
E a névoa seguindo passo a passo sua jornada se nas cavidades de lojas, livrarias ha alguém luva espada
com um mapa com a pasta pululante cheia de populacdes de navios de ar, se em Trinidad para a costa a
fumaca de um combate e de outro o mar de novo e outra vez a escada de Bay Street a atmosfera que o
recebe impenetravel como um compacto interior de magéd e outra vez esta mao patricia esta azulada luva
guerreira na antessala longos caminhos guerras € jardins a derrota em seus labios outro sal outro sal outro
vinagre ardente se em Cadiz amarrado ao muro pela grossa cadeia seu pensamento, o frio horror da espada
0 tempo o cativeiro se baixais subterraneos entre ratos e alvenaria leprosa outro ferrolho guardado em um
caixdo de enforcado o velho rosto onde morreu afogada uma palavra uma palavra nosso nome a terra para
onde queriam ir seus passos a liberdade para seu fogo errante o baixam com cordéis a molhada terra inimiga
ninguém salda faz frio faz frio de tumba na Europa. NERUDA, Pablo. Canto General I. P.94. Traducéo
nossa.
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179

servigos a Catarina Il da Rassia*" e principalmente na Inglaterra onde foi interlocutor e

mentor de outros revolucionarios através das logias magonicas®.

América continental, Europa Ocidental e Antilhas (a sua base em Trinidad onde
recebeu certo apoio da Inglaterra) foram os itinerarios de Miranda até chegar no porto de
La Guaira e se juntar ao movimento independentista em 1810. As derrotas de Francisco
de Miranda em 1812 o forcaram a capitular frente aos espanhais, ato encarado por Simén
Bolivar como uma traicao e este o prendeu deixando a sua propria sorte com 0s “godos”.
De Porto Rico, Miranda foi levado até Cadiz e entre as névoas dos navios a vapor e dois
continentes, morreu na prisdéo em 1816 com 66 anos, e com ele se foi a primeira

organizacdo da emancipacdo, uma organizacao intercontinental e internacional®!.

José Miguel Carrera'®disse liberdade “antes que ninguém, quando o sussurro em

pedra em pedra, escondidos nos patios”, libertou “o filho do escravo”. Com a junta

179 BOHORQUEZ, Carmen. (comp.). Miranda y la emancipacion. Textos de José Maria Antepara. Caracas:
Fundacion Biblioteca Ayacucho. 2009. Pp. XXVIII

180 pEREZ RODRIGUEZ, Gustavo. Xavier Mina, el insurgente espafiol.Pp.74-75. Depois da fundagéo da
Logia Gran Reunion Americana ou Caballeros Racionales em Londres, a Logia Lautaro em Cadiz fundada
pelo rio-platense Carlos Alvear passou a ser outro eixo de organizagdo do movimento independentista.

181 GUAZZELLI, Cesar A. B. O processo de independéncia. In: WASSERMAN, Claudia. Histéria da
América Latina. P.149.

182José Miguel Carrera (1810): Episddio — Disseste Liberdade antes que ninguém, quando 0 sussurro ia
de pedra em pedra, escondidos nos patios, humilhado. Disseste Liberdade antes que ninguém. Liberaste o
filho do escravo. lam como as sombras mercadoras vendendo sangue de mares estranhos. Liberaste o filho
do escravo. Estabeleceste a primeira imprensa. Chegou a letra ao povo escurecido, a noticia secreta abriu
os labios. Estabeleceste a primeira imprensa. Implantaste a escola no convento. Retrocedeu a gorda teia de
aranha e o rincdo dos dizimos sufocantes. Implantaste a escola no convento. Coro: Conhega-se tua condi¢do
altiva, senhor cintilante e aguerrido. Conhega-se tuas chaves desbocadas abrindo os ferrolhos da noite.
Cavaleiro verde, raio tempestuoso. Conheca-se teu amor a méos cheias, tua ldmpada de luz vertiginosa.
Cacho de uma cepa deshordante. Conheca-se teu esplendor instantaneo, teu errante coracdo, teu fogo
diurno. Ferro iracundo, pétala patricia. Conhega-se teu raio de ameaga destrogando as cUpulas covardes.
Torre de tempestade, ramo de acécia. Conheca-se tua espada vigilante, tua fundacdo de forca e meteoro.
Conhega-se tua répida grandeza. Conhega-se tua indomavel postura. Episodio Va pelos mares, entre
idiomas, vestidos, aves estrangeiras, traz naves libertadoras, escreve fogo, ordena nuvens, desentranha sol
e soldados, cruza a névoa em Baltimore gastando-se de porta em porta, créditos e homens o desbordaram,
0 acompanham todas as ondas. Junto ao mar de Montevidéu, em sua casa desterrada, abre uma imprensa,
imprime balas. Para o Chile vive a flecha de sua direcdo insurgente, arde a flria cristalina que o conduz, e
endereca a cavalgada do resgate montado nas crinas cicl6nicas de sua despenteada agonia. Seus irméaos
aniquilados Ihe gritam desde o pareddo da vinganca. Sangue seu tinge como uma labareda nos adobes de
Mendoza seu tragico trono vazio. Sacode a paz planetaria da pampa como um circuito de vagalumes
infernais. Acoita as cidadelas com o uivo das tribos. Ensarta cabecas cativas no furacdo das langas. Seu
poncho desencadeado relampagueia na fumaceira e na morte dos cavalos. Jovem Pueyrredon, nao relates o
desolado calafrio de seu final, ndo me atormentes com a noite do abandono, quando o levam a Mendoza
mostrando o marfim de sua mascara a solidao de sua agonia. Coro Patria, preserva-lo em teu manto, recolhe
este amor peregrino: ndo o deixe rodar ao fundo de sua tenebrosa desgraca: sobre a tua frente este fulgor,
esta lampada inesquecivel, replica esta renda frenética, chama a esta palpebra estrelada, guarda o novilho
deste sangue para tuas telas orgulhosas. Patria, recolhe esta carreira, a luz, a gota mal ferida, este cristal
agonizante, este vulcanico anel. Patria, galopa e defende-lo, galopa, corre, corre, corre. Exodo: O levam
aos muros de Mendoza, a arvore cruel, a vertente de sangue inaugurada, ao solitario tormento, ao final frio
da estrela. Vai pelas estradas inconclusas, amoras e taipas desdentados, alamos que jogam ouro morto,
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provisoria de governo, como uma das liderancas criollas mais radicais, além de ter
promovido uma abertura dos portos, também foi 0 primeiro a permitir uma imprensa
liberal e a iniciar um processo de manumissdo dos escravizados chilenos com a Proclama
Constitucional de 1812. Por sua posicao radical e sua atuacdo politica, foi um lider

popular aclamado, mais um lider ou um caudilho que um chefe militar's3,

José Miguel foi “pelos mares, entre idiomas, vestidos, aves estrangeiras, traz naves
libertadoras”, assim como buscou apoio a luta de emancipa¢do do Chile, possuia um

projeto de “unido da América” na administracdo da Junta Provisoria de Governo entre

rodeado por seu orgulho inatil como por uma tdnica esfarrapada a que a poeira da morte chega. Pensa em
sua sangrada dinastia, na lua inicial sobre os carvalhos desgarradores da inféncia, a escola castelhana e o
escudo vermelho e viril da milicia hispénica, sua tribo assassinada, a dogura do matriménio, entre 0s
*azahares o desterro, as lutas pelo mundo, O’Higgins 0 enigma abandeirado, Javiera sem saber nos remotos
jardins de Santiago. Mendoza insulta sua linhagem negra, golpeia sua vencida investidura, e entre as pedras
jogadas sobe para a morte. Nunca um homem teve um final mais exato. Das asperas investidas, entre vento
e bestas, até este beco onde sangraram todos os de seu sangue. Cada grau do cadafalso o ajusta a seu destino.
J& ninguém pode continuar a c6lera. A vinganca, o amor fecham suas portas. Os caminhos ataram ao errante.
E quando lhe disparam, e através de seu pano de principe do povo parece sangue, € sangue que conhece a
terra infame, sangue que chegou onde tinha que chegar, ao solo de lagares sedentos que esperavam as uvas
derrotadas de sua morte. Indagou para a neve da patria. Tudo era névoa na erigada altura. Viu os fuzis cujo
ferro fez nascer seu amor desmoronado, se sentiu sem raizes, passageiro da fumaca, na batalha solitéria, e
caiu envolto em poeira e sangue como em dois bracos de bandeira. Coro: Hussardo infortunado, joia
ardente, sarca ardente na péatria nevada. Chorai por ele, chorai até que molhem, mulheres, vossas lagrimas
aterra, a terra que ele amou, sua idolatria. Chorai, guerreiros asperos do Chile, acostumados a montanha e
onda, este vazio é como uma nevasca, esta morte é o mar que nos golpeia. Ndo pergunteis por que, ninguém
diria a verdade destrogada pela polvora. Ndo pergunteis quem foi, ninguém arrebata o crescimento da
primavera, ninguém matou a rosa do irmdo. Guardemos colera, dor e lagrimas, enchamos o vazio desolado
e que a fogueira na noite recorde a luz das estrelas falecidas. Irma, guarda teu rancor sagrado. A vitéria do
povo necessita a voz de tua ternura triturada. Estendei mantos em tua auséncia para que possa — frio e
enterrado — com sua siléncio sustentar a patria. Mais de uma vida foi a sua vida. Buscou sua integridade
como uma chama. A morte foi com ele até deixa-lo para sempre completo e consumido. Antistrofe: Guarde
o laurel doloroso sua extrema substancia de inverno. A sua coroa de espinho levemos areia radiante, fios
de estirpe araucana resguardem a lua mortuéria, folhas de boldo fragrante resolvem a paz de sua tumba,
neve nutrida nas dguas imensas e escuras do Chile, plantas que amou, melissas em xicaras de greda silvestre,
asperas plantas amadas pelo amarelo centauro, olhos sombrios que arderam sob seus beijos terrestres.
Levante a patria suas aves, suas asas injustas, suas palpebras vermelhas, voa rumo ao hussardo ferido a voz
do quero-quero na agua, sangue a loica* sua mancha de aroma escarlate rendendo tributo a aquele cujo voo
estendera a noite nupcial da patria e o condor pendurado na altura imutavel coroe com plumas sangrentas
o0 peito adormecido, a fogueira que faz nas camadas da cordilheira, rompa o soldado a rosa iracunda
esmagada no muro abrumado, salte o paisano ao cavalo de negra sela e focinho de espuma, volta ao escravo
do campo sua paz de raizes, seu escudo enlutado, levante 0 mecanico sua palida torre tecida de estanho
noturno: o povo que nasce no berco torcido por vimes e maos do herdi, o povo que sobe de negros adobes
de minas e bocas sulfdricas, o povo levante o martirio e a urna e envolva a lembranca desnuda com sua
ferroviéria grandeza e sua eterna balanca de pedras e feridas até que a terra fragrante decrete copihues
molhadas e livros abertos, ao menino invencivel, a rebentada insigne, ao terno temivel e amargo soldado.
E guarde seu nome no duro dominio do povo em sua luta, como 0 home na nave resiste 0 combate marinho:
a patria em sua proa o inscreva e 0 beije o relampago porque assim foi sua livre e delgada e ardente matéria.
NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.95-100. Traducéo nossa. *Loica é um nome do idioma mapuche
para um passaro também conhecido como Prado ou Prado dos Pampas.

183 HALPERIN DONGHI, Tulio. Reforma y disolucion de los imperios ibéricos. Pp.133-134.
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18104, foi um precursor importante depois de Miranda das projecdes de unidade
continental e integracdo americana. Depois da luta contra a O’Higgins e a derrota de
ambos em Rancagua, Carrera foi exilado em Mendoza com seus irmaos nas Provincias
Unidas. O clamor de apoio ao “hussardo ferido” pela patria que o produziu é uma

contradicdo notdvel frente a nacdo posteriormente construida do século X1X em diante.

A visdo do plano de José Miguel Carreraem Mendoza e em associacdo com Carlos
Alvear (1789 — 1850), na tentativa de expressar como o caudilho de Santiago percebeu a
sua posicdo. O poeta coloca Carrera em suas disputas politicas e no seu plano
emancipatdrio, buscou apoio e aliancas contra San Martin e O’Higgins na tentativa de
capitanear a revolucdo de independéncia. A sua lideranga popular, do “povo que nasce Nno
berco torcido por vimes e méos do heroi, 0 povo que sobe de negros adobes de minase
bocas sulftricas” tem a importancia de ter proporcionado 0s primeiros caminhos para o
desenvolvimento econdmico-social da patria chilena. A “patria em sua proa” o inscreve,
¢ entre flores “copihues molhadas e livros abertos” se reconheca a contribuicdo de José

Carrera para a construcdo do Chile.

Manuel Rodriguez*®Erdoiza (1785 — 1818), o terceiro dos considerados “pais do
Chile” junto com José Miguel Carrera e Bernardo O’Higgins ao contrario destes néo teve
experiéncias como militar antes de ser secretario de Carrera. De advogado e deputado em
Santiago a guerrilheiro conquistou vitorias militares significativas contra os espanhois e
os realistas passando por diversas regides, provincias e comunas. A imagem construida
no poema “por toda parte vem Manuel Rodriguez” devido a sua estratégia militar de
guerra de posicdes e combate irregular também se verifica na sua relagdes com

movimentos populares'e®,

184 VITALE, Luis. Recuperando la memoria histdrica: La larga marcha por la unidad y la identidad
latinoamericana. De Bolivar al Che Guevara. Buenos Aires: Ediciones Nuestra América, 2002. P.12.
18Manuel Rodriguez: Senhora, dizem que onde, minha mae dizem, disseram, a 4gua e o vento dizem que
viram o guerrilheiro. Vida: Pode ser um bispo, pode e ndo pode, pode ser sé o vento sobre a neve: sobre a
neve, sim, mée, ndo vejas, que vem galopando Manuel Rodriguez. J4 vem o guerrilheiro pelo estuério.
Paixdo Saindo de Melipilla, correndo por Talagante, cruzando por San Fernando, amanhecendo em
Pomaire. Passando por Rancagua, por San Rosendo, por Cauquenes, por Chena, por Nacimiento: por
Nacimiento, sim, desde Chifligue, por toda parte vem Manuel Rodriguez. Passa-lhe este cravo. Vamos com
ele. Que se apague a guitarra, que a patria esta de duelo. Nossa terra se obscurece. Mataram o guerrilheiro.
E morte Em Til-til, o mataram, os assassinos, sua espalda est4 sangrando sobre o caminho: sobre o
caminho, sim. Quem o diria, 0 que era nosso sangue, nossa alegria. A terra esta chorando. Vamos calando.
Idem. Ibid. Pp.100-101. Traducdo nossa.

18 VITALE, Luis. Recuperando la memoria histérica. p.12.
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Outra vez se coloca as diversas emancipacfes em disputa ao longo do processo da
libertacdo. Rodriguez assim como seu amigo Carrera e seus irméos foi um lider popular
muito reconhecido e contou com o apoio de movimentos de camponeses e artesaos. Por
este apoio popular e pela discordancia com os rumos da revolugdo tomaram nas contendas
com O’Higgins, Rodriguez foi preso e morto com um tiro nas costas na comuna de Til-

til.

Guayaquil em (1822) ™ o contexto de encontro entre o rio-platense José de San
Martin, do Sul, e o caraquense Simon Bolivar (1783 — 1830) do Norte, as duas liderancas
revolucionérias com seus projetos de unidade continental tragcam as estratégias de
libertacdo dos Andes, do norte da América do Sul nos territdrios de Venezuela, Colémbia,
Equador e Panama (a Grande Coldmbia), além de uma confederacédo de republicas latino-

americanas que resultou na formagio do Congresso do Panama (1822 — 1826)*¢’.

Mesmo com convergéncias entre 0s movimentos, é notavel a diferenca entre o
carater ja conservador por parte de José de San Martin frente a posi¢do mais radical de
Simén Bolivar, assim como a ascensdo e o auge de Bolivar neste periodo da década de
1820 ¢ o inicio do declinio San Martin, o “seu conteudo ser tremia, no quarto detido na
escuriddo da historia”. O protagonismo do revolucionario caraquense por suas for¢as mais
extensas e 0 seu ndo excluiu a forga do lider rio-platense, a sua posi¢do favoravel a uma
monarquia constitucional foi vencida pela posicdo republicana e de unifica¢do continental

bolivariana.

Houve um conflito entre a soberania local centrada na figura do guayaquilenho
José Joaquin de Olmedo (1780 — 1847) e as concepcdes integracionista de Bolivar e San
Martin. A vitéria de Simén Bolivar junto a San Martin e Antonio Sucre contra os realistas
na provincia de Guayaquil culminou na sua anexagio a Grande Colémbia®®, da “ordem
cereal foi sua vitdria” a origem do projeto da Patria Grande, “um sonho, uma ignorada
dimensao” que o limitou frente & hegemonia conservadora e apenas local de cada um dos
processos politicos de independéncia. De qualquer maneira “se abriu outra vez a porta,

outra vez toda a noite americana, o largo rio de muitos labios palpitou um segundo”,

187 VITALE, Luis. Recuperando la memoria histérica. Pp.20-21.

188 RODRIGUEZ ORDONEZ, Jaime E. La revolucion politica durante la época de la independencia: El
Reino de Quito (1820 — 1822). Quito: Universidad Andina Simén Bolivar/Corporacién Editora Nacional,
2006. Pp.179-181.
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“Bolivar seguiu s6” porém a perspectiva de uma Ameérica unida passou a ser mais uma

alternativa a ordem politica estabelecida.

Antonio José de Sucre (1795 — 1830), general do exército de Bolivar e depois
Grande Marechal de Ayacucho teve importancia central na independéncia de Nova
Granada junto a Miranda e Bolivar, sendo também o primeiro presidente da Bolivia. A
posicao de Sucre frente a outros lideres da emancipacdo como Miguel Hidalgo (1753 —
1811) e José Maria Morelos (1765 — 1815) foi vencedora nas “terras altas”. José Antonio
Paez (1790 — 1876) foi o principal separatista da Grande Colombia “repartindo ar

conquistado” com a secessdo da Venezuela.

Cundinamarca também foi separada da unido colombiana com um breve periodo
de autonomia e depois convertida em um departamento da Republica da Colémbia e assim
Ihe “cai 0 orvalho sobre a fraternidade das feridas”. Das lutas pela hegemonia e por poder
no processo de construcdo dos estados na América do Sul —apos a independéncia e o fim
de qualquer risco de “reconquista” colonial — “emerge um mundo de despedidas e

galopes, nasce a cada minuto uma bandeira como uma flor antecipada”.

De tal maneira, a avaliacdo desses processos pelo poeta se centrou nos
constrangimentos a unidade continental idealizada e praticada por pouco tempo durante
0 governo revolucionario das forcas bolivarianas. O fracasso da unificacdo das soberanias
locais e dos paises em um grande estado plurinacional, as “bandeiras feitas de panos
sangrentos e de livros livres” — produzidas pelos poderes locais de cada nagao através da
sua literatura e a escrita histérica de suas origens — nos oculta os caminhos de uma
emancipacao soberana do continente frente a qualquer dominacao exterior como as forcas

imperialistas neocoloniais.

As bandeiras'®criadas no seio de cada estado-nac&o criado no século XIX nesta

perspectiva poética, “daquele tempo fragrante, bordadas apenas, nascidas apenas, secretas

189As bandeiras: Nossas bandeiras daquele tempo fragrante, bordadas apenas, nascidas apenas, secretas
como um profundo amor, de pronto encarnigadas no vento azul da pélvora amada. América, extenso berco,
espaco de estrela, granada madura, de pronto se encheu de abelhas tua geografia, de sussurros conduzidos
pelos adobes e as pedras, de mdo em méao, se encheu de trajes a rua como uma colmeia atordoada. Na noite
dos disparos o baile brilhava nos olhos, subia como uma laranja a flor* as camisas, beijos de adeus, beijos
de farinha, 0 amor amarrava beijos, e a guerra cantava com sua guitarra pelos caminhos. P.103. Traducéao
nossa. A palavra em espanhol azahar significa flor de laranjeira, mantivemos apenas a palavra flor em
funcdo da fluidez do texto e proximidade ao espanhol;
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como um profundo amor” foram projetos incompletos e iniciados pela “polvora amada”

das revolucdes de independéncia.

29 ¢6

A América como um “extenso ber¢o”, “um espaco de estrela” lugar de produgao
de energia e um brilho proprio em suas dindmicas “se encheu de abelhas”. Estas abelhas
potentes em poélen e capacidade criadora foram limitadas pela sua socializag@o “de trajes
a rua como uma colmeia atordoada”. As batalhas por liberdade prestes a amanhecer da
“noite dos disparos”, marcando despedidas e uma nova ordem nascente, “a guerra cantava

com sua guitarra pelos caminhos”.

Toussaint'*°L 'Ouverture (1743 — 1803), o maior lider da Revolucdo de S&o
Domingos, o “Haiti, de sua dogura emaranhada, extrai pétalas patéticas” da situacao de
escraviddo colonial de seu povo. Paralelamente ao horizonte francés, a insurrei¢éo
haitiana edificou uma grandeza, recupera a sua liberdade e “abraga o mar como um avo
escuro sua antiga dignidade de pele e espago”. A guerra anticolonial resgatou para o

mundo diasporico a autonomia de um povo negro vindo da Africa.

L’Ouverture desde 1791 foi uma lideranca militar e politica importante para a
independéncia do Haiti, conquistando diversos territdrios passou 0 mais importante lider
do processo tendo conquistado também posicoes diplomaticas com as poténcias europeias
envolvidas (Franca, Espanha e Inglaterra) por conta da sua educacgdo formal®’. Da sua
ascensdo, passando por avangos e recuos estratégicos, teve diversas vitdrias até ser preso
em 1802 pelo general Charles Leclerc (1772 — 1802). Toussaint foi levado preso até a
Franca “o levam pelos mares arrastado e atropelado como o regresso de sua raga”, a
paralela ao transporte compulsorio de africanos para a América “foi atirado a morte

secreta” na tentativa de frustrar a rebelido!®2.

Apesar da morte de Toussaint L’Ouverture, a guerra de independéncia continuou

e em 1804 sob o comando de Jean Jacques Dessalines (1758 — 1806) o Haiti se tornou a

190 Toussaint L’Overture: Haiti, de sua dogura emaranhada, extrai pétalas patéticas, retiddo de jardins
edificios da grandeza, abraca 0 mar como um avd escuro sua antiga dignidade de pele e espaco. Toussaint
L’Overture amarra a vegetal soberania, a majestade encadeada, a surda voz dos tambores e ataca, cerra o
passo, sobe, ordena, expulsa, desafia como um monarca natural, até que na rede tenebrosa cai e 0 levam
pelos mares arrastado e atropelado como o regresso de sua raca, atirado a morte secreta das sentinas e 0s
sotdos. Mas na llha ardem as penhas, falam as ramas escondidas, se transmitem as esperancas, surgem 0s
muros do baluarte. A liberdade € bosque teu, escuro irmdo, preserva tua memoria de sofrimentos e que 0s
herois passados custodiem tua magica espuma. Idem. Ibid. p.104. Tradugéao nossa.

11 The rise of Toussaint. In: JAMES, C. L. R. The Black Jacobins: Toussaint L’Ouverture and the San
Domingo Revolution. New York: Vintage Books Edition, 1989. [1938]. Pp.145-162.

192 Toussaint seizes the power. In: JAMES, C. L. R. The Black Jacobins.332-335.
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Unica republica da América a nascer de uma revolugdo antiescravista, a triunfar contra o
escravismo colonial francés. Toussaint, o “escuro irmdo” passou a historia como um
simbolo de liberdade, 0 maior herdi da historia haitiana e seus companheiros destruiram

a nefasta instituicdo da escravidao.

Francisco Morazan (1792 — 1842) ¢ a principal figura politica da América Central
evocada por Neruda, como uma referéncia importante de movimento politico. Da
geografia estreita iniciada no Istmo do Panama ao limite norte da Guatemala se formou a
Republica Federal de Centroamérica (1830 — 1839) unindo também Honduras, Costa
Rica, El Salvador e Nicaragua!®. O projeto federalista de “territorio, unidade” centro-
americana ndo foi possivel por muito tempo devido & reacdo dos centralistas

conservadores ao projeto revolucionario de Morazan®,

Rafael Carrera (1814 — 1865) e seus aliados conservadores da Igreja Catdlica
“vém a dividir a estrela”, “a cravar-te a cruz” a “tombar o metal da bandeira”, a reacao
desta lideranca mestica baseada no poder oligarquico e eclesiastico, a “estirpe
sanguindria”. Neste mesmo periodo, a exploragdo econdmica do império britdnico do
territorio da recém dissolvida republica (assim como a colonizacgédo de Belize), 0s “outros

que te saquearam nos portos” marcou um periodo de soberanias cada vez mais fracas onde

havera posteriormente as intervencdes imperialistas dos Estados Unidos!®.

Viagem pela noite de Juarez!*®¢ um poema que versa sobre Benito Juarez (1806

—1872) advogado e politico de origem indigena zapoteca foi o presidente com o segundo

193 HALPERIN DONGHI, Tulio. Reforma y disolucion de los imperios ibéricos. Pp.308-309.

194 O debate historiografico entre centralismo e federalismo é importante para compreendermos os conflitos
politicos apds a independéncia entre liberais e conservadores, no entanto estas posi¢des invisibilizam ou ao
mesmo ofuscam posi¢des intermediarias e de diferentes contextos ao do México ou dos paises da América
do Sul. As abordagens gerais também perdem de vista processos como as iniciativas de unidade e integracdo
continental propostas por Miranda, San Martin, Bolivar e outros. WASSERMAN, Claudia. A formagéo do
Estado nacional na América Latina. In: WASSERMAN, Claudia (coord). Histéria da América Latina:
Cinco séculos. 196-199.

19 HALPERIN DONGHI, Tulio. Historia contemporanea de América Latina. Madrid: Alianza Editorial,
1985. Pp.256-257. e HALPERIN DONGHI, Tulio. Reforma y disolucién de los imperios ibéricos. Pp.308-
309.

1% Viagem pela noite de Juarez: Juarez, se recolhermos o intimo estrato, a matéria da profundidade, se
cavando tocarmos o profundo metal das republicas, esta unidade seria tua estrutura, tua impassivel bondade, tua
teimosa mao. Quem Vvé tua levita, tua parca cerimdnia, teu siléncio, teu rosto feito de terra americana, se
ndo é daqui, se ndo nasceu nestas planicies, na greda montanhosa de nossas solidfes, ndo compreende. Te
falardo avistando a pedreira. Te passardo como se passa um rio. Dardo a méo a uma arvore, a um ramo,a um
sombrio caminho da terra. Para nés é pdo e pedra, forno e produto da estirpe escura. Teu rosto foi nascido
em nosso barro. Tua majestade é minha regido nevada, teus olhos a enterrada ceramica. Outros terdo o
atomo e a gota de elétrico fulgor, de brasa inquieta: tu és o muro feito de nosso sangue, tua retiddo
impenetravel sai de nossa dura geologia. N&o tens nada que dizer ao ar, ao vento de ouro que vem de longe,
que o diga a terra em si mesma, a cal, 0 mineral, a levedura. Eu visitei os muros de Querétaro, toquei cada
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mandato mais longo (1858 — 1872) com excecdo do Porfiriato. A figura do politico
mexicano e a sua atuacdo de maneira geral, e também na resisténcia liberal frente a
invasdo do império francés e a monarquia de Fernando Maximiliano (1832 — 1867)

chamada de Segundo Império do México (1862 — 1867).

As disputas entre as poténcias imperialistas Franca, Inglaterra e Estados Unidos®®’

na America produziram a intervencdo francesa contra os interesses de outras poténcias,

mas principalmente estadunidenses!®®

. A ofensiva do imperialismo francés aconteceu
tanto politicamente com o apelo dos conservadores mexicanos (clericalistas e
oligarquicos) como economicamente na manutengao dos interesses europeus na América

contra as possibilidades de desenvolvimento capitalista capitaneadas pelos liberais.

2% ¢¢

Benito Juarez se apresenta poeticamente como o “intimo estrato”, “a matéria da
profundidade”, a unidade cavada do “profundo metal das reptblicas” uma exemplo de
justica e intransigéncia. A sua origem indigena no seu “rosto feito de terra americana”
seria incompreensivel para quem ndo nasceu neste espaco que ¢ a América “nestas

planicies, na greda montanhosa de nossas soliddes”.

A presenca de Juarez como um caminho construido a ser trilhado é importante
para a reconstrucdo do México apos guerras civis desde a independéncia no inicio do
século XIX. O desenvolvimento juarista da nagdo mexicana em seu lider que “¢ pao e
pedra, forno e produto da estirpe escura” na sua origem dos zapotecas do povoado San
Pablo Guelatao possui uma autonomia politica frente aos projetos liberais de anexacéo e

expropriacdo das terras dos povos originarios®®, as terras comunais ejidos.

penhasco na colina, a lonjura, a cicatriz, e cratera, 0s cactos de ramos espinhosos: ninguém persiste ali, se
foi o fantasma, ninguém ficou adormecido na dureza: s6 existem a luz, os ferrbes dos matagais, e uma
presenca pura: Judrez, tua paz de noite justiceira, definitiva, férrea e estrelada. Idem. Ibid. Pp.105-106.
Traducédo nossa

197 Sobre os Estados Unidos, precisamos fazer ressalvas sobre a sua expanséo e consolidagdo como poténcia
imperialista: 1) Ainda no fim do século XVIII, havia pretensdes de expansdo da recém independente
republica para o Caribe principalmente do Sul dos Estados; 2)apés a Guerra Civil Americana (1860 — 1865),
0 que ndo impediu os Estados Unidos de invadir e expropriar mais de 50% do territério do México na guerra
de 1846-1848 e interferirem na politica dos paises da América Central, do Caribe antes da expansao
imperialista para Africa e Asia. BENDER, Thomas. Historia de los Estados Unidos: una nacidnentre
naciones. Pp.125-127.

198 | ENIN, Vladimir Ilitch. Imperialismo: etapa superior do capitalismo. Campinas: FE/UNICAMP, 2011.
Pp.188-206.

19 BAILON CORRES, Moisés Jaime. El gobernador y los derechos de los pueblos indios: Benito Juarez
en Oaxaca. México D.F. - CNDH, 2015. Pp.28-29.
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As influéncias externas de ingeréncia nos processos de reformas e da revolta anti-
imperialista sdo rechacgadas por Juarez e seus grupos de apoio, desta forma a remissao a
batalha de Querétaro como ultima batalha contra os conservadores e as tropas europeias,
culminando no processo e na execugdo de Maximiliano em 1867.Com a derrota do
império “se foi o fantasma, ninguém ficou adormecido na dureza”, o restabelecimento da
justica e um breve periodo de pacifica¢ao aconteceu “paz de noite justiceira” até a morte

de Benito Juarez em 1872.

O vento sobre Lincoln?®vindo do Sul dos Estados Unidos, regido de formagio
agraria e escravista até o Ultimo ano da Guerra Civil, em 1865, passa pela sepultura de
Abraham Lincoln (1809 — 1865). A leitura de Pablo Neruda sobre a figura libertadora de
Lincoln ¢ de uma liberdade incompleta dos Estados Unidos desde a sua reunificagdo, “o
velho cavalheiro ja ndo vive, ndo existe 0 buraco de sua antiga camisa se mesclaram as

fibras do tempo e poeira humana”.

O projeto republicano de igualdade que ficou junto ao marmore da sepultura de
Abraham Lincoln desde a Reconstrugdo®? por varios fatores: o regime de segregacio

200 O vento sobre Lincoln: As vezes o vento do Sul resvala sobre a sepultura de Lincoln trazendo vozes e
laminas de cidades e &rvores nada passa em sua tumba as letras ndo se movem o marmore se suaviza com
lentid&o de séculos o velho cavalheiro ja ndo vive ndo existe o buraco de sua antiga camisa se mesclaram
as fibras de tempo e poeira humana que vida tdo cumprida diz uma trémula senhora de Virginia uma escola
que canta mais de uma escola canta pensando em outras coisas mas o vento do Sul a emanacéo de terras de
caminhos as vezes se detém na tumba sua transparéncia é um jornal moderno vém surdos rancores lamentos
como aqueles o sonho imoével vencedor jazia sob os pés cheios de lodo que passaram cantando e arrastando
tanta fadiga e sangue pois bem esta manha volta ao marmore o 6dio o ddio do Sul branco para o velho
adormecido nas igrejas 0s negros estdo s6s com Deus com Deus segundo 0 creem nas pragas nos trens o
mundo tem certos letreiros que dividem o céu a dgua o ar que vida tdo perfeita diz a delicada senhorita e na
Georgia matam a pauladas cada semana um jovem negro enquanto Paul Robeson canta como a terra como
0 comeco do mar e da vida canta sobre a crueldade e os avisos de coca-cola canta para irmdos de mundo a
mundo entre os castigos canta para os novos filhos para que 0 homem ouca e detenha seu chicote a médo
cruel a méo que Lincoln abatera a mdo que ressurge como uma branca vibora o vento passa 0 vento sobre
a tumba traz conversac@es restos de juramentos algo que chora sobre 0 marmore como uma chuva fina de
antigos de esquecidas dores insepultas a Klan matou um barbaro perseguindo-o pegando o pobre negro que
uivava queimando-o vivo e esburacado pelos tiros sob 0s capuzes 0s prosperos rotarianos ndo sabem assim
creem que s6 sdo carrascos covardes carniceiros detritos do dinheiro com a cruz de Caim regressam para
lavar as méos e rezar o domingo telefonam ao Senado contando suas faganhas deste ndo sabe nada o morto
de Illinois porque o vento de hoje fala uma lingua de escraviddo de flria de cadeia e através das lajes o
homem ja ndo existe € um desintegrado polvilho de vitoria arrasada depois de triunfo morto ndo sé a camisa
do homem se gastou ndo sé o buraco da morte nos mata sendo a primavera repetida o transcurso que réi o
vencedor com seu canto covarde morre o valor de ontem se derramam de novo as furiosas bandeiras do
malvado alguém canta junto a0 monumento é um coro de meninas escolares vozes cidas que sobem sem
tocar o p6 externo que passam sem baixar ao lenhador dormido a vitdria morta sob as reveréncias enquanto
0 burléo e viajante vento do Sul sorri. Idem. Ibid. Pp.106-107. Tradugao nossa.

201 FONER, Eric. Give me liberty! Volume 2: From 1865. Fifth Edition. New York: W.W. Norton &
Company, 2016. Pp.583-584. O periodo da reconstrugdo apos a guerra civil ndo conseguiu operar quaisquer
transformacdes em termos de democracia e direitos civis. Tanto que antes mesmo da instauragdo do regime
Jim Crow em 1896 ja havia leis de exclusdo das pessoas negras dos processos eleitorais, empregos publicos,
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racial Jim Crow em todo o Sul instaurado em 1896 até o ano de 1965 com o infame lema
“separate but equal®®®” onde “o 6dio do Sul branco pelo velho dormido, nas igrejas os

negros estdo sds com Deus” e 0 mundo tem letreiros que dividem o céu, a agua, 0 ar”.

“Que vida tao perfeita disse a delicada senhorita e na Georgia matam a pauladas
cada semana um jovem negro enquanto Paul Robeson canta como a terra, Como 0 comego
do mar e da vida”, através da figura do artista e ativista Paul Robeson (1898 — 1976)?* o
poeta expde a denuncia da violéncia racial e os linchamentos acontecidos desde o fim da
escravidao até o ano de 1946. O linchamento de Moore’s Ford em Walton County,
Georgia em julho de 1946 foi um caso muito noticiado, além de ter sido considerado o
“Oltimo grande linchamento”. Neste mesmo fato houve uma participagdo da Ku Klux
Klan desde a sua desagregacao e reestruturacio apos a Segunda Guerra Mundial®®*como
a 32 Klan.

No momento da escrita do poema aumentaram as contestagdes ao racismo, a
segregacao racial e a violéncia o “vento de hoje fala uma linguagem de escravidao” nos
Estados Unidos. A experiéncia de viagem ao pais por Neruda em 1943 foi uma importante
acima de quaisquer noticias que chegavam ao Chile e entre as suas viagens consulares,

além do seu encontro com Robeson na Europa em 1949 no inicio do seu desterro?®®.

José?®Marti (1853 — 1895) poeta, jornalista, professor e revolucionario de “Cuba,

flor espumosa” do Caribe “custa encontrar sob a rede florida teu sombrio carvao

participacBes em efetivos policiais e vérias outras restricdes como formas de opressdo racial e de classe
reprimindo-os também como forga de trabalho.

202 FONER, Eric. Give me liberty! Volume 2: From 1865. Pp.664-666.

203 Cf. ROBINSON, Cedric. Black Marxism: The Making of the Black Radical Tradition. Chapel Hill, North
Carolina: University of North Carolina, 2000. Pp.218-240. e RHODES, Mark A. Placing Paul Robeson in
History: Understanding his Philosophical Framework. Journal of Black Studies. VVol. 47(3) 2016. 235-257.
Paul Robeson foi um militante comunista importante para o American Communist Party por ser um
articulador e um representante nas artes, além do seu trabalho como pensador em seus discursos sobre a
questdo negra em seu sentido racial e nacional dentro da nacionalidade americana. Formado politicamente
no seu engajamento na Guerra Civil Espanhola assim como Pablo Neruda e toda uma geracdo de
revolucionarios, e viajando a Unido Soviética se construiu como parte de uma longa tradicdo radical negra
como um revolucionario e militante marxista anticolonial. Provavelmente Robeson e Neruda se
conheceram durante a guerra civil. Além das teses anticoloniais da Terceira Internacional, também o
antirracismo e o compromisso com a igualdade racial foram firmados pela primeira vez na historia da
humanidade com a Constituicdo da Unido das Republicas Socialistas Soviéticas de 1936.

204 Cf. WEXLER, Laura. Fire in a canebrake: the last mass lynching in America. New York: Scribner,
2003. Pp.36-37. E sobre a intervencéo direta de Paul Robeson no caso de Monroe, Geérgia. DUBERMAN,
Martin. Paul Robeson. New York: Alfred A. Knopf Inc. 1989. Pp.306-307.

205 TEITELBOIM, Volodia. Neruda. Santiago de Chile: Editorial Sudamericana, 1996.

206\Marti (1890): Cuba, flor espumosa, efervescente agucena escarlate, jasmineiro, custa encontrar sob a
rede florida teu sombrio carvdo martirizado, a antiga ruga que deixou a morte, a cicatriz coberta pela
espuma. Mas dentro de ti como uma clara geometria de neve germinada, onde se abrem tuas Gltimas cascas
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martirizado”, “a antiga ruga que deixou a morte”, a colonizacdo do império espanhol é “a
cicatriz coberta pela espuma”. Marti nasceu da “clara geometria da neve germinada”
como uma “améndoa pura”. Jos¢ Marti viajou para varios paises e viveu um periodo em
cada um destes (Venezuela, Estados Unidos, México, Guatemala) entre os seus dois
exilios e prisGes de Cuba para a Espanha estando “no fundo circular do ar”.

Ao mesmo tempo, articulou a emancipacdo de Cuba apds a primeira guerra de
independéncia nos Estados Unidos onde varios exilados estavam, criaram o Comité
Revolucionario Cubano e em 1892 o Partido Revolucionario Cubano?®®’. Este ideal de
emancipacao gestado por um partido, por lideres e através da importancia da classe
trabalhadora como povo que “baixa suas raizes através da noite até tocar a agua quieta
em seu manto escondido”. A violéncia como uma possivel decorréncia de processos
politicos ¢ uma consequéncia a ser seriamente enfrentada em rupturas quando “as vezes
cruza o rancor iracundo pisoteando semeadas superficies e um morto cai na copa do

povo”.

A segunda guerra de independéncia iniciada em 1895 contra a Espanha teve a
interferéncia imperialista dos Estados Unidos e neste primeiro ano morreu José Marti
“volta 0 chicote enterrado a sibilar no ar da ctpula e uma gota de sangue como uma pétala
cai a terra e descende ao siléncio”. A intervenc¢ao imperialista ap0s a derrota espanhola
garantiu um governo militar estadunidense de 1898 a 1902 e a Emenda Platt que garantia
intervengoes militares sempre que “as liberdades e a democracia” estivessem ameagadas

em Cuba®®. Assim como se levantaram os revolucionarios da emancipagdo, “golpeiam

jaz Marti como uma améndoa pura. Esta no fundo circular do ar, esta no centro azul do territdrio, e reluz
como uma gota de agua sua adormecida pureza de semente. E de cristal a noite que o cobre. Pranto e dor,
de pronto, cruéis gotas atravessam a terra até o recinto da infinita claridade adormecida. O povo as vezes
baixa suas raizes através da noite até tocar a 4gua quieta em seu escondido manto. As vezes cruza o rancor
iracundo pisoteando semeadas superficies e um morto cai na copa do povo. As vezes volta o chicote
enterrado a sibilar no ar da ctpula e uma gota de sangue como uma pétala cai a terra e descende ao siléncio.
Tudo chega ao fulgor imaculado. Os tremores minusculos golpeiam as portas de cristal do escondido. Toda
lagrima toca sua corrente. Todo fogo estremece sua estrutura. E assim da jacente fortaleza, do escondido
germe caudaloso saem os combatentes da ilha. Vém de um manancial determinado. Nascem de uma
vertente cristalina. P.108.

27 FERNANDEZ RETAMAR, Roberto. Pensamiento anticolonial de Nuestra América. Buenos Aires:
CLACSO, 2016.Pp.29-39. O programa anti-imperialista e antirracista do Partido Revolucionario Cubano é
uma das iniciativas mais radicais de todos os partidos do mundo a época até a sua dissolugdo pela ofensiva
imperialista em 1898.

208 WASSERMAN, Claudia. A formagdo do Estado nacional na América Latina. In: WASSERMAN,
Claudia (coord). Historia da América Latina: Cinco séculos. Pp.212-213.
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as portas de cristal do escondido” e da “jacente fortaleza”, do “escondido germe

caudaloso saem os combatentes da ilha”.

José Manuel Balmaceda (1840 — 1891), o Gltimo presidente nacionalista chileno
do século XIX tem a sua personalidade histérica e seu programa politico analisados em
Balmaceda de Chile (1891), o ano da guerra civil. O poema inicia com a personagem “Mr
North”, o Sr. Norte “chegou de Londres” com libras e trouxe presentes para o presidente
Balmaceda. De tal maneira, percebemos dois processos: a inversdo de capitais britanicos
(e também austro-prussianos) no Chile com as ferrovias e a exploragdo estrangeiras na

formagc&o dos enclaves da mineragdo®.

A presenca do escritor e diplomata nicaraguense Rubén Dario (1867 — 1916) no
Chile em missd02'%, “entra por esta casa, por esta Presidéncia como quer” e uma série de
fatores impulsionou a economia chilena a um periodo de prosperidade e o programa do
presidente Balmaceda para a mineragao do “Norte salitroso, ali disse: Esta terra, esta
riqueza sera do Chile, esta matéria branca converterei em escolas, em caminhos, em péo

para meu povo™.

As politicas nacionalistas de desenvolvimento de José Balmaceda e a ndo-
concessao da mineracdo do salitre e do nitrato ao controle do capital estrangeiro
provocaram a interferéncia inglesa na politica chilena. “O Sr. North se instala no Club,
whiskies vao para a sua mesa, cem comidas para os advogados, para o Parlamento”, a
burguesia inglesa e o Parlamento juntam forcas em fungdo dos seus interesses. “Sitia a
sombra a Balmaceda. Quando chega o dia o insultam, o escarnecem os aristocratas, Ihe

ladram o Parlamento, os fustigam e o caluniam. D&o a batalha, e ganharam”.

A guerra civil de 1891 de certa maneira foi uma reacdo conservadora, da
oligarquia vencedora da guerra que ascendeu ao poder, mas também houve a auséncia do

apoio da classe trabalhadora por conta da repressao do governo Balmaceda, uma questao

209Cf, CARDOSO, Ciro F. & PEREZ BRIGNOLLI, Héctor. Historia Econdmica da América Latina. Pp.232-
233. WASSERMAN, Claudia. Histdria da América Latina: Cinco Séculos. Pp.192-193.

210 DARIO, Rubén. Obras desconocidas de Rubén Dario. Santiago de Chile: edicion por Raul Silva Castro,
Prensas de la Universidad de Chile, 1934. Pp. IX — XXXV. Rubén Dario residiu no Chile entre 1886 e 1889
em missdo diplomética, fez parte de vérias viagens entre a América e a Europa. Nestes anos, Dario se
relacionou positivamente com o governo de Balmaceda na sua ampliacéo das relagdes Chile-Nicaragua. De
tal maneira, Rubén Dario também escreveu diversos artigos e desenvolveu uma obra de referéncia para a
construgdo do modernismo, Azul (1888), teve uma amizade e apoio financeiro importante de Pedro
Balmaceda Toro, filho do presidente Balmaceda que o acolheu em suas estadas entre Santiago e Valparaiso.
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central pouco considerada no poema mas que vem a tona em estudos historicos?t. O
“sonho preciso” e nacionalista de Jos¢ Balmaceda de “mudar a desgarrada paisagem”
terminou com o seu suicidio na Argentina onde fora acolhido na embaixada. Com a sua
morte, se ouviram “os Uivos da aristocracia” triunfante o carater do estado chileno mudou

para um estado oligarquico e com o surgimento da Republica Parlamentar.

A Emiliano Zapata com musica de Tata Nacho?*?Ignacio Fernandez Esperén (1894-
1968) musico e compositor mexicano conhecido como Tata Nacho aqui surge junto a figura
do revolucionario camponés e seu compatriota Emiliano Zapata (1879 — 1919). Os versos
concebem a rebelido em relacdo a duas cancdes de Tata Nacho: La Borrachita e Adids mi

chaparrita.

Zapata como uma lideranca camponesa “foi terra e aurora” € 0 seu horizonte
revolucionario popular na multiddo “de sua semente armada” levou a construcdo de
participacdo protagonista da classe trabalhadora no processo politico ap6s a morte do
empresario e politico Francisco Madero (1873 — 1913). Do “férreo manancial de Coahuila,
as estelares pedras de Sonora: tudo veio a seu passo adiantado, a sua agraria tormenta de
ferraduras” avancaram as tropas de Zapata do Sul para o Norte e as tropas de Francisco

“Pancho” Villa (1878 — 1919) do Norte para o Sul marcando um encontro entre duas forcas

211 Cf. VITALE, Luis. Interpretacion marxista de la historia de Chile. Tomo 1V. Santiago de Chile: Centro
de Estudios Miguel Enriquez. CEME Archivo Chile. Pp.58-61.
https://www.archivochile.com/Ideas_Autores/html/vitale_L.html Ultimo acesso em: 02/05/2020. E
BARRIA SERON, Jorge. EI movimiento obrero en Chile: sintesis historico-social. Pp.15-24.

212 A Emiliano Zapata com mUsica de Tata Nacho: Quando acentuaram as dores na terra, e os espinhos
desolados foram a heranga dos camponeses, e como passado, as raptoras barbas cerimoniais, e os chicotes,
entdo, flor e fogo galopado... Borrachita meu vou para a capital, se encabritou na alba transitoria, a terra
sacudida de facas, o pedo de suas amargas tocas, caiu como um milho descascado sobre a solidao
vertiginosa. A pedir-lhe ao patrdo, que me mandou chamar Zapata entdo foi terra e aurora. Em todo o
horizonte aparecia a multiddo de sua semente armada. Em um ataque de &guas e fronteiras, o férreo
manancial de Coahuila, as estelares pedras de Sonora: tudo veio a seu passo adiantado, a sua agréaria
tormenta de ferraduras. Que se se va do rancho logo voltard Reparte 0 péo, a terra: te acompanho. Eu
renuncio a minhas palpebras celestes. Eu, Zapata, me vou com o orvalho das cavalarias matutinas, em um
disparo desde os cactos, até as casas de parede rosada. fitinhas para teu cabelo ndo chores por teu
Pancho A lua dorme sobre as montarias. A morte amontoada e repartida jaz com os soldados de Zapata.
O sonho esconde sob os baluartes da pesada noite seu destino, sua incubadora lencol sombrio. A fogueira
agrupa o ar desvelado: graxa, suor e pdlvora noturna. Borrachita me vou para esquecer-te  Pedimos patria
para 0 humilhado. Tua faca divide o patriménio e tiros e corcéis amedrontam os castigos, a barba do
carrasco. A terra se reparte com um rifle. Nao esperes, camponés poeirento, depois de teu suor a luz
completa e o céu parcelado em teus joelhos. Levanta-te e galopa com Zapata. Ja a quis trazer, disse que
ndo Meéxico, soturna agricultura, amada terra entre os escuros repartida: das espadas do milho sairam ao
sol teus centurides suados. Da neve do Sul venho a cantar-te. Deixa-me galopar no teu destino e encher de
polvora e arados. ...Que se havera de chorar pra que voltar ... NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.111-
113. Tradugdo nossa.
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complementares “Borrachita, me vou para a capital” e Emiliano e Pancho tomaram a capital

Cidade do México®3,

O Plan de Ayala assinado por Zapata e pelo professor Otilio Montafio (1879 —
1917) de reforma agraria radical com a restituicdo das propriedades das aldeias e ejidos,
a desapropriacdo de grandes propriedades improdutivas e taxacao de grandespropriedades
“a terra se reparte com um rifle”. O México de “soturna agricultura, amadaterra entre 0s
escuros” indigenas ¢ mestigos “repartida: das espadas do milho sairam ao sol teus
centurides suados”. O louvor da Revolugdo Mexicana ¢ o legado de democracia social e

popular zapatista e villista nunca deixaram as perspectivas politicas da terra mexica?'“.

Augusto César Sandino (1895 — 1934) percebeu “quando em terra nossa se
enterraram as cruzes” e “chegou o dolar de dentes agressivos a morder territorio, na
garganta pastoril da América”. “Agarrou Panama com fauces duras” referindo-se ao
processo de construcdo do Canal do Panama e da separacdo do Panama do territorio da
Colombia®®® e “logo chegou o ago, e o canal dividiu as residéncias, aqui os amos, ali a

servidao.”.

23 RUIZ AGUILAR, Armando. Nosotros somos los hombres ignorantes que hacemos la guerra:
correspondencia entre Francisco Villay Emiliano Zapata. México D.F.— CONACULTA, 2010.Pp.101-102.
A entrada de Francisco Villa e Emiliano Zapata na capital Cidade do México ja aconteceu com o
distanciamento de Villa em relagdo a Venustiano Carranza, politico, militar e empresario sucessor de
Madero. A direcdo das classes populares na revolucdo foi decisiva até assassinato de Villa (1923) que se
seguiu a emboscada que resultou na morte de Zapata (1919).

214 Desde o fim da revolugdo, os horizontes de democracia radical e popular foram interrompidos tal qual
foram defendidos exatamente por Zapata e Villa mas alguns projetos foram levados a cabo apds a sua
contribuicdo para o fim do estado oligarquico instaurado com o Porfiriato (1876 — 1910). L&zaro Cardenas
(1895 — 1970) promoveu uma reforma agréria reduzida em relagdo ao Plan de Ayala e garantiu as terras
comunais indigenas ejidos. Passadas décadas apos a revolugao, em 1994 o Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional é formado e até o momento existe defendendo em seu programa entre outras questdes uma
igualdade substantiva e uma mudanga no carater do estado mexicano.

215 Cf, SELSER, Gregorio. Sandino, general de hombres libres. Buenos Aires: Abril Editorial, 1984. Pp.10-
34. E SELSER, Gregorio. Cronologia de las intervenciones extranjeras en América Latina. Tomo I11 (1899
— 1945). Pp.70-101. Estas obras demonstram desde a década de 1850 as pretensGes das burguesias dos
Estados Unidos, Alemanha e Franga na construcdo de ferroviais e canais no Panamé e na Nicaragua. Em
sucessivos tratados, os Estados Unidos garantiram a soberania do Istmo do Panama & Col6mbia até a década
de 1890. Apds a unificacdo com a Guerra Civil Americana e a Guerra Hispano-americana de 1898, os
projetos de expansao estadunidense para a América Central, Caribe e para o Sul se concretizaram com o
apoio aos conservadores na Guerra dos Mil Dias (1899-1902) e a separagdo do Panama como republica.
Durante o governo de Theodore Roosevelt, a Companhia do Canal do Panama foi vendida para o estado
norte-americano apés a consolidacdo da hegemonia através da inversdo de capitais da burguesia do pais.
Em 1903, o Panama se tornou uma repUblica e desde entdo sofreu por décadas intervencbes militares dos
marines a fim de manter a estabilidade “as vidas e 0s bens estadunidenses”.
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Depois “correram a Nicaragua. Baixaram vestidos de branco atirando doélares e
tiros.”. Mas Augusto Sandino se imp0s como um lideranca revoluciondria e “disse: Nao,
aqui nao poe tuas concessoes, tua garrafa.”. Sandino voltou a Nicaragua em 1926 e em
meados deste ano?® “tirou as botas, se afundou nos trémulos pantanos”, iniciou suas
acOes de guerrilha de Managua para o0 norte nicaraguense ¢ “dobrou a faixa molhada da

liberdade na selva, e, tiro a tiro respondeu aos “civilizadores”.”

“A furia norte-americana foi indizivel: documentados embaixadores convenceram
o mundo que seu amor era Nicaragua” foi alegoria utilizadas frente as intervengoes
politico-militares dos Estados Unidos no pais desde meados do século XIX, e de forma
constante durante os anos da guerrilha de Sandino “muitos facdes os seguiam”. As
crescentes vitorias do exército sandinista “Sandino estava no siléncio, na Praca do Povo,
em todas partes estava Sandino, matando norte-americanos, justigando invasores”. Com
a vitoria de EI Bramadero em 1928, em 1929 ja estavam nos arredores de Managua “veio
a aviacdo, a ofensiva dos exércitos encouracados, a incisdo de esmagadores poderios” e

efetuaram bombardeios ao territério?*’.

As tropas estadunidenses sairam da Nicardgua em 1933 quando Augusto Sandino
anunciou um governo autbnomo no pais e “quando fogo, sangue e dolar ndo destruiram
a torre altiva de Sandino, os guerreiros de Wall Street fizeram a paz, convidaram a
celebra-la o guerrilheiro, e um traidor recém alugado Ihe disparou sua carabina. Se chama

Somoza.”.

Anastasio Somoza Garcia (1895 — 1956) antes de ter se tornado presidente da
Nicaragua entre 1937 e 1956, herdeiro da burguesia e oligarca nicaraguense formou-se

nos Estados Unidos e através do vinculo com a burguesia estadunidense defendeu estes

216 SELSER, Gregorio. Sandino, general de hombres libres. Pp.82-99. A trajetéria de Augusto César
Sandino fora da Nicardgua teve diferentes destinos desde uma briga pessoal com Dagoberto Rivas que
forgou a sua saida em 1921. Passando pelo México, Honduras, Guatemala e El Salvador, Sandino trabalhou
em empresas petroliferas e agroindustriais (Huasteca Petroleum Co. e United Fruit Co.) e teve contato com
organizagGes dos movimentos operarios e camponeses destes paises de orientagGes socialistas, comunistas
e anarcossindicalistas. Devido a uma crise politica e a repressdo sistematica de greves e manifestacGes pela
policia nicaraguense e pelas tropas estadunidenses, Augusto Sandino e outros lideres revolucionarios como
Agustin Farabundo Marti (1893 — 1932) trabalhador camponés e fundador do Partido Comunista
Salvadorefio. Agustin Marti e Augusto Sandino com outras liderangas fundaram juntos o Ejército De
Defensa de la Soberania Nacional de Nicaragua em 1927.

217 1dem. lbid. Pp.199-200. E Idem. Cronologia de las intervenciones extranjeras em América Latina.
P.492. Os bombardeios aéreos e as grandes hostilidades na América Central, ndo apenas na Nicaragua por
parte dos Estados Unidos chegaram ao ano de 1929 a 70 povoados e aldeias destruidos pelas for¢as armadas
estadunidenses, inclusive o povoado hondurenho de Las Limas foi bombardeado por engano.
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interesses ao executar Augusto César Sandino em 193428, Também ha a comparacéo do
movimento de Sandino com as guerrilhas do Partido Comunista Grego na Guerra Civil
Grega de 1946-1949 frente a monarquia grega apoiada pelo Reino Unido e pelos Estados
Unidos?®. De maneira paralela, as repressdes ao movimento grego e nicaraguense nos
ajudam a entender parte da historia do continente e da Nicardgua para Pablo Neruda “Esta
é a histdria de Sandino, capitdo da Nicardgua, encarnacao desgarradora de nossa arena

traida, dividida e acometida, martirizada e saqueada”.

Para Recabarren®?se trata de uma écloga ambientada no espaco natural chileno
e também a evocacdo do revolucionéario e trabalhador tipografo Luis Emilio Recabarren
(1976 — 1924). Entre a natureza e o trabalho, as organiza¢cbes mancomunais e a central
sindical Federacion Obrera de Chile(FOCH) foram organizadas em torno de Recabarren

e outras liderancas de trabalhadores mineiros de metais, sais e outros minerais.

A mineracdo onde “pus meu rosto até emanar abismo, resisténcia e aumento” a
luta e a resisténcia dos trabalhadores “o ferro, o cobre, os sais o sabiam” de tudo. Esta
organizacdo dos trabalhadores a “cada pétala de ouro foi arrancada com sangue” e “cada
metal tem um soldado” em seus mineiros na organizacgdo classe trabalhadora no horizonte

revolucionario de Recabarren.

O cobre??!explorado na grande mina de Chuquicamata em Antofagasta, o trabalho

do mineiro trazido pelos versos e a vida entre os navios onde se carregavam o cobre tém

218 SELSER, Gregorio. Sandino, general de hombres libres. Pp.237-239. Somoza Garcia apos ter retornado
dos seus estudos no Pierce Comercial College da Filadélfia empregado pela Rockefeller Foundation,
assumiu cargos no estado nicaraguense e capitulou a sua cidade de origem, onde assentou as suas bases de
poder para a presidéncia com total apoio dos Estados Unidos.

219 Cf. JUDT, Tony. Postwar: A History of Europe since 1945. New York: The Penguin Press, 2005. P.35.
COGGIOLA, Osvaldo. Por quem 0S sinos gregos dobram?
https://blogdaboitempo.com.br/2015/08/11/por-quem-os-sinos-gregos-dobram/# ftn21 Ultimo acesso em:
11/05/2020.

220para Recabarren: A terra, o metal da terra, a compacta formosura, a paz ferruginosa que sera langa,
l&mpada ou anel, matéria pura, acdo do tempo, salde da terra nua. O mineral foi como estrela afundada e
enterrada. A golpes de planeta, grama a grama, foi escondida a luz. Aspera capa, argila, areia cobriram teu
hemisfério. Mas eu amei teu sal, tua superficie. Teu gotejar, tua palpebra, tua estatua. No quilate de pureza
dura cantou minha méo: na écloga nupcial da esmeralda fui citado, e no oco do ferro pus meu rosto um dia
até emanar abismo, resisténcia e aumento. Mas eu nao sabia nada. O ferro, o cobre, os sais 0 sabiam. Cada
pétala de ouro foi arrancada com sangue. Cada metal tem um soldado. NERUDA, Pablo. Canto General I.
Pp.115-116. Traducdo nossa.

221 O cobre: Eu cheguei ao cobre, a Chuquicamata. Era tarde nas cordilheiras. O ar era como um copo frio,
de seca transparéncia. Antes vivi nos muitos navios, mas na noite do deserto a imensa mina resplandecia
como um navio cegante com o orvalho deslumbrante daquelas alturas noturnas. Fechei os olhos: sonho e
sombra estendiam suas grossas plumas sobre mim como aves gigantes. Apenas e de tumba em tumba,
enquanto dancava o automoével, a obliqua estrela, o penetrante planeta, como uma langa, me jogavam um
raio gelado de fogo frio, de ameaca. NERUDA, Pablo. Canto General | P.116. Traducéo nossa.
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o frio da cordilheira como uma grande barreira. A grandeza natural de Chuquicamata
“resplandecia como um navio cegante com o orvalho deslumbrante daquelas alturas

noturnas”.

Entre a natureza e a sua transformacéo pelo ser humano h&a uma imponéncia fisica
do meio e “sonho e sombra estendiam suas grossas plumas sobre mim como aves
gigantes”. Essa construcdo de proficua e perigosa intervencdo tem em seu tempo

climatico e espago “um raio gelado de fogo frio, de ameaga”.

A noite de Chuquicamata?®?? era vazia do alto da cordilheira envolvida em seus
“muros implacaveis” e 0 “cobre derrubado na piramide” era um espetaculo. “Era verde o
sangue destas terras” pela cor da antlerita, esta “aurora de pedra foi construida pelo
homem e ardia na imensiddo”. Em dire¢do ao sindicato partiu o narrador, “era o més de

julho no Chile, na estagao fria”.

Dias, séculos ou meses de mineragdo do cobre “de inferno no tempo” por “uma
mao sulfurosa” e a este se seguiram mineiros, “outros passos € pés que sO o cobre
conhecia”. A pobreza e a penuria entre os mineradores era uma realidade de “uma

multiddo graxenta, fome e farrapo”.

O “teatro vazio” construido pelos chilenos nas galerias de rocha das minas como
“ossos minerais” de uma “estatua enterrada por séculos” deixou como obra uma cratera
apos a fuga do cobre, “aquela estatua, estrela verde, fora arrancada ao peito de um deus
ferruginoso”, ndo como uma entidade teologica mas como a terra que € a fonte de toda a

rigueza. Esta noite de Chuquicamata se aproxima das experiéncias sensiveis de Pablo

22 A noite de Chuquicamata: Era alta noite ja, noite profunda, como interior vazio de campana. E ante
meus olhos vi 0s muros implacaveis, o cobre derrubado na piramide. Era verde o sangue dessas terras. Alta
até os planetas empapados era a magnitude noturna e verde. Gota a gota um leite de turquesa, uma aurora
de pedra, foi construida pelo homem e ardia na imensidao, na estrelada terra aberta de toda a noite arenosa.
Passo a passo, entdo, a sombra me levou da méo para o Sindicato. Era 0 més de julho no Chile, na estagédo
fria. Junto a meus passos, muitos dias (ou séculos) (ou simplesmente meses de cobre, pedra e pedra e pedra,
é dizer, de inferno no tempo: do infinito sustentado por uma méo sulfurosa), iam outros passos e pés que
sO o cobre conhecia. Era uma multiddo graxenta, fome e farrapo, solid6es a que cavava o socavdo. Aquela
noite ndo vi desfilar sua ferida sem ndmero na costa cruel da mina. Mas eu fui desses tormentos. As
vértebras do cobre estavam Umidas, descobertas a golpes de suor na infinita luz do ar andino. Para escavar
0S 0ss0S minerais da estatua enterrada pelos séculos, 0 homem construiu as galerias de um teatro vazio.
Mas a esséncia dura, a pedra em sua estatura, a vitoria do cobre fugiu deixando uma cratera de ordenado
vulcdo, como se aquela estatua, estrela verde, fora arrancada ao peito de um deus ferruginoso deixando um
oco palido socavado na altura. NERUDA, Pablo. Canto General I. Tradugdo nossa. Pp.116-117. *A cor
verde e o turquesa se tratam do cobre ao ser minerado, a antlerita como o sulfato de cobre hidroxilado
“Cu3(S0O4) (OH)” tem essa propriedade na natureza. Assim como 0 manganés Mg pode ter diferentes cores
de acordo com o seu nivel de ionizacdo na natureza.
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Neruda nos acampamentos mineiros e a sua presenca junto aos trabalhadores quando se
tornou deputado pelo Partido Comunista em 1945. Desta forma, poesia, memoria e

histdria se entrecruzam em Chuquicamata.

Os chilenos?®?®em seu trabalho com a sua mdo construiram “tudo isso”, 0
“pisoteado material humano, do homenzinho com farrapos”. A geografia escavada e
fundante de “um planeta de pedra oceéanica” foi moldado por pas quebradas e pela polvora

das dinamites utilizadas pelos mineradores “como ovos de galinha ensurdecedora”.

A profundidade de “uma cratera remota” foi “feita mao a mao” pela presenca de
trabalhadores e militantes revolucionarios como José Celestino Diaz Iturrieta (1906 —
1987) Humberto Abarca Cabrera (1909 — 1976) fizeram parte da chamada “era de
Recabarren” ou “era de ouro” do PC chileno. Esta geracdo dos primeiros comunistas —
alguns com militancia anterior e até contemporéneos de Pablo Neruda como Luis
Corvalan (1916 — 2010) e Elias Lafferte (1886 — 1961) — formaram uma rede nacional de
comunicacdo politica entre os trabalhadores do Chile, aimensidao recolhida da argamassa
e estabelecida entre as regides do pais uniu a classe trabalhadora sob as bandeiras
vermelhas do comunismo chileno.

O herdi??* ndo apenas em sua firmeza tumultuosa, ndo so a partir da forca de
trabalho manual, “o peso de todo o homem e sua energia” em seus sofrimentos e
frustracfes. A extragao mineral nasceu em “seu abismo de sais sangrentos”, a “uterina

originalidade da entranha em terra e vida” transformou este her6i em homem em suas

223 Os chilenos: Tudo isso foi tua mio. Tua mio, foi, a unha do compatriota mineral, do <> quebrado’
combatido, do pisoteado material humano, do homenzinho com farrapos. Tua méo foi como a geografia:
cavou esta cratera de treva verde, fundou um planeta de pedra oceénica. Andei pelas mestrangas manejando
as pas quebradas e pondo pélvora em todas partes, como ovos de galinha ensurdecedora. Se trata de uma
cratera remota: mesmo desde a lua cheia se veria sua profundidade feita mdo a méo por um tal Rodriguez,
um tal Carrasco, um tal Diaz Iturrieta, um tal Abarca, um tal Gumersindo, um tal chileno chamado Mil.
Esta imensiddo, uma a uma, o desgarrado chileno, um dia e outro dia, outro inverno, a pulso, a velocidade,
e na lenta atmosfera das alturas, a recolheu da argamassa, a estabeleceu entre as regides. NERUDA, Pablo.
Canto General I. Pp.117-118. Tradugé&o nossa.

224 O herdi: Ndo foi so firmeza tumultuosa de muitos dedos, ndo so foi a pa, ndo s6 o braco, a cadeira, 0
peso de todo o homem e sua energia: foram dor, incerteza e fdria 0s que cavaram o centimetro de altura
calcaria, buscando as veias verdes da estrela, os finais fosforescentes dos cometas enterrados. Do homem
gastado em seu abismo nasceram os sais sangrentos. Porque é o Reinaldo agressivo, busca pedras, o infinito
Sepulveda, teu filho, sobrinho de tua tia Eduviges Rojas, o herdi ardendo, o que desvencilha a cordilheira
mineral. Assim foi conhecendo, entrando como a uterina originalidade da entranha, em terra e vida, foi
vencendo-me: até sumir-me em homem, em agua de lagrimas como estalactites, de pobre sangue despejado,
de suor caido no p6. NERUDA, Pablo. Canto General I. P.118. Tradugéo nossa.
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“lagrimas de estalactite”. Na resignacao, na fadiga do corpo no “suor caido no pé6”, o

heroi se transformou nos seres humanos que trabalham, no homem como her6i coletivo.

Em Oficios??, o autor expressou a sua relacdo pessoal com Elias Lafertte Gavifio
(1886 — 1961), companheiro do PCCh e fundador deste como POS junto com Luis
Recabarren. Entraram em Tarapacd, desde Iquique, para onde Elias Lafertte se mudou e
trabalhou como minerador do salitre e ferroviario. A memoria de lquique também é
importante pelo testemunho de Elias e das suas lutas organizadas em torno dos
movimentos operario e mutualista que culminaram no Massacre da Escola de Santa Maria

de Iquique, em 1907.

Mostrando “as pas dos mineiros” a Neruda, Lafertte o introduziu ao trabalho
manual desempenhado por Lafertte do esfor¢o do qual ““se abriram os corredores de terra
e pedra, metal e acido”. A analogia da capacidade criativa do labor humano com a Criacdo
e com a historia celeste — “o primeiro dia da terra” —. Elias Lafertte no dia da origem se
levantou “sobre as cascas do inferno” e com a sua intervengao “abriu as folhas da terra”

ele, “o conquistador do salitre”.

O deserto?®do Atacama é o mundo “nu, largo e estéril e limpo até as Gltimas
fronteiras” que ocupa uma parte significativa do territdrio do Chile. O sol rompendo os
cristais salinos durante o dia e “na extensao vazia agoniza a terra”. A exaltacdo do deserto
na zona de Tamarugal (também em Tarapaca) “colhe todo o siléncio perdido no tempo”,

o siléncio e o vazio também sdo um espaco de riqueza material e espiritual. Esta “pura

250ficios: Outras vezes com Lafertte, mais longe, entramos em Tarapacd, desde Iquique azul e ascético,
pelos limites da areia. Me mostrou Elias as pas dos mineiros, afundado nas madeiras cada dedo do homem:;
estavam gastadas pelo rocar de cada gema. As pressdes daquelas méos derreteram as pederneiras de pé, e
se abriram os corredores de terra e pedra, metal e &cido, estas unhas amargas, estes enegrecidos cinturdes
de maos que rompem planetas, e elevam os sais ao céu, dizem como no conto, na historia celeste: < Este é
o primeiro dia da terra.”” Assim aquele que ninguém viu antes (antes daquele dia de origem), ao prot6tipo
da pa, se levantou sobre as cascas do inferno: as dominou com suas rudes maos ardentes, abriu as folhas da
terra, e apareceu em camisa azul o capitdo de dentes brancos, o conquistador do salitre. NERUDA, Pablo.
Canto General I. Pp.118-119. Tradugédo nossa.

2260 deserto: O duro meio-dia das grandes areias chegou: o0 mundo esté nu, largo, estéril, e limpo até as
altimas fronteiras areais: escutai 0 som quebradico do sal vivo, s6 nas salinas: o sol rompe seus vidros na
extensdo vazia agoniza a terra com um seco e afogado ruido do sal que geme. Noturno: Vem ao circuito
do deserto, a altura aérea noite da pampa, ao circulo noturno, espago e astro, onde a zona do Tamarugal
colhe todo o siléncio perdido no tempo. Mil anos de siléncio em uma copa de azul calcério, de distancia e
lua, lavram a geografia nua da noite. Eu te amo, pura terra, como tantas coisas amei contrarias: a flor, a rua,
a abundancia, o rito. Eu te amo, irmd pura do oceano. Para mim foi dificil esta escola vazia em que nao
estava 0 homem, nem o muro, nem a planta para apoiar-me em algo. Estava s6. Era planicie e solidao da
vida. Era este o peito varonil do mundo. E amei o sistema de tua forma reta, a extensa precisao de teu vazio.
Idem. Ibid. Pp.119-120. Traducdo nossa.
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terra, irma pura do oceano” € uma “escola vazia”, na auséncia de outros seres humanos o

desamparo é uma forma de aprendizado.

O paramo??’ou puna como ambiente de altiplano deserto foi 0 espaco do Norte do
Chile conhecido pelo poeta ao visitar acampamentos mineiros como militante comunista
e deputado chileno. Esta realidade sensivel foi a base constitutiva da representacdo das
classes populares a época de Recabarren. Ao dormir “sobre tabuas duras”, nas duras
tarefas laborais do campo e da casa com a presenga das mulheres trabalhadoras “portas
adentro entre galinhas, entre farrapos, no odor da pobreza abrasadora”. Deste espago puro
de tantas dores reunidas, das “pampas inabalaveis” surge um lider, “um homem feito de
sua mesma areia”, surgiu um homem com olhos de “lampadas indomaveis”, este era Luis

Recabarren.

Luis Emilio Recabarren??® (1876 — 1924) era seu nome, o tipagrafo e fundador do

Partido Obrero Socialista(POS), depois Partido Comunista, € 0 momento do movimento

227E| paramo: En el paramo el hombre vivia mordiendo tierra, aniquilado. Me fui derecho a la madriguera,
meti la mano entre los piojos, anduve por los rieles hasta el amanecer desolado, dormi sobra las tablas duras,
bajé de la faena en la tarde, me quemaron el vapor y el yodo, estreché 1a mano del hombre, conversécon la
mujercita, puertas adentro entre gallinas, entre harapos, en el olor de la pobreza abrasadora. Y cuandotantos
dolores reuni, cuando tanta sangre recogi en el cuenco del alma, vi venir del espacio puro de las pampas
inabarcables un hombre hecho de su misma arena, un rostro inmévil y extendido, un traje con un ancho
cuerpo, unos ojos entrecerrados como lamparas indomables. Recabarren era su nombre. O paramo*: No
paramo, 0 homem vivia mordendo terra, aniquilado. Fui direto a toca, meti a méo entre os piolhos, andeipelos
trilhos até o amanhecer desolado, dormi sobre as tdbuas duras, baixei da tarefa na tarde, me queimaram o
vapor e o iodo, estreitei a mao do homem, conversei com a mulherzinha, portas adentro entregalinhas, entre
farrapos, no odor da pobreza abrasadora. E quando tantas dores reuni, quando tanto sanguecolhi na taca da
alma, vi vindo do espaco puro das pampas inabalaveis um homem feito de sua mesma areia,um rosto imovel
e estendido, um traje com largo corpo, uns olhos semicerrados como lampadas indomaveis.Recabarren era
seu nome. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.120-121. *As denominagGes de pAramo ou puna variam
de acordo com as classificacOes geograficas onde ora se exclui ou se inclui o Chile como um pais. Paramo
atualmente ndo é uma denominacéo utilizada ao Sul dos Andes, mas o ecossistema de puna, sua variante
subtropical, forma uma paisagem bastante semelhante.

228 Recabarren (1921): Seu nome era Recabarren. Bonachao, corpulento, espacoso, clara visdo, frente
firme, sua larga compostura cobria, como a arena numerosa, as jazidas da forga. Olhai na pampa da América
(rios ramais, clara neve, cortes ferruginosos) ao Chile com sua destrocada biologia, como um ramo
arrancado, como um braco cujas falanges dispersou o trafico das tormentas. Sobre as areas musculares dos
metais e 0 nitrato, sobre a atlética grandeza do cobre recém escavado, 0 pequeno habitante vive, acumulado
na desordem, com um contrato apressurado, cheio de meninos maltrapilhos, estendidos por todos os
desertos da superficie salgada. E o chileno interrompido pela demissdo ou a morte. E o durissimo chileno
sobrevivente das obras envolvidas pelo sal. Ali chegou com seus panfletos este capitdo do povo. Tomou o
solitario ofendido que, envolvendo seus cobertores rasgados sobre seus filhos famintos, aceitava as
injusticas encarnigadas, e lhe digo: °* Junta tua voz a outra voz,”’ Junta tua mio a outra mao.”’ Foi pelos
rincdes infaustos do salitre, encheu a pampa com sua investidura paterna e no esconderijo invisivel o viu
toda a mineragdo. Chegou cada ** galo’’ golpeado, veio cada um dos lamentos: entraram como fantasmas
de palida voz triturada e sairam de suas maos com uma nova dignidade. Em toda a pampa se soube. E foi
pela pétria inteira fundando povo, levantando coragdes quebrantados. Seus jornais recém impressos
entraram nas galerias do carvéo, subiram ao cobre, o povo beijou as colunas que pela primeira vez levavam
a voz dos atropelados. Organizou as soliddes. Levou os livros e os cantos até os muros do terror, junto uma
queixa e outra queixa, e 0 escravo sem voz nem boca, o estendido sofrimento, se fez nome, se chamou
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dos trabalhadores chilenos ao qual se formam as “jazidas da forga”. “Na pampa da
América ao Chile com sua destrogada biologia”, as vidas dos pequenos habitantes que
vivem “sobre as areas musculares dos metais” — entre adultos e “meninos maltrapilhos”
— sdo marcadas por condicbes de vida e trabalho de pendria. Apesar de tantas

adversidades, os chilenos sobrevivem “das obras envolvidas pelo sal”.

Na construcdo de um movimento radical, Luis Recabarren aparece como um lider
e “capitdo do povo”, apesar dos conflitos inerentes a criacdo de um projeto alternativo de
sociedade, o tipografo chileno trouxe uma politizacdo a classe trabalhadora chilena além
de contribuir para o fortalecimento da sua dignidade. Ao organizar as “soliddes” ¢ as
“colunas que levavam a voz dos atropelados”, Recabarren unificou dimensdes e neste
poema personificou “Povo, Proletariado, Sindicato” através do “Partido”, Partido

Comunista.

No combate ao partido, a burguesia chilena utilizou-se de callnias e do discurso
nacional do Estado liberal contra uma nova forga nacional como “pago pelo Peru e pela
Bolivia” resguardadas as relagdes de solidariedade internacional com os partidos da

esquerda radical dos paises vizinhos. Recabarren foi perseguido desde o seu periodo

Povo, Proletariado, Sindicato, teve pessoa e apostura. E este habitante transformado que se construiu no
combate, este organismo, valoroso, esta implacavel tentativa, este metal inalteravel, esta unidade das dores,
esta fortaleza do homem, este caminho pela manh@, esta cordilheira infinita, esta germinal primavera, este
armamento dos pobres, saiu daqueles sofrimentos, do mais fundo da patria, do mais duro e mais golpeado,
do mais algo e mais eterno e se chamou Partido. Partido Comunista. Esse foi seu home. Foi grande a luta.
Cairam como abutres os donos do ouro. Combateram com a caltnia. ¢’ Este Partido Comunista esta pago
pelo Peru, pela Bolivia, por estrangeiros’’ Cairam sobre as imprensas, adquiridas gota por gota com suor
dos combatentes, e as atacaram quebrando-as, esparramando a tipografia do povo. Perseguiram Recabarren.
Lhe negaram entrada e passo. Mas o0 congregou sua semente nos socavBes desertos e foi defendido o
baluarte. Entdo, os empresarios norte-americanos e ingleses, seus advogados, senadores, seus deputados,
presidentes, verteram o sangue na areia, encurralaram, amarraram, assassinaram nossa estirpe, a forca
profunda do Chile, deixaram junto as trilnas da imensa pampa amarela cruzes de operarios fuzilados,
cadaveres amontoados nas dobras da areia. Uma vez em lquique, na costa, fizeram vir os homens que
pediam escola e pao. Ali confundidos, cercados em um patio, os dispuseram para a morte. Dispararam com
sibilante metralhadora, com fuzis taticamente dispostos, sobre 0 montdo de adormecidos operarios. O
sangue encheu como um rio a areia palida de Iquique, e ali esta o sangue caido, ardendo ainda sobre os anos
como uma corola implacavel. Mas sobreviveu a resisténcia. A luz organizada pelas méaos deRecabarren, as
bandeiras vermelhas foram desde as minas aos povoados, foram as cidades e os sulcos, rodaram com as
rodas ferroviarias, assumiram as bases do cimento, ganharam ruas, pracas, quintas, fabricasabrumadas pelo
po, chagas cobertas pela primavera: tudo cantou e lutou para vencer na unidade do tempo que amanhece.
Quanto passou desde entdo. Quanto sangue sobre 0 sangue, quantas lutas sobre a terra. Horas de espléndida
conquista, triunfos ganhados gota a gota, ruas amargas, derrotadas, zonas escuras comotuneis, traicées que
pareciam cortar a vida com seu fio, repressdes armadas de ddio, coroadas militarmente.Parecia afundar-se a
terra. Mas a luta permanece. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.121-124. Tradug&o nossa.
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democrata radical dos anos 1890 até o acirramento da represséao entre o fim dos anos 1910

e 1924 quando se suicidou.

A participagdo decisiva de Luis Emilio Recabarren na articulagéo das greves da
primeira década do século XX. O seu testemunho de quando “empresarios norte-
americanos ¢ ingleses verteram o sangue na areia” e promoveram o massacre da Escola
de Santa Maria de Iquique em 1907%%° e a formago dos niicleos do POS em diversas
provincias e regides foi determinante para a censura de suas correspondéncias pela policia

e 0 progressivo aumento da perseguicao policial desde 1909 quando foi preso?.

A sobrevivéncia da resisténcia “como uma corola implacavel” permitiu a
organizacdo do movimento operario através do PCCh e da central sindical Federacion
Obrera de Chile (FOCH) “rodaram as bandeiras vermelhas” entre as minas, povoados,
cidades, ferrovias, ruas, quintas e “fabricas abrumadas pelo p6”. De tal maneira, o Partido
Comunista tornou-se um partido de massas. Desde a formagdo do partido em sua “era de
ouro” & época de Luis Emilio Recabarren, de 1912 a 1924, “tudo cantou ¢ lutou para

vencer” nessa “unidade do tempo que amanhece”.

Desde entdo, as a¢Oes politicas de transformacao e a sua repressao violenta apesar
disso promoveu conquistas para a classe trabalhadora de maneira geral, das organizagdes
de base a representacdo tiveram éxitos mesmo com o fechamento e rearticulacdo do fim
dos anos 1920.Com as decretacBes de ilegalidade de 1927 (até 1931) e 1947 as
“repressoes armadas de 6dio”, “coroadas militarmente” e as “traicdes” ao apoio dos
comunistas aos governos de Arturo Alessandri e Gabriel Gonzélez Videla provocaram a

sensacgdo de “afundar-se a terra”, mas a luta persistiu.

229 O Massacre da Escola de Santa Maria de lquique de 1907 foi um marco muito negativo para as
organizacOes da classe trabalhadora chilena pela morte de centenas de pessoas e milhares de feridos além
da desagregacdo das sociedades de resisténcia de orientagdo socialista e anarquista e do fim na préatica das
mancomunais e do cooperativismo inaugurados ainda em fins do século X1X. As formas de cooperativismo
voltam a ser exploradas em torno do Partido Democrata Cristdo do Chile e do socialismo do Partido
Socialista de Chile (PSCh). BARRIA SERON, Jorge. El movimiento obrero en Chile: sintesis histdrico-
social. Pp.26-30.

230 GREZ TOSO, Sergio. Historia del Comunismo en Chile. Santiago de Chile: LOM Ediciones, 2011.
Pp.40-52. A participacdo decisiva de Luis Emilio Recabarren na articulagdo das greves da primeira década
do século XX. O seu testemunho do massacre da Escola de Santa Maria de Iquique e a formagdo dos nlcleos
do POS em diversas provincias e regides foi determinante para a censura de suas correspondéncias pela
policia e o progressivo aumento da perseguigdo policial desde 1909 quando foi preso.
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O Envio de Pablo Neruda de1949%%! Recabarren nos “dias de persegui¢do”, na
angustia dos “irmaos relegados” comunistas combatidos por Gonzalez Videla, “um
traidor”, rompendo com a base material da patria de maior importancia, a organizacao da

classe trabalhadora, “a patria envolta em odio, ferida pela tirania”.

A luta e o seu debelar com prisbes arbitrarias, apesar disso, a solitaria
desagregacdo da unido do “torrao irredutivel” ndo encerrou a luta. A reunido de “um
homem e outro” apos o periodo da repressdo congregaram uma “massa de pdo humildade”

e a reunificacdo das redentoras classes populares em sua posi¢éo de “povo augusto”.

O Pai do Chile?*?, Luis Emilio Recabarren, “filho do Chile” e fundador do Chile
do século XX e do comunismo chileno em sua linha “em terras e tormentos nasce a forca
dos vindouros e vencedores”. Luis Recabarren contribuiu para a formagao da estrutura e
da dindmica da sociedade chilena (“patria, pampa, povo, areia, argila, escola, casa,

ressurrei¢é@o, punho, ofensiva, ordem, desfile, ataque, trigo, luta, grandeza, resisténcia”).

A abrangéncia de massa do PCCh e a sua construgdo permitiram avangos e uma
contribuicdo significativa para o desenvolvimento do Chile e a totalidade na classe
trabalhadora. A promessa de hegemonia dos trabalhadores através do comunismo no
Chile se mostrou como um juramento de revolucéo, continuar o caminho de Recabarren

até a vitoria revolucionéria do povo chileno.

Prestes do Brasil (1949)> inicia-se com a descricdo da natureza do espaco

brasileiro, 0 “desenvolvimento vegetal” perseguido (percorrido) pelo poeta “desde 0s rios

21 Envio (1949): Recabarren, nestes dias de perseguicdo, na anglstia de meus irmdos relegados,
combatidos por um traidor, e com a pétria envolta em odio, ferida pela tirania, recordo a luta terrivel de
tuas prisGes, de teus passos primeiros, tua soliddo de torrdo irredutivel, e quando, saindo do paramo, um
homem e outro a ti vieram a congregar a massa de pao humilde defendido pela unidade do povo augusto.
NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.124-125. Tradugéo nossa.

232 Pai do Chile: Recabarren, filho do Chile, pai do Chile, pai nosso, em tua construcéo, em tua linha forjada em
terras e tormentos nasce a forga dos dias vindouros e vencedores. Tu és a patria, pampa e povo, areia, argila,
escola, casa, ressurreicdo, punho, ofensiva, ordem, desfile, ataque, trigo, luta, grandeza, resisténcia.
Recabarren, sob tua visdo juramos limpar as feridas mutilagdes da patria. Juramos que a liberdade levantara
sua flor nua sobre a arena desonrada. Juramos continuar teu caminho até a vitoria do povo. NERUDA,
Pablo. Canto General I. P.125. Tradugao nossa.

233 Prestes do Brasil (1949): Brasil augusto, quanto amor quisera para estender-me em teu colo, para
envolver-me em tuas folhas gigantes, em desenvolvimento vegetal, em vivo detrito de esmeraldas:
perseguir-te, Brasil, desde os rios sacerdotais que te nutrem, dancar nos telhados a luz da lua fluvial, e
repartir-me por teus inabitados territdrios vendo sair do barro o nascimento de grossas bestas rodeadas por
metalicas aves brancas. Quanta dobra me darias. Entrar de novo na alfandega, sair aos bairros, cheirar teu
estranho rito, descender a teus centros circulatdrios, a teu coragdo generoso. Mas nao posso. Uma vez, na
Bahia, as mulheres do bairro dolorido do antigo mercado de escravos (onde hoje a nova escraviddo, a fome,
o farrapo, a condicdo doente, vivem como antes na mesma terra), me deram umas flores e uma carta, umas
palavras ternas e umas flores. N&o posso apartar minha voz de quanto sofre. Sei quanto me dariam de
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sacerdotais” que nutrem a terra e se repartir entre os “inabitados territorios” o desejo de
voltar ao Brasil em 1949, “entrar de novo na alfandega”, mas ndo podia por conta da fuga

do Chile ao exilio.

A hospitalidade dada ao poeta na Bahia?** — “das mulheres do bairro do antigo
mercado de escravos” a novas formas de exploracdao herdadas da escraviddo — em
contraste a sua situacdo de exilado, e ao Brasil deixa o seu amor nestes versos. Luiz Carlos
Prestes (1898 — 1990) € visto “caminhando rumo a liberdade” quando foi solto apos o fim
do Estado Novo em 1945,

A seguir, 0 poema conta a historia de Luiz Prestes desde a Coluna Prestes (1924
—1927) quando o capitdo se levantou contra o governo oligarquico e percorreu varios
estados do pais com varias tropas, terminando em seu primeiro exilio na Bolivia e suas
viagens entre Argentina, Uruguai e Unido Soviética onde viveu por trés anos. Quando
voltou ao Brasil, “seu povo e toca seu campanario combatente” com o Levante Comunista
de 1935 foi preso pelo governo de Getulio Vargas (1882 — 1954).

Quando “o encerram e entregam a sua companheira” Olga Benario (1908 — 1942)
ao governo nazista de Adolf Hitler (1889 — 1945) em 1936 (“o carrasco pardo da

invisivel verdade tuas espacosas ribeiras naturais. Sei que a flor secreta, a agitada multiddo de borboletas,
todos os férteis fermentos das vidas e das florestas me esperam com sua teoria de inesgotaveis umidades,
mas nao posso, ndo posso sendo arrancar de teu siléncio uma vez mais a voz do povo, eleva-la como a
pluma mais fulgurante da selva, deixa-la a meu lado ama-la até que cante por meus labios. Por isso vejo
Prestes caminhando rumo & liberdade, rumo as portas que parecem em ti, Brasil, fechadas, cravado a dor,
impenetraveis. Vejo Prestes, a sua coluna vencedora da fome, cruzando a selva, rumo a Bolivia, perseguida
pelo tirano de olhos palidos. Quando volta ao seu povo e toca seu campanario combatente o encerram, e
sua companheira entregam ao pardo carrasco da Alemanha. (Poeta, buscas em teu livro as antigas dores
gregas, 0s orbes encadeados pelas antigas maldi¢des, correm tuas pélpebras torcidas pelos tormentos
inventados, e ndo vé em tua propria porta 0s oceanos que golpeiam o escuro peito do povo.) No martirio
nasce sua filha. Mas ela desaparece sob 0 machado, no gas, tragada pelos pantanos assassinos da Gestapo.
0, tormento do prisioneiro! O, indiziveis padecimentos separados do nosso ferido capitdo! (Poeta, apaga
de teu livro Prometeu e sua cadeia. A velha fabula ndo tem tanta grandeza calcinada tanta tragédia
aterradora.) Onze anos guardam Prestes atrds das barras de ferro, no siléncio da morte, sem atrever-se a
assassina-lo. Nao hé noticias para seu povo. A tirania apaga o nome de Prestes em seu mundo negro. E onze
anos seu nome foi mudo. Viveu seu nome como uma arvore em meio de todo seu povo, reverenciadoe
esperado. Até que a Liberdade chegou a busca-lo em seu presidio, e saiu de novo a luz, amado, vencedore
bondoso, despojado de todo o édio que jogaram sobre sua cabec¢a. Lembro que em 1945 estive com ele em
Séo Paulo. (Frégil e firme sua estrutura, palido como o marfim desenterrado na cisterna, fino como a pureza
do ar nas soliddes, puro como a grandeza custodiada pela dor.) Pela primeira vez a seu povo falava,no
Pacaembu. O grande estadio pululava com cem mil corages vermelhos que esperavam vé-lo e toca-lo.
Chegou em uma indizivel onda de canto e de ternura, cem mil lengos saudavam como um bosque suas boas-
vindas. Ele viu com olhos profundos a meu lado, enquanto falei. NERUDA, Pablo. Canto General I.
Pp.125-128. Traducdo nossa.

234 A presenca de Pablo Neruda na Bahia devia-se a um polo forte de articulagdo do Partido Comunista do
Brasil em torno das figuras de Jorge Amado (1912 — 2001) e Carlos Marighella (1911 — 1969) quando
foram deputados e membros da Assembleia Constituinte entre 1945 e 1947 quando o PC foi colocado na
ilegalidade no governo Eurico Gaspar Dutra.
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Alemanha”). Com o nascimento de sua filha Anita Leocadia Prestes (1936 —) “no
martirio”, 0 “tormento do prisioneiro” Prestes foi imenso. A prisao por quase uma década
(talvez ndo onze anos), o “siléncio da morte” sem “noticias para seu povo”, até o ano de
1945 com o fim do Estado Novo e “viveu seu nome como uma arvore em meio de todo

Seu povo”.

A recordacao do encontro de Neruda com Luis Carlos Prestes em 1945 pela sua
propria poesia quando esteve no Brasil traz ao poema uma dimensao autobiogréafica, em
seu testemunho de um evento politico ao lado de Prestes no estadio de futebol Pacaembu
“o grande estadio pululava com cem mil coragfes vermelhos”. Um processo de
radicalizacdo e a reorganizacdo da esquerda ap0Os a repressao varguista marcam este
momento, mesmo com a criminalizacdo do PCB e das suas principais figuras, Prestes

inclusive.

Dito em Pacaembu®® (Brasil, 1945) tratou-se de um poema e um discurso de
Neruda no contexto do Comicio do Pacaembu, quando Pablo Neruda recitou os versos a

235 Dito em Pacaembu (Brasil, 1945): Quantas coisas quisera dizer hoje, brasileiros, quantas histdrias,
lutas, desenganos, vitdrias que levei por anos no coracdo para dize-los, pensamentos e saudacdes.
SaudacBes das neves andinas, saudacfes do Oceano Pacifico, palavras que me disseram ao passar 0s
operarios, 0s mineiros, os pedreiros, todos 0s povoadores de minha péatria longinqua. Que me disse a neve,
a nuvem, a bandeira? Que segredo me disse 0 marinheiro? Que me disse a menina pequenina dando-me
umas espigas? Uma mensagem tinham: Era: Salda Prestes. Busca-lo, me diziam, na selva ou no rio. Aparta
suas prisGes, busca sua cela, chama. E se ndo te permitem falar-lhe, olha-o até cansar-te e conte-nos amanha
0 que viste. Hoje estou orgulhoso de vé-lo rodeado de um mar de corac@es vitoriosos. Vou dizer ao Chile:
O saudei no ar das bandeiras livres de seu povo. Eu lembro em Paris, faz anos, uma noite falei a multidao,
vim pedir ajuda para Espanha Republicana, para o povo em sua luta. Espanha estava cheia de ruinas e de
gléria. Os franceses ouviam meu chamado em siléncio. Lhes pedi ajuda em nome de tudo o que existe e
Ihes disse: Os novos herois, 0s que na Espanha lutam, morrem. Modesto, Lister, Pasionaria, Lorca, sdo
filhos dos herdis da Ameérica, sdo irmdos de Bolivar, O’Higgins, de San Martin, de Prestes. E quando disse
0 nome de Prestes foi como um rumor imenso no ar da Franca: Paris o saudava. Velhos operarios com 0s
olhos imidos olhavam para o fundo do Brasil e para Espanha. Os vou contar ainda outra pequena historia.
Junto as grandes minas do carvédo, que avangam sob o mar no Chile, no frio porto de Talcahuano, chegou
uma vez, faz tempo, um cargueiro soviético. (Chile ndo estabelecia ainda relagbes com a Unido das
Republicas Socialistas Soviéticas. Por isso a policia estipida proibiu de descer os marinheiros russos, subir
os chilenos.) Quando chegou a noite vieram milhares de mineiros, desde as grandes minas, homens,
mulheres, meninos, e desde as colinas com suas pequenas lampadas mineiras, toda a noite fizeram sinais
acendendo e apagando para o barco que vinha dos portos soviéticos. Aquela noite escura teve estrelas: as
estrelas humanas, as lampadas do povo. Hoje também desde todos os rincGes de nossa América, desde
México livre, desde o Peru sedento, desde Cuba, desde Argentina populosa, desde Uruguai, reflgio de
irmaos isolados, o0 povo te salde, Prestes, com suas pequenas lampadas em que brilham as altas esperancas
do homem. Por isso mandaram pelo ar da América, para que te veja e Ihes conte logo como eras, que dizia
seu capitdo calado por tantos anos duros de solidao e sombra. Vou dizer-lhes que ndo guardas 6dio. Que sé
queres que tua patria viva. E que a liberdade cresca no fundo do Brasil como uma arvore eterna. Eu quis
contar-te, Brasil, muitas coisas caladas, levadas estes anos entre a pele e a alma, sangue, dores, triunfos, o
que devem dizer os poetas e 0 povo: sera outra vez, um dia. Hoje pe¢o um grande siléncio de vulc®es e rios.
Um grande siléncio peco de terras e vardes. Pego siléncio a América da neve a pampa. Siléncio: A palavra
ao Capitdo do Povo. Siléncio: Que o Brasil falara por sua boca. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.128-
130. Tradugdo nossa. Existe um registro audiovisual do comicio em Séo Paulo onde Neruda e Prestes entre



95

um publico de mais de cem mil pessoas no estadio. De inicio, ha um desejo de contar a
sua vida, desde a sua juventude passando pelo seu servi¢o consular no Oceano Pacifico
Ou as suas experiéncias junto a classe trabalhadora do Chile, e uma mensagem vem a tona

de todos em que tiveram contato: “Sauda Prestes”.

O apoio a luta revolucionaria e a liberdade do comunista brasileiro € uma
inspiracdo ao Chile, assim como em Paris em missdo diplomatica, o poeta chileno
organizou uma frente de intelectuais antifascistas e mobilizou dentro de suas
possibilidades ajuda as brigadas internacionais e a “Espanha Republicana” contra os

falangistas fascistas de Francisco Franco durante a Guerra Civil Espanhola.

Ao relacionar as experiéncias da luta politica na Espanha e na América e 0s seus
lideres mais notaveis como Juan Modesto (hascido Juan Guilloto Ledn, 1906 — 1969)
Enrique Lister (1907 — 1994) e Federico Garcia Lorca (1898 — 1936) como herdeiros das
lutas americanas de emancipagdo “sao filhos da Ameérica, irmaos de Bolivar, O’Higgins,

San Martin, de Prestes”.

De novo os tiranos?*%ainda no contexto do Brasil expde uma légica da politica
externa Estados Unidos nas Américas, da perseguicdo politica representada por Wall
Street, “a cobica dos mercadores de escravos, mercadores e carrascos”. No Chile, a
mobilizacdo coletiva pela fuga de Pablo Neruda da repressdo do governo Gonzalez
Videla. A imposicdo a ilegalidade e clandestinidade dos partidos comunistas do Brasil

e do Chile aconteceram no mesmo ano de 1947.

Mesmo com tal represséo, o poeta percebeu no Brasil um grande potencial de luta
politica pela emancipacdo na figura de Prestes, “capitdo doloroso” e na organizacdo
combativa do movimento operario brasileiro desde o fim do Estado Novo. “A liberdade

que ainda pode conquistar-te”.

Jorge Amado, Manuel Bandeira e vérias outras personalidades politicas e intelectuais. Afora o seu carater
de propaganda da producdo do préprio PCB https://www.youtube.com/watch?v=t_7zindxLbk

23 De novo os tiranos: Hoje de novo a caca se estende pelo Brasil, o busca a fria cobica dos mercadores
de escravos: em Wall Street decretaram seus satélites suinos que enterraram suas presas nas feridas do povo,
e comegou a caga no Chile, no Brasil, em todas nossas Américas arrasadas por mercadores e carrascos. Meu
povo escondeu meu caminho, cobriu meus versos com suas maos, me preservou da morte,e no Brasil a
porta infinita do povo fecha os caminhos onde Prestes outra vez rechaca de novo o malvado. Brasil, que te
seja salvo teu capitdo doloroso, Brasil, que ndo tenhas amanha que recolher da sua lembrancaldmina por
lamina sua efigie para eleva-la em pedra austera, sem havé-lo deixado em meio de teu coragdodisfrutar a
liberdade que ainda, ainda pode conquistar-te, Brasil. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.130-131.
Traducdo nossa.
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Chegara o dia®*’é um chamado aos libertadores, a libertacio “neste crepusculo da
América” é confiada a “folha infinita” dos povos pelas forcas revolucionéarias. Os
“hussardos amarelos caidos na profundidade do tempo” sdo conclamados a revolucgéo, os
trabalhadores de orientacdo politica comunista sdo estes cavaleiros “herdeiros dos

torrentes metaltrgicos”, mineiros, operarios e camponeses amarelos pelo deserto.

A unidade continental é observada nas lutas que envolvem, “somos a mesma terra,
0 mesmo povo perseguido, a mesma luta cinge a cintura de nossa América” pela
solidariedade entre os povos e a superacdo de ultrapassar “sua tenebrosa vida”. O
abandono das classes populares com a persegui¢do as organizacfes em que se mobilizam,

“o0 povo abandonado e submergido!” é convocado a uniao.

O roubo dos “frutos da colheita ensanguentada” e a divisdo da “geografia
estabelecendo margens hostis” compreende a exploracdo e a desapropriagdo dos
camponeses e outros trabalhadores, a producédo capitalista do espa¢o em suas dindmicas
de expropriacdo de pequenas propriedades e terras comunais e exclusdo da classe

trabalhadora dos processos de decisio®®.

Das terras onde colheu-se “latido da dor, as solidoes” e “o trigo dos solos
desgranados: algo germina sob as bandeiras” dos Estados-nagdes, “sdo as forcas da luta
do homem na terra” de suas ‘“raizes minerais” e “do martirio das maos” assoladas pela
exploragao do trabalho alienado ¢ “destinadas a luz”. A dimensdo coletiva e organizada

do povo é chamada a ndo perecer pelo medo, como espigas de onde nascem graos que

237 Chegara o dia: Libertadores, neste crepisculo da América, na despovoada escuriddo da manhd, os
entrego a folha infinita de meus povos, o regozijo de cada hora da luta. Hussardos amarelos, caidos na
profundidade do tempo, soldados em cujas bandeiras recém bordadas amanhece, soldados de hoje,
comunistas, combatentes herdeiros dos torrentes metallrgicos, escutai minha voz nascida nos glaciares,
elevada a fogueira de cada dia por simples dever amoroso: somos a mesma terra, 0 mesmo povo perseguido,
a mesma luta cinge a cintura de nossa América: Haveis visto pelas tardes a caverna sombria do irmao?
Haveis ultrapassado sua tenebrosa vida? O coragdo disperso do povo abandonado e submergido! Alguém
que recebeu a paz do her6i a guardou em sua adega, alguém roubou os frutos da colheita ensanguentada e
dividiu a geografia estabelecendo margens hostis, zonas de desolada sombra cega. Colhei das terras o
confuso latido da dor, as soliddes, o trigo dos solos desgranados: algo germina sob as bandeiras: a voz
antiga os chama de novo. Baixai as raizes minerais e as alturas do metal deserto, tocai a luta do homem na
terra, através do martirio que maltrata as maos destinadas a luz. N&o renuncieis ao dia que 0s entregam 0s
mortos que lutaram. Cada espiga nasce de um gréo entregado a terra, e como o trigo, 0 povo inumeréavel
junta raizes, acumula espigas, e na tormenta desencadeada sobe a claridade do universo. Idem. Ibid.Pp.131-
132. Tradugdo nossa.

28 HARVEY, David. A produgdo capitalista do espaco. Pp.49-50. Uma dinadmica importante da producéo
capitalista do espago nas caracteristicas do modo de producédo capitalista em suas diferentes formagoes
econdmico-sociais € a eliminagdo das barreiras espaciais a acumulacao e expansdo do capital, assim as
dindmicas de transferéncia de valor e as forcas produtivas se desenvolvem assimilando formas econémicas
anteriores.
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continuam entregados a terra. Desta luta a qual se juntam raizes e se acumulam espigas,
a vitoria ¢ vista além das nuvens da “tormenta desencadeada” como a claridade do
universo, como a superacdo da grande noite e 0 amanhecer da emancipacao dos povos

explorados.
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CAPITULO 3: V. LA ARENA TRAICIONADA, A TRAICAO DA LIBERDADE
DOS POVOS OU O POVO VITORIOSO?

Nas estrofes que compdem o prélogo do capitulo V2 ha um retorno a memoria
em torno de uma amnésia fumacenta, primeiramente trazendo o seu potencial de
crescimento, de desenvolvimento, o esquecimento ‘como uma capa sobre a terra’ ou COMO
asubsidéncia de uma camada da terra sob outra poderia preencher a vida social. Noentanto,
o confronto do passado, “destas dores que quisera apartar”, possui uma dimensdotanto de

critica a0 movimento da memoria e da histéria oficial, uma ideologizag&o da memaria®*.

A memdria manipulada e os abusos do esquecimento foram impostos, o que se
deve lembrar e 0 que se deve esquecer. Ndo intentou-se uma determinagdo negativa da
elaboracgdo — isto é o trabalho de reconstrucdo — do passado através da narrativa, ndo ‘para

enchermos o coragdo com &gua salgada’.

Houve a preocupacdo com o conhecer o que ndo havia sido conhecido em uma
temporalidade extensa e profunda, tanto pelos diversos espacos de esquecimento no
interior do devir, como pela préprio movimento da ideologia®**. O rigor desta memoéria
subterranea, uma outra memdria esta no seu carater ético-politico, ‘caminhar conhecendo’
¢ necessario ‘para que a severidade seja uma condi¢do de alegria’, desta forma hd uma

intervencdo pratica na realidade com outros valores, e portanto uma ética da memoria.

23 Talvez, talvez o esquecimento sobre a terra como uma capa pode desenvolver o crescimento e alimentar
a vida (pode ser), como a fumaca sombria no bosque. Talvez, talvez 0 homem como um ferreiro acode a
brasa, aos golpes de ferro sobre ferro, sem entrar nas cegas cidades de carvdo, sem fechar a vista, precipitar-
se abaixo em afundamentos, &4guas, minerais, catastrofes. Talvez, mas meu prato é outro, meu alimento é
distinto: meus olhos ndo vieram para morder esquecimento: meus labios se abrem sobre todo o tempo, e
todo o tempo, ndo s6 uma parte do tempo gastou minhas maos. Por isso te falarei destas dores que quisera
apartar, te obrigarei a viver uma vez mais entre suas queimaduras, ndo para determos como uma estacéo,
ao partir, nem tampouco para golpear com a frente a terra nem para enchermos o coragdo com agua salgada,
sendo para caminhar conhecendo, para tocar a retiddo com decis6es infinitamente carregadas de sentido,
para que a severidade seja uma condicdo da alegria, para que assim sejamos invenciveis. NERUDA, Pablo.
Canto General 1. op.cit. p.135. Traducdo nossa. *Hundimientos aqui pode estar se referindo a um
abaixamento da terra, também pode se referir ao fenémeno geolégico chamado de subsidéncia.

20 RICOEUR, Paul. A memoria, a histria e o esquecimento. P.455.

241 A ideologia no sentido marxista seria uma consciéncia pratica inescapavel inscrita nas dindmicas das
relacbes sociais de producdo e da luta de classes com os seguintes efeitos: 1) distorcdo da realidade; 2)
legitimacdo do sistema de poder, e 3) integracdo do mundo comum por meio de sistemas simbolicos
imanentes a acdo. Da construcdo politica dos significados, aos simbolos a cultura. Idem. Ibid. Pp.94-95.
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A parte | introduzida por Os verdugos®*? nos apresenta um quadro bastante
negativo dos processos de construcao do Estado-nacdo apds 0s processos revolucionarios
de ©’ independéncia jactanciosa’’ politica formal na ‘Sauria, escamosa’ América. O ©’
mastro erigido no pantano’’ foi sem diivida um mal para o continente de onde ‘fugiu a
luz de rama em rama’ ¢ ndo o acordou. A trai¢do iniciou-Se portanto nas feicdes de uma
escamosa arena onde os traidores eram a astlcia felina cruzada com a peconha aracnidea,

estes foram encarnados em diversas figuras analisadas a seguir.

O doutor Francia?*3José Gaspar Rodriguez de Francia (1766 — 1840) advogado,
tedlogo e Ditador Supremo do Paraguai foi a maior lideranca da independéncia paraguaia. O
governo de Francia (de 1813 até 1840 com a sua morte) foi marcado por isolamento em
relacdo a outros paises do Rio da Prata e da América de maneira geral.

Tal politica foi levada a cabo por Francia pela hostilidade de Buenos Aires em relacdo
a independéncia paraguaia, a desaprovacdo do império britanico frente ao controle da
navegacao dos rios, a expropriacdo da Igreja e um projeto popular francista baseado nos
camponeses chacreros e indigenas, a Unica revolucdo de independéncia que derrotou a

oligarquia e a Igreja®*.

242 Os verdugos: Sauria, escamosa América ferida ao crescimento vegetal, ao mastro erigido no pantano:
amamentam-se filhos terriveis com venenoso leite de serpente, torridos bergos incubaram e cobriram com
barro amarelo uma progénie encarnicada. O gato e a escorpiana fornicaram na péatria selvética. Fugiu a luz
de rama em rama, mas ndo despertou o dormido. Cheirava a cana a coberta, haviam rodado os facBes ao
mais timido local da sesta, e no penacho enrarecido das cantinas cuspia sua independéncia jactanciosa o
jornaleiro sem sapatos. NERUDA, Pablo. Canto General I. P.137. Traducdo nossa.

23 O doutor Francia: O Parana nas zonas emaranhadas, Umidas de outros rios onde a rede de agua,
Yabebiri, Acaray, lgurey, joias gémeas coloridas de quebracho?, rodeadas pelas espessas copas do copal,
transcorre pelos lengdis atlanticos arrastando o delirio do nazaré roxo, as raizes do curupay? em seu sonho
arenoso. Do lodo quente, dos tronos do jacaré devorador, em meio da pestiléncia silvestre cruzou o doutor
Rodriguez de Francia para a poltrona do Paraguai. E viveu entre as rosetas de rosada alvenaria como uma
estatua sordida e cesarea coberta pelos véus da aranha sombria. Solitaria grandeza no saldo cheio de
espelhos, espantalho negro sobre felpa vermelha e ratos assustados na noite. Falsa coluna, perversa
academia, agnosticismo do rei leproso, rodeado pela extensdo dos ervais na forca do justicado, contando
triangulos de estrelas, medindo chaves estelares, perseguindo o alaranjado entardecer do Paraguai com um
relégio na agonia do fuzilado em sua janela, com uma mé&o no ferrolho do creplsculo méo atado*. Os
estudos sobre a mesa, 0s olhos na espora do firmamento, os cristais virados da geometria, enquanto o sangue
intestinal do homem morto a coronhadas, baixava pelos escalGes chupada por verdes enxames de moscas
que centelhavam. Cerrou o Paraguai como um ninho de sua majestade, amarrou tortura e barro nas
fronteiras. Quando nas ruas sua silhueta passa, os indios se colocam com a visdo para 0s muros: sua sombra
resvala deixando duas paredes de calafrios. Quando a morte chega a ver o Dr. Francia, estd mudo, imével,
atado em si mesmo, sé em sua caverna, detido pelas cordas da paralisia, e morre sd, sem que ninguém entre
na cdmara: ninguém se atreve a tocar a porta do amo. E amarrado por suas serpentes, deslinguado, fervido
em sua medula, agoniza e morre perdido na soliddo do palacio, enquanto a noite estabelecida como uma
catedra, devora as capitais miseraveis salpicadas pelo martirio. NERUDA, Pablo. Canto General I. pp.137-
138. Tradugdo nossa.

244 \VILABOY, Sergio Guerra. Paraguay: De la Independencia a la dominacion imperialista (1811 — 1870).
La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 1984. Pp.61-71. A oligarquia paraguaia enfraquecida pela
pressdo de Buenos Aires contra a independéncia ndo conseguiu conter as forgas populares de José Gaspar
de Francia que se afastaram da Junta de Governo de 1811. Apos a consolidagdo de Francia no poder em
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As imagens do °’ jacaré devorador’’, da ** solitaria grandeza’’, do “’ rei leproso’ e
outras representam um carater autocratico e repressor ao governo vitalicio do Dr. Francia.
Isolamento total, ao contrério do que diz 0 poema e muitas obras da historiografia. Os versos,
tal qual o governo de José Gaspar Rodriguez de Francia se encerra com a sua morte, no
entanto, este ambiente indspito aos habitantes do Paraguai continua devorando ¢’ as capitais
miseraveis salpicadas pelo martirio™’.

As visdes negativas sobre esse governo do Paraguai ndo sdo unanimes, inclusive

existem teses que sustentam um > bem-estar popular?*>’’

no periodo de Francia, assim como
a participacdo popular na composi¢do e uma melhora nas condigdes de vida dos trabalhadores
artesdos e camponeses. A violéncia evocada — ‘> 0 homem morto a coronhadas’’, 0 ¢” fuzilado
em sua janela’’, < amarrou barro e tortura nas fronteiras’’ — também denota uma ordem de
controle de saida dos paraguaios para o exterior e um controle da entrada de estrangeiros.

A critica feita ao regime de Francia levou em conta apenas o fechamento das
fronteiras, o isolamento que se distendeu entre as décadas de 1820 e 1830, e ndo o
desenvolvimento enddgeno do Paraguai em suas tensfes com o imperialismo britanico e a

246em varios

Confederagdo de Buenos Aires. A producdo paraguaia cresceu extensivamente
géneros primarios de alimentacdo e até em matérias primas téxteis, 0 que garantiu uma certa
autonomia e distensdo do isolamento até a morte de Francia.

Juan Manuel de Rosas (1793 — 1877), o governador da Confederacio de Buenos
Aires de 1829 até 1852 quando renunciou e assim se marcou a formacdo da Republica
Argentina. O periodo marcado pelo poema (1829 — 1849) do inicio do governo rosista até
o seu declinio de finais da década de 1840 ndo necessariamente levou em conta a Batalha

de Caseros e a vitoria dos unitarios centralistas contra os federalistas.

A dificuldade de perceber a profundidade dos acontecimentos da terra, a violéncia
das guerras civis em seus “mortos € metais” formou a soliddo. A empatia do poeta com
argentinos exilados por Rosas como os unitarios Domingo Faustino Sarmiento (1811 —
1888) e Juan Bautista Alberdi (1810 — 1884), Don José de Oro (clérigo e professor de
Sarmiento) e outro politico unitario Salvador Del Carril (1798 — 1883) sdo exemplos desse

movimento contra a confederacéo rosista.

1813 com o apoio de fragdes militares com quem teve contato no periodo da Junta o sagraram como Ditador.
O apoio de camponeses, indigenas e artesdos foi crucial para a sua consolidacdo como Ditador Supremo.
245 HALPERIN DONGHI, Tulio. Historia contemporanea de América Latina. Madrid: Alianza Editorial,
2005. Pp.193-194.

246 \VILABOY, Sergio Guerra. Paraguay: De la independencia a la dominacién imperialista (1811 — 1870).
Pp.77-81.
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O seu exilio no Chile lhes deu a substancia, “o sal marinho, para a derrubada do
governo considerado tirano, a imagem de Caligula nos textos de Sarmiento. Ao passo dos

desterros, a repressdo e o uso do grupo armado la Mazorca®*’

contra 0S opositores
unitarios foram as “gargalhadas de mazorca sobre o martirio”. A violéncia do estado
buenairense, a futura “Argentina roubada a coronhadas”, nao apenas foi produzida entre
grupos politicos, mas também a fronteira indigena ao Sul do territério com a Campanha

de Rosas ao Deserto.

A “implacével solidao” da figura de Rosas em sua “cupula” produziu a fuga dos
“trigos espumosos” argentinos, a latitude da pampa de Norte ao Sul patagonio estava
ferido em seu “pranto estépico”. A repressdo e a exclusdo popular iniciada no fim do
periodo de Juan Manuel de Rosas se aprofundou, principalmente na derrota do ultimo

grande caudilho Justo José de Urquiza e no fim das guerras civis do século XIX.

Quando o “povo e o trigo se amassaram” com Rosas, a continuidade de uma
militarizacdo da sociedade rio-platense?*® na formacdo argentina desde a sua
independéncia, as “dignidades submersas” e “os rostos ao pd”” ascendem ao céu em meio

a tamanha violéncia nas “puras pradarias”.

A visdo negativa do periodo rosista pelo poeta possui uma base centrada nos seus
criticos e opositores politicos, desde Alberdi e Sarmiento em seus desterros, no entanto a
violéncia politica, a exclusdo das classes populares e a formagdo de uma oligarquia
dominante e uma burguesia subordinada ndo marcam qualquer pacificacdo ap6s 1853.
Este processo se conclui ao fim da Guerra do Paraguai com a repressao dos caudilhos e

suas montoneras.

27T PAGANI, R; SOUTO, N; & WASSERMAN, F. VIII. El ascenso de Rosas al poder y el surgimiento de
la Confederacion (1827 — 1835). In. GOLDMAN, Noemi (Dir.) Nueva historia argentina, tomo IlI.
Revolucion, Republica, Confederacién. Buenos Aires: Editorial Sudamérica, 1998. Pp.312-313. O grupo
de choque chamado de La Mazorca foi uma forga paramilitar de carater popular em apoio ao projeto
federalista vinculado & Sociedad Popular Restauradora, grupo formado pela burguesia federalista com a
intencdo de excluir politicamente o projeto unitario.

248Cf. HALPERIN DONGHI, Tulio. Revolucion y guerra, formacion de una élite dirigente en la argentina
criolla. Buenos Aires: Ed. Siglo XXI, 1972. Pp.200-247. e DE LA FUENTE, Ariel. Gauchos, montoneros
y montoneras. In:. GOLDMAN, Noemi; & SALVATORE, Ricardo D. Caudillos rio-platenses: nuevas
miradas a un viejo problema. Buenos Aires: Eudeba, 2005. Pp.267-291. A producéo historiografica atual
percebeu questdes para além das condigdes sociais e econdmicas do fenémeno do caudilhismo — o
surgimento de liderancas militares populares de diferentes correntes politicas seguidas pelas classes
populares principalmente no campo — a ades@o das pessoas aos projetos atendiam a seus diferentes
interesses proprios de participacdo politica e interesses materiais, homens casados ou solteiros que se
engajavam nas contendas armadas.
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O Equador?® é evocado em versos através da formacgdo geoldgica dos Andes
equatorianos do azeite rubro do magma de Tunguragua, Sangay, Imbabura, Antisana,
Pumachaca e Pambamarca, montanhas nevadas em vulcdes inativos. Esta “edificacao
crepitante” se configura como um “vaporoso e ciclonico patrimoénio”. Tal ambiente de
povoados irisados em uma multiddo estdo em uma condi¢do de pobreza e “morte com o

seu funil”.

Nesta febre, “a fome ¢ um arado” em relagdes de trabalho dependentes ou servis
(huasipungaje e concertaje), “as cimeiras igrejas” trazem a misericordia que ““fere 0 peito
com buréis e conventos” com a integracdo da Igreja na hegemonia oligarquica

equatoriana?®,

Gabriel Garcia Moreno?! (1821 — 1875) presidente do Equador entre 1859 e 1875

quando foi morto é o0 nome do “chacal enluvado” em alusdo ao seu retrato presidencial

com honras militares e luvas brancas. O carater fundamentalista religioso de Garcia

249 Equador: Dispara Tunguragua azeite rubro, Sangay sobre a neve derrama mel ardendo, Imbabura de
tuas cimeiras igrejas nevadas arroja peixes e plantas, ramos duros do infinito inacessivel, e nos paramos,
acobreada lua, edificacdo crepitante, deixa cair as tuas cicatrizes como veias sobre Antisana, na enrugada
soliddo de Pumachaca, na sulfdrica solenidade de Pambamarca, vulcdo e lua, frio e quartzo, chamas
glaciais, movimento de catastrofes, vaporoso e ciclénico patrimonio. Equador, Equador, cauda violeta de
um astro ausente, na irisada multiddo de povoados que te cobrem com infinita pele de frutaria, ronda a
morte com o seu funil, arde a febre nos povoados pobres, a fome é um arado de asperas puas na terra, e a
misericordia te fere o peito com buréis e conventos, qual uma enfermidade umedecida nas fermentac6es
das lagrimas. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.140-141. Tradugéo nossa.

250 CARDOSO, Ciro F. & PEREZ BRIGNOLI, Héctor. Historia econdmica da América Latina. Pp.183-
185. Os huasipungeros, artesdos dos buréis ou sayales (oficinas de trabalho com a 13) e jornaleiros agricolas
passam a ser uma base econdmica importante para o Equador, em contraste com as comunidades indigenas
produtoras de subsisténcia ou excedente muito baixo, estas deixaram de serem tributadas no governo de
Gabriel Garcia Moreno (1859 — 1875), estas comunidades diminuiram de tamanho e populacdo a partir da
década de 1940 e retomaram crescimento desde a década de 1980, passando a haver um florescimento
cultural com o Estado Plurinacional do Equador atual.

BlGarcia Moreno: Dali saiu o tirano. Garcia Moreno é seu nome. Chacal enluvado, paciente morcego de
sacristia, recolhe cinza e tormento em seu chapéu de seda e enfia as unhas no sangue dos rios equatoriais.
Com os pequenos pés metidos em sapatos envernizados, benzendo-se e encerando-se nos tapetes do altar,
com as fraldas mergulhadas nas dguas processionais, danga no crime arrastando cadaveres recém-fuzilados,
dilacera o peito dos mortos, passeia seus 0ssos voando sobre os féretros, vestido com plumas de pano
agourento. Nas aldeias indias, o sangue cai sem direcdo, hd medo em todas as ruas e sombras (debaixo dos
sinos ha medo que ressoa e sai para a noite), e pesam sobre Quito as grossas paredes dos monastérios, retas,
imdveis, seladas. Tudo dorme com os flordes de ouro oxidado nas cornijas, 0s anjos dormem pendurados
em seus cabides sacramentais, tudo dorme qual uma teia de sacerddcio, tudo sofre sob a noite membranosa.
Mas ndo dorme a crueldade. A crueldade de bigodes brancos passeia com luvas e garras e crava escuros
coragdes sobre as grades do dominio. Até que um dia entra a luz como um punhal no palacio e abre a jaqueta
mergulhando um raio no peitilho imaculado. Assim saiu Garcia Moreno do palécio, mais uma vez, voando
para inspecionar as sepulturas, empenhadamente mortuario, mas dessa vez rodou até o fundo dos massacres,
retido, entre as vitimas sem nome, na umidade da podriddo. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.141-
142. Tradug8o nossa.
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Moreno, 0 “morcego de sacristia” e 0 Seu projeto de uma republica catolica se consolidou

com as suas bases de poder em uma antiga aristocracia e a formacéo de uma oligarquia.

A violéncia empreendida pelo estado na “era garciana” é notavel pela repressdo a
classe trabalhadora organizada no campo e na cidade com uma grande presenca indigena.
A “danga no crime arrastando os cadaveres recém-fuzilados”, foram meétodos repressivos
extensivamente utilizados pelo governo os fuzilamentos, os acoitamentos e as

humilhacdes publicas®®.

As comunidades indigenas e os trabalhadores dependentes submetidos por uma
alianca repressiva entre a igreja e as fracdes oligarquicas e burguesas da classe dominante
equatoriana, “o sangue cai sem direcdo” nas aldeias, “ruas e sombras” e o peso dos
monastérios sobre Quito onde “tudo dorme”, “mas ndo dorme a crueldade”. A “crueldade
de bigodes brancos” se encerrou com a morte de Gabriel Garcia Moreno com golpes de

facdo e tiros de revolver a queima roupa, como “um raio no peitilho imaculado.

Os bruxos da América®? sdo os governos da Centroamérica e a configuraco dos
Estados-nacdo apOs os esforcos de integracdo do subcontinente e das tentativas
autonomistas frente a dominacdo politica e econémica estrangeira. Estes bruxos assim
“matam os metais da ressurrei¢cdo, fecham as portas e entrevam a morada das aves

deslumbradoras”.

Jorge Ubico®®* Castarieda (1878 — 1946) € o primeiro dos presidentes autoritarios
denominado entre os bruxos, “pelas picadas, atravessando os presidios” e instaurou uma
“hierarquia do medo”. Ubico foi o chefe militar mais duradouro na presidéncia da

Guatemala de 1931 a 1944 e um dos varios lideres politicos sustentados pela forgca militar,

22 AYALA MORA, Enrique. Gabriel Garcia Moreno y la gestacion del estado nacional en Ecuador. Critica
& Utopia. N°. Pp.1-4. http://biblioteca.clacso.edu.ar/ar/libros/critica/nro5/AYALA.pdf. Os levantes
indigenas e populares de Cafiar (1862), Imbabura, Azuay (1871) e o levante da Provincia de Chimborazo
s80 0s mais importantes, sendo este Gltimo com 10 mil indigenas. Centenas destes foram presos, o lider
Fernando Daquilema (1848 — 1872) e outros rebelados foram fuzilados entre 1871 e 1872.

253 Os bruxos da América: América Central pisoteada pelos mochos, engraxada por acidos suores, antes
de entrar em teu jasmim queimado considera-me fibra da tua nave, asa de tua madeira combatida pela
espuma gémea, e enche-me do arrebatador aroma pélen e pluma de tua taca, margens germinais de tuas
aguas, linhas frisadas do teu ninho. Porém os bruxos matam os metais da ressurrei¢ao, fecham as portas e
entrevam a morada das aves deslumbradoras. NERUDA, Pablo. Canto General I. P.143. Traducéo nossa.

24 Ubico: Ou é Ubico pelas picadas, atravessando os presidios de motocicleta, frio como pedra, mascarado
da hierarquia do medo. NERUDA, Pablo. Canto General I. P.143. Tradug8o nossa.
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financiamento e apoio logistico do Departamento de Estado dos Estados Unidos e da

burguesia estadunidense?*® no espago centro-americano.

Juan Vicente Gémez?®® (1857 — 1935), 0 “tremedal da Venezuela” marcou o inicio
da hegemonia andina na politica venezuelana, entre 1908 e 1935 com a sua morte,
consolidou a integracdo do pais ao mercado mundial capitalista através do petroleo. A
morte despedacada e 0s “golpes cruéis” marcam a perspectiva e um acumulo de literaturas

e relatos dos agentes opositores do regime gomecista®’.

Gerardo Machado?®® (1869 — 1939), o sexto presidente de Cuba passou de um
protagonista importante da guerra de independéncia de Cuba a um representante do
Partido Liberal transformado em um ditador?>® Entre 1925 e 1933, Machado “arreou sua
Ilha em méquinas, importou tormentos feitos nos Estados Unidos” em alusdo a
implantacdo da empresa estadunidense General Electric Company (atual G&), estas

primeiras industrias introduzidas via capital estrangeiro tem uma ruptura importante?°,

ZSBUCHELLI, Marcelo. Multinational corporations, totalitarian regimes and economic nationalism: United
Fruit Company in Central America, 1899-1975.Business History, 50:4, 2008. Pp.441-442.

26 Goémez: Gomez, tremedal da Venezuela, afoga lentamente rostos, inteligéncias, em sua cratera. O
homem cai & noite nela mexendo os bragos, cobrindo o rosto dos golpes cruéis, e é tragado pelos atoleiros,
mergulha em adegas subterraneas, aparece nas estradas cavando carregado de ferro, até morrer
despedagado, desaparecido, perdido. NERUDA, Pablo. Canto General I. P.143. Traducdo nossa.

257 LOPEZ, Gilberto J. La hegemonia andina: Estado y sistema politico en Venezuela. FONTUS. Cumana,
Venezuela. N° 14 y 15, Diciembre, 2010. Pp.83-114. A ascensdo ao poder do militar e empresario industrial
Juan Vicente Gdmez marca um processo de mudanga nas relagdes de poder na Venezuela que desde a
independéncia teve o exercicio pelas classes dominantes de Caracas. A passagem do centro do poder
caraquenho para os Andes consolidou o Estado oligarquico e um processo de centralizagdo politica com o
seu auge no governo de Juan Gémez onde acumulou as fungdes de Chefe de Estado, Chefe de Governo e
Comandante em Chefe do Exército. Esta denominada hegemonia andina ou tachirense marcou também o
fim do caudilhismo venezuelano frente aos governos “liberal-oligarquicos” (para retomarmos uma
expressdo de Agustin Cueva) e centralistas.Pp.94-100.

28 Machado: Machado, em Cuba, arreou sua Ilha com magquinas, importou tormentos feitos nos Estados
Unidos, silvaram as metralhadoras derrubando a florescéncia, o néctar marinho de Cuba, e o estudante
apenas ferido era langado a 4gua onde os tubarfes terminavam a obra do benemérito. Chegou até o México
a mao do assassino, e rolou Mella como um discobolo sangrento pela rua criminosa enquanto a ilha ardia,
azul, embrulhada em loteria, hipotecada com agticar. NERUDA, Pablo. Canto General I. P.143.

259 HALPERIN DONGHI, Tulio. Historia contemporanea de América Latina. P.343. E SELSER, Gregorio.
Cronologia de las intervenciones extranjeras em América Latina tomo I1l. P.575. Desde a independéncia e
a Emenda Platt de 1901, os politicos liberais se utilizaram da emenda para afastarem os conservadores e 0s
dissidentes do nucleo principal do Partido Liberal. As intervenc6es militares dos Estados Unidos em Cuba
foram constantes até o ano de 1933 com a Sétima Conferéncia Pan-americana (Montevidéu) e a “politica
de boa vizinhanga”. A vitoria dos Estados Unidos, no entanto, ocorreu com a manutengdo das dividas
internacionais aos Estados americanos.

%60 Cf, HALPERIN DONGHI, Tulio. Historia contemporanea de América Latina. Pp.343-344.
BAMBIRRA, Vania. El capitalismo dependiente latinoamericano. México D.F: Siglo XXI Editores, 1985.
Pp.23-30. Esta introducéo de capitais estadunidenses em Cuba na primeira metade do século XX promoveu
uma série de pequenas industrias e segue uma tendéncia nos paises da América Central. A presenca de
industria ndo necessariamente implica em um processo de industrializagdo, ao qual um pais passa a dominar
cadeias produtivas e ter expressdo em competicdo internacional, regional ou mundial. Os processos de
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Os movimentos de contestacdo reformistas e revolucionarios como a organizagédo
de um movimento operario e estudantil aprofundaram a repressao da ditadura de Machado
em seus grupos paramilitares e da policia, principalmente no seu segundo mandato (1929
— 1933) considerado ditadura aberta, as “metralhadoras derrubaram a florescéncia”. O
“estudante apenas ferido era lancado a agua onde os tubardes terminavam” a execuc¢éo, a
morte do estudante Rafael Trejo Gonzalez (1910 — 1930) ' simbdlica assim como a
repressdo aos trabalhadores do aglcar®®:.

A repressdo “chegou ao México” e tirou a vida de Julio Antonio Mella (1903 —
1929), um fundador do Partido Comunista de Cuba, revolucionéario e lideranca do
movimento estudantil cubano. Julio Mella foi um dos responsaveis pela unificacdo dos
movimentos e por conta do seu alcance internacional — com 0s movimentos da esquerda
revolucionaria como México, Nicardgua e El Salvador — foi perseguido e morto na Cidade
do México em 1929. A ilha “ardida, azul” estava submetida a uma logica neocolonial
“embrulhada em loteria” e “hipotecada em aglicar”, com as inversdoes de milhdes de

ddlares estadunidenses na industria agucareira e o incentivo & monoculturaZ?,

Manuel Mariano Melgarejo®®® (1820 — 1871) ¢ por quem a “Bolivia morre em suas

paredes como uma flor enrarecida”, a “besta bébada, espumada de minerais traidos”

industrializacéo vinculados ao capital estadunidense ocorreram apés a Segunda Guerra Mundial na maior
parte dos paises, com exce¢do de Brasil, Argentina, Chile, México, Uruguai e Coldmbia (paises de tipo A,
industrializacdo antiga para Bambirra). Apesar da precis@o ao apontar os processos de industrializagéo, a
critica que fizemos ao trabalho de Vania Bambirra esta justamente na auséncia de dados sobre o periodo
anterior & Revolugdo Cubana de 1959 e a fase de integracdo monopélica do capitalismo do pés I1-Guerra.
ZIDE LA FUENTE, Alejandro. Two Dangers, One Solution: Immigration, Race, and Labor in Cuba, 1900
1930. International Labor and Working-Class History. Cambridge University Press. 51:30, 1997.
Pp.43-45. A Confederacién Nacional de Obreros de Cuba criada por trabalhadores da indUstria agucareira
e do campo tiveram um papel importante na resisténcia ao governo de Gerardo Machado, principalmente
com a articulagdo do Partido Comunista Cubano, havendo uma convergéncia entre as contestacfes do
movimento operario com o movimento estudantil. Além deste potencial de resisténcia, também houve a
solidariedade e a integracdo dos trabalhadores imigrantes e de diferentes origens étnico-raciais (chineses,
poloneses, jamaicanos, haitianos, judeus e outros grupos do Leste Europeu) nas fileiras das organizacdes
operarias e revolucionarias.

%62 MJORALES, Josefina. & NAPOLES, Carmen S. Cuba: el proceso de industrializacion y su dimension
regional. PROBLEMAS DEL DESARROLLO: Revista Latinoamericana De Economia. Vol. 22 NUm. 85.
México D.F; UNAM, abril-junio 1991(Pp.199-226). Pp.199-203. As inversdes de capitais promovidos pela
grande burguesia dos Estados Unidos se concentraram na producdo de aglcar, excluindo inclusive as frutas
tropicais e desfavorecendo a producdo de café. Um incipiente processo industrial é considerado pelas
autoras e desconsiderado por Vania Bambirra. O artigo de 1991 aponta este processo frente a balanca
comercial no periodo 1948-1951, entre 1924 e 1933 as importa¢des de maquinarios e equipamentos estavam
muito abaixo dos 20% das importacdes cubanas até 1951, frente 80% de importacdes de bens de consumo
como alimentos e bens de consumo duréveis industrializados como automéveis e bens de luxo. Ailha
hipotecada em acUcar tinha a sua razdo econémica, 0 abastecimento 77% do consumo de agucar dos Estados
Unidos em seus milhdes de toneladas de agucar.

263 Melgarejo: A Bolivia morre em suas paredes como uma flor enrarecida: encarapitam-se em suas
montarias 0s generais derrotados e rompem 0 céu a pistoladas. Mascara de Melgarejo, besta bébada,
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compreende 0 seu carater grosseiro e o processo de reformas liberais no qual a Bolivia se
integra como um pais majoritariamente mineiro na economia capitalista mundial®®*. Este
bruxo boliviano da América, “barba errante amancebada aos saldes” submeteu o0s
indigenas a uma expropriacdo em suas medidas de modernizacdo conservadora no pais e
sua “carga cruzam a ultima savana de oxigénio trotando pelos corredores dessangrados

da pobreza”.

As leis de desvinculagdo das terras indigenas expropriadoras dos ayllus nogoverno
melgarejista sd0 um marco para varios levantes indigenas com uma violenta
desapropriagdo de terras de 356 comunidades entre 1866 e 18692%°. Para além das
representacdes historicas e historiograficas negativas sobre a personalidade de Melgarejo
como um paéria ou piores?®, este foi um presidente que rompeu com o pacto caudilhista
de liderangas anteriores e iniciou um processo de hegemonia unitéria, depois sucedido

pelas reformas liberais no fim do século XIX.

Bolivia (22 de marco de 1865) ¢ um poema descritivo sobre a disputa pelo poder
e pelo estado boliviano entre os lideres militares Manuel Isidoro Belzu (1808 — 1865) e
Mariano Melgarejo no ano de 1865. O triunfo inicial de Belzu é apontado pela sua
chegada ao palécio presidencial apds os seus anos de exilio e missdo diplomatica por

conta do seu forte apoio popular entre os indigenas e mesticos artesios e camponeses®®’.

espumarada de minerais traidos, barba da infamia, barba horrenda sobre os montes rancorosos, barba
arrastada no delirio, barba carregada de codgulos, barba achada nos pesadelos da gangrena, barba errante
galopada pelos potreiros, amancebada aos saldes, enquanto o indio e sua carga cruzam a Gltima savana de
oxigénio trotando pelos corredores dessangrados da pobreza. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.143-
144. Tradugdo nossa.

264 |LORA, Guillermo. Historia del movimiento obrero boliviano. Tomo I. (1848 — 1900) La Paz: Los
Amigos Del Libro, 1967. Pp.82-87.

265 CUNHA FILHO, Clayton M. A construcdo do horizonte plurinacional: liberalismo, indianismo e
nacional-popular na formacéo do Estado boliviano. Rio de Janeiro: UERJ, 2015 (tese de doutorado). Pp.43-
45.

2%BARRAGAN ROMANO, R.; LEMA GARRETT, A.; MENDIETA PARADA, P.; PERES-CAJIAS, J.
El siglo XX mira al siglo X1X. La experiencia boliviana. Anuario del Instituto de Historia Argentina, (15),
2015. Pp.4-6. Disponivel em: http://www.anuarioiha.fahce.unlp.edu.ar/article/view/IHAn15a05 Ultimo
acesso: 01/06/2020. A representacdo pejorativa de Melgarejo na historiografia e no pensamento latino-
americano de maneira geral se colocou como hegemoénica, para além de discussGes sobre os fatores de
estabilidade ou instabilidade politica neste contexto do caudilhismo na Bolivia e na América do Sul de
maneira geral. Evitamos o formalismo de contrapor as realidades de incluséo das classes populares incluidas
no processo politico de diversas maneiras com a estabilidade dos paises da Europa Ocidental e dos Estados
Unidos na exportacdo de parte de seus conflitos em guerras e invasdes neocoloniais.

27 Cf. RICHARD, Fréderic. Inestabilidad y crisis del Estado-Nacién: Belzu, mas alla de la caricatura.
Tinkazos, n.5, enero 2000. Pp.10-12. e LORA, Guillermo. Historia del movimiento obrero en
Bolivia.Pp.177-188. Os grémios de trabalhadores artesanais foram uma preocupacdo e uma das principais
bases da construcéo politica centrada em Manuel Belzu, o que se denominou “protecionismo” ou um atraso
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O percurso dos versos também contempla a vida de Mariano Melgarejo e o seu
declinio com a sua morte também violenta no Peru em 1871. Entre um lider aclamado e
um militar apoiado pelas oligarquias bolivianas triunfou na contenda o “novo vencedor”,
o “minotauro boliviano”. Belzu morreu pelas maos de Melgarejo e suas tropas dentro da
sede presidencial, assim encerrou-se uma organizacdo popular e iniciou-se um projeto
oligarquico-conservador que inclusive excluiu a burguesia liberal?®®, um dos grupos de
mais potente oposicao ao melgarejismo em figuras como Félix Avelino Aramayo (1846
—1929)%°,

Maximiliano Hernandez Martinez?®, o presidente de El Salvador entre 1931 e
1944 governou através de uma ditadura o pais chegando ao poder com um golpe de
Estado. As lutas sociais organizadas entre os anos 1920 e 1930 construiram 0s
movimentos populares em suas organizacOes, desde as federacdes de trabalhadores

camponeses, artesanais e outros grupos produziram o levante de 1932.

O levante indigena e camponés de 1932 foi duramente reprimido pelo governo
que “em poucos dias vinte mil camponeses assassinados apodrecem nas aldeias que

Martinez manda incendiar”?’*. No apoio dos Estados Unidos em tropas no mesmo ano e

a integragdo da Bolivia ao mercado mundial significa um projeto nacional-popular que ndo negou a
presenca e a contribuicdo indigena.

%8 ALCAZAR, Moises. Paginas de sangre: episodio tragico de la historia de Bolivia. La Paz: Rolando
Diez de la Medina, 2017. Pp.45-47.

269 ORA, Guillermo. Historia del movimiento obrero boliviano.Pp.88-98.

270 Martinez (1932): Martinez, o curandeiro de El Salvador, reparte frascos de remédios multicores, que
0s ministros agradecem com prosternacdo e salamaleques. O bruxinho vegetariano vive a receitar em
palécio enquanto a fome tormentosa uiva entre os canaviais. Martinez entdo decreta: e em poucos dias vinte
mil camponeses assassinados apodrecem nas aldeias que Martinez manda incendiar com ordenacdes de
higiene. De novo em palacio retorna a seus xaropes, e recebe as rapidas felicitagdes do embaixador norte-
americano. “Esta assegurada”, lhe diz, “a cultura ocidental, o cristianismo do Ocidente e ademais 0s bons
negocios, as concessdes de bananas e os controles alfandegarios.” E bebem juntos uma longa taca de
champanhe, enquanto cai a chuva tépida nos putridos agrupamentos do ossuario. NERUDA, Pablo. Canto
General I. Pp.145-146. Tradugdo nossa.

271Cf, TORRES RIVAS, Edelberto. La piel de Centroamérica. San José: FLACSO, 2007. Pp.46-47. e
ARRIOLA CERRITOS, Karen A. Et.al. Reconocimiento y Restablecimiento Del Derecho De Propiedad
De Los Pueblos Originarios En El Salvador. Santa Ana (El Salvador): Universidad de El Salvador, 2016.
Os antecedentes mais importantes a rebelido de 1932 foram as leis de extingdo das terras comunais ejidos
e das comunidades indigenas de 1882-1883. O socitlogo e historiador guatemalteco Edelberto Torres Rivas
estimou 0 nimero de 30 mil mortes na repressao ao levante indigena e camponés, esta tragédia provocou a
construgdo de uma identidade salvadorenha mestica e a assimilagdo dos povos indigenas. Os autores
centrais do debate sobre a rebelido popular de 1932 ndo atribuem a responsabilidade da revolta unicamente
ao Partido Comunista Salvadorefio organizado entre outros por Agustin Farabundo Marti, mas
compreendem como um processo historico de contestacdo popular como uma organizagao no partido e em
outras agremiacoes, levando em conta o protagonismo politico de outros agentes que ndo apenas 0S
comunistas em seu trabalho de mediacdo e politizacdo.
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em reconhecimento de seu governo em 1933, o presidente “recebe as rapidas felicitacdes

do embaixador norte-americano”.

As formas de dominagéo instauradas em El Salvador em particular e no contexto
centro-americano e latino-americano de maneira geral se constroem a partir da
instabilidade promovida por intervengdes estadunidenses. Por um lado, a expanséo do
capitalismo monopolista burgués dos Estados Unidos através da United Fruit Co; suas
inversdes para a acumulacgéo a renda da terra e a transferéncia de valor da periferia para

0 centro pelas concessdes de exploracao se colocam no plano da economia politica.

Por outro lado, a soberania militar e o0 apoio as ditaduras como ao regime de
Hernandez Martinez através dos marines marcam a construcdo da hegemonia politico-
militar, e entdo “esta assegurada, a cultura ocidental, o cristianismo do Ocidente e ademais

os bons negacios, as concessdes de bananas e os controles alfandegarios™?’2.

As satrapias?’®dos protetores do poder na América de 1948 é demonstrada por
ditadores como o dominicano Rafael Leonidas Trujillo (1891 — 1961), o nicaraguense
Anastasio Somoza Garcia, 0 hondurenho Tiburcio Carias Andino (1876 — 1969) e o
paraguaio Higinio Nicolas Morinigo (1897 — 1983). Estes e outros considerados “hienas
vorazes de nossa historia” sd@0 0s “satrapas mil vezes vendidos e vendedores”, a
associacdo destes governantes e as suas bases oligarquico-burguesas de apoio aos capitais
estadunidenses. Estes governos eleitos e logo apos impostos ocorridos entre as décadas
de 1930 e 1950, fora os casos de Morinigo e Carias até 1948.

Estes “prostituidos mercadores do pao e do ar americanos” ndo foram os Unicos

responsaveis pela dependéncia e pela exploracdo, “pela tortura e a fome agoitada do

22 BUCHELLI, Marcello. Good Dictator, Bad Dictator: United Fruit and Economic Nationalism in Central
America in the Twentieth Century. Champaign: University of Illinois, 2006. Pp.9-11. O projeto de
submissdo da Ameérica Central em sua integracdo primario-exportadora aos interesses norte-americanos
centralizado no capitalismo monopolista.

213 As satrapias: Trujillo, Somoza, Carias, até hoje, até este amargo més de setembro do ano de 1948, com
Morifiigo (ou Natalicio) no Paraguai, hienas vorazes de nossa historia, roedores das bandeiras conquistadas
com tanto sangue e tanto fogo, encharcados em suas fazendas, depredadores infernais, satrapas mil vezes
vendidos e vendedores; aculados pelos lobos de Nova York. Maquinas famintas de dolares, manchadas no
sacrificio de seus povos martirizados, prostituidos mercadores do pdo e do ar americanos, lodosos verdugos,
manada de prostibularios caciques, sem outra lei que a tortura e a fome agoitada do povo. Doutores honoris
causada Columbia University, com a toga sobre as fauces e sobre o punhal, ferozes transumantes do
Waldorf Astoria e das cAmaras malditas onde apodrecem as idades eternas do encarcerado. Pequenos urubus
recebidos por Mr. Truman, recobertos de reldgios, condecorados por “Loyalty”, sangradores de pétrias, 6
ha um pior do que vocés, s6 ha um e este o deu a minha patria um dia para desgraga de meu povo. NERUDA,
Pablo. Canto General I. Pp.146-147. Tradugdo nossa.
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povo” foram formados como quadros pelos centros dominantes “da Columbia

2714 A submissdo

University” (o caso de Somoza) ou tiveram apoio direto estadunidense
das classes trabalhadoras destes paises com extrema violéncia, inclusive com apoio
logistico e invasdes militares aos seus governos “condecorados por “Loyalty” (lealdade).
Ao se direcionar diretamente aos “satrapas”, hd um destes ausente em nome assim como
outros “sangradores da patria” mas indiretamente contemplado — “s6 um pior que vocés”

— Gabriel Gonzalez Videla para a desgraca do povo chileno.

O encerramento desta primeira parte com 0s principais carrascos (verdugos)
elencados por Neruda desde as independéncias expde 0s processos violentos de
desapropriacdo e subsuncdo dos povos oprimidos da América com expressdes em figuras
e governos diversos. As politicas de exterminio, as leis de formacdo de um mercado de
terras e a invasdo direta das terras indigenas e comunais camponesas perpassam 0S

processos em todos 0s paises e em varios poemas mencionados de alguma forma.

A violéncia das formacdes econdmico-sociais calcadas no liberalismo mesmo com
tradicOes politicas dissidentes: nacional-populares, democrata-radicais e etno- nacionais
no século XIX foram vencidas nas formacoes liberal-oligarquicas. No século XX, 0s
movimentos democratico-burgueses e socialistas (e em menor medida etno- nacionais)

foram as forcas de tensdo para a derrocada da ordem oligarquico-dependente.

Os processos de exclusdo e exterminio dos 1900 se expressaram em outroprocesso
de acumulacdo primitiva de intensa brutalidade, desde as intervencdes militares
estadunidenses em todos os paises da América Central e Caribe até as proprias chacinas
perpetradas pelos regimes como em 1932 em El Salvador e 0 massacre dos haitianos na
Republica Dominicana em 1937 com um saldo de 25 mil mortos como politica e a

subsequente “dominicanizagio” do territorio?’>.

214 CARDOSO, Ciro F. & PEREZ BRIGNOLI, Héctor. Historia econdmica da América Latina. Pp.209-
211. Os casos da América Central e do Caribe como Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua,
Republica Dominicana e Costa Rica se constituem pelas intervencdes estrangeiras e através das integracoes
via economias de enclave. E importante a diferenciacdo entre a presenca de enclaves e uma autonomia
relativa possivel de processos de industrializagdo como o casos do Chile onde houve paralelamente enclaves
de mineracéo controlados pelo capital estrangeiro e uma industrializacdo enddgena. Diferentes sdo os casos
centro-americanos e caribenhos, caracterizados por serem economias de enclave, onde as intervencGes
estrangeiras e a exploracdo da renda da terra ocorreram diretamente pelo capital estadunidense,
especialmente pela United Fruit Co.

215 Cf. CARDOSO, Ciro F. & PEREZ BRIGNOLLI, Héctor. Historia Econdmica da América Latina.P.210;
MIR, Pedro. et.al. Antologia del pensamiento critico dominicano contemporaneo. Ciudad Auténoma de
Buenos Aires - CLACSO, 2016. Pp.11-25.
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Em Il. Las oligarquias®’®, o poeta identificou a transi¢do das revolucdes de
independéncia, “ainda ndo secaram as bandeiras” e 0S rumos das emancipacdes
simplesmente transformaram-se em propriedade e nacdo como seu Estado, ¢’ das terras
recém semeadas saiu uma casta, uma quadrilha de novos ricos com escudo, com policia

e com prisdes.”’, assim ergueu-se a muralha da casta.

A divisao social ocorreu pelos legitimos representantes de classe das nagdes entre
> noés, porfiristas do México, cavalheiros do Chile, pitucos, flibusteiros, pisaverdes,
clericais senhoritos de todas as partes’” e os °* quebrados, cholos, pelados, galchos,
desamparados, esfarrapados, miseraveis, preguicosos, povo’’, especialmente por estas
classes dominantes e seus representantes. <” Tudo se edificou sobre a linha’’, a censura e
a exclusdo das oposicdes politicas e das divergéncias a hegemonia estavam presentes
antes mesmo da organizacdo do movimento operario e do debelar dos movimentos
revolucionarios populares, assim como este periodo foi anterior aos novos movimentos

populares revolucionarios de matriz marxista e anarquista.

A perseguicdo > o Arcebispo batizou este muro e estabeleceu anatemas
incendiarios sobre o rebelde que desconhecera a parede da casta’’, o0 rebelde seria

Francisco Bilbao (Chile, 1823 — Argentina, 1865) um politico e escritor liberal do Chile,

278 As oligarquias: N&o, ainda ndo secavam as bandeiras, ainda ndo dormiam os soldados quando a
liberdade mudou de traje, se transformou em hacienda*: das terras recém semeadas saiu uma casta, uma
quadrilha de novos ricos com escudo, com policia e com prisoes. Fizeram uma linha negra: “Aqui nos,
porfiristas do México, ‘cavalheiros do Chile’, pitucos*do Jockey Club de Buenos Aires, engomados
flibusteiros do Uruguai, pisaverdes* equatorianos, clericais senhoritos de todas as partes”. “La vos,
quebrados, cholos*, pelados do México, gauchos, amontoados em pocilgas, desamparados, esfarrapados,
piolhentos, maltrapilhos, ralé, desbaratados, miseraveis, sujos, preguicosos, povo”. Tudo se edificou sobre
a linha. O Arcebispo batizou este muro e estabeleceu anatemas incendiarios sobre o rebelde que
desconhecera a parede da casta. Queimaram pela m&o do carrasco os livros de Bilbao. A policia custodiou
a muralha, e ao faminto que se aproximou dos méarmores sagrados lhe deram uma paulada na cabega ou o
enlacaram em um cepo agricola ou a pontapés 0 nomearam soldado. Se sentiram tranquilos e seguros. O
povo foi pelas ruas e campos a viver amontoado, sem janelas, sem solo, sem camisa, sem escola, sem péo.
Anda por nossa América um fantasma, nutrido de detritos, iletrado, errante, igual em nossas latitudes,
saindo dos carceres lamacentos, arrabalero e desertor, marcado pelo temivel compatriota cheio de trajes,
ordens e gravatas. No México produziram pulque para ele, no Chile vinho engarrafado de cor violeta, o
envenenaram, lhe rasparam a alma pedacinho por pedacinho, Ihe negaram o livro e a luz, até que foi caindo
em po, afundado no desvéo tuberculoso, e entdo ndo teve enterro litdrgico: sua cerimdnia foi meter-lhe nu
entre outras carnigas que ndo tém nome. NERUDA, Pablo. Canto General I. pp.147-148. Tradugéo nossa.
Breve glossario do poema: *Hacienda— Era uma unidade produtiva originada no periodo colonial e persistiu até
todo o século XIX. Autossuficiente em diversos produtos e produtoras de excedentes para exportagao, as
haciendas se caracterizara por ser especifica do projeto colonial da Coroa espanhola. Apenas no séculoXX
passou a ser sindbnimo de fazenda. WASSERMAN, Claudia(coord.). Histéria da América Latina: cinco
séculos. Pp.65-66. *pisaverdes: Pode significar homens arrogantes ou afeminados, algo como
almofadinhas, em portugués. *cholos: A palavra possui significados diferentes, como caboclo
(mesticagem de brancos e indios), no espanhol chileno pode significar indio do Sul do pais e também pode
significar um indigena que se adaptou aos costumes ocidentais. *pitucos: Significa pessoa que se veste de
forma elegante no espanhol argentino.
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inspirado pelas revolucgdes liberais da Europa (especialmente as revolugdes de 1848) onde
estivera com seu pai Rafael Bilbao Beyner. Francisco Bilbao além de ter sido um
revolucionario, também defendeu a integracdo dos povos originarios mapuches e
paralelamente ao diplomata e escritor José Maria Torres Caicedo utilizaram pela primeira
vez de forma defensiva e apologética dos paises dominados da América o conceito de

Ameérica Latina?’’

, ambos coincidentemente no ano de 1856, antes mesmo dos partidarios
de Napoledo Il e de seu expansionismo imperialista no México (1862 — 1867) com

Maximiliano.

As denuncias e lutas de Bilbao e outros agentes politicos ndo foram suficientes, as
oposicbes e as parcelas mais pobres da populacdo foram presas ou recrutadas
compulsoriamente para o servigo militar no governo da coalizdo conservadora governada
por Manuel Montt, ‘o povo foi pelas ruas e campos a viver amontoado, (...) Sem camisa,
sem escola, sem pao’, e ‘anda por nossa América um fantasma’, ‘igual em nossas
latitudes’. O ‘desertor, marcado pelo temivel compatriota, cheio de trajes, ordens e
gravatas’ esteve personificado tanto em Bilbao como nos trabalhadores do Chile que

fugiam de um governo opressivo.

Apbs as oligarquias houve a Promulgacdo da Lei do Funil?®® quando se
instauraram as disputas pela hegemonia nacional, a identidade da nagédo e a escrita da

277 A denuincia da expanséo imperialista dos paises europeus por parte de Bilbao e da ofensiva dos Estados
Unidos por parte de Torres Caicedo foram importantes como acumulos de reflexdes e experiéncias de luta
anti-imperialista na América Latina. https://www.clarin.com/ediciones-anteriores/america-latina-
sudamerica_0_BkHMQbYJCY.html Ultimo acesso em: 27/06/2019.

278 promulgacédo da Lei do Funil: Eles se declararam patriotas. Nos clubes se condecoraram e foram
escrevendo a histdria. Os Parlamentos ficaram cheios de pompa, depois repartiram entre si a terra, a lei, as
melhores ruas, o0 ar, a universidade, os sapatos. Sua extraordinéria iniciativa foi o Estado erigido dessa
forma, a rigida impostura. Foi debatido, como sempre, com solenidade e banquetes, primeiro em circulos
agricolas, com militares e advogados. Por fim levaram ao Congresso a Lei suprema, a famosa, a respeitada,
a intocavel Lei do Funil. Foi aprovada. Para o rico a boa mesa. O lixo para os pobres. O dinheiro para os
ricos. Para os pobres o trabalho. Para os ricos a casa grande. O tugurio para os pobres. O foro para o grdo
ladrdo. O carcere para quem furta um pao. Paris, Paris para os senhoritos. O pobre na mina, no deserto. O
Sr. Rodriguez de la Crota falou no Senado com voz meliflua e elegante. “Esta lei, afinal, estabelece a
hierarquia obrigatdria e, antes de tudo, os principios da cristandade. Era tdo necessaria quanto a agua. S6
os comunistas, chegados do inferno, como se sabe, podem combater este cddigo do Funil, sabio e severo.
Mas essa oposicdo asiatica, vinda do sub-homem, é simples refrea-la: todos na cadeia, no campo de
concentragdo, assim ficaremos somente os cavalheiros distintos e os amaveis yanaconas do Partido
Radical.” Vibraram os aplausos dos brancos aristocraticos: que eloquéncia, que espiritual filésofo, que
luminar! E foi cada um encher correndo os bolsos com seus negécios, um agambarcando o leite, outro
dando o golpe no arame, outro roubando no aglcar, e todos se chamando em coro patriotas, com o
monopolio do patriotismo, consultado também na Lei do Funil. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.148-
149. Traducdo nossa. A traducéo da palavra embudo do espanhol pode ser traduzida como funil ou trapaca,
algum filtro excludente utilizado pelo autor como um jogo de palavras ao representar 0s processos historicos
de formagdo das classes sociais na América.
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histdria. A representacdo parlamentar foi responsavel pela producéo burguesa do espaco,
atraves da “rigida impostura” da construcdo do Estado-nacdo. As instancias de
legitimagdo entre a coer¢ao e o consenso “‘com militares e advogados” por fim “levaram
ao Congresso a intocavel Lei do Funil”. A intocavel propriedade privada e a dominagdo
de classes, “a boa mesa para os ricos, o lixo para os pobres”, o “dinheiro para os ricos,

para os pobres o trabalho”.

Esta lei “tdo necessaria quanto a agua” apenas os “comunistas, chegados do
inferno” contestaram este codigo “sabio e severo”. Esta “oposicao asiatica vinda do sub-
homem” nestes termos fizeram parte importante de toda a oposi¢éo aos povos sublevados
contra a tradicdo colonial e ao imperialismo, a maior parte dos grupos humanos do mundo

exteriores & origem racial anglo-sax6nica foram considerados o “sub-homem??’®.

A solucdo para refrear a oposicao asiatica seria para ordem dominante “na cadeia,
no campo de concentra¢do” — no caso chileno o Campo de Pisagua — e assim apenas
restariam os representantes incontestes da ordem, “os yanaconas do Partido Radical”.
Depois de tal processo “vibraram 0s aplausos dos brancos aristocraticos” em seus
negocios contra qualquer manifestacdo das classes populares ou contestacdo

estabeleceram “o monopdlio do patriotismo, consultado também na Lei do Funil”.

A Eleicdo em Chimbarongo (1947)%° como um processo eleitoral municipal onde
foram eleitos alcaides e regidores (vereadores “senatoriais”), os “pedestais da patria”. A
inclusdo dos trabalhadores camponeses “inquilinos” “com uma cédula na mao” é

significativa. Em uma manha de inverno foram conduzidos a votarem, “vigiados e

279 | OSURDO, Domenico. O marxismo ocidental: como nasceu, como morreu, como pode renascer. Sdo
Paulo: Boitempo Editorial, 2018. P.131-134. A construcéo do sub-homem a ser combatido e encarcerado
por um lado foi uma elaboragdo do racismo cientifico dos paises capitalistas centrais, principalmente nos
Estados Unidos e na Alemanha primeiro como uma ideologia colonialista, e em segundo lugar com um
profundo anticomunismo, dado que o Under Man de Lothrop Stoddard j& apontou o principal inimigo do
Untersmensch de Adolf Hitler, o judaico-bolchevismo.

280 Eleicdo em Chimbarongo (1947): Em Chimbarongo, no Chile, faz tempo, fui a uma eleigdo senatorial.
Vi como eram eleitos os pedestais da patria. As onze da manha chegaram do campo as carretas atulhadas
de inquilinos. Foi no inverno, molhados, sujos, famintos, descalcos, os servos de Chimbarongo descem das
carretas. Torvos, tostados, esfarrapados, sdo apinhados, conduzidos, com uma cédula na méo, vigiados e
apertados voltam a cobrar 0 pagamento, e outra vez para as carretas, em fila como cavalos, sdo conduzidos.
Mais tarde Ihes atiram carne e vinho até ficarem bestialmente envilecidos e esquecidos. Escutei mais tarde
o discurso do senador assim eleito: “Nos, os patriotas cristdos, nds, os defensores da ordem, nés, os filhos
do espirito”. E sua barriga era balancada por sua voz de vaca aguardentada, que parecia tropecar como
tromba de mamute nas abobadas tenebrosas da uivante pré-histdria. NERUDA, Pablo. Canto General I.
P.150. Tradugdo nossa.
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apertados voltar a cobrar 0 pagamento” passam por constrangimentos e coercoes

econOmicas e extra-econbémicas.

O representante eleito ap6s 0s constrangimentos impostos e de dindmicas de
coagao e consenso “mais tarde lhes atiram carne e vinho” declara uma envergadura moral
dos “patriotas cristdos, defensores da ordem, filhos do espirito” através do poema. A
construgdo satirica da imagem deste politico da ordem como uma “vaca aguardentada”

atribuindo um aspecto de animais do campo e da megafauna paleolitica.

281

2 13

A nata“®* dos “falsos aristocratas de nossa América”, “proprietarios malignos”,

“assaltantes de banco e bolsa”, “tigres de embaixada”, “cipds estranguladores” e “anéis
de jiboias feudais” formou-se nas elites criollas proprietarias de terra. Primeiro temerosos
aos movimentos de Simén Bolivar ou Bernardo O’Higgins de “soldados pobres, povo
chicoteado, herois descalgos™ apoiaram a Coroa espanhola formando “as fileiras do rei,

do poco clerical, da trai¢éo as bandeiras”.

Ap0s as revolucdes de independéncia e as guerras civis, a divisdo do espaco pelas
classes dominantes — “aramando as terras”, “amontoando areas e seres, repartindo policia
e lagos” — a segunda submissao do trabalho ao capital a classe trabalhadora “afundou-se
nas minas”, “na escura profundidade dos currais” e “fabricas engorduradas”. A situag¢do
destes trabalhadores submetidos pela nata da Ameérica é precaria a ponto de ndo haver as
condi¢des minimas necessarias generalizadas a todos, “sem pao, sem musica” onde

dificilmente a sua reproducdo espiritual também foi possivel. Esta nata, entdo, suspende

a soliddo de Orfeu e “canta por cima dos povos como a ave da pobreza”.

281 A nata: Grotescos, falsos aristocratas de nossa América, mamiferos recém-estucados, jovens estéreis,
asnos sensatos, proprietarios malignos. Herdis da bebedeira no clube, assaltantes de banco e bolsa, falsos
elegantes, gra-finos, bestalhdes, ataviados tigres de embaixada, palidas meninas principais, flores
carnivoras, culturas das cavernas perfumadas, trepadeiras chupadoras de sangue, esterco e suor, cipds
estranguladores, anéis de jiboias feudais. Enquanto tremiam os prados com o galope de Bolivar, ou de
O'Higgins (soldados pobres, povo chicoteado, herdis descalcos), vds formastes as fileiras do rei, do pogo
clerical, da traicdo as bandeiras, mas quando o vento arrogante do povo, agitando suas langas, nos deixou
a pétria nos bracos, surgistes aramando as terras, medindo cercas, amontoando areas € seres, repartindo a
policia e os lagos. O povo voltou das guerras, afundou-se nas minas, na escura profundidade dos currais,
caiu nos sulcos pedregosos, moveu as fabricas engorduradas, procriando nos prostibulos, nos cémodos
repletos de outros seres desgracados. Naufragou em vinho até se perder, abandonado, invadido por um
exército de piolhos e de vampiros, rodeado de muros e delegacias, sem pao, sem musica caindo na solidao
desesperada onde Orfeu mal lhe deixa uma guitarra para sua alma, uma guitarra que se cobre de fitas e
rasgbes e canta por cima dos povos como a ave da pobreza. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.150-
151. Tradug&o nossa.
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Os poetas celestes?®

contemporaneos de Pablo Neruda sdo objeto de critica por
sua postura teorica e politica. O europeismo dos “gidistas, intelectualistas, rilkistas” nao
¢ apenas esteticamente alinhados aos conceitos europeus, mas também as “lombrigas do
queijo capitalistas” sdo expoentes da modernidade burguesa?. A dimenséo existencial
em abstrato destas obras e o questionamento ao que fizeram “ante 0 reino da angustia”, 0
mal-estar dos modernos ndo seria “nada além de uma fuga”. Estas “obras de pobres
assustados para evadir os olhos” demonstram nesta visdo uma submissao aos “senhores,

sem ver a pedra em agonia” e a0 passo de auséncia de posi¢do “mais cegos que as coroas

do cemitério”.

Os exploradores®®que devoraram, negaram, sujeitaram e roubaram a jovem
América durante a colonizagdo. Depois, “o caudilho pisoteou cinzas e sorrisos recém
tombados” em uma negatividade da militarizacdo da sociedade e da politica “até¢ as
maéscaras patriarcais” dos dirigentes das na¢des unificadas. Assim, através da exploracao
e formaram os verdadeiros rostos do “povo afundado nas trevas, desamparado nos rincées

e nos pordes da terra” americana.

Os siliticos®®, militares elitizados que integraram processos de colonizacgdes de

terras e militarizacdo dos estados latino-americanos, no caso do Chile, a colonizacdo das

22 Qs poetas celestes: Que fizestes vés, gidistas, intelectualistas, rilkistas, misteriosos, falsos bruxos
existenciais, papoulas surrealistas acesas numa tumba, europeizados cadaveres da moda, palidas lombrigas
do queijo capitalista, que fizestes ante o reinado da angustia, frente a este escuro ser humano, o esta chutada
compostura, a esta cabega submersa no esterco, a esta esséncia de asperas vidas pisoteadas? Nao fizestes
nada além da fuga: vendestes amontoados detritos, buscastes cabelos celestes, pés covardes, unhas
quebradas, “beleza pura”, “sortilégio”, obras de pobres assustados para evadir os olhos, para emaranhar as
delicadas pupilas, para subsistir com o prato de restos sujos que vos langaram os senhores, sem ver a pedra
em agonia, sem defender, sem conquistar, mais cegos que as coroas do cemitério, quando cai a chuva sobre
as imdveis flores podres das tumbas. NERUDA, Pablo. Canto General I. p.152. Tradugdo nossa.

283 BENJAMIN, Walter. Obras escolhidas 111. Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo. Pp. 9-
19. S&o Paulo: Brasiliense, 2000. Compreendemos os limites impostos pela sociabilidade capitalista aos
escritores em suas producfes, ndo necessariamente como apologias da ordem burguesa, mas como
determinagdes concretas de suas obras. Estes poetas simbolistas referidos, o francés André Gide (1869 —
1951) e o tcheco Rainer Maria Rilke (1875 — 1926) foram expoentes da literatura europeia anteriores as
vanguardas e muito influenciados pelo prdprio Charles Baudelaire (1821 — 1867). O préprio Pablo Neruda
escreveu sobre estes autores e 0s estudou em sua formacédo em literatura e lingua francesa nos anos 1910 e
1920, estabelecendo assim uma ruptura com este pensamento.

284 Os exploradores: Assim foi devorada, negada, sujeitada, arranhada, roubada, jovem América, tua vida.
Dos despenhadeiros da célera onde o caudilho pisoteou cinzas e sorrisos recém-tombados, até as mascaras
patriarcais dos bigodudos senhores que presidiram a mesa dando a béngdo aos presentes e ocultando os
verdadeiros rostos de escura saciedade, de concupiscéncia sombria e cavidades cobicosas: fauna de frios
mordedores da cidade, tigres terriveis, comedores de carne humana, peritos na cacada do povo afundado
nas trevas, desamparado nos rinces e nos porfes da terra. NERUDA, Pablo. Canto General I. P.153.
Traducdo nossa.

285 Os silticos*: Entre 0 miasma pecuarista ou papeleiro, ou coqueteleiro, viveu o produto azul, a pétala da
podridéo altaneira. Foi o “siutico” do Chile, o Ratil Aldunatillo (conquistador de revistas com maos alheias,
com maos que mataram indios), O Tenente Afetado, o Coronel Negécio, o que compra letras e se
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terras do Sul persistiu apos a anexacao territorial e politica da Araucania ao estado
chileno?®. Entre “o miasma pecuarista”, o representante individual desta tendéncia é o
militar ¢ deputado Raul Aldunate “Aldunatillo” Philips (1906 — 1979). Aldunate Philips,
o “Coronel Negdcio, o que compra letras” foi vice-presidente e diretor da editora e da
revista Zig-Zag, consolidando uma carreira também de escritor?®®’. Além destas
atribuicdes integrou a ocupacdo capitalista das terras araucanas com a Sociedad
Ganadera Gente Grande e o desenvolvimento de uma burguesia agraria interna no Chile

associada aos capitais argentinos.

A América “revendida nos mercados de sangue” por estes agentes cées de guarda,
“caninos cavalheirinhos” constroem a hegemonia burguesa ndo apenas representada por
civis, mas também em seus militares como atores nesta disputa entre as burguesias e as
classes trabalhadoras, na maioria do casos aderindo as classes dominantes com raras
excecdes em processos revolucionarios ou de contra-insurgéncia. Estes “falsificadores de
rostos” e apologistas armados da ordem contribuiram para a consolida¢ao do poder e a
pestiléncia que varreu “o herdi do carvao”, os trabalhadores foram derrotados e seus “sete

filhos” se espalharam pelos caminhos.

Os favoritos®sdo os propagandistas radicados como “orador ou jornalista”

arrendados pelo soberano. O jornalista Dario Poblete Nufiez ou o cineasta e jornalista

estima letrado, compra sabre e se cré soldado, mas ndo pode comprar pureza e entdo escarra como vibora.
Pobre América revendida nos mercados do sangue pelos mergulhdes enterrados que ressurgem no saldo de
Santiago, de Minas Gerais, fazendo “elegancia”, caninos cavalheirinhos de boudoir, peitilhos indteis, tacos
do golfe da sepultura. Pobre América, emascarada por elegantes transitorios, falsificadores de rostos,
enquanto, abaixo, 0 vento negro fere o coracdo destrogcado e roda o herdi do carvédo até o ossuario dos
pobres, varrido pela pestiléncia, coberto pela escuriddo, deixando sete filhos famintos que serdo lancados
nos caminhos. NERUDA, Pablo. Canto General I. P.153. Tradug8o nossa. *Sidtico é uma expressdo Unica
do espanhol chileno com uma discussdo de diferentes origens, seria alguém que se enobrece, tem origens
na palavra suit (lido como siut) é a versdo mais difundida.

286 SADER, Eder. Um rumor de botas: ensaios sobre a militarizagdo do estado na América Latina. Pp.33-
61. O processo de militarizacdo dos estados latino-americanos em suas dindmicas de coer¢do e consenso
apresenta-se com uma “dominante coercitiva” em seus diferentes contextos. Nas primeiras décadas do
século XX esta militarizagdo dependente operou-se nos paises da América Central e do Caribe, apds a
Segunda Guerra Mundial iniciou-se a formagdo das Forgas Armadas como “defensoras do regime
capitalista na sua totalidade”, principalmente com o inicio da Guerra Fria.

B7Resefia Biografica de Radl Aldunate Philips:
https://www.bcn.cl/historiapolitica/resenas_parlamentarias/wiki/Ra%C3%BAIl_Aldunate _Phillips Ultimo
acesso: 29/06/2020.

288 Os favoritos: No espesso queijo cardo da tirania amanhece outro verme: o favorito. E o covardio
arrendado para louvar as maos sujas. E orador ou jornalista. Acorda rapido em palacio e mastiga com
entusiasmo as dejecfes do soberano, elucubrando longamente sobre seus gestos, enturvando a agua e
pescando seus peixes na laguna purulenta. Vamos chama-lo Dario Poblete, ou Jorge Delano “Coke”. (Da
na mesma, poderia ter outro nome, existiu quando Machado caluniava Mella, depois de té-lo assassinado.)
Ali Poblete teria escrito sobre os “Vis inimigos” do “Péricles de Havana”. Mais tarde Poblete beijava as
ferraduras de Trujillo, a cavalgadura de Morifiigo, o anus de Gabriel Gonzalez. Foi o mesmo ontem, recém-
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chileno Jorge Delano Frederick (1895 — 1980), conhecido como “Coke” poderiam “ter
outro nome” porque cometiam os mesmos atos de difamacdo a Mella e outros lideres
revolucionarios ou simplesmente de oposicdo. A exaltacdo de lideres autoritarios
(Machado, Trujillo, Morinigo e Gabriel Gonzalez) pela imprensa, a auséncia da critica e
a dimensdo de propaganda politica aos governos marcaram o periodico na década de
1940, a revista Topaze, principalmente na participacdo do proprio Coke no momento

também um cineasta.

O siléncio expressado no discurso na ocultagdo de “execugdes e saques”, 0 grande
caricaturista Coke e Poblete, o entdo Secretario Geral de governo de Gonzalez Videla
ontem estava ao lado dos comunistas, hoje estd “erguendo sua pena covarde sobre os
tormentos de Pisagua” ignorando as milhares de prisdes politicas entre 1947 e 1952, “a
dor de milhares de homens e mulheres”. Quando sdo derrotados os projetos ditatoriais,
somem também os seus apologistas, esperando para escrever “um novo discurso para o
déspota que desponta”. Ao fim, o clamor pela justica popular contra as caltnias, desta
forma a “sua escura matéria viscosa seja a ultima escritura”, a “despedida de uma tinta

que limparemos da terra”.

Os advogados do dolar?® instauraram o “inferno americano, po nosso empapado

em veneno”, as inversdes de capitais externos via negocios com “o advogado nativo da

saido da montonera, alugado para mentir, para ocultar execuc@es e saques, e hoje, erguendo sua pena
covarde sobre os tormentos de Pisagua, sobre a dor de milhares de homens e mulheres. Sempre o tirano em
nossa negra geografia martirizada achou um bacharel lamacento que repartisse a mentira e dissesse: El
Serenissimo, el Constructor, el Gran Republico que nos governa, e deslizasse pela tinta emputecida suas
garras negras de ladrdo. Quando o queijo é consumido e o tirano cai no inferno, o Poblete desaparece, 0
Delano “Coke” se esfuma, o verme torna ao esterco, esperando a roda infame que afasta e traz as tiranias,
para aparecer sorridente com um novo discurso escrito para o déspota que desponta. Por isso, povo, antes
de ninguém, pega o verme, rompe sua alma e que seu liquido esmagado, sua escura matéria viscosa seja a
Gltima escritura, a despedida de uma tinta que apagaremos da terra. NERUDA, Pablo. Canto General 1.
Pp.153-155. Traducdo nossa.

289 Os advogados do ddlar: Inferno americano, pdo nosso empapado em veneno, ha outra lingua em tua
pérfida fogueira: é o advogado nativo da companhia estrangeira. E ele que arrebita os grilhdes da escravidio
em sua patria, e passeia desdenhoso com a casta dos gerentes a mirar com ar supremo nossas bandeiras
andrajosas. Quando chegam de Nova York as vanguardas imperiais, engenheiros, calculistas, agrimensores,
peritos, e medem terra conquistada, estanho, petréleo, bananas, nitrato, cobre, manganés, agucar, ferro,
borracha, terra, adianta-se um ando obscuro, com um sorriso amarelo, e aconselha com suavidade aos
invasores recentes: N&o é preciso pagar tanto a estes nativos, seria um crime, meus senhores, elevar estes
salarios. Nem convém. Estes pobres-diabos, estes mesticos, iriam s6 embriagar-se com tanto dinheiro. Pelo
amor de Deus! Sdo uns primitivos, pouco mais que bestas, conhego esta cambada. Ndo paguem tanto
dinheiro. E adotado. Lhe pdem libré. Veste como gringo, cospe como gringo. Dangca como gringo, e vai
subindo. Tem automével, uisque, imprensa, é eleito juiz e deputado, é condecorado, é ministro, e é ouvido
no governo. Sabe ele quem é subornéavel. Sabe ele quem é subornado. Ele lambe, unta, condecora, afaga,
sorri, ameaca. E assim se esvaziam pelos portos as republicas dessangradas. Onde mora, perguntareis, este
virus, este advogado, este fermento do detrito, este duro piolho sanguineo, engordado de nosso sangue?
Mora nas baixas regides equatoriais, o Brasil, mas sua morada é também o cinturdo central da América.
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companhia estrangeira arrebita os grilhdes da escraviddo em sua patria”. A operagao das
dindmicas imperialistas através das burguesias nacionais como “vanguardas imperiais”
em diferentes profissionais “medem terra conquistada”. Os diferentes recursos primarios
(“estanho, petroleo, bananas, nitrato, cobre, manganés, acucar, ferro, borracha, terra) sdo
subvalorizados “ndo é preciso pagar tanto a estes nativos, seria um crime elevar, meus

senhores, esses salarios” superexplorados®®,

Este rebaixamento se encontra na posicdo das proprias classes dominantes
dominadas que vestem “como gringo”, dancam “como gringo” e assumem POStOS N0S
governos por tal subordinagéo. Para “onde cheira riqueza sobe 0s montes, cruza abismos”,
¢ “assim se esvaziam pelos portos as republicas dessangradas” das “terras baixas
equatoriais, o Brasil, o cinturdo central da América” até “a escarpada altura de

Chuquicamata”.

A repressdo e o disciplinamento da forca de trabalho ao dirigir “a policia, o pau,
0 rifle contra sua familia esquecida” sdao uma marca importante destes advogados,
defensores da “patria antes da vida, a nossa mae, o nosso chdo” ¢ em sua defesa sdo
necessarios ‘“novos presidios, novos carceres”. A exaltagdo do glorioso “patriota” ¢ o
contraste a “tragica ralé” dos “que afundaram a mao no cobre, arranharam a terra” que
“morrem golpeados e esquecidos”. A anatomia da consciéncia burguesa do continente
americano é poeticamente expressada na critica, na sua estrutura e dindmicas das

diferentes formag6es econdbmico-sociais contidas no sistema.

Podereis encontré-lo na escarpada altura de Chuquicamata. Onde cheira riqueza sobe 0s montes, cruza
abismos, com as receitas de seu codigo para roubar a terra nossa. Podereis achd-lo em Puerto Limén, na
Ciudad Trujillo, em Iquique, em Caracas, Maracaibo, em Antofagasta, em Honduras, encarcerando nosso
irmdo, acusando seu compatriota despojando pedes, abrindo portas de juizes e abastados, comprando
imprensa, dirigindo a policia, o pau, o rifle contra sua familia esquecida. Pavoneando-se, vestido de
smoking, nas recepcdes, inaugurando monumentos, com esta frase: Meus senhores, a patria, antes da vida,
€ a nossa mae, é o0 nosso chao, vamos defender a ordem fazendo novos presidios, novos carceres. E morre
glorioso, “o patriota”, senador, patricio, eminente, condecorado pelo papa, ilustre, prospero, temido,
enquanto a tragica ralé de nossos mortos, os que afundaram a méo no cobre, arranharam a terra profunda e
severa, morrem golpeados e esquecidos, postos as pressas em seus caixdes funerarios: um nome, um nimero
na cruz que o vento sacode, matando até a cifra dos her6is. NERUDA, Pablo. Canto General | Pp.155-157
20 OSORIO, Jaime. Fundamentos da superexploragdo. In: ALMEIDA FILHO, Niemeyer.
Desenvolvimento e Dependéncia: Catedra Ruy Mauro Marini. Brasilia: Ipea, 2013. Pp.49-52. A
superexploragcdo é uma caracteristica das dindmicas do capitalismo dependente na América Latina, se
fundamenta na violagdo do valor da forca de trabalho por diversos mecanismos como transferéncia de
valor da periferia para o centro do sistema, desnacionalizacdo das economias e formas de coercéo direta e
indireta sobre os trabalhadores configuram o carater da dependéncia e o desenvolvimento do
subdesenvolvimento.
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O poema Diplomatas (1948)? é introduzido com uma satira a quem “nasce bobo”
em diferentes lugares ndo como uma desvalorizacéo da carreira diplomatica, mas como
um maldizer contra Joaquin Fernandez Fernandez (1919 — 1979), embaixador chileno na
Franca no periodo 1946-1952, ser um bobo qualquer “¢ tudo 0 que se exige para
“entabular negociacdes”.”. Nas atuagdes de “vaca protetora” dos embaixadores também
séo denunciadas possiveis colaboracdes repressivas dos governos autoritarios americanos
a oposicdes “com o enviado de Trujillo”. Esta breve prescri¢ao ironica de ascensdo a

carreira diplomética se encerra com o mesmo tom risivel do seu principio na descri¢do de

“um bobo condecorado e prodigioso”.

Os bordéis®®como espagos de prostituicio nasceram “da prosperidade” da
“sentina respeitada do capital”, expressoes da reificagdo da condi¢ao das mulheres nas
relagbes sociais burguesas. Em suas varias passagens por Buenos Aires, percebeu este
“infortunio das cidades e dos campos remotos, onde espreitou o dinheiro”. A exploragao
sexual e 0 seu carater extremamente nocivo as “mogas aturdidas que cairam de venda em

venda nas méos dos magnatas” se trata também de uma acusacéo ao trafico humano.

A impossibilidade de superar esta condicdo revela uma posicdo conservadora

frente as prostitutas, “o mais vivo desta vida”, o amor, é negado a estas pessoas dentro

291 Diplomatas (1948): Se vocé nasce bobo na Roménia segue a carreira de bobo, se vocé é bobo em
Avignon sua qualidade é conhecida pelas velhas pedras de Franga, pelas escolas e meninada desrespeitosa
das granjas. Mas se vocé nasce bobo no Chile ndo demoram a fazé-lo embaixador. Chame-se vocé bobo
Mengano, bobo Joaquin Fernandez, bobo Fulano de Tal, se for possivel tenha uma barba acrisolada. E tudo
0 que se exige para “entabular negociagdes”. Informard depois, sabichdo, sobre a sua espetacular
apresentacdo de credenciais, dizendo: Etc., o carro, etc., Sua Exceléncia, etc. frases, etc., benévolas. Arranje
uma voz cava e um tom de vaca protetora, condecorando-se mutuamente com o enviado de Trujillo,
mantenha discretamente uma gargonniére (“Sabe vocé as conveniéncias destas coisas para o Tratado de
Limites”), remeta disfarcado em algo o editorial do jornal doutoral que leu ao café anteontem: ¢ um
“informe”. Junte-se com o “fino” da “sociedade”, com os bobos daquele pais, adquira quanta prataria puder
comprar, fale nos aniversarios junto aos cavalos de bronze, dizendo: Ahem, os vinculos, etc., Ahem, etc.,
ahem, os descendentes, etc., a raca, ahem, o puro, o sacrossanto, Ahem, etc. E fique tranquilo, tranquilo:
vocé um bom diplomata do Chile, é vocé um bobo condecorado e prodigioso. NERUDA, Pablo. Canto
General I. Pp.157-158. Traducdo nossa. A palavra ahem* é uma traducéo livre da interjei¢do ejem* do
espanhol.

292 Os bordéis: Da prosperidade nasceu o bordel, acompanhando o estandarte das cédulas amontoadas:
sentina respeitada do capital, adega da nave de meu tempo. Foram mecanizados bordéis na cabeleira de
Buenos Aires, carne fresca exportada pelo infortinio das cidades e dos campos remotos, onde o dinheiro
espreitou 0s passos do cantaro e aprisionou a trepadeira. Rurais lenocinios, a noite, no inverno, com 0s
cavalos a porta das aldeias e as mocas aturdidas que cairam de venda em venda nas médos dos magnatas.
Lentos prostibulos provincianos em que os fazendeiros do lugar- ditadores da vindima -aturdem a noite
venérea com espantosos estertores. Pelos rincdes, escondidas, grei de rameiras, inconstantes fantasmas,
passageiras do trem mortal, ja vos tomaram, ja caistes na rede enodoada, ja ndo podeis voltar ao mar, ja vos
estreitaram e vos cagaram, ja estais mortas no vazio do mais vivo desta vida, ja podeis resvalar a sombra
pelas paredes: em nenhum lugar sendo na morte andam estes muros pela terra. NERUDA, Pablo. Canto
General I. Pp.158-159. Tradugdo nossa.
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desta sociabilidade, a resvalada “sombra pelas paredes” tem “na morte™ 0 seu lugar sobre
a terra. Tanto a transformacdo da vida em mercadoria como “liberdade” como a sua

condenagdo moral sdo pontos de avaliagdo neste desfecho?®,

Procissdo em Lima (1947)?° nos apresenta uma procissdo no Peru composta por
uma grande multiddo vestindo de “roxa fosforescéncia”, o rito religioso com musica e
danca possui diversas contradi¢ces e elementos em suas dindmicas. Dos tamborins as
cores pascais, as manchas violeta eram “como um rio de enfermidades” que se seguia em

direcdo a catedral limenha.

Esta celebragdo popular possui em si tanto a “aglomeragdo de chagas” como o
amor a Deus em “chamas afrodisiacas do apertado rio humano”. Entre a crenga popular
e a instituicdo Igreja se encontra o “obeso latifundidrio” suando sobre as vestimentas
religiosas. Os diversos grupos entre “o indio de rosto perdido”, “o pastor de lhamas

doces”, as meninas e os professores compdem a marcha e séo 0s “rostos azuis e famintos”.

Este rio humano de membros “narcotizados” uniu “todo o Peru” com orgulho
“batia no peito mirando a estdtua de uma senhora melindrada”, a Virgem Maria
“navegava as cabegas”. Do idolo sobre os ombros até a imagem de Maria sobre as
cabecas, ndo ha uma visdo negativa sobre a religido, mas sobre as formas de dominacéo

social e politica que engendram a religido.

De um lado, a dominacdo de classe no &mbito das manifestacdes da espiritualidade
advém de uma tradicdo da esquerda radical desde o século XIX, nos contextos latino-

americanos ndo houve reformas dentro das igrejas no sentido de uma fé inclusiva até a

2% ENGELS, Friedrich. A Origem da Familia, da Propriedade Privada e do Estado. Rio de Janeiro:
Civilizacdo Brasileira, 1984.Pp.70-73. As ideias criticas a prostituicdo no ambito das preocupagdes da
esquerda existem entre os socialistas utopicos e em Marx e Engels desde a década de 1840. Engels escreveu
A Origem da Familia em 1847 mas a obra foi publicada pela primeira vez em 1884. A sua analise sobre a
prostituicdo como uma pratica surgida tanto no ambito das relagdes da monogamia da sociedade burguesa
COMo no seu contraste com o escravismo e a dupla exploracéo da mulher.

2% Procissdo em Lima (1947): Eram muitos, levavam o idolo sobre os ombros, era espessa a cauda da
multiddo como uma saida do mar de roxa fosforescéncia. Saltavam dancando, elevando graves murmdrios
mastigados que se uniam a fritada e aos tétricos tamborins. Coletes roxos, sapatos roxos, chapéus enchiam
de manchas violeta as avenidas como um rio de enfermidades pustulentas que desembocava nas vidracas
indteis da catedral. Algo infinitamente ligubre como o incenso, a copiosa aglomeracéo de chagas feria 0s
olhos unindo-se com as chamas afrodisiacas do apertado rio humano. Vi o obeso latifundiario suando nas
sobrepelizes, esfregando os goteirfes de sagrado esperma na nuca. Vi o andrajoso verme das montanhas
estéreis, o indio de rosto perdido nas vasilhas, o pastor de lhamas doces, as meninas cortantes das sacristias,
os professores de aldeia com rostos azuis e famintos. Narcotizados dangarinos em camisdes purpurinos iam
0s negros esperneando sobre tambores invisiveis. E todo o Peru batia no peito mirando a estatua de uma
senhora melindrada, azul-celeste e rosadinha, que navegava as cabecas em seu barco de confeitos inflado
de aragem suarenta. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.159-160. Traducdo nossa.
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década de 1950, iniciando a consolidacdo de uma igreja de orientacdo popular e até

revolucionaria a partir da década de 19602%°.

A empresa petrolifera estadunidense Standard Oil Co.?%%em suas operacdes “abriu
as furnas pedregosas”, 0 seu “intestino implacavel” subiu os estratos da agua e “na aduana
das alturas a saida de seu mundo de profundidade tenebrosa” encontrou 0s seus

operadores em engenharia e 0s monopolios da propriedade.

A Standard Oil com seus “letrados, cheques e fuzis” foi construida como um
império iniciado pela familia Rockefeller formou um truste de mais de 40 empresas, as
suas empresas subsididrias e subordinadas através dos capitais e “compram seda, nailon,
puros tiranetes e ditadores”. Ao comprarem “paises, povos, mares, policias” e terras de

pequena propriedade em géneros basicos, “a Standard Oil os desperta, uniformiza”?%’.

295 | OWY, Michael. The war of gods: Religion and politics in Latin America. New York: Verso, 1996.
Pp.4-19. E Pp.39-42. Devemos destacar que o anticlericalismo e a negacdo da religido nédo é exclusividade
do marxismo e possui uma origem na tradicdo moderna burguesa depois reconciliada pela dominacéo de
classe. No &mbito do movimento comunista, as discussdes sobre a inclusdo de religiosos e uma virada na
perspectiva sobre a religido iniciou-se nos anos 1920. A crise da oposi¢do ao elemento religioso no
pensamento marxista passou a ser uma realidade desde a década de 1950. As origens de uma “igreja dos
pobres” entre a Primeira Conferéncia Geral do Episcopado Latino-Americano realizado no Rio de Janeiro
em 1955 e o Concilio Vaticano Il ou 0 XXI Concilio Ecuménico da Igreja Catdlica (1962 — 1965) e varios
movimentos populares desde o inicio do século XX tencionaram a orientacdo das igrejas do mundo,
principalmente ao elitismo do Vaticano e das altas ctpulas da Igreja Catdlica.

2% A Standard Oil Co: Quando a broca grossa abriu caminho pelas furnas pedregosas e afundou seu
intestino implacavel nas fazendas subterraneas, e os anos mortos, os olhos das idades, as raizes das plantas
encarceradas e 0s sistemas escamosos se fizeram estratos da dgua, subiu pelos tubos o fogo convertido em
liquido frio, na aduana das alturas a saida de seu mundo de profundidade tenebrosa, encontrou um palido
engenheiro e um titulo de proprietéario. Ainda que se enredem os caminhos do petréleo, ainda que as napas
mudem seu lugar silencioso e movam sua soberania entre os ventres da terra, quando agita a fonte sua
ramagem de parafina, antes chegou a Standard Oilcom seus letrados e suas botas, com seus cheques e seus
fuzis, com seus governos e seus presos. Seus obesos imperadores vivem em Nova York, sdo suaves e
sorridentes assassinos, que compram seda, nailon, puros tiranetes e ditadores. Compram paises, povos,
mares, policias, deputac@es, distantes comarcas onde os pobres guardam seu milho como 0s avaros o ouro:
a Standard Oil os desperta, uniformiza, Ihes designa qual é o irm&o inimigo, e o paraguaio faz sua guerra e
o boliviano se desfaz com sua metralhadora na selva. Um presidente assassinado por uma gota de petroleo,
uma hipoteca de milhGes de hectares, um fuzilamento rapido numa manha mortal de luz, petrificada, um
novo campo de presos subversivos, na Patagbnia, uma traic8o, um tiroteio sob a lua apetrolada, uma troca
sutil de ministros na capital, um rumor de maré de 6leo, e logo o baque da garra, e verds como brilham,
sobre as nuvens, sobre 0s mares, em tua casa, as letras da Standard Oil iluminando seus dominios.
NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.160-161.

27 PALACIOS SOLANO, Isaac Fernando. América Latina: El estigma del Petréleo: México, Ecuador y
Venezuela. México D.F: Ediciones El Caballito/UNAM, 1996. Pp.25-35. A Standard Qil Co. Se formou
como um truste nos Estados Unidos até 1911, mas também mantinha empresas subordinadas dentro do
territério estadunidense. Com a dissolucéao do truste, proibido por lei, a formagdo de um cartel de varias
empresas controladas pela Standard em diferentes paises da América (Peru, Venezuela, Bolivia, Honduras,
Belize, Porto Rico, Equador, México, Colémbia, Guatemala, Chile, Trinidad e Tobago e o proprio Brasil).
Em sua maioria, a exploracéo aconteceu pela Texaco Incorporated Co.
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Afora a exploracdo econémica “lhes designa qual € o irmao inimigo, e o0 paraguaio
faz a sua guerra” do Chaco contra a Bolivia (1932 — 1935) em seus interesses pelas
concessdes de exploragdo do “ouro negro”. Os conflitos politicos provocados dentre
outras causas pela manutencdo dos monopolios e concessées de distribuicao e circulacéo

petroliferos gerou uma violéncia politica sem precedentes entre estes paises®,

Os mesmos interesses sobre a economia politica do petréleo na regido produziram
articulacbes e organizagbes do movimento operario em greves nos acampamentos
petroleiros, desde a Patagonia rebelde entre 1920 e 1922 com uma série contestacGes de
origem anarcossindicalista, até a grande greve petroleira de Comodoro Rivadavia em
1932, quando a repressdo estatal formou “um novo campo de presos subversivos, na

Patagonia”?®°.

Entre a trai¢do, um tiroteio, trocas de ministros e “logo 0 baque da garra”, surgiram
os conflitos entre os “nacionalismos petroleiros” e os monopdlios estadunidenses e
europeus com a hegemonia dos Estados Unidos, viram “como brilham™ em suas casas “as

letras da Standard Oil iluminando seus dominios”.

A Anaconda Mining Co®*®em seu “nome enrolado de serpente”, foi construida

como outra grande truste multinacional, se inseriu “na montaria gasta” do Chile

2% Cf. PALACIOS SOLANO, Isaac Fernando. América Latina: El estigma del petrdleo. Pp.42-43. E
MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto. A Guerra do Chaco. Revista Brasileira de Politica Internacional.
41(1), Pp.162-197, 1998. Pp.180-182. A explicacdo do conflito entre diferentes interesses imperialistas das
burguesias latino-americanas, anglo-holandesas e estadunidenses e suas empresas monopolistas (Standard
Oil e Royal Dutch Shell) como causa da Guerra do Chaco é parte da explicagdo mas ndo leva em conta
interesses de diferentes Estados-nacGes fronteiricos em suas politicas externas, assim como as contradi¢cdes
internas de Paraguai e Bolivia. O artigo de Moniz Bandeira nos atenta para esta multiplicidade de dindmicas
(politicas, econdmicas, territoriais, nacionalistas) que engendraram a guerra.

29 Cf. BOHOSLAVSKY, Ernesto. El complot patagonico: Nacion, conspiracionismo y violencia en el Sur
de Argentina y Chile (siglos XIX y XX). Buenos Aires: Prometeo Libros, 2008. Pp.108-115. e ANDUJAR,
Andrea. En demanda de lo justo: conflictos por derechos en la Patagonia petrolera. Comodoro Rivadavia,
1932. Paginas. Afio 6, n°12, Pp.41-65. 2014. Pp.41-42. As greves e a organizacdo do movimento operario
se desenvolveu com varias adesdes de trabalhadores entre 1920 e 1930. Os trabalhadores organizados em
torno da Federacion Juvenil Comunista, do Socorro Rojo Internacional e contribuiram de maneira central
para a criagdo da Unidn General de Obreros Petroleros, com mais de 3500 trabalhadores associados. Estes
grupos eram compostos tanto por argentinos como chilenos, porém ambos eram desconsiderados como
membros de quaisquer nacbes, eram apenas

30 A Anaconda Mining Co. Nome enrolado de serpente, fauce insaciavel, monstro verde, nas alturas
agrupadas, na montaria gasta de meu pais, sob a lua da dureza, escavadora, abres as crateras lunares do
mineral, as galerias do cobre virgem, afundado em suas areias de granito. Ja vi arder na noite eterna de
Chuquicamata, nas alturas, o fogo dos sacrificios, a crepitacdo desbordante do ciclope que devorava a méo,
0 peso, a cintura dos chilenos, enrolando-os sob suas vértebras de cobre, esvaziando Ihes o sangue morno,
triturando os esqueletos e cuspindo-0s nos montes dos desertos desolados. O ar ressoa nas alturas de
Chuquicamata estrelada. Os socavdes aniquilam com méos pequeninas de homem a resisténcia do planeta,
trepida a ave sulfurosa das gargantas, amotina-se o férreo frio do metal com suas selvagens cicatrizes e
quando troam as buzinas a terra engole um desfile de homens mintsculos que descem as mandibulas da
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escavando “as galerias do cobre virgem”. Na “noite eterna de Chuquicamata” — a qual 0s
capitais norte-americanos compraram os direitos de exploracdo e mantiveram seu
monopolio da mineragdo em enclaves de 1923 até 1971°%* — “devorava a mao, o peso, a
cintura dos chilenos” e apds esta opressdo terminou “triturando 0s esqueletos e cuspindo-

0S nos montes dos desertos desolados”.

A forca de trabalho dos mineiros € admiravel como “aniquilam com méaos
pequeninas de homem a resisténcia do planeta”, ao troar as buzinas “a terra engole um
desfile de homens minusculos” diante da imensiddo da natureza de onde se extraem as
riquezas dos metais e dos nitratos. Esta anaconda rebaixa 0s mineiros, “os devora, ¢
diminui, os tritura, e os cobre de baba maligna”. Depois 0s reprime e “mata com a policia”
e os aprisiona no campo de concentracdo de Pisagua, “compra um presidente traidor”
Gabriel Gonzalez, difamador das greves e manifesta¢des populares “e os mata de fome

nas planicies da imensidade arenosa”.

A United Fruit Co.>%compreende o processo de implantagdo dos monopolios das
empresas multinacionais dos Estados Unidos em uma recriacao teoldgica do espaco e das
formagdes econdmico-sociais na ironia que “Jeova repartiu o0 mundo entre a Coca-Cola,
a Anaconda, Ford Motors, e outras entidades”. A Compafiia Frutera Inc. estendeu as suas
operacdes aos paises da América Central e do Caribe nesta divisao imperialista das terras
do continente “sobre os mortos adormecidos” e “batizou de novo suas terras como

“Republica Bananas”.

cratera. S80 pequeninos capitaes, sobrinhos meus, filhos meus, e quando revertem os lingotes para os mares,
e limpam a cara e voltam trepidando no ultimo calafrio, a grande serpente os devora, e diminui, e os tritura,
e os cobre de baba maligna, e os atira pelos caminhos, e os mata com a policia, e os faz apodrecer em
Pisagua, e 0s encarcera, e 0s cospe, compra um presidente traidor que os insulta e persegue, € 0s mata de
fome nas planicies da imensidade arenosa. E ha uma que outra cruz torcida nas ladeiras infernais como
Unica lenha dispersada arvore da mineragdo. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.161-162.

301 O’BRIEN, Thomas F. & JOHNSON, Lyman L. Making of Americas: The United States and Latin
America from the Age of Revolutions to the Era of Globalization. Albuquerque: University of New Mexico
Press, 2007. P.93.

302 A United Fruit Co. Quando soou a trombeta, ficou tudo preparado na terra, e Jeova repartiu o0 mundo
entre a Coca-Cola, a Anaconda, Ford Motors, e outras entidades: a Compafiia Frutera Inc. reservou para si
0 mais suculento, a costa central de minha terra, a doce cintura da América. Batizou de novo suas terras
como “Republicas Bananas”, e sobre os mortos adormecidos, sobre os herdis inquietos que conquistaram
a grandeza, a liberdade e as bandeiras, estabeleceu a Opera-bufa: alienou os arbitrios, presenteou coroas de
César, desembainhou a inveja, atraiu a ditadura das moscas, moscas Trujillo, moscas Tachos, moscas
Carias, moscas Martinez, moscas Ubico, moscas imidas de sangue humilde e marmelada, moscas bébadas
que zumbem sobre as tumbas populares, moscas de circo, sabias moscas entendidas em tirania. Entre as
moscas sanguinérias a Frutera desembarca, arrasando o café e as frutas, em seus barcos que deslizaram
como bandejas o tesouro de nossas terras submersas. Enquanto isso, pelos abismos agucarados dos portos,
cafam indios sepultados no vapor da manha: um corpo roda, uma coisa sem nome, um ndmero caido, um
ramo de fruta morta derramada na podriddo. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.162-163.
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Contra os projetos de “liberdade e as bandeiras” se estabeleceu e “presenteou
coroas de César” financiando os governos da “ditadura das moscas” como Rafael Trujillo,
Anastazio “Tacho” Somoza, Tiburcio Carias, Maximiliano Martinez, e Jorge Ubico. Estes
ditadores alcados ao poder com 0 apoio da multinacional agroexportadora, “moscas
umidas de sangue humilde, que zumbem sobre as tumbas populares” empreenderam
politicas de perseguicdo racista contra as suas classes trabalhadoras, seguindo também o

novo ordenamento da Good Neighbor Policy, desde 19333%,

Enquanto o “tesouro de nossas terras submersas” das riquezas naturais agricolas
das frutas tropicais, cana e café, as populacbes originarias caiam sepultadas como no
levante de 1932 em EI Salvador, a experiéncia de serviddo indigena imposta aos Maias
Chol nos enclaves da subsidiaria Compariia Frutera na Guatemala. Tantos foram o0s
milhares de mortos, “‘um namero caido, um ramo de fruta morta derramada na podridao”
esquecida na construcdo da hegemonia hemisférica do capital-imperialismo

estadunidense®®*,

A terra e 0s homens®® em sua heranca de dominacédo dos “velhos latifundiarios

incrustados na terra, herdeiros da encomenda” colonial introduzem um processo de

303 COLBY, Jason M. The Business of the Empire: United Fruit, Race and the U.S. Expansion in Central
America. New York: Cornell University Press, 2011. Pp.193-209. Através de intenso trabalho documental
e dos conceitos de cultura imperial dos Estados Unidos e colonialismo corporativo, o autor Jason Colby
demonstrou a atuacdo decisiva da United Fruit e suas subsidiarias no financiamento dos governos ditatoriais
na Ameérica Central e no Caribe. A Politica de Boa Vizinhanga (Good Neighbor Policy) da 72 Conferéncia
Pan-americana de 1933 reduziu as possibilidades de intervencfes militares estadunidenses abertas nas
Américas, no entanto, as intervenc¢des ocorreram via governos satélites. Outro fator de intervencéo séo as
politicas racistas de exclusdo de trabalhadores jamaicanos e haitianos, assim como a subordinagdo dos
povos indigenas e de origem asiatica como politica deliberada do colonialismo corporativo da United Fruit.
A obra demonstra um regime semelhante ao Jim Crow em paises como Costa Rica e Republica Dominicana.
304 COLBY, Jason M. The Business of the Empire. P.196.

305 A terra e os homens: Velhos latifundiarios incrustados na terra como 0ssos de pavorosos animais,
supersticiosos herdeiros da encomenda, imperadores duma terra escura, fechada com 6dio e arame farpado.
Entre as cercas o estame do ser humano foi afogado, o menino foi enterrado vivo, negou-se-lhe o pdo e a
letra, foi marcado como inquilino e condenado aos currais. Pobre pedo infortunado entre as sarcas, amarrado
a ndo-existéncia, a sombra das pradarias selvagens. Sem livro foste carne inerme, e em seguida insensato
esqueleto, comprado de uma vida a outra, rechacado na porta branca sem outro amor que uma guitarra
despedacadora em sua tristeza e o baile apenas aceso com rajada molhada. Nao foi porém s6 nos campos a
ferida do homem, mais longe, mais perto, mais fundo cravaram: na cidade, junto ao palécio, cresceu o
cortico leproso, pululante de porcaria, com a sua acusadora gangrena. Eu vi nos agros recantos de
Talcahuano, nas encharcadas cinzas dos morros, ferver as pétalas imundas da pobreza, a magaroca de
coragOes degradados, a pustula aberta na sombra do entardecer submarino, a cicatriz dos farrapos, e a
substancia envelhecida do homem hirsuto e espancado. Eu entrei nas casas profundas, como covas de ratos,
Umidas de salitre e de sal apodrecido, vi seres famintos se arrastarem, obscuridades desdentadas, que
procuravam me sorrir através do ar amaldicoado. Me atravessaram as dores de meu povo, se enredaram em
mim como aramados na alma: me crisparam o coracao: sai a gritar pelos caminhos, sai a chorar envolto em
fumaga, toquei as portas e me feriram como facas espinhosas, chamei os rostos impassiveis que antes adorei
como estrelas e me mostraram seu vazio. E entdo me fiz soldado: namero obscuro, regimento, ordem de
punhos combatentes, sistema da inteligéncia, fibra do tempo inumeravel, arvore armada, indestrutivel
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acumulacao primitiva ou originaria com a expropriacao de espacos comuns de producéo

7306 o “entre as cercas o estame

e 0s chamados cercamentos “com 6dio e arame farpado
do ser humano foi afogado”. A negacdo da condicdo humana a estes grupos € constitutiva
desta dominagao desde a infancia “o menino foi enterrado vivo”, assim foram negadas
possibilidades — inclusive “péo e livro — e “foi marcado como inquilino e condenado aos
currais”. O “pobre pedo” foi “amarrado a ndo-existéncia” sem “pao e letra, rechagado na

porta branca”, subsistiu em seu trabalho, sua resisténcia e cultura popular no amor da

“guitarra despedagadora” e do aceso baile como uma “rajada molhada”.

A pobreza e a exclusdo ndo se resumem ao ambiente rural, a segregacao do espaco
na formacdo da geografia urbana americana em zonas centrais e periferias nos corticos
(conventillos) e outras formas de segmentagdo, “junto ao palacio, cresceu o cortico”.
Pablo Neruda enquanto militante frequentou estes lugares, entrou “nas casas profundas”
onde os trabalhadores “espancados” persistiam e mesmo em suas lutas “procuravam
sorrir”. Estas adversidades como dores do povo comoveram 0 poeta, levando-0 ao

sofrimento e um sentimento de solidariedade.

Esta posicdo de fazer-se “soldado: nimero escuro, regimento, ordem de punhos
combatentes” mais uma vez o transformou e reforgou a sua pessoa e poesia a servigo da
mudanca radical da realidade como “drvore armada e caminho do homem na terra”. Os
multiplos sujeitos ao lado de Neruda foram desconsiderados como seres humanos, “ndo
eram ninguém, ndo tinham rosto, eram povo” e passaram a ser “metal, eram caminhos”.
Este movimento, “os mesmos passos da primavera do mundo”, sdo o horizonte de

emancipacao dos povos e a superacao das formas de exploracao e opressao.

Os mendigos®*’em diferentes cidades “junto as catedrais” compdem o espaco na

“dura santidade da pedra”, s@o invisibilizados e normalizados como “flora da rua, flores

caminho do homem na terra. E vi quantos éramos, quantos estavam a meu lado, ndo eram ninguém, eram
todos os homens, ndo tinham rosto, eram povo, eram metal, eram caminhos. E caminhei com 0s mesmos
passos da primavera no mundo. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.164-165. Traducéo nossa.

306 GADAFASSI, Guido. Revitalizacion del debate sobre la acumulacién primitiva y la reproduccion
ampliada. Su aplicacién para el anéalisis de la conflictividad social en América Latina. In. CUEVAS
VALENZUELA, Hernan. América Latina: Expansion Capitalista, Conflictos Sociales y Ecolégicos.
Santiago: Ril Editores — Universidad de Concepcion, 2018. Pp.31-40. Os processos de formacdo da
estrutura fundiaria e de concentracdo de terras na América Latina em suas diferentes realidades se constitui
dentre outros fatores por violentas desapropriacdes de pequenos camponeses e extingdes de terras comunais
e indigenas, esse sistema de acumulacdo originaria ou primitiva impulsionou de maneira central a
reproducdo ampliada (acumulagéo) de capital.

307 Os mendigos: Junto as catedrais, atados ao muro, carrearam seus pés, seus vultos, seus olhos negros,
seus crescimentos lividos de gargulas, suas latas andrajosas de comida, e dai, da dura santidade da pedra,
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de legais pestiléncias”. Estas pessoas em situacao de rua estdo no “parque como arvores
de torturadas ramagens e raizes”, prontos “para vassoura da morte” e a estas sdo
reservadas a caridade que o enterra. A naturalizacdo da mendicancia, os “produtos da
natureza”, destes filhos “do ano de 1948, netos da catedrais” ndo serdo justificados ou

moralmente exaltados pelo autor como acontece “nos livros”.

A esperanca de uma superacao desta condi¢cdo ndo passa simplesmente por uma
empatia, ndo por uma solidariedade afetiva, menos ainda aos que ‘“criaram a forma
degradada” destes seres humanos pela miséria, mas a superacédo da condicao extrema vira
da organizacdo na “argila apartada da terra”, da reconstitui¢do da dignidade “construam
0s metais” € a estes também sera a estendido um lugar no confronto ““a brilhar como uma

espada”.

308

Os indios*"°como sujeitos historicos sdo alcados a importancia de suas lutas desde

a sua “antiga imensidade” da formag&o dos povos originarios como soberanos da terra

se fizeram flora da rua, errantes flores de legais pestiléncias. O parque tem seus mendigos como suas arvores
de torturadas ramagens e raizes: nos pés do jardim vive o escravo, como no fim do homem, feito lixo,
aceitada sua impura simetria, pronto para vassoura da morte. A caridade o enterra em seu buraco de terra
leprosa: serve de exemplo ao homem de meus dias. Deve aprender a pisotear, a afundar a espécie nos
pantanos do desprezo, a pér os sapatos na frente do ser com uniforme de vencido, ou pelo menos deve
compreendé-lo nos produtos da natureza. Mendigo americano, filho do ano de 1948, neto de catedrais, eu
ndo te venero, eu ndo vou colocar marfim antigo, barbas de rei em tua escrita figura, como te justificam nos
livros, eu vou te apagar com esperanga: ndo entrards em meu amor organizado, ndo entrards em meu peito
com os teus, com os que te criaram esculpindo tua forma degradada, eu apartarei tua argila da terra até que
te construam os metais e saias a brilhar como uma espada. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.165-166.
308 Os fndios: O indio fugiu desde sua pele ao fundo de antiga imensidade de onde um dia subiu como as
ilhas: derrotado, transformou-se em atmosfera invisivel, foi-se abrindo na terra, derramando sua secreta
marca sobre a areia. Ele que gastou a lua, ele que penteava a misteriosa soliddo do mundo, ele que ndo
transcorreu sem erguer-se em altas pedras coroadas de aragem, ele que durou como a luz celeste sob a
magnitude de seu arvoredo, gastou-se de repente até ser fio, converteu-se em rugas, esmiugou suas torres
torrenciais e recebeu seu pacote de farrapos. Eu o vi nas alturas imantadas de Amatitlan, roendo as margens
da agua impenetravel: andou um dia sobre a majestade esmagadora do monte boliviano, com seus restos de
passaro e raiz. Eu vi chorar meu irméo de louca poesia, Alberti, nos recintos araucanos, quando o rodearam
como a Ercilla e eram, em lugar daqueles deuses rubros, uma corrente de mortos cor de cardo. Mais longe,
na rede de agua selvagem da Terra do Fogo, eu o0s vi subir, 6 mesticos, desgrenhados, as pirogas rotas para
mendigar o pdo no oceano. Ai foram matando cada fibra de seus desérticos dominios, e o cagador de indios
recebia notas sujas para trazer cabecas, dos donos do ar, dos reis da nevada soliddo antértica. Os que
pagaram os crimes se sentam hoje no Parlamento, matriculam seus matrimoénios nas presidéncias, vivem
com os cardeais e 0s gerentes, e sobre a garganta apunhalada dos donos do sul crescem as flores. J& da
Araucania os penachos foram desbaratados pelo vinho, puidos pela tasca, enegrecidos pelos advogados a
servico do roubo de seu reino, e aos que fuzilaram a terra, aos que nos caminhos defendidos pelo gladiador
deslumbrante de nossa propria orla entraram disparando e negociando, chamaram “Pacificadores” e lhes
multiplicaram as dragonas. Assim perdeu sem ver, assim invisivel foi para o indio o desmoronamento de
sua herdade; ndo viu os estandartes, ndo lancou a girar a flecha ensanguentada, apenas o roeram pouco a
pouco, magistrados, ratoneiros, abastados, todos tomaram sua imperial dogura, todos o enredaram na manta
até que o langaram a sangrar aos Ultimos pantanos da América. E das verdes lIaminas, do céu inumeravel e
puro da folhagem, da imortal morada construida com pétalas pesadas de granito, foi conduzido a cabana
rota, ao arido esgoto da miséria. Da sua fulgurante desnudez, dourados peitos, palida cintura, ou dos
ornamentos minerais que uniram a sua pele todo o orvalho, foi levado até o fio do andrajo, repartiram entre



126

americana até sua subjugacéo pela colonizacéo sofreram um processo de negacao da sua
existéncia em “atmosfera invisivel”. Ao gastar a lua, tdo cara as culturas originarias do
continente, “durou como a luz celeste sob a magnitude de seu arvoredo” mas “esmiucou
as suas torres torrenciais” € a sua expropriagéo pelo invasor europeu levou a sua pobreza
em “pacote de farrapos”. Em Amatitlan — cidade da Guatemala dos zz utujil e dos
kagchiquel de origem Maia — nos montes da Bolivia 0os quéchuas e aymaras estavam

“com seus restos de passaro e raiz”*3%,

A tragédia da brutal tomada das terras indigenas e o seu sofrimento traz a dor aos
poetas, tanto a Neruda quanto a seu amigo espanhol Rafael Alberti (1902 — 1999) que
esteve no Chile dentre outras ocasides em 1945 durante a escrita do Canto®°, estes que
“rodearam Ercilla” e passaram de “deuses rubros” a uma “corrente de mortos cor de
cardo”. Alonso de Ercilla y Zufiiga (1533 — 1594) foi outro poeta espanhol observador do
sofrimento da Araucania, mas no século XVI, com a sua obra La Araucana, de 1569. Na
Terra do Fogo desapropriada em fins do século XIX, os fueguinos e mesticos foram
submetidos a miséria e a morte pelo estado argentino, muitos participes e idealizadores
como Julio Roca e Domingo Sarmiento foram algados ao poder e estavam no periodo “no

Parlamento e na presidéncia”.

Na Araucania, a ocupacdo das terras promovida pelo estado e as classes
dominantes do Chile, “desbaratadas pelo vinho”, organizaram o “roubo de seu reino”

araucano entre 1862 e 1883, com breves interrupcGes no processo apesar de haver

eles calgas mortas e assim passeou sua majestade remendada pela brisa do mundo que foi seu. Assim foi
cometido este tormento. O feito foi invisivel como entrada de traidor, como impalpavel cancer, até que foi
humilhado o nosso pai, até que o ensinaram a fantasma e entrou pela Unica porta que lhe abriram, a porta
de todos os outros pobres, a de todos os chicoteados pobres desta terra. NERUDA, Canto General I. Pp.166-
167. Tradugdo nossa.

309 Cf. MOULIAN, Rodrigo; CATRILEO, Maria; HASLER, Felipe. Correlatos en las constelaciones
semidticas del sol y la luna en las areas centro y sur andinas. Boletin del museo chileno de arte
precolombino. Vol.23. N.2, Pp.121-141. 2018. Pp.135-137. ANGEL ASTURIAS, Miguel. Leyendas de
Guatemala. Bueno Aires: Editorial Losada, 1979. As rela¢des interculturais dos cultos do sol e da lua séo
importantes para as populages dos Andes centrais e do sul como quéchuas, aymaras e mapuche. Sobretudo
0s mapuches por conta da sua lua mapuche (Kiyen, em mapudungun), o sol antli, 0 amanhecer e 0
entardecer sdo a construcdo cultural da familia mapuche. Nossa inten¢éo néo é generalizar o conhecimento
sobre os milhares de povos originarios latino-americanos e caribenhos em suas etnias, no entanto os cultos
e 0s registros do tempo entre ciclico e linear se concentram em torno da lua como orientagdo cultural e
construgdo de sentidos. A Lenda de Tatuana, narrada ancorada na tradi¢éo oral por Miguel Asturias em seu
livro demonstra a importancia da lua, assim como em outras lendas.

310 NERUDA, Pablo. Confieso que he vivido. Buenos Aires: Editorial Losada, 2006. Pp.62-63. E Rafael
Alberti: Cronologia. http://www.cervantesvirtual.com/portales/rafael_alberti/cronologia/ Ultimo acesso
em: 12/06/2020.
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hostilidades durante todos os anos das atuagdes dos “Pacificadores”!!. A usurpacéo das
suas terras, “o desmoronamento de sua herdade” constitui a auséncia de sua
territorialidade, de seus direitos enquanto seres humanos. “Da sua fulgurante desnudez”
até os ultimos anos de luta soberana foi reduzido e “conduzido a cabana rota”, o feito “de
traidor invisivel como impalpével cancer” os levou a extrema pobreza, esta unica porta

aberta juntou os indios a “todos os chicoteados pobres desta terra”.

Os juizes®representa de mdltiplas formas os ritos juridicos em suas acepgoes
antigas e modernas. O “abandonado filno das Américas” de seus meios de producdo e de
sua dignidade humana néo teve razdo, “ndo ha lei, ndo ha juiz” para a garantia dos direitos
dos mais pobres. Com a dominacgdo burguesa em “teus senhores” ¢ os desenvolvimentos
capitalistas “veio a lei para despovoar teu céu, para arrancar-te 0s torrées adorados, para
discutir a dgua dos rios”. O “reinado do arvoredo” destituido pelo poder instaurador da
lei despertou “na fronteira da mais despenhada desventura” o “deram calabouco” e o

mantiveram “para que nao saisse da agua dos pobres”.

Esta relacdo entre direito e a dominacéo de classe, “como se entreteceram o rico
e alei” ao passo do rebaixamento dos pobres em “ferro sulfuroso” (em alusao ao enxofre
da mineracdo e demonios) exp0e as praticas de justica em sua desigualdade ao contrario

da declaragdo juspositivista da lei. O que “assim foi e assim o deixo escrito” ndo é de

311 BENGOA, José. Historia del pueblo Mapuche (siglos XIX y XX). Santiago de Chile: Ediciones Sur,
1996. Pp.322-340. O processo de colonizacéo total do Chile, concluido apenas apds a Guerra do Pacifico
(1879 — 1883) contra Bolivia e Peru, desencadeou a criacdo das reduces indigenas até o ano de 1910. A
ocupacao da Araucania até janeiro de 1883 teve um saldo de milhares de mortos, principalmente entre os
mapuches. Entre a constituicdo destes aldeamentos, a producdo de miniflndios e a contestagdo das terras
pelas liderancgas indigenas através das radicacdes, houve um grave empobrecimento dos diversos grupos
Mapuche. Apenas com a criagdo da Sociedad Indigena Caupolican (1910) iniciou-se uma politica
indigenista moderada de ndo-assimilacdo dos nativos. Em 1929, encerraram-se as radicacdes pela
revogacao da lei, desta maneira 1/3 da populacdo mapuche (mais de 40 mil familias) permaneceu sem
propriedade (p.359).

312 Os juizes: Pelo alto Peru, por Nicaragua, sobre a Patagonia, nas cidades, ndo tiveste razdo, ndo tens
nada: taca de miséria, abandonado filho das Ameéricas, ndo ha lei, ndo ha juiz que te proteja a terra, a
casinhola com seus milhos. Quando chegou a casta dos teus, dos senhores teus, ja esquecido o sonho antigo
de garras e facas, veio a lei para despovoar teu céu, para arrancar-te torrdes adorados, para discutir a gua
dos rios, para roubar-te o reinado do arvoredo. Te testemunharam, te puseram selos na camisa, te forraram
o0 coracdo de folhas e papéis, te sepultaram em éditos frios, e quando despertaste na fronteira da mais
despenhada desventura, despossuido, solitario, errante, te deram calabouco, te amarraram, te manietaram
para que nadando ndo saisses da agua dos pobres, mas te afogasses esperneando. O juiz benigno te Ié o
inciso nimero Quatro Mil, paragrafo Terceiro, 0 mesmo usado em toda a geografia azul que libertaram
outros que foram como tu e tombaram, e te institui, por seu codicilo e sem apelacdo, cdo sarnento. Diz teu
sangue, como se entreteceram o rico e a lei? Com que tecido de ferro sulfuroso, como foram caindo os
pobres no julgado? Como se fez a terra tdo amarga para os pobres filhos, duramente amamentados com
pedras e dores? Assim foi e assim o deixo escrito. As vidas escreveram-no em minha frente. NERUDA,
Pablo. Canto General I. Pp.168-169.
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maneira nenhuma neutra nesta visao poética sobre as relagoes juridicas “[...] como um
sistema de relacdes que corresponde aos interesses das classes dominantes e salvaguarda

estes interesses através da violéncia organizada[...]>**”.

Na terceira parte, 111. Los muertos de la plaza 28 de enero 1946 Santiago de Chile:
° poema referiu-se primeiramente a data do ano de 1946 ao Masacre de Plaza Bulnes
ocorrido no dia 28 de janeiro onde milhares de trabalhadores e estudantes protestaram
autorizados pelo governo, mais 100 pessoas sdo feridas e 6 mortas, antes da eleicdo de
setembro sagrar Gabriel Gonzélez Videla presidente. Mas o massacre de janeiro de 1946

ndo é o objeto primeiro de Neruda nestes versos.

Em lquique, houve uma grande greve de mais de 12 mil trabalhadores mineiros
do salitre em dezembro de 1907, ano de diversas mobilizagfes da classe trabalhadora
chilena de maneira geral. No dia 21 de dezembro, a greve deflagrada no inicio do més foi
violentamente reprimida pelo Exército, foram mortos entre 2000 e 3000 trabalhadores e
outros mais de 140 ficaram feridos pelas rajadas de metralhadoras. Este evento ficou
conhecido como Matanza ou Masacre de la Escuela de Santa Maria de Iquique, local

onde os mineiros refugiaram-se no decorrer da repress&o®,

“Em San Gregorio”, ocorreu em 1921 o massacre em uma oficina homonima na
antiga comuna de Aguas Blancas, onde morreram em torno de 100 operarios. “Em
Lonquimay” (antiga Provincia de Malleco) levantou-se a Araucania, 0 massacre de
Ranquil foi protagonizado pelo exeército chileno a mando do presidente de Arturo
Alessandri contra os camponeses e indigenas mapuches matando aproximadamente 500

trabalhadores®*®.

313 PACHUKANIS, Evgeni. Apud MASCARO, Alysson L. Filosofia do Direito. Séo Paulo: Editora Atlas,
2014. Pp.473-475. A citacdo de Pétr Stutchka (1865 — 1932) na obra de Evgeni Pachukanis demonstra a
compreensdo geral dos juristas da Unido Soviética sobre o direito, concepgdo popularizada nos paises
socialistas do carater de classe como constitutivo do direito enquanto uma relagdo, ndo uma decorréncia
das leis. A compreensao de Pachukanis, no entanto, vai além estabelecendo o direito enquanto advindo das
relagdes de producdo de maneira mais geral e das trocas mercantis capitalistas estabelecendo através do
Estado os diferentes sujeitos juridicos envolvidos nestas relag@es sociais.

314 BARRIA SERON, Jorge. El movimiento obrero en Chile: sintesis historico-social. Pp.19-20.
SISULIANOVA, Olga. Levantamiento campesino de Lonquimay y la Internacional Comunista. Estudios
Publicos. N.89. Santiago de Chile, verano de 2003. Pp.173-181. O massacre foi perpetrado pelo governo
do Chile teve uma trama complexa entre os agentes politicos envolvidos. Os repressores foram implacaveis
com 0s camponeses e 0s mapuches, enquanto os reprimidos que estavam entre 0 campesinato, os indigenas
e 0s grupos politicos da esquerda chilena construiram uma narrativa de memdria sobre o evento
posteriormente, principalmente o Partido Comunista. A versdo de espontaneidade do movimento foi
analisada criticamente e descartada pela historiadora através dos documentos da Komintern sobre o Chile,
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Os massacres®® foram trazidos a lembranca nos versos anteriores a estes, quando
a histéria e a memoria oficial chilena foi como o “sangue escondido atrds das raizes,
lavado e negado”, este esquecimento produzido operou como a chuva do sul — “limpou a
terra” — a morte das populacdes mais pobres e oprimidas do pais sdo reproduzidas no
olvido “como se ndo morresse ninguém”, uma naturalizacdo da violéncia. Os diversos
grupos humanos desaparecidos pelas forcas repressivas das classes dominantes — dentre

elas o estado — ““estao dispersos pelas raizes da patria”.

Os “sorrisos dos chilenos”, “capitaes do siléncio” serdo lembrados “sairao da terra
para cobrar o sangue” onde o povo ressurgird soberano. Este movimento acontecera
porque 0s explorados ndo foram tragados pela “areia do pampa”, nem todos o0s
esqueceram. N&o foram escondidos os crimes no centro do pais, “na praga, no meio da

Patria” porque estdo rememorados, mesmo que sejam traumaticos.

Os homens do nitrato®!’ foram conhecidos pelo poeta que “estava no salitre com
os herdis obscuros” que escavavam a terra compactada pela neve e apertou “com orgulho
suas méos de terra”. Os centros salitreiros do chamado “ciclo do salitre” como
Humberstone3!®, Mapocho, Ricaventura, Paloma e Pan de Azlcar funcionaram em

Antofagasta e Tarapacé (estes mencionados sdo todos de tarapaquenhos) até a década de

a sua relacdo com o PC chileno e as diretrizes dadas ao movimento pelo partido como parte do
desenvolvimento e de sua mobilizagao social em torno da questdo camponesa e indigena no pais.

316 Os massacres: Mas ai o sangue foi escondido atras das raizes, foi lavado e negado (foi tdo longe), a
chuva do sul limpou a terra (t&o longe foi), o salitre 0 devorou no pampa: e a morte do povo foi como
sempre tem sido: como se ndo morresse ninguém, nada, como se fossem pedras que caem sobre a terra, ou
&gua sobre agua. De norte a sul, onde triturar amou queimaram os mortos, foram nas trevas sepultados, ou
na noite queimados em siléncio, acumulados numa escarpa ou no mar cuspidos 0s seus 0ssos: ninguém sabe
onde estdo agora, nao tém timulo, estdo dispersos nas raizes da patria seus martirizados dedos: sdo fuzilados
seus coragdes: 0 sorriso dos chilenos: os valorosos da pampa: os capitdes do siléncio. Ninguém sabe onde
enterraram 0s assassinos estes corpos, porém sairdo da terra para cobrar o sangue derramado naressurreicao
do povo. No meio da Praca foi o crime. N&o escondeu o matagal o sangue puro do povo, hemo tragou a
areia do pampa. Ninguém escondeu este crime. O crime foi no meio da Patria. NERUDA, Pablo.Canto
General |. Pp.169-170.

3170s homens do nitrato: Eu estava no salitre, com os herdis obscuros, com o que cava neve fertilizante e
fina na casca dura do planeta, e apertei com orgulho suas maos de terra. E disseram; “Olha, irmao, como
vivemos aqui em “Humberstone', aqui em "Mapocho', em "Ricaventura', em “Paloma”, em "Pan de Azlcar’,
em 'Piojillo' “. E me mostraram suas ragdes de miseraveis alimentos, seu piso de terra nas casas, o sol, o
po, 0s percevejos, e a soliddo imensa. Vi o trabalho dos raspadores, que deixam afundada, no cabo da
madeira da pa, a marca toda de suas maos. Escutei uma voz que vinha do fundo estreito da escarpa, como
de um utero infernal, e depois assomar em cima uma criatura sem rosto, uma mascara poeirenta de suor, de
sangue e po. E este me disse: “Aonde fores, fala destes tormentos, fala tu, irmao, de teu irmao que vive
embaixo, no inferno”. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.170-171.

318Humberstone and Santa Laura Saltpeter Works http://whc.unesco.org/en/list/1178



http://whc.unesco.org/en/list/1178

130

1950 em sua maioria como enclaves mineradores estrangeiros. Esta atividade primario-

exportadora encerrou-se em consequéncia do desenvolvimento do salitre sintético.

Estes mineradores em sua “soliddo imensa”, na “marca toda de suas maos” se
desumanizam como “criatura Sem rosto, uma mascara poeirenta de suor, de sangue e p6”,
e estes clamam a Neruda enquanto escritor e militante “aonde fores, fala destes tormentos,
fala tu, irmao, de teu irmao que vive embaixo, no inferno”. Este processo de alienagao e

sujeicdo entdo é narrado nestes versos poéticos como tarefa de um homem do povo.

A morte®°do “operario do pampa, 0 homem, a mulher, a crianga” na Plaza Bulnes,
“no meio da patria” em Santiago foi uma forte marca no presente do autor, ha um pouco
mais de um ano do massacre, esta chaga ndo passaria por uma amnésia social no Chile.
As mortes de seis trabalhadores, militantes do PCCh e das Juventudes Comunistas de
Chile (JCC) sdo colocadas em termos de uma continuidade historica junto aos povos
oprimidos, “como nascem as bandeiras” nas Américas e “como estao até hoje”. A disputa
sobre a nacionalidade chilena também p&e-se em diferentes projetos, nesta situacdo das
bandeiras entre uma identidade nacional-popular a qual “o povo as bordou com sua
ternura” € uma construgdo hegemonica nacional-burguesa da estrela, do azul e do

“vermelho, gota a gota ia nascendo”.

Eu os chamo®? reivindica os mortos da Plaza Bulnes no dia 28 de janeiro de 1946,
0s cinco operérios salitreiros Manuel Antonio Lopez, Adolfo Lisboa Calderén, Alejandro
Gutierrez, César René Tapia, Filomeno Chavez das oficinas salitreiras Mapocho e

319 A morte: Povo, aqui decidiste dar a tua méo ao perseguido operario do pampa, e chamaste, chamaste o
homem, a mulher, a crianga, h& um ano, até esta Praga. E aqui caiu teu sangue. No meio da pétria foi vertido, em
frente ao palacio, no meio da rua, para que todo o0 mundo o visse e ndo pudesse limpa-lo ninguém, e ficaram
suas manchas vermelhas como planetas implacaveis. Foi quando médo e mao de chileno alongaramseus
dedos pelo pampa, e com o coracdo inteiro iria a unidade de suas palavras: foi quando ias, povo, a cantar
uma velha cangdo com lagrimas, com esperanca e com dores: veio a mdo do verdugo e empapou desangue
a praga!l Como nascem as bandeiras. Estdo assim até hoje nossas bandeiras. O povo as bordou comsua
ternura, coseu os trapos com seu sofrimento. Cravou a estrela com sua méo ardente. E cortou de camisaou
firmamento, azul para a estrela da péatria. O vermelho, gota a gota, ia nascendo. NERUDA, Pablo. Canto
General 1. P.171. Nesta edicdo do Canto, 0 poema A morte possui como um subtitulo Como nascem as
bandeiras, no entanto resolvemos manter juntos 0s versos como uma linha Unica de sentido, tal como os
Seus manuscritos originais.

320 Ey 0s chamo: Um por um falarei com eles esta tarde. Um por um, chegais a recordagio, esta tarde, nesta
praca. Manuel Antonio LApez, camarada. Lisboa Calderdn, outros te trairam, nds continuamos tua jornada.
Alejandro Gutiérrez, o estandarte que caiu contigo sobre toda a terra se levanta. César Tapia, teu coragdo
esta nestas bandeiras, palpita hoje o vento da praca. Filomeno Chavez, nunca apertei a tua mao, mas aqui
esta a tua mdo: é uma mao pura que a morte ndo mata. Ramona Parra, jovem estrela iluminada, Ramona
Parra, fragil heroina, Ramona Parra, flor ensanguentada, amiga nossa, coracdo valente, menina exemplar,
guerrilheira dourada: juramos em teu nome continuar esta luta para que assim floresga teu sangue
derramado. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.171-172.
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Humberstone e a jovem comunista Ramona Parra. Estes coracGes que estdo nas bandeiras
sdo lembrados, ha a promessa da continuacao de sua luta. A luta veio de antes, floresceu
e continuou nos dias posteriores com greves de massas no dia 30 de janeiro do mesmo

ano e anos que passaram depois®!.

Os inimigos®® “trouxeram o0s fuzis repletos de polvora” e cometeram 0s
assassinatos em uma manifestagdo pacifica onde “encontraram um povo que cantava”,
abriram fogo contra a populacdo os mais de 200 carabineiros do dia 28 de janeiro, 0
“acerbo exterminio” constituiu uma unidade de diversos embates aos quais “o povo viu
cair os mortos com furia e dor”. Ha um pedido de justi¢a aos mortos, nossos mortos, “peco
castigo”. A todos os envolvidos e seus mandantes, a quem defendeu esta violénciando
dardo cheia de sangue ao poeta, ndo 0s querem embaixadores, muito menos impunes,o

clamor pelo julgamento na prépria Plaza Bulnes seria o castigo.

Estdo aqui®?® todos aqueles mortos como se “aqui estivessem”, todos 0s
trabalhadores, militantes ou ndo, comunistas ou ndo, para estes, em memoria destes “na
fabrica, no campo, na rua, na salitreira” a “nossa luta continuara na terra”. Através da
organizacao, da mobilizacdo, agitagdo e propaganda, “estara a nossa luta em todas as
partes”. A nagdo como um espaco de litigio, “estas bandeiras que presenciaram vossa
morte”, serd um espaco onde as contestacdes se unirdo e “serao multiplicadas como folhas

da infinita primavera”.

%21 BRAVO, Viviana. Chile no va hoy a la fabrica: Protesta obrera y represion politica en el verano de 1946.
Izquierdas 35. Septiembre 2017, pp. 199-232. (Pp.203-211). Uma onda de greves e mobiliza¢Ges continuas
de trabalhadores desde fins do ano de 1945 até o inicio do ano de 1946 marcaram o Chile do p6s-guerra em
reivindicagdes e uma organizagdo consequente a vitoria da Unido Soviética na Segunda Guerra Mundial e
na Grande Guerra Patridtica da URSS (1941 — 1945).

322 Os inimigos: Aqui eles trouxeram os fuzis repletos de pélvora, eles comandaram o acerbo exterminio,
eles aqui encontraram um povo que cantava, um povo por dever e por amor reunido, e a delgada menina
caiu com a sua bandeira, e o jovem sorridente girou a seu lado ferido, e o estupor do povo viu 0s mortos
tombarem com furia e dor. Entdo, no lugar onde tombaram os assassinados, baixaram as bandeiras para se
empaparem de sangue para se erguerem de novo diante dos assassinos. Por estes mortos, nossos mortos,
peco castigo. Para os que salpicaram a pétria de sangue, peco castigo. Para o verdugo que ordenou esta
morte, peco castigo. Para o traidor que ascendeu sobre o crime, peco castigo. Para 0 que deu a ordem de
agonia, peco castigo. Para os que defenderam este crime, pego castigo. Ndo quero que me deem a méao
empapada de vosso sangue. Peco castigo. Nao vos quero como embaixadores, tampouco em casa tranquilos,
quero ver-vos aqui julgados, nesta praca, neste lugar. Quero castigo. NERUDA, Pablo. Canto General 1.
Pp.172-173. Traducdo nossa.

323 Estdo aqui: Hei de chamar aqui como se aqui estivessem. Irmdos: sabei que a nossa luta continuara na
terra. Continuara na fabrica, no campo, narua, na salitreira. Na cratera do cobre verde e vermelho, no carvao
e sua terrivel caverna. Estard a nossa luta em todas as partes, € em nosso coragédo, estas bandeiras que
presenciaram vossa morte, que se empaparam em vosso sangue, serdo multiplicadas como as folhas da
infinita primavera. NERUDA, Pablo. Canto General I. P.173. Traduc&o nossa.
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Sempre324

estardo evocados 0s nomes dos oprimidos, ndo serdo estes oprimidos
ou esquecidos, a hora que tombaram néo sera extinguida mesmo com as vozes cruzando
o siléncio do esquecimento. Mesmo com dias sombrios, em defensiva, em sofrimento,
vira o dia do fim deste suplicio da vida, da historia e da memoria. Neste “dia de justica
conquistada na luta” revolucionaria estardo todos “os irmaos tombados”, nesse vasto dia

da luta final”. A transformacao subversiva do mundo vira da memoria dos tantos que

produziram e reproduziram a nossa vida e também lutaram politicamente por esta.

A Cronica de 1948(América)®® apresentou o presente de um momento critico para
a histéria da América localizado e temporalizado no ano de 1948 e que a seguir serao
mencionados paises onde ocorreram rupturas institucionais, questdes presenciadas ou nao
por Pablo Neruda neste ano marcante, e de certa forma traumatico para o poeta. A
tempestade e a tensdo sdo importantes e integrantes de uma Ameérica Latina pos-11 Guerra
Mundial, marcada por conflitos de classe acentuados por um rearranjo das relagdes de
poder e hegemonia de um lado, e os conflitos ideoldgicos proprios e iniciados nesse

periodo, a tensdo do mundo bipolar da Guerra Fria.

O Paraguai®?® governado por Higinio Morinigo entre 1940 e 1948 “sentado sobre
as prisoes” estava sob outra ditadura dado o longo historico de governos militares apos a
independéncia proclamada por José Rodriguez de Francia em 1811. As condigdes
politicas de fechamento e repressdo a oposi¢des permaneceu até a guerra civil de 1947 e

a sua deposicdo em meados de 1948, ndo acompanhada por Neruda nestes versos.

324Sempre: Ainda que as passadas toguem mil anos este lugar, ndo apagardo o sangue dos que aqui
tombaram. E ndo se extinguira a hora em que tombastes, ainda que milhares de vozes cruzem este siléncio.
A chuva hé de empapar as pedras da praga, mas ndo apagara vossos nomes de fogo. Mil noites cairdo com
as suas asas escuras, sem destruir o dia que esperam estes mortos. O dia que esperamos ao longo do mundo
tantos homens, o dia final do sofrimento. Um dia de justica conquistada na luta, e vés, irmdos tombados,
em siléncio, estareis conosco nesse vasto dia da luta final, nesse dia imenso. Idem. Ibid. Pp.173. Tradugéo
nossa.

325 Crénica de 1948 (América): Mal ano, ano de ratazanas, ano impuro! Alta e metdlica é tua linha nas
margens do oceano e do ar, como um arame de tempestades e tensdo. Mas, América, também és noturna,
azul e pantanosa: pantano e céu, uma agonia de cora¢des esmagados como negras laranjas estragadas em
teu siléncio de adega. NERUDA, Pablo. Canto General I. P.174. Traducéo nossa.

326 Paraguai: Desenfreado Paraguai! De que serviu a lua pura iluminando os papéis da geometria dourada?
Para que serviu o pensamento herdado das colunas e dos nimeros solenes? Para este buraco oprimido de
sangue apodrecido, para este figado equinocial arrebatado pela morte. Para Morifiigo reinante, sentado
sobre as prisdes em seu acude de parafina, enquanto as penas escarlates dos colibris elétricos voam e
fulguram sobre os pobres mortos da selva. Mau ano, ano de rosas deterioradas, ano de carabinas, mira,
sob teus olhos néo te cegue o aluminio do avido, a musica de sua velocidade seca e sonora: mira teu pao,
tua terra, tua multiddo gasta, tua estirpe rota! Vés esse vale verde e cinza do alta do céu? Palida
agricultura, mineracdo em farrapos, siléncio e pranto corno a trigo, caindo e nascendo em uma eternidade
malvada. NERUDA, Pablo. Canto General I. P.174. Tradug8o nossa.
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As consequéncias da guerra, 0 “mau ano das rosas deterioradas, ano de carabinas”
tiveram um impacto de aprofundamento da crise, esta vinda desde os anos 1930 e a Guerra
do Chaco. A economia primario-exportadora paraguaia pouco dinamizada, muito
dependente dos enclaves mineradores estrangeiros apresentava “uma palida agricultura,

mineracdo em farrapos”, ndo era suficiente em termos de subsisténcia®?’.

O Brasil*?®de 1948, do governo de Eurico Gaspar Dutra (1883 — 1974) é um pais
na construcdo de uma experiéncia democratica apds a Era Vargas (1930 — 1945) e a
ditadura do Estado Novo. O “Dutra pavoroso” em sua postura militar como um “pavao”
foi “engordado” pelos seus acordos com as classes dominantes, este “sapo com olhos de
rato cinzento”. Este Brasil “senhor de tanto sonho e resplandecentes libertadores”, de
trabalhadores mineiros, camponeses e operarios evidenciou um presidente das
profundezas da América, “do fundo de teus répteis” e sua brutalidade em “surda
profundidade e pré-historia”. A alegoria comunista da pré-histéria humana tem seu peso

e tem na modernidade capitalista a sua barbarie.

A reivindicacdo de revolta contra os limites do poder, ao golpear “a fronteira” e 0
lamento dos pescadores enquanto Eurico Dutra reprime a imprensa “de machadinha”,
interfere nos sindicatos, “queima 0s livros na praga”, encarcera e persegue 0s comunistas
ao colocar o Partido Comunista Brasileiro mais uma vez na ilegalidade. Esta repressédo

a0s movimentos operarios e camponeses®2°,

Cuba®® apds a Segunda Guerra Mundial seguiu uma tendéncia das frentes amplas

de varios paises do mundo ao se dissolverem e as contradi¢bes entre organizacdes e

%27 ROJAS VILLAGRA, Luis. La metamorfosis del Paraguay. Asuncién: Fundacién Rosa
Luxemburgo/BASE-IS, 2014 Pp.48-52.

328 Brasil: Brasil, o Dutra, o pavoroso pavdo das terras quentes, engordado pelo amargo ramos do ar
venenoso: sapo dos negros pantanos de nossa lua americana: botdes dourados, olhinhos de rato cinzento
arroxeado: O Senhor, dos intestinos de nossa pobre mie faminta, de tanto sonho e resplandecentes
libertadores, de tanto suor sobre os buracos da mina, de tanta e tanta soliddo pelas plantacdes, América,
ergues subitamente tua claridade planetaria a um Dutra arrancado ao fundo de teus répteis, de tua surda
profundidade e pré-historia. E assim foi! Pedreiros do Brasil golpeai a fronteira, pescadores, chorai a noite
sobre as aguas litoraneas, enquanto Dutra, com seus pequenos olhos de porco-do-mato, quebra a imprensa
de machadinha, queima os livros na praga, encarcera, persegue e fustiga até que o siléncio se fazem nossa
noite tenebrosa. NERUDA, Pablo. Canto General I. p.175. Traducao nossa.

322 FERREIRA, Jorge. & DELGADO, Lucilia de Almeida N (org.). O Brasil Contemporaneo vol. 3: Da
democratizacdo de 1945 ao golpe civil-militar de 1964. Pp.56-62.

330 Cuba: Em Cuba estdo assassinando! Ja tém Jess Menéndez Num caixdo recém-comprado ele saiu,
como um rei, do povo, e andou espiando raizes, detendo os transeuntes, batendo no peito dos adormecidos,
estabelecendo as idades, compondo as almas partidas, e levantando do aglcar 0s sangrentos canaviais, 0
suor que apodrece as pedras, perguntando pelas cozinhas pobres: quem és? quanto comes? Tocando este
brago, esta ferida, e acumulando estes siléncios numa Unica voz, a rouca voz entrecortada de Cuba.
Assassinou-0 um capitdozinho, um generalzinho: num trem lhe disse: vem, e pelas costas fez fogo o
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partidos da burguesia e da classe trabalhadora. Esta alianca policlassista ou pacto
populista foi rompido em 1947 com uma ofensiva anticomunista pelo estado cubano e
suas instituicGes, principalmente apds uma greve geral neste ano. As mobilizacGes
sindicalistas da Confederacion Nacional de Obreros de Cuba e lideres do Partido
Socialista Popular (PSP) passaram a ser sucessivamente reprimidas e seus quadros

assassinados como Jestis Menéndez (1911 — 1948) em janeiro de 194833,

A escalada repressiva e o fechamento dos espacos politicos na sociedade cubana
impediram as manifestagGes e greves, assim como a instrumentalizagdo dos sindicatos
nas prisdes e intervencdes internas nos conselhos e agremiacfes proletéarias. Estes
siléncios acumulados culminaram no golpe de Estado protagonizado por Carlos Prio
Socarras (1903 — 1977) e o fim das aliangas de classe em Cuba. Este “generalzinho” que

calou os canaviais®®?.

Na América Central®*® o poeta percebe um “mau ano” e se questiona sobre 0s
horizontes “além da espessa sombra de matagais a cintura” do continente. Esta visdo com
base nas experiéncias de ditaduras de mais de uma década em Honduras com Tiburcio
Carias, Santo Domingo na Republica Dominicana com Rafael Trujillo e a Nicardgua com
Anastasio Somoza, todos ainda no poder neste ano de 1948. A solidariedade
internacionalista e “pela terra americana” se coloca neste contexto, tanto nas articulagdes
entre 0s movimentos de trabalhadores dos paises quanto de seus partidos comunistas
perseguidos desde a década de 1930, ao menos. Os “povos de longa agonia” em formas

diversas continuavam na “cintura de solugos”.

generalzinho, para que calasse a voz rouca dos canaviais. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.175-176.
Traducdo nossa.

31 MCGILLIVRAY, Gillian. Ascenséo e queda do pacto populista em Cuba, 1934-1959. Tempo [online].
2012, vol.18, n.33, pp.105-140.

32 ETCHEGOYEN, Miguel. EI movimiento obrero en el Caribe. In: PLA, Alfredo. Historia del movimiento
obrero tomo 4. De La Segunda Guerra a la Revolucion Cubana. Buenos Aires: Centro Editor de América
Latina, 1974. Pp.23-33.

33América Central: Mau ano, vés além da espessa sombra de matagais a cintura de nossa geografia?
Uma onda estrela, como una favo, suas abelhas azuis de encontro a cesta e voam os clardes do duplo mar
sobre a terra estreita... Delgada terra como um latego, agoitada como um tormento, teu passo em Honduras,
teu sangue em Santo Domingo, a noite, teus olhos em Nicaragua, me tocam, me chamam, me exigem, €
pela terra americana toco as portas para falar, toco as linguas amarradas, levanto as cortinas, afundo a méo
dentro no sangue: Oh, dores de minha terra, oh, estertores do grande siléncio estabelecido, oh, povos de
longa agonia, oh, cintura de solugcos. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.176. Traducao nossa.
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Em Porto Rico®** ha um entrelagamento entre as historias de Porto Rico e da
Grécia no ano de 1948, entre a dominacdo imperialista, as lutas por independéncia e a
guerra revolucionaria. Estes contextos periféricos sdo explorados e oprimidos pelos
Estados Unidos, Porto Rico a época ainda como um territério possuido pelos
estadunidenses, 0s porto-riquenhos passam a uma certa autonomia apenas em fins de
1948, ja a Grécia estda em guerra civil desde 1946. A intervencdo econdmica
estadunidense ap0s o impasse da invasao britanica conhecida como Plano Truman foi

determinante para os rumos da guerra civil grega.

Da situacdo colonial a um estado associado em uma Commonwealth —
comunidade mas na pratica uma dependéncia e uma dominacao neocolonial — os Estados
Unidos “fecham a boca castelhana”, ndo sobre a lingua espanhola especificamente, mas
sobre um projeto néo concretizado de independéncia porto-riquenha onde houve a “morte

a tua lingua, Porto Rico™3%.

A Grécia®*® em seu quarto ano de guerra civil entre os exércitos monarquicos da
burguesia grega e os comunistas gregos lideres da resisténcia antifascista se tornou um
campo de disputa internacional. Esta relacdo entre as contradicdes de classe nos contextos

grego e chileno “o fio delgado que desce dos montes para 0 mar”, do Mediterraneo ao

334 Porto Rico: Mr. Truman chega a ilha de Porto Rico, vem & dgua azul de nossos mares puros para lavar
seus dedos sangrentos. Acaba de ordenar a morte de duzentos jovens gregos, suas metralhadoras funcionam
estritamente, cada dia por suas ordens as cabegas doricas - uva e azeitona -, olhos do mar antigo, pétalas da
corola corintiana, tombam no pé grego. Os assassinos erguem a taga doce de Chipre com os peritos norte-
americanos, entre grandes gargalhadas, como os bigodes gotejantes de azeite frito e sangue grego. Truman
a nossas aguas chega para lavar as méos vermelhas de sangue longinquo. Enquanto decreta, prega e sorri
na universidade, em seu idioma, fecha a boca castelhana, cobre a luz das palavras que ali circularam como
um rio de estirpe cristalina estatui: “Morte para a tua lingua, Porto Rico”. NERUDA, Pablo. Canto General
I. Pp.176-177. Traducéo nossa.

335 FLORES, Lisa Pierce. The History of Puerto Rico. Santa Barbara: Greenwood Press/ABC CLIO LLC,
2010. Pp.85-97. As tensfes entre os colonizadores norte-americanos e 0s porto-riquenhos se alteram com
a transicdo a um regime de estado associado em Porto Rico a partir de 1948. As tensGes entre as linguas
inglesa e espanhola se resolveram em 1942 com o estabelecimento do espanhol como lingua oficial da
educacdo publica na ilha, apds as tentativas de imposi¢do da lingua inglesa, depois com o ensino das duas
linguas concomitantes.

3% Grécia: O sangue grego desce a esta hora. Amanhece nas colinas. E um simples arroio entre o p6 e as
pedras: 0s pastores pisam o sangue de outros pastores: é um simples fio delgado que desce dos montes para
0 mar, até o mar que ele conhece e canta.) ... A tua terra, o teu mar volta os olhos, olha a claridade nas
austrais 4guas e neves, constrai o sol a uva brilha o deserto, o mar do Chile surge com sua linha golpeada... Em
Lota estdo as baixas minas do carvdo: € um porto frio, do grave inverno austral, a chuva cai e cai sobreos
tetos, asas de gaivotas cor de névoa, e sob 0 mar sombrio 0 homem cava e cava o recinto negro. A vidado
homem é escura como o carvdo, noite andrajosa, pado miseravel, duro dia. Eu pelo mundo andei longamente,
porém jamais pelos caminhos ou pelas cidades, jamais vi homens mais maltratados. Doze dormem num
quarto. Os quartos tém tetos de restos sem nome: pedacos de latas, pedras, papeldes, papéis molhados.
Criancas e cdes, no vapor Umido da estacéo fria, se juntam até se dar o fogo da pobre vida um dia sera outra
vez fome e trevas. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.177-178. Tradugdo nossa.
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Pacifico. A exploracgdo e as lutas por emancipacgdo se aproximam, dos movimentos de
revolta dos proletarios e oprimidos do pds-guerra, a Grécia foi palco do primeiro grande

conflito apds este periodo®,

A situacdo degradante das classes trabalhadoras, “a vida do homem escuro como
o carvao”, pelo mundo néo teve o caso de pior situagdo que o Chile na visdo do poeta, “os
quartos de restos sem nome” de pessoas andnimas que trabalham, “criangas e cdes novapor
umido” em suas condi¢des precarias € em desamparo “um dia sera outra vez fomee

trevas”.

Os tormentos®3® do ano de 1948 se generalizaram com o fechamento autoritario
do segundo ano do governo de Gonzélez Videla, ap6s a unido dos trabalhadores por
melhores condi¢des e uma onda de greves a Ley Maldita foi promulgada pelos poderes
institucionais chilenos provocando a criminalizacdo dos partidos comunista, socialista e

uma intervencao estatal dos sindicatos de tutela e restrigdo.

“Desta vez vieram 0s soldados” e reprimiram intensivamente as greves e
organizagOes de trabalhadores com prisdes, destruicdo de acampamentos e oficinas
mineiras chegando até a exilios. A imagem de “um éxodo de dores” que separou as
familias significou o carcere de milhares de trabalhadores e a morte de centenas de outros
nas prisdes da Patagdnia chilena e no campo de concentragdo dos “desertos de

Pisagua”3,

O traidor®®® Gabriel Gonzélez Videla, a quem o Partido Socialista e o Partido

Comunista apoiaram & presidéncia se mostrou “um tirano que sorri cuspindo nas

337 Cf. JUDT, Tony. Postwar: A History of Europe since 1945. New York: Penguin Press, 2005. E
COGGIOLA, Osvaldo. Por quem os sinos gregos dobram? Blog da Boitempo. Publicado em 11/08/2015.
https://blogdaboitempo.com.br/2015/08/11/por-quem-os-sinos-gregos-dobram/ ~ Ultimo  acesso  em:
17/06/2020.

338 Os tormentos: Uma greve mais, os salarios nao alcangam, as mulheres choram nas cozinhas, os mineiros
juntam uma a uma suas maos e suas dores. E a greve dos que sob o mar escavaram, estendidos na cova
Umida, e extrairam com sangue e forca o torrdo negro das minas. Desta vez vieram soldados. Arrebentaram
suas casas, a noite, e 0s conduziram para as minas como a um presidio e saquearam a pobre farinha que
guardavam, o grdo de arroz dos filhos. Depois, batendo nas paredes, os exilaram, os afogaram, os
encurralaram, marcando-os como bestas, e pelos caminhos em um éxodo de dores, 0s capitdes do carvao
viram seus filhos expulsos, derrubadas suas mulheres, e centenas de mineiros trasladados, encarcerados na
Patag6nia, no frio antartico, ou nos desertos de Pisagua. NERUDA, Pablo. Canto General I. P.178.
Tradugdo nossa.

339 BARRIA SERON, Jorge. El movimiento obrero en Chile. Pp.99-102.

340 O traidor: E por cima destas desventuras um tirano que sorria cuspindo nas esperancas dos mineiros
traidos. Cada povo com suas dores, cada luta com seus tormentos, mas vinde aqui dizer-me se entre 0s
sanguinarios, entre todos os desmandados déspotas, coroados de 6dio, com cetros de lategos verdes, foi
algum como o do Chile? Este traiu pisoteando suas promessas e seus sorrisos, este do asco fez o seu cetro,
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esperangas dos mineiros”. Entre os governos autoritarios e as dores das lutas dos povos,
se perguntou um dos traidos sobre os déspotas: “foi algum como o do Chile?”. Esta
frustragdo com as “promessas e sorrisos” na constru¢do da Alianza Democratica foi de
grandes dimensdes para Neruda. Em vez de uma alianca, ficaram as “prisdes cheias por
seus decretos desleais”, estes decretos ilegitimos de carcere destes “olhos negros” que
“olham através da noite negra”. O poema se dirigindo a uma segunda pessoa lhe questiona
sobre as possibilidades de contestacdo das politicas arbitrarias, se “nao veio tua palavra
para o irmdo das minas profundas”, para “defender e clamar por teu povo?”. A acusacao
de traicdo de comunistas e socialistas em oposic¢ao aos radicais foi reciproca, em vérias

passagens de suas Memorias Gonzalez Videla denunciou a suposta traicdo34.

Em Acuso®¥?, Pablo Neruda sintetiza poeticamente o seu discurso de titulo Eu
Acuso®*® em sessdo do senado do dia 6 de janeiro de 1948 onde o entéo senador denunciou
crimes e acusou o presidente Gabriel Gonzalez de outros. Além de uma sintese do longo

discurso, também é notavel a sua aproximacdo com o contexto geral da parte 1l de La

este bailou sobre as dores de seu pobre povo cuspido. E quando nas prisGes cheias por seus desleais decretos
se acumularam olhos negros de agravados e ofendidos, ele dancava em Vifia Del Mar, rodeado de joias e
tacas. Mas os olhos negros olham através da noite negra. Que fizeste tu? N&o veio tua palavra para o irmao
das minas profundas, para a dor dos atraicoados, néo veio a ti a silaba de chamas para defender e clamar
por teu povo? NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.178-179. Tradugdo nossa.

31 GONZALEZ VIDELA, Gabriel. Memorias. Santiago de Chile: Editora Nacional Gabriela Mistral, 1975.
Pp.1270-1274. O livro de memérias de Gabriel Gonzalez Videla publicado a mais de duas décadas ap6s 0s
acontecimentos de seu governo possui uma preocupacdo em denunciar a “trai¢do comunista” € 0
antinacional apoio do “imperialismo soviético”. Expressando abertamente o confronto politico-ideoldgico
da Guerra Fria entre “mundo livre” Ocidental e 0 “totalitarismo comunista”, Gonzalez Videla justificou os
crimes de seu governo e negou as violagdes de direitos humanos, como o préprio campo de concentracdo
de Pisagua. A supressdo das oposi¢des e as atitudes ditatoriais deste governo nao seriam motivacdo de uma
“trai¢do comunista” se fosse apenas a cassagdo do partido e prisdes de quem cometesse ilegalidades. O
texto memorial além de demonstrar uma hipocrisia liberal-autocratica, também explicita uma enorme
desonestidade atribuindo & competicdo e aos éxitos eleitorais do Partido Comunista um plano de
conspiragdo, uma repeticdo muito em varios paises da América Latina.

342 Acuso: Acusei entdo o que havia estrangulado a esperanca, chamei os rincdes da América pus seu nome
na cova das desonras. Ent&o crimes me reprocharam, a matilha dos vendidos e alugados: 0s “secretarios do
governo”, os policias, escreveram com piche seu espesso insulto contra mim, mas as paredes miravam
quando os traidores escreviam com grandes letras meu nome, e a noite apagava, com suas maos
inumeraveis, médos do povo e da noite, a ignominia que em vao quiseram langar em meu canto. Foram a
noite entdo queimar minha casa (o fogo marca agora 0 nome de quem 0s enviara), e 0s juizes se uniram
todos para condenar-me, buscando-me, para crucificar minhas palavras e castigar estas verdades. Fecharam
as cordilheiras do Chile para que eu ndo partisse a contar o que aqui acontece, e quando 0 México abriu
suas portas para receber-me e guardar-me, Torres Bodet, pobre poeta, ordenou que me entregassem aos
carcereiros furiosos. Mas minha palavra estd viva, e meu livre coracdo acusa. Que acontecerd? Que
acontecera? Na noite de Pisagua, 0 carcere, as cadeias, o siléncio, a patria envilecida, e este mau ano,
ano de ratazanas cegas, este mau ano de ira e de rancores, que acontecera, perguntas, me perguntas?
NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.179-180. Tradugéo nossa.

343 Cf. NERUDA Pablo. Para nascer nasci. Pp.275-297. E AGUIRRE SILVA, Leonidas (Ed.). Discursos
parlamentarios de Pablo Neruda, 1945-1948. Santiago de Chile: Editorial Antarctica, 1997.Capitulo 61.
Yo Acuso. Pp.235-257.
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Arena Traicionada e a Crénica de 1948 (América). Os crimes do estado chileno como a
censura, a destruicdo de sedes de jornais e a difamacdo publica empreendidos pelos meios
de comunicacdo e pela policia se dirigiram a Neruda e a muitos outros militantes

comunistas e alguns socialistas dissidentes frente a implementacéo da perseguigéo.

A cacada humana contra o poeta e senador comunista se iniciou com a decretacao
da sua prisdo em fevereiro de 1948 pelos juizes que se uniram para condena-lo. O cerco
policial fechou “as cordilheiras do Chile” para que ndo partisse e a controvérsia da
denuncia do poeta mexicano Jaime Torres Bodet (1907 — 1974) contra Pablo Neruda
enquanto foi da Franca ao México entre 1949 e 1950 tem seu lugar nestes versos®*. O
problema sobre o “que acontecera?” deste ano de 1948 em diante ¢ colocada na poesia.
A “noite de Pisagua” onde 2 mil comunistas e outros trabalhadores sindicalizados foram

presos®®, o que acontecera?

O povo vitorioso3#® e as aspiracdes de Neruda de “coracdo nesta luta” sio
importantes para a emancipacdo do Chile, dos diferentes povos explorados e oprimidos,
“todos os povos vencerdo”! Entre a esperanga e a mobiliza¢do popular, as organizacdes
de massas aproximam “o tempo vitorioso”. O 6dio como coragem contra as opressoes
tem como papel encher as ruas vazias. A politizagdo e a consciéncia de classe constroem
os horizontes de lutas e transformacg6es conhecidas. A bandeira de libertacdo do jugo do

capital tem como objetivo a reconstrucdo das bandeiras das nacdes da América.

O fechamento do primeiro volume do Canto General e do capitulo V com a

dendincia contra Gonzalez Videla, el traidor de Chile (Epilogo 1949)** situou em

344CAMPOS, Marco Antonio. Neruda clandestino, de José Miguel Varas:
https://www.jornada.com.mx/2004/07/18/sem-marco.html Ultimo acesso em: 18/06/2020.

345 Cf. AGUIRRE SILVA, Leonidas. Discursos parlamentarios de Pablo Neruda, 1945-1948. E VARAS,
José Miguel. Neruda clandestino. Santiago de Chile: Ediciones Alfaguara, 2003. Pp.93-96.

346 O povo vitorioso: Estd meu coracdo nesta luta. Meu povo vencera. Todos 0s povos vencerdo, um por
um. Estas dores se espremerdo como lencos até esmagar tantas lagrimas vertida sem socavdes do deserto,
em tamulos, em escaldes do martirio humano. Mas perto esta o tempo vitorioso. Que sirva o 6dio para que
ndo trema mas médos do castigo, que a hora chegue a seu horario no instante puro, e o povo encha as ruas
vazias com suas frescas e firmes dimensdes. Aqui esta minha ternura para entdo. Vos a conheceis. Nao
tenho outra bandeira. NERUDA, Pablo. Canto General I. Pp.180-181. Tradug&o nossa.

%7 Gonzalez Videla, o traidor do Chile (Epilogo 1949): Das antigas cordilheiras sairam os verdugos como
0sS0S, como espinhas americanas no hirsuto lombo de uma genealogia de catastrofes: estabelecidos foram,
enquistados na miséria de nossas populacdes. Cada dia o sangue manchou seus alamares. Desde as
cordilheiras como bestas ossudas foram procriados por nossa argila negra. Aqueles foram os saurios tigres,
os dinastas glaciais recém saidos de nossas cavernas e de nossas derrotas. Assim desenterraram os maxilares
de Gomez sob as carreteiras manchadas por cinquenta anos de nosso sangue. A besta escurecia as terras
com suas costelas quando depois das execugdes se torcia o bigode junto ao Embaixador Norte-americano
que lhe servia o cha. Os monstros envelheceram, mas ndo foram vis. Agora, no rincdo que a luz reservou a
pureza, na nevada patria branca da Araucania, um traidor sorri sobre um trono podre. Em minha patria
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primeiro lugar as condigdes dos paises da América em uma ‘genealogia de catastrofes’,
desde os verdugos oligarcas e burgueses criadores dos Estados-nacdo desde a pampa
desértica de Chihuahua até a Terra do Fogo ‘enquistados na miséria de nossas
populacdes.’. Estas autoridades ‘dinastas glaciais’ sempre possuiram na narrativa uma
emergéncia das cavernas, de buracos e ndo da terra, ndo sao as mdos ou as ramas da arvore

do povo.

Sao a dominagdo ocultada das nossas populagdes e também se mantém sobre ‘as
nossas derrotas’. Das cavernas e do subsolo desenterraram os seus crimes COMO a morte
de José Domingo Gémez Rojas (1896 — 1920), “desenterraram os maxilares de Gomez”,
0 poeta anarquista da casa modesta de Teatinos, Santiago que foi torturado, desaparecido

por dias e morto pela oligarquia e pela policia do governo conservador. ¢

Os monstros envelheceram’ e a repressdao aos movimentos populares seguia nao
apenas os interesses de classe oligarquicos, mas também ‘depois das execugdes torciam
0 bigode junto ao Embaixador Norte-americano que lhe servia o chd’. A “nevada patria
branca da Araucania” (branca onde o vazio da neve e da morte ¢ visivel), onde a vileza
imperou apresentou a figura de Gabriel Gonzalez Videla. Esta “ratazana que sacode sua
pelagem cheia de esterco e sangue sobre” o Chile que vendeu, “ondula sua cola roedora
dizendo ao hacendado, ao estrangeiro, dono do subsolo do Chile” para beber o sangue do
povo. O poeta expde de maneira emocional e violenta uma série de retrocessos politicos
do governo de Gonzalez Videla em relacdo a governos anteriores, principalmente em
relacdo as politicas econémicas e reformas de autonomia e nacionalizacdo do governo de

Pedro Aguirre Cerda, do qual participou como consul.

preside a vileza. E Gonzélez Videla a ratazana que sacode sua pelagem cheia de esterco e de sangue sobre
a terra minha que vendeu. Cada dia saca de seus bolsos as moedas roubadas e pensa se amanha vendera
territdrio e sangue. Tudo foi traido. Subiu como uma ratazana aos ombros do povo e desde ali, roendo a
bandeira sagrada de meu pais, ondula sua cola roedora dizendo ao hacendado, ao estrangeiro, dono do
subsolo do Chile: ** Bebei todo o sangue deste povo, eu sou o mordomo dos suplicios.”” Triste clown,
miseravel mescla de macaco e ratazana, cujo rabo penteiam em Wall Street com pomada de ouro, ndo
passardo os dias sem que caias da arvore e sejas 0 montdo de imundicie evidente que o transeunte evita
pisar nas esquinas! Assim foi. A traicao foi Governo do Chile. Um traidor deixou seu nome em nossa
histéria, Judas elevando dentes de caveira vendeu meu irmdo, deu veneno a minha patria, fundou Pisagua,
demoliu nossa estrela, esculpiu as cores de uma bandeira pura. Gabriel Gonzalez Videla. Aqui deixo seu
nome, para que quando o tempo houver apagado a ignominia, quando minha patria limpe seu rosto
iluminado pelo trigo e a neve, mais tarde, os que aqui busquem a heranca que nestas linhas deixo como uma
brasa verde achem também o nome do traidor que trouxera a copa de agonia que rechacou meu povo. Meu
povo, povo meu, levanta teu destino! Rompe o carcere, abre 0s muros que te fecham! Esmaga o passoturvo
da ratazana que manda desde o Palacio: sobe tuas langas a aurora, e o mais alto deixa que tua estrelairacunda
fulgure, iluminando os caminhos da América. NERUDA, Pablo. Canto General 1. Pp.181-182. Traducédo
nossa.
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Este “triste clown” Gabriel Gonzalez juntamente com os interesses dos Estados
Unidos, onde ‘em Wall Street penteiam sua cola com pomada de ouro’ ndo tera cidadania
entre nos ‘ndo passardo os dias sem que caias da arvore’, a arvore do povo da América.
‘A traicao foi Governo do Chile’, ndo apenas em relagdo a persegui¢ao aos comunistas,
mas também aos trabalhadores e seus direitos conquistados, também ‘fundou’ o Campo
de Prisioneiros de Pisagua onde promoveu a prisdo, a tortura, o desaparecimento e a morte
de centenas de pessoas entre trabalhadores urbanos e rurais, indigenas e militantes de
esquerda. O presidente Gonzalez fez uma inversdo da tese nerudiana da traicdo em sua
narrativa de memorias, em Memorias “a traicdo comunista” e as tentativas de
desestabilizacdo do governo pelo Partido Comunista e outras organizacdes de esquerda
foram a sua tonica memorialistica. As “coletividades de Governo” desprestigiadas pelos

comunistas e ibafiistas foram um motivo pelo qual este reprimiu seus antigos aliados.

O texto construido com um tom de inevitabilidade e obrigacdo (em verdade, um
compromisso politico explicito) exclamou um apoio ao projeto de ascensao uma classe
média®*8, o que em certa medida ndo se verifica através do retrospecto do seu governo,
mesmo tendo continuado as politicas de nacionalizacdo e de desenvolvimentismo
favoreceu a grande burguesia e iniciou a abertura ao capital estrangeiro, e nao
protagonizou o beneficiamento das camadas pequeno-burguesas e liberais. O clamor
altimo nerudiano do poema é a quebra do autoritarismo, do Estado de excecdo instaurado
no Chile entre 1947 e 1952, ndo como uma ditadura militar, mas através da forca da lei,
do Estado como uma estrutura de classe, o direito como uma expressdo do poder do
Estado, romper o carcere ilegitimo mas legitimado pelo poder. A “relacdo juridica”
construida através da forma juridica como uma expressao da forma-mercadoria é uma
base importante da identificacdo politica do “espirito das leis’*3*°. Desta dominag&o deve

surgir a reacdo, ‘a estrela iracunda’ a fulgurar ‘iluminando 0s caminhos da América’.

38 GONZALEZ VIDELA, Gabriel. Memorias. Pp.975-979.
349 ‘Direito e Estado’. In: PACHUKANIS, Evgene. Teoria geral do direito e marxismo. Pp.90-103.
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CONSIDERACOES FINAIS

O percurso da historia da América no Canto General desde o inicio da colonizagdo
até o ano de 1949 (o poeta ndo conhecia a historia pré-colonial do continente por questdes
técnicas e tedricas) foi construido em profunda inter-relacdo com as dinamicas e
conjunturas mundiais anteriores a vida politica de Pablo Neruda e durante a sua formacao.
Processos importantes como a formacdo oligarquico-dependente do capitalismo na
América Latina e Caribe, passando pela Revolucéo de Outubro de 1917, as lutas de classe
no continente americano entre os anos 1920 e 1930 marcaram a nivel internacional o seu
contexto historico. Na trajetoria nerudiana, a Guerra Civil Espanhola o educou para a
militdncia comunista e revolucionéria. O seu espirito internacionalista impulsionou uma

virada em sua poesia, visdo de mundo esta produtora do Canto.

Este processo ndo ocorreu sem tensdes e construgdes intelectuais anteriores e
contemporaneas nas referéncias de Neruda, de tal maneira ndo resumimos a sua poesia
um “realismo socialista”, mas uma sintese de multiplas determinacfes mediada pelos seus
compromissos e visdo politica de mundo. A América entre as lutas de emancipacéao e as
reacOes contrarrevolucionarias foi a principal preocupacdo de Pablo Neruda, a sua
militancia e a luta pelo bem-estar dos povos oprimidos se expressa em seus Versos, antes
do poder, a sua poesia se preocupou com a poiésis humana, com a formacdo dos
“proletarios e povos oprimidos” americanos. A sua autocritica apoés o Canto e as suas
posicdes nunca foram de abandono a perspectiva revolucionaria, reconstruida pelo
horizonte da Revolucdo Cubana a partir de 1959 até o fim da sua vida quando declarou o
Nixonicidio e o Louvor da Revolucdo Chilena. Este movimento de emancipacdo foi
interrompido por uma ditadura de 17 anos, no entanto est4 em aberto. Como ndo houve o
fim da historia, as possibilidades para a ruptura com reproducdo socio-metabdlica do

capital ainda sdo possiveis.

PELA REVOLUCAO, PELA EMANCIPACAO DOS POVOS E PELA
TRANSFORMAGCAO SUBVERSIVA DO MUNDO, AQUI TERMINO!
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ANEXOS

ANEXO 1 — Poemas originais em espanhol do Canto General, capitulo 1V. Los
libertadores

v

Los libertadores

Aqui viene el arbol, el arbol

de la tormenta, el arbol del pueblo.
De la tierra suben sus héroes
como las hojas por la savia,

y el viento estrella los follajes 5

de muchedumbre rumorosa,

hasta que cae la semilla

del pan otra vez a la tierra.

Aqui viene el arbol, el arbol
nutrido por muertos desnudos, 10
muertos azotados y heridos,
muertos de rostros imposibles,
empalados sobre una lanza,
desmenuzados en la hoguera,
decapitados por el hacha, 15
descuartizados a caballo,
crucificados en la iglesia.

Aqui viene el arbol, el arbol
cuyas raices estan vivas,
saco salitre del martirio, 20
sus raices comieron sangre,
y extrajo lagrimas del suelo:
las elevé por sus ramajes,
las repartio en su arquitectura.
Fueron flores invisibles, 25
a veces, flores enterradas,
otras veces iluminaron

sus pétalos, como planetas.

Y el hombre recogi6 en las ramas
las corolas endurecidas, 30

las entregd de mano en mano
como magnolias o granadas

y de pronto, abrieron la tierra,
crecieron hasta las estrellas.

Este es el arbol de los libres. 35
El arbol tierra, el arbol nube.
El arbol pan, el arbol flecha,

el arbol pufio, el arbol fuego.
Lo ahoga el agua tormentosa
de nuestra época nocturna, 40
pero su méstil balancea

el ruedo de su poderio.

Otras veces, de nuevo caen
las ramas rotas por la colera,
y una ceniza amenazante 45



cubre su antigua majestad:

asi paso desde otros tiempos,
asi sali6 de la agonia,

hasta que una mano secreta,
unos brazos innumerables, 50
el pueblo, guard6 los fragmentos,
escondid troncos invariables,

y sus labios eran las hojas

del inmenso arbol repartido,
diseminado en todas partes, 55
caminando con sus raices.

Este es el arbol, el arbol

del pueblo, de todos los pueblos
de la libertad, de la lucha.
Asémate a su cabellera: 60
toca sus rayos renovados:
hunde la mano en las usinas
donde su fruto palpitante
propaga su luz cada dia.
Levanta esta tierra en tus manos, 65
participa de este esplendor,
toma tu pan y tu manzana,

tu corazén y tu caballo

y monta guardia en la frontera,
en el limite de sus hojas. 70
Defiende el fin de sus corolas,
comparte las noches hostiles,
vigila el ciclo de la aurora,
respira la altura estrellada,
sosteniendo el &rbol, el arbol 75
que crece en medio de la tierra.

Cuauhtémoc (1520)

Joven hermano hace ya tiempo y tiempo

nunca dormido, nunca consolado,
joven estremecido en las tinieblas
metalicas de México, en tu mano

recibo el don de tu patria desnuda. 5

En ella nace y crece tu sonrisa

como una linea entre la luz y el oro.

Son tus labios unidos por la muerte
el més puro silencio sepultado.
El manantial hundido 10

bajo todas las bocas de la tierra.
Oiste, oiste, acaso,

hacia Anahuac lejano,

un rumbo de agua, un viento

de primavera destrozada? 15
Era tal vez la palabra del cedro.
Era una ola blanca de Acapulco.
Pero en la noche huia

tu corazén como un venado
hacia los limites, confuso, 20

entre los monumentos sanguinarios,

bajo la luna zozobrante.

Toda la sombra preparaba sombra.
Era la tierra una oscura cocina,
piedra y caldera, vapor negro, 25
muro sin nombre, pesadumbre
que te llamaba desde los nocturnos
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metales de tu patria.

Pero no hay sombra en tu estandarte.
Ha llegado la hora sefialada, 30

y en medio de tu pueblo

eres pan y raiz, lanzay estrella.

El invasor ha detenido el paso.

No es Moctezuma extinto

CcOmo una copa muerta, 35

es el relampago y su armadura,

la pluma de Quetzal, la flor del pueblo,
la cimera encendida entre las naves.
Pero una mano dura como siglos de piedra
apreto tu garganta. No cerraron 40

tu sonrisa, no hicieron

caer los granos del secreto

maiz, y te arrastraron,

vencedor cautivo,

por las distancias de tu reino, 45

entre cascadas y cadenas,

sobre arenales y aguijones

como una columna incesante,

como un testigo doloroso,

hasta que una soga enred6 50

la columna de la pureza

y colgé el cuerpo suspendido

sobre la tierra desdichada.

1

Fray Bartolomé de las Casas

Piensa uno, al llegar a su casa, de noche, fatigado,
entre la niebla fria de mayo, a la salida
del sindicato (en la desmenuzada
lucha de cada dia, la estacion

lluviosa que gotea del alero, el sordo 5
latido del constante sufrimiento)

esta resurreccion enmascarada,

astuta, envilecida,

del encadenador, de la cadena,

y cuando sube la congoja 10

hasta la cerradura a entrar contigo,
surge una luz antigua, suave y dura
como un metal, como un astro enterrado.
Padre Bartolomé, gracias por este
regalo de la cruda medianoche, 15

gracias porque tu hilo fue invencible:

pudo morir aplastado, comido

por el perro de fauces iracundas,

pudo quedar en la ceniza

de la casa incendiada, 20

pudo cortarlo el filo frio

del asesino innumerable

o0 el odio administrado con sonrisas

(la traicién del préximo cruzado),

la mentira arrojada en la ventana. 25

Pudo morir el hilo cristalino,

la irreductible transparencia

convertida en accion, en combatiente

y despefiado acero de cascada.

Pocas vidas da el hombre como la tuya, pocas 30
sombras hay en el arbol como tu sombra, en ella
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todas las ascuas vivas del continente acuden,
todas las arrasadas condiciones, la herida
del mutilado, las aldeas

exterminadas, todo bajo tu sombra 35
renace, desde el limite

de la agonia fundas la esperanza.

Padre, fue afortunado para el hombre y su especie
que tu llegaras a la plantacion,

gue mordieras los negros cereales 40
del crimen, que bebieras

cada dia la copa de la cdlera.

Quién te puso, mortal desnudo,

entre los dientes de la furia?

Como asomaron otros ojos, 45

de otro metal, cuando nacias?

Cdémo se cruzan los fermentos

en la escondida harina humana

para gue tu grano inmutable

se amasara en el pan del mundo? 50
Eras realidad entre fantasmas
encarnizados, eras

la eternidad de la ternura

sobre la rafaga del castigo.

De combate en combate tu esperanza 55
se convirtié en precisas herramientas:

la solitaria lucha se hizo rama,

el llanto indtil se agrup6 en partido.

No sirvio la piedad. Cuando mostrabas
tus columnas, tu nave amparadora, 60
tu mano para bendecir, tu manto,

el enemigo pisoteo las lagrimas

y quebranté el color de la azucena.

No sirvio la piedra alta y vacia

como una catedral abandonada. 65

Fue tu invencible decision, la activa
resistencia, el corazén armado.

Fue la razén tu material titanico.

Fue flor organizada tu estructura.

Desde arriba quisieron contemplarte 70
(desde su altura) los conquistadores,
apoyandose como sombras de piedra
sobre sus espadones, abrumando

CON SuS sarcasticos escupos

las tierras de tu iniciativa, 75

diciendo: «Ahi va el agitador»,
mintiendo: «Lo pagaron

los extranjeros»,

«No tiene patria», «Traiciona»,

pero tu prédica no era 80

fragil minuto, peregrina

pauta, reloj del pasajero.

Tu madera era bosque combatido,
hierro en su cepa natural, oculto

a toda luz por la tierra florida, 85

y mas adn, era mas hondo:

en la unidad del tiempo, en el transcurso
de la vida, era tu mano adelantada
estrella zodiacal, signo del pueblo.

Hoy a esta casa, Padre, entra conmigo. 90
Te mostraré las cartas, el tormento



de mi pueblo, del hombre perseguido.
Te mostraré los antiguos dolores.

Y para no caer, para afirmarme

sobre la tierra, continuar luchando, 95
deja en mi corazon el vino errante

y el implacable pan de tu dulzura.

i

Avanzando en las tierras de Chile
Espafa entré hasta el Sur del Mundo. Agobiados
exploraron la nieve los altos espafioles.
El Bio-Bio, grave rio,

le dijo a Espafia: «Detente»,

el bosque de maitenes cuyos hilos 5
verdes cuelgan como temblor de lluvia
dijo a Espafia; «No sigas». El alerce,
titdn de las fronteras silenciosas,

dijo en un trueno su palabra.

Pero hasta el fondo de la patria mia, 10
pufio y pufal, el invasor llegaba.
Hacia el rio Imperial, en cuya orilla
mi corazén amanecid en el trébol,
entraba el huracén en la mafiana.

El ancho cauce de las garzas iba 15
desde las islas hacia el mar furioso,
lleno como una copa interminable,
entre las margenes de cristal sombrio.
En sus orillas erizaba el polen

una alfombra de estambres turbulentos 20
y desde el mar el aire conmovia

todas las silabas de la primavera.

El avellano de la Araucania
enarbolaba hogueras y racimos

hacia donde la lluvia resbalaba 25
sobre la agrupacion de la pureza.

Todo estaba enredado de fragancias,
empapado de luz verde y lluviosa

y cada matorral de olor amargo

era un ramo profundo del invierno 30
0 una extraviada formacioén marina
aun llena de oceénico rocio.

De los barrancos se elevaban

torres de pajaros y plumas

y un ventarrén de soledad sonora, 35
mientras en la mojada intimidad,

entre las cabelleras encrespadas

del helecho gigante, era la topa-topa florecida
un rosario de besos amarillos.

v

Surgen hombres

Alli germinaban los toquis.

De aquellas negras humedades,

de aquella lluvia fermentada

en la copa de los volcanes

salieron los pechos augustos, 5

las claras flechas vegetales,

los dientes de piedra salvaje,

los pies de estaca inapelable,

la glacial unidad del agua.

Arauco fue un Gtero frio, 10

hecho de heridas, machacado
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por el ultraje, concebido

entre las asperas espinas,

arafiado en los ventisqueros,
protegido por las serpientes. 15

Asi la tierra extrajo al hombre.
Creci6 como una fortaleza.

Nacié de la sangre agredida.
Amontond su cabellera

como un pequefio puma rojo 20

y los ojos de piedra dura

brillaban desde la materia

como fulgores implacables

salidos de la caceria.

\%

Toqui Caupolican

En la cepa secreta del rauli

crecié Caupolican, torso y tormenta
y cuando hacia las armas invasoras
su pueblo dirigio,

anduvo el arbol, 5

anduvo el arbol duro de la patria.
Los invasores vieron el follaje
moverse en medio de la bruma verde,
las gruesas ramas y la vestidura

de innumerables hojas y amenazas, 10 [81]
el tronco terrenal hacerse pueblo,

las raices salir del territorio.
Supieron que la hora habia acudido
al reloj de la vida y de la muerte.
Otros arboles con él vinieron. 15
Toda la raza de ramajes rojos,

todas las trenzas del dolor silvestre,
todo el nudo del odio en la madera.
Caupolicéan, su méscara de lianas
levanta frente al invasor perdido: 20
no es la pintada pluma emperadora,
no es el trono de plantas olorosas,

no es el resplandeciente collar del sacerdote,
no es el guante ni el principe dorado:
es un rostro del bosque, 25

un mascardn de acacias arrasadas,
una figura rota por la lluvia,

una cabeza con enredaderas.

De Caupolican el Toqui es la mirada
hundida, de universo montafioso, 30
los ojos implacables de la tierra,

y las mejillas del titdn son muros
escalados por rayos y raices.

VI

La guerra patria

La Araucania estrangul el cantar

de larosa en el cantaro, corto

los hilos

en el telar de la novia de plata.

Bajo la ilustre Machi de su escala, 5
y en los dispersos rios, en la arcilla,
bajo la copa hirsuta

de las araucarias guerreras,

fue naciendo el clamor de las campanas
enterradas. La madre de la guerra 10
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saltd las piedras dulces del arroyo,
recogid a la familia pescadora,

y el novio labrador beso las piedras
antes de que volaran a la herida. [82]
Detrés del rostro forestal del Toqui 15
Arauco amontonaba su defensa:

eran ojos y lanzas, multitudes
espesas de silencio y amenaza,
cinturas imborrables, altaneras
manos oscuras, pufios congregados. 20
Detrés del alto Toqui, la montafia,

y en la montafia, innumerable Arauco.
Arauco era el rumor del agua errante.
Avrauco era el silencio tenebroso.

El mensajero en su mano cortada 25
iba juntando las gotas de Arauco.
Arauco fue la ola de la guerra.
Arauco los incendios de la noche.
Todo hervia detras del Toqui augusto,
y cuando él avanzd, fueron tinieblas, 30
arenas, bosques, tierras,

unanimes hogueras, huracanes,
aparicion fosférica de pumas.

VII

El empalado

Pero Caupolican lleg6 al tormento.
Ensartado en la lanza del suplicio,
entrd en la muerte lenta de los arboles.
Arauco repleg6 su ataque verde,
sinti6 en las sombras el escalofrio, 5
clavé en la tierra la cabeza,

se agazapd con sus dolores.

El Toqui dormia en la muerte.

Un ruido de hierro llegaba

del campamento, una corona 10

de carcajadas extranjeras,

y hacia los bosques enlutados

s6lo la noche palpitaba.

No era el dolor, la mordedura

del volcén abierto en las visceras, 15
era s6lo un suefio del bosque,

el &rbol que se desangraba.

En las entrafias de mi patria

entraba la punta asesina

hiriendo las tierras sagradas. 20

La sangre quemante caia

de silencio en silencio, abajo,

hacia donde esta la semilla

esperando la primavera.

Mas hondo caia esta sangre. 25

Hacia las raices caia.

Hacia los muertos caia.

Hacia los que iban a nacer.

VI

Lautaro (1550)

La sangre toca un corredor de cuarzo.
La piedra crece donde cae la gota.
Asi nace Lautaro de la tierra.

IX

Educacion del cacique



Lautaro era una flecha delgada.
Elastico y azul fue nuestro padre.

Fue su primera edad s6lo silencio.

Su adolescencia fue dominio.

Su juventud fue un viento dirigido. 5
Se prepard como una larga lanza.
Acostumbré los pies en las cascadas.
Educd la cabeza en las espinas.
Ejecuto las pruebas del guanaco.

Vivi6 en las madrigueras de la nieve. 10
Acecho la comida de las aguilas. [84]
Arafio los secretos del pefiasco.
Entretuvo los pétalos del fuego.

Se amamant6 de primavera fria.

Se quemo en las gargantas infernales. 15
Fue cazador entre las aves crueles.

Se tifieron sus manos de victorias.
Leyo las agresiones de la noche.
Sostuvo los derrumbes del azufre.

Se hizo velocidad, luz repentina. 20
Tomo las lentitudes del Otofio.
Trabajo en las guaridas invisibles.
Durmi6 en las sabanas del ventisquero.
Iguald la conducta de las flechas.
Bebid la sangre agreste en los caminos. 25
Arrebato el tesoro de las olas.

Se hizo amenaza como un dios sombrio.
Comié en cada cocina de su pueblo.
Aprendio el alfabeto del relampago.
Olfated las cenizas esparcidas. 30
Envolvio el corazdn con pieles negras.
Descifré el espiral hilo del humo.

Se construyd de fibras taciturnas.

Se aceité como el alma de la oliva.

Se hizo cristal de transparencia dura. 35
Estudié para viento huracanado.

Se combati6 hasta apagar la sangre.
Sélo entonces fue digno de su pueblo.
X

Lautaro entre los invasores

Entrd en la casa de Valdivia.

Lo acompafié como la luz.

Durmi6 cubierto de pufales.

Vio su propia sangre vertida,

sus propios ojos aplastados, 5

y dormido en las pesebreras

acumulé su poderio.

No se movian sus cabellos
examinando los tormentos:

miraba mas alla del aire 10

hacia su raza desgranada.

Velé a los pies de Valdivia.

Oy su suefio carnicero

crecer en la noche sombria

como una columna implacable. 15
Adivino aquellos suefios.

Pudo levantar la dorada

barba del capitan dormido,

cortar el suefio en la garganta,

pero aprendio -velando sombras- 20
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la ley nocturna del horario.

Marché de dia acariciando

los caballos de piel mojada

que iban hundiéndose en su patria.
Adivin6 aquellos caballos. 25

Marché con los dioses cerrados.
Adivino las armaduras.

Fue testigo de las batallas,

mientras entraba paso a paso

al fuego de la Araucania. 30

Xl

Lautaro contra el centauro (1554)
Atac6 entonces Lautaro de ola en ola.
Discipliné las sombras araucanas:
antes entro el cuchillo castellano

en pleno pecho de la masa roja.

Hoy estuvo sembrada la guerrilla 5
bajo todas las alas forestales,

de piedra en piedra y vado en vado,
mirando desde los copihues,
acechando bajo las rocas.

Valdivia quiso regresar.

Fue tarde. 10

Lleg6 Lautaro en traje de reldmpago.
Siguié el Conquistador acongojado.
Se abri6 paso en las himedas marafias
del crepusculo austral.

Llegé Lautaro,

en un galope negro de caballos. 15

La fatiga y la muerte conducian

la tropa de Valdivia en el follaje.

Se acercaban las lanzas de Lautaro.
Entre los muertos y las hojas iba
como en un tanel Pedro de Valdivia. 20
En las tinieblas llegaba Lautaro.
Pensé en Extremadura pedregosa,

en el dorado aceite, en la cocina,

en el jazmin dejado en ultramar.
Reconocid el aullido de Lautaro. 25
Las ovejas, las duras alquerias,

los muros blancos, la tarde extremefia.
Sobrevino la noche de Lautaro.

Sus capitanes tambaleaban ebrios

de sangre, noche y lluvia hacia el regreso. 30
Palpitaban las flechas de Lautaro.

De tumbo en tumbo la capitania

iba retrocediendo desangrada.

Ya se toca el pecho de Lautaro.
Valdivia vio venir la luz, la aurora, 35
tal vez la vida, el mar.

Era Lautaro.

X1l

El corazon de Pedro de Valdivia
Llevamos a Valdivia bajo el arbol.
Era un azul de lluvia, la mafiana con frios
filamentos de sol deshilachado.

Toda la gloria, el trueno,

turbulentos yacian 5

en un monton de acero herido.

El capelo elevaba su lenguaje
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y un fulgor de luciérnaga mojada

en toda su pomposa monarquia.
Trajimos tela y cantaro, tejidos 10
gruesos como las trenzas conyugales,
alhajas como almendras de la luna,

y los tambores que llenaron

la Araucania con su luz de cuero.
Colmamos las vasijas de dulzura 15

y bailamos golpeando los terrones
hechos de nuestra propia estirpe oscura.
Luego golpeamos el rostro enemigo.
Luego cortamos el valiente cuello.
Qué hermosa fue la sangre del verdugo 20
gue repartimos como una granada,
mientras ardia viva todavia.

Luego, en el pecho entramos una lanza
y el corazén alado como un ave
entregamos al arbol araucano. 25
Subié un rumor de sangre hasta su copa.
Entonces, de la tierra

hecha de nuestros cuerpos, nacio el canto
de la guerra, del sol, de las cosechas,
hacia la magnitud de los volcanes. 30
Entonces repartimos el corazn sangrante.
Yo hundi los dientes en aquella corola
cumpliendo el rito de la tierra:

«Dame tu frio, extranjero malvado.
Dame tu valor de gran tigre. 35

Dame en tu sangre tu colera.

Dame tu muerte para que me siga

y lleve el espanto a los tuyos.

Dame la guerra que trajiste.

Dame tu caballo y tus ojos. 40

Dame la tiniebla torcida.

Dame la madre del maiz

Dame la lengua del caballo.

Dame la patria sin espinas.

Dame la paz vencedora. 45

Dame el aire donde respira

el canelo, sefior florido.»

X1

La dilatada guerra

Luego tierra y océanos, ciudades,
naves y libros, conocéis la historia
que desde el territorio hurafio

como una piedra sacudida

lleno de pétalos azules 5

las profundidades del tiempo.

Tres siglos estuvo luchando

la raza guerrera del roble,

trescientos afios la centella

de Arauco pobl6 de cenizas 10

las cavidades imperiales.

Tres siglos cayeron heridas

las camisas del capitan,

trescientos afios despoblaron

los arados y las colmenas, 15
trescientos afios azotaron

cada nombre del invasor,

tres siglos rompieron



la piel de las aguilas agresoras,
trescientos afios enterraron 20

como la boca del océano

techos y huesos, armaduras,

torres y titulos dorados.

A las espuelas iracundas,

de las guitarras adornadas 25

lleg6 un galope de caballos

y una tormenta de ceniza.

Las naves volvieron al duro
territorio, nacieron espigas,

crecieron 0jos espafioles 30

en el reinado de la lluvia,

pero Arauco bajo las tejas,

molié las piedras, abatid

los paredones y las vides,

las voluntades y los trajes. 35

Ved como caen en la tierra

los hijos asperos del odio.

Villagras, Mendozas, Reinosos,
Reyes, Morales, Alderetes,

rodaron hacia el fondo blanco 40

de las Américas glaciales.

Y en la noche del tiempo augusto
cay6 Imperial, cay6 Santiago,

cay0 Villarrica en la nieve,

rodé Valdivia sobre el rio, 45

hasta qué el reinado fluvial

del Bio-Bio se detuvo

sobre los siglos de la sangre

y establecid la libertad

en las arenas desangradas. 50

X1V

(Intermedio)

La colonia cubre nuestras tierras (1)
Cuando la espada descansé y los hijos
de Espafia dura, como espectros,
desde reinos y selvas, hacia el trono,
montafias de papel con aullidos
enviaron al monarca ensimismado: 5
después que en la calleja de Toledo
o del Guadalquivir en el recodo,
toda la historia pasé de mano en mano,
y por la boca de los puertos anduvo
el ramal harapiento 10

de los conquistadores espectrales,

y los ultimos muertos fueron puestos
dentro del atadd, con procesiones,
en las iglesias construidas a sangre,
llego la ley al mundo de los rios 15
y vino el mercader con su bolsita.

Se oscureci6 la extension matutina,
trajes y telarafias propagaron

la oscuridad, la tentacion, el fuego
del diablo en las habitaciones. 20
Una vela alumbro la vasta América
llena de ventisqueros y panales,

y por siglos al hombre hablé en voz baja,
tosié trotando por las callejuelas,

se persigno persiguiendo centavos. 25
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Llegd el criollo a las calles del mundo,
esmirriado, lavando las acequias,
suspirando de amor entre las cruces,
buscando el escondido

sendero de la vida 30

bajo la mesa de la sacristia.

La ciudad ere la esperma del cerote
fermento, bajo los pafios negros,

y de las raspaduras de la cera
elabor6 manzanas infernales. 35
América, la copa de caoba,

entonces fue un crepulsculo de llagas,
un lazareto anegado de sombras

y en la antigua extensién de la frescura
crecio la reverencia del gusano. 40
El oro levant6 sobre las plstulas
macizas flores, hiedras silenciosas,
edificios de sombra sumergida.

Una mujer recolectaba pus,

y el vaso de substancia 45

bebid en honor del cielo cada dia,
mientras el hambre bailaba en las minas
de México dorado,

y el corazén andino del Perd

lloraba dulcemente 50

de frio bajo los harapos.

En las sombras del dia tenebroso

el mercader hizo su reino

apenas alumbrado por la hoguera

en que el hereje, retorcido, 55

hecho pavesas, recibia

su cucharadita de Cristo.

Al dia siguiente las sefioras,
arreglando las crinolinas,
recordaban el cuerpo enloquecido. 60
golpeado y devorado por el fuego,
mientras el alguacil examinaba

la mindscula mancha del quemado,
grasa, ceniza, sangre,

gue lamian los perros. 65

XV

Las haciendas (2)

La tierra andaba entre los mayorazgos
de doblon en doblon, desconocida,
pasta de apariciones y conventos,
hasta que toda la azul geografia

se dividio en haciendas y encomiendas. 5

Por el espacio muerto iba la llaga
del mestizo y el latigo

del chapeton y del negrero.

El criollo era un espectro desangrado
que recogia las migajas, 10

hasta que con ellas reunidas
adquiria un pequefio titulo
pintado con letras doradas.

Y en el carnaval tenebroso

salia vestido de conde, 15
orgulloso entre otros mendigos,
con un bastoncito de plata.

XVI
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Los nuevos propietarios (3)

Asi se estanco el tiempo en la cisterna.
El hombre dominado en las vacias
encrucijadas, piedra del castillo,
tinta del tribunal, pobld de bocas

la cerrada ciudad americana. 5
Cuando ya todo fue paz y concordia,
hospital y virrey, cuando Avellano,
Rojas, Tapia, Castillo, Nufiez, Pérez,
Rosales, Lopez, Jorquera, Bermidez,
los Gltimos soldados de Castilla, 10
envejecieron detras de la Audiencia,
cayeron muertos bajo el mamotreto,
se fueron con sus piojos a la tumba
donde hilaron el suefio

de las bodegas imperiales, cuando 15
era la rata el Unico peligro

de las tierras encarnizadas,

se asomo el vizcaino con un saco,

el Errazuriz con sus alpargatas,

el Fernandez Larrain a vender velas, 20
el Aldunate de la bayeta,

el Eyzaguirre, rey del calcetin.
Entraron todos como pueblo hambriento,
huyendo de los golpes, del gendarme.
Pronto, de camiseta en camiseta, 25
expulsaron al conquistador

y establecieron la conquista

del almacén de ultramarinos.
Entonces adquirieron orgullo
comprado en el mercado negro. 30
Se adjudicaron

haciendas, latigos, esclavos,
catecismos, comisarias,

cepos, conventillos, burdeles,

y a todo esto denominaron 35

santa cultura occidental.

XVII

Comuneros del Socorro (1781)

Fue Manuela Beltran (cuando rompid los bandos
del opresor, y gritd «Mueran los déspotas»)
la que los nuevos cereales
desparram@ por nuestra tierra.

Fue en Nueva Granada, en la villa 5
del Socorro. Los comuneros
sacudieron el virreinato

en un eclipse precursor.

Se unieron contra los estancos,
contra el manchado privilegio, 10

y levantaron la cartilla

de las peticiones forales.

Se unieron con armas y piedras,
milicia y mujeres, el pueblo,

orden y furia, encaminados 15

hacia Bogota y su linaje.

Entonces bajo el Arzobispo.
«Tendréis todos vuestros derechos,
en nombre de Dios lo prometo.»

El pueblo se junté en la plaza. 20

Y el Arzobispo celebré
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una misa y un juramento.

El era la paz justiciera.
«Guardad las armas. Cada uno
a vuestra casa», sentencid. 25
Los comuneros entregaron

las armas. En Bogota
festejaron al Arzobispo,
celebraron su traicion,

su perjurio, en la misa pérfida, 30
y negaron pan y derecho.
Fusilaron a los caudillos,
repartieron entre los pueblos
sus cabezas recién cortadas,
con bendiciones del Prelado 35
y bailes en el Virreinato.
Primeras, pesadas semillas
arrojadas a las regiones,
permanecéis, ciegas estatuas,
incubando en la noche hostil 40
la insurreccion de las espigas.
XVIII

Tupac Amaru (1781)
Condorcanqui Tupac Amaru,
sabio sefior, padre justo,

viste subir a Tungasuca

la primavera desolada

de los escalones andinos, 5

y con ella sal y desdicha,
iniquidades y tormentos.

Sefior Inca, padre cacique,
todo en tus 0jos se guardaba
como en un cofre calcinado 10
por el amor y la tristeza.

El indio te mostro la espalda
en que las nuevas mordeduras
brillaban en las cicatrices

de otros castigos apagados, 15
y era una espalda y otra espalda,
toda la altura sacudida

por las cascadas del sollozo.
Era un sollozo y otro sollozo.
Hasta que armaste la jornada 20
de los pueblos color de tierra,
recogiste el Illanto en tu copa

y endureciste los senderos.
Llegé el padre de las montafias,
la pélvora levantd caminos, 25
y hacia los pueblos humillados
Ilego el padre de la batalla.
Tiraron la manta en el polvo,
se unieron los viejos cuchillos,
y la caracola marina 30

Ilamd los vinculos dispersos.
Contra la piedra sanguinaria,
contra la inercia desdichada,
contra el metal de las cadenas.
Pero dividieron tu pueblo 35

y al hermano contra el hermano
enviaron, hasta que cayeron

las piedras de tu fortaleza.



Ataron tus miembros cansados

a cuatro caballos rabiosos 40

y descuartizaron la luz

del amanecer implacable.

Tupac Amaru, sol vencido,

desde tu gloria desgarrada

sube como el sol en el mar 45

una luz desaparecida.

Los hondos pueblos de la arcilla,
los telares sacrificados,

las himedas casas de arena

dicen en silencio: «Tupac», 50

y Tupac se guarda en el surco,
dicen en silencio: «Tupac»,

y Tupac germina en la tierra.

XIX

América insurrecta (1800)
Nuestra tierra, ancha tierra, soledades,
se poblé de rumores, brazos, bocas.
Una callada silaba iba ardiendo,
congregando la rosa clandestina,
hasta que las praderas trepidaron 5
cubiertas de metales y galopes.

Fue dura la verdad como un arado.
Rompid la tierra, establecid el deseo,
hundi6 sus propagandas germinales
y nacid en la secreta primavera. 10
Fue callada su flor, fue rechazada
su reunion de luz, fue combatida

la levadura colectiva, el beso

de las banderas escondidas,

pero surgié rompiendo las paredes, 15
apartando las carceles del suelo.

El pueblo oscuro fue su copa,
recibi6 la substancia rechazada,

la propag6 en los limites maritimos,

la machacé en morteros indomables. 20

Y sali6 con las paginas golpeadas
y con la primavera en el camino.
Hora de ayer, hora de mediodia,
hora de hoy otra vez, hora esperada

entre el minuto muerto y el que nace. 25

en la erizada edad de la mentira.
Patria, naciste de los lefiadores,

de hijos sin bautizar, de carpinteros,
de los que dieron como un ave entrafia
una gota de sangre voladora, 30

y hoy naceras de nuevo duramente,
desde donde el traidor y el carcelero
te creen para siempre sumergida.

Hoy naceras del pueblo como entonces.

Hoy saldrés del carbén y del rocio. 35
Hoy llegaras a sacudir las puertas

con manos maltratadas, con pedazos
de alma sobreviviente, con racimos

de miradas que no extinguid la muerte,
con herramientas hurafias 40

armadas bajo los harapos.

XX

Bernardo O’Higgins Riquelme
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O’Higgins, para celebrarte

a media luz hay que alumbrar la sala.

A media luz del sur en Otofio

con temblor infinito de alamos.

Eres Chile, entre patriarca y huaso, 5
eres un poncho de provincia, un nifio
gue no sabe su nombre todavia,

un nifio férreo y timido en la escuela,
un jovencito triste de provincia.

En Santiago te sientes mal, te miran 10
el traje negro que te queda largo,

y al cruzarte la banda, la bandera

de la patria que nos hiciste,

tenia olor de yuyo matutino,

para tu pecho de estatua campestre. 15
Joven, tu profesor Invierno

te acostumbrd a la lluvia

y en la Universidad de las calles de Londres
la niebla y la pobreza te otorgaron sus titulos
y un elegante pobre, errante incendio 20
de nuestra libertad,

te dio consejos de aguila prudente

y te embarcd en la Historia.

«Como se llama Ud.», reian

los «caballeros» de Santiago: 25

hijo de amor, de una noche de invierno,
tu condicidén de abandonado

te construyd con argamasa agreste,

con seriedad de casa o de madera
trabajada en el Sur, definitiva. 30

Todo lo cambia el tiempo, todo menos tu rostro.
Eres, O’Higgins, reloj invariable

con una sola hora en tu candida esfera:
la hora de Chile, el Gnico minuto

gue permanece en el horario rojo 35

de la dignidad combatiente.

Asi estaras igual entre los muebles

de palisandro y las hijas de Santiago,
gue rodeado en Rancagua por la muerte y la pélvora.
Eres el mismo sdlido retrato 40

de quien no tiene padre sino patria,

de quien no tiene novia sino aquella
tierra con azahares

que le conquistara la artilleria.

Te veo en el Per0 escribiendo cartas. 45
No hay desterrado igual, mayor exilio.
Es toda la provincia desterrada.

Chile se iluminé como un sal6n

cuando no estabas. En derroche,

un rigodon de ricos substituye 50

tu disciplina de soldado ascético,

y la patria ganada por tu sangre

sin ti fue gobernada como un baile

que mira el pueblo hambriento desde fuera.
Ya no podias entrar en la fiesta 55

con sudor, sangre y polvo de Rancagua.
Hubiera sido de mal tono

para los caballeros capitales.

Hubiera entrado contigo el camino,

un olor de sudor y de caballos, 60
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el olor de la patria en Primavera.

No podias estar en este baile.

Tu fiesta fue un castillo de explosiones.
Tu baile desgrefiado es la contienda.
Tu fin de fiesta fue la sacudida 65

de la derrota, el porvenir aciago

hacia Mendoza, con la patria en brazos.
Ahora mira en el mapa hacia abajo,
hacia el delgado cinturén de Chile

y coloca en la nieve soldaditos, 70
jévenes pensativos en la arena,
zapadores que brillan y se apagan.
Cierra los ojos, duerme, suefia un poco,
tu Unico suefio, el Unico que vuelve
hacia tu corazdn: una bandera 75

de tres colores en el Sur, cayendo

la lluvia, el sol rural sobre tu tierra,

los disparos del pueblo en rebeldia

y dos o tres palabras tuyas cuando
fueran estrictamente necesarias. 80

Si suefias, hoy tu suefio estd cumplido.
Suéfialo, por lo menos, en la tumba.
No sepas nada méas porque, como antes,
después de las batallas victoriosas,
bailan los sefioritos en Palacio 85

y el mismo rostro hambriento

mira desde la sombra de las calles.

Pero hemos heredado tu firmeza,

tu inalterable corazon callado,

tu indestructible posicion paterna, 90

y td, entre la avalancha cegadora

de husares del pasado, entre los agiles
uniformes azules y dorados,

estas hoy con nosotros, eres nuestro,
padre del pueblo, inmutable soldado. 95
XXI

San Martin (1810)

Anduve, San Martin, tanto y de sitio en sitio,

que descarté tu traje, tus espuelas, sabia
que alguna vez, andando en los caminos
hechos para volver, en los finales

de cordillera, en la pureza 5

de la intemperie que de ti heredamos,
nos ibamos a ver de un dia a otro.
Cuesta diferenciar entre los nudos

de ceibo, entre raices,

entre senderos sefialar tu rostro, 10
entre los pajaros distinguir tu mirada,
encontrar en el aire tu existencia.

Eres la tierra que nos diste, un ramo

de cedrén que golpea con su aroma,
gue no sabemos dénde esta, de donde 15
llega su olor de patria a las praderas.

Te galopamos, San Martin, salimos
amaneciendo a recorrer tu cuerpo,
respiramos hectareas de tu sombra,
hacemos fuego sobre tu estatura. 20
Eres extenso entre todos los héroes.
Otros fueron de mesa en mesa,

de encrucijada en torbellino,
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ta fuiste construido de confines,

y empezamos a ver tu geografia, 25

tu planicie final, tu territorio.
Mientras mayor el tiempo disemina
como agua eterna los terrones

del rencor, los afilados

hallazgos de la hoguera, 30

mas terreno comprendes, mas semillas
de tu tranquilidad pueblan los cerros,
mas extension das a la primavera.

El hombre que construye es luego el humo
de lo que construy6, nadie renace 35
de su propio brasero consumido:

de su disminucion hizo existencia,
cay0 cuando no tuvo més que polvo.
TU abarcaste en la muerte mas espacio.
Tu muerte fue un silencio de granero. 40
Pas6 la vida tuya, y otras vidas,

se abrieron puertas, se elevaron muros
y la espiga sali6 a ser derramada.

San Martin, otros capitanes

fulguran més que ta, llevan bordados 45
sus pdmpanos de sal fosforescente,
otros hablan aun como cascadas,

pero no hay uno como td, vestido

de tierra y soledad, de nieve y trébol.
Te encontramos al retornar del rio, 50
te saludamos en la forma agraria

de la Tucumania florida,

y en los caminos, a caballo

te cruzamos corriendo y levantando

tu vestidura, padre polvoriento. 55
Hoy el sol y la luna, el viento grande
maduran tu linaje, tu sencilla
composicion: tu verdad era

verdad de tierra, arenoso amasijo,
estable como el pan, lamina fresca 60
de greda y cereales, pampa pura.

Y asi eres hasta hoy, lunay galope,
estacion de soldados, intemperie,

por donde vamos otra vez guerreando,
caminando entre pueblos y llanuras, 65
estableciendo tu verdad terrestre,
esparciendo tu germen espacioso,
aventando las péginas del trigo.

Asi sea, y que no nos acomparie

la paz hasta que entremos 70

después de los combates, a tu cuerpo
y duerma la medida que tuvimos

en tu extension de paz germinadora.
XXI1

Mina (1817)

Mina, de las vertientes montafiosas
Ilegaste como un hilo de agua dura.
Espafia clara, Espafia transparente

te pari6 entre dolores, indomable,

y tienes la dureza luminosa

del agua torrencial de las montafias. 5
Largamente, en los siglos y las tierras,
sombra y fulgor en tu cuna lucharon,
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ufias rampantes degollaban

la claridad del pueblo,

y los antiguos halconeros, 10

en sus almenas eclesiésticas,
acechaban el pan, negaban

entrada al rio de los pobres.

Pero siempre en la torre despiadada,
Espafia, hiciste un hueco 15

al diamante rebelde y a su estirpe

de luz agonizante y renaciente.

No en vano el estandarte de Castilla
tiene el color del viento comunero,
no en vano por tus cuencas de granito 20
corre la luz azul de Garcilaso,

no en vano en Cérdoba, entre arafias
sacerdotales, deja Géngora

sus bandejas de pedreria

aljofaradas por el hielo. 25

Espafia, entre tus garras

de cruel antigliedad, tu pueblo puro
sacudi6 las raices del tormento,
sufragd las acémilas feudales

con invencible sangre derramada, 30
y en ti la luz, como la sombra, es vieja,
gastada en devorantes cicatrices.
Junto a la paz del albafiil cruzada
por la respiracion de las encinas,
junto a los manantiales estrellados 35
en que cintas y silabas relucen,
sobre tu edad, como un temblor sombrio,
vive en su escalinata el gerifalte.
Hambre y dolor fueron la silice

de tus arenas ancestrales 40

y un tumulto sordo, enredado

a las raices de tus pueblos,

dio a la libertad del mundo

una eternidad de reldmpagos,

de cantos y de guerrilleros. 45

Las hondonadas de Navarra
guardaron el rayo reciente.

Mina saco del precipicio

el collar de sus guerrilleros:

de las aldeas invadidas, 50

de las poblaciones nocturnas
extrajo el fuego, alimentd

la abrasadora resistencia,

atravesd fuentes nevadas,

ataco en rapidos recodos, 55

surgio de los desfiladeros,

brot6 de las panaderias.

Lo sepultaron en prisiones,

y al alto viento de la sierra

retornd, revuelto y sonoro, 60

su manantial intransigente.

A América lo lleva el viento

de la libertad espafiola,

y de nuevo atraviesa bosques

y fertiliza las praderas 65

su corazon inagotable.

En nuestra lucha, en nuestra tierra
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se desangraron sus cristales,
luchando por la libertad
indivisible y desterrada. 70
En México ataron el agua
de las vertientes espafiolas.
Y quedd inmovil y callada
su transparencia caudalosa.
XXII1

Miranda muere en la niebla (1816)

Si entrais a Europa tarde con sombrero
de copa en el jardin condecorado

por mas de un Otofio junto al marmol

de la fuente mientras caen hojas

de oro harapiento en el Imperio 5

si la puerta recorta una figura

sobre la noche de San Petersburgo
tiemblan los cascabeles del trineo

y alguien en la soledad blanca alguien

el mismo paso la misma pregunta 10

si tu sales por la florida puerta

de Europa un caballero sombra traje
inteligencia signo corddn de oro

Libertad Igualdad mira su frente

entre la artilleria que truena 15

si en las Islas la alfombra lo conoce

la que recibe océanos Pase Ud Ya lo creo
Cuéntas embarcaciones Y la niebla
siguiendo paso a paso su jornada

si en las cavidades de logias librerias 20
hay alguien guante espada con un mapa
con la carpeta pululante llena

de poblaciones de navios de aire

si en Trinidad hacia la costa el humo

de un combate y de otro el mar de nuevo 25
y otra vez la escalera de Bay Street la atmdsfera
que lo recibe impenetrable

€Omo un compacto interior de manzana
y otra vez esta mano patricia este azulado
guante guerrero en la antesala 30

largos caminos guerras y jardines

la derrota en sus labios otra sal

otra sal otro vinagre ardiente

si en Cadiz amarrado al muro

por la gruesa cadena su pensamiento el frio 35
horror de espada el tiempo el cautiverio
si bajais subterraneos entre ratas

y la mamposteria leprosa otro cerrojo

en un cajon de ahorcado el viejo rostro
en donde ha muerto ahogada una palabra 40
una palabra nuestro nombre la tierra
hacia donde querian ir sus pasos

la libertad para su fuego errante

lo bajan can cordeles a la mojada

tierra enemiga nadie saluda hace frio 45
hace frio de tumba en Europa

XXIV

José Miguel Carrera (1810)
Episodio
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Dijiste Libertad antes que nadie,
cuando el susurro iba de piedra en piedra,
escondido en los patios, humillado.
Dijiste Libertad antes que nadie.
Liberaste al hijo del esclavo. 5

Iban como las sombras mercaderes
vendiendo sangre de mares extrafios.
Liberaste al hijo del esclavo.
Estableciste la primera imprenta.
Llego la letra al pueblo oscurecido, 10
la noticia secreta abri6 los labios.
Estableciste la primera imprenta.
Implantaste la escuela en el convento.
Retrocedi6 la gorda telarafia

y el rincon de los diezmos sofocantes. 15
Implantaste la escuela en el convento.
Coro

Conozcase tu condicion altiva,

Sefior centelleante y aguerrido.
Condzcase lo que cay0 brillando

de tu velocidad sobre la patria. 20
Vuelo bravio, corazén de purpura.
Conozcanse tus llaves desbocadas
abriendo los cerrojos de la noche.
Jinete verde, rayo tempestuoso.
Conozcase tu amor a manos llenas, 25
tu ldmpara de luz vertiginosa.
Racimo de una cepa desbordante.
Condzcase tu esplendor instantaneo,
tu errante corazdn, tu fuego diurno.
Hierro iracundo, pétalo patricio. 30
Conozcase tu rayo de amenaza
destrozando las clpulas cobardes.
Torre de tempestad, ramo de acacia.
Condzcase tu espada vigilante,

tu fundacion de fuerza y meteoro. 35
Condzcase tu rdpida grandeza.
Conozcase tu indomable apostura.
Episodio

Va por los mares, entre idiomas,
vestidos, aves extranjeras,

trae naves libertadoras, 40

escribe fuego, ordena nubes,
desentrafia sol y soldados,

cruza la niebla en Baltimore
gastandose de puerta en puerta,
créditos y hombres lo desbordan, 45
lo acompafian todas las olas.

Junto al mar de Montevideo,

en su habitacion desterrada,

abre una imprenta, imprime balas.
Hacia Chile vive la flecha 50

de su direccion insurgente,

arde la furia cristalina

que lo conduce, y endereza

la cabalgata del rescate

montado en las crines cicl6nicas 55
de su despefiada agonia.

Sus hermanos aniquilados

le gritan desde el paredon



de la venganza. Sangre suya

tifie como una llamarada 60

en los adobes de Mendoza

su tragico trono vacio.

Sacude la paz planetaria

de la pampa como un circuito

de luciérnagas infernales. 65
Azota las ciudadelas

con el aullido de las tribus.

Ensarta cabezas cautivas

en el huracan de las lanzas.

Su poncho desencadenado 70
relampaguea en la humareda

y en la muerte de los caballos.
Joven Pueyrreddn, no relates

el desolado escalofrio

de su final, no me atormentes 75
con la noche del abandono,

cuando lo llevan a Mendoza
mostrando el marfil de su méscara
la soledad de su agonia.

Coro

Patria, presérvalo en tu manto, 80
recoge este amor peregrino:

no lo dejes rodar al fondo

de su tenebrosa desdicha:

sube a tu frente este fulgor,

esta lampara inolvidable, 85
repliega esta rienda frenética,
llama a este parpado estrellado,
guarda el ovillo de esta sangre
para tus telas orgullosas.

Patria, recoge esta carrera, 90

la luz, la gota mal herida,

este cristal agonizante,

esta volcanica sortija.

Patria, galopa y defiéndelo,

galopa, corre, corre, corre. 95
Exodo

Lo llevan a los muros de Mendoza,
al arbol cruel, a la vertiente

de sangre inaugurada, al solitario
tormento, al final frio de la estrella.
Va por las carreteras inconclusas, 100
zarza y tapiales desdentados,
alamos que le arrojan oro muerto,
rodeado por su orgullo indtil

€omo por una tdnica harapienta

a la que el polvo de la muerte llega. 105
Piensa en su desangrada dinastia,
en la luna inicial sobre los robles
desgarradores de la infancia,

la escuela castellana y el escudo
rojo y viril de la milicia hispana, 110
su tribu asesinada, la dulzura

del matrimonio, entre los azahares
el destierro, las luchas por el mundo,
O'Higgins el enigma abanderado,
Javiera sin saber en los remotos 115
jardines de Santiago.
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Mendoza insulta su linaje negro,
golpea su vencida investidura,

y entre las piedras arrojadas sube
hacia la muerte.

Nunca un hombre tuvo 120

un final mas exacto. De las asperas
embestidas, entre viento y bestias,
hasta este callejon donde sangraron
todos los de su sangre.

Cada grada

del cadalso lo ajusta a su destino. 125
Ya nadie puede continuar la colera.
La venganza, el amor cierran sus puertas.
Los caminos ataron al errante.

Y cuando le disparan, y a través

de su pafio de principe del pueblo 130
asoma sangre, es sangre que conoce
la tierra infame, sangre que ha llegado
donde tenia que llegar, al suelo

de lagares sedientos que esperaban

las uvas derrotadas de su muerte. 135
Indag6 hacia la nieve de la patria.
Todo era niebla en la erizada altura.
Vio los fusiles cuyo hierro

hizo nacer su amor desmoronado,

se sinti6 sin raices, pasajero 140

del humo, en la batalla solitaria,

y cay6 envuelto en polvo y sangre
como en dos brazos de bandera.

Coro

Husar infortunado, alhaja ardiente,
zarza encendida en la patria nevada. 145
Llorad por él, llorad hasta que mojen,
mujeres, vuestras lagrimas la tierra,

la tierra que él amd, su idolatria.
Llorad, guerreros asperos de Chile,
acostumbrados a montafia y ola, 150
este vacio es como un ventisquero,
esta muerte es el mar que nos golpea.
No preguntéis por qué, nadie diria

la verdad destrozada por la pélvora.
No preguntéis quien fue, nadie arrebata 155
el crecimiento de la primavera,

nadie matd la rosa del hermano.
Guardemos colera, dolor y lagrimas,
llenemos el vacio desolado

y que la hoguera en la noche recuerde 160
la luz de las estrellas fallecidas.
Hermana, guarda tu rencor sagrado.
La victoria del pueblo necesita

la voz de tu ternura triturada.
Extended mantos en su ausencia 165
para que pueda -frio y enterradocon
su silencio sostener la patria.

Maés de una vida fue su vida.

Busco su integridad como una llama.
La muerte fue con él hasta dejarlo 170
para siempre completo y consumido.
Antistrofa

Guarde el laurel doloroso su extrema substancia de invierno.
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A su corona de espinas llevemos arena radiante,

hilos de estirpe araucana resguarden la luna mortuoria,

hojas de boldo fragante resuelvan la paz de su tumba, 175
nieve nutrida en las aguas inmensas y oscuras de Chile,
plantas que amo, toronjiles en tazas de greda silvestre,
asperas plantas amadas por el amarillo centauro,

negros racimos colmados de eléctrico otofio en la tierra,

0jos sombrios que ardieron bajo sus besos terrestres. 180
levante la patria sus aves, sus alas injustas, sus parpados rojos,
vuele hacia el hdsar herido la voz del queltehue en el agua,
sangre la loica su mancha de aroma escarlata rindiendo tributo
a aquél cuyo vuelo extendiera la noche nupcial de la patria

y el céndor colgado en la altura inmutable corone con plumas
sangrientas

el pecho dormido, la hoguera que yace en las gradas de la
cordillera,

rompa el soldado la rosa iracunda aplastada en el muro
abrumado,

salte el paisano al caballo de negra montura y hocico de
espuma,

vuelva al esclavo del campo su paz de raices, su escudo
enlutado,

levante el mecénico su pélida torre tejida de estafio nocturno: 190
el pueblo que nace ne la cuna torcida por mimbres y manos
del héroe,

el pueblo que sube de negros adobes de minas y bocas
sulfdricas,

el pueblo levante el martirio y la urna y envuelva el recuerdo
desnudo

con su ferroviaria grandeza y su eterna balanza de piedras y
heridas

hasta que la tierra fragante decrete copihues mojados y libros
abiertos, 195

al nifio invencible, a la rafaga insigne, al tierno temible y
acerbo soldado.

Y guarde su nombre en el duro dominio del pueblo en su
lucha,

como el nombre en la nave resiste el combate marino:

la patria en su proa lo inscriba y lo bese el relampago

porque asi fue su libre y delgada y ardiente materia. 200

XXV
Manuel Rodriguez

Cueca

Sefiora, dicen que donde,
mi madre dicen, dijeron,
el agua y el viento dicen
que vieron al guerrillero.

Vida

Puede ser un obispo, 5
puede y no puede,
puede ser solo el viento
sobre la nieve:

sobre la nieve, si,
madre, no mires, 10
gue viene galopando
Manuel Rodriguez.



Ya viene el guerrillero
por el estero.

Cueca

Saliendo de Melipilla, 15
corriendo por Talagante,
cruzando por San Fernando,
amaneciendo en Pomaire.

Pasion

Pasando por Rancagua,
por San Rosendo, 20

por Cauquenes, por Chena,
por Nacimiento:

por Nacimiente, si,

desde Chifigie,

por todas partes viene 25

Manuel Rodriguez.
Pasale este clavel.
Vamos con él.

Cueca

Que se apague la guitarra,
que la patria esté de duelo. 30
Nuestra tierra se oscurece.
Mataron al guerrillero.

Y muerte

En Til-Til lo mataron

los asesinos,

su espalda esta sangrando 35
sobre el camino:

sobre el camino, si.
Quién lo diria,

el que era nuestra sangre,
nuestra alegria. 40

La tierra esta llorando.
Vamos callando.

XXVI

Guayaquil (1822)

Cuando entr6 San Martin, algo nocturno
de camino impalpable, sombra, cuero,
entré en la sala.

Bolivar esperaba.

Bolivar olfateo lo que llegaba.

El era aéreo, rapido, metalico, 5

todo anticipacion, ciencia de vuelo,
su contenido ser temblaba

alli, en el cuarto detenido

en la oscuridad de la historia.

Venia de la altura indecible, 10

de la atmoésfera constelada,

iba su ejército adelante

quebrantando noche y distancia,
capitan de un cuerpo invisible,

de la nieve que lo seguia. 15

La lampara tembl4, la puerta
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detras de San Martin mantuvo

la noche, sus ladridos, un rumor
tibio de desembocadura.

Las palabras abrieron un sendero 20
que iba y volvia en ellos mismos.
Aquellos dos cuerpos se hablaban,

se rechazaban, se escondian,

se incomunicaban, se huian.

San Martin traia del Sur 25

un saco de ndmeros grises,

la soledad de las monturas
infatigables, los caballos

batiendo tierras, agregandose

a su fortaleza arenaria. 30

Entraron con él los asperos

arrieros de Chile, un lento

ejército ferruginoso,

el espacio preparatorio,

las banderas con apellidos 35
envejecidos en la pampa.

Cuanto hablaron cay6 de cuerpo a cuerpo
en el silencio, en el hondo intersticio.
No eran palabras, era la profunda
emanacion de las tierras adversas, 40
de la piedra humana que toca

otro metal inaccesible.

Las palabras volvieron a su sitio.
Cada uno, delante de sus ojos

veia sus banderas. 45

Uno, el tiempo con flores deslumbrantes,
otro, el roido pasado,

los desgarrones de la tropa.

Junto a Bolivar una mano blanca

lo esperaba, lo despedia, 50
acumulaba su acicate ardiente,
extendia el lino en el tdlamo.

San Martin era fiel a su pradera.

Su suefio era un galope,

una red de correas y peligros. 55

Su libertad era una pampa unanime.
Un orden cereal fue su victoria.
Bolivar construia un suefio,

una ignorada dimension, un fuego

de velocidad duradera, 60

tan incomunicable, que lo hacia
prisionero, entregado a su substancia.
Cayeron las palabras y el silencio.
Se abri0 otra vez la puerca, otra vez toda
la noche americana, el ancho rio 65
de muchos labios palpité un segundo.
San Martin regresé de aquella noche
hacia las soledades, hacia el trigo.
Bolivar siguid solo.

XXV

Sucre

Sucre en las altas tierras, desbordando
el amarillo perfil de los montes,
Hidalgo cae, Morelos recoge
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el sonido, el temblor de una campana
propagado en la tierra'y en la sangre. 5
Paez recorre los caminos
repartiendo aire conquistado,

cae el rocio en Cundinamarca
sobre la fraternidad de las heridas,
el pueblo insurge inquieto 10
desde la latitud a la secreta

célula, emerge un mundo

de despedidas y galopes,

nace a cada minuto una bandera
como una flor anticipada: 15
banderas hechas de pafiuelos
sangrientos y de libros libres,
banderas arrastradas al polvo

de los caminos, destrozadas

por la caballeria, abiertas 20

por estampidos y relampagos.

Las banderas

Nuestras banderas de aquel tiempo
fragante, bordadas apenas,
nacidas apenas, secretas

como un profundo amor, de pronto
encarnizadas en el viento 5

azul de la pélvora amada.
América, extensa cuna, espacio
de estrella, granada madura,

de pronto se llend de abejas

tu geografia, de susurros 10
conducidos por los adobes

y las piedras, de mano en mano,
se llend de trajes la calle

como un panal atolondrado.

En la noche de los disparos 15

el baile brillaba en los ojos,

sabia como una naranja

el azahar a las camisas,

besos de adios, besos de harina,

el amor amarraba besos, 20

y la guerra cantaba con

su guitarra por los caminos.

Toussaint ’Ouverture

Haiti, de su dulzura enmarafiada,
extrae pétalos patéticos,

rectitud de jardines, edificios

de la grandeza, arrulla

el mar como un abuelo oscuro 5
su antigua dignidad de piel y espacio.
Toussaint L'Ouverture anuda

la vegetal soberania,

la majestad encadenada,

la sorda voz de los tambores 10
y ataca, cierra el paso, sube,
ordena, expulsa, desafia

COMO un monarca natural,

hasta que en la red tenebrosa
cae y lo llevan por los mares 15
arrastrado y atropellado

como el regreso de su raza,
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tirado a la muerte secreta

de las sentinas y los sétanos.
Pero en la Isla arden las pefias, 20
hablan las ramas escondidas,
se transmiten las esperanzas,
surgen los muros del baluarte.
La libertad es bosque tuyo,
oscuro hermano, preserva 25
tu memoria de sufrimientos

y que los héroes pasados
custodien tu magica espuma.

XXXI

Morazan (1842)

Alta es la noche y Morazén vigila.

Es hoy, ayer, mafiana? Tu lo sabes.
Cinta central, América angostura

que los golpes azules de dos mares
fueron haciendo, levantando en vilo 5
cordilleras y plumas de esmeralda:
territorio, unidad, delgada diosa
nacida en el combate de la espuma.
Te desmoronan hijos y gusanos,

se extienden sobre ti las alimafias 10
y una tenaza te arrebata el suefio

y un pufial con tu sangre te salpica
mientras se despedaza tu estandarte.
Alta es la noche y Morazén vigila.
Ya viene el tigre enarbolando un hacha. 15
Vienen a devorarte las entrafias.
Vienen a dividir la estrella.

Vienen,

pequefia América olorosa,

a clavarte en la cruz, a desollarte,

a tumbar el metal de tu bandera. 20
Alta es la noche y Morazén vigila.
Invasores llenaron tu morada.

Y te partieron como fruta muerta,

y otros sellaron sobre tus espaldas

los dientes de una estirpe sanguinaria, 25
y otros te saquearon en los puertos
cargando sangre sobre tus dolores.

Es hoy, ayer, mafiana? TU lo sabes.
Hermanos, amanece. (Y Morazan vigila.)

XXXII

Viaje por la noche de Juarez

Juérez, si recogiéramos

la intima estrata, la materia

de la profundidad, si cavando tocdramos
el profundo metal de las republicas,

esta unidad seria tu estructura, 5

tu impasible bondad, tu terca mano.
Quien mira tu levita,

tu parca ceremonia, tu silencio,

tu rostro hecho de tierra americana,

si no es de aqui, si no ha nacido en estas 10
llanuras, en la greda montafiosa
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de nuestras soledades, no comprende.
Te hablaran divisando una cantera.

Te pasaran como se pasa un rio.

Darén la mano a un érbol, a un sarmiento, 15
a un sombrio camino de la tierra.

Para nosotros eres pan y piedra,

horno y producto de la estirpe oscura.
Tu rostro fue nacido en nuestro barro.
Tu majestad es mi region nevada, 20
tus ojos la enterrada alfareria.

Otras tendran el tomo y la gota

de eléctrico fulgor, de brasa inquieta:

ta eres el muro hecho de nuestra sangre,
tu rectitud impenetrable 25

sale de nuestra dura geologia.

No tienes nada que decir al aire,

al viento de oro que viene de lejos,

que lo diga la tierra ensimismada,

la cal, el mineral, la levadura. 30

Yo visité los muros de Querétaro,
toqué cada pefiasco en la colina,

la lejania, cicatriz y crater,

los cactus de ramales espinosos:

nadie persiste alli, se fue el fantasma, 35
nadie qued6 dormido en la dureza:

solo existen la luz, los aguijones

del matorral, y una presencia pura:
Juarez, tu paz de noche justiciera,
definitiva, férrea y estrellada. 40

XXX

El viento sobre Lincoln

A veces el viento del Sur resbala

sobre la sepultura de Lincoln trayendo

voces Yy briznas de ciudades y arboles

nada pasa en su tumba las letras no se mueven

el marmol se suaviza con lentitud de siglos 5

el viejo caballero ya no vive

no existe el agujero de su antigua camisa

se han mezclado las fibras de tiempo y polvo humano
qué vida tan cumplida dice una temblorosa
sefiora de Virginia una escuela que canta 10

maés de una escuela canta pensando en otras cosas
pero el viento del Sur la emanacién de tierras

de caminos a veces se detiene en la tumba

su transparencia es un periodico moderno

vienen sordos rencores lamentos como aquéllos 15
el suefio inmavil vencedor yacia

bajo los pies llenos de lodo que pasaron

cantando y arrastrando tanta fatiga y sangre

pues bien esta mafiana vuelve al marmol el odio
el odio del Sur blanco hacia el viejo dormido 20
en las iglesias los negros estan solos con Dios
con Dios seguln lo creen en las plazas

en los trenes el mundo tiene ciertos letreros

que dividen el cielo el agua el aire

qué vida tan perfecta dice la delicada 25

sefiorita y en Georgia matan a palos

cada semana a un joven negro
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mientras Paul Robeson canta como la tierra
como el comienzo del mary de la vida

canta sobre la crueldad y los avisos 30

de coca-cola canta para hermanos

de mundo a mundo entre los castigos

canta para los nuevos hijos para

que el hombre oiga y detenga su latigo

la mano cruel la mano que Lincoln abatiera 35
la mano que resurge como una blanca vibora

el viento pasa el viento sobre la tumba trae
conversaciones restos de juramentos algo

que llora sobre el marmol como una lluvia fina
de antiguos de olvidados dolores insepultos 40
el Klan maté a un barbaro persiguiéndolo
colgando al pobre negro que aullaba quemandolo
vivo y agujereado por los tiros

bajo sus capuchones los prosperos rotarios

no saben asi creen que so6lo son verdugos 45
cobardes carniceros detritus del dinero

con la cruz de Cain regresan

a lavarse las manos a rezar el domingo
telefonean al Senado contando sus hazafias

de esto no sabe nada el muerto de Illinois 50
porque el viento de hoy habla un lenguaje

de esclavitud de furia de cadena

y a través de las losas el hombre ya no existe

es un desmenuzado polvillo de victoria

de victoria arrasada después de triunfo muerto 55
no sélo la camisa del hombre se ha gastado

no s6lo el agujero de la muerte nos mata

sino la primavera repetida el transcurso

que roe al vencedor con su canto cobarde
muere el valor de ayer se derraman de nuevo 60
las furiosas banderas del malvado

alguien canta junto al monumento es un coro
de nifias escolares voces cidas

que suben sin tocar el polvo externo

que pasan sin bajar al lefiador dormido 65

a la victoria muerta bajo las reverencias
mientras el burlén y viajero viento del Sur sonrie.

XXXV

Marti (1890)

Cuba, flor espumosa, efervescente
azucena escarlata, jazminero,

cuesta encontrar bajo la red florida

tu sombrio carbén martirizado,

la antigua arruga que dej6 la muerte, 5
la cicatriz cubierta por la espuma.

Pero dentro de ti como una clara
geometria de nieve germinada,

donde se abren tus Ultimas cortezas,
yace Marti como una almendra pura. 10
Esta en el fondo circular del aire,

esta en el centro azul del territorio,

y reluce como una gota de agua

su dormida pureza de semilla.

Es de cristal la noche que lo cubre. 15
Llanto y dolor, de pronto, crueles gotas
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atraviesan la tierra hasta el recinto

de la infinita claridad dormida.

El pueblo a veces baja sus raices

a través de la noche hasta tocar 20

el agua quieta en su escondido manto.
A veces cruza el rencor iracundo
pisoteando sembradas superficies

y un muerto cae en la copa del pueblo.
A veces vuelve el latigo enterrado 25
a silbar en el aire de la cipula

y una gota de sangre como un pétalo
cae a la tierra y desciende al silencio.
Todo llega al fulgor inmaculado.

Los temblores minusculos golpean 30
las puertas de cristal del escondido.
Toda lagrima toca su corriente.

Todo fuego estremece su estructura.
Y asi de la yacente fortaleza,

del escondido germen caudaloso 35
salen los combatientes de la isla.
Vienen de un manantial determinado.
Nacen de una vertiente cristalina.

XXXV

Balmaceda de Chile (1891)

Mr. North ha llegado de Londres.
Es un magnate del nitrato.

Antes trabajo en la pampa,

de jornalero, algun tiempo,

pero se dio cuentay se fue. 5
Ahora vuelve, envuelto en libras.
Trae dos caballitos arabes

y una pequefia locomotora

toda de oro. Son regalos

para el Presidente, un tal 10

José Manuel Balmaceda.

«You are very clever, Mr. North.»
Rubén Dario entra por esta casa,
por esta Presidencia como quiere.
Una botella de cofiac le aguarda. 15
El joven Minotauro envuelto en niebla
de rios, traspasado de sonidos

sube la gran escala que sera

tan dificil subir a Mr. North.

El Presidente regresé hace poco 20
del desolado Norte salitroso,

alli dijo: «Esta tierra, esta riqueza
seré de Chile, esta materia blanca
convertiré en escuelas, en caminos,
en pan para mi pueblo.» 25

Ahora entre papeles, en palacio,
su fina forma, su intensa mirada
mira hacia los desiertos del salitre.
Su noble rostro no sonrie.

La cabeza, de palida apostura, 30
tiene la antigua calidad de un muerto,
de un viejo antepasado de la patria.
Todo su ser es examen solemne.
Algo inquieta como una racha fria,
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su paz, su movimiento pensativo. 35
Rechazd los caballos, la maquinita de oro
de Mr. North. Los alejo sin verlos
hacia su duefio, el poderoso gringo.
Movié apenas la desdefiosa mano.
«Ahora, Mr. North, no puedo 40
entregarle estas concesiones,

no puedo amarrar a mi patria

a los misterios de la City.»

Mr. North se instala en el Club.
Cien whiskies van para su mesa, 45
cien comidas para abogados,

para el Parlamento, champafia
para los tradicionalistas.

Corren agentes hacia el Norte,

las hebras van, vienen y vuelven. 50
Las suaves libras esterlinas

tejen como arafias doradas

una tela inglesa, legitima,

para mi pueblo, un traje sastre

de sangre, polvora y miseria. 55
«You are very clever, Mr. North.»
Sitia la sombra a Balmaceda.
Cuando llega el dia lo insultan,

lo escarnecen los aristocratas,

le ladran en el Parlamento, 60

lo fustigan y lo calumnian.

Dan la batalla, y han ganado.

Pero no basta: hay que torcer

la historia. Las buenas vifias

se «sacrifican» y el alcohol 65
llena la noche miserable.

Los elegantes jovencitos

marcan las puertas y una horda
asalta las casas, arroja

los pianos desde los balcones. 70
Avristocrético picnic

con cadaveres en la acequia

y champagne francés en el Club.
«You are very clever, Mr. North.»
La Embajada argentina abri6 75
sus puertas al Presidente.

Esa tarde escribe con la misma
seguridad de mano fina,

la sombra entra en sus grandes 0jos
COMO una oscura mariposa, 80

de profundidad fatigada.

Y la magnitud de su frente

sale del mundo solitario,

de la pequefia habitacion,

ilumina la noche oscura. 85
Escribe su nitido nombre,

las letras de largo perfil

de su doctrina traicionada.

Tiene el revélver en su mano.
Mira a través de la ventana 90

un trozo postrero de patria,
pensando en todo el largo cuerpo
de Chile, oscurecido

€OMO una pagina nocturna.



Viaja, y sin ver cruzan sus 0jos, 95
como en los vidrios de un tren,
rapidos campos, caserios,

torres, riberas anegadas,

pobreza, dolores, harapos.

El sofié un suefio preciso, 100
quiso cambiar el desgarrado
paisaje, el cuerpo consumido

del pueblo, quiso defenderlo.

Es tarde ya, escucha disparos
aislados, los gritos vencedores, 105
el salvaje malon, los aullidos

de la «aristocracia», escucha

el Gltimo rumor, el gran silencio,

y entra con él, recostado, a la muerte.

XXXVI

Emiliano Zapata con musica de Tata Nacho

Cuando arreciaron los dolores

en la tierra, y los espinares desolados
fueron la herencia de los campesinos,
y como antafio, las rapaces

barbas ceremoniales, y los latigos, 5
entonces, flor y fuego galopado...
Borrachita me voy

hacia la capital

se encabrito en el alba transitoria

la tierra sacudida de cuchillos, 10

el pedn de sus amargas madrigueras
cay6 como un elote desgranado
sobre la soledad vertiginosa.

a pedirle al patrén

gue me mandé llamar 15

Zapata entonces fue tierra y aurora.
En todo el horizonte aparecia

la multitud de su semilla armada.

En un ataque de aguas y fronteras

el férreo manantial de Coahuila, 20
las estelares piedras de Sonora:

todo vino a su paso adelantado,

a su agraria tormenta de herraduras.
que si se va del rancho

muy pronto volvera 25

Reparte el pan, la tierra:

te acompafio.

Yo renuncio a mis parpados celestes.
Yo, Zapata, me voy con el rocio

de las caballerias matutinas,

en un disparo desde los nopales 30
hasta las casas de pared rosada.
...cintitas pa tu pelo

no llores por tu Pancho...

La luna duerme sobre las monturas.
La muerte amontonada y repartida 35
yace con los soldados de Zapata.

El suefio esconde bajo los baluartes
de la pesada noche su destino,

su incubadora sabana sombria.

La hoguera agrupa el aire desvelado: 40
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grasa, sudor y polvora nocturna.
...Borrachita me voy
para olvidarte...

Pedimos patria para el humillado.
Tu cuchillo divide el patrimonio 45
y tiros y corceles amedrentan

los castigos, la barba del verdugo.
La tierra se reparte con un rifle.

No esperes, campesino polvoriento,
después de tu sudor la luz completa 50
y el cielo parcelado en tus rodillas.
Levantate y galopa con Zapata.
...Ya la quise traer

dijo que no...

México, hurafa agricultura, amada 55
tierra entre los oscuros repartida:

de las espadas del maiz salieron

al sol tus centuriones sudorosos.

De la nieve del Sur vengo a cantarte.
Déjame galopar en tu destino 60

y llenarme de pélvora y arados.

...Que si habr de llorar

pa qué volver...

XXXVII

Sandino (1926)

Fue cuando en tierra nuestra

se enterraron

las cruces, se gastaron

invalidas, profesionales.

Llegé el dolar de dientes agresivos 5
a morder territorio,

en la garganta pastoril de América.
Agarré Panama con fauces duras,
hundié en la tierra fresca sus colmillos,
chapote6 en barro, whisky, sangre, 10
y jur6 un Presidente con levita:
«Sea con nosotros el soborno

de cada dia.»

Luego, llego el acero,

y el canal dividio las residencias,
aqui los amos, alli la servidumbre. 15
Corrieron hacia Nicaragua.

Bajaron, vestidos de blanco,

tirando délares y tiros.

Pero alli surgié un capitan

que dijo: «No, aqui no pones 20

tus concesiones, tu botella.»

Le prometieron un retrato

de Presidente, con guantes,

banda terciada y zapatitos

de charol recién adquiridos. 25
Sandino se quitd las botas,

se hundio en los trémulos pantanos,
se tercio la banda mojada

de la libertad en la selva,

y, tiro a tiro, respondi6 30
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a los «civilizadores.»

La furia norteamericana

fue indecible: documentados
embajadores convencieron
al mundo que su amor era 35
Nicaragua, que alguna vez

el orden debia llegar

a sus entrafias sofiolientas.
Sandino colgd a los intrusos.
Los héroes de Wall Street 40
fueron comidos por la ciénaga,
un relampago los mataba,
maés de un machete los seguia,
una soga los despertaba

como una serpiente en la noche, 45

y colgando de un arbol eran
acarreados lentamente

por coledpteros azules
enredaderas devorantes.
Sandino estaba en el silencio, 50
en la Plaza del Pueblo, en todas
partes estaba Sandino,

matando norteamericanos,
ajusticiando invasores.

Y cuando vino la aviacion, 55
la ofensiva de los ejércitos
acorazados, la incision

de aplastadores poderios,
Sandino, con sus guerrilleros,
como un espectro de la selva, 60
era un arbol que se enroscaba

0 una tortuga que dormia

0 un rio que se deslizaba.

Pero arbol, tortuga, corriente
fueron la muerte vengadora, 65
fueron sistemas de la selva,
mortales sintomas de arafia.
(En 1948

un guerrillero

de Grecia, columna de Esparta, 70
fue la urna de luz atacada

por los mercenarios del ddlar.
Desde los montes eché fuego
sobre los pulpos de Chicago,

y como Sandino, el valiente 75
de Nicaragua, fue llamado
«bandolero de las montafias.»)
Pero cuando fuego, sangre

y dolar no destruyeron

la torre altiva de Sandino, 80
los guerreros de Wall Street
hicieron la paz, invitaron

a celebrarla al guerrillero,

y un traidor recién alquilado

le dispar6 su carabina. 85

Se llama Somoza. Hasta hoy
esta reinando en Nicaragua:

los treinta délares crecieron

y aumentaron en su barriga.
Esta es la historia de Sandino, 90
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capitan de Nicaragua,
encarnacion desgarradora
de nuestra arena traicionada,
dividida y acometida,
martirizada y saqueada. 95
XXXV

o))

Hacia Recabarren

La tierra, el metal de la tierra, la compacta
hermosura, la paz ferruginosa

que seré lanza, lampara o anillo,
materia pura, accion

del tiempo, salud 5

de la tierra desnuda.

El mineral fue como estrella
hundida y enterrada.

A golpes de planeta, gramo a gramo,
fue escondida la luz. 10

Aspera capa, arcilla, arena
cubrieron tu hemisferio.

Pero yo amé tu sal, tu superficie.

Tu goterdn, tu parpado, tu estatua.

En el quilate de pureza dura 15

cantdé mi mano: en la égloga

nupcial de la esmeralda fui citado,

y en el hueco del hierro puse mi rostro un dia
hasta emanar abismo, resistencia y aumento.
Pero yo no sabia nada. 20

El hierro, el cobre, las sales lo sabian.

Cada pétalo de oro fue arrancada con sangre.
Cada metal llene un soldado.

O]

El cobre

Yo llegué al cobre, a Chuquicamata,
Era tarde en las cordilleras.

El aire era como una copa

fria, de seca transparencia.

Antes vivi en muchos navios, 5
pero en la noche del desierto

la inmensa mina resplandecia
€omo un navio cegador

con el rocio deslumbrante

de aquellas alturas nocturnas. 10
Cerré los ojos: suefia y sombra
extendian sus gruesas plumas
sobre mi como aves gigantes.
Apenas y de tumbo en tumbo,
mientras bailaba el automovil, 15
la oblicua estrella, el penetrante
planeta, como una lanza,

me arrojaban un rayo helado

de fuego frio, de amenaza.

©)

La noche en Chuquicamata
Era alta noche ya, noche profunda,
como interior vacio de campana.
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y tete mis ojos vi los muros implacables,
el cobre derribado en la piramide.
Era verde la sangre de esas tierras. 5
Alta hasta los planetas empapados
era la magnitud nocturna y verde.
Gota a gota una leche de turquesa,
una aurora de piedra,

fue construida por el hombre 10

y ardia en la inmensidad,

en la estrellada tierra abierta

de toda la noche arenosa.

Paso a paso, entonces, la sombra

me llegd

de la mano hacia el Sindicato.

Era el mes de julio 15

en Chile, en la estacion fria.

Junto a mis pasos, muchos dias

(o siglos) (o simplemente meses

de cobre, piedra y piedra y piedra,
es decir, de infierno en el tiempo: 20
del infinito sostenido

por una mano sulfurosa),

iban otros pasos y pies

que s6lo el cobre conocia.

Era una multitud grasienta, 25
hambre y harapo, soledades,

la que cavaba el socavon.

Aquella noche no vi

desfilar su herida sin nimero

en la costa cruel de la mina. 30

Pero yo fui de esos tormentos.

Las vértebras del cobre estaban himedas,
descubiertas a golpes de sudar

en la infinita luz del aire andino.
Para excavar los huesos minerales 35
de la estatua enterrada por los siglos,
el hombre construyo las galerias

de un teatro vacio.

Pero la esencia dura,

la piedra en su estatura, la victoria 40
del cobre huy6 dejando un crater

de ordenado volcan, como si aquella
estatua, estrella verde,

fuera arrancada al pecho de un dios ferruginoso
dejando un hueco pélido socavado en la altura. 45

(4)

Los chilenos

Todo eso fue tu mano.

Tu mano fue la ufia

del compatriota mineral, del «roto»
combatido, del pisoteado

material humano, del hombrecito con harapos. 5
Tu mano fue como la geografia:
cav0 este crater de tiniebla verde,
fundé un planeta de piedra oceanica.
Anduvo por las maestranzas
manejando las palas rotas 10

y poniendo pélvora en todas

partes, como huevos
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de gallina ensordecedora.

Se trata de un crater remoto:

aun desde la luna llena 15

se veria su profundidad

hecha mano a mano por

un tal Rodriguez, un tal Carrasco,
un tal Diaz lturrieta,

un tal Abarca, un tal Gumersindo, 20
un tal chileno llamado Mil.

Esta inmensidad, ufia a ufia,

el desgarrado chileno, un dia

y otro dia, otro invierno, a pulso,
a velocidad, en la lenta 25
atmésfera de las alturas,

la recogi6 de la argamasa,

la establecio entre las regiones.

©)

El héroe

No fue sélo firmeza tumultuosa

de muchos dedos, no solo fue la pala,
no solo el brazo, la cadera, el peso
de todo el hombre y su energia:
fueron dolor, incertidumbre y furia 5
los que cavaron el centimetro

de altura calcérea, buscando

las venas verdes de la estrella,

los finales fosforescentes

de los cometas enterrados. 10

Del hombre gastado en su abismo
nacieron las sales sangrientas.
Porque es el Reinaldo agresivo,
busca piedras, el infinito
Sepulveda, tu hijo, sobrino de 15

tu tia Eduviges Rojas,

el héroe ardiendo, el que desvencija
la cordillera mineral.

Asi fue como conociendo,

entrando como a la uterina 20
originalidad de la entrafia,

en tierra y vida, fui venciéndome:
hasta sumirme en hombre, en agua
de lagrimas como estalactitas,

de pobre sangre despefiada, 25

de sudor caldo en el polvo.

(6)

Oficios

Otras vetes con Lafertte, mas lejos,
entramos en Tarapaca,

desde Iquique azul y ascético,

por los limites de la arena.

Me mostré Elias las palas 5

de los derripiadores, hundido

en las maderas cada dedo

del hombre: estaban gastadas

por el roce de cada yema.

Las presiones de aquellas manos derritieron 10
los pedernales de la pala,

y asi abrieron los corredores



de tierra y piedra, metal y 4cido,
estas ufias amargas, estos
ennegrecidos cinturones 15

de manos que rompen planetas,
y elevan las sales al cielo,
diciendo como en el cuento,

en la historia celeste: «Este

es el primer dia de la tierra.» 20
Asi aquel que nadie vio antes
(antes de aquel dia de origen),
el prototipo de la pala,

se levantd sobre las cascaras
del infierno; las dominé 25

con sus rudas manos ardiente,
abrié las hojas de la tierra,

y aparecio en camisa azul

el capitan de dientes blancos,

el conquistador de salitre. 30

()

El desierto

El duro mediodia de las grandes arenas

ha llegado:
el mundo esta desnudo,

ancho, estéril y limpio hasta las dltimas

fronteras arenales: 5
escuchad el sonido quebradizo
de la sal viva, sola en los salares:

el sol rompe sus vidrios en la extension vacia

y agoniza la tierra con un seco

y ahogado ruido de la sal que gime. 10

(8)
(Nocturno)
Ven al circuito del desierto,

a la alta aérea noche de la pampa,

al circulo nocturno, espacio y astro,
donde la zona del Tamarugal recoge
todo el silencio perdido en el tiempo. 5

Mil afios de silencio en una copa

de azul calcareo, de distancia y luna,
labran la geografia desnuda de la noche.
Yo te amo, pura tierra, como tantas

cosas amé contrarias: 10

la flor, la calle, la abundancia, el rito.
Yo te amo, hermana pura del océano.
Para mi fue dificil esta escuela vacia
en que no estaba el hombre, ni el muro, ni la planta

para apoyarme en algo. 15
Estaba solo.
Era llanura y soledad la vida.

Era éste el pecho varonil del mundo.
Y amé el sistema de tu forma recta,
la extensa precision de tu vacio. 20

©)

El paramo

En el pdramo el hombre vivia
mordiendo tierra, aniquilado.
Me fui derecho a la madriguera,
meti la mano entre los piojos,
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anduve por los rieles hasta 5

el amanecer desolado,

dormi sobra las tablas duras,
bajé de la faena en la tarde,

me quemaron el vapor y el yodo,
estreché 1a mano del hombre, 10
conversé con la mujercita,
puertas adentro entre gallinas,
entre harapos, en el olor

de la pobreza abrasadora.

Y cuando tantos dolores 15
reuni, cuando tanta sangre
recogi en el cuenco del alma,

vi venir del espacio puro

de las pampas inabarcables

un hombre hecho de su misma arena, 20
un rostro inmovil y extendido,
un traje con un ancho cuerpo,
unos ojos entrecerrados

como lamparas indomables.
Recabarren era su nombre. 25
XXXIX

Recabarren (1921)

Su nombre era Recabarren.
Bonachon, corpulento, espacioso,
clara mirada, frente firme,

su ancha compostura cubria,
como la arena numerosa, 5

los yacimientos de la fuerza.
Mirad en la pampa de América
(rios ramales, clara nieve,
cortaduras ferruginosas)

a Chile con su destrozada 10
biologia, como un ramaje
arrancado, como un brazo
cuyas falanges disperso

el tréfico de las tormentas.
Sobre las areas musculares 15
de los metales y el nitrato,
sobre la atlética grandeza

del cobre recién excavado,

el pequefio habitante vive,
acumulado en el desorden, 20
con un contrato apresurado,
lleno de nifios andrajosos,
extendidos por los desiertos
de la superficie salada.

Ea el chileno interrumpido 25
por la cesantia o la muerte.

Es el durisimo chileno
sobreviviente de las obras

0 amortajado por la sal.

Alli llegé con sus panfletos 30
este capitan del pueblo.

Tomo al solitario ofendido
que, envolviendo sus mantas rotas
sobre sus hijos hambrientos,
aceptaba las injusticias 35
encarnizadas, y le dijo:



«Junta tu voz a otra voz»,
«Junta tu mano a otra mano.»
Fue por los rincones aciagos
del salitre, llen6 la pampa 40
con su investidura paterna

y en el escondite invisible

lo vio toda la mineria.

Llegé cada «gallo» golpeado,
vino cada uno de los lamentos: 45
entraron como fantasmas

de palida voz triturada

y salieron de sus manos

con una nueva dignidad.

En toda la pampa se supo. 50
Y fue por la patria entera
fundando pueblo, levantando
los corazones quebrantados.
Sus periédicos recién impresos
entraron en las galerias 55

del carbon, subieron al cobre,
y el pueblo beso las columnas
que por primera vez llevaban
la voz de los atropellados.
Organiz6 las soledades. 60
Llevo los libros y los cantos
basta los muros del terror,
juntd una queja y otra queja,

y el esclavo sin voz ni boca,

el extendido sufrimiento, 65

se hizo nombre, se llamé Pueblo,
Proletariado, Sindicato,

tuvo persona y apostura.

Y este habitante transformado
que se construyo en el combate, 70
este organismo valeroso,

esta implacable tentativa,

este metal inalterable,

esta unidad de los dolores,

esta fortaleza del hombre, 75
este camino hacia mafiana,

esta cordillera infinita,

esta germinal primavera,

este armamento de los pobres,
sali6 de aquellos sufrimientos, 80
de lo méas hondo de la patria,
de lo méas duro y mas golpeado,
de lo més alto y mas eterno

y se llamé Partido.

Partido

Comunista.

Ese fue su nombre. 85

Fue grande la lucha. Cayeron
como buitres los duefios del oro.
Combatieron con la calumnia.
«Este Partido Comunista

esta pagado por el Perd, 90

por Bolivia, por extranjeros.»
Cayeron sobre las imprentas,
adquiridas gola por gota

con sudor de los combatientes,
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y las atacaran quebrandolas, 95
guemandolas, desparramando

la tipografia del pueblo.
Persiguieron a Recabarren.

Le negaron entrada y paso.

Pero él congregd su semilla 100
en los socavones desiertos

y fue defendido el baluarte.
Entonces, los empresarios
norteamericanos e ingleses,

sus ahogados, senadores, 105
sus diputadas, presidentes,
vertieron la sangre en la arena,
acorralaron, amarraron,
asesinaron nuestra estirpe,

la fuerza profunda de Chile, 110
dejaron junto a los senderos

de la inmensa pampa amarilla
cruces de obreros fusilados,
cadaveres amontonados

en los repliegues de la arena. 115
Una vez a lquique, en la costa,
hicieron venir a los hombres

que pedian escuela y pan.

Alli confundidos, cercados

en un patio, los dispusieron 120
para la muerte.

Dispararon

con silbante ametralladora,

coa fusiles tacticamente
dispuestos, sobre el hacinado
monton de dormidos obreros. 125
La sangre llené como un rio

la arena pélida de lquique,

y alli estd la sangre caida,
ardiendo aun sobre los afios
como una corola implacable. 130
Pero sobrevivid la resistencia.
La luz organizada por las manos
de Recabarren, las banderas rojas

fueron desde las minas a los pueblos,
fueros a las ciudades y a los surcos, 135

rodaron con las ruedas ferroviarias,
asumieron las bases del cemento,
ganaron calles, plazas, alquerias,
fabricas abrumadas por el polvo,

llagas cubiertas por la primavera: 140

toda cant y luchd para vencer

en la unidad del tiempo que amanece.

Cuanto ha pasado desde entonces.
Cuénta sangre sobre la sangre,
cuéntas luchas sobre la tierra. 145
Horas de espléndida conquista,
triunfos ganados gota a gota,
calles amargas, derrotadas,

ornas oscuras como taneles,
traiciones que parecian 150
cortar la vida con su filo,
represiones armadas de odio,
coronadas militarmente.
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Parecia hundirse la tierra.
Pero la lucha permanece. 155

Envio (1949)

Recabarren, en estos dias

de persecucion, en la angustia

de mis hermanos relegados,
combatidos por un traidor,

y con la patria envuelta en odio, 5
herida por la tirania,

recuerdo la lucha terrible

de tus prisiones, de tus pasos
primeros, tu soledad

de torreon irreductible, 10

y cuando, saliendo del paramo,
un hombre y otro a ti vinieron

a congregar el amasijo

del pan humilde defendido

por la unidad del pueblo augusto. 15

Padre de Chile

Recabarren, hijo de Chile,
padre de Chile, padre nuestro,
en tu construccidn, en tu linea
fraguada en tierras y tormentos
nace la fuerza de los dias 5
venideros y vencedores.

Tu eres la patria, pampa y pueblo,
arena, arcilla, escuela, casa,
resurreccion, pufio, ofensiva,
orden, desfile, ataque, trigo, 10
lucha, grandeza, resistencia.

Recabarren, bajo tu mirada
juramos limpiar las heridas
mutilaciones de la patria.
Juramos que la libertad 15
levantara su flor desnuda
sobre la arena deshonrada.
Juramos continuar tu camino
hasta la victoria del pueblo.

XL

Prestes del Brasil (1949)

Brasil augusto, cuanto amor quisiera
para entenderme en tu regazo,

para envolverme en tus hojas gigantes,
en desarrollo vegetal, en vivo
detritus de esmeraldas: acecharte, 5
Brasil, desde los rios

sacerdotales que te nutren,

bailar en los terrados a la luz

de la luna fluvial, y repartirme

por tus inhabitados territorios 10
viendo salir del barro el nacimiento
de gruesas bestias rodeadas

por metalicas aves blancas.

Cuénto recodo me darias.

Entrar de nuevo en la alfandega, 15
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salir a los barrios, oler

tu extrafio rito, descender

a tus centros circulatorios,

a tu corazdn generoso.

Pero no puedo. 20

Una vez, en Bahia, las mujeres

del barrio dolorido,

del antiguo mercado de esclavos
(donde hoy la nueva esclavitud, el hambre,
el harapo, la condicién doliente, 25
viven como antes en la misma tierra),
me dieron unas flores y una carta,
unas palabras tiernas y unas flores.
No puedo apartar mi voz de cuanto sufre.
Sé cuanto me darian 30

de invisible verdad tus espaciosas
riberas naturales.

Sé que la flor secreta, la agitada
muchedumbre de mariposas,
todos los fértiles fermentos 35

de las vidas y de los bosques

me esperan con su teoria

de inagotables humedades,

pero no puedo, no puedo

sino arrancar de tu silencio 40
una vez mas la voz del pueblo,
elevarla como la pluma

maés fulgurante de la selva,

dejarla a mi lado y amarla

hasta que cante por mis labios. 45
Por eso veo a Prestes caminando
hacia la libertad, hacia las puertas
que parecen en ti, Brasil, cerradas,
clavadas al dolor, impenetrables.
Veo a Prestes, a su columna vencedora 50
del hambre, cruzando la selva,
hacia Bolivia, perseguida

por el tirano de ojos péalidos.
Cuando vuelve a su pueblo y toca
su campanario combatiente 55

lo encierran, y su compafiera
entregan al pardo verdugo

de Alemania.

(Poeta, buscas en tu libro

los antiguos dolores griegos,

los orbes encadenados 60

por las antiguas maldiciones,
corren tus parpados torcidos

por los tormentos inventados,

y No ves en tu propia puerta

los océanos que golpean 65

el oscura pecho del pueblo.)

En el martirio nace su hija.

Pero ella desaparece

bajo el hacha, en el gas, tragada
por las ciénagas asesinas 70

de la Gestapo.

Oh, tormento

del prisionero! Oh, indecibles
padecimientos separados



de nuestro herido capitan!
(Poeta, borra de tu libro 75

a Prometeo y su cadena.

La vieja fabula no tiene

tanta grandeza calcinada,

tanta tragedia aterradora.)

Once afios guardan a Prestes 80
detras de las barras de hierro,
en el silencio de la muerte,

sin atreverse a asesinarlo.

No hay noticias para su pueblo.
La tirania borra el nombre 85
de Presten en su mundo negro.
Y once afios su nombre fue mudo.
Vivid su nombre como un arbol
en medio de todo su pueblo,
reverenciado y esperado. 90
Hasta que la Libertad

Ileg6 a buscarlo a su presidio,
y sali6 de nuevo a la luz,
amado, vencedor y bondadoso,
despojado de todo el odio 95
que echaron sobre su cabeza.
Recuerdo que en 1945

estuve con él en Sao Paulo.
(Fragil y firme su estructura,
palido como el marfil 100
desenterrado en la cisterna,
fiero como la pureza

del aire en las soledades,

puro como la grandeza
custodiada por el dolor.) 105
Por primera vez a su pueblo
hablaba, en Pacaembu.

El gran estadio pululaba

con cien mil corazones rojos
que esperaban verlo y tocarlo. 110
Lleg6 en una indecible

ola de canto y de ternura,

cien mil pafiuelos saludaban
como un bosque su bienvenida.
El mir6 con ojos profundos 115
a mi lado, mientras hablé.

XLI

Dicho en Pacaembu (Brasil, 1945)

Cuéntas cosas quisiera decir hoy, brasilefios,

cudntas historias, luchas, desengafios, victorias

que he llevado por afios en el corazén para decirlos,
pensamientos

y saludos. Saludos de las nieves andinas,

saludos del Océano Pacifico, palabras que me han dicho 5
al pasar los obreros, los mineros, los albafiles, todos

los pobladores de mi patria lejana.

Qué me dijo la nieve, la sube, la bandera?

Qué secreto me dijo el marinero?

Qué me dijo la nifia pequefiita dandome unas espigas? 10
Un mensaje tenian: Era: Saluda a Prestes.

Buscalo, me decian, en la selva o el rio.

Aparta sus prisiones, busca su celda, llama.
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Y si no te permiten hablarle, miralo hasta cansarte

y cuéntanos mafiana lo que has visto. 15

Hoy estoy orgulloso ere verlo rodeado

de un mar de corazones victoriosos. [144]

Voy a decirle a Chile: Lo saludé en el aire

de las banderas libres de su pueblo.

Yo recuerdo en Paris, hace afios, una noche 20

hablé a la multitud, vine a pedir ayuda,

para Espafia Republicana, para el pueblo en su lucha.
Espafia estaba llena de ruinas y de gloria.

Los franceses oian mi llamado en silencio.

Les pedi ayuda en nombre de todo lo que existe 25

y les dije: Los nuevos héroes, los que en Espafia luchan,
mueren.

Modesto, Lister, Pasionaria, Lorca,

son hijos de los héroes de América, son hermanos

de Bolivar, de O'Higgins, de San Martin, de Prestes.

Y cuando dije el nombre de Prestes fue como un rumor
inmenso

en el aire de Francia: Paris lo saludaba.

Viejos obreros con los o0jos humedos

miraban hacia el fondo del Brasil y hacia Espafia.

Os voy a contar aln otra pequefia historia.

Junto a las grandes minas del carbdn, que avanzan
bajo el mar

en Chile, en el frio puerto de Talcahuano,

llegd una vez, hace tiempo, un carguero soviético.
(Chile no establecia aln relaciones

con la Unién de Republicas Socialistas Soviéticas.

Por eso la policia estdpida 40

prohibid bajar a los marinos rusos,

subir a los chilenos.)

Cuando llegé la noche

vinieron por millares los mineros, desde las grandes minas,
hombres, mujeres, nifios, y desde las colinas 45

con sus pequefias lamparas mineras,

toda la noche hicieron sefiales encendiendo y apagando
hacia el barco que venia de los puertos soviéticos.
Aquella noche oscura tuvo estrellas:

las estrellas humanas, las ldmparas del pueblo. 50

Hoy también desde todos los rincones

de nuestra América, desde México libre, desde el Peri
sediento,

desde Cuba, desde Argentina populosa,

desde Uruguay, refugio de hermanos asilados,

el pueblo te saluda, Prestes, con sus pequefias lamparas 55
en que brillan las altas esperanzas del hombre.

Por eso me mandaron por el aire de América,

para que te mirara y les contara luego

cdmo eras, qué decia su capitan callado

por tantos afios duros de soledad y sombra. 60

Voy a decirles que no guardas odio.

Que solo quieres que tu patria viva.

Y que la libertad crezca en el fondo

del Brasil como un arbol eterno.

Yo quisiera contarte, Brasil, muchas cosas calladas, 65
llevadas estos afios entre la piel y el alma,

sangre, dolores, triunfos, lo que deben decirse

los poetas y el pueblo: sera otra vez, un dia.

Hoy pido un gran silencio de volcanes y rios.
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Un gran silencio pido de tierras y varones. 70
Pido silencio a América de la nieve a la pampa.
Silencio: La palabra al Capitan del Pueblo.
Silencio: Que el Brasil hablara por su boca.
XLII

De nuevo los tiranos

Hoy de nuevo la caceria

se extiende por el Brasil,

lo busca la fria codicia

de los mercaderes de esclavos:
en Wall Street decretaron 5

a sus satélites porcinos

que enterraran sus colmillos

en las heridas del pueblo,

y comenzo la caceria

en Chile, en Brasil, en todas 10
nuestras Ameéricas arrasadas
por mercaderes y verdugos.

Mi pueblo escondié mi camino,
cubrid mis versos con sus manos,
me preservé de la muerte, 15

y en Brasil la puerta infinita
del pueblo cierra los caminos
en donde Prestes otra vez
rechaza de nuevo al malvado.
Brasil, que te sea salvado 20

tu capitan doloroso,

Brasil, que no tengas mafiana
que recoger de su recuerdo
brizna por brizna su efigie
para elevarla en piedra austera, 25
sin haberlo dejado en medio
de tu corazon disfrutar

la libertad que adn, ain

puede conquistarte, Brasil.
XLHI

Llegara el dia

Libertadores, en este crepusculo
de América, en la despoblada
oscuridad de la mafana,

0s entrego la hoja infinita

de mis pueblos, el regocijo 5

de cada hora de la lucha.
Husares azules, caidos

en la profundidad del tiempo,
soldados en cuyas banderas
recién bordadas amanece, 10
soldados de hoy, comunistas,
combatientes herederos

de los torrentes metaldrgicos,
escuchad mi voz nacida

en los glaciares, elevada 15

a la hoguera de cada dia

por simple deber amoroso:
somos la misma tierra, el mismo
pueblo perseguido,

la misma lucha cifie la cintura 20
de nuestra América:



Habéis visto

por las tardes la cueva sombria

del hermano?

Habéis traspasado

su tenebrosa vida?

El corazon disperso

del pueblo abandonado y sumergido! 25
Alguien que recibi6 la paz del héroe

la guardé en su bodega, alguien robé los frutos
de la cosecha ensangrentada

y dividid la geografia

estableciendo margenes hostiles, 30
runas de desolada sombra ciega.
Recoged de las tierras el confuso

latido del dolor, las soledades,

el trigo de les suelos desgranados:

algo germina bajo las banderas: 35

la voz antigua nos llama de nuevo.
Bajad a las raices minerales,

y a las alturas del metal desierto,

tocad la lucha del hombre en la tierra,

a través del martirio que maltrata 40

las manos destinadas a la luz.

No renunciéis al dia que os entregan

los muertos que lucharon. Cada espiga
nace de un grano entregado a la tierra,

y como el trigo, el pueblo innumerable 45
junta raices, acumula espigas,

en la tormenta desencadenada

sube a la claridad del universo.
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ANEXO 2 - POEMAS ORIGINAIS EM ESPANHOL DO CAPITULO V. Laarena

traicionada

V. La arena traicionada

Tal vez, tal vez el olvido sobre la tierra como una capa
puede desarrollar el crecimiento y alimentar la vida
(puede ser), como el humus sombrio en el bosque.

Tal vez, tal vez el hombre como un herrero acude

a la brasa, a los golpes del hierro sobre el hierro, 5

sin entrar en las ciegas ciudades del carbén,

sin cerrar la mirada, precipitarse abajo

en hundimientos, aguas, minerales, catastrofes.

Tal vez, pero mi plato es otro, mi alimento es distinto:
mis 0jos no vinieron para morder olvido: 10

mis labios se abren sobre todo el tiempo, y todo el tiempo,
no s6lo una parte del tiempo ha gastado mis manos.

Por eso te hablaré de estos dolores que quisiera apartar,
te obligaré a vivir una vez més entre sus quemaduras,

no para detenernos como en una estacion, al partir, 15
ni tampoco para golpear con la frente la tierra,

ni para llenarnos el corazon con agua salada,

sino para caminar conociendo, para tocar la rectitud
con decisiones infinitamente cargadas de sentido,

para que la severidad sea una condicion de la alegria, para 20
que asi seamos invencibles.

Los verdugos

Sauria, escamosa América enrollada
al crecimiento vegetal, al mastil
erigido en la ciénaga:
amamantaste hijos terribles

con venenosa leche de serpiente, 5
torridas cunas incubaron

y cubrieron con barro amarillo
una progenie encarnizada.

El gato y la escorpiona fornicaron
en la patria selvética. 10

Huyo la luz de rama en rama,

pero no despert6 el dormido.

Olia a cafia la frazada,

habian rodado los machetes

al mas hurafio sitio de la siesta, 15
y en el penacho enrarecido

de las cantinas escupia

su independencia jactanciosa

el jornalero sin zapatos.

El doctor Francia

El Parana en las zonas marafiosas, 20
himedas, palpitantes de otros rios
donde la red del agua, Yabebiri,
Acaray, lgurey, joyas gemelas
teflidas de quebracho, rodeadas

por las espesas copas del copal, 25
transcurre hacia las sdbanas atlanticas
arrastrando el delirio

del nazaret morado, las raices

del curupay en su suefio arenoso.

Del Iégamo caliente, de los tronos 30
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del yacaré devorador, en medio
de la pestilencia silvestre

cruzd el doctor Rodriguez de Francia
hacia el sill6n del Paraguay.

Y vivio entre los rosetones 35
de rosada mamposteria

coma una estatua sordida y cesarea
cubierta por los velos de la arafia sombria.
Solitaria grandeza en el salén
lleno de espejos, espantajo 40
negro sobre felpa roja

y ratas asustadas en la noche.
Falsa columna, perversa
academia, agnosticismo

de rey leproso, rodeado 45

por la extension de los yerbales
bebiendo nimeros platdnicos
en la horca del ajusticiado,
contando tridngulos de estrellas,
midiendo claves estelares, 50
acechando el anaranjado
atardecer del Paraguay

can un reloj en la agonia

del fusilado en su ventana,

con una mano en el cerrojo 55
del creplsculo maniatado.

Los estudios sobre la mesa,

los ojos en el acicate

del firmamento, en las volcados
cristales de la geometria, 60
mientras la sangre intestinal

del hombre muerto a culatazos
bajaba por los escalones
chupada por verdes enjambres
de moscas que centelleaban. 65
Cerrd el Paraguay como un nido
de su majestad, amarré

tortura y barro a las fronteras.
Cuando en las calles su silueta
pasa, los indios se colocan 70
con la mirada hacia los muros:
su sombra resbala dejando

dos paredes de escalofrios.
Cuando la muerte llega a ver

al doctor Francia, esta mudo, 75
inmovil, atado en si mismo,
solo en su cueva, detenido

por las sogas de la parélisis,

y muere sola, sin que nadie
entre en la camara: nadie se atreve 80
a tocar la puerta del amo.

Y amarrado por sus serpientes,
deslenguado, hervido en su médula,
agoniza y muere perdido

en la soledad del palacio, 85
mientras la noche establecida
como una catedra, devora

los capiteles miserables
salpicados por el martirio.



Rosas (1829-1849)

Es tan dificil ver a través de la tierra 90

(no del tiempo, que eleva su copa transparente
iluminando el alto resumen del rocio),

pero la tierra espesa de harinas y rencores,
bodega endurecida con muertos y metales,
no me deja mirar hacia abajo, en el fondo 95
donde la entrecruzada soledad me rechaza.
Pero hablaré con ellos, los mios, los que un dia
a mi bandera huyeron, cuando era la pureza
estrella de cristal en su tejido.

Sarmiento, Alberdi, Ora, del Carril: 100

mi patria pura, después mancillada,

guard6 para vosotros

la luz de su metalica angostura

y entre pobres y agricolas adobes

los desterrados pensamientos 105

fueron hilandose con dura mineria,

y aguijones de azUcar vifiatera.

Chile los reparti6 en su fortaleza,

les dio la sal de su ruedo marino,

y esparcid las simientes desterradas. 110
Mientras tanto el galope en la llanura.

La argolla se partio sobre las hebras

de la cabellera celeste,

y la pampa mordi6 las herraduras

de las bestias mojadas y frenéticas. 115 [156]
Pufiales, carcajadas de mazorca

sobre el martirio. Luna coronada

de rio a rio sobre la blancura

con un penacho de sombra indecible!
Argentina robada a culatazos 120

en el vapor del alba, castigada

hasta sangrar y enloquecer, vacia,
cabalgada por agrios capataces!

Te hiciste procesion de vifias rojas,

fuiste una méscara, un temblor sellado, 125
y te substituyeron en el aire

por una mano tragica de cera.

Salio de ti una noche, corredores,

losas de piedra ennegrecida, escaleras
donde se hundié el sonido, encrucijadas 130
de carnaval, con muertos y bufones,

y un silencio de parpado que cae

sobre todos los ojos de la noche.

Donde huyeron tus trigos espumosos?

Tu apostura frutal, tu extensa boca, 135
todo lo que se mueve por tus cuerdas

para cantar, tu cuero trepidante

de gran tambor, de estrella sin medida,
enmudecieron bajo la implacable

soledad de la cupula encerrada. 140

Planeta, latitud, claridad poderosa,

en tu borde, en la cinta de nieve compartida
se recogi6 el silencio nocturno que llegaba
montado sobre un mar vertiginoso,

y ola tras ola el agua desnuda, relataba, 145
el viento gris temblando desataba su arena,
la noche nos heria con su llanto estepario.
Pero el pueblo y el trigo se amasaron: entonces
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se aliso la cabeza terrenal, se peinaron

las hebras enterradas de la luz, la agonia 150
probd las puertas libres, destrozadas del viento,
y de las polvaredas en el camino, una

a una, dignidades sumergidas, escuelas,
inteligencias, rostros en el polvo ascendieron
hasta hacerse unidades estrelladas, 155
estatuas de la luz, puras praderas. [157]

Ecuador

Dispara Tunguragua aceite rojo,
Sangay sobre la nieve

derrama miel ardiendo,

Imbabura de tus cimeras 160

iglesias nevadas arroja

peces y plantas, ramas duras

del infinito inaccesible,

y hacia los paramos, cobriza

luna, edificacion crepitante, 165

deja caer tus cicatrices

como venas sobre Antisana,

en la arrugada soledad

de Pumachaca, en la sulfurica
solemnidad de Pambamarca, 170
volcéan y luna, frio y cuarzo,

Ilamas glaciales, movimiento

de catastrofes, vaporoso

y huracanado patrimonio.

Ecuador, Ecuador, cola violeta 175
de un astro ausente, en la irisada
muchedumbre de pueblos que te cubren
con infinita piel de fruteria,

ronda la muerte con su embudo,

arde la fiebre en los poblados pobres, 180
el hambre es un arado

de &speras puas en la tierra,

y la misericordia te golpea

el pecho con sayales y conventos,
como una enfermedad humedecida 185
en las fermentaciones de las lagrimas.

Garcia Moreno

De alli sali6 el tirano.

Garcia Moreno es su nombre.
Chacal enguantado, paciente
murciélago de sacristia, 190
recoge ceniza y tormento

en su sombrero de seda

y hunde las ufias en la sangre

de los rios ecuatoriales.

Con los pequefios pies metidos 195
en escarpines charolados,
santiguandose y encerandose

en las alfombras del altar,

con los faldones sumergidos

en las aguas procesionales, 200
baila en el crimen arrastrando
cadaveres recién fusilados,
desgarra el pecho de los muertos,
pasea sus huesos volando
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sobre los féretros, vestido 205

con plumas de pafio agorero.

En los pueblos indios, la sangre
cae sin direccion, hay miedo

en todas las calles y sombras
(bajo las campanas hay miedo 210
que suena y sale hacia la noche),
y pesan pobre Quito las gruesas
paredes de los monasterios,
rectas, inmdviles, selladas.

Todo duerme con los florones 215
de oro oxidado en las cornisas,

los angeles duermen colgados

en sus perchas sacramentales,
todo duerme como una tela

de sacerdocio, todo sufre 220

bajo la noche membranosa.

Pero no duerme la crueldad.

La crueldad de bigotes blancos
pasea con guantes y garras

y clava oscuros corazones 225
sobre la verja del dominio,

Hasta que un dia entra la luz
como un pufal en el palacio

y abre el chaleco hundiendo un rayo
en la pechera inmaculada. 230
Asi salié Garcia Moreno

del palacio una vez mas, volando
a inspeccionar las sepulturas,
empefiosamente mortuorio,

pero esta vez rod6 hasta el fondo 235
de las masacres, retenido,

entre las victimas sin nombre,

a la humedad del pudridero.

Los brujos de América

Centro América hollada por los bihos,
engrasada por cidos sudores, 240
antes de entrar en tu jazmin quemado
considérame fibra de tu nave,

ala de tu madera combatida

por la espuma gemela,

y Iléname de arrobador aroma 245
polen y pluma de tu copa,

margenes germinales de tus aguas,
lineas rizadas de tu nido.

Pero los brujos matan los metales

de la resurreccion, cierran las puertas 250
y entenebrecen la morada

de las aves deslumbradoras.

Ubico

O es Ubico por los senderos,
atravesando los presidios 260
en motocicleta, frio

como una piedra, mascarén
de la jerarquia del miedo.

Gbémez
Gomez, tembladeral de Venezuela,



sumerge lentamente rostros, 265
inteligencias, en su crater.

El hombre cae de noche en él
moviendo los brazos, tapandose
el rostro de los golpes crueles,
y se lo tragan cenagales, 270

se hunde en bodegas subterraneas,
aparece en las carreteras
cavando cargado de hierro,
hasta morir despedazado,
desaparecido, perdido. 275

Machado

Machado en Cuba arre6 su Isla
con maquinas, importd tormentos
hechos en Estados Unidos,
silbaron las ametralladoras
derribando la florescencia, 280
el néctar marino de Cuba,

y el estudiante apenas herido
era tirado al agua donde

los tiburones terminaban

la obra del benemérito. 285
Hasta México lleg6 la mano
del asesino, y rodé Mella
como un discdbolo sangrante
sobre la calle criminal
mientras la Isla ardia, azul, 290
empapelada en loteria,
hipotecada con azUcar.

Melgarejo

Bolivia muere en sus paredes
como una flor enrarecida:

se encaraman en sus monturas 295
los generales derrotados

y rompen cielos a pistolazos.

Méscara de Melgarejo,

bestia borracha, espumarajo

de minerales traicionados, 300
barba de infamia, barba horrenda
sobre los montes rencorosos,
barba arrastrada en el delirio,
barba cargada de coagulos,

barba hallada en las pesadillas 305
de la gangrena, barba errante
galopada por los potreros,
amancebada en los salones,
mientras el indio y su carga cruzan
la Gltima sabana de oxigeno 310
trotando por los corredores
desangrados de la pobreza.

Bolivia (22 de marzo de 1865)

Belzu ha triunfado. Es de noche. La Paz arde
con los Gltimos tiros. Polvo seco

y baile triste hacia la altura 315

suben trenzados con alcohol lunario
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y horrenda parpura recién mojada.
Melgarejo ha caido, su cabeza

golpea contra el filo mineral

de la cima sangrienta, los cordones 320
de oro, la casaca

tejida de oro, la camisa

rota empapada de sudor maligno,
yacen junto al detritus del caballo

y a los sesos del nuevo fusilado. 325

Belzu en Palacio, entre los guantes
y las levitas, recibe sonrisas,

se reparte el dominio del oscuro
pueblo en la altura alcoholizada,

los nuevos favoritos se deslizan 330
por los salones encerados

y las luces de lagrimas y lamparas
caen al terciopelo despeinado

por unos cuantos fogonazos.

Entre la muchedumbre 335

va Melgarejo, tempestuoso espectro
apenas sostenido por la furia.

Escucha el ambito que fuera suyo,

la masa ensordecida, el grito
despedazado, el fuego de la hoguera 340
alto sobre los montes, la ventana

del nuevo vencedor.

Su vida (trozo

de fuerza ciega y Opera desatada
sobre los crateres y las mesetas,

suefio de regimiento, en que los trajes 345
se vierten sobre tierras indefensas

con sables de cartdn, pero hay heridas
que mancillan, con muerte verdadera
y degollados, las plazas rurales,
dejando tras el coro enmascarado 350
y los discursos del Eminentisimo,
estiércol de caballos, seda, sangre

y los muertos de turno, rotos, rigidos
atravesados por el atronante

disparo de los rapidos rifleros) 355

ha caido en lo més hondo del polvo,
de lo desestimado y lo vacio,

de una tal vez muerte inundada

de humillacién, pero de la derrota
como un toro imperial saca las fauces, 360
escarba las metélicas arenas

y empuja el bestial paso vacilante

el minotauro boliviano andando

hacia las salas de oro clamoroso.

Entre la multitud cruza cortando 365
masa sin nombre, escala

pesadamente el trono enajenado,

y al vencedor caudillo asalta. Rueda
Belzu, manchado el almidén, roto el cristal
que cae derramando su luz liquida 370
agujereado el pecho para siempre,
mientras el asaltante solitario
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bufalo ensangrentado del incendio

sobre el balcén apoya su estatura,
gritando: «Ha muerto Belzu», «Quién vive», 375
«Responded». Y de la plaza,

ronco un grito de tierra, un grito negro

de panico y horror, responde: «Viva,

si, Melgarejo, viva Melgarejo»,

la misma multitud del muerto, aquella 380
que festejo el cadaver desangrandose

en la escalera del palacio: «Viva»,

grita el fantoche colosal, que cubre

todo el balcén con traje desgarrado,

barro de campamento y sangre sucia. 385

Martinez (1932)

Martinez el curandero

de EI Salvador reparte frascos

de remedios multicolores,

que los ministros agradecen

con prosternacion y zalemas, 390
El brujito vegetariano

vive recelando en palacio
mientras el hambre tormentosa
aulla en los cafiaverales.
Martinez entonces decreta: 395
y en unos dias veinte mil
campesinos asesinados

se pudren en las aldeas

gue Martinez manda incendiar
con ordenanzas de higiene. 400
De nuevo en Palacio retorna

a sus jarabes, y recibe

las rapidas felicitaciones

del Embajador norteamericano.
«Esta asegurada -le dice- 405

la cultura occidental,

el cristianismo de occidente

y ademas los buenos negocios, [163]
las concesiones de bananas

y los controles aduaneros.» 410
Y beben juntos una larga

copa de champagne, mientras cae
la lluvia caliente en las patridas
agrupaciones del osario.

Las satrapias

Trujillo, Somoza, Carias, 415
hasta hoy, hasta este amargo
mes de septiembre

del afio 1948,

con Morifiigo (o Natalicio)

en Paraguay, hienas voraces 420
de nuestra historia, roedores
de las banderas conquistadas
con tanta sangre y tanto fuego,
encharcados en sus haciendas,
depredadores infernales, 425
satrapas mil veces vendidos

y vendedores, azuzados

por los lobos de Nueva York.



Maquinas hambrientas de délares,
manchadas en el sacrificio 430
de sus pueblos martirizados,
prostituidos mercaderes

del pan y el aire americanos,
cenagales verdugos, piara

de prostibularios caciques, 435
sin otra ley que la tortura

y el hambre azotada del pueblo.
Doctores «honoris causa»

de Columbia University,

con la toga sobre las fauces 440
y sobre el cuchillo, feroces
trashumantes de Waldorf Astoria
y de las cdmaras malditas

donde se pudren las edades
eternas del encarcelado. 445
Pequefios buitres recibidos

por Mr. Truman, recargados

de relojes, condecorados

por «Loyalty», desangradores

de patrias, sélo hay uno 450

peor que vosotros, sélo hay uno
y ése lo dio mi patria un dia

para desdicha de mi pueblo.

|

Las oligarquias

No, ain no secaban las banderas,
aun no dormian los soldados
cuando la libertad cambid de traje,
se transformo en hacienda:

de las tierras recién sembradas 5
salié una casta, una cuadrilla

de nuevos ricos con escudo,

con policia y con prisiones.
Hicieron una linea negra:

«Aqui nosotros, porfiristas 10

de México, “caballeros”

de Chile, pitucos

del Jockey Club de Buenos Aires,
engomados filibusteros

del Uruguay, pisaverdes 15
ecuatorianos, clericales

sefioritos de todas partes.»

«Alla vosotros, rotos, cholos,
pelados de México, gauchos,
amontonados en pocilgas, 20
desamparados, andrajosos,
piojentos, pililos, canalla,
desbaratados, miserables,

sucios, perezosos, pueblo.»
Todo se edific sobre la linea. 25
El Arzobispo bautizé este muro
y establecid anatemas incendiarios
sobre el rebelde que desconociera
la pared de la casta.

Quemaron por la mano del verdugo 30

los libros de Bilbao.
El policia
custodié la muralla, y al hambriento
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que se acerco a los marmoles sagrados
le dieron con un palo en la cabeza

o lo enchufaron en un cepo agricola 35
0 a puntapiés lo nombraron soldado.
Se sintieron tranquilos y seguros.

El pueblo fue por calles y campifias

a vivir hacinado, sin ventanas,

sin suelo, sin camisa, 40

sin escuela, sin pan.

Anda por nuestra América un fantasma
nutrido de detritus, iletrado,

errante, igual en nuestras latitudes,
saliendo de las carceles fangosas, 45
arrabalero y profugo, marcado

por el temible compatriota lleno

de trajes, 6rdenes y corbatines.

En México produjeron pulque

para él, en Chile 50

vino litriado de color violeta,

lo envenenaron, le rasparon

el alma pedacito a pedacito,

le negaron el libro y la luz,

hasta que fue cayendo en polvo, 55
hundido en el desvan tuberculoso,

y entonces no tuvo entierro

litrgico: su ceremonia

fue meterlo desnudo entre otras
carrofias que no tienen nombre. 60

Promulgacion de la ley del embudo
Ellos se declararon patriotas.
En los clubs se condecoraron
y fueron escribiendo la historia.
Los Parlamentos se llenaron
de pompa, se repartieron 65
después la tierra, la ley,

las mejores calles, el aire, la
Universidad, los zapatos.

Su extraordinaria iniciativa
fue el Estado erigido en esa 70
forma, la rigida impostura.

Lo debatieron, como siempre,
con solemnidad y banquetes,
primero en circulos agricolas,
con militares y abogados. 75
Y al fin llevaron al Congreso
la Ley suprema, la famosa,

la respetada, la intocable

Ley del Embudo.

Fue aprobada.

Para el rico la buena mesa. 80
La basura para los pobres.

El dinero para los ricos.

Para los pobres el trabajo.
Para los ricos la casa grande.
El tugurio para los pobres. 85
El fuero para el gran ladron.
La cércel al que roba un pan.
Paris, Paris para los sefioritos.
El pobre a la mina, al desierto.



El sefior Rodriguez de la Crota 90
hablé en el Senado con voz
meliflua y elegante.

«Esta ley, al fin, establece

la jerarquia obligatoria

y sobre todo los principios

de la cristiandad.

Era 95

fan necesaria como el agua.
Sélo los comunistas, venidos
del infierno, como se sabe,
pueden discutir este cddigo

del Embudo, sabio y severo. 100
Pero esta oposicién asiatica,
venida del sub-hombre, es sencillo
refrenarla: a la carcel todos,

al campo de concentracion,

asi quedaremaos solo 105

los caballeros distinguidos

y los amables yanaconas

del Partido Radical.»

Estallaron los aplausos

de los bancos aristocréaticos: 110
qué elocuencia, qué espiritual,
qué filésofo, qué lumbrera!

Y corrié cada uno a llenarse

los bolsillos en su negocio,

uno acaparando la leche, 115
otro estafando en el alambre,
otro robando en el azlcar

y todos llaméandose a voces
patriotas, con el monopolio

del patriotismo, consultado 120
también en la Ley del Embudo.

Eleccién en Chimbarongo (1947)
En Chimbarongo, en Chile, hace tiempo
fui a una eleccion senatorial.

Vi como eran elegidos

los pedestales de la patria. 125

A las once de la mafiana

llegaron del campo las carretas
atiborradas de inquilinos.

Era en invierno, mojados,

sucios, hambrientos, descalzos, 130
los siervos de Chimbarongo
descienden de las carretas.

Torvos, tostados, harapientos,

son apifiados, conducidos

con una boleta en la mano, 135
vigilados y apretujados

vuelven a cobrar la paga,

y otra vez hacia las carretas
enfilados como caballos

los han conducido.

Més tarde 140

les han tirado carne y vino

hasta dejarlos bestialmente
envilecidos y olvidados.

Escuché més tarde el discurso,
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del senador asi elegido: 145
«Nosotros, patriotas cristianos,
nosotros, defensores del orden,
nosotros, hijos del espiritu.»

Y estremecia su barriga

su voz de vaca aguardentosa 150
que parecia tropezar

como una trompa de mamuth

en las bévedas tenebrosas

de la silbante prehistoria.

La crema

Grotescos, falsos aristdcratas 155
de nuestra América, mamiferos
recién estucados, jovenes
estériles, pollinos sesudos,
hacendados malignos, héroes

de la borrachera en el Club, 160
salteadores de banca y bolsa,
pijes, granfinos, pitucos,

apuestos tigres de Embajada,
palidas nifias principales,

flores carnivoras, cultivos 165

de las cavernas perfumadas,
enredaderas chupadoras

de sangre, estiércol y sudor,

lianas estranguladoras,

cadenas de boas feudales. 170
Mientras temblaban las praderas
con el galope de Bolivar,

o de O'Higgins (soldados pobres,
pueblo azotado, héroes descalzos),
vosotros formasteis las filas 175
del rey, del pozo clerical,

de la traicion a las banderas,

pero cuando el viento arrogante
del pueblo, agitando sus lanzas,
nos dejé la patria en los brazos, 180
surgisteis alambrando tierras,
midiendo cercas, hacinando

areas y seres, repartiendo

la policia y los estancos.

El pueblo volvio de las guerras, 185
se hundi6 en las minas, en la oscura
profundidad de los corrales,

cay0 en los surcos pedregosos,
movid las fabricas grasientas,
procreando en los conventillos, 190
en las habitaciones repletas

con otros seres desdichados.
Naufragd en vino hasta perderse,
abandonado, invadido

por un ejército de piojos 195

y de vampiros, rodeado

de muros y comisarias,

sin pan, sin masica, cayendo

en la soledad desquiciada

donde Orfeo le deja apenas 200
una guitarra para su alma,

una guitarra que se cubre
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de cintas y desgarraduras

y canta encima de los pueblos
como el ave de la pobreza. 205
Los poetas celestes

Qué hicisteis vosotros gidistas,
intelectualistas, rilkistas,
misterizantes, falsos brujos
existenciales, amapolas
surrealistas encendidas 210

en una tumba, europeizados
cadaveres de la moda,

palidas lombrices del queso
capitalista, qué hicisteis

ante el reinado de la angustia, 215
frente a este oscuro ser humano,
a esta pateada compostura,

a esta cabeza sumergida

en el estiércol, a esta esencia

de asperas vidas pisoteadas? 220
No hicisteis nada sino la fuga:
vendisteis hacinado detritus,
buscasteis cabellos celestes,
plantas cobardes, ufias rotas,
«Belleza pura», «sortilegio», 225
obra de pobres asustados

para evadir los 0jos, para
enmarafiar las delicadas

pupilas, para subsistir

con el plato de restos sucios 230
que os arrojaron los sefiores,

sin ver la piedra en agonia,

sin defender, sin conquistar,
mas ciegos que las coronas

del cementerio, cuando cae 235
la lluvia sobre las inmdviles
flores podridas de las tumbas.

Los explotadores

Asi fue devorada,

negada, sometida, arafiada, robada,
joven América, tu vida. 240

De los despefiaderos de la cdlera
donde el caudillo pisote6 cenizas
y sonrisas recién tumbadas,
hasta las mascaras patriarcales
de los bigotudos sefiores 245
que presidieron la mesa dando

la bendicion a los presentes,

y ocultando los verdaderos
rostros de oscura saciedad,

de concupiscencia sombria 250
y cavidades codiciosas:

fauna de frios mordedores

de la ciudad, tigres terribles,
comedores de carne humana,
expertos en la caceria 255

del pueblo hundido en las tinieblas,
desamparado en los rincones,

en los s6tanos de la tierra.
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Los silticos

Entre la miasma ganadera

o0 papelera, o cocktelera 260
vivio el producto azul, el pétalo
de la podredumbre altanera.

Fue el «sidtico» de Chile, el Radl
Aldunatillo (conquistador

de revistas con manos ajenas, 265
con manos que mataron indios),
el Teniente cursi, el Mayor
Negocio, el que compra letras

y se estima letrado, compra

sable y se cree soldado, 270

pero no puede comprar pureza

y escupe entonces como vibora.

Pobre América revendida

en los mercados de la sangre,
por los mugrones enterrados 275
que resurgen en el salon

de Santiago, de Minas Geraes
haciendo «elegancia», caninos
caballeretes de «boudoir»,
pecheras indtiles, palos 280

del golf de la sepultura.

Pobre América, enmascarada
por elegantes transitorios,
falsificadores de rostros,
mientras, abajo, el viento negro 285
hiere el corazon derribado

y rueda el héroe del carbon
hacia el osario de los pobres,
barrido por la pestilencia,
cubierto por la oscuridad, 290
dejando siete hijos hambrientos
que arrojaran a los caminos.

Los validos

En el espeso queso cardeno
de la tirania amanece

otro gusano: el favorito. 295
Es el cobardon arrendado
para alabar las manos sucias.
Es orador o periodista.
Despierta de pronto en palacio,
y mastica con entusiasmo 300
las deyecciones del soberano,
elucubrando largamente
sobre sus gestos, enturbiando
el agua y pescando sus peces
en la laguna purulenta. 305

Llamémoslo Dario Poblete,

0 Jorge Delano «Coke».

(Es igual, podria llamarse

de otra manera, existié cuando
Machado calumniaba a Mella, 310
después de haberlo asesinado.)
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Alli Poblete hubiera escrito
sobre las «Viles enemigos»
del «Pericles de La Habana.»
Més tarde Poblete besaba 315
las herraduras de Trujillo,

la montura de Morifiigo,

el ano de Gabriel Gonzalez.

Fue ayer igual, recién salido
de la montonera, alquilado 320
para mentir, para ocultar
ejecuciones y saqueos,

que hoy, levantando su cobarde
pluma sobre los tormentos

de Pisagua, sobre el dolor 325
de miles de hombres y mujeres.

Siempre el tirano en nuestra negra
geografia martirizada

hallé un bachiller cenagoso

que repartiera la mentira 330

y que dijera: El Serenisimo,

el Constructor, el Gran Republico
gue nos gobierna, y deslizara
entre la tinta emputecida

sus garras negras de ladron. 335

Cuando el queso esta consumido
y el tirano cae al infierno,

el Poblete desaparece,

el Delano «Coke» se esfuma,

el gusano vuelve al estiércol, 340
esperando la rueda infame

que aleja y trae tiranias,

para aparecer sonriente

con un nuevo discurso escrito
para el déspota que despunta. 345

Por eso, pueblo, antes que a nadie,
busca al gusano, rompe su alma

y que su liquido aplastado,

Su oscura materia viscosa

sea la dltima escritura, 350

la despedida de una tinta

que borraremos de la tierra.

Los abogados del dolar
Infierno americano, pan nuestro
empapado en veneno, hay otra
lengua en tu pérfida fogata: 355
es el abogado criollo

de la compafiia extranjera.

Es el que remacha los grillos
de la esclavitud en su patria,
y desdefioso se pasea 360

con la casta de los gerentes
mirando con aire supremo
nuestras banderas harapientas.
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Cuando llegan de Nueva York
las avanzadas imperiales, 365
ingenieros, calculadores,
agrimensores, expertos,

y miden tierra conquistada,
estafio, petréleo, bananas,
nitrato, cobre, manganeso, 370
azucar, hierro, caucho, tierra,
se adelanta un enano oscuro,
con una sonrisa amarilla,

y aconseja, con suavidad,

a los invasores recientes: 375

No es necesario pagar tanto

a estos nativos, seria

torpe, sefiores, elevar

estos salarios. No conviene.
Estos rotos, estos cholitos 380
no sabrian sino embriagarse
con tanta plata. No, por Dios.
Son primitivos, poco mas

que bestias, los conozco mucho.
No varan a pagarles tanto. 385

Es adoptado. Le ponen
librea. Viste de gringo,
escupe como gringo. Baila
como gringo, y sube.

Tiene automévil, whisky, prensa, 390

lo eligen juez y diputado,
lo condecoran, es Ministro,

y es escuchado en el Gobierno. [174]

El sabe quién es sobornable.

El sabe quién es sobornado. 395
El lame, unta, condecora,
halaga, sonrie, amenaza.

Y asi vacian por los puertos

las republicas desangradas.
Donde habita, preguntaréis, 400
este virus, este abogado,

este fermento del detritus,

este duro piojo sanguineo,
engordado con nuestra sangre?
Habita las bajas regiones 405
ecuatoriales, el Brasil,

pero también es su morada

el cinturdn central de América.
Lo encontraréis en la escarpada
altura de Chuquicamata. 410
Donde huele riqueza sube

los montes, cruza los abismos,
con las recetas de su codigo
para robar la tierra nuestra.

Lo hallaréis en Puerto Limon, 415
en Ciudad Trujillo, en lquique,
en Caracas, en Maracaibo,

en Antofagasta, en Honduras,
encarcelando a nuestro hermano,
acusando a su compatriota, 420
despojando peones, abriendo
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puertas de jueces y hacendados,
comprando prensa, dirigiendo
la policia, el palo, el rifle
contra su familia olvidada. 425

Pavoneandose, vestido

de smoking, en las recepciones,
inaugurando monumentos

con esta frase: Sefiores,

la Patria antes que la vida, 430

es nuestra madre, es nuestro suelo,
defendamos el orden, hagamos
nuevos presidios, otras carceles.

Y muere glorioso, «el patriota
senador, patricio, eminente, 435
condecorado por el Papa,

ilustre, préspero, temido,

mientras la tragica ralea

de nuestros muertos, los que hundieron
la mano en el cobre, arafiaron 440
la tierra profunda y severa,

mueren golpeadas y olvidados,
apresuradamente puestos

en sus cajones funerales:

un nombre, un nimero en la cruz 445
que el viento sacude, matando
hasta la cifra de los héroes.

Diplomaticos (1948)

Si usted nace tonto en Rumania
sigue la carrera de tonto,

si usted es tonto en Avignon 450
su calidad es conocida

por las viejas piedras de Francia,
por las escuelas y los chicos
irrespetuosos de las granjas.

Pero si usted nace tonto en Chile 455
pronto lo haran Embajador.
Lldmese usted tonto Mengano,
tonto Joaquin Fernandez, tonto
Fulano de Tal, si es posible

tenga una barba acrisolada. 460

Es todo cuanta se le exige

para «entablar negociaciones».
Informara después, sabihondo,
sobre su espectacular

presentacion de credenciales, 465
diciendo: Etc., la carroza,

etc., Su Excelencia, etc.,

frases, etc., benévolas.

Tome una voz ahuecada

tono de vaca protectiva, 470
mutuamente con el enviado de Trujillo,
mantenga discretamente

una «garconniere» «Usted sabe, [176]
las conveniencias de estas cosas
para los Tratados de Limites»), 475
remita en algo disfrazado

el editorial del periddico

doctoral, que desayunando
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ley0 anteayer: es un «informe».
Jlntese con lo «granado» 480
de la «sociedad», con los tontos
de aquel pais, adquiera cuanta
plateria pueda comprar,

hable en los aniversarios

junto a los caballos de bronce, 485
diciendo: Ejem, los vinculos,
etc., ejem, etc.,

ejem, los descendientes,

etc., la raza, ejem, el puro,

el sacrosanto, ejem, etc. 490

Y quédese tranquilo, tranquilo:
es usted un buen diplomatico
de Chile, es usted un tonto
condecorado y prodigioso.

Los burdeles

De la prosperidad nacié el burdel, 495
acompafiando el estandarte

de los billetes hacinados:

sentina respetada

del capital, bodega de la nave

de mi tiempo.

Fueron mecanizados 500
burdeles en la cabellera

de Buenos Aires, carne fresca
exportada por el infortunio

de las ciudades y los campos
remotos, en donde el dinero 505
acecho los pasos del cantaro

y aprisiond la enredadera.

Rurales lenocinios, de noche,
en invierno, con los caballos

a la puerta de las aldeas 510

y las muchachas atolondradas
gue cayeron de venta en venta
en la mano de los magnates.
Lentos prostibulos provinciales
en que los hacendados del pueblo 520
-dictadores de la vendimia-
aturden la noche venérea

con espantosos estertores

Por los rincones, escondidas,
grey de rameras, inconstantes 525
fantasmas, pasajeras

del tren mortal, ya os tomaron,
ya estais en la red mancillada,
ya no podéis volver al mar,

ya 0s acecharon y cazaron, 530
ya estais muertas en el vacio
de lo més vivo de la vida,

ya podéis deslizar la sombra
por las paredes: a ninguna
otra parte sino a la muerte 535
van estos muros por la tierra.
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Procesién en Lima (1947)
Eran muchos, llevaban el idolo
sobre los hombros, era espesa
la cola de la muchedumbre
como una salida del mar 540
con morada fosforescencia.
Saltaban bailando, elevando
graves murmullos masticados
gue se unian a la fritanga

y a los tétricos tamboriles. 545

Chalecos morados, zapatos
morados, sombreros

llenaban de manchas violetas
las avenidas como un rio

de enfermedades pustulosas 550
que desembocaba en los vidrios
indtiles de la catedral.

Algo infinitamente lGgubre
como el incienso, la copiosa
aglomeracion de las llagas 555
heria los ojos uniéndose

con las llamas afrodisiacas

del apretado rio humano.

Vi al obeso terrateniente
sudando en los sobrepellices, 560
rascandose los goterones

de sagrada esperma en la nuca.

Vi al zaparrastroso gusano
de las estériles montafias,

al indio de rostro perdido 565
en las vasijas, al pastor

de llamas dulces, a las nifias
cortantes de las sacristias,

a los profesores de aldea

con rostros azules y hambrientos. 570

Narcotizados bailadores

con camisones purpurinos
iban los negros pataleando
sobre tambores invisibles.

Y todo Per( se golpeaba 575
el pecho mirando la estatua
de una sefiora remilgada,
azul-celeste y rosadilla

gue navegaba las cabezas

en su hamo de confitura 580
hinchado de aire sudoroso.

La Standard Oil Co.

Cuando el barreno se abrié paso
hacia las simas pedregales

y hundi6 su intestino implacable

en las haciendas subterraneas, 585

y los afios muertos, los ojos

de las edades, las raices

de las plantas encarceladas

y los sistemas escamosos

se hicieran estratas del agua, 590
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subié por los tubos el fuego
convertido en liquido frio,

en la aduana de las alturas

a la salida de su mundo

de profundidad tenebrosa, 595
encontr6 un palido ingeniero
y un titulo de propietario.

Aungue «te enreden los caminos
del petréleo, aunque las napas
cambien su sitio silencioso 600
y muevan su soberania

entre los vientres de la tierra,
cuando sacude el surtidor

su ramaje de parafina,

antes llegé la Standard Qil 605
con sus letrados y sus botas.
con sus cheques y sus fusiles,
con sus gobiernos y sus presos.

Sus obesos emperadores

viven en New York, son suaves 610
Yy sonrientes asesinos,

que compran seda, nylon, puros,
tiranuelos y dictadores.
Compran paises, pueblos, mares,
policias, diputaciones, 615
lejanas comarcas en donde

los pobres guardan su maiz
como los avaros el aro:

la Standard Oil los despierta,

los uniforma, les designa 620
cual es el hermano enemigo,

y el paraguayo hace su guerra

y el boliviano se deshace

con su ametralladora en la selva.

Un presidente asesinado 625
por una gota de petréleo,

una hipoteca de millones

de hectéareas, un fusilamiento
rapido en una mafiana

mortal de luz, petrificada, 630
un nuevo campo de presos
subversivos en Patagonia,

una traicién, un tiroteo

bajo la luna petrolada,

un cambio sutil de ministros 635
en la capital, un rumor

como una marea de aceite,

y luego el zarpazo, y veras
como brillan, sobre las nubes,
sobre los mares, en tu casa, 640
las letras de la Standard Oil
iluminando sus dominios.
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La Anaconda Copper Mining Co.
Nombre enrollado de serpiente,
fauce insaciable, monstruo verde,
en las alturas agrupadas, 645

en la montura enrarecida

de mi pais, bajo la luna

de la dureza, excavadora,

abres los crateres lunarios

del mineral, las galerias 650

del cobre virgen, enfundado

en sus arenas de granito.

Yo he visto arder en la noche eterna
de Chuquicamata, en la altura,
el fuego de los sacrificios, 655
la crepitacién desbordante

del ciclope que devoraba

la mano, el peso, la cintura

de los chilenos, enrollandolos
bajo sus vértebras de cobre, 660
vaciandoles la sangre tibia,
triturando los esqueletos

y escupiéndolos en los montes
de los desiertos desolados. 665

El aire suena en las alturas

de Chuquicamata estrellada.

Los socavones aniquilan

con manos pequefiitas de hombre
la resistencia del planeta,

trepida el ave sulfurosa 670

de las gargantas, se amotina

el férreo frio del metal

con sus hurafias cicatrices,

y cuando aturden las bocinas

la tierra se traga un desfile 675
de hombres mindsculos que bajan
a las mandibulas del crater.

Son pequefitos capitanes,
sobrinos mios, hijos mios,

y cuando vierten los lingotes 680
hacia los mares, y se limpian

la frente y vuelven trepidando

en el Gltimo escalofrio,

la gran serpiente se los come,

los disminuye, los tritura, 685
los cubre de baba maligna,

los arroja por los caminos,

los mata con la policia,

los hace pudrir en Pisagua,

los encarcela, los escupe, 690
compra un Presidente traidor
que los insulta y los persigue,

los mata de hambre en las Ilanuras
de la inmensidad arenosa.

Y hay unay otra cruz torcida 695
en las laderas infernales

como Unica lefia dispersa

del &rbol de la mineria.
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La United Fruit Co.

Cuando sono la trompeta, estuvo
todo preparado en la tierra, 700
y Jehova repartié el mundo

a Coca-Cola Inc., Anaconda,
Ford Motors, y otras entidades:
la Compaifiia Frutera Inc.

se reservé lo mas jugoso, 705

la costa central de mi tierra,

la dulce cintura de América.

Bautizé de nuevo sus tierras

corno «Republicas Bananas»,

y sobre los muertos dormidos, 710
sobre los héroes inquietos

que conguistaron la grandeza,

la libertad y las banderas,
establecio la dpera bufa:

enajeno los albedrios, 715

regal6 coronas de César,
desenvainé la envidia, atrajo

la dictadura de las moscas,

moscas Trujillos, moscas Tachos,
moscas Carias, moscas Martinez, 720
moscas Ubico, moscas humedas
de sangre humilde y mermelada,
moscas borrachas que zumban
cubre las tumbas populares,
mocas de circo, sabias moscas 725
entendidas en tirania.

Entre las moscas sanguinarias
la Frutera desembarca,
arrasando el café y las frutas,
en sus barcos que deslizaron 730
como bandejas el tesoro

de nuestras tierras sumergidas.
Mientras tanto, por los abismos
azucarados de los puertos,
cafan indios sepultados 735

en el vapor de la mafiana:

un cuerpo rueda, una cosa

sin nombre, un nimero caido,
un racimo de fruta muerta
derramada en el pudridero. 740

Las tierras y los hombres
Viejos terratenientes incrustados
en la tierra como huesos

de pavorosos animales
supersticiosos herederos

de la encomienda, emperadores 745
de una tierra oscura, cerrada

con odio y cercados de pua.
Entre los cercos el estambre

del ser humano fue ahogado,

el nifio fue enterrado vivo, 750
se le neg6 el pany la letra,

se le marc6 como inquilino,
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so le condend a los corrales.
Pobre peodn infortunado

entre las zarzas, amarrado 755

a la no existencia, a la sombra
de las praderias salvajes.

Sin Ebro fuiste carne inerme,

y luego insensato esqueleto,
comprado de una vida a otra, 780
rechazado en la puerta blanca
sin mas amar que una guitarra
desgarradora en su tristeza

y el baile apenas encendido
como una rafaga mojada. 785
Pero no solo fue en los campos
la herida del hambre. Mas lejos,
mas cerca, mas hondo clavaron:
en la ciudad, junto al palacio,
crecié el conventillo leproso, 790
pululante de porqueria,

con su acusadora gangrena.

Yo he visto en los agrios recodos
de Talcahuano, en la encharcada
ceniceria de los cerros, 795
hervir los pétalos inmundos

de la pobreza, el amasijo

de corazones degradados,

la pustula abierta en la sombra
del atardecer submarino, 800

la cicatriz de los harapos,

y la substancia envejecida

del hombre hirsuto y apaleado.
Yo entré en las casas profundas,
como cuevas de ratas, humedas 805
de salitre y de sal podrida,

vi arrastrarse seres hambrientos,
oscuridades desdentadas,

que trataban de sonreirme

a través del aire maldito. 810

Me atravesaron los dolores

de mi pueblo, se me enredaron
como alambradas en el alma:

me crisparon el corazon:

sali a gritar por los caminos, 815
sali a llorar envuelto en humo,
toqué las puertas y me hirieron
como cuchillos espinosos,

Ilamé a los rostros impasibles
que antes adoré como estrellas 820
y me mostraron su vacio.
Entonces me hice soldado:
nUmero oscuro, regimiento,
orden de pufios combatientes,
sistema de la inteligencia, 825
fibra del tiempo innumerable,
arbol armado, indestructible
camino del hombre en la tierra.
Y vi cuantos éramos, cuantos 830
estaban junto a mi, no eran
nadie, eran todos los hombres,
no tenian rostro, eran pueblo,
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eran metal, eran caminos.
Y anduve con los mismos pasos
de la primavera en el mundo. 835

Los mendigos

Junto a las catedrales, anudados

al muro. acarrearon

sus pies, sus bultos, sus miradas negras,
sus crecimientos lividos de gargolas,
sus latas andrajosas de comida, 840

y desde alli, desde la dura

santidad de la piedra,

se hicieron flora de la calle, errantes
flores de las legales pestilencias.

El parque tiene sus mendigos 845
como sus arboles de torturados

ramajes y raices:

a los pies del jardin vive el esclavo,
como al final del hombre, hecho basura,
aceptada su impura simetria, 850

listo para la escoba de la muerte.

La caridad lo entierra

en su agujero de tierra leprosa:

sirve de ejemplo al hombre de mis dias.
Debe aprender a pisotear, a hundir 855
la especie en los pantanos del desprecio,
a poner los zapatos en la frente

del ser con uniforme de vencido,

0 por lo menos debe comprenderlo

en los productos de la naturaleza. 860
Mendigo americano, hijo del afio

1948, nieto

de catedrales, yo no te venero,

yo no voy a poner marfil antiguo,
barbas de rey en tu escrita figura, 865
como te justifican en los libros,

yo te voy a borrar con esperanza:

no entrards a mi amor organizado,

no entrards a mi pecho con los tuyos,
con los que te crearon escupiendo 870
tu forma degradada,

yo apartaré tu arcilla de la tierra

hasta que te construyan los metales

y salgas a brillar como una espada.

Los indios

El indio huyo desde su piel al fondo 875
de antigua inmensidad de donde un dia
subié como las islas: derrotado,

se transformo en atmasfera invisible,

se fue abriendo en la tierra, derramando
su secreta sefial sobre la arena. 890

El que gasto la luna, el que peinaba

la misteriosa soledad del mundo,

el que no transcurrié sin levantarse

en altas piedras de aire coronadas,

el que duré como la luz celeste 895
bajo la magnitud de su arboleda,

se gastd de repente hasta ser hilo,

se convirtié en arrugas,
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desmenuzd sus torres torrenciales

y recibié su paquete de harapos. 900
Yo lo vi en las alturas imantadas

de Amatitlan, royendo las orillas

del agua impenetrable: anduve un dia
sobre la majestad abrumadora

del monte boliviano, con sus restos 905
de pajaro y raiz.

Yo vi llorar

a mi hermano de loca poesia,

Alberti, en los recintos araucanos,
cuando lo rodearon como a Ercilla

y eran, en vez de aquellos dioses rojos, 910
una cadena cardena de muertos.

Mas lejos, en la red de agua salvaje

de la Tierra del Fuego,

los vi subir, oh lobos, desgrefiados,

a las piraguas rotas, 915

a mendigar el pan en el Océano.

Alli fueron matando cada fibra

de sus desérticos dominios,

y el cazador de indios recibia

sucios billetes por traer cabezas, 920
de los duefios del aire, de los reyes

de la nevada soledad antértica.

Los que pagaron crimenes se sientan
hoy en el Parlamento, matriculan

sus matrimonios en las Presidencias, 925
viven con Cardenales y Gerentes,

y sobre la garganta acuchillada

de los duefios del Sur crecen las flores.
Ya de la Araucania los penachos
fueron desbaratados por el vino, 930
raidos por la pulperia,

ennegrecidos par los abogados

al servicio del robo de su reino,

y a los que fusilaron a la tierra,

a los que en los caminos defendidos 935
por el gladiador deslumbrante

de nuestra propia orilla

entraron disparando y negociando,
llamaron «Pacificadores»

y les multiplicaron charreteras. 940
Asi perdi6 sin ver, asi invisible

fue para el indio el desmoronamiento
de su heredad: no vio los estandartes,
no echd a rodar la flecha ensangrentada,
sino que lo royeron, poco a poco, 945
magistrados, rateros, hacendados,
todos tomaron su imperial dulzura,
todos se le enredaron en la manta
hasta que lo tiraron desangrandose

a las Ultimas ciénagas de América. 950
Y de las verdes laminas, del cielo
innumerable y puro del follaje,

de la inmortal morada construida

con pétalos pesados de granito,

fue conducido a la cabafia rota, 955

al arido albafial de la miseria.

De la fulguradora desnudez,
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dorados pechos, palida cintura,

0 de los ornamentos minerales

que unieron a su piel todo el rocio, 960
lo llevaron al hilo del andrajo,

le repartieron pantalones muertos

y asi pased su majestad parchada

por el aire del mundo que fue suyo.
Asi fue cometido este tormento. 965

El hecho fue invisible como entrada
de traidor, como impalpable cancer,
hasta que fue agobiado nuestro padre,
hasta que le ensefiaron a fantasma

y entr6 a la Unica puerta que le abrieron, 970
la puerta de otros pobres, la de todos
los azotados pobres de la tierra. [187]

Los jueces

Por el alto Peru, por Nicaragua,
sobre la Patagonia, en las ciudades,
no tuviste razon, no tienes nada: 975
copa de miseria, abandonado

hijo de las Américas, no hay

ley, no hay juez que te proteja

la tierra, la casita con maices. 980
Cuando llegé la casta de los tuyos,
de los sefiores tuyos, ya olvidado

el suefio antiguo de garras y cuchillos,
vino la ley a despoblar tu cielo,

a arrancarte terrones adorados,

a discutir el agua de los rios, 985

a robarte el reinado de los arboles.
Te atestiguaron, te pusieron sellos
en la camisa, te forraron

el corazdn con hojas y papeles,

te sepultaron en edictos frios, 990

y cuando despertaste en la frontera
de la mas despefiada desventura,
desposeido, solitario, errante,

te dieron calabozo, te amarraron,

te maniataron para que nadando 995
no salieras del agua de los pobres,
sino que te ahogaras pataleando.

El juez benigno te lee el inciso
nimero Cuatro mil, Tercer acapite,
el mismo usado en toda 1000

la geografia azul que libertaron
otros que fueron como tu y cayeron,
y te instituye por su codicilo

y sin apelacion, perro sarnoso.

Dice tu sangre, cdmo entretejieron 1005
al rico y a la ley? Con qué tejido

de hierro sulfuroso, cdmo fueron
cayendo pobres al juzgado?

Coémo se hizo la tierra tan amarga
para los pobres hijos, duramente 1010
amamantados con piedra y dolores?
Asi paso y asi lo dejo escrito.

Las vidas lo escribieron en mi frente.



1

Los muertos de la plaza (28 de enero 1946 Santiago de Chile)
Yo no vengo a llorar aqui donde cayeron:
vengo a vosotros, acudo a los que viven.
Acudo a tiy amiy en tu pecho golpeo.
Cayeron otros antes. Recuerdas? Si, recuerdas.
Otros que el mismo nombre y apellido tuvieron. 5
En San Gregorio, en Lonquimay lluvioso,

en Ranquil, derramados por el viento,

en lquique, enterrados en la arena,

a lo largo del mar y del desierto,

a lo largo del humo y de la lluvia, 10

desde las pampas a los archipiélagos

fueron asesinados otros hombres,

otros que como tu se llamaban Antonio

y que eran como t pescadores o herreros:
carne de Chile, rostros 15

cicatrizados por el viento,

martirizados por la pampa,

firmados por el sufrimiento.

Yo encontré por los muros de la patria,

junto a la nieve y su cristaleria, 20

detras del rio de ramaje verde,

debajo del nitrato y de la espiga,

una gota de sangre de mi pueblo y

cada gota, como el fuego, ardia.

Las masacres

Pero entonces la sangre fue escondida 25
detras de las raices, fue lavada

y negada

(fue tan lejos), la lluvia del Sur la borré de la tierra
(tan lejos fue), el salitre la devoré en la pampa:
y la muerte del pueblo fue como siempre ha sido:
como si no muriera nadie, nada, 30

como si fueran piedras las que caen

sobre la tierra, 0 agua sobre el agua.

De Norte a Sur, adonde trituraron

0 quemaron los muertos,

fueron en las tinieblas sepultados, 35

0 en la noche quemados en silencio,
acumulados en un pique

0 escupidos al mar sus huesos:

nadie sabe donde estan ahora,

no tienen tumba, estan dispersos 40

en las raices de la patria

sus martirizados dedos:

sus fusilados corazones:

la sonrisa de los chilenos:

los valerosos de la pampa: 45

los capitanes del silencio.

Nadie sabe dénde enterraron

los asesinos estos cuerpos,

pero ellos saldran de la tierra

a cobrar la sangre caida 50

en la resurreccion del pueblo.

En medio de la Plaza fue este crimen.

No escondi6 el matorral la sangre pura

del pueblo, ni la tragé la arena de la pampa
Nadie escondi6 este crimen. 55
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Este crimen fue en medio de la Patria

Los hombres del nitrato

Yo estaba en el salitre, con los héroes oscuros,
con el que cava nieve fertilizante y fina

en la corteza dura del planeta,

y estreché con orgullo sus manos de tierra. 60
Ellos me dijeron: «Mira,

hermano, cémo vivimos,

aqui en «Humberstone», aqui en «Mapocho»,
en «Ricaventura», en «Paloma»,

en «Fan de Azlcar» en «Piojillo». 65

Y me mostraron sus raciones

de miserables alimentos,

su piso de tierra en las casas,

el sol, el polvo, las vinchucas,

y la soledad inmensa. 70

Yo vi el trabajo de los derripiadores,

que dejan sumida, en el mango

de la madera de la pala,

toda la huella de sus manos.

Yo escuché una voz que venia 75

desde el fondo estrecho del pique,

como de un Utero infernal,

y después asomar arriba

una criatura sin rostro,

una mascara polvorienta 80

de sudor, de sangre y de polvo.

Y ése me dijo: «Adonde vayas,

habla ti de estos tormentos,

habla td, hermano, de tu hermano

que vive abajo, en el infierno.» 85

La muerte

Pueblo, aqui decidiste dar tu mano

al perseguido obrero de la pampa, y llamaste,
llamaste al hombre, a la mujer, al nifio,
hace un afio, a esta Plaza.

Y aqui cay0 tu sangre.

En medio de la patria fue vertida, 90
frente al palacio, en medio de la calle,
para que la mirara todo el mundo

y no pudiera borrarla nadie,

y quedaran sus manchas rojas

como planetas implacables. 95

Fue cuando mano y mano de chileno
alargaron sus dedos a la pampa,

y con el corazén entero

iria la unidad de sus palabras:

fue cuando ibas, pueblo, a cantar 100
una vieja cancion con lagrimas,

con esperanza y con dolores:

vino la mano del verdugo

y empap6 de sangre la plaza!

Como nacen las banderas

Estan asi hasta hoy nuestras banderas. 105
El pueblo las bordé con su ternura,

cosi6 los trapos con su sufrimiento.

Clavo la estrella con su mano ardiente.



Y cortd, de camisa o firmamento,
azul para la estrella de la patria 110
El rojo, gota s grata, iba naciendo.

Los llamo

Uno a uno hablaré con ellos esta tarde.

Uno a uno, llegéis en el recuerdo,

esta tarde, a esta plaza.

Manuel Antonio Lépez, 115

camarada.

Lisboa Calderon,

otros te traicionaron, nosotros continuamos tu jornada.
Alejandro Gutiérrez,

el estandarte que cay6 contigo 120

sobre toda la tierra se levanta.

César Tapia,

tu corazon esté en estas banderas,

palpita hoy el viento de la plaza.

Filomeno Chavez, 125

nunca estreché tu mano, pero aqui esta tu mano:
es una mano pura que la muerte no mata.
Ramona Parra, joven

estrella iluminada,

Ramona Parra, fragil heroina, 130

Ramona Parra, flor ensangrentada,

amiga nuestra, corazén valiente,

nifia ejemplar, guerrillera dorada:

juramos en tu nombre continuar esta lucha
para que asi florezca tu sangre derramada. 135

Los enemigos

Ellos aqui trajeron los fusiles repletos

de p6lvora, ellos mandaron el acerbo exterminio,
ellos aqui encontraron un pueblo que cantaba,
un pueblo por deber y por amor reunido,

y la delgada nifia cay6 con su bandera, 140

y el joven sonriente rodd a su lado herido,

y el estupor del pueblo vio caer a los muertos
con furia'y con dolor.

Entonces, en el sitio

donde cayeron los asesinados, 145

bajaron las banderas a empaparse de sangre
para alzarse de nuevo frente a los asesinos.
Por estos muertos, nuestros muertos,

pido castigo.

Para los que de sangre salpicaron la patria, 150
pido castigo.

Para el verdugo que mando esta muerte

pido castigo.

Para el traidor que ascendid sobre el crimen,
pido castigo. 155

Para el que dio la orden de agonia,

pido castigo.

Para los que defendieron este crimen,

pido castigo.

No quiero que me den la mano 160

empapada con nuestra sangre.

Pido castigo.

No los quiero de Embajadores,

tampoco en su casa tranquilos,
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los quiero ver aqui juzgados, 165
en esta plaza, en este sitio.
Quiero castigo.

Estan aqui

He de llamar aqui como si aqui estuvieran.
Hermanos: sabed que nuestra lucha
continuara en la tierra. 170

Continuard en la fabrica, en el campo,
en la calle, en la salitrera.

En el crater del cobre verde y rojo,

en el carbén y su terrible cueva.

Estara nuestra lucha en todas partes, 175
y en nuestro corazon, estas banderas
que presenciaron vuestra muerte,

que se empaparon en la sangre vuestra,
se multiplicardn como las hojas

de la infinita primavera. 180

Siempre

Aunque los pasos toquen mil afios este sitio,
no borraran la sangre de los que aqui cayeron.
Y no se extinguira la hora en que caisteis,
aunque miles de voces crucen este silencio.

La lluvia empaparé las piedras de la plaza, 185
pero no apagara vuestros nombres de fuego.
Mil noches caeréan con sus alas oscuras,

sin destruir el dia que esperan estos muertos.
El dia que esperamos a lo largo del mundo
tantos hombres, el dia final del sufrimiento. 190
Un dia de justicia conquistada en la lucha,

y vosotros, hermanos caidos, en silencio,
estaréis con nosotros en ese vasto dia

de la lucha final, en ese dia inmenso.

v

Cronica de 1948 (América)
Mal afio, afio de ratas, afio impuro!
Alta 'y metélica es tu linea

en las orillas del océano

y del aire, como un alambre
de tempestades y tensién. 5
Pero, América, también eres
nocturna, azul y pantanosa:
ciénaga y cielo, una agonia

de corazones aplastados
€Omo negras naranjas rotas 10
en tu silencio de bodega.

Paraguay

Desenfrenado Paraguay!

De qué sirvio la luna pura
iluminando los papeles

de la geometria dorada? 15
Para qué sirvid el pensamiento
heredado de las columnas

y de los nimeros solemnes?
Para este agujera abrumado
de sangre podrida, para 20
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este higado equinoccial
arrebatada por la muerte.

Para Morifiigo reinante,
sentado sobre las prisiones

en su charca de parafina, 25
mientras las plumas escarlata
de los colibries eléctricos
vuelan y fulguran sobre

los pobres muertos de la selva.

Mal afio, afio de rosas desmedradas, 30
afio de carabinas, mira, bajo tus ojos
no te ciegue

el aluminio del avion, la mdsica

de su velocidad seca y sonora:

mira tu pan, tu tierra, tu multitud raida, 35
tu estirpe roca!

Miras ese valle

verde y ceniza desde el alto cielo?
Palida agricultura, mineria

harapienta, silencio y llanto

como el trigo, cayendo 40

y naciendo

en una eternidad malvada.

Brasil

Brasil, el Dutra, el pavoroso
pavo de las tierras calientes,
engordado por las amargas
ramas del aire venenoso: 45
sapo de las negras ciénagas

de nuestra luna americana:
botones dorados, ojillos

de rata gris amoratada:

Oh, Sefior, de los intestinos 50
de nuestra pobre madre hambrienta,
de tanto suefio y resplandecientes
libertadores, de tanto

sudor sobre los agujeros

de la mina, de tanta y tanta 55
soledad en las plantaciones,
América, elevas de pronto

a tu claridad planetaria

a un Dutra sacado del fondo

de tus reptiles, de tu sorda 60
profundidad y prehistoria.

Y asi sucedid!

Albafiiles

del Brasil, golpead la frontera,
pescadores, llorad de noche
sobre las aguas litorales, 65
mientras Dutra, con sus pequefios
ojos de cerdo selvatico,

rompe con un hacha la imprenta,
guema los libros en la plaza,
encarcela, persigue y fustiga 70
hasta que el silencio se hace

en nuestra noche tenebrosa.



Cuba

En Cuba estan asesinando!
Yatienen a Jests Menéndez

en un cajén recién comprado. 75
El sali6, como un rey, del pueblo,
y anduvo mirando raices,
deteniendo a los transeuntes,
golpeando el pecho a los dormidos,
estableciendo las edades, 80
componiendo las almas rotas,

y levantando del aztcar

los sangrientos cafiaverales,

el sudor que pudre las piedras,
preguntando por las cocinas 85
pobres: quién eres?, cuanto comes?,
tocando este brazo, esta herida,

y acumulando estos silencios

en una sola voz, la ronca

voz entrecortada de Cuba. 90

Lo asesind un capitancito,

un generalito: en un tren

le dijo: ven, y por la espalda

hizo fuego el generalito,

para que callara la voz 95

ronca de los cafaverales.

Centro América

Mal afio, ves mas alla de la espesa
sombra de matorrales la cintura

de nuestra geografia?

Una ola estrella

como un panal sus abejas azules 100
contra la costa y vuelan los destellos

del doble mar sobre la tierra angosta...

Delgada tierra como un latigo,
calentada como un tormento,

tu paso en Honduras, tu sangre 105
en Santo Domingo, de noche,

tus ojos desde Nicaragua

me tocan, me llaman, me exigen,
y por la tierra americana

toco las puertas para hablar, 110
toco las lenguas amarradas,
levanto las cortinas, hundo

la mano en la sangre:

Oh, dolores

de tierra mia, oh, estertores

del gran silencio establecido, 115
oh, pueblos de larga agonia,

oh, cintura de los sollozos.

Puerto Rico

Mr. Truman llega a la Isla

de Puerto Rico,

viene al agua

azul de nuestros mares puros 120
a lavar sus dedos sangrientos.
Acaba de ordenar la muerte

de doscientos jovenes griegos,
sus ametralladoras funcionan
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estrictamente,

cada dia 125

por sus ordenes las cabezas
déricas -uva y oliva-,

o0jos del mar antiguo, pétalos
de la corola corinthiana,

caen al polvo griego.

Los asesinos 130

alzan la copa

dulce de Chipre con los
expertos norteamericanos,
entre grandes risotadas, con
los bigotes chorreantes 135
de aceite frito y sangre griega.
Truman a nuestras aguas llega
a lavarse las manos rojas

de la sangre lejana. Mientras,
decreta, predica y sonrie 140
en la Universidad, en su idioma,
cierta la boca castellana,
cubre la luz de las palabras
que alli circularon como un
rio de estirpe cristalina 145

y estatuye: «Muerte a tu lengua,
Puerto Rico.»

Grecia

(La sangre griega

baja en esta hora. Amanece

en las colinas.

Es un simple

arroyo entre el polvo y las piedras: 150
los pastores pisan la sangre

de otros pastores:

es un simple

hilo delgado que desciende

desde los montes hasta el mar,

hasta el mar que conoce y canta.) 155
...A tu tierra, a tu mar vuelve los ojos,
mira la claridad en las australes

aguas y nieves, construye el sol las uvas,
brilla el desierto, el mar de Chile surge
coa su linea golpeada... 160

En Lota estan las bajas minas

del carbon: es un puerto frio,

del grave invierno austral, la lluvia
cae y cae sobre los techos, alas
de gaviotas color de niebla, 165
y bajo el mar sombrio el hombre
cavay cava el recinto negro.

La vida del hombre es oscura
como el carbon, noche andrajosa,
pan miserable, duro dia. 170

Yo por el mundo anduve largo,
pero jamas por los caminos

o las ciudades, nunca vi

més maltratados a los hombres.
Doce duermen en una pieza. 175
Las habitaciones tienen
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techos de restos sin nombre:
pedazos de hojalata, piedras,
cartones, papeles mojados.
Nifios y perros, en el vapor 180
himedo de la estacion fria,

se agrupan hasta darse el fuego
de la pobre vida que un dia

sera otra vez hambre y tinieblas.

Los tormentos

Una huelga mas, los salarios 185

no alcanzan, las mujeres lloran

en las cocinas, los mineros

juntan una a una sus manos

y sus dolores.

Es la huelga

de los que bajo el mar excavaron, 190
tendidos en la cueva himeda,

y extrajeron con sangre y fuerza

el terron negro de las minas.

Esta vez vinieron soldados.
Rompieron sus casas, de noche. 195
Los condujeron a las minas

como a un presidio y saquearon

la pobre harina que guardaban,

el grano de arroz de los hijos.
Luego, golpeando las paredes, 200
los exilaron, los hundieron,

los acorralaron, marcandolos

como a bestias, y en los caminos,

en un éxodo de dolores,

los capitanes del carb6n 205

vieron expulsados sus hijos,
atropelladas sus mujeres

y a centenares de mineros
trasladados y encarcelados,

a Patagonia, en el frio antartico, 210
0 a los desiertos de Pisagua.

El traidor

Y encima de estas desventuras
un tirano que sonreia
escupiendo las esperanzas

de los mineros traicionados. 215
Cada pueblo con sus dolores,
cada lucha con sus tormentos,
pero venid aqui a decirme

si entre los sanguinarios,

entre todos los desmandados 220
déspotas, coronados de odio,
con cetros de latigos verdes,
alguno fue como el de Chile?
Este traiciond pisoteando

Sus promesas Yy sus sonrisas, 225
éste del asco hizo su cetro,

éste baild sobre los dolores

de su pobre pueblo escupido.

Y cuando en las prisiones llenas
por sus desleales decretos 230
se acumularon 0jos negros
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de agraviados y de ofendidos,

él bailaba en Vifia del Mar,
rodeado de alhajas y copas.

Pero los negros 0jos miran a 235
través de la noche negra.

TG qué hiciste? No vino tu palabra
para el hermano de las bajas minas,
para el dolor de los traicionados,
no vino a ti la silaba de llamas 240
para clamar y defender tu pueblo?

Acuso

Acusé entonces al que habia
estrangulado la esperanza,

llamé a los rincones de América
y puse su hombre en la cueva 245
de las deshonras.

Entonces crimenes

me reprocharon, la jauria

de los vendidos y alquilados:
los «secretarios de gobierno»,
los policias, escribieron 250
con alquitran su espeso insulto
contra mi, pero las paredes
miraban cuando los traidores
escribian con grandes letras

mi nombre, y la noche borraba, 255
con sus manos innumerables,
manos del pueblo y de la noche,
la ignominia que vanamente
quieren arrojar a mi canto.
Fueron de noche a quemar entonces 260
mi casa (el fuego marca ahora
el nombre de quien los enviara),
y los jueces se unieron todos
para condenarme, buscandome,
para crucificar mis palabras 265
y castigar estas verdades.

Cerraron las cordilleras

de Chile para que no partiera

a contar lo que aqui sucede,

y cuando México abrid sus puertas 270
para recibirme y guardarme,

Torres Bodet, pobre poeta,

ordend que se me entregara

a los carceleros furiosos.

Pero mi palabra esté viva, 275
y mi libre corazon acusa.

Qué pasard, qué pasara? En la noche
de Pisagua, la céarcel, las cadenas,

el silencio, la patria envilecida,

y este mal afio, afio de ratas ciegas, 280
este mal afio de ira y de rencores,

qué pasara, preguntas, me preguntas?



El pueblo victorioso

Esta mi corazon en esta lucha.

Mi pueblo vencera. Todos los pueblos
venceran, uno a uno.

Estos dolores 285

se exprimiran como pafiuelos hasta
estrujar tantas lagrimas vertidas

en socavones del desierto, en tumbas,

en escalones del martirio humano.

Pero esta cerca el tiempo victorioso. 290
Que sirva el odio para que no tiemblen
las manos del castigo,

que la hora

llegue a su horario en el instante puro,

y el pueblo llene las calles vacias

con sus frescas y firmes dimensiones. 295
Aqui estd mi ternura para entonces.

La conocéis. No tengo otra bandera.

Vv
Gonzélez Videla el traidor de Chile (Epilogo) 1949

De las antiguas cordilleras salieron los verdugos,

como huesos, como espinas americanas en el hirsuto lomo
de una genealogia de catastrofes: establecidos fueron,
enquistados en la miseria de nuestras poblaciones.

Cada dia la sangre mancho sus alamares. 5

Desde las cordilleras como bestias huesudas

fueron procreados por nuestra arcilla negra.

Aquéllos fueron los saurios tigres, los dinastas glaciales,
recién salidos de nuestras cavernas y de nuestras derrotas.

Asi desenterraron los maxilares de Gomez 10

bajo las carreteras manchadas por cincuenta afios de nuestra

sangre.
La bestia oscurecia las tierras con sus costillas

cuando después de las ejecuciones se torcia el bigote
junto al Embajador Norteamericano que le servia el té.

Los monstruos envilecieron, pero no fueron viles.
Ahora 15

en el rincon que la luz reservo a la pureza,

en la nevada patria blanca de Araucania,

un traidor sonrie sobre un trono podrido.

En mi patria preside la vileza.

Es Gonzéalez Videla la rata que sacude 20
su pelambrera llena de estiércol y de sangre
sobre la tierra mia que vendid. Cada dia
saca de sus bolsillos las monedas robadas
y piensa si mafiana vender4 territorio

0 sangre.

Todo lo ha traicionado. 25
Subié como una rata a los hombros del pueblo
y desde alli, royendo la bandera sagrada
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de mi pais, ondula su cola roedora

diciendo al hacendado, al extranjero, duefio
del subsuelo de Chile: «Bebed toda la sangre 30
de este pueblo, yo soy el mayordomo

de los suplicios.»

Triste clown, miserable

mezcla de mono y rata, cuyo rabo

peinan en Wall Street con pomada de oro,

no pasaran los dias sin que caigas del arbol 35
y seas el montén de inmundicia evidente

que el transeunte evita pisar en las esquinas!

Asi ha sido. La traicion fue Gobierno de Chile.

Un traidor ha dejado su nombre en nuestra historia.
Judas enarbolando dientes de calavera 40

vendié a mi hermano,

dio veneno a mi patria,

fundé Pisagua, demolié nuestra estrella,
escupid los colores de una bandera pura.

Gabriel Gonzélez Videla. Aqui dejo su nombre,
para que cuando el tiempo haya borrado 45

la ignominia, cuando mi patria limpie

su rostro iluminado por el trigo y la nieve,

mas tarde, los que aqui busquen la herencia

gue en estas lineas dejo como una brasa verde
hallen también el nombre del traidor que trajera 50
la copa de agonia que rechaz6 mi pueblo.

Mi pueblo, pueblo mio, levanta tu destino!
Rompe la cércel, abre los muros que te cierran!
Aplasta el paso torvo de la rata que manda
desde el Palacio: sube tus lanzas a la aurora, 55
y en lo més alto deja que tu estrella iracunda
fulgure, iluminando los caminos de América.
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