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RESUMO 

Esse trabalho busca construir um campo problemático e analítico sobre o Estado e suas                           
linhas de força na constituição de estados de ser, de governar e subjetivar no                           
contemporâneo. Surge como cartografia a partir de afetações e experimentações da autora                       
no encontro com as políticas públicas e com a pandemia de COVID-19 enquanto vetor                           
que força uma ruptura no processo de escrita do TCC. Nesse percurso, a noção de “risco”                               
permite enlaçar a macro e micropolítica das políticas de Estado e políticas públicas, bem                           
como o processo de ​riscar e ​arriscar-se ​no movimento de pensar o Estado,                         
transversalizando outros modos de viver possíveis.            

Palavras-chave: ​Estado, Risco, Covid-19, modos de governar, subjetivação, cartografia;                 
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Pregam o fim do mundo como uma possibilidade de fazer                   
a gente desistir dos nossos próprios sonhos. E a minha                   
provocação sobre adiar o fim do mundo é exatamente                 
sempre poder contar mais uma história. Se pudermos               
fazer isso, estaremos adiando o fim.            

(Krenak, ​autor indígena​, 2019, p. 13)           
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“É o despertar para um conjunto de problemas que a dificuldade                     
de agir faz aparecer.” ​(Foucault,​ autor branco, ​2003, p.339)         

Esse TCC nasce nos caminhos trilhados na formação em Psicologia e nos                       
movimentos da vida política brasileira. Surge como ​cartografia​, pois diz de um percurso                         
no qual um campo de problematização vai sendo construído a partir de práticas que são                             
tomadas como afetações e experimentações no encontro com as políticas públicas e no                         
acontecimento ​Covid-19. Aqui, tomo a noção de cartografia proposta por Barros e Kastrup                         
(2015), ​[autoras brancas]: ​uma forma de pesquisar que acompanha processos sem ter um                         
caminho traçado a priori, ​permitindo à cartógrafa deixar-se levar por um campo coletivo                         
de forças, mergulhando nas intensidades do presente.              

Assim, a pesquisa cartográfica se faz em movimento, acolhendo as contradições,                     
enigmas e problemas que surgem no pesquisar, na abertura ao encontro com os                         
acontecimentos que nos tomam. Foucault (2003), ​[autor branco]​, propõe que um                     
acontecimento seja abordado como uma analítica das relações de poder de um determinado                         
contexto histórico, processo que o autor denomina como ​acontecimentalização​: uma                   
ruptura de evidências que coloca em xeque o nosso saber e nossas práticas. Habitar o                             
acontecimento, portanto, é poder reencontrar conexões e jogos de forças ali onde parecia                         
haver uma constante.      

As primeiras pistas desta cartografia se localizam em 2018, ano de intensa ebulição                         
política no cenário brasileiro, no qual a ameaça de um governo conservador torna-se uma                           
realidade nos discursos, nas urnas e nas forças políticas em movimento. Nesse mesmo ano,                           
me vejo tomada pela intensidade da experiência de trabalho em um serviço de saúde                           
mental de Porto Alegre. Em meio a discussões, falas, cenas e encontros nesse serviço,                           
começo a me perguntar como o Estado faz funcionar a política pública nesse momento                           
histórico, ou ainda, que Estado é esse que nos governa na atualidade. Esses                         
questionamentos enunciam incertezas, incômodos, incompreensões que me permitem               
acessar outras pistas, afetos e memórias, com os quais começo a compor a escrita desse                             
trabalho.  

Dentre ​essas questões, a enunciação do ​risco ​torna-se insistente nas práticas em                       
saúde, constituindo uma pista duradoura para cartografar o campo problemático desse                     
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TCC. Assim, a pista-risco associa-se à noção de ​dispositivo proposta por Foucault e                         
desdobrada por Deleuze (1996), ​[autor branco]​: um conjunto multilinear composto por                     
linhas que seguem diferentes direções, traçando processos que estão sempre em                     
desequilíbrio, podendo ser rompidas, bifurcadas e sofrer variações. Desmembrar as linhas                     
do dispositivo é, portanto, um exercício de ​“construir um mapa, cartografar, percorrer terras                         
desconhecidas, é o que ele (Michel Foucault) chama de ‘trabalho no terreno’” (p. 84). Desse                             
modo, a noção de risco como dispositivo permite criar um regime de visibilidade em                           
práticas enunciativas, formas de exercício de poder e nos modos de subjetivar que dizem                           
respeito a como se vive o Estado e os ​estados de ser na política de saúde brasileira.                                  

Em meio a este questionamento e afetação do risco-dispositivo, somos contagiades                     
pela experiência de uma pandemia. A força de um acontecimento ​macro associa-se à                         
micropolítica dos encontros, dos afetos e fazeres da vida cotidiana, colocando em questão                         
os modos de fazer e produzir, as relações de trabalho e consumo, o Estado, o capitalismo e                                 
os modos de adoecer. O acontecimento ​Covid-19, portanto, coloca em debate o risco de                           
um modo de produzir a vida em sociedade, escancarando privilégios e evidenciando a                         
vulnerabilidade do humano (Butler, 2015, ​autora branca​).             

Essa experiência força uma ruptura no processo de escrita e elaboração do TCC,                         
produzindo um plano de afetações que pedem passagem. Torna-se impossível não                     
acolher este momento na minha escrita, pois o contexto Covid-19 coloca em aceleração o                           
movimento de problematização do Estado, do risco, dos estados de ser. No entanto,                         
como tornar palavra algo que nos toma com uma intensidade tão desconhecida e tão                           
presente? Como colocar-se em suspensão e experimentar o pensamento em um momento                       
em que não vislumbramos um futuro, em que passamos a viver uma outra duração da                             
vida, uma outra noção de espaço, de encontro, de produção?                    

A escolha por uma mudança de rumos e de estética deste trabalho surge como                           
possibilidade para acolher essa experiência em articulação com as questões que já                       
compunham o seu campo problemático. O TCC em andamento é afetado e contagiado                         
por um processo de experimentação de outras formas estéticas, as quais produzem uma                         
nova política de escrita. Assim, chega-se a uma composição de dois planos, “verso” e                           
“reverso”: “verso” como plano da vida antes da pandemia, a vida que continuava sem o                             
vírus; “reverso” como o plano da vida com a presença do vírus, que nos convida a outras                                 
análises e narrativas na composição com o que passou.                  

10 



 

Depois de nos reconhecermos no jogo de forças desse acontecimento, como traçar                       
uma cartografia? Aqui, aposto na noção de ​esboço​, na (im)permanência do processo de                         
escrita. No momento que esboçamos, trilhamos um caminho possível, cartografamos                   
movimentos. No plano da vida, o esboço é tentativa de criação e por si só já pressupõe                                 
um ​risco​, um inesperado que está por vir, um encontro possível com o papel/tela que não                               
se sabe como se dará. O esboço pressupõe o livre riscar da criação, os riscos que formam                                 
uma trama, uma estética, um ​conceito​.            

Deleuze & Guattari (1993), ​[autores brancos]​, afirmam que um conceito não é                       
simples, pois supõe a presença de componentes heterogêneos. Um conceito diz de uma                         
encruzilhada de problemas em constante tensão que, invariavelmente, coloca-se em                   
conexão com conceitos outros, possuindo um contorno - ainda que irregular - que o leva                             
a diferenciar-se, salvando-o de perder-se no caos de associações infinitas. Por isso, pensar                         
é um exercício perigoso, pois implica um plano de imanência, uma experimentação                       
aberta ao caos, mas também tateante em busca de um traçado que provoque um corte                             
neste caos, fazendo apelo à criação de conceitos sem perder os movimentos que                         
possibilitam tratá-lo como objeto de um encontro. A escrita narrativa acompanhada de                       
suas linhas ficcionais, assim como a analítica teórica, alimentam o texto. Assim, conceitos                         
são forjados em um exercício que movimenta riscos, riscares e arriscares, conformando a                         
questão que move o campo de problematização deste TCC.                 

Ao narrar, busco me aproximar da análise do Estado e de suas linhas de força na                                 
constituição de estados de ser em diferentes formas, compondo o que passo a chamar de                             
riscografia​. A riscografia percorre movimentos das seguintes linhas de análise do                     
risco-dispositivo: 1 - Risco que se torna analisador das práticas de saúde, à medida que                             
nos individualiza, fazendo operar uma norma de como ser; 2- Risco que intensifica a                           
condição de vulnerabilidade, produzindo jeitos de viver arriscados; 3 – Risco que enlaça a                           
macro e micropolítica das políticas de Estado e políticas públicas, que tanto pode produzir                           
cuidado como também pode operar microfascismos e modos de controle sobre as vidas.                          

Para onde estamos indo? Quem estamos nos tornando? Seria possível pensar em                       
linhas de fuga, em outros estados de ser e viver no contemporâneo? No movimento de                             
cartografar essas questões, constitui-se uma linha transversal que inverte a noção de risco:                         
(ar)riscar como exercício de criação de outros modos de governar e de experimentar a                           
vida. Assim, riscografar o Estado na micropolítica de seus estados de ser pode nos                           
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movimentar com a capacidade de transformação que as linhas do dispositivo contém em                         
proveito de outros modos de vida que virtualizam a novidade do que vivemos e ainda não                               
nomeamos. 
 

cartografia 
acontecimento, acontecimentalização   
risco 
dispositivo 
estados de ser     
vulnerabilidade 
esboço 
conceito 
riscografia 
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P I S T A S  P A R A  Q U E M

H A B I T A R  E S S A S  L I N H A S

p a r t e   I I



 

Me dirijo a quem cartografa comigo nos riscos que tramam esse TCC. A ti, leitora,                             
leitor, leitore, ofereço algumas pistas que poderão te acompanhar nesse percurso. Começo                       
situando desde onde me posiciono no tecido das diferenças que compõem os modos de                           
ser e estar no mundo: sou mulher ​[branca]​, cisgênero, classe média, estudante de                         
Psicologia. O que narro, portanto, parte desse lugar, de alguém que é atravessada pela                           
branquitude, pela cisheteronorma e que está posicionada em uma trama de relações de                         
saber-poder.  

Essa primeira pista enuncia uma linha transversal que compõe este TCC: a                       
tentativa de fazer ver e falar não só do meu lugar, mas também de quem escreve junto a                                   
mim. Para isso, serão utilizadas algumas estratégias que fogem à escrita acadêmica                       
tradicional, de forma a criar regimes de visibilidade. Talvez quem habita comigo essas                         
linhas encontre algumas intervenções na escrita, ou mesmo formas distintas e não                       
convencionais do uso da linguagem em relação aos padrões hegemônicos da língua                       
portuguesa. Peço que prestes atenção a sinalizações como ​negrito​, [colchetes], ​riscos​.                     

Em relação aos planos Verso e Reverso, estes estarão diferenciados através das                       
cores das páginas, em distintas tonalidades. Na leitura desta parte, sugiro algumas rotas                         
possíveis: se quiseres, poderás ler Verso e Reverso em paralelo ou separadamente. Poderás                         
começar pelo final, pelo início, pelo meio. A forma que essa parte está estruturada é                             
apenas um efeito de como foi se constituindo o meu pensamento e as minhas afetações. É                               
apenas um caminho possível. Que te sintas à vontade para tomar os caminhos que                           
desejares.  

Essas pistas falam, sobretudo de um exercício ético, político e estético que                       
atravessa a metodologia deste trabalho e a posição de quem escreve. Te convido a compor                             
esse exercício comigo, a assumir uma posição de cartógrafa, cartógrafo, cartógrafe no                       
encontro com o campo de ressonâncias que produz este TCC. Assim, a ideia é que te                               
sintas livre para caminhar por essas linhas como queiras. Que possas te arriscar em uma                             
leitura viva e não-linear a partir do que te afetar através da minha palavra. Que a                               
experiência de leitura deste TCC possa ser como uma conversa: comigo, com autoras e                           
autores, com a multidão que habita essas páginas.                
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Primeiras pistas, primeiros riscos       

Setembro de 2018. ​[Em uma cidade latina de um país colonizado]​, a poucos                         
dias do primeiro turno eleitoral para a presidência¹, uma manhã nublada de quinta-feira                         
anunciava mais um dia de aflição e inquietude. A possibilidade de ascensão de um projeto                             
de ultradireita confirmava-se diariamente nos levantamentos, nas pesquisas de intenção                   
de voto, nas conversas e diálogos nos quais uma narrativa pessimista - ou realista? -                             
sempre fazia eco. Eu oscilava entre cenários positivos e negativos. A força do imprevisível                           
me tomava e, com ela, uma sensação de impotência, da qual buscava livrar-me à medida                             
em que me arriscava a pensar em um desfecho não tão trágico para a trama que estávamos                                 
vivendo.  

Ao subir as escadas de um serviço público de saúde mental, no qual trabalhava                           
como estagiária, percebo que meus monólogos internos confundem-se com o tom alto                       
das vozes que surgem do segundo andar. Ao entrar na pequena sala de reuniões, vejo-me                             
paralisada frente a uma discussão acirrada. Estava em pauta o último encontro da                         
Comissão de Saúde Mental, no qual fora informada a abertura de novas licitações para a                             
construção de serviços CAPSi e CAPS AD (Centros de Atenção Psicossocial Infantil e                         
Álcool e Drogas) terceirizados. Percebo a tensão pesando e tomando conta do espaço. Há                           
uma polarização nas falas da equipe ​[branca]​: muitas entendem que ceder à lógica                         
privada poderia ser uma saída para a ampliação dos atendimentos, já que não haveria                           
perspectiva de reverter os desmontes em curso, outras afirmam o caráter público a ser                           
mantido. Estariam em lados opostos? Não estaria ali a microfísica de dicotomizar, dividir                         
e afastar coletivos da construção de uma estratégia comum neste campo de forças que                           
precariza o sistema público de saúde?           

Em poucos minutos, a cena se desmonta - afinal, há tanta coisa pendente,                            
o telefone convoca,      

a secretária avisa,        
o paciente pede,        

a equipe exige,        
  a UBS solicita,       

os laudos demandam       
    ​encontros se perdem.        
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Riscos reversos, pistas reversas       

Fevereiro de 2020. ​[Em um país colonizado]​, a poucos dias da retomada do ano                           
letivo, uma tarde ensolarada de terça-feira anunciava mais um dia de folia. O Carnaval                           
fazia sua passagem ligeira: um convite para retomar o fôlego antes de voltar à rotina para                               
seguir performando a estudante-estagiária-quase-psicóloga em seu último ano de curso.                   
A aglomeração de corpos em festa movimentava a sensação do tempo. Tempo que ora se                             
alargava, ora se contraía, à medida que encontros e desencontros se davam. Imersa na                           
intensidade da multidão, me pergunto o que havia de político nesse encontro vivo: o que                             
pode uma aglomeração?      

Meses antes do Carnaval, já circulavam notícias sobre um novo vírus que se                         
disseminava na China. Algumas informações começavam a surgir nas redes sociais, nos                       
telejornais e em mídias alternativas: um tal de ​Coronavírus²​, com sintomas semelhantes à                         
gripe e de rápida transmissão. Ainda que se chamasse atenção para o risco de uma possível                               
onda de contaminação durante as aglomerações carnavalescas, o vírus parecia estar longe                       
de chegar ao Brasil. Contágio era só de folia e festa: em clima de Carnaval, o asfalto das                                   
capitais brasileiras não deixaram de tremer sob pés dançantes e a purpurina, os paetês e os                               
glitters não deixaram de fazer brilhar corpos e superfícies.                  

Com a chegada do Coronavírus na Europa e nos Estados Unidos, notícias                       
ganhavam cada vez mais visibilidade. A preocupação era com os brasileires que viajavam                         
para essas regiões e poderiam contrair o vírus. Os primeiros casos começam a ser                           
registrados. O vírus chega no Rio Grande do Sul. Em Porto Alegre. No Moinhos de                             
Vento. Na Bela Vista. No Petrópolis³. Os sintomas do vírus são respiratórios. Perde-se o                           
fôlego.  

Enquanto alguns profetizam a chegada de tempos apocalípticos, outros buscam                   
denunciar os exageros de um desespero coletivo. Acompanhamos países europeus em                     
estado de alerta: fechamento de fronteiras, quarentena obrigatória, corrida aos                   
supermercados, caos generalizado, mortes e insuficiência dos serviços de saúde. Nas ruas                       
de Porto Alegre, a movimentação e circulação costumeiras. A máquina ainda não parou                         
de girar. Ainda nos encontramos. ​Vírus nos encontram.                
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Encontros se perdem     
[em um país colonizado]        

[numa cidade latina]     
num serviço de saúde mental          

numa sala vazia     
numa mesa redonda       

  em uma cadeira      
na qual encontra-se uma estagiária          

tomada pela cena que acabava de presenciar. Nos últimos dias, muito se discutia sobre o                             
“voto útil”​4 ​enquanto tática para impedir a eleição de um certo candidato para a                           
presidência, candidato este que não hesitava em afirmar a retirada de direitos, o ódio e a                               
violência como projeto e forma de governar. O que estava em questão ali, naquela                           
discussão, era também a disputa de “votos úteis” no campo das políticas de saúde.                           

Me pergunto: a opção por “votos úteis” estaria buscando assegurar as políticas                       
públicas? Em que medida nos percebemos numa relação de poder com capacidade de                         
sermos estrategistas, avançando, recuando e nos movimentando em um jogo de forças?                       
Foucault (2012), ​[autor branco]​, nos diria: ​“o ponto mais intenso das vidas, aquele em que se                               
concentra sua energia, é bem ali onde elas se chocam com o poder, se debatem com ele, tentam                                   
utilizar suas forças ou escapar de suas armadilhas” (p. 204).                   

A rapidez com que o silêncio toma conta daquele espaço, rompendo o ruído das                             
vozes acaloradas, chega a ser violenta. Me sinto convocada a fazer o mesmo: abandonar a                             
mesa circular, arrastar a cadeira e me encaminhar para uma das salas de atendimento,                           
onde também ficaria sozinha, terminando uma das muitas evoluções que tinha acumulado                       
para aquela semana, desvendando diagnósticos em laudos médicos ou mesmo tentando                     
entender as caligrafias confusas contidas nesses mesmos laudos.               

No entanto, algo me captura e rompe o fluxo da performance cotidiana de                         
estagiária. Fico presa na cadeira, na mesa redonda e na sala vazia, mas também na duração                               
daquela cena. Ali estava enunciada uma macro-micropolítica de um momento histórico:                     
um exercício de Estado e de governo que ameaçava não só a existência daquele serviço,                             
mas ​um modo SUS de produzir saúde.              
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Vírus nos encontram     

Março de 2020. ​[Em uma cidade latina de um país colonizado], ​uma tarde                         
chuvosa de segunda-feira anunciava um ​acontecimento que contagiaria a vida de todes                       
pelos próximos meses. Ao entrar na ampla sala de reuniões de um serviço de saúde                             
mental, no qual trabalhava como estagiária, sou invadida por um estranhamento ao                       
perceber a forma que a equipe ​[branca] ​se reunia. Nas reuniões de segunda, o arrastar de                               
cadeiras já fazia parte dos ruídos que compunham o encontro: na roda em torno da mesa                               
retangular, sempre havia espaço para mais uma pessoa. No aperto, os corpos encontravam                         
o seu lugar. Naquele dia, no entanto, a roda não se deu em torno da mesa. A sala estava                                     
tomada por cadeiras afastadas umas das outras. Ninguém se cumprimentou com abraços.                        

Na reunião, estava em pauta a possibilidade de suspensão das atividades de estágio                         
devido a pandemia de Covid-19 que se disseminava pela cidade de Porto Alegre.                         
Inquietas, esperávamos um posicionamento da coordenação do serviço: profissionais da                   
equipe checavam constantemente seus celulares, faziam ligações, saíam e voltavam da sala                       
com passos acelerados. Percebo a tensão pesando e tomando conta do espaço. Há uma                           
polarização nas falas da equipe: muitas pensam que a suspensão das atividades presenciais                         
seria mantida apenas por algumas semanas, outras apontam a impossibilidade de uma                       
retomada presencial nos próximos meses.          

A notícia vem como um decreto: o estágio e os atendimentos do serviço estavam                           
suspensos por tempo indeterminado, por ordem da instituição. O círculo formado pelas                       
cadeiras é desfeito. Entre ligações, conversas e despedidas, a sala começa a esvaziar-se. A                           
rapidez com que o silêncio toma conta do espaço, rompendo o ruído das vozes                           
acaloradas, chega a ser violenta. Me sinto convocada a fazer o mesmo: abandonar a mesa                             
retangular, arrastar a cadeira e voltar para casa, onde ficaria isolada pelos próximos meses.                            

No entanto, algo me captura e rompe o fluxo da performance cotidiana de                         
estagiária. Fico presa na cadeira, na mesa retangular e na sala vazia, mas também na                             
duração daquela cena. Ali estava enunciada uma macro-micropolítica de um momento                     
histórico: um vírus que ameaçava não só a saúde de quem fosse por ele infectado, mas um                                 
modo de produzir a vida em sociedade. Deveríamos nos isolar, pois estávamos todas em                           
risco: profissionais, usuárias, trabalhadoras. Afinal, este era ​um vírus democrático​.                   
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Um modo SUS de produzir saúde            

Setembro de 1988. ​[Em um país colonizado]​, toma forma um novo                     
ordenamento da vida política e jurídica: uma nova constituição é aprovada após um                         
longo período de resistência à ditadura civil-militar. Surge a Constituição de 1988 - ou                           
Constituição Cidadã - considerada como um marco no processo de “abertura política”,                       
que visava uma transição gradual de um regime militar para uma democracia em terras                           
brasileiras.  

Nessa Constituição, um enunciado movimenta os modos de governar que estavam                     
colocados até então na história das políticas de Estado brasileiras: ​“A saúde é direito de                             
todos e dever do Estado, garantido mediante políticas sociais e econômicas que visem à redução                             
do risco de doença e de outros agravos e ao acesso universal e igualitário às ações e serviços para                                     
sua promoção, proteção e recuperação.” ​(Brasil, 1988, art. 196). Esse enunciado torna-se não                         
só um prenúncio de uma nova política de Estado - o Sistema Único de Saúde (SUS) -                                 
mas também de um novo modo de produzir saúde, com controle e participação social,                           
firmado nos princípios de universalidade, integralidade e equidade.               

“A saúde é um direito de todos” coloca-se como afirmação de uma condição de                           
acesso que, até aquele momento, não estava dada. Antes do SUS, a assistência à saúde era                               
garantida apenas a trabalhadores da economia formal beneficiários do INAMPS (Instituto                     
Nacional de Assistência Médica da Previdência Social). Os demais cidadãos, na                     
impossibilidade de pagar por estes serviços, tinham que recorrer à instituições                     
filantrópicas ou aos escassos serviços especializados mantidos pelos estados e municípios                     
(Ministério da Saúde, 2002).        

A afirmação da saúde como “dever do Estado” também coloca-se como novidade                       
pois, antes do surgimento do SUS, o acesso à saúde não era considerado um direito                             
universal, e sim um privilégio, ou mesmo uma ação de caridade. O jogo de forças de um                                 
momento histórico da vida brasileira se reorganiza, dando lugar a uma política de Estado                           
que institui uma nova forma de governar a população. No entanto, através de seu caráter                             
descentralizado, territorial e participativo, essa nova política de saúde se abre à                       
possibilidade de escolhermos como queremos ser governades. Estaria o modo SUS                     
evidenciando um ​paradoxo do poder​?         
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Um vírus democrático     

Março de 2020. Leio no portal de notícias​5​:                
Por duas décadas, uma empregada doméstica ​[negra] trabalhou na casa de uma família                         

no Leblon, no Rio de Janeiro. Para chegar a uma das áreas mais nobres da capital, saía do                                   
município de Miguel Pereira, na região serrana do Estado, e percorria mais de 100 quilômetros.                             
De segunda a sexta-feira, ela passava os dias no apartamento da família para a qual trabalhava.                               
Aos fins de semana, retornava para Miguel Pereira.                

Na segunda-feira (16), conforme os familiares, a mulher - que era diabética e hipertensa                           
- estava no trabalho quando começou a passar mal. Um parente foi ao local, chamou um táxi e a                                     
levou para um hospital público em Miguel Pereira, por volta das 18h. O primeiro diagnóstico                             
apontou para infecção urinária. Na manhã seguinte, ela apresentou quadro de intensa dificuldade                         
respiratória. Pouco depois, a família contou aos médicos uma notícia que havia acabado de                           
receber: a patroa dela, de 62 anos, estava com Covid-19 (...).                     

O quadro logo piorou, a paciente não resistiu e morreu horas depois, no início daquela                             
tarde. O exame que confirmou que ela havia sido infectada pelo vírus foi concluído somente dias                               
depois, na manhã de quinta-feira (19). O caso foi o primeiro confirmado de morte por                             
coronavírus no Rio de Janeiro. (...)           

A patroa dela havia retornado recentemente de uma viagem para a Itália, país que                           
enfrenta uma explosão de casos do novo coronavírus. Parentes da doméstica relataram à                         
Secretaria de Saúde de Miguel Pereira que ela não sabia que a patroa poderia ter coronavírus,                               
apesar de a mulher estar reclusa no apartamento desde que voltou da Europa. (...)                           

Desde a sexta-feira (13), a trabalhadora vinha se sentindo mal. No domingo (15), a                           
situação piorou. Ainda assim, ela seguiu para o trabalho no dia seguinte (...). As suspeitas de que                                 
a mulher teria novo coronavírus cresceram logo que a patroa dela ligou para familiares da                             
empregada e disse que havia contraído o vírus. (...)                 

"Por telefone, depois que a família nos informou sobre esse fato, a patroa dela confirmou                             
que estava com o coronavírus (...), relata Camila Miranda, secretária municipal de Saúde de                           
Miguel Pereira. A secretária afirma que não há informações sobre se a patroa dela sabia que                               
estava com o coronavírus e manteve a funcionária em sua casa. A reportagem não conseguiu                             
contato com a moradora do Leblon. Não há informações sobre o estado de saúde da mulher.                                

Qual mulher? ​De quem se fala?           
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Paradoxo do poder     

Foucault (1979), ​[autor branco]​, afirma radicalmente a ideia de que nada escapa                       
às relações de poder. Segundo ele, o poder funciona como uma rede de dispositivos ou                             
mecanismos dos quais não existe um exterior ou fronteiras possíveis: não é algo que se                             
possui, e sim algo que se disputa e se exerce em uma multiplicidade de relações de força.                                 
No entanto, o poder não se sustenta apenas em seu caráter repressivo e negativo.                           
Foucault defende que o poder é rede produtiva que forma saber, produz discurso,                         
constrói e movimenta regimes de verdade. Portanto, é na maleabilidade das relações de                         
poder que a possibilidade de resistência se coloca.                

Quando nos referimos ao SUS, nos deparamos com um modo de governar que                         
surge como política de Estado e no qual um paradoxo do poder se atravessa. Mapeando as                               
condições de possibilidade para o seu surgimento, percebemos um duplo estatuto: o SUS                         
como um novo modo-governo e também como modo-resistência a uma forma anterior                       
de governar na qual a saúde não estava colocada como direito universal.                        

Analisando a dimensão produtiva das relações de poder, nos permitimos pensar o                       
SUS como a vetorização de um modo de se relacionar com a saúde, com o território e                                 
com uma política de Estado. Vetorizar diz respeito a constituir uma relação que produz                           
subjetividade e modos de ser que se transformam e se abrem ao novo. Nesse sentido, ser                               
governada e exercer poder são processos que não se excluem, e sim que se produzem                             
mutuamente: somos subjetivadas e produzimos subjetividade; somos governadas e                 
exercemos poder através do SUS. No entanto, o ​modo SUS ​de produzir saúde nos                           
permite sermos ativas e inventivas nas formas que nos posicionamos nessas relações de                         
poder.  

É neste modo-governo e modo-resistência do SUS, através de um estágio de                       
Psicologia, que questões pedem passagem. Um TCC começa a tramar-se, ainda tímido e                         
encabulado, na intensidade dos encontros e questionamentos que me tomam. Uma                     
professora-amiga oferece uma escuta ao tumulto de ideias e afetações que contornam a                         
proposta de um trabalho final de graduação. Nesse percurso, a disputa entre privado e                           
público e me convoca a pensar que exercício de Estado está colocado através das nossas                             
práticas no encontro com uma política de Estado, uma política pública, uma política do                           
comum. Como pensar um ​Estado que (des)governa vidas?               
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De quem se fala?       

“Nós, representantes do povo brasileiro, reunidos em Assembléia               
Nacional Constituinte para instituir um Estado Democrático, destinado a                 
assegurar o exercício dos direitos sociais e individuais, a liberdade​, a segurança, o                         
bem-estar, o desenvolvimento, a igualdade e a ​justiça como valores supremos de                       
uma sociedade ​fraterna​, pluralista e ​sem preconceitos​, fundada na ​harmonia social                     
e comprometida, na ordem interna e internacional, com a solução ​pacífica das                       
controvérsias, promulgamos, sob a proteção de ​Deus​, a seguinte                 
CONSTITUIÇÃO DA REPÚBLICA FEDERATIVA DO BRASIL           
[COLONIZADO]​.” ​(Brasil, 1988, preâmbulo).       

O vírus atravessou o Atlântico para disseminar-se no Brasil. Percorreu terras                     
desconhecidas, porém já habitadas por populações que construíam a vida dita em                       
sociedade. Foi importado pelas elites: os primeiros casos de COVID-19 surgiram, em sua                         
maioria, de pessoas ​[brancas] ​de classe média/alta que retornavam de países europeus.                       
Diziam que este era um vírus democrático: poderia atingir a todes igualmente, ​sem                         
distinção de qualquer natureza ​(Brasil, 1988, art. 5º). Afinal, ao vírus não importa raça,                           
classe, gênero. Ao vírus importa se reproduzir. Todes estão em ​risco​: pessoas pobres, ricas,                           
brancas, negras, indígenas, domésticas e empresários. Seriam todes ​iguais perante a lei                       
(Brasil, 1988, art. 5º). Iguais perante o vírus. Iguais perante a democracia ​[colonizada]​.                          

Assim como o vírus, o Estado Democrático toma forma através de complexas                       
mutações nas relações de poder, nas quais a colonização se atravessa. Para ​[o autor                           
negro] Mbembe (2012), a ordem democrática e a ordem imperial-colonial fazem parte                       
de uma mesma matriz histórica: a democracia moderna necessita de ​“um invólucro quase                         
mitológico” (p. 43) para dissimular a violência que lhe é intrínseca.                      

Ao nos referirmos a um “vírus democrático”, evidenciamos justamente a violência                     
imposta por uma ordem democrática que carrega consigo a colônia. Operamos com um                         
apagamento da diferença que nos constitui e que nos coloca riscos diferentes em um fato                             
comum. Esse enunciado nos dá pistas sobre a noção de democracia que organiza o Estado                             
brasileiro através de uma Constituição. Um Estado democrático tomado pelo contágio                     
(neo)liberal​.  
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Estado que (des)governa vidas       

A que nos referimos quando falamos de um “Estado”? O Estado-gestão de Porto                         
Alegre? O Estado-nação [colonizado] ​brasileiro? Falamos de uma relação de governo                     
que disputa com o privado? O Estado está na ordem do público? Afinal, vemos a lógica                               
neoliberal incidindo através das políticas de Estado para precarizar o público. No entanto,                         
nesse campo de forças, a lógica privada encontra brechas e se reorganiza, atingindo as                           
entranhas de uma política para ruí-la de dentro para fora.                    

Segundo Deleuze (2000), ​[autor branco]​, o pensamento precisa ser forçado a                     
pensar. No momento em que, nas afetações de um estágio de Psicologia, o Estado                           
torna-se questão para mim, construir um campo de problematização passa a ser não só                           
uma possibilidade, mas uma urgência. Quando tomamos a experiência como catalizadora                     
do pensamento, afirmamos o exercício do pensar não como processo que se dá somente                           
através da razão, e sim do que nos afeta e nos movimenta. Nesse sentido, o caminho que                                 
tomo para pensar o Estado passa por uma escolha metodológica: fazer um movimento                         
“por fora” dessa noção de Estado contemporâneo, buscando compreender as condições de                       
possibilidade para o seu surgimento (Foucault, ​autor branco​, 2008a).                 

O termo “estado” traz um certo tom de conformidade: aquilo que está e que toma                             
forma. Estou aqui, cartógrafa, estudante de Psicologia, escrevendo um TCC. Temos                     
também a noção de “Estado” enquanto um modo de governar um território e uma                           
política de saúde. No entanto, diversas experiências de Estado incidiram sobre a história                         
[ocidental]: ​Estados autoritários, Estados de bem-estar social, Estados neoliberais. O                   
Estado é, portanto, atravessado por uma heterogeneidade de sentidos e arranjos de forças.                         

Minha aposta não só vai na direção de desnaturalizar o ​conceito de Estado, mas                           
também de entender como nos tornamos sujeites dele. Poderíamos então pensar que as                         
relações de poder que conformam um Estado produzem ​estados de ser​, ou seja, pontos                           
móveis de produção de subjetividade que, assim como se territorializam - seja numa                         
sujeita, em instituições, em modos de trabalhar, de ser - também encontram linhas de                           
fuga. Na construção desse campo problemático, percebo que meus questionamentos não                     
se encerram na noção de Estado, mas colocam ​a governamentalidade em questão.                        
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Contágio (neo)liberal   

Ao habitar um plano da vida com o Covid-19, vejo o problema do Estado ser                             
recolocado com outros nuances. A intervenção estatal entra em questão através do                       
conflito entre a proteção da vida em comum e a manutenção de um modo de produção                               
capitalista que, embora sofra oscilações em momentos de crise, sobrevive através de uma                         
rápida reorganização de suas linhas de força. Se o Estado é um efeito das relações de                               
poder que estão sempre em variação, sujeitas a desvios e aproximações, de que forma ele                             
se engendra com o capital?         

Trindade (s/da), ​[autor branco]​, através da leitura de Foucault, ​[autor branco]​,                     
explora esse questionamento colocando em análise o (neo)liberalismo na sua relação com                       
o Estado. Se o liberalismo clássico apresenta uma negação da intervenção estatal, através                         
da aposta em uma política de ​laissez-faire​6​, a reinvenção do neoliberalismo é justamente                         
se apropriar do Estado como instrumento para a ampliação do capital. Os fluxos do                           
mercado não são mais concebidos como processos espontâneos, autorregulatórios, mas                   
construídos através de uma ordem implementada. A “liberdade neoliberal” necessita,                   
portanto, de uma política ativa e vigilante por parte do Estado.                     

A análise proposta pelo autor diz de uma constante tensão entre público e privado                           
que incide no seio da formação do(s) Estado(s) contemporâneos. É importante pensar que                         
essas duas noções não estão dadas, e tampouco colocam-se em oposição, pois se                         
produzem mutuamente. Isso nos permite atentar para a diferenciação entre uma política                       
de Estado e uma política pública. Afinal, quando falamos de uma política de Estado, não                             
necessariamente ela possui um caráter público. Aqui, tomo a concepção de Barros e                         
Pimentel (2012), ​[autoras de racialidade desconhecida]​: o público como plano                   
balizado por lutas coletivas e espaço produção do ​comum​, exercício de um modo de viver                             
junto na diferença.      

Portanto, vemos que o que está em jogo não é um Estado como estrutura dada,                             
mas modos de governar a vida que entram em disputa. O (neo)liberalismo é uma dessas                             
linhas a compor uma racionalidade de governo que atravessa não só os arranjos de Estado,                             
mas também da(s) Democracia(s), incidindo nas subjetividades, produzindo lugares de                   
poder e de mais ou menos vulnerabilidade. Afinal, somos todes iguais? ​Somos todes                         
vulneráveis?  
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A governamentalidade em questão        

Ao buscarmos um diálogo com Foucault (2008b), ​[autor branco]​, percebemos                   
que a sua forma de pensar o Estado não busca desvendar uma essência ou uma verdade. O                                 
Estado, para ele, é nada mais do que uma forma provisória e errante, ​“um efeito móvel de                                 
um regime de governamentalidades múltiplas” ​(p. 106). Para ele, mais importa analisar a                         
governamentalidade do que o próprio Estado, pois essa análise permite acompanhar o                       
movimento nos modos de governar e suas condições de possibilidade.                   

Foucault (2008a) define a governamentalidade como um conjunto de instituições,                   
procedimentos e táticas que buscam exercer uma forma específica de poder que tem                         
como alvo uma população. A noção de população surge como “personagem político” (p.                         
87) em um contexto ​[ocidental] ​de urbanização e consolidação das grandes cidades,                       
passando a demandar uma nova economia do poder, diferente da exercida em um regime                           
de soberania​7​. Nesse sentido, podemos pensar que o Estado moderno é ​uma dentre muitas                           
possibilidades de a governamentalidade tomar forma.            

Estando atento aos fluxos de governamentalidade, Foucault passa a identificar uma                     
nova tecnologia de governo, a ​biopolítica​, que opera através da racionalização de                       
problemas postos pela população: saúde, higiene, longevidade, raças, etc. (2008b, p. 431).                       
A biopolítica surge, portanto, no rearranjo das formas de governar que colocam a vida                           
como questão. O problema de como governar uma população movimenta novos saberes,                       
técnicas e disciplinas, que passam a produzir relações de (bio)poder, entre elas, a                         
Psicologia.  

A leitura de Foucault, uma das buscas insistentes de estudo para este TCC, me leva                             
a pensar de que jogo de forças faço parte, de onde e com quem falo através da                                 
experiência, das leituras e dessas palavras. Estaríamos - enquanto psicólogas,                   
pesquisadoras, profissionais da saúde - buscando preservar a “norma”, diagnosticando e                     
patologizando estilos de vida considerados “desviantes”? Como nos situamos a partir das                       
relações de (bio)poder que nos constituem neste campo do saber, em terras brasileiras ​[e                           
colonizadas]? Urge a necessidade de colocar em questão o meu próprio encontro com                         
este autor, passando a perceber, em sua análise - ou seria na minha análise - , certos                                 
espaços em branco.      
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Somos todes vulneráveis?     

Butler (2015), [autora branca]​, afirma que a vulnerabilidade é condição do                     
humano: para ser e (sobre)viver, afetamos e somos afetadas pelas pessoas, formando                       
relações de co-dependência. A inversão que a autora propõe é de pensar a vulnerabilidade                           
não como algo da ordem do individual ou da identidade, mas como um plano comum do                               
que é vivo. Nesse sentido, a vida toma uma dimensão precária, pois estamos radicalmente                           
expostas à imprevisibilidade do encontro com a outra.               

No entanto, certas condições históricas, políticas e sociais têm produzido uma                     
maximização da condição de vulnerabilidade para certos corpos, que encontram-se mais                     
expostos à violência, à morte e violações de direitos. Assim, esse conceito não pretende ir                             
ao encontro à noção de “igualdade” que atravessa as democracias modernas: a                       
vulnerabilidade nos é comum, no entanto, coloca-se de forma diferenciada de acordo                       
com as posições de poder que ocupamos. A aposta não está em nos tornarmos                           
invulneráveis, pois vulnerável é a vida. A questão é como está socialmente distribuída essa                           
vulnerabilidade e precariedade que nos constituem.            

Não devemos, contudo, tomar a enunciação da vulnerabilidade como um lugar                     
passivo ou como condição inevitável de certas populações (Demetri, 2018), [autor                     
branco]​. A vulnerabilidade proposta por Butler aciona uma potência política, forma                     
alianças e produz resistência. É através de reconhecimento de uma vulnerabilidade                     
comum que lutas são agenciadas, movimentando jogos de poder, produzindo subversões.                      

Com o vírus, os traços do convívio com as pessoas nos afetam pois, ao serem                             
deixados em uma superfície - ou mesmo no ar - carregam a matéria viva que tem                               
potencial de nos contagiar (Butler, 2020). A pandemia evidencia um “nós” e nos lança o                             
dilema ético da responsabilização: afinal, sou responsável por mais alguém do que só por                           
mim mesma? Pois quem “eu” sou não é nada sem o “você” que também me constitui:                               
“minha vida não é nada sem a vida que me excede, que se refere a algum ‘você’ indexado sem o                                       
qual eu não posso ser” ​(Butler, 2015, p. 73).                  

No entanto, quem compõe esse “nós”? Esse questionamento passa por um ato de                         
reconhecimento de quais vidas importam, vidas cujas perdas são lamentadas, enquanto                     
outras não são. Quais são as vidas (não) passíveis de luto em tempos de guerra​?                             
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Espaços em branco     

Setembro de 2019. O silêncio ​é profundo na Biblioteca da ​Faculdade de                       
Biblioteconomia e Comunicação (Fabico) da UFRGS​, apesar de o ambiente estar tomado                       
de estudantes ​[brancos] que ocupam os computadores ao meu lado. Tenho o arquivo do                           
TCC aberto: um Docs com muitos comentários anexados, algumas perguntas destacadas                     
em negrito ​e trechos retirados de artigos ​[de autores brancos] lidos recentemente. Olho                         
para o relógio: 12 horas. Ao perceber estava ali sentada por duas horas, em frente ao                               
computador e a um ​esboço de TCC, começo a sentir a visão cansada pela luminosidade                             
[excessivamente branca] ​da tela e das luzes da biblioteca. Faço uma pausa. Ao retirar o                             
celular do modo avião, sou surpreendida por várias mensagens da equipe ​[branca] ​do                         
estágio, no Whatsapp. Alguns links, imagens e documentos trazendo atualizações sobre a                       
construção de serviços de saúde terceirizados em Porto Alegre. Rolando a conversa para                         
cima, encontro o link de uma reportagem​8 ​[de um militante de esquerda branco]​:                         

“É possível derrotar a guerra aos ​[negros e] pobres: Os partidos do campo democrático, devem estimular                               
um amplo debate em torno saídas para ​[o racismo] ​a crise social que ​[é estrutural no] ​atinge o país”                                     

O assassinato brutal da menina ​[negra] Ághata Vitória Sales Félix, ​[8 anos], ​em uma ação policial no                                 
último dia 20, no Complexo do Alemão, causou indignação em diferentes setores da sociedade e promoveu                               
um questionamento generalizado à política de ​[genocídio] ​segurança que vigora no Rio de Janeiro e na                               
maioria dos estados ​[de um país colonizado por brancos europeus que escravizaram povos africanos,                           
acumularam riqueza, dizimaram povos indígenas, impuseram sua religião, destruíram terras,                   
impuseram sua língua, embranqueceram a população, apagaram histórias, acessam as melhores                     
universidades, sabem a origem de seus nomes, estudam filósofos brancos, leem autores brancos,                         
têm aula com professores brancos, dividem a sala com colegas brancos, se formam com brancos,                             
recebem um diploma branco] ​brasileiros​. Parece que, finalmente ​[?]​, emergiu um sentimento majoritário                         
— inclusive em parte da grande imprensa — de que a guerra às drogas está matando indiscriminadamente                                 
os ​[os jovens e crianças negras] moradores das favelas e que isso não é aceitável.                              

Olho de novo para o Docs. Meu olhar para em um trecho em destaque: ​“[Em                             
Foucault, ​autor branco​], o poder considerado como governo dos homens implica um                       
deslocamento em relação ao modelo de relações de poder baseado na ​guerra e no direito,                             
principalmente por acrescentar o elemento fundamental da liberdade ​em seu exercício.” ​(Caliman                       
& Tavares, ​autoras de racialidade desconhecida, p. 936). ​Não era uma guerra que                           
ali se anunciava?     
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Tempos de guerra     

“Quatro meses de guerra”​9       

“Operação COVID-19 já envolve mais militares           
brasileiros que a Segunda Guerra Mundial”​10           

“Covid-19 será a maior guerra da história do Brasil”​11                 

No cotidiano da vida em pandemia, fomos tomados pelo discurso da guerra: em                         
mídias, conversas, notícias e pronunciamentos, a referência ao vírus como um “inimigo                       
invisível” a interromper os circuitos da “normalidade”. Augusto (2020), ​[autor de                     
racialidade desconhecida]​, afirma que a guerra é a racionalização de um teatro                       
sangrento. Mesmo sujeita ao imprevisível, a guerra assume uma forma específica, um                       
roteiro: objetivos definidos, um inimigo declarado, planos de ação, pessoas treinadas para                       
matar, etc. Essa lógica volta-se, portanto, para as ações sanitárias frente a pandemia: o                           
vírus torna-se o invasor a ser detido e exterminado.                  

Na trilha das provocações do autor, me pergunto: a quem o vírus declarou guerra?                           
Toma-se como invasor um organismo vivo que nada pretende senão a sua própria                         
sobrevivência e multiplicação. Um organismo vivo que surge através de condições                     
colocadas por um modo de produzir a vida ​[ocidental]​, ​[branco]​, ​[colonizador]​,                     
capitalista, que, por sua vez, invadiu e disseminou-se como parasita, sufocando outras                       
construções possíveis de uma vida em comum.              

Njeri (2020), ​[autora negra]​, em uma entrevista, define o ocidente enquanto eixo                       
civilizatório construído a partir de valores éticos, estéticos e comportamentais que                     
definem o seu existir no mundo. Historicamente, o ocidente sempre esteve sustentado                       
pela lógica da dominação, colonização e destruição. Sua matriz de pensamento e de                         
construção da vida é fundada na concepção do homem ocidental como sujeito universal                         
“desbravador de mundos”, pela narrativa da guerra épica e heróica na qual há sempre a                             
produção de um inimigo e de um “salvador”. O ocidente, portanto, se mantém vivo                           
através de guerras a tudo o que coloca em tensão a sua supremacia. Na pandemia, cria-se                               
um regime de visibilidade para estas relações. A desigualdade grita.                    
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Não era uma guerra que ali se anunciava?               

“​A noção de biopoder será suficiente para designar as práticas contemporâneas mediante                       
as quais o político, sob a máscara da guerra, da resistência ou da luta contra o terror, opta pela                                     
aniquilação do inimigo como objetivo prioritário e absoluto?” (Mbembe, ​autor negro​, 2017,                       
p. 118). É a partir desta provocação - a qual surge no diálogo com Foucault ​[autor                               
branco] ​- que Mbembe analisa o Estado contemporâneo regido pela lógica do ​necropoder​.                         
Em sua análise, os processos de imperialismo, colonização e escravização dos povos                       
africanos são eixos centrais de uma tecnologia de governo que o autor nomeia como                           
necropolítica​.  

O encontro com as leituras de Mbembe se faz urgente no momento em que um                             
acontecimento escancara a realidade cotidiana de um país colonizado e racista - a morte                           
de uma criança ​[negra]​, Ágatha Félix. Experimento na micropolítica de um TCC em                         
esboço espaços em ​[branco]​: uma bibliografia branca e silêncios reproduzidos pela                     
branquitude que também me constitui. Não é possível falar de uma governamentalidade                       
em terras brasileiras sem colocar o racismo como aspecto central nessa análise.                        

Foucault (2016) coloca que o dispositivo do racismo assegura uma função de                       
morte na economia do biopoder, afinal, trata-se da morte do outro que não é a ​norma ​-                                 
branca e ocidental -, portanto, estaria a serviço de “fazer viver” esta própria norma, a qual                               
estrutura uma concepção de raça, espécie e de humanidade a serem preservadas. No                         
entanto, o autor não se debruça nas tecnologias políticas das relações entre Europa e                           
outros continentes, mantendo o direcionamento de sua análise para o ocidente (Noguera,                       
autor negro​, Seixas & Alves, ​autores de racialidade desconhecida​, 2019).                    

A partir da leitura de Foucault, Mbembe (2017) propõe a compreensão da política                         
como uma forma de guerra, um campo de disputa que produz um lugar de morte para                               
corpos historicamente marginalizados pelo ocidente. A guerra coloca-se como um meio                     
para se atingir um lugar de soberania, no qual se exerce o poder de decidir quem pode e                                   
não pode viver. O necropoder, portanto, faz funcionar uma política de gestão de morte, a                             
necropolítica, submetendo certas populações a condições de vida que as marginalizam e                       
exterminam. ​Diferentemente da biopolítica, a necropolítica não se guia pelo governo de                       
vidas normatizadas, mas sim pelo aniquilamento de determinadas vidas, vidas que não                       
importam. Como sobreViver?     
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A desigualdade grita     

O texto que regulamenta a emenda constitucional que amplia os direitos das empregadas                         
domésticas, conhecida como “PEC das Domésticas”, foi publicado no "Diário Oficial da União"                         
desta terça-feira (2) (...) e entra em vigor mais de dois anos depois da promulgação da PEC. Sete                                   
dos novos direitos (os mais polêmicos) foram regulamentados. São eles: adicional noturno;                       
obrigatoriedade do recolhimento do FGTS por parte do empregador; seguro-desemprego;                   
salário-família; auxílio-creche e pré-escola; seguro contra acidentes de trabalho; e indenização                     
em caso de despedida sem justa causa. ​[2 de junho de 2015]​. Reportagem​12​.                         

Em junho de 2020, leio​13​:         

Em meio à pandemia mundial do coronavírus, Mirtes Renata Souza não pode fazer                         
isolamento social. A empregada doméstica ​[negra] ​não foi dispensada por sua patroa, Sarí                         
Gaspar ​Corte Real, ​[branca]​. Nesta terça-feira, ​[2 de junho de 2020] ​Mirtes precisou levar                           
seu único filho, Miguel Otávio Santana da Silva, ​[negro]​, cinco anos, para o trabalho. Mas não                               
voltou para casa com ele. A pedido da patroa, Mirtes foi passear com os cachorros da casa e                                   
deixou Miguel aos cuidados de Sarí. Imagens de um vídeo do circuito interno do prédio luxuoso                               
em São José, centro do Recife, capital pernambucana, mostram que, minutos depois, Miguel e                           
Sarí conversaram no elevador. A mulher, então, aperta um botão e a porta se fecha. O elevador                                 
para no 7º andar, mas Miguel só desce no 9º. Minutos depois, o menino escalou uma grade, na                                   
área dos aparelhos de ar-condicionado, que fica na ala comum do andar, fora do apartamento, e                               
caiu. Sarí é esposa de Sérgio Hacker (PSB), prefeito de Tamandaré, litoral sul a 104,3 km de                                 
Recife. Ela foi presa em flagrante, mas, ao pagar fiança de 20.000 reais, responderá em ​liberdade                               
por homicídio culposo (quando não há intenção de matar).                 

Do alto do 9º andar​, Miguel grita pela mãe, provavelmente vendo-a passear com                         
o cachorro em via pública. Miguel perde o fôlego. Assim como a empregada doméstica                           
[negra] da cidade de Miguel Pereira, primeira vítima do Coronavírus no Rio de Janeiro                           
que, ao ser infectada pelo coronavírus, sofre de uma grave dificuldade respiratória. Da                         
rua, Mirtes grita ao ver o filho caído no chão. O racismo estrutural grita. A supremacia                               
branca grita. ​Por onde anda a escuta?             
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Como sobreViver?   

Setembro de 2017. Chego em frente ao pequeno edifício que ergue-se                     
timidamente em frente a uma larga avenida de Porto Alegre. Cinco minutos depois,                         
surge Carla​14 ​no primeiro portão. Atrás dela, sua mãe, Olga, balançando as chaves e                           
segurando a porta para que Carla passasse para o lado externo do edifício. Cena                           
costumeira das sextas-feiras, dias de Acompanhamento Terapêutico (AT)​15 ou, como ela                     
dizia, dos nossos “passeios”. O destino de hoje era Faculdade de Biblioteconomia e                         
Comunicação da UFRGS (Fabico). Com um tom impaciente, Olga pergunta a Carla se                         
ela teria dinheiro para a passagem. Ela responde que sim, parecendo não se incomodar                           
com o jeito que a mãe se dirige a ela. Nos despedimos e sigo com Carla para a parada de                                       
ônibus. 

Carla, ​[branca]​, tem 43 anos e é ex-trabalhadora sexual. Havia morado em São                         
Paulo por alguns anos, hoje mora em Porto Alegre com a mãe, que afirma                           
constantemente sua impossibilidade de ter uma vida autônoma. Carla escuta vozes, vê                       
orixás e corpos que a visitam cotidianamente. O discurso médico a enquadra como                         
esquizofrênica. Carla é sempre associada ao ​risco​: risco de sair de casa, risco de voltar à                               
vida de “prostituta”, risco de ser tomada por suas visões.                   

Certa vez, Carla me contou, em tom de confissão, que sonhava em cursar                         
Jornalismo. Disse que queria estudar para o Vestibular e me pediu para que a ajudasse.                             
Acolhi o seu desejo e pensei que seria interessante levá-la para conhecer a Fabico, na                             
UFRGS. Quando Olga soube disso, quis que eu abandonasse o trabalho com Carla, pois                           
segundo ela, aquele não era o seu lugar.                

Ao entrar no ônibus com Carla, fico observando a sua desenvoltura para se                         
distanciar das pessoas que se espremem em pé em meio ao estreito corredor. Ela consegue                             
um assento. Acompanho o movimento do seu olhar, que não se desprende da janela,                           
buscando as formas da cidade que passam rapidamente pelo seu enquadre. Imagino Carla                         
tomando o ônibus para mais um dia de aula na Fabico, sentada no mesmo assento a                               
observar as ruas. Eu não questionava a possibilidade de Carla ingressar na Universidade, e                           
sim se a Universidade estaria preparada para recebê-la em sua maneira singular de se                           
comunicar e aprender. ​Qual seria o risco da Universidade acolher Carla em sua diferença?                           
Qual o risco de ​(ar)riscar a norma?             
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Por onde anda a escuta?         

Setembro de 2020. Recebo uma ligação de Miguel pelo Whatsapp. Olho para o                         
relógio: eram 9h50. Ou ele se antecipou ou nossos relógios não estão sincronizados,                         
penso. Aviso que em poucos minutos retornaria a chamada e arrumo rapidamente a mesa,                           
movendo-a para perto de uma parede. Aquela seria a primeira vez que o veria depois de                               
alguns meses entre encontros e desencontros por ligações de telefone. Miguel, 12 anos,                         
[negro], ​foi o primeiro jovem que havia me vinculado no serviço de saúde mental no                             
qual iniciava meu último estágio da graduação.              

Retorno a chamada. Ele rapidamente a atende, posicionando sua câmera de forma                       
a mostrar toda a amplitude do ambiente em que estava. Atrás de Miguel, uma parede                             
verde, móveis, roupas e brinquedos espalhados. Atrás de mim, uma parede ​[branca], ​o                         
enquadre da câmera a esconder algumas roupas espalhadas, uma calça de pijama, os furos                           
no saber psi e as dúvidas sobre como produzir cuidado em saúde mental em tempos                             
remotos. Dúvidas que ecoavam em mim, nas instituições, nos encontros com a equipe,                         
nas conversas com as e os colegas.              

No encontro com essas incertezas, lembro de Carla e dos vários não-saberes que                         
me deparava quando a acompanhava. Lembro de sentir um estranhamento quando                     
circulávamos pelas ruas que circundavam o edifício em que eu morava, a duas quadras de                             
distância do seu. Lembro de ficar algum tempo em silêncio, sem resposta, quando, ao                           
saber que eu morava ali, naquele prédio alto, perguntou se eu não poderia convidá-la                           
para tomar um chá em minha casa. Acompanhá-la era como habitar uma uma                         
corda-bamba, já que, apesar de produzir aberturas em seu cuidado, eu também estava ali                           
agindo por uma linha de força do Estado e de um saber psi que sustenta relações de                                 
(bio)poder.  

Como a posição que ocupava no prédio alto, meu lugar psi era também                         
atravessado por gritos e silêncios, na premência de abertura por outras formas de escutar                           
e cuidar. O encontro com Carla e Miguel exigia colocar em ​risco o saber que me                               
constituía não no sentido de negá-lo ou recusá-lo, mas de fazer oscilar suas fronteiras. Me                             
convocava a descer do prédio alto, habitar a rua, ​contar os silêncios, nomear os gritos.                             
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(Ar)riscar a norma     

Setembro de 2018. Em um serviço de saúde mental [de um país colonizado]​,                         
uma equipe ​[branca] se reúne com um CREAS (Centro de Referência Especializado em                         
Assistência Social) de sua região. O espaço é apertado. Cadeiras são trazidas de outras salas                             
para aqueles que ficariam de fora do círculo em torno da mesa redonda. Um bloco de                               
boletins de atendimento, colocado sobre a mesa, espera para ser preenchido com os                         
nomes de, pelo menos, 15 “casos” que seriam discutidos naquela manhã. Da estante                         
repleta de pastas, arquivos e fichários - de diferentes cores, tamanhos e formatos - um                             
caderno de registro de atas é apanhado às pressas para dar início ao ritual.                           

Uma das técnicas do CREAS retira uma lista de nomes de sua pasta. Por estar atrás                               
dela, percebo que a cada caso ​discutido, um dos nomes da lista é riscado. Após 15 minutos                                 
e 5 nomes riscados, passa-se a discutir o caso de uma usuária ​[negra] ​em situação de rua,                                 
gestante, 3 filhos. No relato da equipe sobre esta usuária falava-se de uma ​gestação de risco​.                               
Nenhuma questão de saúde foi mencionada. A usuária não estava na faixa etária de risco                             
para gestação, portanto, também não era disso que se tratava.                    

No emaranhado de vozes que disputavam espaço para tratar desse caso, a fala de                           
uma das técnicas se sobressai: ​“Não dá mais, tem que levar ela pra um posto de saúde e fazer                                     
uma injeção anticoncepcional. Ela precisa se convencer de que não tem condições de ter mais                             
filhos”. ​Pausa. Estranhamento. É a situação de rua que coloca a sua gestação em risco e a                                 
torna incapaz de cuidar dos seus filhos? O que está em jogo: os direitos reprodutivos da                               
usuária ou uma impossibilidade de se pensar a maternidade no contexto da rua?                          

Esses questionamentos me acionam a memória da leitura-conversa com a                   
intelectual e ativista ​[negra] Angela Davis (2016), que coloca em questão o                       
atravessamento de um discurso racista na reivindicação do controle de natalidade pelo                       
movimento de mulheres ​[brancas]​. Nos primórdios do movimento, toma espaço a tese                       
eugenista de que populações negras e pobres teriam a obrigação moral de reduzir o                           
tamanho de suas famílias, de forma a não produzir mais “miséria”. Assim, passa-se a                           
defender não o direito individual do controle de natalidade e planejamento familiar, mas                         
sim uma estratégia racista de ​controle populacional.              

E​ncerra-se a discussão e passa-se para o próximo caso. A usuária é registrada no                           
boletim de atendimento. Na lista da técnica, seu nome é ​riscado.                     
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Contar os silêncios, nomear os gritos           

Eram seis vítimas na notícia. Três mulheres. Não se conheciam, imagino. Duas foram descritas                           
pelas doenças do corpo. A mais velha ganhou o título de “sem comorbidades”. Uma tinha 90,                               
outra, 74, a terceira 71. Todas em Maceió, Alagoas.​16                 

“Mais um óbito”, assim mesmo dizia a notícia. Parecia até ter impaciência nas palavras. Ainda                             
concluía: “tinha comorbidades”. Nada mais, tudo era para ser. Mais uma e já predestinada. Nada                             
sobre ela. Morreu aos 66 anos, em Jacareí, São Paulo.​17                   

A prefeitura anuncia, diz a notícia: mais uma mulher sem comorbidades. Nada mais. Morreu                           
aos 48 anos, em Lavras, Minas Gerais.​18             

Em um perfil de Instagram​19​, fotos, ilustrações e colagens de mulheres ​[negras]​,                       
[indígenas]​, ​[brancas]​, lado a lado, a compor um relicário virtual. Através de fotografias                         
antigas, algumas poucas linhas narram a memória de mulheres mortas na pandemia.                       
Anonimizadas nas notícias, muitas são retratadas através de suas comorbidades, ou mesmo                       
de números - a número 1, 22, 37 em tal cidade - segundo Diniz (2020e), ​[mulher                               
branca]​, idealizadora do projeto.        

Em um site do governo federal, um painel com estatísticas do Covid-19. Abaixo                         
do placar, um convite: “​Painel Interativo​20​: (...) conheça tudo sobre a COVID-19 de forma                           
transparente e analítica. Acesse!” Acesso. 5.103.408 casos acumulados. 150.689 óbitos                   
acumulados. 3% de letalidade. Atualizado em 12/10/2020 às 18h. Abaixo dos dados, um                         
gráfico de “óbitos novos por dia de notificação”. Clico no gráfico e ele se amplia, como                               
em um ​zoom​. A estatística mensal torna-se semanal. Clico de novo. A estatística semanal                           
torna-se diária. Clico mais uma vez. A estatística diária é dividida por horas. 290 óbitos                             
registrados em até a meia-noite do dia 11/10/2020. Atualizado em 12/10/2020.                     

Mais um óbito. Já não é novidade. Um número, um dado, uma notificação. Com                           
comorbidades ou sem comorbidades. A biopolítica faz das vidas estatísticas e taxas de                         
câmbio, cálculos que sufocam a singularidade das vidas que se perdem. O enunciado do                           
risco-comorbidade surge para justificar as mortes, mas vida insiste e ​entre o comum e o                             
cuidado. 
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Riscado  

Sou capturada pela afetação do ​risco no encontro com Carla, com a usuária                           
gestante em situação de rua, com práticas e procedimentos que me atravessam enquanto                         
agente no campo de forças de uma política de saúde. O risco toma lugar de dispositivo                               
(Deleuze, ​autor branco​, 1996) que permite “ver e falar” sobre as relações de poder que                             
estão colocadas não só numa dimensão macropolítica do governo de uma população, mas                         
também na micropolítica do cotidiano da formação em Psicologia.                  

Em Foucault (2000a), ​[autor branco]​, encontramos a noção de risco como uma                       
das linhas que compõem as novas tecnologias de poder dos dispositivos de segurança​21​.                         
Quando a população torna-se uma questão no campo da governamentalidade, novas                     
técnicas de controle e vigilância passam a ser engendradas, produzindo uma                     
racionalização das formas de governar. Surgem os processos de normalização, através de                       
instrumentos e técnicas como o cálculo das probabilidades e a estatística. Diferentemente                       
dos dispositivos disciplinares​22 - os quais partem de uma norma do campo moral para                           
docilizar e adestrar o corpo - os dispositivos de segurança passam a produzir a norma                             
através da análise da população. É, portanto, na diferenciação entre normal e anormal,                         
através da norma, que o risco passa a operar.                  

O que se mostra, não só na leitura de Foucault, mas na experiência com esta                             
riscografia​, é a impossibilidade de pensar o risco sem colocar em questão a norma que o                               
sustenta. Surge uma dupla compreensão: uma sujeita está em risco à medida em que                           
disputa com a norma mas, ao mesmo tempo, a própria sujeita coloca a norma em risco.                               
Portanto, a noção de risco diz também de uma posição de enunciação, de quem e de                               
onde se fala.      

É essa a inversão que o dispositivo-risco produz: a possibilidade de colocar a                         
norma em questão para (ar)riscar outros ​estados de ser ​possíveis. Como pensar a                         
universidade na relação com a loucura? Como pensar e maternidade na rua? Encontramos                         
brechas na universidade, na política de Estado, ou teríamos que construir ​outra coisa? ​Ao                           
criarmos regimes de visibilidade com essas mulheres colocadas no lugar de risco, nos                         
deslocamos: p​roduzimos, riscamos, (ar)riscamos e esboçamos linhas de fuga nos modos de                       
trabalhar, de intervir, de construir uma política pública. Nos tornamos estrategistas,                     
avançando, recuando, ​movimentando fronteiras.       
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Entre o comum e o cuidado            

Habitar o ​acontecimento ​Covid-19 é estar em constante atravessamento pelo                   
enunciado do ​risco​. No entanto, pensar o risco nesse plano da vida exige uma atenção às                               
variações que este assume. Se o risco faz ver e falar sobre relações de governo e vigilância                                 
dos corpos, ele também pode ser tomado pela via da relação de cuidado. O Covid-19 nos                               
convoca a esse exercício: não nos colocamos em risco para protegermos uma                       
coletividade, cuidamos de forma diferenciada de quem está no lugar de maior risco -                           
pessoas idosas e/ou com doenças crônicas, crianças, gestantes. Vemos, portanto, o risco se                         
derivando, assumindo outro enunciado na relação com o cuidado e com o comum, ou                           
mesmo em um ​cuidado com o comum​.              

Segundo Mbembe (2017), ​[autor negro]​, a relação de cuidado passa por um                       
reconhecimento da vulnerabilidade que nos constitui. Ao reconhecermos e aceitarmos                   
que viver é sempre viver em exposição, inclusive à morte, possibilitamos a elaboração                         
ética que acompanha a produção do cuidado. Aqui, entende-se o cuidado não apenas na                           
dimensão da intervenção, mas como uma ética da vida e também da morte. Afinal, para                             
cuidar da vida, precisamos cuidar do luto. Se vidas importam, mortes também importam.                          

Os processos de colonização e de privatização da vida produziram e produzem                       
“políticas de inimizade”, termo que nomeia a obra de Mbembe (2017). O discurso da                           
guerra, o racismo estrutural, o genocídio e a lógica individualista criam relações de                         
violência que se tornam intrínsecas ao eixo de civilização ocidental, constituindo uma                       
politica da inimizade. Ao mesmo tempo, segundo o autor, a democracia (liberal) passa                         
por enormes dificuldades para sustentar o seu valor como fundamento de um mundo em                           
que temos em partilha. Assim, romper com a inimizade nos exige romper com o                           
Ocidente violento que nos habita.          

Mbembe (2017) sinaliza que a democracia vindoura nascerá na distinção entre o                       
“universal” e o “em comum”, em um exercício coletivo do cuidado não só com o                             
humano, mas com tudo o que habita esse mundo. Portanto, enfrentar as políticas de                           
inimizade nos convoca a uma radicalidade no enfrentamento ao racismo, à desigualdade,                       
ao especismo, a tudo o que nos impossibilita a construção de um plano comum da vida.                               
Um exercício que exige pensar que “políticas de amizade” queremos e as implicações que                           
esta escolha traz para a ​posição que ocupamos.                
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Movimentando fronteiras    

Agosto de 2019. Chegando ao estacionamento do Planetário, me junto a uma das                         
colegas que se refugiava em uma sombra. Hoje seria a primeira saída de campo da                             
disciplina de Práticas Integradas em Saúde​23​, onde conheceríamos as unidades de saúde                       
que estaríamos vinculadas nos próximos meses, junto aos nossos grupos de tutoria. O dia                           
é quente em um início de primavera. Aos poucos, outros colegas chegam e passam a                             
formar uma ​aglomeração embaixo das poucas sombras disponíveis, à espera do transporte                       
que nos levaria aos nossos destinos.            

O micro-ônibus parte tomando caminhos já percorridos por mim. Sentada à                     
janela, acompanho os movimentos do trajeto plano, previsível, com poucas curvas e                       
inclinações. Deixamos um dos grupos de tutoria em sua unidade de referência e o                           
micro-ônibus toma uma curva. Nesse desvio, me vejo em zonas desconhecidas. O                       
contraste entre as formas da larga avenida que deixávamos para trás e a estreita e inclinada                               
rua gritavam aos olhos. Depois de algumas curvas, retornos, altos e baixos, descemos em                           
frente a uma estreita passagem que o micro-ônibus não conseguiria acessar. Era preciso                         
fôlego para percorrer a subida íngreme até chegarmos à unidade.                    

Pequenas casas se erguiam em encostas. Comércios locais e mercearias recebiam o                       
entra e sai de pessoas que se cumprimentavam, que conversavam, que pareciam não estar                           
de passagem, mas ancoradas naquele espaço e naquele tempo. Senhoras idosas, crianças e                         
jovens subiam e desciam rua inclinada sem esforço. Fios de eletricidade riscavam o céu                           
azul, formando redes que ora se aproximavam, ora se afastavam. Cães nos acompanhavam                         
no percurso até a Unidade, assim como os olhares dos que passavam, atentos ao grupo de                               
10 pessoas ​[brancas] desconhecidas vestindo coletes azuis. Coletes que nos vestiam e nos                         
posicionavam nas redes de poder que se (ar)riscavam naquele território.                    

No alto da rua inclinada, surge a unidade: uma casa não muito diferente das que a                               
circundam. Usuárias e usuários entram e saem, alguns permanecendo em frente ao                       
serviço, sem parecerem ter alguma demanda específica, simplesmente habitando um lugar                     
de encontro. Antes da primeira saída de campo, havíamos escutado que aquela era uma                           
zona de risco, uma zona (ar)riscada, precária. Talvez ali se (ar)riscasse uma outra forma de                             
estar na cidade, uma outra forma de produzir saúde. Talvez seja justamente esse o alvo das                               
forças que precarizam​.      
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Posição que ocupamos     

Agosto de 2020. Chegando à plataforma virtual, ativo minha câmera e sou                       
enquadrada por uma forma retangular ao lado de uma colega que também tinha sua                           
câmera ligada. Hoje seria o primeiro encontro de Ensino Remoto Emergencial (ERE)​24                       
em uma das disciplinas da Universidade, no qual discutiríamos estratégias e possibilidades                       
para dar continuidade ao semestre enquanto não houvesse uma retomada das aulas                       
presenciais. O dia é frio em um final de inverno. Aos poucos, outros colegas chegam e                               
passam a compor uma aglomeração de formas retangulares alinhadas, lado a lado,                       
tomando todo o espaço da tela.            

Sentada em frente ao computador, acompanho os movimentos dos                 
micro-enquadres. Rostos se movem e cenários de fundo surgem à medida que câmeras                         
são manipuladas: paredes brancas ou coloridas, janelas, móveis, estantes, livros, presenças                     
outras. A luminosidade incide formando sombras, formas e ocultando alguns rostos na                       
contraluz. O contraste dos enquadres cotidianos incide sobre um encontro comum e                       
gritam aos olhos. Os olhos gritam pedindo descanso depois de algumas horas pousados                         
sobre a tela.      

Me vejo em zonas desconhecidas: que plano da experiência é esse que habito?                         
Tomada por tantos detalhes das vidas que ali se encontram, sinto dificuldade de me                           
concentrar: a possibilidade de pousar a visão em apenas um dos pequenos retângulos                         
parece impossível. O tempo parece se arrastar. A cabeça dói. O pensamento devaneia e                           
busca, na memória viva, o ruído cotidiano dos tempos em que microfones não                         
precisavam ser desativados. O encontro termina sem conversas de corredor. Sem                     
encontros despretensiosos no elevador. Sem o arrastar das cadeiras e os passos que                         
anunciam a transição entre um espaço e outro.                

Do alto do 9º andar ​[de um edifício de classe média]​, contemplo a vista estática                             
e cotidiana: um prédio imponente no canto esquerdo; outro, mais distante, no direito.                         
Envolvendo as duas construções, e como para cultuá-las em silêncio, casas, edifícios e                         
outras construções baixas, em diferentes planos. Coloco o tronco para fora da janela,                         
buscando observar o movimento nas ruas. Sou surpreendida ao ver as calçadas tomadas                         
por uma circulação atípica: pessoas que vem e vão, caminham, entram e saem de lojas e                               
comércios. Sou tomada por um estranhamento. ​A vida voltou ao normal?                     
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Forças que precarizam      

Setembro de 2019. Leio em uma reportagem​25​: ​O prefeito de Porto Alegre, Nelson                         
Marchezan Junior, disse, nesta sexta-feira (11), que "quer levar médico e atendimento de rico                           
para os pobres, periferia e comunidades”. "Queremos levar o Moinhos de Vento, o Mãe de Deus,                               
a Santa Casa e o Cardiologia para as vilas", listou o prefeito, citando as referências de serviços                                 
privados no setor na Capital, ao falar ao programa Esfera Pública da Rádio Guaíba.                           

Marchezan apontou o modelo e padrão de atendimento que seria buscado por meio das                           
mudanças na gestão da saúde pública que apontam para terceirizações, com busca de prestadores.                           

O prefeito também afirmou que a greve dos trabalhadores do Instituto Municipal de                         
Estratégia de Saúde da Família (Imesf)​26 é “absolutamente ilegal”. A paralisação de três dias, até                             
esta sexta-feira, tenta impedir demissões dos quadros do Imesf, que teve a extinção determinada                           
em julgamento do Supremo Tribunal Federal (STF).             

“Ainda não houve ato administrativo de extinção do Imesf. Não houve reflexo prático na                           
vida (dos trabalhadores) até o momento”, disse o prefeito durante a entrevista. Ao comentar sobre                             
a manifestação, justificou que “negar atendimento à população não vai mudar a decisão do STF”.                             

Segundo Marchezan Jr., os planos da prefeitura vão trazer a qualificação do atendimento                         
privado ao Sistema Único de Saúde (SUS). Na entrevista, disse que pretende “levar o                           
atendimento do Moinhos de Vento à periferia”. “Como alguém pode ser contra isso?”, indagou o                             
prefeito. 

Ao ser pressionado para responder quando o atendimento das unidades de saúde será                         
normalizado, o prefeito afirmou que o município pode “demitir (os funcionários) por justa                         
causa”. (...)   

Durante a segunda parte da entrevista, os funcionários do Imesf se reuniram em frente ao                             
estúdio da Guaíba para protestar as afirmações do prefeito Nelson Marchezan Junior. Os                         
manifestantes pediram que um representante fosse entrevistado junto ao prefeito, mas a emissora                         
não atendeu ao pedido, com a justificativa de que os sindicatos já foram ouvidos em outras                               
edições do Esfera Pública.       

Os trabalhadores do Imesf estão em greve geral desde a última quarta-feira (9). (...). Os                             
protestos começaram no dia seguinte à decisão do STF, que considerou o instituto                         
inconstitucional e vai gerar a demissão de 1.840 pessoas.                  

“Como alguém pode ser contra isso?”           
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A vida voltou ao normal?         

Julho de 2020. ​Leio em uma reportagem​27​: ​O prefeito de Porto Alegre, Nelson                         
Marchezan Jr., afirmou em videoconferência nesta sexta-feira (31) que irá iniciar um                       
planejamento junto às entidades empresariais para discutir a flexibilização nas restrições                     
impostas às atividades econômicas. No entanto, o prefeito alertou que essas novas medidas só                           
serão tomadas se a cidade apresentar uma redução de demanda de leitos de Unidades de Terapia                               
Intensiva (UTIs) e na circulação de pessoas.             

"Duas semanas atrás fizemos uma proposta de fechamento mais agressivo e uma                       
restrição maior. A gente poderia iniciar a liberação semana que vem, mas não conseguimos o                             
apoio integral, que vimos hoje nos times de futebol para essa ideia de isolamento. Então, semana                               
que vem a gente vai começar a discutir com as entidades empresariais pra fazer um planejamento                               
de diminuição de restrições", disse Marchezan, que reforçou que a flexibilização só ocorrerá "se a                             
demanda por leitos de UTIs não aumentar e se a circulação de pessoas diminuir ou não                               
aumentar o suficiente pra pressionar os hospitais na cidade".                 

Nas redes sociais, o prefeito detalhou que as primeiras reuniões para a elaboração do                           
planejamento serão com os setores da indústria, comércio, serviços, construção civil, alimentação,                       
hospedagem, supermercadistas, shopping centers, transporte, religiosos e imprensa. A retomada                   
gradual das atividades deve ocorrer pelos próximos 60 dias.                 

A manifestação ocorreu logo após o prefeito anunciar a liberação de duas partidas de                           
futebol, do Grêmio e do Inter, a serem realizadas neste domingo no Beira-Rio e na Arena. A                                 
mudança nos protocolos, segundo ele, acontecem devido a redução de 3% na ocupação de leitos                             
nos hospitais da Capital.       

Nesta sexta-feira, o Sindicato de Hospedagem e Alimentação de Porto Alegre e Região                         
(Sindha) encaminhou uma carta ao prefeito Nelson Marchezan pressionando pela reabertura das                       
atividades. “Este é o nosso último manifesto e ele pede socorro”, consta no documento, que ainda                               
destaca a “situação insustentável” enfrentada pelo setor.             

No texto, assinado pelo presidente Henry Chmelnitsky, a entidade reitera que “desde o                         
início do enfrentamento da pandemia, buscamos dialogar, propor e construir saídas possíveis para                         
o atual momento, mas a falta de previsibilidade e a incerteza de decisões com a qual tivemos que                                   
conviver nos gerou um índice enorme de desemprego e falência das empresas”.                       

“Este é o nosso último manifesto e ele pede socorro”.                   
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“Como alguém pode ser contra isso?”           

  Setembro de 2019. Desço do micro-ônibus e percebo que havia esquecido de                       
vestir o colete azul. Tento procurá-lo na mochila enquanto caminho pela rua inclinada e,                           
com alguma dificuldade, consigo encontrá-lo. Visto o colete às pressas para alcançar o                         
grupo que já estava um pouco mais afastado, próximo à unidade. Não demoro para                           
alcançá-los, pois todos caminham devagar: parecia haver pouco fôlego não só para a                         
subida inclinada, mas também para a intensidade dos últimos acontecimentos. Ao me                       
aproximar da unidade, sou tomada por um estranhamento. Como num ​déjà-vu​, tenho a                         
sensação de que algo do que estava vivendo naquele momento se repetia.                       

Ao subir as escadas de uma unidade de saúde, com a qual estava vinculada através                             
de uma disciplina da Universidade, percebo que meus monólogos internos confundem-se                     
com o tom alto das vozes que surgem do segundo andar. Ao entrar na pequena sala de                                 
reuniões, vejo-me paralisada diante de uma discussão acirrada. Estava em pauta a extinção                         
do IMESF e a ameaça de privatização dos serviços de saúde em Porto Alegre. A unidade é                                 
inteiramente vinculada ao IMESF, portanto, com a demissão dos trabalhadores, o serviço                       
seria fechado. Entre o ruído das vozes que tomavam o espaço, discutia-se formas de                           
mobilizar a comunidade e impedir o projeto de desmonte defendido pela Prefeitura.                       

Uma das vozes a disputar com a discussão era a do prefeito, que ecoava através do                               
celular de uma agente comunitária. Naquele exato momento, o prefeito dava uma                       
entrevista ao vivo para uma rádio da cidade. ​“Como alguém pode ser contra isso”?​,                           
pergunta, ao argumentar a favor do “novo modelo” de saúde que seria implantado em                           
Porto Alegre. Me pergunto: por que o prefeito não pensou na possibilidade do ​modo                           
SUS ensinar o Hospital Moinhos de Vento? Por que o SUS é que teria que “aprender”                               
com o hospital privado?       

Me vejo experimentando, no encontro vivo com um território de Porto Alegre, a                         
duração dos questionamentos que me levaram a produzir um TCC. O conflito entre                         
público e privado se atualiza, tomando forma em um ​acontecimento que já vinha sendo                           
produzido por um emaranhado de condições de possibilidade. Sou invadida por um                       
questionamento: quais condições de possibilidade estão se produzindo aqui, nesse tempo,                     
nesse encontro, nessa escrita? ​Para onde estamos indo?                 
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Esse é o nosso último manifesto e ele pede socorro                   

Setembro de 2020. Abro o link de uma reportagem​28​: “​24 de setembro de 2020.                           
Trabalhadores vinculados ao IMESF realizam, na tarde desta quinta-feira (24), um protesto no                         
centro de Porto Alegre. O ato é uma resposta ao começo das notificações de demissões na saúde                                 
básica, um ano após o anúncio da extinção do instituto. (.​..) Os servidores se reuniram em frente                                 
ao Paço Municipal após coletiva de imprensa em que o secretário de Saúde, Pablo Stürmer,                             
noticiou também a transferência de gestão de mais 61 postos de saúde a instituições privadas até                               
novembro.” 

Abro o arquivo do TCC. De uma em uma página, circulo entre palavras que                           
enunciam vozes a pensar comigo. Entre links, reportagens, abas, parágrafos e arquivos,                       
traço caminhos possíveis. Caminhos que exigiam um outro tipo de fôlego, um outro tipo                           
de cognição. Tomada pelas provocações do pensamento que se movimenta em rede, o                         
impulso da escrita toma forma. Paro no final da primeira página. A visão cansa e pede                               
pausa. Uma página: talvez fosse o possível de se escrever nesse momento.                        

As dores no corpo anunciam o desejo de uma circulação outra. (Ar)risco sair para                           
a rua. Busco as chaves e o casaco. Chamo o elevador. Ao fechar a porta, percebo que                                 
havia esquecido de colocar a máscara. Volto a abrir a porta às pressas para buscá-la,                             
enquanto o elevador ainda está vazio e parado no ​9º andar​. Ao sair do edifício, sou                               
tomada pelo ruído das ruas ​[de um bairro de classe média]​. Carros aceleram pela larga                             
avenida. Pessoas circulam com passos apressados. Na porta de vidro de um grande                         
estabelecimento, um aviso: “Devido às flexibilizações da Prefeitura, estamos voltando ao                     
funcionamento normal!”. Lembro da fala do prefeito no ano passado: ​“Como alguém pode                         
ser contra isso”?​. Afinal, a saúde - privada? - deveria ser salva! A economia deve ser salva! A                                   
saúde da economia deve ser salva!           

Caminho por mais algumas quadras. Aos poucos, as pequenas casas deixam espaço                         
para que prédios altos disputem o céu. Com o olhar distraído para cima, imagino quantos                             
andares teriam aqueles prédios. Nove andares ou mais. Em uma fração de segundo, sinto                           
o corpo cambalear ensaiando um tropeço. Havia um desnível entre uma lajota e outra.                           
Ainda um pouco desorientada, sigo caminhando. Na quadra, a placa a indicar o nome da                             
rua: Coronel ​Corte Real​.       
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Quando você sentir que o céu está ficando muito baixo, é só                       
empurrá-lo e respirar. ​(Krenak, ​autor indígena​, 2019, p. 14)                 

Outubro de 2020. Saio da sala virtual e encontro o silêncio. Abro o arquivo do                             
TCC que descansava em uma das abas do navegador. Alguns links de textos em destaque                             
e alguns parágrafos soltos a esperar por palavras que os costurem. Um dos artigos me                             
convidava à leitura. Começo a lê-lo. Ao chegar ao final da primeira página, uma autora é                               
citada. Lembro que havia visto algo daquela autora em um outro artigo já lido. Talvez                             
fosse interessante ler de novo. Abro o outro artigo. Leio uma página. Em um dos                             
parágrafos, um link de uma reportagem. Abro a reportagem. Percebo que o Instagram                         
está aberto em outra aba, com um post que recém havia lido. Mas os outros textos                               
daquele perfil também me chamam. Começo a ler um deles. Um outro perfil é citado.                             
Vou até ele. Mas peraí: ​como cheguei até aqui? Para onde estou indo?                          

Essas são as perguntas que ecoam entre verso e reverso, entre dois planos da                           
experiência que costuram sentidos, dúvidas e possíveis, anunciando um futuro incerto no                       
qual a vida (ar)risca um outro lugar com o Covid-19 e com o que ainda está por-vir. O                                   
percurso deste TCC foi um exercício de acolher o provisório e o impermanente estando                           
imersa na intensidade de um percurso de formação em Psicologia e no ​acontecimento que                           
experimentamos. Foi também um exercício de encontros com vozes, vidas e enunciações                       
que produziram e movimentaram a escrita e o pensamento. Afinal, não escrevo sozinha.                         
Escrevo através de muitas vozes: vozes que têm nome, lugar, raça, gênero e uma posição                             
nas relações de poder. Escrevo com vozes que gritam e silenciam.                      

O desfecho dessa escrita não é um fim, e sim um enquadre temporário, uma aposta                             
em seguir cartografando versos e reversos no encontro com experiências e afetações que                         
enunciam estados de ser, governar e subjetivar no contemporâneo. Cartografar - ou                       
riscografar - implica em estarmos no campo das relações de poder em que nada está dado.                               
Portanto, cabe a nós reconstruirmos constantemente os conceitos que colocamos em                     
análise. Que Estado, que Democracia queremos construir? Ou queremos romper com                     
esses conceitos para criar outros​?          

Afinal, talvez o que cartografo hoje seja o verso de um reverso futuro. Ao habitar                             
um acontecimento, habitamos um campo de possibilidades e disputas. O quanto nos                       
apropriamos desse exercício? O quanto conseguimos nos perceber em ​outra coisa​, nos                       
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tornando ​outra coisa​? Cartografando as mutações da vida, exercitamos uma outra                     
temporalidade de quem nós somos, nos (ar)riscamos a um encontro com o tempo que                           
foge ao plano cronológico.        

Assim, se nos perguntamos para onde estamos indo, cabe também nos                       
perguntarmos até onde já fomos. Nos movimentos deste TCC, surgem pistas que                       
sinalizam os constantes (re)arranjos das linhas de força que produzem a vida com o                           
Covid-19. No exercício com o ​risco​, passamos de uma relação de vigilância constante                         
para a construção de acordos. Acompanhamos o surgimento de novas normas, novos                       
procedimentos, novos saberes, novos discursos, novos modos de cuidar, novos ​estados de                       
ser. ​O “novo normal” é a normalização da vida acionada pela regulação fina da                           
biopolítica.  

Nos riscos e (ar)riscares desse porvir, a guerra não será ao vírus, como afirma                           
Mbembe (2020), ​[autor negro]​, mas a tudo que submete a vida a uma respiração difícil e                               
ofegante: a necropolítica, o racismo estrutural, a cisheteronorma, o patriarcado, o                     
ocidente colonizador, o modo de produção capitalista, o genocídio de vidas negras e                         
indígenas, a destruição do meio ambiente. Aqui, toma-se a respiração na ordem do                         
comum e do direito à existência. Assim, afirmar o direito à respiração é afirmar o comum                               
que queremos construir.     
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¹Aqui me refiro às eleições presidenciais do Brasil, que ocorreram em outubro de 2018.                           

²Os Coronavírus são uma família de vírus comuns em muitas espécies animais. O novo                           
Coronavírus, SARS-CoV-2, é o vírus causador da Covid-19, doença que apresenta um                       
espectro clínico que pode variar desde quadros assintomáticos até infecções respiratórias                     
graves (Ministério da Saúde, 2020).         

³Moinhos de Vento, Bela Vista e Petrópolis são considerados bairros nobres da cidade de                           
Porto Alegre.    

4​Voto útil - ou voto tático - é uma estratégia na qual se analisa a viabilidade eleitoral da                                   
pessoa candidata, assim se garante que o voto não será “desperdiçado” em uma                         
candidatura com poucas chances de vitória (Opus, s/d).               

5​(Lemos, 2020)   

6​Em tradução literal, ​laissez-faire ​significa “deixe fazer”, enunciado que tornou-se                   
símbolo do liberalismo econômico, em alusão à não-intervenção do Estado na economia                       
(Politize, 2020).   

7​Na concepção foucaultiana, a soberania é uma tecnologia de poder que se constitui de                           
modo transcendente, trabalhando em um espaço recortado do mapa, com fronteiras                     
definidas. O soberano é visto como ser único e individual, enquanto a massa do povo é                               
concebida como uma homogeneidade (Trindade, s/d).            

8​(Medeiros, 2019)   

9​(Galvão, 2020)   

10​(Asas, 2020)   

11​(Nicolelis, 2020)   

12​(G1, 2015)   

13​(Vasconcelos, 2020)   
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14​Os nomes utilizados neste trabalho foram ficcionados para preservar a identidade de                       
pessoas acompanhadas por mim.       

15​O Acompanhamento Terapêutico (AT) é uma ferramenta clínico-política de atenção                   
em saúde mental que acompanha a perspectiva do cuidado em liberdade, buscando inserir                         
a loucura nos espaços urbanos e tecer novas possibilidades de vida a sujeites que se                             
encontram em situação de vulnerabilidade psicossocial. O desafio do acompanhante é, no                       
lado-a-lado, a partir de um vínculo amigável com a pessoa acompanhada, potencializá-la                       
em sua singularidade, fortalecer sua autonomia, sua conexão com a cidade e com seu                           
território, buscando inseri-la em uma rede de atenção psicossocial.                 

16​(Diniz, 2020a)   

17​(Diniz, 2020b)   

18​(Diniz, 2020c)   

19​(Diniz, 2020d)   

20​(Ministério da Saúde, 2020b)       

21​Os dispositivos de segurança atuam de forma centrífuga, tendem a se ampliar,                       
integrando novos elementos, novos saberes, desenvolvendo circuitos de poder cada vez                     
mais amplos (Foucault, 2008a).       

22​Já os dispositivos disciplinares são centrípetos: isolam, concentram, atuam no corpo                     
individual, circunscrevem um espaço no qual funcionarão plenamente (Foucault, 2008a).                   

23​Práticas Integradas em Saúde é uma disciplina eletiva comum a todos os cursos de saúde                             
da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS). Foi instituída dentro de uma                           
proposta de integração intercurricular e de formação interprofissional no âmbito do SUS.                       
Através desta disciplina, estudantes da saúde tem a oportunidade de vivenciar o trabalho                         
multiprofissional em cenários de práticas da Estratégia de Saúde da Família (ESF) no                         
município de Porto Alegre.        

24​Ensino Remoto Emergencial (ERE) é uma modalidade de ensino utilizada em situações                       
emergenciais que envolvem o afastamento geográfico entre docente e discente. Foi                     

49 



 

adotada em diferentes instituições educacionais na pandemia de Covid-19 para dar                     
continuidade às atividades acadêmicas/escolares. Envolve o uso de ambientes virtuais de                     
aprendizagem, plataformas de videoconferência, entre outros recursos.             

25​(Soprana, 2019)   

26​O IMESF é uma Fundação Pública de Direito Privado que visa a implantação de                           
equipes de Saúde da Família no município de Porto Alegre. Devido à sua natureza                           
jurídica e administrativa, profissionais vinculados à instituição são concursades, porém                   
trabalham em regime celetista.       

27​(Hübler, 2020)   

28​(Weber & Paganella, 2020)       
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