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RESUMO

Esta pesquisa traz a fabula como metafora de um caminho de pes-
quisa. Ao conseguir contar sobre esta trajetéria, que se estrutura na
experiéncia de um percurso pensado a medida que se vivencia, a nar-
rativa visual se cruza com o discurso teérico, contaminando a refle-
x3o com um universo delirante e fantasioso. Algo muito préximo ao
ladico, apresentando-se sempre aberto e em disponibilidade, onde a
falha é uma alternativa viavel para a construcao do conhecimento.

A histéria narrada visualmente no espaco expositivo apresenta-se ao
publico, sendo a propria pesquisa teérica um agente provocador de
narracoes.

O humor é a forma como tudo é contado, a maneira pela qual observo,
percebo e crio. A pesquisa se oferece ao outro aberta a proposicoes,
uma “obra em obras”, resultando em uma tese brincante e seriamen-
te feliz com seus propositos.

Palavras-chave: Narrativa; Funambulo; Clown; Fabula; Oficio.



ABSTRALCT

This research makes use of the fable as a metaphor for a research
path. Insofar, being able to tell about this trajectory, which is struc-
tured in the experience of a path, thought as it is experienced, the
visual narrative intersects with the theoretical discourse, contami-
nating the reflection with a delusional and fanciful universe. Every-
thing is perceived as remarkably close to a playful perception, always
open and available, considering failure is a viable alternative for the
construction of knowledge.

The story visually narrated in the exhibition space is presented to the
audience, the theoretical research itself being a provocative agent of
narratives.

Humor is how everything is told, the way in which I observe, perceive
and create. The research offers itself to the other, open to proposi-
tions, a “work in progress”, resulting in a playful thesis, seriously
happy with its purposes.

Keywords: Narrative; Funambulist; Clown; Fable; Craft.



3.1

3.2.

3.3.

3.4.

3.5.

3.6.

3.7.

PREAMBULO

COMO FACO PARA SAIRDAQUI  introducio

OS PERSONAGENS DA FABULA
A PALAVRA QUE ESCUTA A IMAGEM

UM COMECO PARA UM COMECO:
UM INVENTARIO COMO
ESTRATEGIA DE PROCESSO EM
UMA NARRATIVA SIMULTANEA

capitulo I

0 COMECO capitulo II

A FALSA QUEDA: DILEMAS DA
COMUNICABILIDADE

A CAMINHADA NA CORDA: A RELACAO
DA NARRACAO COM O PENSAMENTO
SOBRE O ESPACO EXPOSITIVO E O
PROCESSO DE CRIACAO

O CAMINHO DA FABULA: O FUNAMBULO
COMO METAFORA DE UM PROCESSO DE
CRIACAO. OU A IMPROVAVEL CAMINHADA
EM QUE O FUNAMBULO CARREGA EM
SUAS COSTAS UM CLOWN E UM ARTISTA
DE OLHOS VENDADOS

O TRABALHO COMICO NO ARAME OU
COMO UM FUNAMBULO ENCONTROU
SEU CLOWN

A CORRIDA E O SORRISO DO FUNAMBULO

A FALSA QUEDA OU COMO O HUMOR
PRODUZ SENTIDO NA PESQUISA

MEUS PEQUENOS FANTASMAS

o
==
;
3

Vebune 2%

Voltume 3(2

3.8.

3.9.

4.1.

4.2.

4.3.

4.4.

4.5.

4.6.

4.7.

e

o

O DOCENTE: A EXPERIENCIA DA SALA
DE AULA COMO FORMADORA DO
PROCESSO DE CRIACAO

A VERDADE INVENTADA
OFICIO, JOGO E BRINCADEIRA capitulo III
A CERAMICA COMO OFiCIO DO TEMPO

O DESENHO: O OFiCIO DO PENSAMENTO
PINTURA COMO UM OFICIO HIPNOTICO
ENTRE OS OFICIOS

ESCRITOS DE ATELIE

0 JOGO: ATENTATIVA DE _
CONSTRUCAO DE UMA NARRACAO NO
ESPACO EXPOSITIVO

A BRINCADEIRA COMO ESTADO
DE PROPOSICAO

A GENTE SO CHEGA AO FIM consideracdes
QUANDO O FIM CHEGA finais

A PEQUENA GALERIA FANTASMAGORICA
DE MEUS MESTRES FUNAMBULOS

ENTREVISTAS
BANCO DE IMAGENS

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS



*‘E’;‘%ﬁﬁ'“ fﬂmﬁgﬁ

= '|'"




PREAMBULO

18

1:SPORLA DS LU
fWN Ao MB U LS

PREAMBULO

Antes de mais nada é preciso entender que por mais que busque meus
pontos de apoio, a arte de um funadmbulo é solitaria. E uma maneira
de buscar e desafiar as leis: a da gravidade e da existéncia, nem que
para isso tenha que revolver os recantos mais ameacadores de ambas.

Tento me sentir no presente; preparo-me, repetindo infinitas vezes o
mesmo movimento. Respiro fundo, e procuro nédo esquecer a cartola.
Afinal, ela é imprescindivel.

Ao olhar fixo para o horizonte, é preciso entender o orgulho que pos-
suo de meus proprios medos. Encontrar-se com a alma da corda e ndo
hesitar mais, nem mesmo esquecer a existéncia do solo, pois isso,
como falou meu camarada Petit, “[...] paralisa a alma e é perigoso”.!

A falha em uma travessia acontece pelas pequenas distracées no mo-
mento em que confiamos demais em tudo o que nos cerca. Perdemos
o foco do que nos acontece, no inesperado, no vento sorrateiro que
fica esperando a nossa partida para levantar-se de seu sono.

O vazio 14 embaixo apavora. Por isso, tratei de me aconselhar bem
com velhos fundmbulos. H4 muito tempo, eles vém me contatando
sobre suas travessias, os segredos de suas estruturas de montagem,
sobre a suavidade de suas sapatilhas, seu tempo de respiracdo, medos
e desequilibrios. Se, por acaso, ignorarmos a importancia da compa-
nhia destes, cedo ou tarde entregaremos a vida por esta displicéncia.

A preparacao de tudo é a primeira grande alegria de um funambulo, e
nada é feito ao acaso. Um longo cabo é preparado com o uso do tempo,
esquecido, largado, abandonado. E preciso conviver com aquele que

1 PETIT, 2018, p. 100.
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sera o limite de seu territério. Esta pequena linha é seu espaco e de
cada centimetro dele dependera sua vida.

Outro ponto importante serao os grandes postes, ricamente ornados
e pintados com sua cor favorita: os meus sdo com tons de vermelho,
brancos, azuis. Na ponta de cada um, uma pequena plataforma com
toques de amarelo. A cor é importante nestes pontos, pois ela é a pri-
meira coisa que dard ritmo a travessia.

La no alto eu poderei descansar, guardar minhas coisas, organizar a
vida, selecionar as varas de equilibrio, verificar se a cadeira esta fir-
me, separar a bicicleta do monociclo para que nenhum aro se engan-
che, colocar os objetos de malabarismo em pequenos recipientes para
que nao caiam 14 do alto. Tudo como o Magico me ensinou, com a pre-
cisdo, a delicadeza e o cuidado das coisas de oficio.

O importante é ater-se ao detalhe, ao minimo e insignificante deta-
lhe. Foi isso que ensinaram meus mestres. Cada um deles me contou
de suas alegrias ao construir os seus postes. Muitas vezes, quando fui
buscar conselhos com eles, era dificil entendé-los, pois 14 do alto suas
vozes ficam baixinhas. Seus dizeres pareciam sussurros, uma espécie
de telefone sem fio que poderia provocar muito mais descaminhos do
que certezas.

Ao longe, escuto bem-te-vis cantando e isso me da garantia de estar
seguro. Nao que isso construa uma razao, ou um conhecimento in-
questionavel, e sim uma confian¢a em organizar meus medos, davi-
das e receios. Principalmente, me ensinaram a aprender com minhas
falhas e meus fracassos. S6 depois de entendé-los é que posso seguir
o caminho.

Fico em duivida sobre qual sapato devo calcar. Verifico a previsdo do
tempo, olho as nuvens, e nada 1a me da garantias. Seleciono as sapati-
lhas de bufalo, as pantufas e as botas de couro, prendo minha cartola
na cabeca com um fio de barbante por causa dos ventos, e finalmente
me sinto pronto. Subo em minhas costas, busco o equilibrio. E neces-
sario testa-lo: primeiro um pé, depois o outro. Ainda nao caminho:
somente testo o peso de meu corpo na corda.

Sinto meus bracos, procuro conhecer qual é meu pé de apoio, troco
rapidamente de pé. Nao é de leveza que estamos tratando, mas sim,
de peso. Tudo neste oficio tem ares de sobriedade, até mesmo toques
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de crueldade, uma certa rudeza, uma seriedade que me apavora e de-
cepciona.

Percebo meu corpo: como os bracos se movimentam, sinto as dores
dos dedos das maos, logo as maos inteiras, percebo um fino fio esti-
cado tencionando dos dedos até o cotovelo, a tensao das pontas dos
Ppés, os joelhos e suas cicatrizes. Tudo doéi e tudo pesa. As percepgoes
de meu corpo sdo introjetadas. Nesse primeiro movimento, volto ra-
pidamente a minha base. Sinto a seguranca e o fracasso de quem saiu
pouco do lugar.

Repito inimeras vezes este movimento: é a exaustdo do corpo que me
fara compreender este oficio, serao as marcas em minha pele que irao
registrar este mapa mnemotécnico de lugares percorridos.

Ajusto meus desejos e procuro dar o primeiro passo, desta vez de for-
ma definitiva, se é que existe algo de definitivo em mim. E necessario
subir no cabo com firmeza, nunca de forma claudicante, como quem
se aproxima com cuidado das coisas. Tenha a certeza dos que soube-
ram superar o fracasso e salte para cima dele. Tudo é diferente, agora
que estou no cabo. Um lindo e ornado fundo infinito banha meu chao.
Olho com determinacdo aquilo que se encontra esticado a frente.
Concentro o olhar na extremidade: ela é o fim.

Ja ndo ha espago para procurar segurangas, e salto ao primeiro dese-
quilibrio. Essa travessia se construira por uma sucessao deles, cada
passo, cada gesto, cada busca, cada movimento vem no sentido de
sempre tentar um novo equilibrio precario.

O cabo, instavel, treme. Em um primeiro impulso, desejo impor a cal-
ma pela forca. Mas é na suavidade que o movimento deve ser execu-
tado, sem contrariar os designios do cabo, andando de acordo com o
seu ritmo.

A falha na travessia acontece pela perda de concentracao. Penso na li-
cdo terapéutica de meus erros. E necessario entregar-se para a expe-
riéncia plena de uma travessia. No momento em que confiamos demais
em tudo o que nos cerca e em nés mesmos, perdemos o foco no que
nos acontece, no inesperado, naquilo que realmente se apresenta para
descobrirmos ou, no minimo, ndo nos permitimos descobrir de novo
coisas que julgamos conhecer. Afinal, nossas falhas podem fazer o tra-
balho se mover, podem ser a instancia propulsora do gesto artistico.
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Se eu deixar escapar o pensamento, e com isso perder a atencao ne-
cessaria, a queda se apresenta a espreita e, sorrateiramente, tudo
pode literalmente cair. Mas nao temo as quedas, elas sdo esperadas.
O insucesso: é justamente a sua possibilidade que mantém viva a per-
cepcdo sobre as conexdes de tudo que esta em volta, mantendo-nos
atentos em entender o percurso.

Todo fundmbulo cria sua propria saudacao, uma dedicatéria antes
de comegar uma travessia. A minha é simples: numa ponta da corda,
coloco a imagem de Santo Expedito voltada para o objetivo; na outra,
coloco meu amuleto da sorte, uma pequena imagem de um diabinho
protetor, que servira para garantir meu retorno. Essa pequena esta-
tueta fica de costas para a corda. Ao coloca-los, fagco uma pequena
oracdo de agradecimento por tantos anos de convivio. Em seguida,
com a ponta do indicador da mao direita, faco leves cécegas na “linha
do riso? dos pés” para acordar a sensibilidade de cada um, despertan-
do seu equilibrio interno. Finalmente, para terminar, fico em pé e em
posicao totalmente ereta, levanto a mao esquerda, reverenciando o
publico, e a mao direita em posicdo de serpente aponta para o objetivo
do espetaculo. Meco o espaco e apalpo o vazio com o pensamento.

E 0 momento do comeco da caminhada. Lentamente, vou entenden-
do o conjunto de gestos simples que organizam a fragil estabilidade.
Todas as limitacoes, as falhas, os pequenos desvios de pensamento,
as armadilhas, minhas inaptidoes, sdo extremamente necessarias. A
busca delas é uma recorréncia diaria. Nao se pode nega-las, mas sim,
aceita-las em sua existéncia. Tensao entre expectativas e possibilida-
des: o que foi impossivel em um determinado momento, que foi dei-
xado de lado por medo ou inseguranca.

Todos os meus mestres me falavam muito sobre o ritmo de uma tra-
vessia, reafirmando que era fundamental manté-lo. Os passos mar-
cados de uma boa caminhada é o que de mais préximo teriamos de
um possivel equilibrio. Eles possibilitaram minha precaria seguran-
ca. Peco que toquem uma musica para ajudar a reforgar o ritmo de
meus passos, para que seja renovada minha coragem que ficou a uns
45 centimetros atras de mim. A musica é o fundamento para enten-
der meu siléncio. Mergulho em seu ritmo e sigo em frente, olhando
somente para o horizonte.

2 Linha do riso corresponde a marca deixada pelo cabo nos pés de um
funambulo.
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Nessa caminhada junto ao céu, ganho confiancga de que aquele peque-
no espaco instavel é meu imenso territério. Sinto, pela primeira vez,
a solidao. Logo eu, que tenho o corpo constantemente inundado de
tantos outros. Finalmente, as vozes que apitam em meus ouvidos fa-
zem siléncio. Sem suas companbhias, consigo alinhar os pensamentos
e me encontro em estado de brincadeira, procurando no perigo e no
fracasso a minha salvacdo. Essa experiéncia desalinha o que pensa-
va conhecer; confunde e desordena, interrompe um fluxo continuo
de pensamento, ligando-me justamente as coisas que me acontecem
neste percurso. Nessa caminhada, me conectando com as conversa-
¢oes silenciosas de meu proprio corpo, tudo se repete em uma lada-
inha, em cada passo. Nao no sentido de uma reproducao dos movi-
mentos, mas sim de uma constante renovacao.

La no alto, pareco insensivel ao tempo: ouco ruidos em cada inspira-
¢ao, e na expiracdo vem um tanto de esquecimento. Fecho os olhos e
vejo a figura do Japonés Voador gesticulando em um dos seus loucos
devaneios de génio. As profundezas de suas palavras pesam em mi-
nhas costas. Procuro nado pensar muito para ganhar confianga, e sigo.

Um bom funadmbulo age diante do perigo de forma natural, esforca-
-se para que seus espectadores se esquecam da possibilidade de um
desequilibrio iminente, concentra-se na beleza do ato em si. Por isso,
por mais melancélica e solitaria que seja esta caminhada, ela nao é
triste. “Nao se pode estar triste no arame, nunca!”?, disse Petit, em
uma animada roda de conversa com o pintor e o escultor. Esses ndo s6
concordaram com ele como, também, naquela mesma noite, marca-
ram de forma definitiva a linha do riso em meus pés, na centralidade
dos limites.

Corriam loucos pela corda, ndo para chegar mais rapido ao outro
lado, e sim pelo simples prazer de sentir o vento e olhar a vida na sua
esséncia, no limite de si prépria. Nas “extremidades de fronteiras
transgredidas”#, como diria Didi-Huberman.

Com seus olhos, consegui ver a vida em sua exaltante surpresa e com
toda sua alegria. Ndo consigo medir o quanto ja andei, mas com certe-
za nao vejo o quanto me falta. Uma nuvem descuidada pousou sobre

3 PETIT, 2018, p. 77.
4 DIDI-HUBERMAN, 2019, p. 05.
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o fio, impedindo que eu veja meu continente. Nem mesmo sei agora se
ele existe, ou apenas sonhei com ele. Nao importa. Continuo ouvindo
os sussurros aflitos de quem me observa.

O que posso oferecer-lhes é apenas um pedaco de minha existéncia
ou, quem sabe, seu abandono. Aqui do alto, sigo em meu oficio, ape-
nas em um jogo de equilibrio, seguro pelas minhas ilusdes e por um
punhado de borboletas na barriga.

Creio estar na metade da corda. Tento sentir por alguns instantes a
imobilidade, mas nela tudo pesa, tudo se aprofunda, tudo parece int-
til ao corpo. Busco o estado de equilibrio, mas, neste exato momento,
as coisas dentro de mim comecam a pulsar. A pele sente a brisa, o
coracdo da ritmo ao apito nos ouvidos, uma agitacao toma conta dos
pensamentos. O territorio se esvai no vacuo: tudo se desterritorializa.

Abusca de uma imobilidade é incerta e pouco provavel; se o corpo esta
parado, tudo se movimenta. E preciso recuperar a lentiddo da respira-
¢do, torna-la longa como a corda. S6 com o abandono dos pensamen-
tos posso eternizar o equilibrio. Mas é importante frisar que este sem-
pre sera instavel, fugidio e fragil, nos paradigmas, nas excecoes.

Sob a corda repousa somente um momento de calma. Tento encon-
trar a pluma de um bem-te-vi e fazé-la adormecer dentro de mim. E
preciso ensaiar este momento com delicadeza, persegui-lo até antes
de comecar a travessia. Este talvez seja o tinico ponto exato de equili-
brio, mas ele sempre sera breve e relativo. A imobilidade ndo é um fim
buscado, mas uma percepcao entre os movimentos.

Uma preguica toma conta de meu corpo. Olho para o horizonte e lem-
bro-me das paisagens e territérios descritos pelo Suscepto. Ele conta
sobre a luz que apalpa o vazio embaixo de mim; é ela que da forma as
casas e as montanhas. E ela me conta sobre a tranquilidade, acerca do
espaco e do tempo que se leva para alcancar um objetivo. Uma luz que
fala e tem corpo.

Tive que sentar-me um pouco para descansar e tomar meu cha. A con-
templacao do horizonte me trouxe uma dose excessiva de melanco-
lia, o que é perigoso em uma travessia. E necessario manter o gosto
do movimento vivo, para vencer a tentacao do caminho mais curto
em direcdo ao chdo. Parar para descer nao é a alternativa para este
momento de meu percurso, mais vale descansar na propria corda, na
experiéncia de meus limites.

PREAMBULO

Até que levanto de minha procrastinacao, e busco novamente o equi-
librio. Sigo na direcdo de meu territério. Sou agora apenas um pe-
queno ponto de vida no céu. Mas ndo posso olha-lo, pois enquanto se
estd na travessia, este tipo de contemplacao nao é permitido. Pode-se
cortar unha, fazer a barba, comer panquecas, dar saltos, mastigar o
vento, mas nunca se pode contemplar o céu. Nem tampouco olhar os
movimentos das ondas em um lago, ou qualquer outro tipo de agua,
mesmo que seja s6 a de um pequeno chafariz. O movimento das aguas
desestabiliza o funambulo.

Neste ponto, ndo existe mais a possibilidade de retorno. Estou agora
prisioneiro neste pedago de céu sem fim, um grande lugar de minhas
incertezas, de minhas fronteiras e limites. Aqui, sempre ha espaco
para duvidar das competéncias. Alias, todo o fundmbulo que confia
demais em si, facilmente pode se desamparar.

Certa vez, em uma conversa, o Desenhista me confidenciou: “Apren-
der a voar nao é facil, aprender a cair tampouco, mas viver no chdo
é chato”.’ Desde entdo, optei por arriscar-me, sempre com a expec-
tativa de encontrar meus amigos passaros, que esperam iméveis no
meio de minha travessia. Conto com o risco do desenho, com o fio de
Ariadne.

Mas nao se trata de somente andar: é preciso executar niimeros com
tamanha elegancia, que até mesmo o mais simples deles possa tor-
nar-se surpreendente. Atiro-me ao espaco, caio, grito, rolo, levanto-
-me cambaleante como um bébado ou um clown. Ora, sei perfeita-
mente que estou fazendo hora, apenas ignoro o que tenho que fazer.
Intrépido e selvagem, lanco-me no improvavel. Alias, o proprio oficio
do fundmbulo pareceu-me sempre o que de mais improvavel poderia
propor, pois o medo do vazio das alturas acompanha-me desde o ini-
cio de minha travessia.

Sinto um gritar dentro de mim. E o agora que me fala sobre os ruidos
de minha inféncia. E ela esta logo ali. Parece que meu territério se tor-
na um pouco mais nitido. Vejo de longe um menino que abana. Sem
perceber, a noite cai. E na corda tenho que permanecer as cegas. Os
passos ficam mais lentos, diminuo o ritmo para que possa perceber

5 “Aprender a volar no es facil, aprender a caer tampoco, pero, vivir en el
suelo...aburre”. (Traducdo do autor).
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meu corpo, e tudo ganha uma nova cor. Fecho os olhos e, por alguns
minutos, sonho, enquanto a escuridao toma conta de meu chdo. Len-
tamente, ela se levanta cobrindo tudo: arvores, casas e prédios. Achei
que a visita da noite viesse para desequilibrar-me, mas nao. Continuo
vagarosamente em frente, sentindo a experiéncia do tempo que se-
gue a linha em que desenho este fio das possibilidades de construcao
de uma obra poética.

A Ceramista falou-me muito sobre esse tempo de memoérias que se
desenrola sobre este fio do oficio. E uma meméria em que um siléncio
cheio de palavras se apega na superficie das coisas e do nosso cor-
po. Ao lembrarmos tudo, sentimos o tempo passar em cada passo, e
com isso podemos conhecer mais do que estamos tentando construir.
Uma obra, um trabalho.

E um conhecer por meio da intimidade da repeticdo do gesto. Ndo im-
porta quantas vezes precisarmos repetir, quantas vezes precisarmos
falhar, andar sobre a ferida aberta por tantas e tantas repeticoes. Essa
marca na pele é a evidéncia da experiéncia. Ao contrario de nos tor-
nar menos sensiveis, ela realca a nossa sensibilidade, e pode nos fazer
perceber melhor nossas falhas e aprender a func¢ao do fracasso, mui-
to préoxima da tarefa de caminhar sobre o fio, experimentar, tratar de
tudo o que tem instabilidade.

O vento, meu companheiro, trouxe a luz do sol, fez acordar os passa-
rinhos e tirou minha concentracao do seu lugar de sono e devaneio.
Eu que tenho tudo a perder, persisto em minha caminhada. Quando
chego préximo ao fim, percebo que a aventura que me trouxe até aqui
nao é um feito heroico ou um ato extraordinario. Muito pelo contrario.
Ele é da ordem do in1til, do ordinario, do comum e do que ha de corri-
queiro nas coisas que nos passam. Nos limites da experiéncia na arte.

Dou meus ultimos passos em direcdo aquela crianca que me abanava
conduzido pelo sorriso de um clown. Nao é como um retorno, mas sim
um chegar novamente - e diferente — a um outro territério. Afinal, a
crianca é aquilo que sempre estd morrendo em nés e que renasce a
cada experiéncia. Talvez aprimorado pelas minhas dividas e melho-
rado pelos meus equivocos. Atras de mim, sorrisos espalhados descui-
dadamente trazem a tona a desordem trilhada até aqui.

Recolho todos os pertences, limpo cuidadosamente os pedacos de so-
nhos espalhados sobre o fio e o banquinho. Tudo esta em seu lugar.

PREAMBULO

A cartola permaneceu intacta em minha cabega. Agora estou pronto
para dar o ultimo passo em dire¢do ao que me falta, para ter a certeza
do que me faz sorrir, para uma obra em obras.

Desco do banquinho com um salto magnifico: uma proeza que poucos
executam com tamanha precisdo. Sob meus pés, aquele parquet com
intimeros tons de madeira. Em mim, desejo obscuro de conhecer tudo
de novo, de transgredir novamente as fronteiras.
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€O MO ACS TA-KA “ conte o voct mems s gt i

téria. Queime-a assim que estiver escrito.

@ o Nunca seja alguém que nao pode ser outro.
|S & a R %q @ ‘ Lembre-se de seu futuro e ponha-se a cami-

nho de sua infancia.”*

Pequenas sementinhas, fragmentos
de um dente-de-ledo, estao caindo
do teto. Ndo consigo detectar de
onde elas vém, elas continuam se
depositando em meio aos meus
escritos. Tenho medo que brotem ao
menor sinal de abandono de meus

ESCRITOS PERDIDOS

pensamentos.

Adverténcia ao leitor distraido: esta pesquisa pode conter textos du-
vidosamente Uteis, com sinais criticos de falta de objetividade e doses
sutis de verdade e fracassos confessos. Este ensaio é estruturado por
uma escrita fragmentaria, interrompida por diversos outros textos,
construindo continuamente um estado de divida que mobiliza as in-
quietudes que despertam os sentidos. Ela é uma escrita aberta e mui-
tas vezes fragmentada, pontuada por devaneios e insercoes de ind-
meras falas que fazem parte do acervo de experiéncias e vivéncias de
toda uma vida, despertadas nesta pesquisa por entrevistas e escutas
com os artistas de referéncia.

1 LARROSA, 2017, p. 300.
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Esta estrutura de texto estd permeada por multiplas vozes que res-
saltam a relevancia da experiéncia existente nas conversacoes das
entrevistas. Contudo, ndo se trata de inclui-las literalmente, e sim, a
partir dessa experiéncia, escrever um texto baseado nelas, incluindo
estes artistas como personagens desta fabula; ou melhor, seguir os
dizeres do poeta Manoel de Barros: “a verdade era mais bonita inven-
tada”.? Sendo mais franco: se os fatos aqui na tese ndo correspondem
arealidade, pior para a realidade.

Reservo-me o direito ao delirio, a fantasia, ao devaneio...mesmo que
isto misture e confunda a pesquisa, atrapalhe a coeréncia, mesmo
que me leve a descaminhos e fracassos.

Esta pesquisa propde um olhar sobre o préprio processo criativo que
a construiu, uma visdo critica sobre aquilo que a formou, trazendo a
experiéncia como ponto de partida e como elemento principal para
pensar uma narrativa de processo. Ou seja, aquilo que acontece na
pesquisa e que, ao acontecer, a constitui e transforma, tornando-se
o acontecimento em si, marcado pela maneira de ser, estruturando
assim a propria existéncia da obra plastica.

Areflexdao anda junto com a pratica. Nao necessariamente em acordo,
mas ambas provocando descaminhos e descobrindo desvios a partir
de um processo que se constitui por tentativas, em uma histéria que
se desenvolve agora e que admite, portanto, varidveis possiveis, em
que os assuntos se apresentam em uma sequéncia simultanea, inca-
paz de se resolver apenas em um final.

Lancri descreve o pesquisador em artes visuais como um operante “
por assim dizer, entre o conceitual e o sensivel, entre teoria e pratica,
ente razao e sonho. Mas que a palavra que entre, aqui, absolutamen-
te nao nos iluda, pois, para nosso pesquisador, se trata de operar no
constante vai e vem entre estes diferentes registros.”

Proponho-me experienciar o mundo, descobrindo-me como um cor-
po ativo no qual permanecem latentes todas as memoérias sensiveis,
observando todos os caminhos possiveis. Ao pensar sobre este univer-
so de possibilidades que se apresenta, a reflexdo é, ao mesmo tempo,
extremamente cuidadosa, precisa, mas sempre abrindo espaco para

2 BARROS, 2010, p. 123.
3 LANCRI, 2002, p. 19.
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a divida e o autoquestionamento. Ao voltar a pratica, ou ao seu mo-
vimento inverso, da pratica a reflexao, tudo pode mudar, pois novos
caminhos sao abertos por este movimento constante em que cada re-
torno sempre acarreta uma visao renovada do que esta sendo feito. E,
com isso, assumindo riscos de se decepcionar. Pois a obra é parte viva
de um processo que se aceita como um conhecimento, que se constroéi
justamente no deslocamento.

A cada pequeno movimento, algo pode desmoronar e entrar em co-
lapso, nao existindo um equilibrio constante possivel. O que ha é a
necessidade de movimento, de deslocamento entre todos os fatores
que se apresentam na pesquisa. O sentido desta experiéncia esta em
viver estas diferencas e reconhecer-se como um agente que se consti-
tui por estas multiplas vozes. Na medida em que me reconheco nestes
lugares diferentes, proponho em cada movimento um olhar de fora,
um afastamento critico que provoca transformacoes.

E o contrario de uma consciéncia segura de si mesma, e seus cami-
nhos ndo sdo estaveis: ela se coloca sempre em tensdo, em um estado
transitério, instavel, em que ndo é oferecida nenhuma seguranca de
que estamos indo a algum lugar. Mas é justamente por essa razao que
alcanca a liberdade de uma atencao divertida, que se ocupa em viver
ao maximo mergulhada, imersa neste processo de ir e vir, afogada em
devaneios tedricos e visuais.

Para tanto, é necessario um olhar atento, cuidadoso, curioso pelas
provocacdes das diividas. Avido por surpresas, por novas descobertas;
um olhar que pode ver-se a si mesmo como outro, um olhar oposto
ao indiferente, ou, como definiu Manoel de Barros: “[...] aquele olhar
que tem um pouco de crianca e de idiota. O sentido da idiotice ainda
nao é bem visto pelos mestres, mas ele ajuda no desentendimento.
Meu olho parvo, quero ressaltar, ele vé as coisas desimportantes com
melhor sensatez”.*

O que esta escrito e o que foi feito no trabalho pratico desta pesquisa
nio é fruto de um processo de criacio que esta para ser descoberto. E,
sim, um caminho de pesquisa que tem a capacidade de inventar seu
desenrolar, que se alimenta das pequenas coisas que se apresentam no
caminho e a medida que as incorpora também se transforma com elas.

4  BARROS, 2010, p. 21.
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Para que se possa perceber a intensidade desta experiéncia e as sutile-
zas deste tipo de processo foi preciso, como escreveu Larrosa:

“[...] um gesto de interrupcao e, com ele, parar para pensar,
parar para olhar, parar para escutar, pensar mais devagar,
olhar mais devagar, parar para sentir, sentir mais devagar,
demorar-se nos detalhes, suspender a opiniao, suspender
0 juizo, suspender a vontade, suspender o automatismo
da acao, cultivar a atencao e a delicadeza, abrir os olhos e
os ouvidos, falar sobre o que nos acontece, aprender a len-
tidao, escutar os outros, cultivar a arte do encontro, calar
muito, ter paciéncia e dar-se tempo e espago”.®

Aos poucos, a propria estrutura da pesquisa tedrica ganhou sua di-
mensao poética, e foi sendo invadida pelas conversas silenciosas com
os materiais. O texto foi tomado por uma horda de selvagens formi-
gas, misturadas em vozes de multiplas falas, confundidas pelos des-
vios e devaneios de textos perdidos pelas frestas de pensamentos e
que, teimosamente, ndo se encerram.

A palavra ganha contornos de inquietagoes, de uma busca em um
lugar esquecido dentro do préprio processo poético; anda por este
caminho, observando o que me falta, falando de meus vazios, meus
enigmas, me reconstruindo entre minhas ruinas. Este texto é um es-
paco de residuos e vestigios soltos que encontrei largados em mim:
histérias contadas, lidas, ouvidas, desenhadas, pintadas, modeladas,
vistas e compartilhadas. Sdo resultado de um espirito contagionista
que se sente tocado por tudo e, pretensiosamente, em seu intimo, es-
pera tocar o outro.

E uma espécie de experiéncia formativa que se constréi a partir de
um olhar para o préprio intimo, como uma janela que se abre para
o interior. Assim, aquilo que habita o individuo torna-se iluminado
pela luz que vem de fora, deixando mais claras e evidentes todas as
relagdes que construiram o processo de criacao.

E fundamental, no entanto, salientar que este tipo de processo de pes-
quisa, baseado nestes cruzamentos de experiéncias, nao determina
“verdades” de forma categoérica, no sentido de delinear questdes de-
finitivas. E sim, trazer o processo tedrico e pratico como algo possivel

5 LARROSA, 2001, p. 25.
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de ser estudado: reabrindo, repondo, reativando a poética do processo
como fundamental no ambito da pesquisa em artes. Com isto, ndo se
trata de reconhecer os conhecimentos que o texto e a pratica trazem,
mas sim perceber o que podemos construir a partir destes cruzamen-
tos ativados em suas interseccoes.

Falo daquilo que me movimenta neste caminho e que nao atua so-
mente em concordancia, mas que se questiona e se coloca em duvida.

“E isso é o que quero fazer aqui, perguntar, ndo tanto o que
somos mas sim, onde estamos; formular algumas inquie-
tudes e suspeitas em torno do que fazemos e para que fa-
zemos, para quem fazemos, quando habitamos este lugar

chamado investigagdo.”®

O pensamento anda claudicante pela linha do cabo, porque ele nao se
sente diferente dela. Ele também é linha, quando cada letra, cada pa-
lavra é desenhada. Por isso ele se confunde com o cabo. Entao, o pen-
samento escrito é alinha em que o pesquisador tenta se equilibrar, ela
é o caminho que expde as inquietudes de minha poética.

N3o se trata de pensar essa pesquisa como uma receita a ser segui-
da, como uma férmula, dando diretrizes para uma investigacao em
poéticas visuais. Nem tenho a pretensao de delimitar o papel de um
investigador. Procuro trazer as maneiras como me coloquei na quali-
dade de pesquisador, como me encontrei neste espago de investiga-
¢do e como este se apresentou enquanto lugar de questionamentos e
indagacoes.

Em certos momentos da tese abandono o discurso sobre a pesquisa,
ou sobre o processo de criacao, falando na primeira pessoa, pois os
limites das experiéncias do que me passa sdo muito préximos aos que
tocam tanto a pratica quanto a reflexdo. Nao estou, desta forma, me
colocando como o tema. Escrevo e produzo a partir de experiéncias
pessoais, colocando-me em estado de jogo. Nao como um proponente,
mas no jogo. Com isso exponho-me a ele, no que se pensa e estabelece
no jogo como um estado de disponibilidade. Abandonando a seguran-
ca de quem se coloca em uma posicao enunciativa. Como escreveu
Larrosa, “[...] na inseguranca das proprias palavras, na incerteza dos
préprios pensamentos [...]".”

6 LARROSA, 2017, p. 305.
7 LARROSA, 2018, p.70.
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A pesquisa anuncia-se como uma narrativa de processo de criacao,
ela nasce como um ensaio. Uma necessidade de narrar, narrar para
contar histérias. Contar por uma compulsdo em produzi-las, uma
manualidade prépria do narrador que quer revelar suas experiéncias
e, ao dizé-las, aprofunda-se novamente no gesto. Ao mesmo tempo,
percebe o quanto elas podem desenvolver potencialidades auténo-
mas, escondendo em si novas histérias em um campo ilimitado de
combinacoes possiveis.

A figura deste narrador esta intimamente ligada com aquele que bus-
ca a intimidade com a matéria; este conhecimento e estes encontros
impulsionam o contar. E no siléncio provocado por aquilo que se toca,
fruto das praticas dos oficios do desenho, da pintura e da ceramica,
que se coloca de onde o discurso fala do processo.

O fazer toma conta da narrativa desse ensaio. Ele é, em si, uma nar-
racao, um movimento, um deslocamento; é ele que se desdobra na es-
cuta, na fala, na escrita. Tocando em tudo na pesquisa, pois, em seu
principio mais elementar, deixa-se, desde sempre, ser tocado. Como
lembra poeticamente Manoel de Barros: “Por tras da imaginacdo nao
esta a teoria, mas a minha vivéncia.”®

Quando opto por uma espécie de narrativa de relato em ensaio, nao
estou abordando o discurso como algo que estd sendo transmitido.
Mas sinalizo para a constatacao de algo que ocorre, uma série de pro-
vocagoes que podem proporcionar uma nogao de vivéncia e, com isso,
sua consequente alteracao de estado e circunstancia, percebida tanto
na pratica quanto na reflexao da tese.

A narrativa de processo, configurada como ensaio, traz a fabula do
funambulo como metafora da trajetéria de pesquisa. Ela ndo somente
funciona como argumento do processo criativo, que mobiliza a prati-
ca, como também é fundamental para delinear o campo de atuacido da
pesquisa, pois reproduz os dilemas e reflexdes de percurso do proces-
so de criacao em uma escala reduzida de tempo e espago. Proponho,
entdo, uma espécie de recorte que se reconhece finito, como uma es-
fera, mais ilimitado segundo as possibilidades de caminhos possiveis.

Quando proponho uma fabula é porque este tipo de narrativa ofere-
ce uma espécie de mundo reduzido. De acordo com Umberto Eco, ela

8 BARROS, 2010, p. 138.

INTRODUGCAO

“[...] é o esquema fundamental da narragao, a légica das a¢oes e a sin-
taxe dos personagens, o curso de eventos ordenados temporalmen-
te”.? A fabula, como narracao do processo de criacao, constroéi a ilusao
de um inicio, um meio e um fim, permitindo observar o processo de
criacdo fora de seu fluxo continuo. Esse fluxo é da ordem do simul-
taneo, onde o que se projeta é o movimento em direcao as incertezas.
Ao ver o processo de criacao através da fabula, tento entender suas
sucessivas etapas, organizando-as para poder conta-las.

A estrutura de ensaio permite que o universo da fabula exista dentro
do texto, propondo um estado de fantasia, de sonho, uma espécie de
delirio que possibilita transgressoes nas quais artistas viram perso-
nagens, conversas se materializam onde nunca existiram, onde quem
conta se confunde com quem se estd contando e, a0 mesmo tempo,
nunca se reconhece.

Este ensaio nao pretende ser conclusivo. Muito pelo contrario. Ele é
construido por um movimento labirintico, no qual o pensamento é
interrompido, por vezes descontinuado, perdido e confundido, sem,
no entanto, abrir mao de ser investigativo. Coloca-se sempre em ex-
posicdo. Uma experiéncia pessoal que procura ser compartilhavel.
Uma reconstrucao por fragmentos que ndo reafirmam a existéncia
de um caminho tinico para um estado de criacao que deseja ser brin-
cante. Mas que propode a possibilidade da brincadeira como recurso
possivel no desenvolvimento da criacao.

Por isso o formato de ensaio é essencial para essa pesquisa, pois ele
traz viva a ideia de um relato préximo ao literario, permitindo fazer
uso da fabula como recurso, mas também cruzando e intercalando
diversas outras narrativas ao texto e reafirmando-me nesse espaco de
intervalo, de equilibrio entre as coisas.

9 ECO, 2002, p. 85.

35



INTRODUCAO u

ESCRITOS PERDIDOS

36

Sinto muito se decepciono. Né&o
tenho mais idade para expor-me ao
sacrificio das grandes travessias;
ja tive minhas fases e momentos
de grandes proezas e tentativas
de realizar falas pretenciosas.
A experiéncia me mostrou as
limitacdes baterem na porta e a
inutilidade desta preocupacao. Por
isto, o fundmbulo confortou-se no
corpo de um clown. Na verdade, foi
a velha senhora maturidade quem
percebeu isto. Quanta sabedoria
tem essa senhora, cheia de
conhecimentos. Em agradecimento,
lhe ofereci um prato de saborosa

sopa que tomamos juntos, eu, ela e
o menino que a acompanhava.

Pouco importa quem esta falando ou de quem se esta falando. E sim,
de onde se esta falando, como estamos pensando e refletindo sobre
este lugar, e de como sair daqui. Se existe uma saida viavel para este
caminho, ela é dada pelo humor. O humor é a forma como percebo o
que cerca todo o processo de criacao. Ele é um olhar um pouco torto
para as coisas, as avessas, uma forma de estranhar e surpreender-se
com o 6bvio, com o corriqueiro. Meu humor néo é sarcastico, acido
ou irénico, muito menos critico ou de cunho social, como um olhar
para fora de si. Tenho um olhar humorado que se volta para o pré-
prio processo, para ver suas proprias fragilidades e superficialidades;
acho graca do pouco que sei, das incompletudes e incoeréncias. Isso
porque aprendi a importancia de se ter ignorancias e por saber que
sempre saberei pouco diante de tudo que ainda temos para aprender.
Rio de medo, ansioso... sempre rio, mas ndo é um riso facil como o de
uma piada ou algo engracado. Meu humor tem um pouco de melancé-
lico porque, no fundo, ele revela seus vazios; mesmo assim rio, porque
nao gosto de me levar muito a sério e por ter a certeza que minhas
incompletudes e fracassos sao as razoes das minhas buscas.
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/iﬁ De vez em quando aparecem pe-

quenas formigas na mesa onde
escrevo, teimosamente, d mdo.
Acho que elas levam, durante a
noite, a coeréncia, o juizo e uma
porgdo de outros conceitos que
esqueci de guardar em minhas
lembrancas.

O riso tem papel fundamental nesse caminho: é ele que provoca os
sentidos, propoe o contaminar-se, abrindo a pesquisa para um estado
de disponibilidade que procura conexao e empatia com o outro. Nao
necessariamente na construcao de uma narracao, mas principalmen-
te, reconhecendo, sem defesa, as contribuicoes destes outros dentro
do processo de criagdo. Permito, assim, um entrecruzar-se constante
entre todos os fatores que me acompanham neste caminho.

A figura do fundmbulo, como um clown, traz em si a possibilidade de
um conflito, pois ele revela os questionamentos da propria pesquisa.
O trabalho nao permanece pronto, fechado. Ele mantém-se sempre
aberto e disponivel para ser “julgado”. Ele é o proprio estado de inaca-
bamento continuo, um constante movimento a procura de respostas
possiveis para suas divagacoes. Contudo, é fundamental lembrar que
este estado de incompletudes é fruto de ciclos completos, onde cada
trabalho segue seu ritual de oficio, desde o inicio até sua exposicao.
A disponibilidade encontra-se dentro destes ciclos, tanto no ato de
construi-los como no de pensa-los.

O clown, na construcao da pesquisa, é aquele que duvida, ndo porque
conhece mais sobre seu contetdo. Justamente por admitir desconhe-
cer ou conhecer pouco, ele pode ainda ter um olhar curioso que lhe
permita perguntar e expor estas perguntas, nao escondendo o que lhe
falta com medo da falha. Ele admite a falha e a assume como parte
fundamental de seu nimero.

O clown faz com que o artista veja o fundmbulo ndo mais como um
personagem, mas como um duplo de si, um desdobramento em cum-
plicidade que revela, no espelho, a imagem de seu reflexo, um menino.
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O narrador é, ao mesmo tempo, um personagem de si em um pro-
cesso de imersao e distanciamento, que gera imagens como em um
caleidoscépio. A cada pequeno movimento, um toma o lugar do outro,
confundindo-se e multiplicando-se em situacoes transitoérias, frag-
mentadas e fugidias.

O andar que essa pesquisa propde soé é viavel se considerarmos a rele-
vancia do compartilhamento de experiéncias. Cada passo dado é con-
sequéncia de intensas trocas, tanto no que se refere a minha funcao
docente na UFRGS, como também na influéncia dos artistas de refe-
réncia desta tese. Estes artistas, que denomino de “ meus pequenos
fantasmas”, sdo fruto de um recorte muito especifico de pesquisa, em
que priorizei seleciona-los por serem artistas relevantes na minha
formacao e com os quais pude conviver, na maioria deles, pessoal-
mente, ou, no minimo, ver suas producées in loco. Volto, com isso, a
salientar a experiéncia como fundamental para pensar esta pesquisa.
Quando proponho entrevista-los, reafirmo seu valor testemunhal, co-
locando claramente que a autenticidade do processo de criacdo se da
por tudo aquilo que se soma a ele e como processamos e recombina-
mos aquelas vivéncias que preenchem os nossos vazios.

Meus alunos e estes fantasmas constroem, como bem diz Bénichou,
“[...Jum dialogo entre o vestigio ‘visivel aqui e agora’ e o acontecimento
ocorrido em parte desconhecido do qual é oriundo”.*° Cada nova con-
versa, novo encontro, novas ideias projetavam-se sobre o trabalho em
uma espécie de construcdo em camadas, onde o que inaugurou o pen-
samento e a pratica ndo aparecem, ou mesmo determinam seu sentido
final, apenas sugerindo uma hipétese possivel dentro do processo.

Estes momentos de encontro surgem como lampejos, insights que
lancam ideias que permanecem no campo dos desejos, como uma
espécie de documento, e que podem nao aparecer explicitamente no
trabalho, mas se escondem em suas laténcias, no interior de todo o
processo poético.

Parar para ouvir novamente estes fantasmas renova a atencao neces-
saria para tentar entender a complicada e complexa trama que me
mantém em movimento. Uma escuta necessaria. Um siléncio neces-
sario. Para se fazer a urgéncia de um sentir.

10 BENICHOU, 2013, p. 177.

INTRODUGCAO

“Estar vivo é ter uma certa velocidade, um certo nimero
de experiéncias por segundo que podem ir ao extremo de
um duelo com armas, passando pela guerra, até ao planea-
mento cuidado de um insignificante jantar, ou pode ser
mesmo apenas simples sensacdes; vejo, ouco, sinto frio ou
calor na pele: a pele existe. Diremos: enquanto a pele exis-
tir (enquanto tivermos, por exemplo, o poder - o direito e o
dever de sentir — de sentir frio), enquanto a pele acumular
experiéncias, eis que temos uma desculpa informacional
para ndo virarmos a face em direcdo a essa coluna ausente.
Distraido com o que tenho e com o que fago, para ndo olhar
o que me falta. "

Se ndo me sinto preparado para comecar essa travessia, pelo menos
tenho a certeza de que estou acompanhado para tentar. Tudo comeca
por pensar a ocupacao do espaco expositivo. A narrativa de processo
pretende-se, em seu intimo, funcionar como um agente provocador
de histérias. O espaco expositivo é o lugar de onde se fala, de onde a
fabula é contada por imagens. E fundamental salientar que esta ex-
posicao nao questiona o espago tradicional, no sentido de transgre-
di-lo, nem mesmo propde um rompimento com os suportes e meios
convencionais de expor o trabalho em artes visuais. O foco fica cen-
trado em determinar que cada trabalho sera feito para fazer parte de
conjuntos de imagens que juntas possam tornar-se, potencialmente,
provocadoras de outras narragoes.

Cada grupo de trabalho propde uma espécie de espaco de jogo, deli-
mitando, por aproximacao, o lugar onde as imagens conversam, pro-
pondo uma acao em seu interior. O publico reconhece o cotexto das
imagens e é convidado a construir seu proprio contexto a partir da
légica de conexdo dos mesmos.

Independente da légica individual de cada trabalho, da narrativa in-
terna de cada um deles, o conjunto e sua forma de expor interferem
diretamente no processo de criacdo de cada fragmento desta narra-
tiva. A busca pelas conexoes das imagens é o que mobiliza o contar,
desde o primeiro gesto, no primeiro trabalho de cada série e em cada
conjunto.

Imagino uma pagina de um livro de HQs aberta, onde os quadrinhos
nao respondem diretamente a sequéncia das imagens, onde o tempo

11 MICHAUX, 1999, p. 199.
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cronolégico perdeu-se em tantas dire¢oes. Onde nem mesmo ficou
garantida a existéncia da narracao que constituiu a légica do proces-
so de criagdo, criando um campo de agao que se expoe ao risco, ao
desequilibrio de ndo acontecer.

Este labirinto de imagens nada mais é do que o reflexo destes multi-
plos encontros. Cada conjunto de trabalhos é uma tentativa de reter
o tempo fluido em um espago determinado. E o lugar do absurdo visi-
vel, realizado de uma forma concreta.

0 que ofereco ao leitor desta tese, e ao publico que poderia ver essa ex-
posicdo, é uma porcao de delirios em imagens e palavras que se con-
tam e, a partir delas, faco de tudo isto pequenas verdades inventadas,
que falam de tudo o que pude acumular através de experiéncias.

Na pratica, o trabalho se divide em dois momentos. O primeiro mo-
mento corresponde ao primeiro capitulo, Um comego para um co-
meco, que da origem a execugdo de Um Inventdrio como estratégia
de processo em uma narrativa simultdnea. O segundo momento cor-
responde aos capitulos dois e trés, respectivamente: O caminho da
fabula e Oficio, jogo e brincadeira. Ambos correspondem a execucao
de cinco grupos de trabalhos organizados a partir das perguntas do
funambulo, coisas que amortecem uma queda, coisas que dao equili-
brio, coisas que desequilibram, coisas para pensar durante a travessia
e meus pequenos fantasmas. Mas, ao contrario do primeiro trabalho,
estes grupos sao feitos para produzir um contexto narrativo, em que
as imagens possam produzir um efeito provocador de aproximacoes.

Quanto mais chego perto de

contar o que fiz, maior é o frene-
si das formiguinhas em minha
mesa de estudos. Acho que esta

telagdo se da na medida em

~N
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No capitulo intitulado Um comeco para o comeco, parto da ideia de
trazer um processo de criacao que se estabelece como um inventa-
rio, no sentido de compreender e organizar o ensaio a partir do gesto
compulsivo do artista.

Essas imagens criadas propdem um olhar curioso sobre tudo o que
toca o processo, um inventario de pequenas coisas, imagens compar-
tilhadas, anotadas, objetos e lugares. Uma lista que nao esta colocada
paraorganizar, e sim, abrir-se em caminhos imprecisos e simultaneos.

A investigacao comeca a partir de cinco questdes basicas: Coisas que
amortecem uma queda, Coisas que equilibram, Coisas que desequili-
bram, Coisas para pensar durante a travessia e Meus pequenos fan-
tasmas. No total, sao mais de 150 trabalhos entre desenhos, pinturas
e colagens dispostas aleatoriamente no espaco, ao lado, justapostas,
formando uma espécie de constelacao.

Esse trabalho sugere a potencialidade de uma narrativa simultanea
onde cada objeto pode tragar correlacoes invisiveis, propondo aproxi-
macoes e contraposicoes, oferecendo-se ao observador como um que-
bra-cabeca sem ordem especifica, disponivel para ser continuamente
reordenado.

Trato aqui dessas pequenas imagens, fragmentos que podem pro-
por narracoes, e que, ao se ligarem a outra imagem, podem gerar o
despertar de outras narragoes. S3o lembrancas que permanecem
com seus contornos abertos e indefinidos. Este inventario de peque-
nas imagens, de no maximo 21cm x 30cm, trata da importancia da
miudeza, daquilo que parece desnecessario, do que é comum, mas
que para mim se torna fundamental no processo de criacao; diz um
pouco sobre a relevancia de “ um olhar de bugre” que, como escreveu
Manoel de Barros,

“[...] vé o desimportante primeiro (até porque ele ndo sabe
0 que é importante). Vé o mitido primeiro, vé o intimo pri-
meiro. Nao tem nocao de grandezas. Alids, a sua inocéncia
vem de ndo ter nocdo. Bugre ndo sabe a floresta, ele sabe a
folha. Enxerga o movimento das formigas e tem devaneios.
Uma formiga puxou um pouco o rio para ela e tomou banho
em cima. Ele sorri”.?

Al
%\ 12 BARROS, 2010, p. 24.
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Esse capitulo é um ensaio sobre meu processo de criacdo que parte do
colecionador, fruto de um gesto extremamente metédico de produ-
¢cao em que separo, seleciono e organizo as etapas de construcao da
colecao, percebendo os minimos detalhes da confeccdo desse inven-
tario. Ao terminar a montagem no espago expositivo, proponho mos-
tra-lo como uma espécie de constelacao de imagens que nao remetem
a légica do processo que o construiu, valorizando, sim, as potenciali-
dades de seus fragmentos.

Por vezes penso que sou coisas
que juntei. Tenho absoluta certeza
que o papelzinho na gaveta me era
por muito tempo. Alguns artistas
tapam seguidamente meus vazios,
outros acabam achando mais vazios
em mim. Mergulho na imagem que
achei na gaveta e espero nao me
afogar nela antes do almogo.

A segunda parte desta pesquisa, que diz respeito a travessia propria-
mente dita, divide-se em dois capitulos que falam das multiplas ex-
periéncias envolvidas no processo de criacdo de cinco grupos de tra-
balhos, que correspondem, cada um deles, as cinco perguntas feitas
pelo funambulo. E agora pretendem-se afirmagdes no seu préprio
caminhar.

Nesse ensaio, imagino a figura do funambulo que inicia sua caminha-
da e se percebe como um clown. E este clown que se pergunta e duvida
sobre a condicao de pesquisador do artista. O clown/funambulo é, em
certa medida, a figura alegérica do artista que se equilibra em muitas
frentes, mas que se entrega a elas, pois nelas se reconhece, bem como
em seus corpos e em suas materialidades.

E na experiéncia dos oficios que as narrativas tomam seus inicios. E
no prazer do gesto destes espagos de criagao que os primeiros espagos
de jogos sdo reconhecidos. Um prazer muito préximo ao da brinca-
deira, de um olhar curioso, de um universo que se descobre em cada
repeticao.
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A crianca entao apresenta-se, ndo s6 como busca de uma lembran-
¢a, de uma experiéncia passada, mas, principalmente, como reflexo
de um modo de operacao que se movimenta constantemente entre
as coisas, pelo simples prazer de se ver diferente em cada uma delas.

Tento, com a fabula do artista, construir uma espécie de universo
reduzido, um mundo em “miniatura” que procura narrar-se; mas,
ao contar-se, sempre algo lhe escapa. As imagens reunidas nao pro-
gramam uma sequéncia narrativa, mas oferecem provocacoes para
construcoes de outras narracoes. A fantasia e o delirio da fabula
transcendem o real, construindo a todo o momento uma verdade in-
ventada sobre o proprio processo de criacao.

Na elaboracao da montagem destes cinco grupos de trabalhos, ha
uma pretensa intencao de que as imagens se organizem em uma de-
terminada ordem, que gerem a existéncia de uma conversa entre as
imagens em que um determinado enredo é sugerido em expansao de
um trabalho a outro. Nao como uma marcacao de tempo ocorrido,
mas como contaminacao entre as imagens. Um pouco como conse-
quéncia do proéprio processo de criagcdo, que se deixa contagiar por
seus artistas de referéncia e pelos seus alunos em sala de aula.

A tao pretendida narracao nunca chega ao fim. O que fica destes gru-
pos de imagens é a ilusdo de contar-me. Mas, ao pretender esta ilusao,
conservo-me em movimento, em estado constante de narrar e brin-
car com a experiéncia de perceber as coisas no caminho.

A brincadeira nio é a antitese do que é sério. E preciso estar atento
para deixar-se penetrar no jogo da fantasia e do delirio. Ela é um es-
tado de atencao necessario para que esta pesquisa consiga deixar-se
afetar por um estado de jogo fantasioso e delirante que ajuda na bus-
ca da proépria existéncia.

Bem no inicio da manhad, as for-
migas dormem. Acho que o tra-
balho durante a noite é exausti-
vo. Sdo muitas letras que somem,
muitas palavras para misturar.
Tarefa de formiguinhas. Até mes-
mo elas descansam...Agora pe-
guei o jeito de escrever de manhad
e esconder o texto a tarde, assim

P~ !’\TA\.\L
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%Y as ideias permanecem. Acho hor-
rivel a ideia sem acento, ela fica
diminuida, mais mitida, sabe?

Ao ler esta pesquisa-ensaio, sugiro, como melhor caminho para en-
tendé-la, um passeio entre os assuntos. Nao um mergulho, mas sim
um andar que distensiona seus limites, suas fronteiras, e que possi-
bilita um transitar entre conceitos, praticas, meios, linguagem, sem
ser nenhuma especifica e a0 mesmo tempo ser, e ndo ser mais, ou ser
quase sem ser.

Para sair daqui é necessario ter a atencdo de um funambulo e sen-
tir seu corpo todo envolvido no processo. Perceber que, havendo um
equilibrio, ele é instavel. Ou seja, quase tudo pode ser uma fantasia,
ou nao. Nesse sentido, foi fundamental estudar os feitos de Philippe
Petit, um dos maiores fundmbulos contemporaneos. Foi responsavel
pelas travessias, dentre tantas, das torres da Catedral de Notre-Dame
(Paris, Franca, 1971), da Baia de Sidney (Australia, 1973) e do World
Trade Center (Nova lorque, EUA, 1974).

A base de apoio de um artista/funambulo é muito estreita, e seu cen-
tro de gravidade se encontra no umbigo. Ao minimo deslocamento,
tudo se decompoe. As forcas que movimentam o artista sobre seu fio
de vida tém que ser tratadas com suavidade; é o sorriso que desperta
os sentidos e faz ver melhor o motivo de cada passo. Tudo é diferen-
te quando se esta na travessia: concentro o olhar nas imagens para
sentir a alegria da vida levada ao limite de si prépria, deixando-se ser
outras vidas, descobrindo outros lugares em sua prépria experiéncia.
Uma vida nos limites, nas extremidades, nas fronteiras.

O pesquisador “ brincante” se atém as coisas na medida em que elas
permitem compreender esses movimentos de encontros, em uma ex-
periéncia direta onde a prépria reflexao faz um movimento objetivo
para se tornar, ela propria, um objeto.

Esta pesquisa sai de seu lugar quando se percebe um pouco mais proé-
xima a poesia de Manoel de Barros: “Meu fado é o de ndo saber quase
tudo.”®

13 BARROS, 2013, p. 374-375.
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O reconhecimento desses vazios, desse espaco de nao conhecimento,
abre caminho para a presenca dos artistas de referéncia ocuparem
um lugar como personagens nesta fabula. Suas vozes interferem no
texto, conversando e ou fazendo comentarios sobre o assunto narra-
do, provocando até mesmo interrupgoes na narrativa, criando certo
desequilibrio, certo descompasso, podendo misturar essas multiplas
vozes que constroem o discurso.

A palavra personagem tem origem no latim personare, que significa
“soar através de”. E uma espécie de mascara feita para ressoar com
a voz do ator. No caso especifico desta pesquisa, o personagem intro-
duz, no discurso escrito, a intensidade presente nas experiéncias das
conversas provocadas pelas entrevistas que fizcom quase todos meus
artistas de referéncia. Suas falas, em sua maioria, foram baseadas
nestas entrevistas, feitas especificamente para elaboracao desta pes-
quisa. Contudo, também foram usadas outras fontes de referéncia:
livros, catalogos, artigos, palestras, seminarios, debates e documen-
tarios, assim como uma extensa busca de depoimentos em entrevis-
tas em radio, tv e canais especificos na web.

O que se apresenta deste ensaio pode nao reproduzir literalmente as
transcricoes das entrevistas. Elas também estdo sujeitas a liberdade
poética do discurso.

Minha palavra também segue este mesmo designio: ela cai dentro
de um universo fantastico que nao respeita o que é real. Escapa dele,
sempre brincando e se divertindo, se entregando, um pouco, ao deli-
rio através do corpo do artista que se prop0s a experienciar estes en-
contros ao longo de seu caminho.

O artista, como um funambulo, entrega-se ao reconhecimento deste
limite de si mesmo, nesses multiplos papéis exercidos e neste exer-
cicio de reconhecer o outro como personagem fundamental para a
existéncia de seu processo de criacao.

Aviso ao leitor: em muitos casos, a insercdo desses dialogos podera
causar um ruido no texto, uma quebra na narrativa. Entretanto, eles
foram fundamentais na estruturacio de toda a reflexdo da tese e de

INTRODUGCAO

meu trabalho pratico em atelier. A incorporacao deles dentro do en-
saio s6 faz revelar esse conhecimento que surge pela juncdo desses
maultiplos fragmentos, mesmo que, em alguns casos, possam parecer
dissonantes. A diagramacao tenta organizar essas multiplas vozes,
facilitando a leitura e fazendo reconhecer de quem é a fala.

@unﬁmbulo

Oraculo

buscepto

Escultor

eeranﬁsta
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Kﬂntor
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A tese como objeto de arte foi ganhando seus contornos. A maneira
como o texto se apresenta é mais uma voz nesta conversacao infinita.

A palavra ganha contorno de imagem, deixando-se usar como forma
dentro do ensaio, ora presa em colunas, ora solta no espago branco
da folha, ora desenhada, confundida com a linha. A palavra ganha
o ritmo da forma. E um texto que brinca com o espaco, que joga com
seu suporte.

Tem um pouco de livro de artista. Mas mais do que me debrucar sobre
estas questdes de suporte na arte contemporanea, o que proponho é
enxergar esta etapa de construcao de pesquisa como mais uma ex-
tensdo das propostas de conversacoes. Algumas paginas sdo feitas
para respirar, mesmo que seja sofregamente. S3o como anotacoes
saltitantes que aparecem em cantos de pagina sem sentido. Uma pa-
gina toda para anotar, como uma paisagem entediante que nos obri-
ga a pensar. Olhe para este horizonte. Estenda a mao para toca-lo.
Sirva-se dele usando um lapis. Assim, vocé podera apagar o equivoco
sobre este nada.

O livro como objeto de arte permanece com o desejo de ser compar-
tilhado. Para tanto, convidei trés artistas que admiro para dividir a
criacdo do projeto grafico: Anna Jonko, Lu Rabelo e Vinicius Goulart.
Nao se trata de uma simples execug¢ao, mas sim, um pensar de como o
texto os toca e como a interpretacao deles sobre o texto pode determi-
nar uma forma diferente de apresentacao da criagao grafica.

A narracdo do ensaio acaba, de certa maneira, sendo um laboratério,
um lugar onde a obra é experienciada pela primeira vez. O resultado
desta experiéncia acaba se tornando outra obra, capaz de ter sua au-
tonomia e sua independéncia, pois ela, por si s6, é resultado da soma
de multiplas vozes.

Por esses motivos, a formatacao grafica da pesquisa também se entre-
ga ao devaneio e delirio, usando as imagens dos artistas de referéncia
no corpo do ensaio nao necessariamente como um registro documen-
tal de suas obras, mas como um elemento grafico de composicao.
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Minhas préprias imagens feitas para a exposicao seguem este mesmo
designio dentro do projeto grafico. A narrativa visual e a narrativa
escrita encontram-se neste delicado fio que divide seus aparentes dis-
cursos. E neste equilibrio precario e fragil, a pesquisa apresenta-se
como um objeto que ja se coloca como obra da obra e que se propoe
estar continuamente em obra.

O que constréi conhecimento em minha pesquisa é o movimento que
faz aproximar as coisas, admitindo e assumindo suas diferencas, e
possibilitando um espaco onde elas possam ser compartilhadas e ex-
perienciadas juntas. Poder ver o objeto tese como objeto de arte, assu-
mindo-o como espaco de criacao compartilhada, é o resultado pratico
do processo de criacao que se vé em estado brincante. E, ao perceber-
-se neste estado, se pensa e se questiona seriamente sobre ele. Tudo
isso, sem abrir mao de um estado delirante onde os limites das coisas
se confundem.

Como queria que as coisas tivessem um fim, mas elas, teimosamente,
recomecam em mim continuamente. As Gnicas coisas que terminam
em mim sao algumas certezas. Essas eu gosto de organiza-las, apare-
cendo na pesquisa como um fio condutor que atravessa a estrutura
grafica, distinguindo os multiplos discursos que constroem a narra-
tiva deste ensaio.

O objeto tese foi organizado em trés volumes. O primeiro diz respeito
a Introducdo e ao Capitulo I, respectivamente, que se referem ao tra-
balho pratico do inventario; o segundo é composto pelos capitulos Il e
III e Consideracoes finais, que tratam sobre o processo de criacao dos
cinco conjuntos de trabalhos que remetem a fabula do fundmbulo; e 0
terceiro traz as entrevistas com os cinco artistas de referéncia.
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Un COMEC S PA-KA
WM €&'MECO

Um inventario como estratégia de processo em
uma narrativa simultianea

CAPITULO I

19

Eu amo os mundos sutis, leves e gentis,
como bolhas de sabdo”

Cantares, de Antonio Machado*

Diante doinicio, o siléncio se engrandece. Um sentimento de que ago-
ra nao se tem mais nada a fazer, a ndo ser dar o primeiro passo. Mas
afinal, em qual sentido? Para onde isso tudo vai me levar? Sou levado
pela inércia de um comeco, empurrado pelo tempo, pressionado pelos
prazos. Tudo agora estd em movimento, entrando no ritmo do gesto,
ganhando tempo, imerso em um inventario de imagens que cons-
troem multiplas combinacoes.

Sim, quando nao se sabe o que fazer é s6 comecar a fazer uma lista
de coisas que se pode fazer. E a partir deste ponto, insistir na ideia
de construir inventarios, dando vazao aos detalhes insignificantes, os
que parecem inuteis, trazendo o excesso como meio. Uma observacio
que visa reconstituir a relevancia de cada elemento deste inventario,
restaurando a dignidade do préprio gesto que morosamente o cons-
troéi.

E por néo saber o caminho que procuro os desvios; é por nio ter certe-
zas que me permito a diversdao com aquilo que néo sei. Parto aqui do
desimportante, como diz Manoel de Barros: “Sobre o nada eu tenho
profundidades.”?

Para enfrentar o percurso dessa travessia, é necessario aceitar e per-
ceber o tempo percorrido: as coisas que me tocam e se confundem
também com o que é do outro. Perceber também o pequeno, o tran-
sitorio, a ocasiao em que tudo se apresenta como um espetaculo do
6bvio.

Para pensar-me como um funadmbulo, estabeleco cinco perguntas es-
senciais para colocar a pesquisa em movimento, propondo questiona-
mentos que indaguem o proprio processo de criagao.

1 Antonio Cipriano José Maria y Francisco de Santa Ana Machado Ruiz
(1875-1939) foi poeta pertencente ao modernismo espanhol. “Yo amo los
mundos sutiles, ingravidos y gentiles, como pompas de jabén.”

2 Manoel de Barros. Tratado geral das grandezas do infimo. Sdo Paulo:
Record, 2005. p. 19.
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Organizo este comego como um inventario.

Ele, como método de processo, se perde no es-
paco, diluindo-se, convidando o publico ao mo-
vimento do olhar. Um comeco que prepara para a
travessia, um comeco para um comeco, um levanta-
mento daquilo que me comove, um inventario de pequenas
coisas que me mobilizam.

Tudo comeca pela certeza da iminente fragilidade das situagdes. Per-
ceber-se como sujeito da experiéncia é expor-se, “atravessando um
espago determinado e perigoso, pondo-se nele a prova e buscando
nele sua oportunidade, sua ocasidao”.?

E na iminéncia da queda que a primeira pergunta surge. Se o fracasso
faz parte do percurso, o que devo fazer para me proteger? E sera que
é preciso se proteger deste fracasso? Ele nao s6 seria bem-vindo como
também provocado para que a pesquisa se autoquestione? Para ten-
tar responder a este questionamento, fiz uma série de trabalhos cha-
mados coisas que amortecem uma queda.*

Na sequéncia, logo depois de aceitar a dimensao do perigo desta tra-
vessia, penso sobre o que me mantém em pé, o que pode manter esta
pesquisa em equilibrio durante o percurso, o que permite e o que
leva a travessia. Foi entao que se formou outra série: coisas que ddo
equilibrio.’

Mas, em paradoxo, se aceito aquilo que sustenta esta investigacao,
devo também levar em conta aquilo que pode desestabiliza-la, aquilo
que a torna contraditoria, vulneravel, complexa e, a0 mesmo tempo,
superficial e literal: aquilo que a desequilibra. Surgiu a ideia de uma
nova série: coisas que desequilibram.®

3 LARROSA, 2018, p. 25.

4 Coisas que amortecem uma queda: série de 50 desenhos e pinturas em
acrilica sobre papel, manchados com pigmentos naturais tais como agua de
feijao-preto, chas diversos, café, cebola-roxa, beterraba e erva-mate, com
dimensoes entre 10 x 7,5 cm e 22 x 15,5 cm.

5 Coisas que ddo equilibrio: série de 25 desenhos e pinturas em acrilica so-
bre papel, manchados com pigmentos naturais tais como agua de feijao-pre-
to, chas diversos, café, cebola-roxa, beterraba e erva-mate, com dimensdes
entre 8 x 6,5 cm e 28 x 15,5 cm.

6 Coisas que desequilibram: série de 25 desenhos e pinturas em acrilica so-
bre papel, manchados com pigmentos naturais tais como agua de feijao-pre-
to, chas diversos, café, cebola-roxa, beterraba e erva-mate, com dimensées
entre5,5x13 cm e 28,5 x 14,5 cm.
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Na medida em que lango todos os fatores possiveis para uma traves-
sia em uma “corda bamba”, agora resta o pensamento presente da
propria travessia. Entdo surge a série coisas para pensar durante a
travessia.”

Todo fundambulo esta certamente muito mais préximo da morte do
que noés em nossa vida cotidiana. Por mais ir6nico que essa consta-
tacao seja — levando em conta a violéncia nas ruas em nosso pais e a
pandemia —, a presenca e a companhia de seus fantasmas, amigos,
parentes, amores, pessoas que em algum momento ajudaram a re-
conhecer-se como pessoa, construindo sua identidade, se torna algo
natural. A ideia e a compreensao de finitude fazem parte do risco de
conviver com este limite, com esta fronteira onde o que somos é uma
somatéria de lembrancas, a todo momento fugidias e esquivas. A sé-
rie meus pequenos fantasmas® nos ajudaria a compreender a comple-
xidade desta busca da identidade dentro da imagem, e como este mo-
vimento dialoga e, principalmente, como trato minhas referéncias
artisticas. Sem esquecer a relevancia da fun¢ao docente em minha
formacao poética.

O gesto e a intencdo da busca por esses questionamentos surgem
juntos, mas o gesto provoca uma espécie de imersao, uma compul-
sao operada pela matéria e pela necessidade de enumerar coisas. Sao
sistemas construtivos de agrupamentos, um tipo de ordem, certo re-
gramento, uma narracao pela simples enumeracao do que é criado.

Estas séries se estabelecem a partir destes mergu-
lhos, onde a mao toma conta de tudo: cortar, rasgar,
selecionar, separar, tomar café, derramar, pingar, to-
mar mate, manchar, mergulhar e deixar no tempo, es-
perar secar, observar, ver, sentir o cheiro das coisas. E o
trabalho que, em seu tempo, se mistura com o tempo cotidia-

no. Usar a agua do feijao, cozinhar as cascas da cebola-roxa que vai no

7 Coisas para pensar durante a travessia: série de 25 desenhos e pinturas
em acrilica sobre papel, manchados com pigmentos naturais tais como agua
de feijao-preto, chas diversos, café, cebola-roxa, beterraba e erva-mate, com
dimensoées entre 8,5x 21 cm e 26,5x 15,5 cm.

8 Série meus pequenos fantasmas: série de 40 desenhos e pinturas em
acrilica sobre papel, manchados com pigmentos naturais tais como agua de
feijao-preto, chas diversos, café, cebola-roxa, beterraba e erva-mate, com
dimensoes entre 9,5x9,5cm e 29,5 x 14 cm.
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arroz, imprimir a casca da beterraba e, assim, o trabalho passa a ser
a marca do proprio tempo vivido, tornando-se, de certa forma, parte
dele; tudo esta para construir e constitui-lo.

Walter Benjamin traz em seu pequeno conto Figos frescos uma preci-
sa descricao deste tipo de processo:

“[...] agora ndo podia parar de comer, precisava tentar me
defender, o mais rapido possivel, contra a massa de frutas
robustas que me havia atacado. Mas aquilo ja ndo era um
comer, mais um banhar-se, pois, o aroma resinoso penetra-
va minhas coisas, se grudava as minhas maos, emprenhava
o ar, através do qual eu levava minha carga. E, entdo, so-
breveio a culminéancia do sabor, na qual, quando o fastio e
a niusea, as Ultimas curvas, estdo dominadas, o panorama
se abre numa imprevista paisagem do palato: uma maré
de avidez, sem sabor, sem limite, verdoenga, que nada co-
nhece a ndo ser a onda viscosa e fibrosa da polpa da fruta
aberta, a total transmutacdo de prazer em habito, de habito
em vicio”.?

Mas o que antecede este trecho, onde a experiéncia imoderada do ato
de comer preenche a existéncia de quem o comete, poderia, sem di-
vida alguma, ser o prazer da comida. Desfruta-la, entregando-se a ela
sem limites e sem moderacao.

O gesto e a relagdo com a matéria sdo para mim o mais préximo deste
tipo de experiéncia radical; é uma entrega ao prazer de explorar ao
maximo aquilo que a matéria me da e como minha mao reage aos im-
previstos. Tudo é sensoério naqueles papéis; as manchas foram, com
o tempo, se multiplicando em uma proporcao assustadora. Cada pig-
mento usado exigia diferentes desenhos e tratamentos. Ja ndo era o
desenho que se impunha ao suporte, mas sim uma conversa entre a
mancha e o “acaso”, com a rigidez da linha de contorno. Ja ndo era
a pintura que construia sozinha com seus volumes e planos, mas as
manchas que coordenavam sua aplicacao. Ja ndo era a foto que se so-
brepunha ao suporte. Ao contrario, era ele que propunha que espécie
de apagamento se construiria na imagem.

9 BENJAMIN, Walter. Comer. In: Obras escolhidas II: Rua de m3o unica. Sao
Paulo: Brasiliense, 1997. p. 213, 214.
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Com isso, a imagem fotografica ganhava novos contornos; o que era
estavel, um momento congelado e finito, tornava-se apenas mais
uma camada em uma série de sobreposicoes.

Existe um prazer tatil neste trabalho. O préprio manuseio do papel,
as texturas deixadas pelos restos dos chas, do p6 do café, da erva-ma-
te. Todos os materiais chamam para um estado de percepc¢ao que vai
além do visual. A pesquisa passa pelo corpo das coisas e invade meu
corpo. O que era resto deixou seu vestigio, sua marca gravada no pa-
pel: folhas de todos os tamanhos, de diversas espessuras resistem ao
‘descaso planejado’, sobrevivem ao rasgo e a umidade. A mao que per-
cebe’a sutileza da mancha é a mesma que ordena, separa e seleciona,
existindo, por tras de todos esses gestos, um prazer de ser tocado pela
matéria.

A avidez proposta vem da necessidade de me reconhecer nestas ima-

gens. Manoel de Barros diz que “o conhecimento de uma coisa me in-
clui nela”.** E é dessa maneira que encaro este trabalho: uma entrega
onde o caminho é construido no momento em que se constitui e, entre
o prazer e a exaustao do fastio, proliferam as dtividas e os questiona-
mentos. Me reconhecer neste método de trabalho ndo significa uma
sobreposicao da gestualidade sobre a reflexao, mas ele a provoca, pois
o héabito transformado em vicio deixa mais evidente aquilo que o tra-
balho tem de fragil ou consistente em termos de conceito.

Debruco-me sobre aquilo que faco e, como o poeta, também sou fiel ao
erro que sou. Minhas questoes de pesquisa vém da pratica. Sao cons-
truidas a partir da analise dos encontros entre a mao e a matéria, o
objeto e o espaco expositivo, nas conversacdes destes encontros em
aula ou fora dela. E o resultado destas multiplas experiéncias se da
na tentativa de propor ao publico um caminhar compartilhado, que
chamo aqui de narracao. Uma narracao que provoca a agao da expe-
riéncia entre o observador e o trabalho.

Uma ladainha, uma repeticao continua, uma insisténcia, um retorno
para algo que sempre escapa a esta pesquisa, escorrega, surgindo de
modo modificado, diferente continuamente, uma conversacao silens-
ciosa. Uma maneira de escutar as coisas, de ouvir o que a mao tem

10 MULLER, Adalberto. Encontros com Manoel de Barros. Rio de Janeiro:
Azougue, 2010. p. 129.
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para dizer, o que a mancha fala, o risco duro do lapis, a suavidade
do pincel, a maciez da argila. Escutar o espaco e tudo o que ele pede
ao trabalho e propor que a pesquisa também tente falar algo ao seu
leitor. Sendo auténoma como linguagem, mas que seja condizente e
coerente com o que o pratico construiu.

Sigo as imagens que me aparecem na memoria, que surgem das con-
versas soltas despretensiosas, de algo lido ou ouvido, e a elas vou dan-
do forma, criando uma lista, um inventario, como anotac¢oes de um
pensamento.

O desenho se apresenta aqui como uma unidade que ganha forca
quando colocada em conjunto. Isolado ou solto, ele potencialmente
tem um apelo visual, como os figos verdes citados por Benjamim no
momento de sua compra'’; porém, é em seu conjunto e em uma si-
tuacdo especifica que eles passam de uma posicdo passiva para ati-
va, obrigando a uma reacao de quem inicialmente estava propondo
a acao.

O trabalho em série propoe este mesmo tipo de agcdo. Ao comecar cada
uma destas cinco séries, cada desenho era feito individualmente, sem
pensar no conjunto da pesquisa. Tudo dependia da potencialidade da
imagem e do interesse que ela despertava em mim, e de que maneira
ela poderia conversar com o suporte e suas manchas. Nao bastava o
interesse em representar tal imagem; ela teria que surgir a partir do
papel, tanto no que diz respeito ao formato, quanto em sua relacao
de cores e linhas. Existe nesta relacdo um movimento de inércia em
que uma coisa leva a outra. A aceitacao disto permite-me deixar que o
trabalho e a pesquisa sigam os designios da materialidade.

Ao fundo, escuto o sussurro do pintor que me afirma: é a matéria que
mobiliza a relacdo do que quero dizer. E ela que responde as necessi-
dades do artista.

Entdo, aos poucos, o trabalho ganha corpo e niimero, me cercando. Ja
nao é mais s6 a relacdo entre o desenho, a pintura e a colagem com
o suporte, mas também entre as unidades. Uma leva a necessidade
da outra, seja pela simples relacao de tamanho ou mesmo a sugestao
ou descoberta de outro tipo de tratamento. O ciclo parece nunca se
fechar. Agora ja nao sei ao certo o que surge primeiro: a proporgao

11 BENJAMIN, 1997, p. 213.

CAPITULO I

numeérica é a Ginica coisa que me da certeza de um fim, que me garan-
te quando devo parar.

O que se estabelece aqui ndo é a serie como uma organizagao espacial
ou um grupo de elementos que determinam uma sequéncia ou con-
junto que respeitem um ordenamento, mas sim, uma série que esta-
belece uma conduta de processo, um determinado regramento que
indica o procedimento de sua constru¢do, muito longe de possiveis
sequéncias ou reunides que indiquem algum tipo de ordem possivel.
O que proponho construir é um conjunto de sobreposicoes e justa-
posicoes, criando uma narrativa simultanea que sera mais adiante
abordada.

Estas séries tém a ver com o tempo em que as coisas sdo gestadas,
com as pequenas ideias que nos passam e, em muitos casos, nao sao
usadas ou, ainda, simplesmente ndo encontram o seu lugar no tra-
balho; sdo imagens para achar imagens, aquelas que potencialmente
podem despertar mais imagens, algumas curiosas, outras enigmati-
cas. Sdo como “narrativas minimas”*?, termo usado por Paulo Silveira
para denominar pequenas narrativas que trazem diminutos atos e
eventos como os minicontos O peixinho dourado morreu ou Acordei
e o dinossauro ainda estava ali. Existe, em cada uma destas imagens,
uma agdo que se manifesta ou, ao menos, esta sugerida pela pesquisa
que a acompanha. Sao registros de uma busca, de um caminho, um
processo que tenta construir escolhas, que lanca variaveis possiveis e
que ndo sentencia seu fim, pois busca uma narrativa que esta ancora-
da em um lembrar que a figura desperta. Cada uma destas pequenas
narrativas se encerra nela mesma, podendo ndo encontrar um res-
soar na préxima imagem.

Os trabalhos de ceramica do Oraculo tém um pouco desta dimensao
de um microconto. Acredito até que eles se aproximem de um haikai®,
uma precisdo poética, um poder de sintese e simplicidade que se reve-
la ao observador quase como um enigma.

12 SILVEIRA, Paulo. As existéncias da narrativa no livro de artista. [20017?].
p.31.

13 Haikai é um poema curto de origem japonesa.
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Oraculo Nio sei se vejo meus trabalhos desta forma, mas para
mim seria uma honra. Eu os acho muito sujos, muito complicados,
cheios de salamaleques grudados. Eles tém um pouco a complexidade
do zen-budismo japonés; de vez em quando tudo fica dificil de enten-
der, sdo pouco explicativos. Por exemplo, aquele livro do arco e flecha,
O arqueiro zen, ele é o alvo e o arqueiro, a0 mesmo tempo. Nao foi
vocé. E vocé é o alvo, é o arco e é vocé mesmo, e vocé atira. Mas veja
bem, ndo sou budista e ndo tenho as pretensoes que esses caras tém.
Meu negécio é mais...eu consegui sobreviver e ainda ndo morri, até
agora! E consegui, de alguma forma, uma travessia meio complicada,
mas gostei da travessia.

@unﬁmbulo O enigma destas imagens é justamente o processo de
construgao do préprio inventario, o modo pelo qual uma imagem foi
descobrindo a outra e como o gesto foi conduzindo e desvendando
o caminho. As imagens, potencialmente adormecidas, requisitavam
determinada matéria, determinado procedimento e, em sua fabrica-
¢ao, tudo ganhava importancia. O inventario esta na percepcao deste
gesto, na marca da mao, na sutileza do gesto pequeno, das simulacoes,
das sombras, no acaso das manchas, no risco do lapis, no suporte e em
suas marcas do tempo. E também esta na fotografia antiga que surge
como um pretexto para sua propria violacao na criacdo de mais ima-
gens. Um inventario de gestos dentro do inventario de imagens, um
lugar para guardar o que ha de transitério na memoéria de um gesto.

“)intor Esse é o tipo de relacao que me mobiliza primeiro. A frescu-
ra com que as coisas sao feitas se traduz em adaptar a técnica a série
que havia pensado. Isso me faz renovar a forma de fazer. A cozinha,
digamos.

Qunﬁmbulo Antes de qualquer coisa, ha esse interesse pela mate-
rialidade que pode até mesmo determinar o inicio ou o fim de uma
série. E o artista que vé o gesto como um ato ludico e que se aprofunda
nele pelo simples prazer de fazé-lo. E, ao entregar-se, chafurdar-se
na textura das coisas em uma luta constante para nao transformar
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o gesto em habito, e para que este ndo se transforme em vicio. Suas
pinturas nao fogem a experimentacdo da materialidade.

“}intor Sim, mas isso estd combinado com duas coisas fundamen-
tais para meu trabalho: a representacao da figura humana, ou de um
indicio dela, e de uma lembranca de minha infancia. Boa parte do que
faco diz respeito a histéria de minha infancia. Posso até trazer um
exemplo singelo disso. Ndo recordo de ver meu pai e meu avd sem
chapéu. Por isso, esses homenzinhos que povoam meus quadros estdo
sempre tao formais.
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@unﬁmbulo Mais do que um procedimento, que se guia sempre por
um interesse ligado pela curiosidade sobre suas praticas e materiali-
dades, o que aproxima nosso trabalho é a maneira pela qual propo-
mos tratar o campo de composicao do espaco bidimensional.

A superficie da tela é um espaco aberto para experimentacdes. E, ao
mesmo tempo, uma janela que nos carrega para dentro de seu enig-
ma e um espaco que nos distancia da tela, possibilitando percebé-la
como um grande padrao de formas. A superficie da tela é um espago
violavel, um lugar que esta disponivel para brincadeiras, onde cada
elemento possui um potencial narrativo, e seu conjunto estrutura
maultiplas combinacoes.

Aos poucos, o grafismo toma conta de suas telas; o homem passa a
ser como uma textura sobre a cidade, uma espécie de catalogacao de
tipos em todos os seus matizes. Essa afirmacao fica mais evidente a
partir das séries Quadros negros (1987), Multiddo (1987) e Textura ci-
dada (1989), onde essa rede humana comeca a ser tecida com mais
vigor e contundéncia.

A linha na tela ganha um protagonismo, o contorno das imagens as-
semelha-se a uma anotacao, tragos rapidos e caricatos cortam a su-
perficie da tela sem se apagar com a cor e sobrepondo-se ao fundo,
ora neutros, ora multicoloridos ou mesmo monocromaticos. Tudo é
plano e evidencia este grande campo de anotag¢oes, um labirinto em
que o olhar se perde, um quebra-cabeca sem fim, um jogo de memoria
onde, estranhamente, as pecas sé se parecem. De 1986 até suas pro-
ducoes mais recentes, vocé provoca o olhar do observador em movi-
mentos distintos. Primeiro nos oferece a totalidade, a visualizacdo de
uma grande textura, quase uma padronagem, um conjunto meticulo-
samente montado e construido por pequenas unidades, um trabalho
insano que nos joga para fora da tela, quase impenetravel. Logo em
seguida, nosso olhar comeca a perceber os detalhes, encontrando as
pequenas variacoes de cada imagem e, entao, quando percebemos, ja
estamos dentro daquela textura, passamos a fazer parte dela e, tao
logo detectamos seu intimo, voltamos novamente a olhar o todo, ago-
ra conhecedores de seus segredos.
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Quando proponho um inventario, crio esse movimento de mergulho
e afastamento que vem da experiéncia de fruicao destes trabalhos do
Pintor. E aceitar que aquele potencial narrativo da imagem se perca
e, a0 mesmo tempo, se conecte a outras narrativas. O inventario fala
de um processo sempre aberto, pois nunca esta acabado em funcao
de sua ligacao com tudo o que o constituiu e tudo que pode construir
em nos.

Em seu caso, o trabalho fala em terceira pessoa como um persona-
gem que, mesmo que tenha um forte teor autobiografico, permanece
separado do artista como assunto. Nesta pesquisa, acabo sendo per-
sonagem, artista e pesquisador. Este movimento reforca a concepcao
deste continuo movimento, que transcende o que é visto em direcao
também do tipo de reflexao proposta.

Tudo pode ser questionado e esta sujeito a iminéncia da queda. O equi-
librio é necessario, mas a queda também deve ser levada em conta.

Comecar pela ideia da possibilidade de fracasso — na série coisas que
amortecem uma queda - é admitir as incertezas do processo. A pré-
pria pergunta sobre coisas que amenizariam uma queda, para dife-
rentes pessoas; raras vezes predeterminei quem cairia ou de que al-
tura. O que interessava era a imagem gerada em mim pelo outro, ou,
mesmo, minha capacidade e curiosidade de produzir determinadas
formas sugeridas. O fascinio da figura de um fundmbulo vem justa-
mente da tensdo que sua funcdo provoca. Poder cair é parte do que
pode acontecer. Minha funcdo nesta série foi a de tentar construir, o
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mais rapido possivel, uma rede de protecao que absorvesse o impacto
da queda e, assim, permitir-me rir de um provavel fracasso e enten-
dé-lo como a possibilidade de novas descobertas.

Porém, essa rede é tecida com diferentes fios. Seus nés nao sao segu-
ros, justos e bem feitos; muito pelo contrario, ela nasce de sua preca-
riedade de ligacGes instaveis que muitas vezes apenas se tocam.

Esta primeira parte deste inventario de imagens nao s6 estrutura
uma forma de pensar nesta pesquisa como também deixa explicito
uma de minhas principais praticas dentro de meu processo de cria-
¢do: a compulsao pelo trabalho pratico.

E é justamente essa compulsao que provoca um olhar minucioso,
um olhar cuidadoso, um fascinio por aquilo que se esta construindo,
uma entrega cega ao gesto, a materialidade, a conversa silenciosa
das maos com a matéria, uma escuta da mancha, uma troca de olhar
com as pessoas das fotos e com o outro que colabora com o processo.
E deste mergulho que as imagens se formam, porém, para se manter
em movimento é necessario respirar e, a cada tomada de folego, o ca-
minho até o trabalho se modifica. A reflexdao e o pensamento sobre
o gesto provocam pequenos desvios e também uma visdo renovada
daquilo que se esta construindo.

Feita a rede de protecao, é necessario pensar naquilo que pode nos
desequilibrar e naquilo que pode nos manter em equilibrio. Ao pensar
nestes dois fatores como geradores de imagens, fica claro e evidente
que o trabalho se mantém justamente pela coexisténcia destes opos-
tos, onde os componentes nao se anulam e preservam suas singula-
ridades.

Ao comecar os trabalhos destas duas séries — coisas que equilibram e
coisas que desequilibram -, nunca conseguia dar prioridade a uma ou
a outra. Sempre que surgiram duas ou trés imagens de equilibrio, por
exemplo, na sequéncia saltavam ideias para o desequilibrio e, assim,
elas foram se amontoando ao meu redor, em uma forma amorfa que
nao resolvia os problemas de meu personagem ou de minha trajeto-
ria de pesquisador; muito pelo contrario, ela revelava a imprecisao,
o principio da incerteza, do questionamento e da davida. A prépria
tentativa de equilibrio pressupée a existéncia do desequilibrio. Tudo
esta justamente no movimento, na transicdo entre os multiplos fato-
res que compoem os trabalhos.
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Estou, com isso, me colocando em desdobramento, e o sentido desta
pesquisa encontra-se nesta passagem, nesta experiéncia entre maté-
rias, na soma delas. Nao como uma sobreposicao, e sim, na sua justa-
posicao, que nao esconde suas tensoes.

Talvez a mais clara e evidente destas relacoes seja justamente a ques-
tao da literalidade que algumas dessas imagens possam ter, princi-
palmente com relacdo ao texto que as acompanha. Em muitos casos,
o texto ganha contornos de desenho valendo-se de sua autonomia e,
em outros, ele é um mero registro que gerou uma boa imagem, uma
escrita que documenta e organiza as séries, uma espécie de cataloga-
cao do trabalho, de datacao de meu processo de criacao.

Um pouco documento de processo, um pouco ensaio, um pouco ficgao,
sonho e devaneio, o pensamento flutua entre o visual e o verbal em
uma narrativa que se constitui em diversos caminhos e em iniimeras
formas de narrar que tanto podem precedé-la como constitui-la.

O caminho que esta pesquisa constroéi é justamente da ordem da pro-
visoriedade, pois percebeu-se naquilo que nao estava planejado a
compreensao constante dos desvios como construcées de um cami-
nho possivel, aberto para o inesperado que ndo guarda nitidez, que
nao tem certeza de seu equilibrio ou desequilibrio, e se seu movimen-
to é suficiente para sair de seu lugar de conforto.
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Por falar em tensdo, minha ba-
talha contra as formigas ainda
perdura. Estrategicamente elas
recuaram, mas este recuo se dd
s6 durante a minha presenca. No
hordrio que ndo estou escreven-
do, acho que as formigas voltam.
Falo isso pois alguns de meus
pensamentos ficam extrema-
mente confusos depois que volto.
Ndo importa se é curta ou longa
essa auséncia, tudo se mistura:
palavras, pensamentos, textos
sublinhados, pdginas marcadas,
conceitos, citacoes. A mesa estd
um caos! A cada recomeco de
escrita, que teimosamente ainda
faco a mdo, demoro horas para
achar o fio da meada. Acho que
isso elas também levaram junto
com o meu juizo. Ontem acho
que vi uma delas levar a palavra
fantasma pela fresta da mesa.
Elas estdo tentando me inti-
midar. Escrevo bem forte, com
letras garrafais, FANTASMA, e
coloco um durex na folha para
me lembrar do préximo assunto.

A série Meus pequenos fantasmas simplesmente apareceu na pesqui-
sa. Nao foi planejada. Ela surgiu sorrateiramente, discretamente, e
foi ganhando corpo a ponto de, entre todas as séries deste inventa-
rio, ser a inica que ndo considero terminada, sempre surgindo novas
imagens.
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Ela é fruto de um pequeno desvio de percurso da pesquisa durante o
doutorado, uma proposta da disciplina “Laboratério de pesquisa em
processos reprodutivos”, da professora Maristela Salvatori, para fazer
um livro coletivo dos alunos daquela turma. Sem saber o que fazer,
mexi em pastas velhas a procura de suportes e ideias, e encontrei algu-
mas copias de fotos antigas de familia. Foram cépias usadas em minha
dissertacao de Mestrado, em 2003. O estranho de toda essa situacao é
que, normalmente, descarto todo o material de trabalhos antigos. Nao
costumo acumular vestigios de trabalhos, simplesmente aceito que
eles ja passaram, abrindo sempre espaco para os novos. Mas aquelas
fotos estavam 14, abandonadas, a espreita, esperando pela primeira
distracao de meu olhar e, tao logo as encontrei, percebi que elas ainda
estavam a minha procura, dentro de minha necessidade de possui-las,
desvenda-las, decifra-las, dilacera-las, pesquisa-las. Misteriosamente,
eu ainda me via em seus olhares. Aqueles fantasmas ainda me assom-
bravam; era preciso entdo coloca-los para fora, exorciza-los. Foi quan-
do o nome apareceu: meus pequenos fantasmas.

Nesse exato momento, outras fotos saltitavam ao meu redor. Por to-
dos os lados elas brotavam como ervas daninhas. Elas vinham pelas
frestas, em meio a livros, albuns inteiros caiam das prateleiras, ami-
gos traziam fotos antigas. Elas voltaram a povoar esta pesquisa de
uma maneira assustadora. Tratava entao de me livrar delas cortando,
rasgando, rabiscando, rindo delas, mas quanto mais as apagava, em
maior nimero elas se ofereciam, mais presentes em meu processo de
pesquisa elas se estabeleciam.

A fotografia como suporte para o desenho e a pintura nao aparece
em meu trabalho como uma novidade. Muito pelo contrario. Desde
1991, venho desenvolvendo trabalhos esporadicos que usam esse tipo
de recurso. A fotografia aparece como um espasmo dentro de um flu-
xo continuo, uma seducdo da imagem que encontra uma irresistivel
vontade de interferir.

Literalmente, a fotografia cumpre um duplo papel fantasmagorico
em meu processo de pesquisa. Ela, enquanto objeto, é um inequi-
voco fantasma, uma presenca que aponta para uma auséncia, uma
falta, mas é justamente nessa falta que eu caibo inteiro, como uma
crianca que se esconde em um canto, em um jogo de apagamento e
aparecimento. Uma vontade de dar contornos a novos personagens,
de recoloca-los em outros contextos. Estas imagens me convidam a
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pesquisar, a fazé-las existir em outras histérias, mas sem deixar de
vé-las ainda por uma fresta, de ver o que elas ja foram. Elas trazem a
nocido precisa da existéncia e da fragilidade de sua construcio. E no
seu apagamento que me coloco como pesquisador, mas também, em
paradoxo, em sua revelacao, principalmente no que se refere a sua
irreversibilidade, ou seja, o que busco nelas e o que me atrai nelas é o
tempo passado preso nestas imagens.

O que me resta como artista é agir sobre estas imagens, criando e cons-
truindo novas memorias, movimentos sem fim que se reconfiguram.
E quanto mais me utilizo dos meios de sobreposicoes — as imagens de
origem -, mais me distancio do que me levou a escolhé-las e, por con-
sequéncia, mais remediavel é a sua auséncia. O gesto de retorno a ima-
gem abre a possibilidade de um inacabamento continuo que, ao invés
de aproximar, me distancia ainda mais daquele passado perdido. Todo
este movimento traz muito de meu desejo de sé-las um pouco. Sao ras-
tros de meu gesto sobre os rastros de um passado perdido.

O olhar que trouxe a reflexao sobre a presenca-auséncia, no referen-
te fotografico, trouxe também consideracées profundas no trabalho.
Ele fez ver de que forma eu lido com relevancias dos artistas de re-
feréncia para esta pesquisa. Ao me aproximar deles, é inequivoca a
influéncia pratica que exercem em meus trabalhos; uma vontade de
sé-los um pouco a cada gesto, e desse modo, a certeza de que por mais
que tente essa aproximacao, fica mais evidente aquilo que nos distan-
cia. Ao me aproximar das lembrancas destes inimeros encontros, me
aproximo do que me formou como artista e percebo que estes fantas-
mas também me acompanham.

[...] quem somos nés, quem é cada um de nés sendo uma
combinatéria de experiéncias, de informacoes, de leituras,
de imaginacdes? Cada vida é uma enciclopédia, uma biblio-
teca, um inventario de objetos, uma amostragem de estilos,
onde tudo pode ser continuamente remexido e reordenado
de todas as maneiras|...]".*

Faco meu trabalho com a memoria afetiva que tenho destes artistas.
Trabalho, pois suas imaginacdes também me fazem imaginar. E a

14 CALVINO, 1999, p. 138.
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cada novo olhar que lanco sobre suas obras, descubro-me um pou-
co mais, reinvento-me um pouco mais e recrio-me como um artista
que guarda provisoriedades na medida em que tenta continuamente
completar-se. Sou eu muitos destes pequenos fantasmas.

“Ndo me atrai o chdo da Lua. Ndo sou capaz de pensar nele.
O que haveria la? Teria mamoeiro no quintal? Eu gosto de
alguma coisa que na minha infancia eu tenha mijado nela.
Uma parede de barrotes, um morrinho de formigas. Chdo
da Lua! Fica tdo cerebrino pensar nisso. Bugre ndo desprega
da terra pra isso. Nem sequer fareja esse lugar distante.”

Vendo ou nao fantasmas, é preciso seguir em frente, pesquisar, tomar
o rumo, é preciso andar, é necessario colocar-se em movimento e, para
isso, mais uma série surge: coisas para pensar durante a travessia.

Quando, ingenuamente, pensei neste titulo, a travessia ainda nao
havia acontecido. O que possuia era somente um actiimulo de supo-
sicOes: imagens que ndo faziam muito sentido, que pareciam nao ge-
rar bons trabalhos. O tema era amplo demais e tinha dificuldades em
transforma-lo em imagens concretas.

Para conhecer este caminho, era necessario pensar as coisas peque-
nas. A distdncia de meu olhar voltou-se entdo para a criancga. Ai esta
meu deslocamento mais intimo: a lembranca de uma visita que fiz,
aos 5 anos de idade, ao atelié do Escultor, em companhia de meu pai.

Oraculo Esse menino é sua travessia como pesquisador. Ele esteve
14 e se interessou pelo que viu: um menino de 5 anos que decide uma
vida. Aquele menino é seu mestre. Ele, com toda sua sensibilidade,
consegue ver nao com os olhos, mas sim, com seu lado sensitivo, e
reflete, intui, pensa, desenvolve sua pesquisa e lanca uma nova pro-
posta. Aquele menino determinou vocé sem forgar; vocé fez tudo até
aqui porque quis, mas, com certeza, foi ele quem te abriu as portas.

15 MULLER, Adalberto (org.). Encontros com Manoel de Barros. Rio de
Janeiro: Azougue, 2010, p. 52.
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@unﬁmbulo E ele que me faz ver, ou 0 modo como vejo e ajo sobre
as coisas. Ele me ensina a nao saber, nao no sentido de negacao do
saber, mas um despertar da curiosidade, um dar-se conta daquilo que
ainda falta saber e, quanto mais se sabe, sabe-se ainda pouco.

“Precisamos de aprender ignorancia, neste
sentido de ver as coisas pela primeira vez
com o assombro das criancas e dos primiti-
vos”.1®

- ot
A travessia nao se abre apenas em um tnico pensar sobre ela, pois ela

se revela sempre fragmentada, ela é a possibilidade de deslocamen-
to, de transformacao. O fundmbulo s6 se descobre como funambulo
quando se lanca na corda percebendo que cada passo é uma conse-
quéncia de tantos e tdo diferentes fatores, que ao menor esquecimento
de si, o chdo o espera com um caloroso abraco de muitas frustragoes.

Meu processo de criacdo passa por esse tipo de pratica que Benjamin
descreve como uma luta contra a dispersdo. No inicio de todo o pro-
cesso, a ordem era coletar ideias aleatoérias, fazer um levantamento e
aproximacoes por afinidades. Tudo regrado e marcado por uma rigoro-
sa meta de produtividade da pesquisa e que, com apenas uma excecao,
uma série foi atropelada ou interrompida pela outra. A cada pausa pro-
vocada por compromissos externos a pesquisa, o retorno ao atelié sé
se dava depois de uma recontagem minuciosa dos trabalhos recentes.

Este ato, essa acdo de manuseio do objeto, aproxima a forma pela qual
o colecionador lida com sua colecao. Nao se trata de me ver como um
colecionador, nem mesmo de estar constituindo uma colecao, mas da
maneira como se constréi a relacdo com as coisas que se esta juntan-
do no momento em que se organiza todo o processo. E fundamental
ressaltar que o inventario ndo se constitui em um modo de organi-
zar o trabalho no espaco, e sim, em uma estratégia de processo que
ressalta uma maneira de organizar, especificamente o modo de fazer
vinculado as praticas no atelié.

16 BARROS, 2010, p. 96.

CAPITULO I

No momento em que o trabalho vai para o espaco expositivo, todas as
relacgdes construidas durante o processo — e o modo como o trabalho
foi executado - se perdem em um emaranhado de imagens. E o que
fica é somente uma estranha obsessao pelo excesso e a possibilidade
infinita de reelaborar as combinacées das imagens.

O que me interessa na imagem do colecionador é como ele se vincu-
la a colecdo no momento em que ele a organiza. Benjamin esclarece
essa relacdo quando afirma: “Me refiro aqui ao colecionador auténti-
co, como deve ser — a posse seja a mais intima relacao que se pode ter
com as coisas: nao que elas estejam vivas dentro dele; é ele que vive
dentro delas.””. Me atenho especificamente ao final de sua frase - “é
ele que vive dentro delas” — e o que vem na minha memoria primeiro
é o trabalho da Ceramista.

eeramista Me parece que as coisas se confundem um pouco. Os
meus trabalhos sao sempre feitos por muitos pedacos. Muitas vezes
quase iguais. Entdo pode parecer uma colecdo, mas nao é. Uma lenti-
lha nao faz a festa. Milhares de lentilhas fazem um trabalho, fazem
a beleza. Dizem o que eu quero dizer. S6 falei das lentilhas, mas te-
ria muitos trabalhos na mesma condicao. Nunca estou colecionando
nem lentilhas, nem laranjinhas, nem latinhas, nem nada, nem meus
cuidados de jardim que estou fazendo agora. O que eu quero mostrar
é o meu jardim, o meu sentimento para com meu jardim. Isso eu que-
ro guardar para ndo esquecer. Acho que pode passar uma questao de
colecionador, mas ai é um engano, é a quantidade.

17 BENJAMIN, 1997, p. 235.
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@unﬁmbulo Colecionar como um gesto de escolha. E muito mais o
ato de coletar e de guardar, uma maneira de ver com carinho as coisas
do cotidiano, seu jardim, tudo que a cerca. Vocé parece uma guarda-
dora do tempo misturada com uma registradora de gestos.

C)eramista Tem muito sobre a quantidade. Lembro quando as
criancas eram pequenas e eu nao tinha condi¢des e ndo me vinha a
cabeca dizer “bem, agora vou fazer um trabalho!”, porque cada vez
que comecava, sempre tinha alguém chamando por mim. Uma vez
estava produzindo para uma exposicao individual no MARGS. Estava
fazendo sé com batatas e peixes grandes e pequenos e de toda ordem.
Cada vez que era interrompida, eu notava a interrupcao. “Mae, tu po-
des levar esta calca para a lavanderia?”, “Senhora, o gas acabou!”... Eu
anotei tudo. Tudo. Quando a exposicao ficou pronta, eu escrevi tudo
num grande quadro negro. Tu cansavas de tanto ler. E este quadro
negro fazia parte da exposicao.

@unﬁmbulo Seu trabalho esta muito para Manoel de Barros, que
procura aquilo que é desimportante, o0 mitdo, o infimo, aquilo que
para grande parte das pessoas passa despercebido. Ela da a nocao de
grandeza a um tipo de olhar que se lanca ao perceber a delicadeza
do tempo vivido das coisas triviais e aparentemente mundanas: da
tabua de cortar pao, que vira matriz de xilogravura; do residuo da
maquina de secar roupa, que delicadamente deixava os vestigios de
quem vivia na casa; dos ninhos de passaros que caiam em seu patio e
que ela cuidadosa e pacientemente recolhia e guardava; os residuos
de seus lapis que usava — e usa — para escrever todas as manhas. En-
fim, sdo tantos tempos que foram guardados que fica impossivel pon-
tuar apenas um deles, pois o que aparentemente me importa é a acdo
cotidiana de perceber o que a cerca, é a sua mao tocando nas coisas,
escolhendo, recolhendo, cuidando e acondicionando.

eeramista E muito dificil desvincular meu trabalho do cotidiano.
Tudo esta ligado. Sdo pedacos de vida, desde o mais trivial até a lem-
branca mais preciosa do passado. Tudo é feito a seu tempo. Fruto de
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um olhar que junta as coisas que estao soltas ao acaso a praticas co-
tidianas.

@unﬁmbulo Vocé ouve o siléncio do tempo e nos faz vé-lo. Guar-
da carinhosamente, com cuidado de quem pega algo que nao existe,
e nos mostra de uma maneira tao organizada, que nos faz crer que
estamos vendo o tempo, ndo em uma representacao, mas sim ele pré-
prio. Nos oferece esse tempo da memoria e a propria meméria como
algo vivo, em processo, nao como um resultado, mas como uma lem-
branca do que foi vivido.

Quando trago essa imagem do gesto de um colecionador, diz respeito
a um tipo de procedimento, uma postura muito metédica que nao sé
ajuda a perceber a sutileza do que a cerca como também lhe permite
executar seus trabalhos.

eeramista Sim, isto eu sou!

@unﬁmbulo Isto realmente nao a torna uma colecionadora, pois
seu gesto nao determina o objeto com um puro e simples sentimento
de posse; ele ndo possui aquele tempo cotidiano: ele ‘apenas’ potencia-
liza suas vivéncias. Nao é da ordem do ter, mas sim do ser. Uma “sobe-
rania do ser”, como Manuel de Barros escreve no poema “O catador”:

Um homem catava pregos no chao.

Sempre os encontrava deitados de comprido,
ou de lado,

ou de joelhos no chao.

Nunca de ponta.

Assim eles ndo furam mais - o homem pensava.
Eles ndo exercem mais a funcdo de pregar.

Sdo patrimonios intteis da humanidade.
Ganharam o privilégio do abandono.

O homem passava o dia inteiro nessa funcao de catar
pregos enferrujados.

18 BARROS, 2005, p. 43.
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Acho que essa tarefa lhe dava algum estado.
Estado de pessoas que se enfeitam a trapos.
Catar coisas intiteis garante a soberania do Ser.
Garante a soberania de Ser mais do que Ter.

A imagem de uma catadora ndo é bem apropriada para determinar
seu gesto, e sim a de alguém que presta atenc¢do, que cuida, que nota
a delicadeza e sutileza em seu cotidiano. E, para que isso aconteca,
existe toda uma preocupacao, uma série de procedimentos para que
o trabalho seja feito.

eeramista Ai entram os niimeros. Eles me dao nogao de inicio,
meio e fim de cada trabalho. Desta maneira, acontece com inime-
ros trabalhos. Por exemplo, fiz tantas latas de sardinha quantos anos
meu pai viveu. Eu fiz 55 latas. Fiz tantas santinhas quantas sessoes de
radioterapia de meu marido, e assim por diante.

Qunﬁmbulo E esse tipo de estratégia que usei para organizar o pro-
cesso de confeccao deste trabalho, quase um tipo de regramento, uma
ordem especifica para poder fazer um espaco que se propunha dia-
metralmente distinto a organizacao de uma colecdo. O colecionador
esta na entrega da obsessao de executar as tarefas, em um estado de
viver intensamente dentro do processo, de ser também aquelas ima-
gens.

Um repetir incansavel, como suas lentilhas. Rigoroso, mas acima de
tudo, que diz respeito ao prazer do gesto, ao sentir-se em ordem en-
quanto sentimos o tempo em nossas maos.

huscepto Esse sentir-se em ordem talvez pudesse ser substituido
pelo desejo e o prazer de conviver, nao somente com o objeto, mas
com o gesto de fazé-lo. Em meu caso, especificamente, sempre volto
a usar os mesmos elementos, tais como meios de transporte — carros,
Onibus, trens —, enfim, elementos que se repetem. A coeréncia vem
disso, do uso de imagens icones que constroem o trabalho, como um
objeto raro que nos leva a colecionar. A pintura é um pouco a busca
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disso, e, a medida que usamos determinada imagem, vao surgindo
coisas novas que determinam outras imagens, e uma vai puxando a
outra. Um quadro vai desencadeando outros quadros. Acho que isso é
tipico da colecdo que a gente tem.

Algumas das séries que faco sdo fruto de pequenas cole¢des que tenho
ou tive e que, de alguma maneira, podem parar dentro do trabalho
pelo simples motivo de estarem por perto. Mas mesmo isso nao faz
do meu trabalho uma colecao ou de mim um artista colecionador.
Simplesmente reconheco a importancia destes elementos repetitivos
dentro do processo de criacao. Esses pequenos objetos nao sao sé do-
cumentos de trabalho, eles muitas vezes se transformam no préprio
trabalho.

@unﬁmbulo Nio diz respeito a importancia do objeto em si, mas o
que se pode fazer com ele ou o que ele desperta em vocé, como uma
crianca que brinca com tudo que esta na sua frente, que potencial-
mente percebe o prazer da brincadeira no objeto.
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buscepto Sim, tem a ver com isso, como um jogo infantil, com
a moral dos brinquedos, como diz Charles Baudelaire - quando uma
crianca entra em uma loja de brinquedos e vé aquele monte de coisas,
uma espécie de mundo em miniatura, aquele monte de brinquedos
espalhados em prateleiras, presos no teto, ela tem a primeira inicia-
cdo a arte porque ela vé o mundo em outras dimensdes. Uma casa é
uma casa pequena, um carro é um carro pequeno. E este é o mundo da
arte. Transformamos as coisas em outras dimensoes, outro tamanho,
e organizamos isso de outra maneira. Tem isso, a questdo da infancia.

@unﬁmbulo Ter a possibilidade de reordenar as coisas, de se sentir
parte ativa daquelas novas combinacoes. A légica destas recombina-
coes ndo precisa estar aparente. E o desejo de estar entre elas que me
desperta esse reconhecimento de sé-las um pouco. E a brincadeira
de entendé-las que organiza esse procedimento do colecionador, que
nao visa construir uma colecao.
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O inventario como estratégia estabelece uma certa ordem dentro do
processo de criacdo, mas o possivel gesto do colecionador nao se es-
tende no espaco e muito menos na estrutura de um pensamento so-
bre o que se construiu.

As imagens que ocupam um espaco em uma aparente desordem, dis-
solvem o processo minucioso que as construiu, fragmentam as listas,
dificultam a leitura de seus significados. Tudo se encontra em um
grande actimulo, em pequenas partes que sé construirdo um sentido
se desvendarmos seus enigmas. Mas no instante em que deciframos
suas fontes, elas se multiplicam em desvios, em descaminhos, com
forca suficiente para distorcer a literalidade do que é apresentado.

Tudo parece instavel, sem organizacdo, um “fora do lugar”, suspenso
em combinacdes aleatérias que dao a impressao de trocarem de lugar
devido a quantidade de imagens que as cercam.

Somos tocados por algumas imagens, mas outras encobrem parcial-
mente o que nos tocou. Em outro ponto, outras imagens chamam nos-
sa atencao e o olhar novamente se desvia em outras combinacoes.

Como construir algo que seja constante, se tudo se encontra em mo-
vimento devido a essas infinitas possibilidades de suas multiplas
combinacdes? O improvavel equilibrio de alguns segundos nos sat-
da bem no meio deste céu de imagens, mas nao é a rigidez que nos
conduz, e sim a certeza do movimento gerado pelo constante deslo-
camento do olhar.

O que me resta entre o processo e o trabalho colocado no espaco ex-
positivo é uma liberdade lidica que me possibilita continuamente
inventar aquilo que regra o trabalho a ser feito e a transitoriedade
das combinacoes dessa narrativa simultanea. Tudo é efémero nestas
combinacoes.

Agora ndo é mais a mao que ordena e organiza as coisas; é o olho que
Vvé ou, a0 menos, que consegue ver, que consegue conectar, juntar
neste emaranhado de trabalhos o que pode fazer sentido e, quando
construimos algum caminho, percebemos que podemos perder o nos-
so inicio.
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@unﬁmbulo Este inventario ndo ordena a pesquisa, ao contrario.
Ele “intensifica o delirio”, como escreveu Luis Artur Costal® em seu
parecer sobre minha qualificacdo. O que fica é a necessidade de pro-
vocar movimentos, sequéncias que procuram ordenar a desordem
para, imediatamente, desordenarem-se no espaco. Situacoes transi-
térias em que as imagens, a cada movimento, tornam-se renovadas,
pois nunca acabadas, tendo em vista suas multiplas combinacoes.

Desta forma, nos permitimos, a qualquer momento, esquecé-las. Um
esquecimento libertador, pois nos retira a responsabilidade de uma
lembranca que fica presa em um passado ou que serviria como con-
denacao a um unico testemunho de veracidade. Desta maneira, se
coloca um afastamento abrupto da ideia da colecdao como algo que
guarda um passado, que cuida da memoéria. Esse trabalho propée um
mergulho em registros para poder, somente entao, reconfigura-las.

Esta pesquisa se apresenta como uma grande explosao, uma constela-
¢ao que nos oferece, de uma sé vez, o que ela &, mas s6 vamos percebé-
-la quando nos aproximamos. Ai caimos em sua armadilha: entramos
no labirinto e, ao penetra-lo, percebemos quao transitérias podem se
tornar nossas conexdes possiveis. {talo Calvino nos revela este tipo de
relacao neste trecho:

“...0o quadrado agora se encontra inteiramente recoberto de
cartas de tard e de histérias. As cartas do maco estao todas
a mostra sobre a mesa. E a minha histéria onde esta? Nao
consigo distinguir entre as outras, tao intrincado se tornou
o seu entrelacamento simultaneo. De fato, a tarefa de deci-
frar as histérias uma por uma, fez-me negligenciar até aqui
a peculiaridade mais saliente de nosso modo de narrar, ou
seja, que cada relato corre ao encontro do outro relato e,
enquanto um dos convivas dispoe sua fileira, outro comen-
sal no outro extremo da mesa avanca no sentido oposto, de
modo que as histérias contadas da esquerda para direita ou
de baixo para cima podem ser igualmente lidas e vice-versa,
tendo-se em conta que as mesmas cartas apresentando-se
numa ordem diversa ndo raro mudam de significado, e a
mesma carta de tard serve ao mesmo tempo a narradores
que partem dos quatro pontos cardeais”.?®

19 Luis Artur Costa é professor no Departamento de Psicologia Social e
Institucional da UFRGS.

20 CALVINO, ftalo. Castelo dos destinos cruzados. Sao Paulo: Cia das Letras,
1999, p. 63.
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O inventario da inicio ao movimento. E como uma arvore para o fu-
nambulo, que, em seu treinamento, precisa da seguranca do tronco
para dar a partida. Mas nao sei aonde ele pode nos levar, nem mesmo
sei para onde vou.

E scultor Mas ninguém sabe, ndo? Porque uma travessia ndo é uma
linha reta; vocé até pode seguir o caminho que outros tracaram, mas
dai néo é o seu caminho. E como aquela poesia do poeta espanhol An-
tonio Machado: “Caminhante ndo ha caminho, o caminho se faz ao
caminhar”. Na verdade, na medida em que se anda, muitas coisas o
vao assaltando, chegando de forma inesperada e modificando-o aos
poucos, constantemente. E, no final das contas, o que vocé fez ali? Ja
nao sabe nem mesmo o rumo que tomou, que chegue ao fim desse ca-
minho. E nesse fim parece que vocé ndo chegara nunca e, se isso acon-
tecer, é sinal de que morreu. Entao, a ideia é mais do que definir uma
travessia. Seria bom ir tirando partido daquilo que nos vai compondo.

@eramista E s6 pensar nas cinco perguntas que o fundmbulo se
faz. Elas sdo tao interessantes! Quando as li, pensei que hoje eu res-
ponderia dessa maneira. Mas ha dez anos talvez respondesse de ou-
tra maneira, e ha trinta anos, como seria? Entdo, sdo perguntas que
podemos responder continuamente, e assim vao surgindo novas res-
postas. Por exemplo, coisas que pensamos durante a travessia. Quan-
do eu era jovem nao pensava em travessia nenhuma. Que travessia?
Qualquer? Nao passava pela cabecga. Alis, a gente saltava, a gente nao
atravessava.

@unﬁmbulo Larrosa, em seu livro Pedagogia profana, comenta so-
bre a vivéncia do existente. Nao se trata de uma questao de dar ordem
ao mundo que podemos perceber; foge de uma simples apropriacao
do que existe e se refere diretamente a este trabalho, sobre a primeira
impressdo que um inventario passa. Mas, em suas proprias palavras,
“[...] € um deixar aparecer o existente em seu ser, em sua plenitude e
em seu distanciamento”.%

21 LARROSA, 2017, p. 131
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Quando comecei a pensar nesta travessia, fui juntando aos poucos
esses pedacos de mim que andavam pelos cantos, alguns esquecidos,
outros adormecidos, outros se achavam soberanos, donos de si, e uns
poucos conviviam em harmonia com certezas absolutas.

Estes pedacos sempre me vém a mao através de desenhos. E estes, ao
sairem, constroem suas proprias conexdes, uma rede de correlacoes
invisiveis, totalmente auténomas, que se jogam simultaneamente em
varias direcoes, provocando uma sensacao de confusao, um sussur-
ro constante que tira a atencao, que desordena, e tudo ganha em sua
aparéncia um ar de provisoriedade.

“Hoje sei que minhas fragmentacoes sao produtos de meus
conflitos internos que cresceram por dentro de minhas rui-
nas.”?

Entdo, a simultaneidade tomou conta do processo de reflexao e, a me-
dida que avancgava na escrita, maior era o numero de livros abertos,
fragmentos de textos, rascunhos, catalogos, artigos e lembretes em
minha mesa. Minha impressado era de que estava sendo atacado por
uma grande teia de informacoes, que nao parava de se expandir em
uma desordem continua. Meu pensamento ora era levado a um lugar
de desvio, ora aprisionado em repeticoes obsessivas.

Nao encontrava o fim, e a0 mesmo tempo, ja havia perdido seu refe-
rente inicial. Como afirma Didi-Huberman, sdo obras que se tornam
“[...] dificeis de enquadrar: elas ndo estao fechadas nos limites de um
comeco (a cabeca) e de um fim (o rabo). Elas nao se submetem as hie-
rarquias do alto (a cabeca) e do baixo (o rabo)”.?® Por isso, esse tipo de
pesquisa pode mover-se para todos os lados, em todos os sentidos, em
expansao e extensao.

A luta contra as formigas trouxe
algumas baixas em meus pen-
samentos, algumas confusées

mentais, mas elas deram uma

22 BARROS, 2010, p. 110.
23 DIDI-HUBERMAN, 2018, p. 08.
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trégua ou um recuo estratégico.
Enquanto eu pacientemente
permaneci rigoroso em minha
trajetoria, elas sumiram. Mas a
medida que tudo se espalhava,
percebi um movimento estranho
entre os papéis: pernas finas e
alongadas me espreitavam entre
livros e folhas. Era uma aranha e
tive medo. Mas, da mesma ma-
neira como apareceu, também
sumiu. Ndo poderia persegui-la,
pois aumentaria ainda mais o
ambiente caético de minha mesa
e correria o risco de destruir
qualquer ordem que pudesse
estar construindo no posiciona-
mento de minhas consultas.

Se as formigas roubavam algu-
mas palavras ou letras espora-
dicas, essa aranha teve a capaci-
dade de embaralhar tudo. Perto
do final, estou preso em minhas
proprias ideias, sujeito ao medo
de encontrar um caminho de
pesquisa novo: minha nova com-
panheira de estudos.

A proposta de construir uma narrativa simultanea tornou-se ela mes-
ma simultanea em sua construcao teérica. A palavra texto, em latim
texere?, significa maneira de tecer, ou coisa tecida e, ainda mais tar-
de, estrutura. Meu texto e minha pesquisa, literalmente, foram cos-
turando ideias, emendando pequenas partes soltas que vagavam pelo
meu trabalho. Um pouco perdidas, um pouco solitarias. Porém sua
costura nao se constituiu em algo que escondesse minhas falhas, mi-

24  Disponivel em: https://www.dicionarioetimologico.com.br/texto/. Ulti-
mo acesso em: 08 set. 2018.
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nhas hesitagoes, minhas davidas, mas, sim, essas falhas, hesitacoes e
duavidas é que provocaram a necessidade de preenchimento de seus
espacos, mesmo que isso tenha servido para reforca-las.

“..perder a minha histéria, confundi-la na poeira das ou-
tras, libertar-me dela. O que sobrou de mim foi apenas essa
obstinacdo maniaca de completar, de encerrar, de dar vida
aos relatos.”?

A estabilidade das representacées das imagens deixa de ser um sim-
ples testemunho. Os desenhos se decompdem em fragmentos, pois
suas multiplas combinacGes desfazem, a todo instante, qualquer
tentativa de contextualiza-las. Tudo é incompleto e, por compreen-
der desta forma o inventario, permito-me inventar o que é possivel,
imaginar novas combinacoes, tracar novos desenhos em linhas que
se soltam de uma folha, passando de um desenho para o outro, inde-
pendente de meu gesto.

Nada garante uma verdade ou um Gnico caminho. Estou dentro des-
te quebra-cabeca feito por pecas de diferentes jogos. Apenas aceito a
ideia da incompletude, pois entendo o desvio como um método possi-
vel de se construir conhecimento.

Ao perceber o trabalho por suas instabilidades e seus devaneios, per-
mito-me uma abordagem que se autoquestiona, que se reconhece por
aquilo que lhe falta. E por saber desta falta, permite-se rir da situa-
¢do em que se coloca. Proponho a davida como forma de conduta de
pesquisa e “vou nascendo de meu vazio”, como diz o poeta Manoel de
Barros.?® Sao muitos os meus vazios. Eles se colocam nos descami-
nhos, todos ligados por uma légica que “[...] descobre-se parte de uma
constelacao dispersa e heterogénea de um movimento nada objetivo
e especifico, mas sim tdo amplo quanto complexo”.?”

Para pensar como um fundmbulo, é preciso dar-se conta de que isso
so ira acontecer pelas sucessivas tentativas, um trabalho arduo de
completar estas faltas que tanto desequilibram. Sao estes pequenos
pedacos que escapam de mim, que escorrem por entre os dedos, mas

25 CALVINO, 1999, p. 67.
26 BARROS, 2003, p. 69.
27 Luis Artur Costa em parecer para qualificacdo, em agosto de 2018.
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que ficam tdo bonitos quando contados. Sao eles que andam sobre
este territério desconjuntado, que costuram os pedacos, ligando e
rompendo os lagos.

S6 me resta, para encerrar este caminho, a frase de Manoel de Barros:
“O que é feito de pedacos precisa ser amado.”?®

-

28 BARROS, 2013, p. 142.
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3.1. A falsa queda: dilemas da comunicabilidade

19

As vezes sou acometido por crise de ir-
realidade; ndo de identidade, mas sim de
irrealidade; a pergunta ndo é quem sou,
mas sim onde estou, ou melhor: se estou.
Onde vivemos? "t

Sempre que a palavra se impode ao processo de construcdo da pesqui-
sa, algo acontece e me dou conta que sou cheio de imagens por den-
tro. Por isso, talvez, me faltem as palavras ou elas simplesmente se
percam em meus devaneios. Pobres vitimas facilmente devoradas,
engolidas aos montes por uma s6 imagem. Uma breve preocupacao
me toma, mas logo volto a me entregar ao prazer da repeticao do cor-
po e da matéria. Tudo esta 13, aparentemente resolvido, mas é preciso
sacudir este corpo, percebé-lo vivo, questionando, indagando sobre
sua existéncia, conta-lo, narra-lo e fazé-lo também como um pensa-
mento, uma reflexdo critica que obriga a imagem a sair de seu lugar
de conforto.

Muito cedo, por medo da falha, a palavra foi retirada de mim. Mas a
necessidade de contar sempre permaneceu latente e se prendeu com
unhas e dentes na imagem. Ela salvou o meu eu narrador, e a vontade
de compartilhar com outro sobreviveu, pois me via reconhecido no
afeto de quem via os trabalhos.

1 LARROSA, 2017, p. 272.
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Narrar é o ponto de partida e de chegada desta tese. Tudo cabe na es-
trita necessidade de contar, e pensar sobre como aquilo que se esta
contando se coloca no espaco expositivo. E o quanto do processo de
criacao permanece no espaco, no sentido de reverberar a construcao
de sua narracao.

Esta narrativa visual - tal qual, ou muito préxima as narrativas litera-
rias — necessita de movimentos cooperativos de quem a frui. Umberto
Eco afirma que “o texto é uma maquina preguicosa”2 Exige que o leitor
preencha uma série de espacos vazios, lacunas deixadas no texto, espa-
cos subentendidos em branco, nos quais o leitor consegue se colocar.

O que me seduz nessa literalidade da imagem é a tentativa de con-
seguir ver o espectador como uma espécie de colaborador onde ele
possa, mesmo que minimamente, se apropriar das imagens, reconhe-
cendo-as também como suas, como pertencentes ao seu repertorio vi-
sual e ao seu imaginario. E, a partir deste movimento, provocar uma
espécie de troca, um movimento de comunicacdo que pode ser reco-
nhecido como uma narracao.

Partindo, entdo, desta premissa de uma pretensa comunicabilidade, a
proposta desta pesquisa tangencia a linguagem da literatura, pois ela
procura criar imagens que se posicionam em um discurso fronteiri-
¢o, um limite entre o artista visual e o artista sequencial®.

E justamente neste ponto que nasce a figura do fundmbulo como me-
tafora do processo de criacdo. A questdo nio é colocar-se em equili-
brio, mas sim saber trabalhar com o desequilibrio provocado pelos
constantes deslocamentos e movimentos entre matérias, linguagens
e oficios. O que caracteriza essa pesquisa nao é estar fixo em apenas
um ponto ou especificidade, mas estar entre eles, permeando e expe-
rienciando a dindmica que me leva de um para o outro, mesmo que
essa dindmica possa provocar riscos, desvios, descaminhos ou sim-
plesmente uma queda.

2 ECO,2002,p.11.

3 Trago aquiaimagem do artista sequencial em vez de ilustrador pois,
segundo Will Eisner escreve no livro Quadrinhos e a arte sequencial, “a ilus-
tracdo é um reforco ou decoracdo de uma passagem descritiva: simplesmente
repete o texto escrito enquanto a narrativa visual possibilita uma sequéncia
de imagens que substituem uma passagem descrita apenas por palavras”.
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Mas nao se deve temer a queda, pois ela faz parte do risco da travessia.
Devemos, sim, mantermo-nos ocupados em entender o percurso. A
compreensdo do perigo destes constantes movimentos é justamente
o que forma uma consciéncia, que faz romper com o que preestabele-
cemos como certezas.

E, no entanto, fundamental frisar que estes limites frageis e fugidios
nos quais me equilibro nao sao barreiras que separam, mas pontos de
encontro. Portanto, ndo sao obstaculos que impedem de ver o outro
lado, e sim pontos de cruzamento onde tudo pode misturar-se e tam-
bém confundir-se. Nao ha conflito pois, por mais contraditério que
seja, ndo existe a negacdo do que estd em oposicao.

Penso sempre na queda e nas inquietacoes que ela provoca. Penso no
espaco vazio que ela causa em mim, mostrando aquilo que nao sei.
Mas pensar nesses movimentos é o que me conecta com o que acon-
tece no caminho. E o que me faz prestar atencio ao andar. Por isso
tenho a necessidade do movimento. Ouvi dizer que o verdadeiro fu-
nambulo é “aquele que se orgulha de seu préprio medo”4, e disso sou
rico de encher os bolsos.

Em meu bolso esquerdo, coloco o artista visual, suas reflexdes, seus
dilemas, seu hermetismo e suas preocupagoes em comunicar-se com
o espectador através de uma linguagem que ndo torne evidente, ou
simplério, o sentido da obra. E justamente a independéncia da funcéo
comunicativa que faz com que o publico consiga transformar-se, co-
locando-se nos espacos vazios encontrados dentro dos trabalhos.

No outro bolso, o direito, esta o artista sequencial. Esta imagem vem
de longe, fazendo referéncia a forte influéncia, em toda minha for-
macao, das histérias em quadrinhos. As HQs baseiam o seu processo
de trabalho em uma linguagem que se vale de uma experiéncia vi-
sual comum ao criador e ao leitor, portanto, hda uma mensagem, e
esta deve ser compreendida para que aconteca uma interacdo entre
ambas as partes. Segundo o autor Alvaro de Moya, ha necessidade de
comunicar-se e “[...] dizer algo ao seu semelhante, a relacao indivi-
duo/coletividade, a resposta coletiva/individual. A tentativa de se
aproximar dos outros”.’ E, portanto, inerente a funcao de um artista

4 PETIT, 2018, p. 31.
5 MOYA, 1970, p. 95.
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sequencial exigir de seu leitor um minimo de reconhecimento para
que as lacunas da agao proposta sejam preenchidas.

O peso da influéncia da arte sequencial nesta pesquisa provoca uma
consciente intencao de que aconteca um entendimento, ou seja, o ar-
tista nao pode estabelecer-se como uma ilha isolada dos espectadores.
Porém, este universo que se abre, tao claro e evidente, corre o perigo
de se tornar 6bvio e simplério, como uma miniatura desenhada de
um mundo que facilita as identificacoes, mas que pode limitar as pos-
sibilidades de reflexdo.

Oraculo Vejo esta clareza nao como um limitador no momento
em que vocé quer ser compreensivel para o outro, e isto é um ato de
generosidade. No meu caso, sou um artista que nem eu, as vezes, en-
tendo. Nao entendo direito meu trabalho. Estou, ainda, para enten-
dé-lo. Esse tipo de relacdo com o publico, ndo tenho com clareza. Na
verdade, eu néo sei o que significou para os outros o meu trabalho. E
uma falta de percepcao minha. De alguma forma, essas relacées me
afetaram, sem divida, mas elas ndo se registram de maneira cons-
ciente. Acredito sim, em uma espécie de coautoria, pois quem vé o
trabalho de um artista esta criando uma nova abrangéncia da obra.
Por isso reitero o espectador como sendo a obra da obra, capaz de re-
criar situacoes que o artista, as vezes, ndo pensou, nem mesmo con-
corda ou discorda.

E scultor Neste sentido narrativo, o trabalho do Rodrigo se aproxi-
ma muito mais do meu. Eu crio personagens, mas também crio uma
histéria para cada um deles. Nao somente crio, mas construo uma
légica, uma razao de ser para cada figura. Nao que use a razdo para
produzir; é que durante o processo, eu me alimento do caos. Eu sou
um cara cadético ou uma esponja que se alimenta do caos. Penso daqui,
dali e vivo como se estivesse no meio de um redemoinho de coisas e, de
repente, eu pego algo, ou elas vém para mim ou aparecem ou passam.

Em meio ao processo de criacao, nao penso em questdes que envol-
vam a narrativa. Elas surgem sozinhas, a medida que as coisas fluem
- uma simples experiéncia com materiais ou o resultado de uma se-
quéncia de pecas ou um tema, ndo importa. Estou sempre contando
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algo. Me importo como minhas histérias chegam ao publico, porém, a
compreensao dele ndo impede que eu as faca.

E fundamental frisar que ndo é uma narrativa que se torna imagem,
nao é uma ilustracdo. Nao existe essa intencao e, quando quero fazer
isso, sai inadequado. Quando raciocino, nao fica bom.

Algumas coisas pertencem ao campo da literatura e nds temos que
ter isso claro, outras pertencem as artes visuais. Como nés vivemos
em uma grande confusao, onde esta tudo misturado, realmente po-
demos, em algum momento, mistura-las mais. Eu mesmo posso ter
feito isso. Muitas coisas minhas podem ter surgido ou partido de di-
versas leituras, mas a interpretacao do que se constroéi é outra. Em al-
guns casos, nao ha imagem possivel para um texto e, se mesmo assim
tentarmos chegar na emocao do autor, poderia soar como uma mera
explicacdo esttipida.

@unﬁmbulo Mas como esse turbilhdo de referéncias se organiza
nesse teu processo de criacao?

E scultor Nio esquecas o que te falei. Tu procuras ordem e eu vivo
no caos. Nao ha ordem, é o caos. Pode surgir de um objeto ou a histéria
inteira, tanto faz. Quando vem a imagem, ela parece nitida. Minha
filha disse que tinha que dar uma de pai de santo que recebe imagens.
Elas sdo muito nitidas, fotograficas, claras, inclusive com o tamanho
certo.

@unﬁmbulo Talvez seja justamente no caos que o teu trabalho fuja
da literalidade. E pelo caos que ele nos oferece outros niveis de signi-
ficados. Existe sempre algo de fantasioso, de um universo fantastico
em teu trabalho que, sem divida nenhuma, nos conta algo. Mas o que
ele nos conta nao é linear: ha nele algo que esta por tras das aparén-
cias. Sao as ilusdes e ficcoes que um processo de criagcdo narrativo
constroi. Teus trabalhos funcionam como um disparador de um pro-
cesso de procura por narracoes, e o conhecimento que eles constroem
vem de um desejo intimo, despertado por um sentimento de falta, de
tentarmos nos completar, finalizando aquelas narracées. Como se
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procurassemos dentro de duas esculturas alguma coisa perdida que
precisasse ser recuperada para que todas as pecas do quebra-cabeca
fizessem sentido.

14

Encontro algo parecido nos trabalhos do Pintor, mais especificamente
nos grandes painéis compostos por uma espécie de textura humana,
onde cidade e seus habitantes formam um mosaico. A complexidade
das relacoes das formas provoca uma vertigem em nosso olhar, nos
jogando para dentro da tela, e de 14 recomecamos a construir relacoes
entre as partes. O Pintor nos forca a especular sobre estas figuras, ndao
com a preocupacao de tentar entendé-las, mas sim de construir novas
narrativas que cabem somente para quem se arrisca a entrar em seu
labirinto. Ou seria um quebra-cabeca com recombinacdes ilimitadas.
O fato é que ele parte deste universo também de reconhecimento com
um trabalho eminentemente figurativo. E parte muitas vezes de ima-
gens de pessoas na cidade, como também de noticias de jornal, dese-
nhos de crianca ou mesmo de suas memorias de infancia. Assim, ele
nos joga para dentro de um caos, mas este nao age no sentido destru-
tivo. Ao contrario, ele propoe recombinacoes complexas, elaboracées
narrativas que nos fazem sorrir, e este sorriso, talvez, seja a relacao
mais préxima que temos com seu processo de criagao.

Pintor Neste sentido sou categérico: minhas pinturas nao contam
uma histéria. Com as histérias, eu faco uma obra. A pintura é para
mim, antes de mais nada, uma pintura bem feita e ndo uma histoéria.
Com elas eu fago minha obra.
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Nunca tive nenhuma pretensao narrativa. Essas multidoes que po-
voam meu trabalho sdo, acima de qualquer coisa, elementos plasti-
cos que me ajudam a pensar o espaco bidimensional da tela. Se trata,
antes de mais nada, de um trabalho de composicao. A figura humana
funciona como agente de motivagao, tanto aquela presente em mi-
nha memoria, quanto as coisas que acontecem no cotidiano da socie-
dade. Mas volto a afirmar que eu ndo conto uma histéria colocando
as imagens; nao estou ilustrando nada, muito menos propondo uma
leitura especifica da obra.

Contudo, nio nego a influéncia dos quadrinhos. E evidente que o ob-
servador vai encontrar muitas relacées com esta linguagem e tenho
consciéncia disso. Cabe a ele construir suas préprias relagoes - figu-
ras, humor, cendrios, assuntos de cada série — e traduzir tudo isso
para o seu proprio imaginario.

@unﬁmbulo Vocé é para mim como o palhaco que derrubou o
equilibrista no livro Zaratustra, de Nietzsche. “Quando estava no
meio de seu caminho, abriu-se novamente a pequena porta e um ra-
paz de vestes coloridas, semelhante a um palhaco, pulou fora e se-
guiu o primeiro com passos rapidos. ‘Adiante, aleijado!’, gritou com
voz terrivel, ‘adiante, preguicoso, muambeiro, cara palida!, para eu
nao fazer cécegas com meu calcanhar! Que fazes aqui entre as tor-
res? Teu lugar é na torre, devia ser trancafiado, estorva o caminho de
alguém melhor do que tu!’.”®

Sinto-me como esse funambulo, que esta descobrindo as relagoes de
forcas que sustentam seu equilibrio precario aprendido a muito cus-
to, e sobre seu oficio, passo a passo testando a corda e seu corpo. E
olhando com determinacao para o outro lado, ainda nao consegue es-
quecer do seu lugar de partida, a ancora que lhe da seguranca.

No meio deste caminho, nos encontramos de novo. Talvez vocé seja
meu maior “medo”. E a sentenca de tudo aquilo que me falta, princi-
palmente nas relacdes construidas entre as influéncias de um artis-
ta visual pela linguagem comunicativa das HQs. Neste sentido, seu
equilibrio é perfeito. Quem observa seu trabalho, reconhece as refe-

6 NIETZSCHE, 2017, p. 20.
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réncias; porém, elas nao se sobrepdoem ao artista. Vocé as usa para
aproximar o reconhecimento publico. Em seu trabalho, tudo é o que
parece ser, ndo ha um sentido oculto ou um duplo sentido da imagem,
e isso facilita nossa apropriacao. Seus trabalhos estao carregados de
uma fina ironia, como uma cronica cotidiana que fala ao espectador
sobre o que pode estar ao seu lado, mas ao mesmo tempo nao abre
mao de se referir a um universo muito particular de suas proéprias
memorias.

Pintor Uma grande parte do meu trabalho é a reconstrucao das
imagens de minha infancia; me arrisco a dizer que talvez seja um mo-
delo absoluto. Pinto permanentemente em contato com ela, dentro do
espaco daquela memoria e de todos os objetos que a compdem.

@unﬁmbulo Salvar a memoria de seu proprio esquecimento. Por
isso esta pesquisa conta sobre a necessidade de contar, para conse-
guir contar novamente, e ser recontada, para também viver um pou-
co as lembrancas antes de esquecé-las.

Repetir como uma ladainha pelo simples prazer de ver brotar as ima-
gens que surgem, sempre as mesmas, porém sempre modificadas. Re-
petir para poder brincar de novo. Como nas arvores do Oraculo, uma
conotacdo de persisténcia. Como ele mesmo diz, uma busca por dei-
xar vivo aquele sentimento luminoso de comunhao entre irmaos. Um
castelo que protege aquela memoéria infantil.

Oraculo Todo dia acordo e faco um pouco aquela arvore.

@unﬁmbulo Este tempo proposto pela arte é o mais préximo da
lembranca, pois ela provoca uma “desordem” na leitura temporal;
passado e presente confundem-se, produzindo espacos, fissuras onde
o espectador consegue colocar-se. A arte provoca um estado ficcional
onde tudo esta colocado, na certeza de que a aparéncia esconde uma
falta continua, instigando um estado de investigacdo que nos joga
nas coisas que estdo mais escondidas.
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Uma ficgdo que traz em si também uma revelacdo de muitos desco-
brimentos ou, simplesmente, um desocultamento, um olhar cuidado-
so sobre o que estava velado ou encoberto. Uma verdade que nao diz
respeito a uma representacao literal do que se quer dizer ou mostrar,
mas a instauracdo da experiéncia como acontecimento que se oferece
para ser vivido.

O que se coloca é um gesto que se apresenta aberto as transforma-
¢oes, pois sdo narrativas que nao refazem e nem remetem, necessa-
riamente, a histéria do artista. E a narrativa do artista que pertence
a obra, e esta é um espaco cheio de lacunas para serem preenchidas,
enigmas e segredos que mal sdo sussurrados.

Esses espacos vazios criam o que o Oraculo mais repete: a obra da obra
ou, o que afirma Didi-Huberman, “a obra em obras”.” Movimentos de
consequéncias indefinidas que a arte é capaz de fazer reverberar. E
isso se coloca desde o processo de construcao da obra. Alias, é isso que
estrutura toda a narrativa do processo.

O vivido sé pode ser recordado no momento em que ele passa a ser
recontado; mas ele sé se torna vivo na medida em que se demonstra
aberto e produtivo. Dai, a meméria de quem conta pode ser trans-
formada e apropriada por quem vé e, s6 assim, ela se permite e se
converte em um recomeco em que, como escreve Larrosa: “ O futuro
esta aberto e o passado esta vigente.”® E o campo da arte que narra
distanciando-se da literalidade, que torna a acao comunicativa, um
caminho aberto para simultaneidades.

Oraculo Rodrigo, s6 para deixar claro. O campo da arte nao se res-
tringe a um objeto: temos que estar atentos ao processo de criacgao.
Isso envolve o pensamento, a reflexdo e, quando agregamos a pratica,
a manualidade, unimos a percepcao do corpo e o que ele esta aberto
para sentir. Mas estas duas coisas se entrelacam e se reorganizam na
medida em que procuramos entendé-las juntas. Ai, tempo e ritmos
se organizam naturalmente. A prépria matéria faz isso de se organi-
zar. No proprio processo de criacao nem sempre o que vocé fez antes

7 DIDI-HUBERMAN, 2019, p. 09.
8 LARROSA, 1998, p. 86.
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- como operacgoes cerebrais ou materiais, de manipulacao e de acado
sobre a matéria — sao contetidos que permanecem na obra. A obra é
uma coisa a parte, é um outro ser. E uma espécie de dialética de uma
sintese, que é muito mais do que as partes. Neste processo, a gente
nao sabe o que vai virar o objeto. E nem ele é a resposta tinica de todas
as nossas investigagoes. Acho que aquilo que temos como obra no tér-
mino de todo o processo de criacao, produz e se desdobra em muitos
milhares de obras da obra. Até mesmo o artista vai se constituindo
como sendo a obra da obra, na medida em que ele, gradualmente, e
em cada trabalho, se modifica um pouco, transformando-se em ou-
tro individuo. Acho que sao movimentos produzidos através de uma
estrutura muito complexa, que transcende o mundo da arte. Ela se
expande e interage com outras formas de conhecimento, um saber
ético, filoséfico, cientifico, mitolégico, social, politico etc.

Muito mais do que o desejo de uma comunicabilidade, temos que
pensar na capacidade dela de se intercomunicar com o mundo que
a cerca, nao somente como objeto propriamente dito, mas pensar e
refletir sobre as interconexoes e interatividades construidas durante
o processo de criacdo. E isto é a maior criacao da arte.

@unﬁmbulo A construcao de uma narragao no espaco expositivo se
estabelece como uma pretensa comunicabilidade com o espectador.
Talvez isso seja apenas um reflexo de um processo de criagao que se
entende aberto ao outro, modificado pelo outro e em constante trans-
formacao. A narracdo s6 acontece quando ela encontra uma certa
dose de identificacdo com o publico, ou seja, ela sé acontece na medi-
da em que ela se efetua. E, para que isso ocorra, é necessario entender
alguns aspectos que participam do entendimento de uma narragao.

Mas o que esta sendo narrado, ndo se abre como uma linha continua,
uma sequéncia que conta sobre o processo de criacdo. Se apresenta
descontinua, indo além da literalidade de quem conta sobre o proces-
so, sem abrir mao de se remeter as experiéncias que o construiram e
tentando contar as transformacodes existentes no processo de criacgao.

O desafio desta pesquisa se posiciona justamente neste ponto, pois
se remete ou faz uso de um trabalho visual que busca construir um
tipo de comunhao, de entendimento, uma certa nocao de comunica-
bilidade que pode até se aproximar da literalidade, do 6bvio. Mas, ao
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perceber a relevincia desse entendimento comum, faz uso dele den-
tro de uma estrutura descontinua, fragmentaria, que néo conta por
sequéncia e sim por uma exposicao onde as imagens propdoem uma
expansao, onde elas se tocam por suas aparéncias e onde o contexto
cria um espaco de devaneio para a imagem.

A narrativa visual é anunciada por um espaco delirante sem, no en-
tanto, abrir mao de todas as circunstancias referentes as anunciacées
e as pressuposicoes dos cotextos das imagens usadas.

Este imaginario, que pode ser reconhecido pelo observador, apenas se
remete as sequéncias do processo que o criou, sem, no entanto, deixar
de reconhecer-se sempre como um desvio, um descaminho, um de-
sentendimento continuo.

Tudo comeca com a prépria imagem de um fundmbulo®, como meta-
fora de minha pesquisa. O fundmbulo constitui-se como termo que
carrega em sua estrutura uma série de competéncias de seu préprio
fazer. Nele podemos ter expectativas em matéria de comportamento,
ou seja, ndo sé podemos pressupor caracteristicas especificas de sua
situacdo, como também construir suposicdes sobre sua propria per-
sonalidade.

A palavra funambulo, em si, constréi uma narracao no leitor da tese,
assim como sua imagem provoca imediatas associa¢des no publico
que observa a exposicdo. Equilibrio, desequilibrio, medo, fracasso,
perigo, travessia, percurso, atencao, experiéncia, peso, tempo, leve-
za, tensdo, caminho, movimento, fragilidade, precisao, corpo, vazio,
siléncio, solidao.

Imagem e palavra podem constituir seus significados independen-
temente da intencao do autor. Umberto Eco aborda este tipo de ca-
racteristica como cotexto: “[...] uma determinada unidade semantica
como ‘pescador’ constitui, na propria e mesma estrutura semantica,
um potencial programa narrativo”.*

Contudo, sem propor um contexto para a imagem e a palavra funam-
bulo, como metafora de uma pesquisa tedrico-pratica no campo das
artes visuais, nao poderemos identificar satisfatoriamente qual é o

9 Termo utilizado para um equilibrista em corda bamba.
10 ECO apud GREIMAS, 1973, p. 174.
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papel deste fundmbulo no processo de criacio e nas reflexoes tedricas
propostas. Portanto, por mais tentador que seja, os termos nao sao de
todo independentes do contexto em que os colocamos; ele é somente
o ponto de partida da metafora. De certa forma, o cotexto apresenta-
do pela palavra funambulo permite que o espectador se aproxime do
contexto oferecido, tanto das reflexdes que a pesquisa propde, como
também da narracdo proposta pela exposicdao. Mas somente o contex-
to da imagem constrdi as circunstancias, e os problemas discutidos
na tese sb passarao a existir quando — e se — a narracao acontecer, es-
tando intimamente atrelados.

De certa maneira, toda esta pesquisa, tanto no ambito da pratica
quanto em suas reflexdes teéricas, esta profundamente ligada a mo-
vimentos cooperativos. Quando proponho a narracdo como estrutura
de uma reflexdo na constru¢io de um trabalho em artes visuais, ne-
cessito que meu observador consiga inserir-se nos espacos deixados
pela minha narracdo, e consiga também se apropriar de algum ritmo
que possibilite a fruicdo dos trabalhos.

“Portanto, prever o préprio leitor-modelo nio significa so-
mente ‘esperar’ que exista, mas significa também mover o
texto de modo a construi-lo.”*.

Mas no caso especifico desta pesquisa, este movimento em direcdo ao
outro vai mais além de pensar a narra¢ao visual construida no espago
expositivo e como ela se relaciona com o publico. N3o que essa relacao
nao seja significativa e fundamental para todos os outros movimen-
tos, mas ela é o que se apresenta na superficie e é preciso, sim, buscar
o sentido que essa superficie estabelece como aparéncia.

Vi uma pequena formiga fugindo
com a palavra devaneio. Deixei-a
andar até a ponta da mesa para
ver até onde ela ia com o meu
devaneio. Mas ela desistiu e o

jogou no chdo. Acho que a deixei

confusa.

11 ECO, 2002, p. 40.

ESCRITOS PERDIDOS
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Uma brisa gelada conduz o
pensamento. Para onde ela me leva
ainda nédo sei. S6 sinto que ela me
sopra por esta fina lamina que
cobre minhas superficialidades.
E um deslocamento fluido, sem
atritos, que me permite andar por
devaneios. Experimentando os
ventos que nao escondem o desejo
de me desequilibrarem. As imagens
sao tocadas por este movimento.

Por isso pensar a imagem nao isoladamente, mas em um conjunto de
imagens que fornecam um ritmo, que construam uma cadéncia entre
todos os elementos que compoem o conjunto. Esse ordenamento, que
muito provavelmente tem influéncia das HQs, ndo procura construir
um timing, uma certa acdo cronoldgica do tempo entre as imagens.
Procura construir um tempo pendular que remeta, visualmente, a
essa organizacao sequencial, e que ofereca uma leitura simultanea
que se abre aos desvios.

Esses conjuntos tentam cercar o tempo com a esperanca de recupe-
rar as lembrancas de que sou feito, mas elas me escapam. A duracao
de minhas vivéncias nunca cabe em uma tnica imagem. Elas trans-
bordam em outras imagens e assim, desordenadamente, vao se cons-
truindo as sequéncias que ndo se traduzem em uma sé6 temporalidade.

O tempo de cada trabalho nao esta somente fixado e estanque nessa
representacdo, mas dialoga com aquele que esta junto de si, e 0 que se
pode observar é o desenvolvimento das relagdes entre os trabalhos, o
que transforma cada conjunto em um dnico trabalho, uma narracao
que se soma a outras, sucessivamente.

A sequéncia tenta estabelecer um ritmo, e este ritmo pretende dar ao
trabalho a percepcao de deslocamento. Nao somente um deslocamen-
to no espaco, e sim, um deslocamento de ideias, um pensamento que
se encontra sempre instavel, em desequilibrio, que faz forca para en-
contrar seu eixo, sua pluma - em raros instantes de imobilidade ab-
soluta, o fundmbulo sentirad adormecer, no seu centro de gravidade,
uma pluma. Assim, ele encontra na necessidade de seguir em frente
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a percepcao sobre o sentido de sua existéncia, que esta justamente na
conexao com o caminho, mantendo-se sempre ocupado em entender
o percurso. E tudo encontra lugar neste caminho e ajuda a construir o
seu ritmo. Como Manoel de Barros compara com a matéria da poesia:

Matéria de Poesia

Todas as coisas cujos valores podem ser
Disputadas no cuspe a distancia
servem para poesia

(--)

Um Chevrolet gosmento

Colecao de besouros abstémios

O Bule de Braque sem boca

Sao bons para a poesia

(--)

As coisas que ndo levam a nada
tém grande importancia

(--)

Os loucos de agua e estandarte
Servem demais

O traste é 6timo

O pobre-diabo é colosso.

(--)

Pessoas desimportantes
Dao pra poesia

Qualquer pessoa ou escada.

()

As coisas sem importancia sdo bens de poesia®.

Nesta desordem continua, o ritmo se estabelece através de movimen-
tos onde tudo pode contribuir no processo e também fazer parte da
obra. Essa relacdo, no entanto, ndo constréi uma sequéncia possivel,
comunicavel, mas propoe provocar um estado de coisas que esta fora
de lugar, deslocado, que procura a fantasia e o delirio de um estado
constante de divertimento.

A condicao de meu processo criativo se alimenta e se admite nesse
espaco transitério bebendo de linguagens que aparentemente sdo
diferentes. O oficio da arte sequencial e o oficio do artista visual po-
dem, até mesmo, se contradizer. Mas, neste caso especifico, conver-

12 BARROS, 2003, p. 135-137.
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gem, formando um caminho fragil. E é nessa linha que se equilibra
a pesquisa.

E esse equilibrio s6 é dado se admitirmos o movimento das coisas, se
reconhecermos o ritmo do desequilibrio provocado pelas duvidas e
questionamentos. E isso que tira a pesquisa de seu lugar, de sua segu-
ranca, e nos movimenta para conhecermos algo novo.

mé gico Diz a fisica que se a gente tem tendéncia a entropia, quer
dizer, tudo tende a se desagregar, se decompor, ai a gente fica sempre
compondo. E a mesma coisa quando vamos preparar uma refeicio:
a gente tira da prateleira os pratos que estdo limpinhos, suja tudo e
depois tem que limpar novamente. Hoje esta na moda o “toque” (TOC
— Transtorno Obsessivo-Compulsivo), que é vocé colocar tudo certi-
nho e ai vem alguém e tira tudo do lugar e vocé fica maluco. Até é
bom, porque oferece coisa para a gente ter o que fazer, para a gente
se ocupar, tentar pér em ordem. Até tem uma frase que é: “ a ordem é
um estado transitério”. Vocé arruma tudo e ai vem uma pessoa e pede
algo que esta 1a embaixo, na gaveta. Ai vocé tira tudo, deixando uma
bagunca louca.

Qunﬁmbulo Esta pesquisa estd fazendo isso comigo! Esse desejo
de comunicabilidade, de procurar conexdes ndo somente através do
trabalho pronto, mais as conexdes ocorridas durante o seu processo.
Em todo momento sinto-me povoado por este outro, contaminado por
tudo que atravessa a pesquisa: coisas, pessoas e pessoas que viram
coisas, e coisas que viram pessoas, ideias e conceitos. Tudo vira um
grande caldo, meio viscoso, sem ordem, sem hierarquias. Essa desor-
dem é resultado desta procura. A pesquisa provocou isso, tirou tudo
do lugar para poder ver melhor e perceber a profundidade destas
trocas e o quanto cada elemento encontrado se espalhou em mim. E,
ainda, qual foi essa intensidade e quais as consequéncias no trabalho
pratico.

Arrumar, organizar as sobras da obra. Isso vem por um desejo inti-
mo de provocar empatia, de ir novamente ao encontro desse outro,
tentando construir novas conexdes. Me vejo como um contagionista
que procura esse contato, de individuo para individuo, que s6 conse-
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gue transmitir o que lhe passa na medida em que percebe o quanto
esse outro lhe constituiu e o quanto o resultado dessa troca podera
ser propagado.

Enquanto minha luta se res-
tringia a tentar impedir que as
formigas roubassem minhas
palavras, fui aos poucos me afei-
coando com este estado. Ficava
aguardando, de tocaia no canto
da mesa, esperando elas apa-
recerem entre os escritos. Mas,
misteriosamente, elas sumiram
e levaram consigo minhas ideias
novas e os conceitos mais signifi-
cativos. Tentei construir um am-
biente propicio espalhando pa-
péis, objetos, canetas, cadernos,
tudo que pudesse ser combinado,

mas, mesmo assim, as formigas

Essa forma de construcao de pensamento é consequéncia da prati-
ca de atelié. O desenho, a pintura e a cerdmica estabelecem-se justa-
mente por esses contatos. Essas conexdes entre os oficios vio gerando
transformacoes umas nas outras. Suas narrativas de processo pro-
poem constantes alteracdes do procedimento do gesto. Cada pratica
interfere na outra, modificando o olhar sobre o que esta se fazendo. E
isso que aparece, por consequéncia, no espaco expositivo, como uma
Unica tentativa constante de novas conexodes possiveis transitérias.

O desenho, a cerdmica, a pintura, ndo sdo mais independentes: eles
estdo amarrados uns aos outros; é o conjunto dos trabalhos que di o
sentido ao trabalho. E a relacdo entre eles que procura desenvolver a
acdo da narrativa. O olhar do publico é convidado a percorrer o espa-
¢o, sentir o tempo, marcado por tentativas de comeco e fim, em um
trabalho que necessita ser completado para poder existir.

/
ndo apareceram. /;ﬁ
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Auscepto Quando comecei a pintar, tive a necessidade de contar
uma histoéria, de narrar alguma coisa, mas isso foi bem no inicio. Ti-
nha a ver muito mais com uma situagao especifica de comunicacio
do que uma necessidade que partia do trabalho. Entao, as histérias
por tras de cada pintura eram importantes e se justificavam. Mas aos
poucos fui abandonando essa necessidade e deixando que o préprio
quadro contasse sua histéria. A pintura possui uma autonomia, ndo
depende de outros artificios que possam até limitar sua fruicdo. A
pintura, por si s6, é um fato pictérico, ela mesma conta uma histé-
ria independente da minha, podendo ter multiplas interpretacées em
quem as vé. Ela se abre em iniimeras histoérias.

Hoje em dia ndo dependo mais da narragao para criar algo, nao pre-
ciso mais disso. Cheguei a realizar uma exposicao que fazia referén-
cia as HQs, mas, veja bem, era apenas uma referéncia, pois as HQs
sdo uma paixao de infancia. Meus trabalhos podem até se aproximar
das HQs, porém, de maneira alguma esse sera o objetivo final dele.
A relacdo que tenho com a narracdo existente dentro do trabalho é
muito parecida com a postura do Pintor, ou seja, ndo nego que exista
no processo algum tipo de narrativa, mas de modo algum construo
uma narracao.

Entendo essa sua obsessao de comunicabilidade, mas, de minha parte,
essarelacdo com o publico vem por uma curiosidade de saber como ele
esta recebendo o trabalho. O problema de buscar excessivamente essa
relacdo com o publico é condicionar o que vocé faz com aquilo que o
outro espera que vocé esteja fazendo. Ai tudo fica muito previsivel.
Nao deixo de querer essa aproximacao, mas nao me condiciono por
ela, o trabalho néo é feito para isso.

ESCRITOS PERDIDOS
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@unﬁmbulo De certa forma, a influéncia das HQs vem no sentido
de estabelecer uma conexdo, uma empatia com o outro, colocando o
trabalho em um estado de jogo, como escreve Huizinga: “ O jogo é uma
atividade ou ocupacdo voluntaria, exercida dentro de certos e deter-
minados limites de tempo e de espaco, seguindo regras livremente
consentidas, mas absolutamente obrigatérias, dotado de um fim em
si mesmo, acompanhado de um sentimento de tensao e de alegria e de
uma consciéncia de ser diferente da vida cotidiana.”®

Quando a pesquisa tangencia o oficio de um artista sequencial pro-
voca, em certa medida, um estado de tensdo. A literalidade pode se
aproximar do 6bvio e restringir a fruicdo do ptiiblico a uma visao im-
posta pelo artista. Contudo, o ponto de vista de onde falo se estabelece
sempre nas extremidades, nos limites, mas também na constancia
em transgredir as fronteiras que estruturam a pratica e a reflexdo.
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No mesmo caminho, mas em sentido oposto, consigo ver o trabalho
do (D)esenhista. Na teoria, ele se enquadraria como um artista se-
quencial, mas dos quadrinhos ele s6 guarda o suporte como meio. De
resto, ele passeia pela linguagem com uma liberdade poética muito
préxima as artes visuais. Ndo que ele negue os recursos caracteristi-
cos dos quadrinhos, porém os usa para também poder transcendé-los.

Ele trata a imagem com uma dose de descontrole de quem esta des-
cobrindo e explorando a forma e o pensamento sobre o mundo. Um
espirito de crianca, de um ser brincante, que deposita a dose certa
de ingenuidade, com pitadas generosas de candura. Mas nao se enga-
nem: tudo isso é depositado na superficie da armadilha, pois, quando
menos percebemos, estamos presos, e viramos todos presas de seu
humor predador.
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Por vezes, ele aproveita por completo a linguagem da tira, usando um
humor rapido, a sequéncia de quadros em uma marcacao de tempo,
um climax e o desfecho, apresentando por completo todos os instru-
mentos necessarios e convencionais de um artista sequencial.

28

Seu trabalho revela com clareza os absurdos presentes em nossas
acoes cotidianas. Mas néo se trata de um olhar ressentido, rancoro-
so, que impoe sua visdo das coisas, nos oferecendo sua verdade como
Unica, tornando poética nossa conduta torta.

Os absurdos da vida cotidiana sdo tratados com leveza, como quem
conta algo muito familiar. Seu desenho é como um afago; mesmo
quando louco ou assustador, possui uma delicadeza absoluta, uma
alegria melancélica que se revela quando atinge as nossas longinquas
memorias das descobertas infantis.
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No entanto, em outros momentos, o seu humor provoca a divida, um
estado transitério de pensamento em que, muitas vezes, pode-se su-
por: “Nao entendi muito bem*, ou “nao entendi completamente”. Ai
retornamos ao desenho com um olhar mais cuidadoso, na tentativa
de decifrar o enigma, de completar o que deixamos de perceber. No
entanto, ndo nos sentimos ignorantes com isso, pois é o movimento
de curiosidade que desperta essa busca, ndo o da impoténcia ou o da
prepoténcia de um conhecimento sobre o outro.

Todo este movimento provocado por esse estado poético transcende
o tempo determinado e marcado pelas caracteristicas do oficio das
HQs; seu humor permite vagar e divagar sobre as nossas percepgoes.

0 E5ToY EN LA
ANTARTIDA .

O ESTA PARED BLANCA
E5 ENDRME...

0 HAY MUCHA
NEBLINA ..

O ALCINEW
aue !
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Foce

Seus personagens entregam suas existéncias de maneira muito sutil
ao leitor, o que permite uma aproximacao por reconhecimento. Re-
confortamo-nos com sua amabilidade, uma afetividade construida
por uma generosidade de quem percebe o extraordinario do ato mais
trivial. Carinhosamente, o Desenhista se aproxima de nés e, quando
menos esperamos, ja estamos contagiados por seu humor, em um es-
tado avancado e fora de controle, cobertos por uma felicidade muito
proxima daquela que sentiamos quando criangas.
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O Oficio do artista sequencial é usado como um recurso de seu pro-
cesso de criacao, é “apenas” uma maneira que ele escolheu para se
comunicar, para provocar um estado de troca em que constantemen-
te convida o leitor a sair de um estado passivo de observador da acao
para um colaborador ativo daquilo que estd acontecendo. Sua tira nao
é um palco onde apenas observamos um determinado acontecimento
que se estabelece dentro de um tempo e um espaco bem marcados.
Ora a acao se passa respeitando os paradigmas e regras das HQs, ora
o personagem conversa com o leitor ou com o préprio desenhista, ou,
ainda, ele mesmo se desenha desenhando. Uma tira se comunica com
outra que estd préxima, uma pagina com a outra e depois tudo segue
naturalmente as convencoes, até que surge uma tira que desconecta
a sequéncia que, a muito custo, tinhamos conseguido construir. En-
tao tudo desanda novamente com o ruidoso grito de uma imaginacao:
“Olga!”.
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O tempo e o deslocamento das agoes dentro das tiras do Desenhista
sao constantemente rompidos em seus livros. Nos movimentamos
entre as tiras, buscando construir uma légica na sequéncia, mas ele
nao s6 destréi qualquer possivel 16gica, como também provoca a ilu-
sdo de uma possivel existéncia dela. E, por um breve instante, pode-se
julgar que descobrimos uma maneira de 1é-las, mas ndo se deixem
iludir: ele sempre vai nos oferecer outra forma de ver.

E evidente o dominio dos recursos gréficos do oficio de um artista se-
quencial, seja uma simples repeticao, como uma passagem de tempo,
a compreensao dos quadros aumentando a velocidade deste tempo,
a auséncia da moldura do quadrinho determinando um tempo vago,
solto. O quadrinho surge como sugestao de forma, que simula ou in-
dica uma maneira de ler a imagem, ou seja, o préprio quadrinho tor-
na-se um complemento da ac¢do. O retdngulo do quadrinho indica de
forma precisa um espacgo de pensamento, de divagacao.

ESCRITOS PERDIDOS
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O que aproxima esta pesquisa do trabalho do Desenhista ndo é o fato
de reconhecer a sua exceléncia como artista sequencial, mas sim de
observar a forma como ele convida o leitor a mover-se por seu traba-
lho, e como ele mesmo move-se dentro de cada livro, nos limites de
cada livro.

Personagem, autor ou mesmo observador e observado pelos seus de-
senhos, seu processo de criagdo vira a propria criacao. O esboco, a di-
vida, sao ao mesmo tempo instrumento e obra de um trabalho que
deseja ser, ao fim e ao cabo, um estado brincante.

O que nos aproxima é a necessidade de romper fronteiras. Nao impor-
ta em quais sentidos estejamos nos colocando, sob quais referéncias
colocamos nossos trabalhos. Tudo se coloca em estado de expectativa
onde nada estd em lugar seguro, e sempre deixamos algo preparado
para acontecer.

Chegamos até a fronteira. Esse é nosso ponto de vista. Transgredi-la
cabe a leitura de nosso observador. Cabe a sua imaginacao uma obra
que esta sempre em obras, pois admite-se constantemente incompleta.

Sou insistentemente chamado para
o almoco, bem no meio de uma
ideia que, custosamente, demorava
a encontrar. Nao posso ir, pois ela
pode ir embora sem ao menos té-la
escrito, nem seu inicio, nada. Sou
chamado novamente e agora por
minha filha, que vem pessoalmente
me levar. Explico que, se for agora,
posso perder a ideia, ela pode
sumir. Entdo ela diz que, quando
isso acontecer, é facil resolver. E s6
procurar na prateleira das ideias, e
pronto. Vou pela fome, e pela boa
explicacdo: almogar. O que ela nao
sabe é que minha prateleira das
ideias estd uma bagunca!
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Nesta altura, a atencao se estabelece nao como um conflito, um dile-
ma. E preciso entender que este nosso encontro é dado por essas con-
cessOes que nos fazem ser, ndo apenas uma coisa ou outra, estanque,
parada ou paralisada, mas sim tudo ao mesmo tempo ou um pouco de
tudo de cada vez.

Por esses motivos, a queda é falsa. A tensdo absorvida pelas razoes
do oficio do artista sequencial ndo nega as reflexGes e o pensamen-
to poético da pesquisa em artes visuais. No entanto, provoca ques-
tionamento, um desequilibrio necessario para fazer a travessia, um
duvidar-se, um questionar-se sobre cada passo dado. Somente desta
forma saio dolugar e caminho concentrando o meu olhar na extremi-
dade, no fim, sem procurar a seguranca do que deixei para tras, dos
conhecimentos e medos que me paralisavam.

ERERR SUFICIENTET P
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Pedimos licenca e, com calma, seguimos nossos caminhos.
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3.2. A caminhada na corda: a relacdo da narracao

36

com o pensamento sobre o espaco expositivo e
o processo de criacao

F
|
|

1]

... dentro do siléncio, sem companhia,
ele leva para cima do grande cabo tudo o
que sabe da terra 14 embaixo”.*®

A narracao surge da necessidade de contar, de recuperar pelo menos
um pouco aquilo que “somos dentro de né6s mesmos, rodeados de dis-
tancias e lembrancas...] “.*

A necessidade de contar sobre as inquietudes, diividas e questiona-
mentos em forma de narracao de uma histéria, constréi-se a partir
desses restos de relatos que nos compoem. Desordenadamente, as
histérias que me passam vao se amontoando nos cantos de minha
pesquisa, sujando, confundindo, partindo em fragmentos o que havia
em mim, desviando os pensamentos de qualquer possibilidade de me
aprofundar em algo.

Junto, amarro, colo esses pedacos soltos. Tento visualizar aquilo que
sou como artista, professor e pesquisador. O que me resta é contar
sobre este lugar onde estou, construir uma narracao em um campo
de jogo que se estenda a este outro como um convite, que estabeleca
conexoes. E que também possibilite a escuta de meu proéprio processo
de criacao. Estabelecendo-me como narrador, organizo, de certa ma-
neira, minha autoconsciéncia.

Minha existéncia é fruto indissociavel do modo pelo qual me dou con-
ta de mim mesmo. Isso se da através da propria narrativa, que possibi-
lita reconhecer os rumos que a pesquisa toma e, entao, me reconhecer
nao somente no caminho, mas também como um agente que propoe
sua propria formacao. Pouco importa se a narrativa é ficcional ou ve-

15 PETIT, 2018, p. 72.
16 BARROS, 2013, p. 193.
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ridica. Tudo contribui para sustentar a postura do artista que tem na
liberdade sua esséncia.

@eramista Eu ficoimaginando a proposta de narrar essa travessia
como um momento em que novas possibilidades se abrem ou que se
esteja aberto para novas possibilidades, aberto para mudancas, ou se
queira fazer mudancas. S0 momentos em que qualquer um de nés
pode fazer mudancas. Fazer mudancas é uma acao tao dificil, ndo é?,
porque com uma mudanca vem junto esta chance de recomecar. Re-
comecar a viver, recomecar a trabalhar, recomecar tudo. E ter novas
chances de comecar de novo e, quando fazemos isso, o presente fica
mais claro. Vejo com mais lucidez no presente, até posso repensar
se quero mudar ou nao. Pelo menos eu andei, fui atras, me dei uma
chance.

@unﬁmbulo E um olhar que se volta para a lembrangca e se for-
ca a conta-la, ndo a reproduzi-la. Walter Benjamin escreveu que “um
acontecimento vivido é finito, ou pelo menos encerrado na esfera do
vivido, ao passo que um acontecimento lembrado é sem limites por-
que é apenas uma chave para tudo o que veio antes e depois”.”

Vejo um pouco este carater de lembranca no trabalho da Ceramista e
do Oraculo. Uma memoéria que se deposita no trabalho por acumula-
¢ao, que nao se mostra em evidéncia, e sim por enigmas, pelas frestas;
que vai muito mais além do que a forma apresenta e nao se restrin-
ge a uma narrativa de processo. Esses dois artistas representam para
mim a chave descrita por Benjamin, e seus trabalhos possuem essa
poténcia de juntar o antes e o depois, sem encerra-los em conceitos e
em uma possivel ilustracao do que eles poderiam ser.

Dos artistas de referéncia desta tese, sdo justamente esses dois que
mais se distanciam da narracao como estrutura de trabalho ou de
uma referéncia direta a uma narrativa como processo. Eles nos en-
tregam suas histérias quase como um provérbio, um ensinamento,
construido pela sabedoria de quem viveu muito e traz essa vida co-
locada no corpo do trabalho, como alguém que da um conselho. Sem

17 BENJAMIM, 1996, p. 37.
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nos fornecer uma resposta Unica para o desenvolvimento da acao,
sem construir uma linearidade, mas nunca deixando de colocar o tra-
balho como uma experiéncia narrativa capaz de abrir-se em potentes
questionamentos, suscitando reflexdes e, ao mesmo tempo, conser-
vando latentes suas histérias contadas.

Sempre tive muita dificuldade de entender o que aproximava suas
questoes do meu trabalho, a ponto de trazé-las como referéncia para
a reflexdao. Formalmente, existe uma diferenca abissal e, conceitual-
mente, as suas narrativas se estruturam quase que em oposicao as
minhas. Mas alguma coisa se encarregava de nos aproximar.

Oraculo faz da arvore quase um mantra, que se repete ha pelo me-
nos cinquenta anos. Nao no sentido de buscar a perfeicao, mas sim a
busca de uma felicidade lembrada, uma alegria de infancia, uma sau-
dade de “um lugar luminoso onde os contrarios comungavam com a
luz”, como ele mesmo diz.

Sua arvore é um estado brincante, um sentido de comunhao, prote-
¢do e troca. Ela é um pouco essa alegria delicada da brincadeira de
crianca e, ainda hoje, ele a modela como se estivesse tocando na pro-
pria arvore. Seus dedos confundem-se com o corpo da argila, e aos
poucos surge uma copa cadtica, disforme e assustadoramente dese-
quilibrada, em cima de um delicado caule que suspende aquela mas-
sa, equilibrando-se apenas pelos suspiros das saudades.

Uma vez perguntei se aquilo tudo néo caia, porque deveria haver al-
gum mistério técnico que preservasse aquele equilibrio tdo precario.
Ele respondeu que “as vezes, tudo cai sim! ”.

Ela cai porque é a arvore de sua infancia, de seus perigos, é a aventura
da vida viva contida em uma pequena peca de ceramica, sujeita a todo
tipo de desequilibrio que o nosso corpo pode passar.

Esta arvore tem um poder oracular. Ela apenas sussurra seu conheci-
mento sem entrega-lo pronto e acabado. Nao existem respostas nela,
e sim, perguntas de uma vida toda, feitas por uma crianca que se sen-
tia feliz.
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Nao conheci nenhum trabalho da Ceramista que nao estivesse amar-
rado ao seu cotidiano, desde o mais trivial ato de deixar um recado,
fazer um doce, limpar a roupa, até lembrancas de momentos de sua
vida com a presenca do pai, para quem foram feitas 55 latinhas de
sardinha que remetiam aos seus anos de vida e ao simbolismo da co-
mida, principalmente para a cultura alema, que sofreu com a escas-
sez de alimentos devido a muitas guerras. Seu trabalho é a sua vida
nos minimos detalhes, o tempo das coisas a sua volta, o tempo que
ela leva brunindo as pecas, costurando um tecido, guardando, delica-
damente, um ninho que havia caido em seu quintal; o tempo de per-
ceber o jardim e suas mudancgas, o lapis que se gastava todos os dias
no mesmo horario ao escrever seus pensamentos, a argila que, cuida-
dosamente, é peneirada em uma pequena peneira de cozinha em um
atelié que mudava de quarto, passeando pela casa de acordo com as
mudancas em sua vida.
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Creio que a atividade do narrador, daquele que conta e pode ser ou-
vido, daquele que se preocupa em contar e para quem esta contando,
estd, na sociedade contemporanea, cada vez mais escassa. Estamos
tomados pelo universo das informacGes rapidas, daquilo que pode ser
consumido como um produto e, neste sentido, quanto mais rapido,
maior sera sua eficiéncia de consumo e mais rapido serd também o
descarte dessas informacées.

Estamos, aos poucos, nos tornando vazios, pois nao temos tempo para
a escuta que se constroéi com todo o corpo. Nesse sentido, Walter Ben-
jamin ja ha muito tempo previa: “[...] € a experiéncia de que a arte de
narrar esti em vias de extingaol...]”.*

Nos tornamos pobres porque perdemos a capacidade de trocar expe-
riéncias. A virtualidade retirou, em grande parte, o corpo como percep-
¢ao fisica e sensorial. Ao mesmo tempo, nada esta totalmente perdido,
pois pode ser recuperado. A lembranca e até mesmo o sentimento da
perda tiveram enfraquecido o seu sentido. Tudo ficou um pouco mais
pobre, pois tornamos superficiais as acoes das experiéncias.

Quando proponho a narrativa como o que constréi e sustenta toda
a pesquisa, parto do principio de que o pensamento e a reflexao sdo
partes indissociaveis do trabalho pratico, que se estrutura como uma
narracao nos limites do espaco expositivo. Baseio-me em um traba-
lho que se constitui em uma somatéria de experiéncias que, com
esforco, tem de ser comunicavel. Imagens que sdo fruto de um co-
nhecimento que se constréi por trocas, ensinamentos, conversacoes
e encontros.

A narracao é, de certa maneira, um produto dessa experiéncia, um re-
lato do que nos acontece, ndo como um relatério, mas sim um contar.
A narrativa se faz, e acontece, pela estrita necessidade de comparti-
lhar o que se sabe, de trazer a publico aquilo que com paixdo vivemos,
aquilo que se sabe por dentro do que vivemos. Nao se trata do que fa-
lamos, mas de onde falamos, pensamos e refletimos.

Por isso, experiéncia e narracao, nesta pesquisa, estao proximas. Am-
bas tratam da atencao, da escuta, da abertura, disponibilidade, sensi-
bilidade, conexoes, empatia e exposicao.

18 BENJAMIM, 1996, p. 197.
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Se foi com o corpo que entendi o mundo - as pessoas e as matérias -,
é com isso que devo conta-lo. Como um artifice, um mestre que bus-
ca insistentemente conhecer o que faz e, quanto mais repete o gesto,
mais tem consciéncia do pouco que sabe. E o conhecimento que vem
do oficio das coisas, que fala do encontro dos corpos, de uma conti-
nuarepeticao que nao busca o mesmo e sim desperta a curiosidade de
rever o mesmo por outro angulo ou com outros olhos. Desta maneira,
a cada novo movimento o encontramos sempre diferente, renovado.

O oficio e a brincadeira reinem-se neste gesto repetitivo, ligados por
um prazer, despertados pela curiosidade de surpreender, por um co-
nhecimento que vem da maneira como o corpo se relaciona com o
mundo.

Narrar esta trajetoria é, sem divida, um reencontro com tudo o que
formou o processo de criacdo. No entanto, ndo é uma retomada do
que me aconteceu, mas um olhar critico sobre estas lembrancas. Bus-
co, a partir delas, sugerir uma continuacao para a histéria que estou
narrando. Como Benjamin coloca sobre o papel de quem narra, “[...]
o narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua prépria expe-
riéncia ou a relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a
experiéncia de seus ouvintes”.*®

Em muitos momentos desta pesquisa, aproximo-me perigosamente
da literalidade dos conceitos. Talvez o exemplo mais evidente disto
esteja na ideia deste conhecimento que se constroéi pela escuta de um
relato. Por isso, surgiu a proposta de entrevistar meus artistas de re-
feréncia ou, como prefiro denomina-los, meus pequenos fantasmas.

Suas narracoes e a narrativa de seus trabalhos foram fundamentais

para pensar e provocar esta travessia. Eles sdo meus sabios funam-
bulos, detentores de ensinamentos, segredos, conhecimentos e con-
selhos. Abrir mao de sua companhia seria como fechar os olhos para
minha trajetéria, deixar de perceber o desejo de conhecer a intimi-
dade de seus oficios e, principalmente, me tornaria displicente com
quem sou.

O ato do relato de todas estas trajetérias, somadas a mais de vinte
anos de atividade docente na universidade, revela, como escreve Lar-

19 BENJAMIM, 1996, p. 201.
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rosa, “[...] a propria formacao da consciéncia, da sensibilidade e do
carater do viajante”.?°

Desta forma, me deixo invadir nos limites e fronteiras que separam,
ilusoriamente, os mundos e os espacos. A sala de aula constantemen-
teinvade o espaco do atelié e, reciprocamente, o atelié vai para dentro
da sala de aula, sempre propondo e estando disponivel a troca.

Ao posicionar a pesquisa como resultante de um processo narrativo,
proponho um olhar vivo e questionador sobre aquilo que a formou,
sobre todas as experiéncias que vi e vivi, sobre todas as pessoas que
passaram por mim. E um perguntar-me sobre aquilo que aconteceu
e que acontece com a pesquisa, e que da corpo ao que narro, me con-
vertendo na esséncia daquilo que sou: um contador. E este esta per-
manentemente disposto a se transformar, sempre em uma direcao
desconhecida.

“A experiéncia é o que ‘nos acontece’. O relato é um dos mo-
dos privilegiados de como tratamos de dar sentido narra-
tivo a isso que sucede conosco, e o sujeito da experiéncia,
convertido no sujeito do relato, é o autor; o narrador é o per-
sonagem principal desta trama de sentido e de sem sentido,
que construimos como nossa vida e que, a0 mesmo tempo,
constréi-nos.”%

Se a experiéncia nao chega a enraizar-se no sentido da prépria vida,
se ndo adquire um sentido, seja qual for, perde forca como experién-
cia e impossibilita-se de se transmitir em forma de relato.

Narro pela necessidade de contar as experiéncias que vivi como artis-
ta/docente/pesquisador, para salvar essa memoria do esquecimen-
to, para resgatar lembrancas de toda e qualquer ordem, onde o fato
acontecido ha mais de quarenta anos esta sem hierarquia, colocado
ao lado de uma embalagem de maria-mole, comprada na padaria da
esquina no ano passado.

A tentativa de acomodar tudo o que me passa, de organizar estes con-
tinuos movimentos de memoria, esta pretensamente acondicionado
dentro desta trajetéria de quatro anos da pesquisa.

20 LARROSA, 2017, p. 68.
21 LARROSA, 2017, p. 330.
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Contudo, acondiciona-los nao significa prendé-los, limitando-os a
sentidos Unicos, mas é admiti-los como movimentos em continua
transformacao, colocados sobre um fio tenso e sujeito ao desequili-
brio. Pois movimento é a inica forma de manter-se vivo, e estar vivo
é predispor-se a mudancas que nao podem ser nem tao lentas que nos
causem tédio, nem tdo rapidas que nos causem panico.

As caminhadas sao a alma de um funambulo, como disse o funam-
bulo Petit. O estado de desequilibrio é a sua consténcia, e a travessia
s6 ocorrera por uma sucessao de desequilibrios em que medimos o
espaco apalpando o vazio.

A trajetoria precaria e fragil do fundmbulo como metéafora tanto da
pesquisa pratica quanto da teérica - e porque nao dizer de uma pos-
tura docente —, revela, a partir do que se pode contar dela, uma visao
privilegiada de tudo que permite transgredir os limites, reconhecen-
do-se como agente transformador.

A fabula do artista fundmbulo como metafora do processo de criagdo
propGe uma obra que estd sempre se reconstruindo. Ela tem, poten-
cialmente, a capacidade de rever e, ao fazer esse movimento, decep-
ciona-se, confunde-se. Vai ao encontro do abismo pelo simples fato de
que 14 fica mais facil conversar com o vento.

“ Mas esta aventura conduz até onde ndo estava previsto a
consciéncia de que o eu ndo é sendo uma continua criagao,
um perpétuo devir: uma permanente metamorfose”.??

Proponho um narrador que seja fiel a sua incompletude, que ultra-
passe limites e fronteiras, que aceite as falhas, que tente construir
uma narracao no espago expositivo, mas que nao a encerre em apenas
um ponto de vista.

A proposta desta narracao nao é da ordem de um tempo linear: ela
nao se coloca em um planejamento, uma sequéncia marcada ou em
um ritmo determinado. Ela pode até, em algum momento, tentar,
mas ela pertence a um tempo que se abre ao acontecimento daquilo
que se apresenta no instante de sua construgao. Por isso, os desvios
sao bem-vindos, os descaminhos sao desejados e as contradicdes apa-

22 LARROSA, 2017, p. 54.
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recem sempre sorrateiramente no momento exato em que confiamos
demais em tudo que nos cerca e em nds mesmos.

Nada esta acabado, tudo se encontra em um estado transitério, pron-
to para ser revisto, e aceita viver e assumir o risco, pois se entende
como um espaco de inacabamento devido a percepcao de seus cons-
tantes vazios.

E dificil de entender o que elas
NS /~  querem com isso, mas jd faz

/iﬁ meses que sumiram da mesa e
se transferiram para o banhei-
ro, mais especificamente, o box.
Tenho uma severa desconfianca
de que elas perceberam minhas
ideias indo ralo abaixo e nenhu-
ma mais que preste permaneceu
na mesa de trabalho: nem ideias,
nem formigas. Sigo dando voltas
ao redor de meu umbigo e, pelo
menos uma vez ao dia, me di-
virto esmagando uma ou outra
na parede. Seu lugar ndo é aqui.
Formiga ndo gosta de dgua!
Menos uma formiga, mais uma
ideia indo ralo abaixo.

Sigo distraidamente, contando, tentando ouvir minhas lembrancas
como um sabio provérbio que nio responde nada, mas é capaz de pro-
vocar uma enorme confusao naquilo que deveria contar.
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A escrita é, sem ddvida alguma, um
exercicio. Quando paro durante um
tempo, enferrujo, endureco, quase
petrifico. Ndo saio do lugar. Ai é
que preciso escrever uma bobagem,
algo que faca a palavra ser
desenhada novamente, ver a caneta
riscando o papel, sem pensar no
que estd sendo riscado ou mesmo
nos erros ortograficos e graficos.
Somente a palavra ou a letra
perdida, rabiscada e mal escrita.
Mas tenho que tomar cuidado para
que saia letra e ndo desenho. Se o
desenho sair, ai sim tudo estara
perdido e ai mesmo que o texto
ndo aparecerd. A imagem rouba
tudo, absorve a ideia com uma
rapidez impressionante, e adeus
texto! Até o papel muda e ganha
corpo, densidade e resisténcia.
Tudo seduz implacavelmente, e
um dia inteirinho vira desenho.
Para escrever se requer esforco,
concentracao, empenho, gasto
da “mufa”, se necessita torrar os
miolos, coisa que nem sempre é
facil. E o pior, sem garantia de
divertimento. Tentar construir
uma narracgido é tentar mostrar e,
ao mesmo tempo, construir seu
ritmo. E quem constréi este ritmo
no processo criativo é o corpo e
suas incursdes pela matéria.

CAPITULO II

Nao procuro o inacabavel naquilo que sustenta a pesquisa, pois esta
narracao estd marcada pelo prazer leve da brincadeira. Brincadeira
esta que se deixa levar ao toque suave de qualquer brisa, de quaisquer
palavras que nao se deixem determinar por conceitos, que as pren-
dem absolutamente em uma sé ideia. Nestas palavras abertas, pro-
curo seus outros dizeres, seus outros saberes, seus erros em ultima
instancia.

“Aquele que nao sabe o que se passa, recorda para salvar a
interrupcdo de seu relato, pois néo é de todo infeliz aquele
que pode contar a si mesmo sua histéria.”?

Ao fim e ao cabo, narro, pois procuro a permanéncia do estado de es-
tar junto; busco a companhia porque preciso deste outro. Dou aulas,
pesquiso e produzo na tentativa de estabelecer conexoes, construir
empatias para poder continuar narrando.

23 LARROSA apud ZAMBRANO, 2017, p. 29.
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metafora de um processo de criacao. Ou a
improvavel caminhada em que o funambulo
carrega em suas costas um clown e um artista
de olhos vendados.

19

De repente, intrometem-se uns nacos de
sonho.”?*

Na medida em que o processo criativo se estrutura na narrativa - e
esta se propoe a colocar-se no espaco expositivo tendo como referén-
cia uma narracdo -, as sequéncias das acoes se localizam ou se po-
sicionam em um espago-tempo determinado. Ou seja, quando o fu-
nambulo, para fazer sua travessia, constréi um inventario a partir
das perguntas:

COISAS QUE AMORTECEM UMA QUEDA;
COISAS QUE DAO EQUILIBRIO;
COISAS QUE DESEQUILIBRAM;

COISAS PARA PENSAR DURANTE A TRAVESSIA;

MEUS PEQUENOS FANTASMAS.

Ele esta construindo, de certa forma, uma sequéncia de agoes, onde
as trés primeiras tém uma funcao especulativa, na tentativa de cons-
truir e indagar sobre o que pode acontecer durante a travessia, mas,
também, se remetendo ao proprio ato de estar no curso da travessia.
Ficando sempre em aberto de onde se esta falando, quem esta falando
ou de quem se esta falando: do fundmbulo, do professor, do clown, do
pesquisador, do fantasma, do artista, da crianca, e de onde seus limi-
tes se confundem e as fronteiras se esvaem.

24 BARROS, 2013, p. 177.

CAPITULO II

No entanto, todos eles estdao juntos em uma mesma sequéncia de acao
“finita”. A travessia estabelece um processo de reflexao sobre a cami-
nhada, propée um comeco, um meio e um fim. Ela se coloca estendi-
da, tensionada por tudo o que a atravessa. Nao sdo caminhos seguros,
pois se sustentam na superficialidade, onde muita coisa tangencia,
propondo desvios, provocando desequilibrios, insegurancas. O pen-
samento treme tal qual um cabo que sustenta um funambulo. Nao
se pode restaurar a calma usando a forca de conceitos que decretam
verdades absolutas; temos que tentar usar a suavidade das palavras e
nos movimentar sem contrariar o ritmo que este cabo nos apresenta,
mesmo que o medo nos acompanhe.

“Tudo é diferente, agora que esta ali no cabo. Concentra o
olhar na extremidade, no fim, e tenta uma travessia. Nao
procures a casca da arvore 1a atras, mas salta ao primeiro
desequilibrio. A travessia far-se-4 com uma sucessdo de
equilibrios]...]".»

A fabula como um esquema fundamental de uma narragao é resul-
tado de um trabalho que parte da acao da imaginagdo sobre um de-
terminado tema, real ou ficticio. Quando se conjuga o verbo fabular,
temos em sua origem o latim fabulo (-are), que quer dizer conversar,
falar, contar, narrar. E é justamente ai que acontece o equilibrio do
primeiro passo, pois conversar é o principio da troca. E o conheci-
mento que se desenvolve pelo contato, pela percepcao de como afeta-
mos esse outro e como nos sentimos afetados por ele. E o resultado de
uma troca fisica, cujo exemplo mais evidente na tese sdo as entrevis-
tas com os artistas de referéncia.

Ja o contar se coloca como a necessidade de estabelecer uma acao co-
municativa com o publico, buscando a autonomia do trabalho, que
procura a conexao com este outro que observa. Nao é o artista quem
conta, mas o conjunto do trabalho que fala, na tentativa de construir
uma empatia, de provocar um reconhecimento do publico na acéo e
que, pouco a pouco, se apropria dela, conseguindo até mesmo prever
seu préximo estagio.

25 PETIT, 2018, p. 37.
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Encaro o fabular como ato de uma narrativa que se estende ao espago
expositivo. E ela esta ligada a um processo de reflexdo que estrutura
seu pensamento através de um ensaio. E ele que fala da fabula como
um processo que discute e questiona o lugar do artista.

O ensaio estrutura a narrativa que conta esta experiéncia. Dentro
dela, sendo atingido e afetado por ela. Muitas vezes a ordem é subver-
tida: as paginas sdo invadidas por outros relatos, por um sobrepor de
riscos e rabiscos que anotam compulsivamente sobre algo importan-
te que deveria ser lembrado.

E um pensamento que acontece por sequéncia e por consequéncia,
construindo uma espécie de sucessdo temporal, determinando uma
certa ordem de eventos. Mas, assim como em muitas fabulas, esta
narrativa pula algumas partes, deixando subentendidos espacos va-
zios entre as imagens, fazendo com que o préprio publico preencha
as lacunas com aquilo que pode supor sobre a acdo. Este estado de
suspensao, onde os eventos nao precisam ser ditos, escritos, desenha-
dos, pintados e modelados, retira o carater linear da sequencialidade,
direcionando para o campo das artes visuais e reafirmando a autono-
mia de sua leitura. Porém, a fabula exige certo nivel de compreensao.
Ela refere-se continuamente ao que Eco chama de “enciclopédia de
experiéncia comum”?, aquilo que pode ser reconhecido e comparti-
lhado com o puiblico. E este reconhecimento é que propoe novamente
o ato de contar, provocando uma espécie de conversacao, abrindo es-
paco para que o espectador siga, ou nao, a acao sugerida.

A fabula esta para este funadmbulo assim como o cabo que o sustenta.
Ela é o caminho que deve ser percorrido, mas que também provoca a
sua propria condicao de fragilidade. Permanecer neste fio, neste limi-
te, é a condicdo de existéncia e de sobrevivéncia da narracao. Porém,
entender as condic6es que podem levar ao desequilibrio exige um es-
tado permanente de atencao para tudo que toca o corpo no momento
da travessia.

Ao propor a fabula como este fio imaginario no qual se equilibra a
narracdo, propde também um exercicio de colocar sob um mesmo
foco, ou em um lugar restrito, todas as experiéncias possiveis de um
processo criativo. E a construcdo de uma espécie de universo redu-

26 ECO, 2002, p.139.
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zido, um pequeno mundo de coisas e pessoas nomeadas, descritas e
organizadas para serem compartilhadas.

O ensaio sobre a fabula responde de forma imediata as ameacas das
perspectivas sem solucao trazidas pela pesquisa académica. O medo
da falha transforma-se na liberdade de uma brincadeira. Ao reduzir-
mos as coisas do mundo, o horizonte da brincadeira passa a ser o que
0 nosso braco pode tocar e o que os dedos conseguem sentir. E o pe-
queno mundo préprio que se soluciona na medida em que é criado.

A seguranca da arvore ja ficou para tras. O que me resta a frente é
entender meu corpo, e ordenar meus pensamentos, reconhecer o pa-
pel de cada coisa e colocar as pessoas em seus lugares. Nisso, tenho
um pouco de colecionador, quase uma compulsao de organizar. Em
cada coisa ou pessoa encontro um pouco do meu mundo e, na mes-
ma medida e importancia, sou tomado por ela. Mas, ao “ordena-los”,
nao construo uma légica de classificacao, catalogacao ou importan-
cia. Estes fragmentos vao aos poucos montando um quebra-cabeca de
infinitas combinacGes, e a imagem que dele aparece nunca é nitida e
clara: ora um funambulo e a tensdo de seu oficio, ora o artista e o pra-
zer de suas praticas, ora uma crianca que profetiza, ora o pesquisador
que se preocupa, ora o artista-professor que conversa, ora o aluno que
escuta, ora um clown que ri de tudo isso.

A medida que tento construir um personagem a partir destes frag-
mentos que sou, surge a imagem de um funadmbulo como metafora
do processo de criacdo. O corpo como um campo de percepgao, de
experiéncia, em que tudo é passivel de ser explorado, descoberto ou
percebido. Porém, este espaco de percepcao nao constr6éi um conheci-
mento seguro, confiante de si mesmo. Ele descobre um caminho que
esta constantemente em seu limite. E um estado de atencio que se re-
conhece em desequilibrio, pois entende que sé ele é capaz de produzir
o0 movimento.

Todo questionamento e divida tiram o lugar das certezas e produzem
um conhecimento que faz o ato de pesquisar sair de seu lugar de con-
forto. Entender-se em um constante desequilibrio é, acima de tudo,
aprender a perceber os fatores que cercam a tentativa de equilibrio.
Para tanto, é necessario entregar-se com dedicacdo a um trabalho
exaustivo de repeticao.
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“Nao esperes nada de um trabalho sério de poucas horas.
Sera a pele que o devera compreender.”?’

Repetir, ndo no sentido de reproduzir igual, mecanicamente, mas
para tentar novamente, indo além do ja alcancado, do ja conhecido.
Repetir para ter a chance de tentar o diferente, para poder perceber e
dar importancia ao ja conhecido, para surpreender-se com o comum,
o corriqueiro, o trivial. Ou repetir tanto para tornar-me a continuacao
de meus processos, a continuacao de meus gestos. O pensamento e a
reflexdo devem respeitar esse movimento continuado, como um flu-
xo0 de um rio que passa sempre diferente por um mesmo lugar, mas
que sente suas curvas, observa curioso e com espanto seus pequenos
desvios, suas sujeiras e seus ruidos.

H4 algo de espantoso na atividade de um fundmbulo, pois ele traz a
experiéncia direta, imediata, simples, prescindindo de qualquer ex-
plicacao. Sua atividade resume-se nela mesma, uma vida em uma li-
nha essencial. Perceber a beleza desse oficio é também deixar-se per-
ceber como alguém que pode sentir a beleza que o habita, pode sentir
a prépria travessia, percebé-la como algo que pode ser extraordinario.

O que me aproxima de um funadmbulo é a busca por entender o corpo
nessa trajetéria: o movimento das maos, dos bracos, a respiragdo em
contato com os ritmos das matérias, a tensao dos ombros, o peso dos
cotovelos, as pernas flexionadas, a dor no joelho, o pequeno calo dei-
xado pelo lapis no dedo médio, a dor nas costas pelas horas de leitura
e, também, o risco, a extremidade, o limite da queda, do fracasso.

“Nao deixes nada ao acaso, ele é um ladrao inatingivel.”?®

Mas o acaso é meu companheiro inseparavel. Meu amigo funambulo.
Por isso escolhi andar em suas costas. Nao sou eu quem corre riscos,
quem sofre com os conflitos; apenas, confortavelmente, apoio-me so-
bre seus dilemas para justificar os meus. Assim, finjo que sou também
um pouco fundmbulo, minto sobre a tensao, sobre os perigos, e sobre
um vazio que apavora.

27 PETIT, 2018, p. 48.
28 PETIT, 2018, p. 101.
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Seu caminho serviu-me apenas para organizar meus pensamentos,
colocar as duvidas na pesquisa e poder concentrar melhor o olhar na
extremidade do trajeto, no seu fim, e tentar uma travessia, mesmo
que esta esteja esperando os acasos com Sorrisos.

O que se encontra esticado a nossa frente nao é o perigo das incoerén-
cias e das contradicoes de uma reflexdo, mas sim um pensamento que
busca o limite de si préprio, que nao se esconde de suas contradicoes
e de seus dilemas. Um passado que cobra o seu lugar no presente e
que se lanca para a frente em um desafio de se descobrir de novo em
cada passo.

Cada vez em que pousas o pé na corda, agarro-me a estas lembrancas
que me constituem e, quanto mais ando, mais elas me surpreendem
com toda sua alegria.

O corpo se faz silencioso, enquanto escuto um sussurro de um me-
nino que dormia dentro de mim. Fecho os olhos, e apenas sinto esse
andar em direcao a este tempo que estava adormecido.

“A cada inspiracao, ouve ruidos, a cada expiracdo deixa de
ouvir qualquer coisa, e sobrevém entdo um esquecimento
de tudo que dura muitos batimentos do coragao [...]".?°

Oraculo Este funambulo é que lhe fez ver essa crianca. O olhar
dessa crianca é um olhar de um oraculo. Ela viu, ela se encantou e ela
professou. E uma profecia. Vocé, hoje, é isso ai. Ela ndo tinha intencio
de profetizar. Esta crianca tem uma sensibilidade muito especial, nao
é qualquer crianca. Ela foilevada até a casa do Escultor quando tinha
5anos de idade e se encantou com o que viu: umas figuras fantasticas,
dentro de um armario velho, e essa experiéncia a tomou. Nao é qual-
quer um que vai num lugar desses e se encanta dessa maneira.

Esta crianga que foila teve essa sensibilidade e percebeu, e vocé guar-
da essa sensibilidade até hoje, cada vez mais. A arte resgata essa tem-
poralidade; ela foi antes ou é o depois? Ela é antes, depois e durante.
O que é isso ai? Como é este tempo? Como é que o antes vai ser depois
da sua obra? Ela é obra da sua obra também, porque ela é identificada

29 PETIT, 2018, p. 76.
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como a indiciadora de coisas. Ou, pelo menos, ela internalizou no seu
inconsciente todo este universo.

@unﬁmbulo Aorever esta crianca, ndo trato de falar sobre a infan-
cia, mas sim, de pensa-la, e ao pensar sobre este reencontro, coloco
em palavras, formas e imagens esta experiéncia. E quando este en-
contro produz novos pensamentos, e estes tomam conta de um espa-
¢o por uma necessidade explicita do contar, produzo uma fabula de
meu processo criativo.

Ao vé-la na extremidade da corda, inicio “[...] uma viagem até o fundo
do eu, que era a0 mesmo tempo, uma viagem para tras na prépria bio-
grafia. Porque a infancia e a natureza, pensava Rousseau, nao estao
apenas no passado, mas também num lugar escondido no interior de
si mesmo, em seu puro centro, no centro mais central dessa série de
camadas de cebola que constituem uma personalidade madura [...]”.>°

O que esta crianca desperta ndo é a memdria, e sim o estado de aten-
¢ao para a pesquisa. Nao trato de restaurar as lembrancas, mas de
té-lo como agente que ensina a aprender. Quase como uma forma de
despertar o olhar sobre as coisas, de perceber o que gravita em torno
da na pesquisa e poder construi-la. E ele que me observa e sussurra so-
bre as insignificancias. A poténcia dessa experiéncia traz a relevancia
do tempo vivido; no momento em que ele permanece como lembran-
¢a, nao ficando somente preso como uma meméria de um passado
estanque, ele possui um poder de repercussao no tempo, interferindo
naquilo que ainda esta por vir.

E um lembrar nio definitivo, que abre novamente uma necessidade
agora renovada de uma memoéria que nao é simplesmente revista,
mas que, principalmente, pode ser inventada, como diz Larrosa:

“O caminho na direcdo da crianca de espirito ndo é nem
rememorizacdo, nem o caminho de retorno, mas, como
vemos, uma cuidadosa renovacgao da palavra e uma tenaz

30 LARROSA, 2017, p. 47.
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preocupacdo em dar forma as coisas da natureza e dos
homens, em ler o mundo de outra maneira da qual possa
surgir um comecar plenamente afirmativo, ‘formalmente
selvagem’.”

Quanto mais me aproximo dela, mais sinto vontade de colocar-me em
movimento; mas ela desperta a necessidade de tornar vivo um olhar
poético, que ao mesmo tempo conserva e renova as coisas, afirma e
questiona o que se esta afirmando, que nao se coloca como um ob-
servador passivo. Um agente ativo, que fala da pesquisa de dentro de
seu proprio processo, mas, a0 mesmo tempo, permite-se duvidar dela,
retirando-se rapidamente daquilo em que estava submerso.

O conhecimento que retorna dessa crianga que observo impregna na
pesquisa um tempo que nio é acumulativo e linear, mas sim, se ca-
racteriza por movimentos pendulares. A cada volta deste olhar, o que
faco e o que penso se transfiguram em novas formas e em escritos
que sao consagrados por estas imagens de sonho e fantasia.

“Mas quando um poeta moderno diz que para cada um exis-
te uma imagem em cuja contemplacdo o mundo inteiro
submerge, para quantas pessoas essa imagem nao se levan-
ta de uma velha caixa de brinquedos?”*?

Mas o que trago com o olhar desta crianca ndo é a memoria dela,
de sua infancia, dos objetos e de suas coisas. O que ela fala é sobre
uma maneira de ver as coisas. Sobre um estado brincante, em que a
afeicdo chega antes da razdo, buscando entender o que me aparece
e questiona na pesquisa. E um olhar de desconhecer, como escreve
Barros sobre o olhar da crianc¢a, um olho virgem nas coisas, que vé o
mundo a partir de suas fontes, que cria a partir da curiosidade sobre
algo que toca, antes da razao conhecer.

Essa criancga, que se descobriu em um mundo de imagens e que me
faz pensar através delas, povoa também a palavra. Em seus sussurros,
ela me conta o que descobriu quando entrou na palavra sorriso, me
revela os segredos que estavam rabiscados por cima da palavra fan-

31 LARROSA, 2017, p. 59.
32 BENJAMIN, 2002, p. 102.

55



CAPITULO II

56

tasma. Ela sabe sobre isso tudo porque se permite desconhecer, pois
autoriza-se a “perder a inteligéncia das coisas para vé-las”.>

Aové-la, ainda delonge, no final da travessia, esta crianca me faz per-
ceber uma forma de conduta que pontuou toda esta pesquisa, uma
estrutura de investigacdo que se joga ndo na profundidade séria e se-
vera dos conceitos e praticas. Mas em um movimento continuo entre
tudo o que toca o pensamento e o gesto. Uma imaginacao criadora, re-
pleta de elementos ludicos, de um pensamento préprio de uma crian-
ca que “[...] penetra nas coisas durante o contemplar, como uma nu-
vem que se impregna do esplendor colorido desse mundo pictérico”.>*

Se antes ndo conseguia determinar quem eu era das duas figuras re-
tratadas no quadro do funambulo, confundindo-me continuamente
entre o narrador e o personagem, a crianca me respondeu categorica-
mente: o seu fundmbulo é um clown!

R e .-rf el g Fﬂ.

33 BARROS, 2013, p. 138.
34 BENJAMIN, 2002, p. 69.
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A figura do funambulo, equilibrando-se com outro nas costas, traz
em si o lado tragico do equilibrio. E a tensao provocada por um possi-
vel desequilibrio revela constantemente a iminéncia do fracasso. Mas
o fracasso é a possibilidade aberta ao acaso, a surpresa, ao inespera-
do, a um desvio que acima de tudo constréi um conhecimento, revela
e apaixona-se.

Quando o fundmbulo coloca a mascara de clown, o riso pde a perder
de vez a certeza do tragico. O comico relativiza até mesmo o fracasso.
O meu riso é que constréi o sentido desta pesquisa, humaniza o gesto
do funambulo e o torna acessivel, diminuindo a altura e ironizando o
proéprio perigo proposto pelo ato de se manter em equilibrio.

Nunca tive o dilema de me equilibrar entre as funcoes de docente, ar-
tista e pesquisador; o uso de diferentes materiais e suportes nunca foi
conflitante, as linguagens e influéncias artisticas sempre se soma-
ram, sem nunca se sobreporem. Alids, concretamente procurei este
espaco do “entre” e é nele que tudo se coloca em jogo, em movimento.

Por isso a metafora de um funambulo. Ela propode este movimento
dentro de um campo determinado, um trajeto, e uma analise deste
deslocamento, desta trajetéria. Mas quem analisa este espaco percor-
rido sao os olhos de quem pode rir de si proprio e relativizar até mes-
mo a mais surpreendente descoberta: o clown.

Ao assumir esse tipo de posicao variavel, movo-me com facilidade e
agilidade, pois nao fico preso a apenas um tipo de pensamento ou um
mesmo gesto. A relativizacao de tudo que compode a pesquisa possi-
bilita que possa construir, mesmo que temporariamente, uma visao
diferente sobre os assuntos abordados e, com isso, ver de maneira cri-
tica posicoes que podem determinar reflexdes categéricas.
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nambulo encontrou seu clown

A figura do clown entra na pesquisa como um elemento transgressor,
aquele que rompe os limites das fronteiras e dos conceitos, brincando
com eles, duvidando da prépria existéncia desses limites. Nao tenho
a intencao de ser um clown. Tenho a intencao de perceber e aprender
sobre como essa figura que aparece na pesquisa expoe determinadas
caracteristicas do processo de criagdo e como ela estabelece uma in-
tencao de relacdo com o publico.

Quando a crianca percebe a mascara de clown no fundmbulo, ela re-
tira a venda dos olhos do artista. Ndo é mais um discurso sobre algo,
mas sim o que se fala a respeito do seu interior. Nao é mais um per-
sonagem que carrega inimeros papéis, mas um mesmo corpo que se
questiona enquanto produz e pensa.

No exato momento que o clown passa a existir, ele se da conta de
quem ele buscava. O que ele procurava descobrir era a sua crianca,
para manter vivo o espirito de infancia, um estado constante de des-
coberta e fantasia, como escreve Manoel de Barros:

“O rio fazia volta atras de nossa casa, era a imagem de um
vidro mole que fazia uma volta atras da casa. Passou um
homem depois e disse: Essa volta que o rio faz por tras de
sua casa se chama enseada. Nao era mais a imagem de uma
cobra de vidro que fazia uma volta atras da casa. Era uma
enseada. Acho que o nome empobreceu a imagem.”*

Ao reencontrar-se com a admiracao das descobertas, o clown traz
uma dose de espanto diante do cotidiano da pesquisa, provocando
“[...] um estado continuo de jogo composto de disponibilidade, inven-
¢ao, atengdo e imaginagao” ¢

Nao se trata de uma volta a infancia, mas de deixar-se levar um pouco
por esse olhar que vem desta crianca, que se deixa mergulhar na fic-

35 BARROS, 2013, p. 279.
36 FREIXE, 2018, p. 38.
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cao tdo fortemente que acaba perdendo-se nela mesma. Proponho um
mundo para ser explorado, a ponto de deixarmos de ser nés mesmos
dentro dele.

Buscar esse olhar da infancia é viver o jogo proposto pelas imagens
sem pensar nos julgamentos: ousar ser simples, ir avido em uma di-
recdo, mesmo que seja preciso trocar seu sentido tdo logo comece o
percurso. E na infancia que esta o comegco de tudo.

O clown nao existe fora do ator que joga. Nao é um personagem prees-
tabelecido que foi encontrado na ficgao; ele é o corpo desta narrativa,
sua forma e, a0 mesmo tempo, um olhar que vé e habita sua prépria
narracao. A imagem do clown como sendo “[...] aquele que o carre-
ga no palco, seu portador”¥, é perfeita para o nimero do fundmbulo.
Pois a metafora que a pesquisa propoe coloca sob um mesmo corpo
todas as funcgdes: a figura do professor, a do pesquisador e a do artista
se encontram juntas e indissociaveis.

A proépria pesquisa como objeto se confunde com a obra, tudo o que a
tangencia, que toca o corpo do trabalho e, de certa forma, passa tam-
bém a fazer parte dele. Estar aberto a um estado de troca, um ir e vir
constante, é a principal caracteristica de meu processo de criacao
como sendo uma grande mistura, em que um vai contaminando o ou-
tro, em doses nunca medidas e cuidadas. Sao fragmentos de docente,
artista e pesquisador espalhados descuidada e desordenadamente, na
medida em que se torna quase impossivel reagrupa-los de uma s6é ma-
neira, que se possa construir ou priorizar apenas de um ponto de vista.

Para o clown nada é definitivo. Nem mesmo a falha ou o fracasso des-
merecem seu esforco, pois seus questionamentos sdo pequenos, di-
zem respeito a um descobrir-se e reconhecer-se no seu entorno. Sua
queda ndo é definitiva nem perigosa; ele cai e ndo se machuca, ele
aprende com a incerteza e com a divida e, convivendo com a falha,
consegue aceita-la ndo como uma ruptura, mas como um outro modo
de sobreviver. Sao os fracassos que sdo elementos fundamentais para
transgredir as convic¢oes, ultrapassar os limites do que julgamos co-
nhecer.

37 FREIXE, 2018, p. 44.
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“Construir o aprendizado da capacidade comica exige da
pessoa o rompimento de um conhecimento cristalizado,
solidificado na inteligéncia, na esperteza no sucesso [...]”.3®

Esta pesquisa, desde seu inicio, estabeleceu-se a partir de dois movi-
mentos transgressores: rir de si mesmo e rir com o outro. Eles sempre
foram principios fundamentais de todo meu processo de criacdo. Fo-
ram eles que me conduziram a descoberta do meu clown.

E ele que provoca o ato de deixar-se rir de sua prépria condicéo, de
suas contradicoes, de seus fiascos. Um conhecimento que em seu
principio anuncia-se como uma ac¢do grandiosa (uma tese), mas,
quando se apresenta, diz respeito ao relato de uma trajetéria muito
particular, onde o que se pretende preservar é apenas uma necessi-
dade de contar.

O fio desse funambulo esta posto a um palmo do chao; nao ha perigo,
nem tensdo. E retirado do niimero o carater espetacular e sobre-hu-
mano do ato, desmistificando as pretensdes daquilo que esta sendo
mostrado, de ser ou pertencer a um conhecimento inacessivel ou su-
perior ao publico.

“O clown é aquele que ‘faz fiasco’, que fracassa em seu ni-
mero e, a partir dai, pde o espectador em estado de superio-
ridade. Por esse insucesso, ele desvela sua natureza humana
profunda que nos emociona e nos faz rir. (...) é preciso fra-
cassar naquilo que se sabe fazer, isto é sim, uma proeza.”®

O funambulo com mascara de clown precisa do publico; sua atividade
tem seu sentido final s6 e quando estiver sob o olhar dos outros.

Ao expor meus “pequenos acidentes”, minhas falhas e fiascos, colo-
co-os como meus triunfos desta trajetéria. E na medida em que vou
contando, proponho que o publico se aproprie da narrativa de tal
modo que consiga entender ou nao a sequéncia sugerida pela nar-
racdo. Para que essas relacées sejam construidas com sucesso, o riso
torna-se um elemento nao s6 desejado, como também necessario. Ele

38 WUO, 2019, p. 57.
39 MNOUCHKINE, 2001, p. 216.
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é capaz de construir uma conexio com o publico, ele dd humanidade
ao gesto do fundmbulo e coloca o ptiblico ndo como simples especta-
dor, mas como entendedor, como um participante.

Na medida em que a crianca percebe que o fundmbulo estad com uma
mascara de clown, ela ndo somente vé humanidade ao ato do funam-
bulo, como também é capaz de revelar o virtuosismo presente no clown.

“[...] porque sempre hé nele, enterrado, escondido -como em
cada um de nos- proezas inéditas, e por tras de sua aparen-
te estupidez, dos tesouros de enderecamento insuspeitos, o
clown sempre surpreende e vem desmistificar a pretensao
que temos quando acreditamos em ndés mesmos como su-
periores aos outros, pois ele nos torna sensiveis a beleza na
inadaptacdo da propria realidade”.*°

Todo o conhecimento é construido por um movimento constante
dentro da pesquisa. Nao se trata somente das relacoes entre a teoria
e a pratica, ou das fronteiras instaveis entre os oficios do desenho,
da pintura e da ceramica, mas da percep¢ao da intensidade com que
cada pratica funciona, como um agente que contagia, que modifica e
faz ver diferente cada momento que se apresenta, revelando minhas
inadaptacoes.

O espaco também se revela como uma realidade que questiona o tra-
balho. Ao pensa-lo como elemento que conversa com a obra, construo
um paralelo com relagdo a como o clown é surpreendido pelo siléncio
do publico.

O espaco de galeria que acolhe o trabalho é marcado como um lugar
de siléncio, um “vazio”. O compromisso desta pesquisa, tal qual o de
um clown, é o de criar um mundo para este espaco vazio, “uma proe-
za” de um universo fantastico que cria situacoes absurdas, colocando
o foco da cena em lugares inusitados. Invertendo funcoes e provocan-
do curiosidade. Entre o virtuosismo e o absurdo. “O clown nao precisa
de conflitos, ele estd permanentemente em conflito, especialmente
consigo mesmo.”4

40 FREIXE, 2018, p. 41.
41 MNOUCHKINE, 2001, p. 220.
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A pesquisa entio revela-se em uma caminhada de equilibrio precario
e relutante, entre a realidade e o imaginario. Ela estabelece seu co-
nhecimento desconfiando de sua relevancia, mas nunca abrindo mao
de relacionar-se com o mundo, descobrindo-se vivo em plena expe-
riéncia.

O desejo explicito de comunicabilidade parte do principio de ver o
outro e as coisas com uma dose de simplicidade e ternura. Desta ma-
neira, e com a atencio de um clown, consegui perceber que o corpo da
crianca que habita em mim ainda se lembra e faz sorrir.

CAPITULO II
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A necessidade de sorrir é o elemento que coloca em movimento a pes-
quisa, é o que poe em marcha o fundmbulo que me habita, é o que
me faz procurar, em cada trabalho, as lembrancas mais longinquas
dos jogos que me divertiam quando crianca. E, ao revé-los, me fez
sentir um pouco daqueles motivos primeiros que me fizeram sorrir.
Ao nao os desprezar, e deixar-me levar por estes devaneios, procuro
entendé-los como parte relevante que constréi um conhecimento a
partir destas emogdes mais alegres da existéncia: “[...] as mais doces
satisfacoes do homem maduro nada mais sdo do que sentimentos da
infancia reavivados”.*?

O riso permite um olhar de ternura sobre tudo aquilo que desequi-
libra o pensamento. Mais do que isso, ele percebe a iminéncia do
fracasso e impulsiona-se, colocando-se em movimento justamente
porque consegue rir dessa possibilidade. O humor funciona como um
processo de existéncia e permite-se rir com a pesquisa, ndo no sentido
de minimizar sua importancia e sua relevancia. O riso desperta a per-
cepcao das incompletudes e fragilidades de um processo de criacao
que existe justamente porque aceita as incertezas e as dividas, como
uma tensao necessaria pela qual o artista se desloca.

Ao criar a fabula de um funambulo como metafora para a pesquisa,
introduzo, de certa maneira, como escreve Bergson, um mecanis-
mo rigido, “[...Jum intruso na continuidade viva das coisas huma-
nas|[...]”.** Ele esta para a pesquisa como uma espécie de distragdo, que
oportuniza uma visao critica de suas imperfeicoes e, a0 mesmo tem-
po, pode se tornar um movimento que corrige e provoca reflexdes.

Esse corpo que atrapalha, que revela o inesperado, que torna possi-
vel a existéncia na pesquisa de uma tensao necessaria para que o riso
aconteca, é o prenuncio da falha e pode tornar possivel o colapso de
uma estrutura académica que seja baseada em certezas e conviccaes.
No entanto, é importante frisar que esta falha nao se assemelha ao
erro, mas sim a algo que “apenas” pode estar fora do lugar, um cami-

42 BERGSON, 2018, p. 65.
43 BERGSON, 2018, p. 74.

ESCRITOS PERDIDOS

CAPITULO II

nho equivocado, uma mudanca repentina, que pode ser fundamental
para a prépria construcdo da pesquisa.

O riso traz humanidade para o conhecimento, pois aceita e nos faz
perceber o que cerca a pesquisa e o quanto somos atingidos por tudo
que tangencia nossa trajetéria. Portanto, ele ndo ignora o inesperado,
nem mesmo o tem como dilema ou conflito. E um olhar, é uma acao
que se mobiliza a partir de se descobrir neste estado constante de
atencao, uma mistura de sentidos tao intensa e provocadora que ele
proprio passa a ser produtor de sentidos. Mas o riso nao esta se colo-
cando na altura ou na profundidade do abismo. Ele adere a superficie
das coisas para falar delas. E um gesto préximo ao de brincar.

Pensei em ser um conflito,
em ser um dilema que
ocupa o pensamento, uma
contradicdo que perturbasse o
conhecimento. Acabei somente
sorrindo, pois me tornei
incapaz de ser conflito.

Contudo, é fundamental salientar que este gesto de brincar provoca-
do pelo riso nao retira a seriedade e a complexidade de todos os movi-
mentos envolvidos na pesquisa académica. O riso apresenta-se como
um agente provocador que possibilita a ativacao de uma visao critica
para tudo que penso e produzo.

O espaco do riso nessa pesquisa pode parecer sério. Nao que o riso nao
seja algo que deva ser levado a sério. Na verdade, o riso, aqui, compoe
com o sério, pois sugere um pensamento, uma reflexao sobre as con-
dicdes do processo de criacdo. E um riso que conversa com o sério ou,
como escreve Larrosa, “[...] que faz dialogar o sério, que o tira de seus
esconderijos, que rompe, que dissolve, que o coloca em movimento,
que o faz dangar”.* E um riso que pode ser capaz de desmobilizar as

44 LARROSA, 2017, p. 212.
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pretensoes — desmascarando o que nelas é sério, retirando a pessoa de
seu lugar de conforto - e o confrontamento com outros paradigmas.

Este espago de imagens e risos ndo deve ser confundido com aquele
que pertence ao entretenimento, um riso gratuito, o que nao ques-
tiona, o puramente festivo, o totalmente refratario a reflexdes e que
se coloca a margem do sério. Funciona como uma valvula de escape
do sério. Ou, como sustenta Larrosa: “Nao confundi-lo, tampouco,
com esse riso frivolo, um tanto cruel e algo masoquista, que se utiliza
como barreira de protecao contra o sério, como mecanismo de defesa
frente ao sério.”*

Quando proponho o riso como um dos fios condutores que constroem
essa narracao, nao estou me opondo a seriedade da pesquisa académi-
ca ou mesmo usando o artificio do riso como uma forma de sarcasmo
ou ironia que ataca a seriedade para tentar colocar-se superior a ela.

Meu riso nao pretende ser corrosivo. Muito menos ressentido em rela-
¢do a pesquisa académica. Ele ndo é, como diz Larrosa:

“Esse riso militante, crente, sempre associado a uma nova
fé. O riso que traz a desordem apenas para instaurar uma
nova ordem, que ataca os dogmas apenas para redogmati-
zar sobre as ruinas [...]".*¢

A pesquisa se reestrutura enquanto sorri de sua seriedade, propondo-
-se um pensamento diferente. O riso ndo é um mecanismo de defesa
contra a seriedade, nem um momento de descanso, mas um compo-
nente transformador de um pensamento poético.

Ja disse o poeta Manoel de Barros: “[...] palavra poética tem que chegar
ao grau de brinquedo para ser séria”.*’ E esse estado cria um pensa-
mento que se propoe simultaneamente estar em um movimento de
afirmacao e autoquestionamento que nao se fixa em nenhum conte-
do, pois ndo esta, como escrevi antes, no cume ou no fundo do abis-

45 LARROSA, 2017, p. 212.
46 LARROSA, 2017, p. 213.
47 BARROS, 2013, p. 322.
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mo. Mas, sim, se coloca em um estado de mobilidade, de leveza e de
disponibilidade. E sabe, principalmente, que nao deve levar-se dema-
siadamente a sério, sob pena de se paralisar e se solidificar com suas
proprias certezas.

“A distancia que o riso estabelece é, agora, entre o sujeito e
si mesmo. E portanto, uma distancia reflexiva em cujo va-
zio instala-se o poder subversivo do riso. O riso, quando é
entendido como auto ironia, como componente irénico da
proépria consciéncia, supde sempre um olhar cético sobre si

mesmo.”*®

O humor que constréi o riso na pesquisa provoca este estado de au-
toironia, produzindo um olhar de distanciamento critico capaz de
duvidar e de relativizar o que a propria pesquisa apresenta, sem, no
entanto, abrir mao de entender a complexidade de todos os fatores
envolvidos na construcao de conhecimento.

O humor provoca este deslocamento fluido, uma espécie de abertura
ao outro, pois se apresenta sempre em disponibilidade, relativizando
fronteiras tanto dentro da proépria pesquisa quanto na relagao do pu-
blico com a obra.

@{] esenhista Fazer humor é entender o receptor do humor com
um gesto de empatia, desta forma nos tornamos mais humanos como
sociedade. O limite do humor esta em ndo ofender as pessoas. Muitas
vezes deixo minhas ideias abertas; é uma forma de confii-las ao leitor
para que as complete. Eu confio em meus leitores, eles sao boa gente!

@unﬁmbulo E uma espécie de alivio cdmico, onde o outro se sente
parte daquilo que esta sendo apresentado.

48 LARROSA, 2017, p. 225.
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mé gico Sim, busco também esse sorriso, porque ele revela que
vocé viu, passou pelo aparelho psicovisual e mexeu com alguma coisa
para mover um musculo. Ndo é pouca coisa, porque quando o cara
ndo move esse musculo, ndo se sabe se ele gostou, se entendeu ou nao,
mas quando ele move esse musculo é porque aconteceu muita coisa,
é porque ele teve um entendimento. O sorriso, neste sentido, é como
se ele falasse “eu entendi”. Isso, para quem produz, da uma alegria.
Houve comunicacao.

@unﬁmbulo Formalmente, nossos trabalhos sao muito diferentes, mas
eles convergem explicitamente em seu propdsito de construir uma espécie de
empatia com o publico, uma aproximacao do que é préprio do seu dominio, do
que ele reconhece, no sentido de torna-lo camplice, ou melhor, um convidado
para a brincadeira.

Ao observar trabalhos como “Ulysses, o elefante biruta” ou “Bleo Ma-
ria a procura de salada”, reconheci no Magico uma espécie de colega
de brincadeira. Ha na estrutura de seu trabalho uma capacidade de
continuar brincando com o mundo - dessas que vamos perdendo aos
poucos quando viramos adultos, enquanto a sociedade vai limitan-
do progressivamente a nossa capacidade de deslumbramento com as
formas — e de acreditar em nossas proprias fantasias.

CAPITULO II
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De certa forma, a arte pode ser um instrumento poderoso e capaz de
recuperar o andamento destrutivo desse processo que nos afasta da
capacidade de acreditar na fantasia como elemento fundamental
para construir conhecimento. Mais especificamente, por exemplo,
o trabalho do Magico, que nos propde um olhar brincante, pois nos
possibilita voltar a ver as coisas sem os filtros de suas explicacdes. E
uma experiéncia fundada em nossa infancia. O critico de arte Oscar
D’Ambrosio escreve sobre o Magico: “[...] mantém o deslumbramento
de uma crianca ao brincar com os objetos. Deixa de lado a funcao pri-
meira de cada um deles condicionada pelo social, despede-se dos blo-
queios do certo e do errado, e os coloca nas mais diversas situacoes.
Podem ser inusitadas ou divertidas, mas sdao acima de tudo, resultado
da prazerosa manutencao da felicidade ao sonho de nunca parar de
brincar com aquilo que vé”. #°

O Magico pensa e produz pelo humor das coisas, revela a graca do
mundo nas imagens e nos objetos. Nos provoca o sorriso quando nos
permitimos perceber o mundo, nos mostrando o sentido que estava
escondido nas coisas. Sao pequenas pitadas de ironia, banhadas em
uma grande dose de ternura e afeto por aquilo que ele nos revela. E
um rir sem gargalhar, um humor que vem do sutil, do simples e da
inteligéncia.

EIVESE

49 D’'AMBROSIO, 2009, p. 137.
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Um pouco de inventor maluco, que constréi engenhocas complexas,
um pouco de magico, que faz as coisas se equilibrarem misteriosa-
mente sobre a 4gua — como as cadeiras no lago do Parque Ibirapuera,
em S3o Paulo, em 1989, na intervencdo urbana “Auditério para ques-
toes delicadas”-, um pouco artifice minucioso, profundo conhecedor
de seus oficios, um pouco de crianca que brinca e descobre e se deixa
imaginar. O Magico é “um produtor de encantamentos”, como escre-
veu o critico Jacob Klintowitz, “com aspecto curioso e apaziguador,
pois parece inteligente e compassivo: uma combinagdo insupera-
vel”.50

O riso que compartilho com o Magico é aquele que vem diretamente
da alegria do processo de criacdo, um divertimento espontianeo
de quem brinca enquanto produz, e quando ele transborda pelo
trabalho, desperta uma intimidade com o publico, um sentir-se a
vontade para rir, ndo de alguém ou de uma coisa, mas junto com
alguém e com este objeto.

mé gico Tenho realmente muito prazer em fazer objetos. Desde
a infancia, sempre fui muito ligado em cartuns, que é uma espécie
de piada grafica, as vezes sem palavras. Em qualquer idioma vocé
poderia 18-la. E como uma piada em esperanto. Sempre adorei os
trabalhos de Jaguar, Ziraldo e Millor, e depois vieram Steinberg e
Sempé. Adoro cartunistas e, eu mesmo, me considero um, sou uma
espécie de humorista grafico; é isso que de certa maneira passo
para os objetos. Quando comecei a fazer objetos, achava que estava
fazendo um cartum tridimensional. Somente algum tempo depois
fui saber que era uma categoria das artes visuais. Na minha casa,

50 KLINTOWITZ, 2015, p. 20.
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todo mundo era engracado, éramos uma familia de piadistas. Sempre
me aproximei das pessoas que eram engracadas, dos grupos de gente
palhaca, entao o humor sempre esteve presente e constante e seria
natural que isso reverberasse em tudo que produzo. Este foi o espirito
que construi, desde crianca.

@unﬁmbulo Em muitos momentos desta pesquisa, percebo que
o processo de criaciao segue, também, essa “ordem” muito préxima
do comico. De um humor que ndo promete muito mais do que d3,
possuindo, até mesmo, um carater inico e definitivo, que se apresenta
quase literalmente ao publico, sem esconder segundas intencées, em
que o trabalho é o que parece ser, e apenas as combinacoes entre as
imagens préximas podem alterar um pouco seu sentido.

O riso como formacao de um pensamento, se apresenta, nesta
pesquisa, muito mais no campo da autonomia, ou seja: sempre que
coloco afirmacoes categéricas e os conceitos parecem encontrar seu
lugar apropriado em equilibrio, o movimento proposto pelo lidico
coloca tudo novamente em desequilibrio. E preciso aceitar a condicdo
de desequilibrio para poder colocar-se em movimento. “Nao se pode
estar triste no arame nunca! Com um movimento do ombro reponho
em equilibrio os meus pensamentos e parto cantando.”>

Esta pesquisa nao propde um mergulho substancial em um assunto
ouuma pratica. Entendo e aceito que esta estrutura proposta pode ser
um jogo perigoso, pois beira o estabelecimento de relacoes que nao
se aprofundam, que ndo geram um foco especifico. Ela se encontra
justamente nesse interesse lidico pelo movimento entre os assuntos
e praticas. Nao é uma pesquisa sobre o humor, narrativa, narracao,
simultaneidade, sequencialidade. Ou sobre pintura, retrato, desenho,
a linha, metafora, a fabula, a cerdmica, a materialidade, sobre o
espaco expositivo, a comunicabilidade do trabalho, sobre os oficios
do artista, professor e pesquisador. Mas sim, ela se refere a estes
maultiplos deslocamentos, procurando entender a maneira como cada
uma destas pecas se movimenta no processo de criacgao.

51 PETIT, 2018, p. 83.
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O riso entende e aceita a falha como um caminho viavel de construir
um conhecimento. Por isso ele propoe o lidico. Ele existe como algo que
se constitui no préprio movimento, que se reconhece nele, pois sabe
que esta sempre se colocando fora do lugar, olhando com desconfianca
e com espirito de descoberta para aquilo que acabou de fazer.

Foi o riso que me permitiu reconhecer meus mestres funambulos. O
Magico cria objetos que acordam sorrisos, e essa é, no fundo, também
a minha busca.

O Desenhista trouxe o sorriso da arte sequencial e de sua prépria
transgressdo. O Escultor, o sorriso do sarcasmo do humor irénico,
corrosivo. O Pintor, o sorriso sobre o cotidiano. O Suscepto, o sorriso
poético da cor. A Ceramista, o sorriso do cotidiano. E o Oraculo, o
sorriso dos enigmas. Cada um deles, a seu jeito e maneira, me tirou
do lugar, provocou o absurdo de vé-los um pouco em mim, uma
ambiguidade de reconhecer neste outro o que gostaria de fazer. E no
exato momento em que o faco, tudo se mistura de tal forma que nada
se anula. Ao contrario, se potencializa.

Mesmo com trabalhos da Ceramista, pude me divertir muito. Até
quando ndo os entendia, como quando vi, pela primeira vez, o
trabalho dos graos. Foi um sorriso de interrogacao, despertado pela
curiosidade e perplexidade de estar diante de algo que fugia a minha
capacidade de compreensao.
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Nesta mesma linha, vieram os jogos de terca-feira, pequenos bonecos
feitos como uma espécie de colagem de pedacos de bonecas e a
embalagem do Yakult. Tudo em cerdmica. Na época nao sabia sobre
a histéria do trabalho. Apenas me divertia com aquelas pecas que
pareciam fazer parte de um jogo absurdo, ficava imaginando como
deveria ser seu tabuleiro, quais seriam as regras para este jogo.

eeramista Sabe, nao consigo ver humor em meu trabalho, ele
sempre parece muito sério, e as vezes até acho bem severo, assim,
meio calvinista.

@unﬁmbulo Vocé nao procura o humor, mas ele aparece, em meu
ponto de vista, em seu trabalho. Aparece no sentido de escapar. Nao
ha intencao no processo, mas a autonomia do trabalho em relacao a
percepcao do publico permite também um sorriso.

eeramista Bem, acontece, as vezes.

@unﬁmbulo Asvezes 0s sorrisos nos escapam, sou acometido deste
“problema” para tudo. Acredito que isso venha de meu pé, pois neste
tempo todo em equilibrio, todo fundmbulo cria uma linha na sola do
pé, chamada de linha do riso; ela corresponde a marca deixada pelo
fio em que me equilibro, o fio dos meus acontecimentos e de meus
pensamentos.
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O riso acorda a fabula de seu estado de sonho e é por meio dele que
o publico pode se apropriar da narracio. E a porta de entrada para a
imaginacdo e a fantasia. Funciona como uma via de acesso que propoe
romper as barreiras e que desbloqueia os limites, ligando a ficgao com
o real. Minha mao ainda sonha com a crianca que fui; por vezes ela
ainda acredita que esta descobrindo a materialidade das coisas. E, a
medida que ela retorna aos oficios de atelié, ela sorri e brinca, de novo
e de novo.
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do na pesquisa

O humor é uma forma de colocar-se diante das coisas, de poder vé-
las e conviver ndo somente com o “grandioso espetaculo” das artes
visuais, mas também com o universo das miudezas, com o desvendar
do ébvio, do fragil e do corriqueiro.

mé gico Para mim, o humor é minha forma de respirar. Eu respiro
pelolado engracado da vida.

é] esenhista Gosto do equilibrio que o humor pode trazer. Pode-
se rir ou chorar e é essa a sensacao que me interessa. Um humor
que pode ser um pouco melancélico, com doses de tristeza, no qual
cada personagem é um pequeno experimento em laboratério. Eles
correspondem a necessidade de meu humor, ou seja, se quiser ser
mais surrealista, uso os duendes; mais classico, respeitando o formato
da tira, a Henriqueta; um humor mais negro, Oliver, a azeitona; com
um carater mais autorreferencial, o Coelho. Sdo muitos os tipos de
registros de humor, que pode ser terno, irénico, fraterno etc.

Semprebusquei esta diversidade da influéncia, bebi em muitas fontes
eparaissomudoatodoinstante. Destamaneira, estouconstantemente
procurando me surpreender, pois quero que o trabalho seja reflexo
de meu estado de espirito. As pessoas gostam de tentar entender as
outras pessoas e, para isso, criam padroes, encastelam e rotulam. Nao
gosto de me sentir assim, faco o que tenho prazer, e por isso troco o
tempo inteiro, fazendo coisas diferentes para nao me aborrecer. Nao
preciso nem tenho necessidade de me definir, gosto de desafiar-me
constantemente. Mudar para conseguir andar.

@unﬁmbulo Quando o processo de criacao se constitui neste
tipo de conduta, invariavelmente o que se apresenta ao publico é
um trabalho que parte de um movimento transgressor, pois propoe
o0 riso como instrumento de compartilhamento das imagens e dos
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objetos. Neste caso, especificamente falando do trabalho da pesquisa,
proponho um humor em estado onirico, oferecendo uma visdo de um
universo afetivo, até mesmo amavel, mas acima de tudo, brincalhao
e jocoso.

Escultor O humor entra como elemento de quebra. Sabe aquela
histéria do coelho da pascoa que coloquei no meio dos Deuses? E
muito Deus, por isso ele esta la. E heréi demais, é tudo muito, e ai
entra o coelho para quebrar tudo. Um elemento dissonante acentua
os outros e, a0 mesmo tempo, provoca humanidade.

Qunﬁmbulo Isso provoca uma espécie de despertar; esse elemento
fora do lugar propde um estado de divertimento, de gerar davida
sobre aquilo que esta ali.

Oréculo Meu riso nao se apresenta no trabalho. Rio sim, e
continuamente, de minha prépria condicao de artista (um fora de
lugar?). O meu divertimento é cheio de traumas, me divirto porque
estou sempre tentando me safar daquela dor de nao servir para nada,
sabe?

@unﬁmbulo Isso eu penso da minha pesquisa. Pois ela se situa
em um fragil equilibrio entre arte e a vida, que compreende que
a sensibilidade e a imaginacdo podem formar um dnico corpo de
trabalho, muito mais intuitivo que necessariamente académico e
tedrico.

A pesquisa académica exige do artista uma atencao capaz de discernir
os contornos mais precisos do assunto pesquisado e, também,
certa maleabilidade para que possamos perceber as nuances e
variaveis possiveis das descobertas. Tensao e elasticidade sdo duas
caracteristicas que mobilizam o artista/pesquisador em relacdo
ao seu trabalho, sdo forcas complementares que permitem o fluxo
continuo no caminho da pesquisa.
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Assim se apresenta o fundmbulo, como um virtuose que conhece
a fundo seu oficio, que segue com rigor todos os movimentos que
permitem a sua permanéncia sobre o fio tensionado. Contudo, aborda
o humor como parte fundamental de uma visao de clown, um ser bobo,
ingénuo, simplério, que parece permanentemente fora de lugar, que
se distancia das convencionalidades, que se surpreende com o que é
simples, que se distrai com o corriqueiro.

A distracdo provocada pelo riso relativiza todos os fatores que
constituiram a pesquisa, como um esquecimento momentaneo, que
nao somente propde outros caminhos possiveis, como também se
oferece aberto e disponivel para que o publico ria junto.

Por diversas vezes, sinto que sou observado por aquele corcundinha
que atormentou a infancia de Benjamin. Ele se coloca sempre um
passo a frente da pesquisa, buscando perdidamente pelas minhas
incapacidades, incoeréncias e falta de atencdo. Quanto mais a
pesquisa segue seu curso, mais ele aparece repentinamente, agindo
em movimentos- relampagos, de guerrilha, atacando minhas razdes e
minhas convic¢oes mais basicas. Deve ser com olhar de desprezo que
ele ignora a urgéncia de terminar.

Era, como revelou a mae de Benjamin, o sem jeito, que mandava
lembrancas cada vez que ele deixava cair algo ao se distrair. Benjamin
escreve: “Aquele que é olhado pelo corcundinha nao sabe prestar
atencao.”*? Penso convictamente que as formigas estejam sob suas
ordens, talvez elas sejam um elemento de distracido plantado por ele,
talvez eu mesmo seja uma grande distracao e tudo que escrevo sirva
somente para distrai-los.

buscepto Mas nao ha dicotomia entre o humor e o drama. Veja
em meus trabalhos. Tenho certeza que ha humor neles, mas muitas
pessoas afirmam que existe uma carga dramatica muito intensa. O
humor esta na aparéncia, na superficie, mas o drama fica em seu
interior. Ja outros dizem que o meu trabalho tem uma certa alegria,
mas uma visdo nao anula a outra, nem mesmo uma se sobrepde a
outra. Gosto muito desta proximidade que o humor tem com a poesia.

52 BENJAMIN, 1997, p. 141-142.
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Essas duas coisas, alids, permitem brincar com as coisas. Porque o
humor é uma brincadeira. Entdo a pintura é humoristica, porque
estabelece brincadeiras, faz com que as pessoas brinquem com as
coisas.

@unﬁmbulo Quando rio com a pesquisa, quando proponho o
riso como uma maneira de observa-la, deixo claro que o humor é
um elemento capaz de revelar os acidentes de percurso, os desvios
e os acasos. Bergson salientou: “[...] rimos porque ele se sentou
involuntariamente. Nao é, portanto, sua mudanca de atitude que faz
rir, é o que ha de involuntario na mudanca, é a sua falta de jeito”.>* Sdo
o acidental e a falha, portanto, que constroem o cdmico, e este revela
a pesquisa, tanto quanto suas convicgoes.

No momento em que assumo que a linha que me sustenta é, também, o
que me coloca no limite de minhas convicgdes, trago a tona a discussao
das fronteiras que o trabalho se coloca, os multiplos papéis que assumo
ao narrar o processo criativo, que se percebe constantemente dentro
de um emaranhado confuso e complexo que, ao mesmo tempo, o
protege da queda como uma rede. Mas também pode prendé-lo dentro
de sucessivos desvios que o fazem andar em circulos.

O acidental, ou esta falta de jeito, & também provocado por uma
espécie de repeticao. Quanto mais retomo o olhar sobre o trabalho,
maior é a quantidade de pequenos desvios que ele provoca. Estes
desvios nao sdo rupturas no processo, mas sim pequenos acidentes
que levam a um novo angulo de visdo da mesma coisa. Sao pequenas
novas descobertas que se propagam no pensamento como uma
ladainha confusa e atrapalhada.

Ao rir da pesquisa, desperto a consciéncia daquilo que me falta. Mas,
ao tentar preencher estas faltas, descubro outras sucessivamente.
Nao vejo esse gesto como uma antitese do acerto e sim como uma
pequena correcao de rumo, que permite retirar-me das convicgoes
estabelecidas por um fluxo continuo de pensamento. O riso vem
ressaltar este desvio, propondo um olhar que questiona o jeito como
as coisas estdo sendo conduzidas.

53 BERGSON, 2018, p. 40.
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E scultor Enquanto teu humor trata de tua prépria conduta como
artista, no meu trabalho o humor vem expor o ser humano a sua
pequenez. Podes comparar o meu humor com o do autor de Gulliver,
Jonathan Swift. Ele faz uma critica terrivel da sociedade da época
e de suas institui¢coes. Eu ndo abro mao do humor porque ele é tao
contundente quanto uma espada, quanto uma faca. O humor quebra
a solenidade pomposa e mediocre.

@!] esenhista Para mim, o humor é de alguma forma um ato de
resisténcia. Como o otimismo da palavra Macanudo, principalmente
na época em que lancei a tira diaria no La Nacién, em plena crise
econdmica do corralito®, na Argentina, onde a situagdo era um caos
brutal e as pessoas estavam sem dinheiro. O pais inteiro vivia uma
situacdo surreal nos dmbitos politico e social. Eu necessitava, de
alguma forma, resistir ao pessimismo que tomava conta de todos
com algo que mostrasse que ndo era tudo que estava mal, que éramos
pessoas bacanas, legais e que, apesar de tudo, seguimos vivendo. O
riso é uma espécie de mecanismo de defesa para suportarmos o
cotidiano e o modo duro de pensar a partir de coisas que entendemos
como sofrimento.

@unﬁmbulo O humor se encontra em um olhar cuidadoso sobre as
coisas. Muitas vezes ele foge da superficie, se escondendo no interior
dos trabalhos. E ao procurar esse humor escondido nos detalhes, ele
revela suas particularidades. E da ordem do meticuloso, daquele que
toma tanto cuidado que chega a se descuidar do restante. A pessoa que
cria com humor precisa ser minuciosa, tanto quanto um funambulo.
Ater-se aos cuidados técnicos, interessar-se pela l6gica do que parece
inutil e supérfluo, acreditando no acaso, nas brisas que podem virar
ventos e nos passaros iméveis que aparecem para conversar.

Mas é, também, um olhar que permite desconhecer, um olhar de
estranhamento, da ordem de um absurdo, como se olhassemos pela
primeira vez as coisas. Manoel de Barros comenta esse olhar como

54 Plano econémico argentino ocorrido no ano de 2001.
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tendo “[...] que ver o mundo a partir de suas fontes. Preciso do auxilio
de uma crianga para desconhecer. Criar comeca no desconhecer”.*

O efeito comico provavelmente nasca da precisao deste
desconhecimento. Vista por um certo angulo, essa proposta pode
parecer contraditéria. Como podemos ser precisos em algo que nao
conhecemos?

E um exercicio de dois olhares. O primeiro esta imerso no processo,
nasce do detalhe, quase um anatomista que, com precisao, disseca um
cadaver para conhecer sua intimidade. Ou mesmo um colecionador,
que faz questao de mostrar sua légica na organizacao da colegdo. O
outrovem deum olhar que se posiciona fora do processo, que o observa
como um estranho, com toques de irrealidade. Que o desvenda, pois
consegue abstrair suas convencionalidades, que consegue ver o que
esta sendo feito e ir além das aparéncias.

O humor nao é causa, mas efeito, que reflete o que o produziu em uma
espécie de propagacao. E, por vezes, interrompe o fluxo continuo da
vida, paralisando-a, para assim ver melhor o que antes era ignorado.

Neste momento, minha pesquisa ganha ares de devaneio. Todos os
movimentos, tanto praticos quanto teéricos, geram um efeito bola de
neve, permitindo um colapso da estrutura que pretendia sustenta-la.
De certa maneira, a inclusdo desses didlogos que interrompem o fluxo
do ensaio também causa esta quebra, podendo, até mesmo, colapsar a
compreensibilidade do texto.

Mas é justamente dessa tensdo que minha pesquisa se alimenta.
O riso é prenuncio e antncio da falha, por isso ele se questiona, ele
nao impede o jogo proposto, mas a todo momento reexamina seus
movimentos, testando o equilibrio precario dos seus argumentos.
Talvez o grande gozo se dé justamente pela possibilidade de colapsar,
pois apenas isso permite um recomeco, um fazer novamente para
tentar o diferente.

E o principio da brincadeira, o prazer do jogo que vem da possibilidade
de repeti-lo, um retorno as existéncias que revela minhas
incompletudes. Um elemento questionador, porém ndo devastador.
Sua funcdo nao se faz na destruicdao de tudo que construiu, mas

55 BARROS, 2010, p. 126.
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sim no questionamento do que se estd construindo e como se esta
construindo, possibilitando romper com o fluxo continuo do processo
criativo e oferecendo outros movimentos, sob diferentes velocidades.

Oraculo Acho que a arte é uma coisa brincante, que deve ser
brincante. E brincadeira. E como uma crianca. Eu faco as minhas
coisas me divertindo com isto.

@unﬁmbulo A pesquisa vai ao encontro dessa brincadeira
esquecida, de felicidade e possibilidade de um recomeco. E para cada
recomeco, abre-se novamente a possibilidade de mudar seu final.

2

Mas o humor também é uma forma de convite ao publico, uma
maneira de despertar a atencdo, de provoca-lo para uma condicao
de receptividade. Revela a imagem como algo acessivel, construindo
uma cumplicidade na qual todos podemos rir.

O sorriso é revelador da conexdo entre o publico e o trabalho. Talvez
esse seja o objetivo de minha pratica. H4 uma busca explicita, uma
necessidade de criar empatia, de ver o publico como um possivel
ridente.

Oraculo Infelizmente a arte virou uma coisa séria. Acho que
tinha que ser vista mais pelo lado brincante. O humor é uma forma
de apresentar a coisa brincante, lidica e inteligente.

@unﬁmbulo O humor recupera o riso, restaura o lado brincante
que a arte pode também ter. Ao fim e ao cabo, essa narrativa se
justifica pelo simples fato de possibilitar construir objetos que nos
convidam a brincar.

Pintor O humor é produto de minha origem. Com humor se
pode dizer coisas sérias com mais contundéncia. Sistematicamente
recorro a estas imagens e lembrancas de minha infancia. O humor é
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uma forma de eu ver o mundo, sé isso. Nao crio nenhuma expectativa,
nem necessito delas para produzir.

@unﬁmbulo O humor é uma ferramenta extremamente eficiente
para criar vinculos com o publico. Ele se apresenta como uma via de
acesso que ajuda no jogo de reconhecimentos e que pode recuperar
o lidico esquecido na vida cotidiana. A raiz desse sorriso, que pode
ser compartilhado, esta no sorriso que é o produto da propria pratica.
Fazer as coisas sorrindo, na expectativa de encontrar um publico
ridente.

O humor é o grande veiculo, é por meio dele que vejo as coisas, é
através dele que dou abertura ao outro, mas nao é o sentido final
da pesquisa. E como me proponho a tocar o publico, através de uma
aproximacao que relativiza o conhecimento que se constitui s6 com
arazao, dando importancia aquilo que podemos conhecer por nossas
afeicoes.

E desta maneira que ando pela pesquisa, que reconheco o corpo como
oficio dessa alegria, sendo um ser brincante que tira o maximo de um
instinto ludico, que consolida pequenas certezas sob os escombros e
ruinas de minhas grandes davidas.

O que resta é o movimento, é o andar sobre o fio dos acontecimentos,
sentir e experimentar intensamente o fio de minha vida inteira e,
como escreveu o poeta Manoel de Barros, “[...] ouvir o siléncio das
formas e das cores”.>¢

Se o equilibrio é precario e a queda é inevitavel, encerro com uma
passagem de Groucho Marx citada pelo Escultor como um presente
para mim: “Saiba senhor que sou um individuo que tem valores e
principios e, se nao lhe agradam, tenho outros.”

56 BARROS, 2005, p. 55.

83



CAPITULO II

3.7. Meus Pequenos Fantasmas

84

Em cada palmo do trabalho, encontro meus pequenos fantasmas.
Mas para vé-los melhor, é preciso despertar um olhar sensivel,
aquele muito préprio do delirio, do sonho e do devaneio. E assim que
os vejo e escuto, percebendo que meu trabalho nada mais é do que
a soma de todas as suas virtualidades. Eles sao meus companheiros,
disparadores de meus risos, formadores de meu humor.

E preciso encontrar-me com os velhos fundmbulos que me ensinam
os segredos do oficio sobre a montagem da estrutura para a travessia.
Busco suas companhias, escuto-os com atencao. Se o acaso entrar de
maos dadas com a autossuficiéncia na corda, posso, muito antes do
que pensas, entregar minha vida por tamanho descuido.

Por isso, tratei de encontra-los. Logo cedo entendi sua importancia na
construcao de meu processo de criacdo. O caminho da pesquisa passa
necessariamente por ouvi-los; nao se trata “somente” de escutar suas
palavras, mas de perceber o siléncio de seus trabalhos, observar na
matéria seus gestos e o vigor de seus pensamentos nas formas.

Era fundamental vivé-los para perceber com propriedade o que
Manoel de Barros escreveu: “[...] os outros: o melhor de mim sou
eles”.s” Como fantasmas, sua presenca-auséncia povoa meu vazio,
tomando conta do que sou. E de mim parte essa colcha de retalhos
mal costurados, uma veste feita de lembrancas, de encontros, que
cobrem parcialmente o corpo da pesquisa, mas que sempre revelam
alguma coisa exposta.

Ao revé-los como referéncia na construcao desta pesquisa, proponho,
sobre estes artistas, um olhar muito préximo a palavra existéncia. Ela
nos coloca diante de um ser que existe, que se posiciona diante da vida
como alguém que entende sua finitude e por isso divide e compartilha
no tempo e no espago sua presenca com o outro. Ao olha-los de perto,
inauguro, como destaca Larrosa, uma espécie de conversagdo intima
que “[...] é aquela na qual alguém participa ndo para se informar de
algo que o outro sabe, ou para fazer algo a outro, e sim para ouvir

57 BARROS, 2010, p. 108.
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como soa o que o outro diz, para escutar mais a musica do que a letra
para saborear sua lingua”.*®

Ao usar a palavra conversacdo, retomo seus rostos, os nomes e as
vozes no didlogo. Ao propor esse tipo de encontro como formador
de um conhecimento, posso ir além das ideias e dos pensamentos,
tratando de um encontro entre corpos, de um ensinamento e de
uma aprendizagem que compartilha ndo necessariamente acordos
comuns entre as partes, mas que evidencia um reconhecimento da
importancia e da relevancia, do quanto a diferenca, o desacordo e o
dissenso podem construir um conhecimento coerente.

“Quem ndo morou nunca em seus proprios abismos
Nem andou em promiscuidade com seus fantasmas

Nao foi marcado. Nao sera marcado. Nunca sera exposto
As fraquezas, ao desalento, ao amor, ao poema.”*®

O fato de trazer esses artistas a partir de uma experiéncia direta
com eles, ou no minimo com seus trabalhos, ndo significa excluir
ou ignorar o que ja se produziu de textos sobre suas obras. Mas, sim,
somar diferentes formas de visao sobre seus trabalhos, aprimorando
as interseccdes possiveis com a pesquisa. E importante, no entanto,
que fique claro que nao se trata de quantificar e ou qualificar o quanto
determinado artista é ou ndo fundamental para o desenvolvimento
da pesquisa, mas de entender esse movimento como uma grande
mistura que ajuda a construir um pensamento, incitando a cada
passo novas possibilidades de trajetoria.

Perceber a presenca destes fantasmas sorridentes é tentar entender
aquilo que acontece de mais profundo e significativo no processo de
criacdo. Seria um retorno ao siléncio e ao calar. Larrosa, no capitulo
“Do espirito de crianca a crianca de espirito”°, escreve sobre o siléncio
e o calar. Ambas as palavras de inicio incomodam e perturbam minha
natureza falante e provocadora de conversacoes. Contudo, ao tentar
observar com mais cuidado as palavras, pude ir além do que ja tinha
determinado com meus preconceitos, pude perceber a delicadeza e o
cuidado presentes nestas duas acoes.

58 LARROSA, 2018, p.101.
59 BARROS, 2013, p. 77.
60 LARROSA, 2017, p. 60-61.
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“Todos nds, alguma vez, diante de um poema, ou um filme, ou uma
musica, ou uma paisagem, sentimos a forca desse calar. Alguma
vez nos foi dada essa experiéncia de um maximo desprendimento
de nés mesmos, uma atencao represada quase até o limite que
paradoxalmente, coincide com uma maxima intimidade com nés
mesmos.”5!

Ao calarmos, abrimos espaco para a escuta; o vazio do siléncio faz
transformar o que pensamos e fazemos. Aos poucos, esses fantasmas
depositam em mim uma espécie de heranca criativa a qual, ao mesmo
tempo, tenho que conservar e renovar. “Nossas maiores verdades sao
inventadas, alguém ja disse. Escrevo para chegar mais perto da minha
fonte, das minhas antecedéncias.”®? Sempre me inventei por minhas
imagens; ao aprender sobre o siléncio, pude ouvir seus sussurros.
Esta escuta reivindica a compreensao de que minhas imagens sé sdo
0 que sao por causa de suas antecedéncias. E assim, reconheco com
mais clareza meu préprio trabalho.

Existeumalenda de origem chinesa e amplamente divulgada no orien-
te, 0 AKAI ITO ou “Fio vermelho do destino”, que diz que os deuses, no
momento do nascimento de uma criang¢a, amarram em seu tornozelo
um fio vermelho, invisivel para os humanos, que a ligara a pessoa que
esta predestinada a ser sua alma gémea. Na lenda, este fio representa
um vinculo muito forte entre um homem e uma mulher, até porque
o deus responsavel por esta tarefa é conhecido como um antigo deus
lunar casamenteiro, chamado YUE XIA LAO REN ou YUE LAO.

Percebo que o que liga o trabalho a esses fantasmas é este desejo de
tentar me aproximar deles, até mesmo no que diz respeito a uma li-
teralidade da expressao, se aproximar fisicamente, encurtar este fio,
conhecer os nés, entender onde se encontra o que nos aproxima. Sin-
to-me ligado a eles pelo ato criador e pela forma como cada um orga-
niza suas estruturas de pesquisa e processo. Mesmo que esta linha se
entrelace a outras, o proprio gesto de tentar desfazer estes nés leva
a reconhecé-los novamente e nos aproxima ainda mais a cada tenta-
tiva de afastamento, percebendo-os novamente de maneira renova-
da. Esta experiéncia toca e modifica a estrutura da pesquisa, é algo
préximo a paixao. Jorge Larrosa salienta: “A paixdo funda sobretudo

61 LARROSA, 2017, p. 61.
62 BARROS, 2010, p. 113.
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uma liberdade dependente, determinada, vinculada, obrigada, inclu-
sa, fundada n3o nela mesma, mas numa aceitacao primeira de que
algo que esta fora de mim, de que algo que ndo sou eu e que, por isso,
justamente, é capaz de me apaixonar”.%

Acredito que este fio foi amarrado em mim por YUE LAO, pois o que
liga minhas investigacoes a estes artistas é maior do que uma simples
referéncia, é um desejo, uma eterna insatisfacao, uma tensao de me
sentir, a0 mesmo tempo, confortado e preso, feliz por senti-los sem-
pre por perto e sofrido por perceber quio inatingiveis sdo.
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3.8. 0 docente: a experiéncia da sala de aula como

88

formadora do processo de criacao

6

Acho que um poeta usa palavras para se
inventar. E inventa para encher sua ausén-
cia no mundo.”%

Penso-me nestes inscritos. Observo estas imagens que uso para inven-
tar-me, reflito em meio a pesquisa e percebo que o lugar onde meus
vazios sdo mais preenchidos é dentro de uma sala de aula. Sou um ar-
tista-docente, atividades indissociaveis nas quais encontro uma feli-
cidade profunda, um estado constante de descobertas, de desvendar,
por vezes um deslumbramento com estes dois lugares.

Atividades que, claramente, ndo sdo simbibticas, pois tratam de coi-
sas diferentes. Contudo, sao complementares, alimentando-se mu-
tuamente, contaminando-se e trazendo reflexos e desdobramentos
em ambas. Certamente ha nestas duas atividades uma funcao e uma
pratica bastante distintas, porém, tanto o artista quanto o professor
se equiparam no sentido de uma entrega plena para o que se faz, nao
importando o que se esta fazendo. E necessaria uma dedicacio para
que se possa estar aberto a compreensao de uma escuta que vai além
de uma atencao superficial sobre o que nos cerca.

E preciso estar aberto e aceitar que nada é dominavel, ou compreen-
der que podemos nao compreender, que temos o direito de cultivar
nossas ignoréncias, pois elas nos possibilitam prestar mais atencao
naquilo que julgamos desconhecer ou conhecer parcialmente.

Por varias vezes, me via contrariado com a figura do professor como
uma pessoa séria e sisuda. Justamente a figura que nunca fui, e por
intimeras vezes cheguei a me sentir um impostor por ndo comparti-
lhar dessa imagem austera. O riso sempre foi a minha fala, o humor
me aproxima do outro, de uma humanidade que aceita a falha e que
permite o ndo saber.

64 BARROS, 2010, p. 86.
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O docente que estd em mim contagia o artista, pois parte do pressu-
posto de um estado de provocacao constante que se reconhece conti-
nuamente em um estado de falta por sempre encontrar no outro algo
que desconhecia. Uma parte de mim que habita em um desconhecido.

O riso me fez descobrir que o conhecimento pode ser constituido pelo
prazer do compartilhamento de nossas ignorancias sem, no entanto,
me sentir diminuido por isso. Constroéi-se, com isso, um conhecimen-
to calcado na paixao, em uma entrega muito préxima a descrita por
Larrosa sobre Borges: “A ignorancia de Borges ndo é uma falta de co-
nhecimento, é um excesso de amor: ama demasiadamente a literatu-
ra inglesa para pretender conhecé-la.”®

Um saber que compreende a dimensao daquilo que se pretende co-
nhecer, que entende que nao se trata de dominar, e sim de cultivar
um olhar curioso e sempre atento sobre as coisas. Arrisco-me a dizer,
um olhar amador, que se dedica e se entrega pelo simples prazer e
interesse pelo outro, seja este outro pessoa ou matéria. Esse outro esta
para minha poética, e para a funcao docente, como aquele que me
completa, que transfere a pesquisa um elemento provocador que nao
estabelece uma verdade, mas sim, oferece uma tensao que desperta
o desejo e a curiosidade. E é nessa paixdo amadora que as figuras do
professor e do artista se confundem, pois elas se encontram baseadas
na disponibilidade para uma escuta que permite que o conhecimento
ali adquirido va além de suas vidas, tempos e mundos.

O que se revela em comum nestas duas atividades, é uma espécie de
permeabilidade de minha conduta. Pode-se perceber, tanto na pes-
quisa quanto em sala de aula, o quanto o conhecimento que se preten-
de construir é penetrado por tudo que o cerca, permanecendo aberto
e se sentindo afetado, sem hierarquias, e no qual tudo se mistura e se
confunde. Tudo se contamina, e o contagio acaba sendo uma conduta
determinante para o qual me deixo levar. “E o que vibra segue seu ca-
minho, incita, se recarrega, se multiplica, cresce e continua.”®

Assim essa narrativa, que constitui o processo de criacao, se desen-
volve. Entre a figura comunicativa do docente e a solidao do artista,
existem rastros de um sobre o outro, de inimeros e incontaveis olha-

65 LARROSA, 2017, p. 279.
66 LARROSA, 2018, p. 113.
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res, de um cuidado ao perceber, do quanto sou constituido por tudo o
que me cerca e quanto isso pode determinar diferentes rumos na pes-
quisa. Contudo, nao se trata simplesmente de “anular” o individuo
ou sobrepd-lo ao coletivo, mas de dar relevancia ao reconhecimento
das diferencas e, a partir dai, fricciona-las até produzir a energia que
podera formar um novo caminho para a narrativa. Nao no sentido de
soluciona-la, mas de percebé-la de outras formas.

O docente traz a vida que pulsa, retomando-a com intensidade para
perceber o que acontece. A funcdo de organizar aulas traz para a pes-
quisa a intensidade da descoberta. Aquilo que constitui a pesquisa,
para mim, ndo sdo soé as leituras ou as relevancias dos principais ar-
tistas de referéncia, mas, também, com quem converso e troco dia-
riamente. Sao caminhos e solucoes inesperadas, que me tocam pela
surpresa, que despertam a atencdo para um novo siléncio que estava
escondido.

Aprendo com isto a escutar mais, a escutar melhor ou, como diz
Larrosa: “[...] € um falar escutando. O professor 1é escutando o texto
como algo em comum, comunicando e compartilhando. E 1é também
escutando a si mesmo e aos outros”.?’

Ao propor construir uma narracao, percorro, nesta pesquisa, trés mo-
vimentos simultdneos de escuta. O primeiro vem do préprio estudo
sobre um processo criativo que se estrutura na narrativa, ou seja, é
na busca pelas raizes de minha necessidade de narrar que encontro
a intimidade do contar. E na medida em que conto, e tento pensar
maneiras de fazer isto, surge a segunda escuta. Pensar as possibili-
dades para que minha narrativa se estruture no espaco expositivo,
é perceber aquilo que o proprio trabalho fala, é escutar o trabalho a
partir dele, desde sua construcao, na escuta silenciosa das matérias®,
até a sua inter-relacdo com o espaco expositivo. E na medida em que
conto e procuro me comunicar, surge a terceira escuta: a figura do

67 LARROSA, 2017, p. 175.

68 Opto por usar a palavra matéria no lugar de materiais por entendé-la
como um conjunto de elementos. E a somatéria de todos os fatores (mate-
riais) que possibilitam a abertura para conversa dentro do processo criativo.
A palavra matéria envolve também a ideia de um contetudo a ser escutado

e aprendido por um discurso que inaugura uma conversacao. Estas multi-
plas combinacées de diversos materiais ocupam um lugar capaz de dar uma
forma ao pensamento, reestruturando, até mesmo, minha relacdo com o
processo pratico de construcdo do trabalho.
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professor, que faz reverberar no artista a escuta destes outros para os
quais estou contando e com quem estou compartilhando um univer-
so que é justamente construido a partir destes multiplos fragmentos
que somos.

Mas ndo basta salientar a relevancia da atividade docente na cons-
trucao da pesquisa, no que diz respeito a reflexdo sobres estes multi-
plos cruzamentos que estruturam um pensamento. E preciso torné-lo
palpavel, concreto. Trazé-lo como trabalho, como corpo que divide e
compartilha o espaco. Fazer com que este outro, aluno, amigo, colega,
participe também do desenrolar da narracdo no espago expositivo.

Assim surge meu pequeno exército de guerreiros, pequenas copias
dos guerreiros Xi'an®. Na verdade, copias de uma cépia de qualida-
de duvidosa que foram distribuidas pela revista Caras, pouco tempo
depois da realizacao da exposicao dos guerreiros originais em Sao
Paulo. Alguns trabalhos levam tempo para mostrar sua existéncia.
Eles nascem de uma curiosidade pouco objetiva, um interesse quase
descuidado.

69 Catalogo: Cinco mil anos de civilizagdo chinesa: reliquias de Shaanxi e
os guerreiros de Xi’an. Sdo Paulo: Brasil Connects, 2003. Exposicao realizada
em OCA/ Sdo Paulo. Em sua forma original, os guerreiros de Xi’an sao esta-
tuas feitas em terracota, em tamanho natural, que representavam o exército
do Imperador Qin Shihuangi (Dinastia Qin 221 - 207 a. C) e foram construidas
aos milhares para que o seu exército o acompanhasse na outra vida. Eles
foram descobertos em meados dos anos 1980.
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Apaixonei-me por aquela cépia malfeita e convivi com ela de 2003 até
2010, quando decidi fazer uma cépia da cédpia. Um aluno e amigo, Ma-
rio Cladera, fez duas formas em gesso para que eu tirasse mais repro-
ducgdes em ceramica. De 14 até 2018, foram pouco mais de 15 cépias,
todas sem um objetivo especifico, somente para brincar com a forma.

Aos poucos, aqueles guerreirinhos iam povoando o ateli€, sem encon-
trar o seu espago em algum trabalho. Até que em 2017, na exposicao
coletiva Notas de subsolo — dos alunos do PPGAV/IA/UFRGS, no Porao
do Paco Municipal da Prefeitura de Porto Alegre —, em que iria expor
apenas uma tela, senti necessidade de trazer algum elemento tridi-
mensional que dialogasse com a pintura. E adivinhem quem estava
a total disposicdo? Os guerreiros. E 14 apareceram os trés primeiros,
presos dentro de uma gaiola e suspensos em frente a pintura. De certa
forma, foram eles que inauguraram uma parte significativa da inves-
tigacdo desta pesquisa, que é a relacao do objeto tridimensional com a
representacdo bidimensional na construc¢ao de uma narracao.

CAPITULO II

Naquele momento especifico, a narrativa entre os dois objetos era
fruto somente de uma necessidade de composi¢ao. Uma conexao que
passava muito mais pela fantasia e pelo absurdo do que pelarazaoea
propriedade de uma histéria que pretendia ser contada. O que antes
parecia um devaneio, foi encontrando seu lugar. Aqueles multiplos
poderiam ser todos os que me estruturam hoje, mas que até agora
nao tinham encontrado lugar na pesquisa. Eles estavam 14 anoni-
mos, latentes, e agora aparecem com a forca de quem se faz presente
aos poucos.

Em dois meses de trabalho fiz, com a ajuda da aluna Anelise Kriiger,
mais de 70 cépias dos guerreiros, que foram distribuidos ainda crus
- ou seja, sem estarem queimados - para alunos, ex-alunos, colegas,
amigos e parentes.

A ideia era que cada uma dessas pessoas interferisse no objeto da
maneira que quisesse, somente respeitando nao exceder muito o ta-
manho da figura e preservando o espaco onde a peca sera presa na
parede.

De 2003 para c4, esse trabalho foi ganhando espaco, tomando corpo e
encontrando seu lugar na narrativa.

Nao se trata de aprofundar-se na questao colaborativa inerente a
construcao desse trabalho, mas sim de perceber o quanto a acao coti-
diana e a troca em sala de aula contribuem para pensar sobre a maté-
ria de que é constituida a pesquisa.

Esse pequeno exército de bibelds traz a delicadeza e a sutileza de um
olhar que se volta para o lado humano da pesquisa, que admite sua
existéncia a partir do reconhecimento da importancia e da relevan-
cia do outro. Que, como artista e professor, aprende com esse outro,
pois se vé vivo a partir da ideia de se descobrir como um ser compar-
tilhado.

Esse trabalho me fez redescobrir o quanto é significativo e funda-
mental para a pesquisa a atividade de ensino, e quanto ela instiga o
artista a produzir e pensar sobre uma acao que nos toca cotidiana-
mente e que devemos tratar com atencao e respeito.

Jorge Larossa Bondia escreve sobre a necessidade de aprender, en-
quanto professor, “[...] a pronunciar na sala de aula uma palavra hu-
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mana, isto é, insegura e balbuciante, que nao se solidifique de verda-
del...]".7°

Este pensamento sintetiza uma postura que sempre busquei cons-
truir, ndo s6 como professor mas também como artista, e que acaba,
de certa maneira, se refletindo nesta pesquisa como algo que se colo-
ca no espaco, questionando-se e duvidando de suas pequenas afirma-
coes. Mas sempre trazendo a presenca do outro como fundamental
para perceber o trabalho e para se perceber dentro do trabalho.

Trazer os guerreiros fisicamente para dentro da pesquisa correspon-
de a um olhar cuidadoso para os mais de vinte anos de docéncia. O
estimulo ao desenvolvimento de trabalhos coletivos sempre foi uma
pratica constante em minha trajetéria, seja como professor, seja
como artista. Ao propor este tipo de intervencao, reforco a ideia de
um processo criativo que busca, constantemente, esse compartilha-
mento.

Muito provavelmente, o ponto mais alto deste tipo de proposta de tra-
balho tenha sido o Bando de Barro”, que é um coletivo de artistas vi-
suais que se propunham a desenvolver exposicoes e acoes artisticas,
priorizando a ceramica como principal meio para o desenvolvimento
de seus processos criativos.

Em diversas exposicoes do Bando, principalmente as que tinham
como curadores Adriana Daccache e eu, foi usado o mesmo principio
que busquei com os guerreiros. Ou seja, foi proposto aos participantes
o desafio de desenvolver seus trabalhos a partir de um mesmo supor-
te ou, no caso, uma mesma forma. Este recurso permite uma visuali-
zacao de uma unidade do que se esta expondo, reforcando a ideia de
um conjunto, sem, no entanto, perder as individualidades.

0O Bando se movimentou rapido, pois desconstruiu hierarquias, mos-

70 LARROSA, 2017, p. 207.

71 Bando de Barro: coletivo de artistas, ceramistas e nao ceramistas, que
teve seu inicio no ano de 2005, dentro do nicleo de ceramica, na UFRGS. Ele
surgiu a partir de um crescente nimero de alunos que buscavam a ceramica
como meio de seus processos criativos. A ideia do Bando diz respeito a um
numero ilimitado e ndo restritivo de participantes. Entre os primeiros par-
ticipantes do Bando estao: Ana Flores, Adriana Daccache, Alexandra Eckert,
Nico Giuliano, Mima Gomes, Caren Czerwinski, Marilene Maran, Simone
Barros, Cinthia Sfoggia, Reginaldo Porto Alegre e Rodrigo Nuiiez.
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trando-se sempre aberto e afetivo. O que sempre nos importou era a
alegria de nos mantermos juntos, pelo simples prazer de conviver e
de trocar experiéncias. Mas a conduta do Bando de Barro nada mais
é do que um reflexo de um espaco de ensino, em que o acolhimento
encontra um lugar de constancia, em que os contornos que nos deter-
minam sdo permeaveis o suficiente para nos deixarmos contaminar,
desconstruindo e reconstruindo sucessivamente nosso saber.

O lugar do artista e do professor, depois do Bando, nunca mais foi o
mesmo. Se antes a confusao entre estes dois papéis era um acaso de-
sejavel, agora encontrou o argumento para sua repeticdo. A ativida-
de docente nao pode nem deve ser vista como um elemento separado
desta pesquisa, mas sim como algo que esta nas entranhas de todo o
processo de criacgao.

Sigo o fio de meus pensamentos e eles, com certeza, passam pelo vicio
da escuta, por entender que sempre havera um espago vazio para ser
preenchido, um lugar que permite a troca e que se deixa afetar por
estas aproximacoes. Desta forma, os Guerreiros reforcaram a ideia
de uma pesquisa que se constréi pelo contato, que se transmite e se
propaga por essas somatorias de experiéncias e ensinamentos que
produzem um conhecimento em espiral, sempre se movimentando
em direcdo ao outro, tocando e tangenciando tudo o que a cerca.
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Trazer uma pequena parte desta multidao que me habita para o corpo
e o espaco da pesquisa, diz respeito a admitir uma conduta que se es-
palha, que escorrega, que toma conta das coisas, que se admite como
parte de um todo jamais alcancado. E o desejo de ser e de poder me
contar, como disse Manoel de Barros:

“Ser como as coisas que nao tem boca!
Comunicar-me apenas por infusao, por aderéncias
por incrustagoes... ser bicho, criancga, folhas secas!””?

Resolvo, entdo, admitir e aceitar o tempo que as coisas levam para
poder perceber o momento de colapsar, ou, como diz um ditado ju-
deu, “a palha que quebrou as costas do camelo””. Um trabalho que
tem quase a totalidade do tempo de docéncia e que, de repente, se fez.
Que ndo estd somente em um ponto desse caminho, mas em todos e
nenhum ao mesmo tempo. Sao minhas as maos destes outros, assim
como os meus pensamentos sao os deles.

Se o que conto diz respeito a uma trajetéria, um dos fios que esta na
alma’ desta corda em que me equilibro certamente pertence a este
exército de bibelds que me protegem. Levo-os comigo e em mim. Tor-
nam-se tao fundamentais como os pequenos fantasmas, essenciais
como o sorriso, o afeto e o carinho, como o tempo dos acontecimen-
tos, um passo na frente do outro, percebendo o vento e esperando a
hora de encontrar meu amigo bem-te-vi.

Por mais solitaria que seja a atividade criativa, no atelié sou inundado
constantemente pelo professor que esta em mim. Sistematicamente,
estas participacoes de outros artistas, sejam alunos ou amigos, apare-
cem em meu processo criativo. Em meu mestrado havia o “Livro das

72 BARROS, 2013, p. 118.
73 Ha Kash She Shavar et gav hagamal.

74 A corda de um fundmbulo é composta por muitos fios e aqueles que
estdo em seu centro costumam se chamar de alma.
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auséncias e presencas”” e a “Caixa dos pequenos problemas”’¢, para
os quais busquei parcerias que me ajudaram em suas construcoes.

Mas h4, também, os trabalhos em que proponho desenvolver um pro-
cesso de criacao compartilhado, como nas exposicoes com a artista
Adriana Daccache”, chamado Trabalhos de Casal, onde efetivamen-
te dividimos a autoria. A pratica do trabalho a quatro maos vem do
inicio do aprendizado da pintura, com artistas como Silvia Motosi,
Ana Pena e Eduardo Vieira da Cunha, que foram fundamentais para
o meu desenvolvimento nesta técnica. Muito provavelmente, a von-
tade de dividir o processo de criacdo tenha surgido destas primeiras
experiéncias.

75 Dois livros de artista feitos a partir de histérias criadas (escritas, dese-
nhadas, costuradas, pintadas etc.) sobre uma foto de familia antiga. O mé-
todo era muito préximo ao usado pelo trabalho do exército de guerreiros, no
qual entregava a fotografia com apenas um pedido para que a pessoa criasse
uma histéria a partir daquela foto, e me cedesse seu registro para confeccio-
nar meu trabalho.

76 A caixa dos pequenos problemas das edigdes 3 a 6 eram grandes “arma-
rios” que construi conjuntamente com outros artistas, entre eles, Adriana
Daccache e Georgia El Halal. O objetivo era colocar tudo o que significasse
problemas para o processo de criacao/vida para cada um destes artistas,
estando liberada a interferéncia do outro no problema alheio.

77 Adriana Daccache (1971-), artista visual paulistana, residente em Porto
Alegre.
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Oraculo Vocé busca constantemente nas suas acoes. Esses encon-
tros entre pessoas produzem novos conhecimentos. Nao importa de
onde venham, vocé cria didlogos. Eu costumo dizer que a arte é uma
trilogia de didlogos. Consigo dialogar com a matéria e com as outras
atividades, outras formas de conhecimentos e outras disciplinas. E
esse dialogo é o que produz, no fundo, a cultura do mundo.

Vejo vocé como um juntador de pessoas. E o efeito borboleta. No en-
tanto, vocé nao decide o que é mais importante, se uma coisa ou ou-
tra. Pessoas, objetos, arte, tudo esta disponivel para o seu processo de
criacdo, tudo é importante e fundamental.

@unﬁmbulo Quando busco esse outro, encontro sempre o que me
falta e, quanto mais busco, mais espacos vazios se abrem em mim.
Para ouvir esses vazios, preciso silenciar aquilo que as minhas pre-
tensdes de conhecimento gritam. Somente com o siléncio consigo re-
lembrar de todas as conversas que me fazem existir. E existo quando,
na pratica, coloco no trabalho as diversas formas como experiencio o
mundo, tornando-as palpaveis e concretas. E a maneira que consigo
contar-me aos outros.

Nao regulo como isso vai sair, se serd em ceramica, pintura, desenho
ou em outra técnica. Se o trabalho sera coletivo, em dupla ou indi-
vidual. Se produzo ou simplesmente reaproveito algum objeto que
apareceu durante o processo. Apenas permito-me aproveitar os cami-
nhos que surgem durante o processo de criacao, cabendo-me, como
pesquisador, estudar e entender os nés que os unem.

O fato de propostas coletivas fazerem parte sistematicamente de meu
processo criativo, diz respeito muito a uma necessidade de fugir da
soliddo e do isolamento do artista. O humor melancélico, provocado
pela lembranca desta crianca que habita em mim, é sacudido e per-
turbado por cada nova turma, por cada novo aluno e por todos aque-
les que passaram por mim.

Ao reconhecer a importancia deste outro dentro da pesquisa, propo-
nho trazé-lo literalmente para dentro do espaco expositivo. Quero que
ele siga me acompanhando no espago. Mas essa literalidade também
pode ser, de certa forma, o sacrificio da liberdade poética, pois torna
6bvia a relacao constituida entre as partes envolvidas.
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Agora, estou perdido, mas pelo menos tenho certeza de quem esta me
acompanhando.
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Desprezo o real porque ele exclui a fan-
tasia.””®

Ao percorrer todo este longo caminho de tantas generalidades e pen-
samentos, sinto que flerto perigosamente com a superficialidade. A
pesquisa propde um estado de investigacao que passa pela necessi-
dade de contar-se. E o contar diz respeito a um questionamento sobre
o lugar onde estou. E no momento em que se coloca em duvida, se
escuta melhor aquilo que se vive, se pensa e se diz. Sinto que todos os
passos que dei aqui me fizeram ter consciéncia sobre o que estou con-
tando, sobre minha presenca naquilo que estou contando.

Assim, pude rir de mim mesmo, pois o riso revela a falha ndo como um
erro, mas como possibilidade de um novo comeco. Cada assunto era
novamente um motivo para contar-me, para colocar-me novamente
em risco e em davida, sendo, no minimo, estaria sendo repetitivo.

O importante era permanecer com a pesquisa em movimento, esta-
belecendo um ritmo que mantém o artista em estado de atencao com
relacdo a percepcao da “verdade” que existe em seu gesto e pensa-
mento. E necessario, no entanto, sentir-se perturbado, atingido por
tudo o que toca a pesquisa. O conhecimento da sua verdade nao deter-
mina certeza, mas abre o caminho para perceber a fantasia como um
campo fértil e inesgotavel de descobertas.

Foi preciso duvidar-me, colocando a cada passo da pesquisa uma pro-
posicao que construo justamente pelo questionamento. Nao é o fluxo
continuo do pensamento que solidifica 0 embasamento da pesquisa,
mas a percepcao de seus intervalos, o momento em que o funambulo
movimenta o pé para sua caminhada, o vento, o balanco da corda, o
olhar do publico. E este olhar de surpresa para o que acontece durante
essa travessia. A tentativa de construir continuamente um olhar que
desconhece as coisas para conseguir surpreender-se com elas. £ uma
percepcao apaixonada do que se faz e pensa, por isso ela permite e se
movimenta pelo desvio, pelo imprevisivel e pela receptividade.

78 BARROS, 2010, p. 28.
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“Fui abandonado... Meus passos nao eram para chegar porque nao
havia chegada. Nem desejo de ficar parado no meio do caminho. Fui
andando[...]".”

Nesta caminhada, o objetivo era manter-me disponivel para perceber
0 que se aproximava, sentir as mudancas de rumo que a pesquisa to-
mava. O fundmbulo levou o artista na direcdo da crianca, a crianca
mostrou o clown ao fundmbulo, que aceitou que seu risco fosse per-
cebido como algo que nao passava de um sorriso, e todos puderam
olharjuntos ao seu redor para ver melhor. E assim, senti o que Larrosa
escreveu sobre a experiéncia como um processo que é tomado pela
paixdo e “[...] o que se descobre é a propria fragilidade, a propria vul-
nerabilidade, a prépria ignorancia, a prépria impoténcia, o que repe-
tidamente escapa ao nosso saber, ao nosso poder e a nossa vontade”.8°

Ao permitir-me divertir com este estado de vulnerabilidade, consigo
afirmar a imprevisibilidade dos movimentos que cercam a vida e que
constroem toda esta pesquisa. Ao nao saber, percebo os limites do que
sei, mas abro a disponibilidade e a curiosidade para tentar entender o
que me acontece, e como e de que forma me expresso. Ao me expres-
sar, dou sentido a minha existéncia e ao modo como essa busca se
reflete na estrutura de um pensamento que forma a minha pesquisa.

O caminho que levou minha pesquisa em direcao a este menino me
fez percorrer o fio de minha vida inteira, reafirmando a fantasia e a
ludicidade do gesto, que carrega consigo um prazer que impulsiona.
Isso esta na base de tudo, reafirmando-se constantemente além da
compreensao, do relato e do pensamento. O dizer sobre ele diz respei-
to a uma narrativa que segue em espiral paralela ao gesto, que o toca,
cruza e tangencia. Mas, também se afasta dele e permite-se pensar di-
ferente, sem, no entanto, tentar brincar com o pensamento, podendo
rir dele, ser feliz com ele. Uma busca incessante, por encontrar tam-
bém no texto esse instinto lidico que toma conta do gesto.

“De repente as palavras vestem seus disfarces e num piscar de olhos
estdo envolvidas em batalhas, cenas de amor e pancadarias. Assim as
criancas escrevem, mas assim elas também leem seus textos”.®

79 BARROS, 2013, p. 48.
80 LARROSA, 2018, p. 42.
81 BENJAMIN, 2002, p.70.
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Esse trajeto que une a pratica com a escrita ndo esta longe das contra-
dicoes, das incertezas e dos descaminhos. Ele deve ser inventado na
medida de seu percurso. E preciso percebé-lo para poder costura-lo,
e a cada nova parte cuidadosamente emendada se revela outra que
precisa ser inventada.

Essa linha na qual a pesquisa se equilibra, se inventa ao se desenhar.
O grafite do lapis costura as ideias, desenha as palavras como elas sdo
em suas formas. Nao sdao “s6” conceitos determinados, mas desenhos
de uma palavra que podem ir além das determinacdes dos conceitos,
deixando-se ser outras coisas. E por isso, muitas vezes, as ideias se
interrompem e se desordenam no texto, antes mesmo que eu consiga

terminar de formula-las.

A corda do fundmbulo é este fio, esta linha que liga, encadeia e for-
nece o sentido. Ela pode também ser o limite, aquilo que tenciona,
que rompe o espaco, determinando posicoes. Perceber esta corda é
compreender suas tensodes, entender a beleza do risco e toda a pre-
cariedade de tentar permanecer nela em equilibrio. A fantasia e o
sonho mandam noticias de onde estdo, e os selos documentam estas
imagens para o mundo presente. A imaginacao manda lembrancas
ao universo visivel e o selo é, de certa forma, um testemunho de onde
vem a fantasia.

O artista esta entre o atelié e a crianga que o determinou, sua ima-
ginacdo passeia soberana entre estes mundos, do intimo ao publico,
citando Didi-Huberman: “Goethe ja tinha dito isso numa célebre ma-
xima: ‘Nao ha meio mais seguro do que a arte para escapar do mundo,
e também nao ha meio mais seguro de voltar a estar ligado a ele’”.#2

O clown deu nome ao meu sorriso, trouxe ao fundmbulo a relativizacao
de seu gesto, tirou o drama e minimizou os conflitos. Ao expor o ladi-
co como instrumento de sua busca, revelou a conexao com a esséncia
de que posso pensar seriamente brincando. Minhas verdades buscam
uma existéncia feliz, mesmo que para isso elas sejam inventadas.

Cgeramista Nao importa se elas sdo ou nao inventadas. O teu tra-
balho existe, e se tu o mostras, tu estas mostrando a tua verdade. Se

82 DIDI-HUBERMAN, 2019, p. 73.
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me aproximar de teus trabalhos e sentir de alguma forma que fui
atingida por eles é porque posso ter entendido a tua vontade. Diz res-
peito a uma espécie de sintonia, nao sei explicar. Pode tocar ou nao a
gente, e isso nao tem a ver com a qualidade da obra, mas com o quanto
cada um de noés pode se sentir atingido por aquilo que esta vendo.

Escultor Minha verdade é a procura da autenticidade, e isso nao
esta estabelecido por alguém. A gente, artista plastico, é como a vaca
que da leite: queria dar vinho, mas dou leite, ndo adianta. A Coca-Cola
é muito mais gostosa, mas a gente da leite. Entao fazemos arte do jeito
que a gente sabe ou acha que sabe. Mas mesmo esta afirmacao ndo é
uma verdade para todos. Cada um que duvida, me coloca em xeque.
N3ao tenho certeza de nada, nao tenho mesmo.

Se posso lhe dar um conselho, o importante ndo é colocar limitadores
no processo criativo. Qualquer forma que limite a maneira como es-
tas imagens chegam para vocé pode lhe prender. E isso é como uma
gaiola, que ao mesmo tempo da seguranca, mas também limita. Faca
o que lhe deixe satisfeito, procure a sua autenticidade, seja fiel ao
modo como essas imagens o atingem. Nao procure tanto saber como
os outros estdo recebendo o seu trabalho. Siga o seu instinto, e seja fiel
a verdade que ele traz. Ndo é uma verdade para programar isso para
os outros, mas para vocé mesmo, para a sua propria satisfacao.

buscepto E notorio e quase literal o teor autobiografico de tua
pesquisa. O que tu nos propodes é um trabalho que se estrutura no jogo
da ficcao, e isso requer que o observador assuma uma parte ativa, tra-
zendo a tua histéria para o campo da sua propria experiéncia de vida.
E como um jogo de xadrez.

Uma das caracteristicas do jogo de xadrez é a elaboracdo de estraté-
gias que pressupdem a antecipagao de uma série de movimentos arti-
culados, com vistas a um ataque para o qual o adversario nao encontre
saida. Tu crias uma autoficcdo. A tua fabula cria, de certa forma, um
sistema, e sdo estas articulagdes préprias da arte que permitem borrar
constantemente as fronteiras entre o ptiblico, o privado e o intimo.
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O artista é alguém que acha que as leis do mundo ndo lhe convém e
inventa outro mundo com outras leis. E preciso que esse mundo fun-
cione, que haja uma légica rigorosa integrando sentido e nonsense.
Cada artista da a ver um mundo diferente, tdo real quanto os outros.
E assim que ele multiplica a realidade, acelerando as mutacdes dos
organismos vivos. O artista é livre, pode cometer erros, mas tem a
obrigacao de chegar ao final da obra com éxito.

Esta autoficcdo manifestada pelo teu trabalho gera ou produz um
imaginario que excede a realidade, que rompe o limite do mundo real
que incorpora. Ela atravessa as fronteiras entre dois mundos, sempre
os incluindo e misturando, sejam eles “reais” ou “inventados”.

Por mais que tentes afirmar uma certa nocao de sequencialidade, ou
uma tentativa de trazer para o trabalho a construcao de uma narra-
¢do, ordenando e organizando as imagens e formas, elas se mostram
sempre em uma sobreposicao de temporalidades. O passado volta na
figura dos fantasmas, nas imagens dos guerreiros e no menino que te
determinou. O presente vem nos objetos confeccionados ou selecio-
nados como evidéncia pelo artista, e o futuro do passado aponta para
a confeccao do acontecimento que é a propria pesquisa.

Oraculo Concordo com esta visdo do tempo em seu trabalho. Para
mim, tudo é simultdneo. A sua intencao pode até tender a nos ofere-
cer um ritmo sequencial, mas é como se tudo estivesse acontecendo
em algum espaco que a gente nao pensa. A nossa cabeca faz uso do
relégio, mas a crianca que vocé era esta ai.

@unﬁmbulo Esse é um dos principais dilemas da pesquisa. Como
fazer este tempo simultdneo, que constréi toda esta investigacao,
“organizar-se” de maneira que possibilite um minimo de reconheci-
mento do que estou contando. O fato de perseguir a estrutura de uma
narracao, no meu entender é o que provoca o estado de transgressao
entre o “real” e a “ficcdo”. A tentativa de organizar essas imagens no
espaco expositivo pode produzir um ritmo na simultaneidade que
trago. Ele tenta conta-la encontrando uma conexao e uma empatia
com o publico.
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Cada um desses conjuntos de trabalhos tenta recuperar as imagens
que foram surgindo ao longo desta pesquisa, reagrupa-las segundo
as perguntas fundamentais® que nortearam o fundmbulo. Essa se-
quéncia de imagens organiza essa trajetoria, readaptando o tempo
dessa pesquisa.

Oraculo A verdadeira organizacao é o simultaneo, que organiza
tudo. Isto ndo quer dizer um contra o outro. Mas sim a coexisténcia de
tudo. De fato, se vocé pensar, este tempo que estamos falando é um
tempo abstrato. Vocé mesmo mistura tudo quando escreve sobre as
formigas, elas ndo sdo a sua pesquisa, nao estdo no seu trabalho, mas
andam literalmente pela sua escrita.

O fato de querer ser compreensivel para o outro é muito generoso da
sua parte, mas nao exclui a complexidade de como se estrutura o seu
processo criativo. Neste sentido, sou um cara que nem eu, as vezes,
entendo. Até hoje ainda estou para entender-me.

Talvez seja por isso que faco arte, para tentar me conhecer. Quem sou
eu, o que estou fazendo, o que estou querendo. Fago arte porque tem
coisas ali que sao interessantes. Pouco ou nada consegui nisto tudo.
Eu continuo ainda olhando para a matéria e tentando comecar de
novo alguma coisa, porque até agora consegui muito pouco.

Alguns dizem que sou budista, mas eu nao tenho a profundidade que
os caras tém. O meu negocio é mais...“eu consegui sobreviver e ainda
nao morri”. E consegui, de alguma forma, uma travessia meio com-
plicada, mas eu gostei da travessia.

Toda arte japonesa é muito baseada nas concepcodes budistas, por isso
devo ter essas influéncias no meu trabalho. O wabi sabi, por exemplo,
mesmo nao entendendo nada sobre ele, diz muito sobre o meu traba-
lho. Wabi significa simplicidade sem preocupacao; Sabi é a passagem
do tempo. Também pode ser a ferrugem em um ferro, evidenciando,
portanto, que passou o tempo. Wabi Sabi significa a passagem de

83 “Coisas que amortecem uma queda”, “coisas que equilibram”, “coisas

que desequilibram”, “coisas para pensar durante a travessia” e “meus peque-
nos fantasmas”.
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tempo, ou seja, simplesmente transcorreu o tempo. Os japoneses nao
explicam. Eles falam: “Isso ndo é para explicar, é para sentir.”

Acho que conseguiste isso em toda a trajetoria de tua pesquisa. Sen-
tir-te realmente parte desse trajeto, e nisso nao ha o que explicar, mas
sim sentir.

@unﬁmbulo Sim, este sentir é da ordem do ouvir. A pesquisa tenta,
de alguma forma, trazer esse modo de sentir para as coisas, de perce-
ber esse tempo que passa dentro do processo de criacdo. E como uma
aproximacao cautelosa que, com delicadeza, procura conhecer o que
toca e perceber como as coisas tocam e passam em todas as instancias
da pesquisa. S6 assim podemos, talvez, ouvir os sussurros que nos fa-
zem calar e, em siléncio, nos sentirmos preenchidos.

Essa pesquisa é atravessada por muitos ruidos. Até mesmo as longas
transcri¢oes em meio ao ensaio vém com esses ruidos. A ideia nao é re-
tira-los, mas aprender a conjuga-los, pois todos formam o murmurio
que sou. O fato de tentar minimamente organiza-los cabe a uma ne-
cessidade que também vem do trabalho pratico, de se fazer entender.

Porisso tento contar-me em cada gesto e nas suas combinacoes. Estou
também nos seus intervalos, nos espacos entre um trabalho e outro,
na representacao e na forma, na cor e na linha, no objeto apropriado
e naquele que foi meticulosamente construido. Continuo provocando
encontros e sentindo, tocado por estes, que néo se trata de explica-los,
mas sim de senti-los.

Como um funambulo, estou sobre o fio de meus acontecimentos, ten-
tando prestar atencao a tudo que cerca a pesquisa. Esforco-me para
tentar organiza-la, tento afastar uma literalidade que teimosamente
bate a minha porta, mas ela ocupa também minhas frestas.

Sigo andando e contando-me, e percebo que nao ha conflito, mas sim
um estado permanente de atencao, e é esta que pde em movimento e
me permite perceber este territério do jogo, no qual se estabelece toda
a investigacao.

Sou um artista brincante, nem funambulo, nem clown, nem menino,
nem pesquisador, nem professor, nem aluno, nem ilustrador, nem
pintor, nem ceramista, nem desenhista. Esta pesquisa nao trata de
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tudo isso, mas dos caminhos entre todas estas coisas, do andar entre
uma e outra. E este movimento que esta em andlise, por mais riscos e
desvios que ele provoque. “E caso perca o gosto ao movimento a ponto
de nado aguentar mais, mais vale descansar no arame do que parar e
descer.”®*
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84 PETIT, 2018, p. 73.

107



CAPITULO III

OleCte, JOEC €
BRaNCADE LEAs

TR

108

I-h
i
i
3

CAPITULO III

19

A alma, o olho e a mao estao assim ins-
critos no mesmo campo. Interagindo, eles
definem uma pratica. Essa pratica deixou
de nos ser familiar.”

|

E preciso escutar com a ponta dos dedos. Para tanto, é também neces-
sario silenciar-se para sentir o que a matéria fala. Devolver a impor-
tancia ao gesto e a tudo o que, em sua entrega, vem de inesperado. E
com isso, repetidamente, demoradamente, construir na pesquisa um
conhecimento que se estrutura na pratica, e entender a importancia
e relevancia para a reflexdo de um envolvimento intimo com a maté-
ria, um engajamento, um comprometimento com todos os movimen-
tos que unem o corpo, a matéria e o pensamento.

Ao observar com paciéncia e dedicacdo o gesto dentro de meus mul-
tiplos oficios, revejo as agdes que os construiram. E ao revé-los, atra-
vés da pesquisa, constitui um pensar que vem de dentro do gesto, ndo
no sentido de autoafirmacao, e sim de um pensar critico sobre ele, a
partir dele. Uma reflexao que continua em processo de transforma-
¢ao, que se expande quanto mais repito esse olhar. A cada retorno ao
gesto, novos caminhos se abrem e a compreensao desta experiéncia
pode provocar uma reflexao autocritica sobre a préopria condicao de
artista.

Quando proponho uma pesquisa, que parte de um pensar e que nas-
ce a partir da pratica, ndo estou construindo um simples relatério de
processo ou, mesmo, um relato sobre o processo. Proponho um mer-
gulho que ndo visa reproduzir e reafirmar as regras dos oficios en-

1 BENJAMIN, 1996, p. 220.
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volvidos em meu processo de criacido (desenho, pintura, cerdmica) ou
até em meus oficios de funcdes como artista, docente, pesquisador,
ilustrador. Busco rever todas estas experiéncias, as maneiras como
estas somas podem provocar reflexoes e como estas reflexoes sobre o
trabalho se relacionam com seu entorno.

A narrativa primeiro é constituida pela mao. As relagdes do corpo
provocam o sentido de experiéncia e, somente depois, ela passa a en-
contrar seu lugar no pensamento e na escrita, reconhecendo-se como
um lugar de troca, dando voz a intimidade do gesto.

“Para entender, nés temos dois caminhos: o da sensibilida-
de que é o entendimento do corpo, e o da inteligéncia que é
o entendimento do espirito. Eu escrevo com o corpo. Poesia
ndo é para compreender mas para incorporar. Entender é
parede: procure ser uma arvore.”?

Oraculo Talvez por isso a forma da arvore seja tdo fundamental
em meu trabalho. Ela sou ey, e eu sou ela, uma espécie de incorpora-
¢do. Enigma de mitos escondidos, ar, agua, alimento, terra, fogo e sa-
bedoria, luz, sombra, cores e encantamentos. Tudo esta 14, uma ponte
entre o tempo, espaco e conhecimento. Uma explosao de energia e
elegancia, beleza, forca e fantasia, ninho, concha e abrigo de todas as
moradas, tensdo e equilibrio, brinquedo, memoria e amizade.

Trabalho em um estado em que nao tenho muita consciéncia do que
estou fazendo. O fazer, para mim, é muito comum. De repente, estou
fazendo alguma coisa e, em um instante, a coisa se desarma, se des-
tréi, pois ndo tenho muita consciéncia do que pretendia fazer, ndo
penso o que quero fazer, ndo é uma coisa dirigida, planejada. As situa-
¢Oes vao surgindo e sdo elas que se fazem, ndo procuro nada especifi-
co. As pecas vao e vem - o tempo inteiro o meu trabalho vai e vem do
comeco ao fim —um pouco ciclicas, mas ndo seguem uma ordem, ndo
sei se o primeiro é o primeiro ou se é o ultimo.

Somos constituidos por uma espécie de nostalgia, em que pretende-
mos construir um processo de inter-relacao de todos os conhecimen-

2 BARROS, 2013, p. 163.
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tos, desenvolver um trabalho que seja aberto, que se expanda e se re-
lacione com outros saberes, como uma teia em processo continuo de
expansao.

Sai meio louco, muito compulsivo. Fico lendo 5 ou 6 livros ao mesmo
tempo, tentando fazer conexdes, e no fundo encontro algumas cone-
xdes. E a mio, de certa forma, que esta conectada com tudo isso, e as
duas coisas juntas constroem um conhecimento nao para ter certe-
zas, mas simplesmente para aceitar e conviver com a duvida.

A ceramica esta para mim como a arvore, no comego de tudo. Nés,
eu e meus irmaos, encontramos argila no quintal de casa e comeca-
mos a brincar com aquilo. Deveria ter 3 ou 4 anos e faziamos de tudo:
brinquedos, ovos, bichinhos, ninguém havia nos ensinado nada, mas
mesmo assim faziamos. Era a nossa alegria. A arvore e a argila eram
nosso ponto de comunhio, de troca. Na época, ndo tinhamos a nogao
ou quaisquer informacoes sobre ceramica, alids nenhum de nés tinha
ouvido nada sobre o que era aquele material. Somente faziamos coi-
sas de maneira instintiva.

Muitos anos depois voltei a fazer ceramica, meio sem saber por qué.
Era a saudade da infancia. De repente, veio uma vontade de sentir
aquela alegria da infancia, de mexer com barro e, meio sem pensar,
me peguei procurando argila em S3o Paulo. Estavam em andamento
obras para o Metr6 e na rua 23 de Maio havia um montao de argila
que eu recolhia. Levei tudo para o apartamento, comecei a preparar a
argila e fazer pecas. Nao sabia o que estava querendo fazer, somente
produzia esculturas e objetos. Enchi o banheiro com toda aquela argi-
la, deixando-o quase entupido. Era lama para todo lado. Barro e livros
para todo lado.

Escultor Reconheco-me muito nesta imersao, nesta compreensao
de ser um escultor 24 horas por dia. Trabalho de 8 a 15 horas por dia
e estou o tempo inteiro pensando nisso, pois pode surgir uma ideia
a qualquer momento. Estava ouvindo aquele escritor turco, Orhan
Pamuk (Istambul, 1932), e ele dizia: “Eu nao sirvo para administrar.
Eu sirvo para contar histérias.” O oficio de escultor ja é muito exigen-
te e isso leva uma vida; ou vocé é um artista ou vocé nao é.
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@unﬁmbulo E necessario manter viva a conversa com a matéria:
isso depende da preservacao de uma curiosidade frente aos materiais,
nunca no sentido de domina-los, pois ai pode se esgotar a escuta, ou
melhor, a reciprocidade da escuta, e o gesto passa a ser mecanico e
reprodutivel, sem pensamento, sem falhas e sem descobertas.

A consciéncia desta conversa esta profundamente ligada a busca de
uma intimidade com a matéria, uma conversacao silenciosa, capaz
até mesmo de imputar caracteristicas e qualidades humanas ao ma-
terial.

Es cultor Essa é a imagem que tenho do meu oficio de escultor. Os
materiais para mim sao como irmaos gémeos. Relaciono-me muito
bem com quaisquer materiais, e adoro isso, muito especialmente com
o barro. A relacdo com este material chega a ser amorosa, profunda.
Vocé fala muito sobre uma escuta. Ndo vejo dessa forma. E muito
mais o tato, tem mais a ver com o corpo, eu toco. Uma relacao quase
sexual é o que o barro traz muito particularmente. E adoro trabalhar
com cera, que me da a possibilidade de criar coisas mais delicadas,
me fornecendo uma liberdade maior. Mas, matéria como o barro nao
tem nada igual.

Na verdade, toda a matéria me seduz, cada qual com suas caracteris-
ticas proprias: o gesso, a pedra, o bronze, a madeira, a fita, o tijolo e,
mais recentemente, o vidro.
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O vidro é a carne da luz, é como se a luz virasse carne - as cores do
vidro sdo maravilhosas. Estd na esséncia de quase todos os trabalhos
em artes visuais esse vinculo com a matéria, e eu busco justamente
essa intimidade fisica com ela porque eu vivo constantemente isso.

Qunﬁmbulo E o fazer com o corpo, o ato de incorporar essa rela-
cdo e transforma-la também em um pensamento sobre o trabalho. E
um conhecimento que se adquire com a mao, através dessa percepcao
do toque e do movimento; é a forma como essa pesquisa se propde a
se colocar no mundo, a partir dessa observacao criteriosa de como o
meu corpo se encontra com as coisas e também com as pessoas. As-
sim percebo o espaco onde vivo e, quando me dou conta disso, reflito
sobre o papel que esta pesquisa tem no que proponho ao outro como
trabalho.

Mas isso ndo se constréi com certezas. Ao contrario. E na hesitacdo do
tatear que se descobre e se pode conhecer as relagoes envolvidas no
processo de criagdo. Sdo as experiéncias do fracasso que fazem voltar
a uma nova e renovada tentativa, permitindo uma outra reflexao a
elaboracao de um novo pensamento.

A falha, entdo, passa a fazer parte de um conhecimento adquirido. Uma
etapa ndo necessariamente pretendida, mas um momento que fornece
a possibilidade da descoberta para a renovacao da curiosidade. O corpo
sente antes mesmo da razao, em um processo de desencadeamento de
sensibilizacoes que cada etapa fornece. Sao condicdes necessarias para
a proxima etapa ser pensada e feita de forma diferente.

Pintor A falha é uma etapa esperada do processo. Acredito que,
para fazer bons quadros, tem que se fazer muitos quadros ruins.
Matisse disse isso e realmente é algo que acredito: “O que faz bons
quadros regularmente lhe falta algo, falta a magia; o que se equivoca
muito é aquele que consegue chegar a alguma coisa boa.”

@ﬂ esenhista Nio se pode ter medo de falhar, é preciso dispor-se
a errar. Ai é que as coisas ficam interessantes. Trato de ndo seguir
sempre o mesmo caminho, senao chegaria sempre no mesmo lugar.
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Em meus trabalhos, procuro mudar o tempo inteiro, nao sé o tipo de
trabalho, apresentacdes ao vivo, suportes e meios variados, mas tam-
bém dentro da prépria linguagem das tiras. Para isso uso diversos
personagens em um mesmo livro. Necessito de algo que me surpreen-
da, que me divirta, para ter vontade de desenhar. Se as coisas nao me
tomam de surpresa, como espero surpreender quem esta lendo?

Tenho muito carinho pelas tiras horriveis. Para mim, elas sdo funda-
mentais para o processo de criacao, sao aquelas que nao publicarei,
que eu mesmo nao as entendo, mas, sem elas, posso comprometer a
existéncia das outras.

@unﬁmbulo A questao ndo é simplesmente reconhecer que a falha
é um caminho necessario para um processo, que se coloca continua-
mente em divida, em questionamento, mas sim, propor-se estar dis-
ponivel a trilhar estes descaminhos acontecidos durante o processo,
uma espécie de despertar da atencdo necessaria para compreender
o que se esta fazendo, na expectativa de busca de um resultado mais
consciente.

Cria-se, entdao, um estado de investigacao, descrito assim por Larrosa:
“[...] a investigacdo é uma forma de estar ali, que supGe a presenca, a
igualdade, o corpo, o sentido das distancias, o uso adequado dos ins-
trumentos, o desprender-se do supérfluo e, inclusive, aspectos mais
sutis como o dar-se tempo e o dar tempo, o dar-se espaco e o dar es-

paco”.3

Neste sentido, a rotina e a repeticdo do gesto sdo fundamentais neste
processo. O prazer da repeticao esta fundado na mais pura vivéncia
do ato em si, um aproveitar e sentir tudo o que cerca o trabalho.

Imna gico A medida que fui me envolvendo com a ideia de fazer
arte, de ser um artista, descobri que aquilo era um oficio, que eu ti-
nha que fazer todo o dia aquilo que fazia de vez em quando, que tinha
que ter um ritmo para manter uma producao constante, que muita
coisa daria “errado”. Contudo, foi uma iluminacao para mim porque

3 LARROSA, 2017, p. 328.
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eu ja gostava daquilo, mas ndo sabia que se chamava artes plasticas,
nao conhecia, na época, o contexto. Entao, fiquei obsessivo, s6 penso
nisso, s6 vejo isso, s invisto nisso. Virou uma alegria.

As artes plasticas até podem ter o lado glamoroso na hora em que vocé
estd em um vernissage, mas fica por ai. Para fazer um bom trabalho, é
necessario muito esforco; para chegar até 13, carpe diem, acorda e vai
fazer. Muita coisa sai errado, mas é preciso sempre comegar tudo de
novo, coisas que somente fazendo é que vocé vai aprendendo. Entao é
um oficio, como um pedreiro, um encanador, um marceneiro. E o ofi-
cio de fazer arte, tao simples e tao humilde como qualquer um destes
outros oficios, mas ao mesmo tempo muito nobre.

E scultor Essarotina de trabalho me traz pazinterior, me d4 equili-
brio. Construir uma nocéo de cotidiano provoca uma espécie de segu-
ranca. Sou um cara que vive na corda bamba, e o oficio de ser escultor
diariamente me coloca no eixo.

é] esenhista Mas, no fundo, asideias aparecem quando se trabalha
sempre, em um exercicio diario e cotidiano. As coisas ndo chegam do
nada. E preciso ficar muito tempo sentado tentando e tentando.

Na arte nao existem atalhos. Sempre tive uma necessidade brutal de
desenhar, foi isso que determinou o que faco hoje.

O truque da arte é trabalhar muito. Quanto mais vezes repetir, me-
lhor, para a arte nao parecer forcada, ou melhor ainda, fazer com que
todo o esforco e o empenho empregados desaparecam, e paregam na-
turais. Para que tudo pareca simples, fluido e prazeroso de ver.

Sou como um velho que faz desenhos com as maos, gosto da materia-
lidade da aquarela, do lapis, do nanquim e da acrilica. Tem pessoas
que fazem tudo isso com um computador e fica maravilhoso, mas eu
sou como um Gepeto.

Sinto que meu trabalho é fazer desenhos quentinhos.

115



CAPITULO III

116

@unﬁmbulo Andar no arame é um oficio de exaustiva repeticao.
Esta longe de ser um lugar de leveza, de uma exploracao do espago
sem limites. E um oficio sébrio, rude e muitas vezes decepcionante.
Mas em paradoxo a tudo isso, o funambulo esforca-se para que toda
esta entrega pareca ser, para o publico, como o ilustrador falou sobre
o oficio: “simples, fluido e prazeroso”. Assim, de uma forma quase
magica, desaparece todo o esforco, todos os dilemas e dificuldades.
Aos olhos de quem V&, somente permanece o ir e o vir de uma cami-
nhada, “um pequeno ponto de vida no céu”.*

Richard Sennett escreve sobre esta imersao na pratica, sobre esta en-
trega ao gesto, descrevendo a complexidade da acdo de um musico
em relacdo ao maestro: “Quando estou mergulhando na pratica do
violoncelo, quero repetir um gesto fisico numerosas vezes para aper-
feicoa-lo, mas também aperfeicoa-lo para poder voltar a fazé-lo”.

Escultor E uma bela imagem essa, é um pouco a impressio que
tenho de meu trabalho, um ciclo sem fim. Parece que sempre estou
polindo a mesma pedra, sempre trabalhando a mesma coisa. Ja tentei
fugir de mim mesmo para fazer outras coisas e, quando entrava no
banheiro, me encontrava na frente do espelho comigo e retornava ao
que eu era.

eeramista Nunca me vi de outra forma. Meu trabalho é meu coti-
diano, um reflexo do que vivo. Tudo o que passa por mim e em mim.
Café da manh3, amor dos filhos, atencao de filho, certas musicas. Na
verdade, sempre as mesmas musicas classicas — concerto de violon-
celo — me colocam em equilibrio total. Flores que abrem, uma rosa,
uma orquidea presa em um galho e que um dia da flor. Um livro, um
texto, um escritor, uma poetisa, uma visita, a familia, uma comida,
um lugar de comida. Todo o meu gesto é um gesto de meu trabalho,
e quando eles efetivamente se transformam em objetos, é “apenas” a
consequéncia de tudo que vivi.

4  AUSTER apud PETIT, 2018, p. 13.
5 SENNETT, 2009, p. 197.
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Tudo acaba, de certa maneira, sendo uma marcacao de percepcao
deste tempo vivido. Quando trabalho os niimeros dentro de meu pro-
cesso de criacao, eles acabam salientando isso, um comeco e um fim.
Assim foi com as 365 metades de laranjinhas, uma para cada dia do
ano; com as 55 latas de sardinha que correspondiam aos anos que
meu pai viveu; com um nimero de santinhos que correspondiam as
sessoes de radioterapia do Jorge, meu marido, e assim por diante.

@unﬁmbulo Tu vences a resisténcia dos empecilhos de teu cotidia-
no que dificultariam para produzires teu trabalho, colocando-os den-
tro de teu proprio trabalho, incorporando-os em um caminho menor.
Assim, guardas essas memorias, ndo como uma colecionadora, como
havia te chamado antes, mas como uma contadora de histérias.

buscepto O cotidiano é fundamental para o artista, pois a rotina
é essencial para manter uma producao consistente. Gosto da rotina.
Uma certa rotina pode trazer algum equilibrio, é um fator de prazer.

Qunﬁmbulo Ao trazer para a pesquisa a questdo do oficio, como
produtora de conhecimento e de questionamento sobre a prépria pes-
quisa, proponho esse olhar que fala por dentro e a partir de inimeras
praticas distintas. Ao conviver neste estado constante de coisas tran-
sitérias — em que o “ndo é bem isso” é mais usual do que o “é exata-
mente isso”-, a pesquisa nao é sobre retrato, desenho, paisagem, cola-
gem, apropriacao, participacao e pintura. Ela trata justamente sobre
essa rede que costura todas essas praticas e, também, como cada uma
contagia a outra, pedindo a existéncia da outra. Como se a histéria a

ser contada necessitasse de varias versoes dela mesma.

Ao experienciar essas praticas tao distintas, percebo, a partir delas,
formas e maneiras diferentes de contar. Cada conversa, cada escuta
muda um pouco o que conto, alterando o ponto de vista do qual vejo
essa histéria. A questdo ndo estd em aprender a conviver nessa apa-
rente desordem, mas em provoca-la para melhor entender as curvas
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do pensamento, pois, como diz o poeta Manoel de Barros: “Expressao
reta ndo sonha”.®

No entanto, é importante frisar que o convivio com essa aparente
desordem néo é sinénimo de falta de persisténcia. Ao contrario, sdo
justamente as repeticoes exaustivas que criam os contextos necessa-
rios para a troca dos procedimentos praticos. E é este ir e vir dos dife-
rentes materiais que provocam a construcao de um pensamento, que
me pde em movimento. A caminhada de um funambulo sé se da pela
observacao criteriosa de todos os fatores envolvidos em sua travessia,
e estes ndo sao eventos tedricos, e sim eventos sentidos e vividos no
préprio momento da travessia.

Sigo atras de dois impulsos predominantes em meu processo de cria-
¢do: um é o do laborioso especialista, que se joga na repeticdo exaus-
tiva do gesto, como quem tenta gravar em cada trabalho uma con-
versa silenciosa com a matéria, com o intuito de reconhecer-se em
sua intimidade. O outro, um impulso lidico sem compromisso e sem
pretensoes, que procura “apenas” se divertir e que se atém as coisas
na medida em que elas lhe fornecem prazer.

Ao escutar o que a mao fala com a matéria, o campo de agio se estabe-
lece, em um tipo de atencao divertida que ocupa o pensamento. Crio
uma espécie de ambiente de jogo, préximo ao do campo poético, onde
“a acdo é acompanhada por um sentimento de exaltagao e tensao, se-
guida por um estado de alegria e de distensao”.”

Desta forma, o imprevisto e o inesperado chegam na pesquisa como
uma possibilidade de ampliar os seus referenciais, indo além do que
os conceitos tinham como propostas previsiveis.

“Nas profundezas da matéria desenham-se sorrisos im-
precisos, germinam conflitos, engrossam formas apenas
esbocadas. Toda a matéria ondula de possibilidades infi-
nitas, que a perpassam com arrepios insipidos. Esperando
pelo sopro vivificante do espirito, ela transborda de si sem
parar.”®

6 BARROS, 2013, p. 323.
7 HUIZINGA, 2014, p. 147.
8 BARROS, 2010, p. 35.
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Esta linha, na qual a pesquisa se equilibra, ndo é uma fronteira que
estabelece diferencas, separando tudo o que passa pelo processo cria-
tivo; ela é um limiar ativo, uma espécie de membrana, um limite po-
roso que nao anula as diferencas, mas aceita e provoca esses trans-
bordamentos, um territério que resiste e €, ao mesmo tempo, flexivel
e, desta maneira, sustento minhas ambiguidades e as possiveis con-
tradicGes causadas pelas multiplas referéncias.

Ja perdi a conta do ntimero de
pdginas que escrevi sem ver
nenhuma formiga. Comeco a du-
vidar da qualidade do que estou
escrevendo. Parece que elas ndo
precisam mais me atrapalhar.
Ou o que escrevo estd tdo ordind-
rio que as tltimas palavras que
elas roubaram dizimaram todo o

formigueiro. JY#/
7

Agora, estamos sé eu e 0 mons-
tro que se esconde atrds das
coisas. Mas ele fica 1d, e eu
aqui. Somos dois monstros que
respeitam os seus espagos e se
alimentam das coisas coloridas
que se mexem. Eventualmente,
atrapalhamos um ao outro. Eu
espantando seus alimentos que
pousavam distraidos na parede,
e ele tirando a minha atencgdo
entre uma palavra e outra, en-
quanto tentava capturar sua
presa antes que eu a espantasse.
Mas ele se esconde muito bem.
Nb6s dois ficamos muito tempo

assim, parados, pensando.
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Para se fazer ceramica, é necessario sentir o tempo, pensar no corpo
como um agente que pode tocar o tempo. Tem um pouco de memoria
do corpo, daquilo que nos interrompe pela sensacao do ja vivido. Pelo
menos, é assim que ela me chega.

Nao se trata simplesmente de construir um objeto, mas de entender
o seu processo, de compreender suas etapas, seus ganhos e perdas.
Creio que o pensamento ceramico é resultado direto do que a mao
pode escutar da argila. E esta conversacdo silenciosa fez despertar o
meu desejo de escuta.

A ceramica faz existir um pensamento, levando-o como corpo em um
espaco. Ela é pele, volume, toque, processos e transformacoes.

Para eu ouvir com as maos, é necessario um tempo; mas este nao
diz respeito a um tempo transcorrido, minutos, horas, dias, meses
ou anos. Diz, sim, respeito a um tempo no qual cada um se permite
aprender a perceber, aprender novamente a descobrir e, com isso, se
permitir espantar-se voltando a ser feliz e a brincar de existir.

Essa escuta silenciosa é resultado de uma entrega: a manualidade. Ri-
chard Sennett escreve:

“[...] Os calos adquiridos pelas pessoas que usam as maos
profissionalmente constituem um caso particular de toque
localizado. Em principio, a camada mais espessa de pele de-
veria amortecer o tato, na pratica, é o contrario que acon-
tece. Protegendo as terminacdes nervosas da mao, o calo
torna menos hesitante a sondagem.”®

Fazer ceramica é permitir-se experimentar em tudo que pode haver
de perdas e ganhos. E quanto mais fundo nos entregamos ao fazer,
mais percebemos o que nos falta, maior se faz o vazio a ser preenchi-
do. Cada etapa se fecha com a ideia de que o retorno é praticamente
invisivel, até que, ao final, o orgdnico do barro se torna o olhar da Me-
dusa, retira a vida do barro pelo calor da queima. Agora como pedra,

9 SENNETT, 2009, p. 173.
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ele é um eterno registro de um processo que nao volta mais, e que, na
maioria das vezes, fica vivo somente na memoria do artista.

Para se fazer ceramica é fundamental deixar-se também transfor-
mar. Ela é um oficio de pequenos ciclos que vao se apagando quanto
mais andamos adiante no processo.

As vezes, a matéria permite que me sinta como um ceramista, princi-
palmente nas falhas. Ali, ela me lembra do tempo que deixei de fazer,
ou do tempo que queria abreviar. Ha sempre uma queda a espreita de
uma construcao descuidada.

A esséncia da ceramica esta em um fazer solitario. E preciso estar em
siléncio para escutar os sussurros da matéria. Muito provavelmente
seja o oficio mais préximo do que faz o funambulo, nem que seja, no
minimo, por uma possivel e iminente queda.

Sempre fiz ceramica testando seu equilibrio, tentando entender
como o meu corpo se reconhece na matéria, como esta recebe meu
movimento. Nao se faz cerdmica com receio, com medo. A argila ndo
gosta de movimentos claudicantes; é preciso, e necessario, uma en-
trega ao ato de modelar, estar atento a todos os movimentos para que
nao percamos o foco no que nos acontece. O inesperado espreita tanto
o desatento quanto o pretensioso.

Philippe Petit, um dos mais audaciosos funambulos contemporaneos,
escreveu sobre a queda: “Aguardei a minha primeira queda publica.
Fortaleceu-me, inundou-me de um orgulho alegre, como uma palma-
da nas costas que da mais coragem do que magoa”.*°

Oriculo cada peca é iinica. Mesmo que ela repita procedimentos,
suas etapas sdo insubstituiveis. E preciso sempre recomecar cada vez
que se modela uma peca, e encontrar-se na plenitude deste recomeco.
A cerdmica, em todo o seu processo e, principalmente, quando tra-
tamos de uma queima em forno de chama, traz a falha como uma
oportunidade em que novas relacdes sdo construidas e descobertas. E
preciso entregar-se por inteiro, com todo o ser, para se fazer cerami-
ca. Na verdade, para se fazer arte sem restricoes de nenhum meio, é

10 PETIT, 2018, p. 95.
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necessario esse tipo de dedicagdo. Assim como uma crianca faz as coi-
sas, ela passa a ser aquilo, inserindo-se na coisa que esta sendo feita.

@unﬁmbulo E isso! O fazer muitas vezes responde ao ser com uma
intensidade que a razao demora a compreender. Um exemplo claro
disso foi a propria compreensao sobre o trabalho do Oraculo e da Ce-
ramista. Pois antes de ter a experiéncia de fazer ceramica, ndo tinha
claros os motivos pelos quais aqueles trabalhos me atraiam tanto. Era
um interesse misterioso, enigmatico, um desespero vindo de uma
curiosidade, de uma incompreensao. Por que aquelas formas me to-
cavam tanto?

S6 fui entender a dimensao que elas tinham para o meu processo de
criacdo quando comecei a fazer ceramica de maneira mais sistemati-
ca. Quando aprendi a sentir e perceber o material, me inteirando do
lugar no qual aquelas formas eram construidas.

Mas este segredo revelado, ao contrario de resolver os enigmas, cavou
ainda mais uma falta, pois ao tentar compreender as conversagoes
mudas entre a argila e o corpo do artista, mais complexas se torna-
vam as relacgdes possiveis, e mais profundo e dificil tornava-se o seu
entrelacamento.

Oraculo A riqueza da ceramica esta justamente no fato de que al-
guns trabalhos podem proporcionar um estranhamento em que cada
objeto cria um espaco infinito. Ou seja, quando nos aproximamos, po-
demos perceber algo distante que diz respeito a uma ancestralidade,
a uma ligacdo com a terra, mas que ao mesmo tempo esta muito pré-
ximo, nos remetendo a um cotidiano que pode até incomodar por sua
extrema intimidade.

Como falou o escultor: “Da vontade de tocar, de percorrer com as
maos a sua superficie. Em uma relacdo quase amorosa, um prazer
que so se pode sentir com o corpo.”

@unﬁmbulo A ceramica despertou meus sentidos, me acordando
para muito além daquilo que poderia explicar. Fez-me entender o
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sagrado presente no cotidiano, dar relevancia ao caminho e a todo
e qualquer desvio por menor que ele seja. Ela mostrou que esta pes-
quisa, antes de qualquer pensamento — e a0 mesmo tempo nao ne-
gando sua importancia e relevincia -, acontece em uma observacao
criteriosa das memodrias e recordacoes que ajudam a construir o meu
processo criativo.

O olhar desta pesquisa sobre seu passado, sobretudo o que a originou,
tem muito deste ensinamento provocado pelo fazer ceramico. Um
entendimento sobre o ritmo que cada pratica proporciona, suas par-
ticularidades e suas exigéncias, em que as expectativas do artista sdo
“apenas” parte de uma negociacdo com a matéria, e o resultado dis-
so é um objeto, que ndo representa o arduo esforco de entendimento
destes corpos, mas sim, pontua o fim de um ciclo que se abre nova-
mente para novos COmecos.

A ceramica e seus deslocamentos movimentam-se lentamente sem-
pre em uma mesma direcao. Tento interromper seu fluxo, dando for-
ma aquela matéria organica viva a que chamamos de argila. Tento
ouvir seus desejos, sentir a sua umidade, retorcer seu corpo, mas tei-
mosamente ela segue me dizendo ‘NAO!".

Por alguns instantes me imponho, com movimentos rapidos e asser-
tivos. Acredito que ela me escutou; tudo estava no lugar que consegui
acomodar. Em pouco tempo, deixei escapar meu pensamento por ex-
cesso de confianca, perdi o foco naquilo que nos acontece, e o inespe-
rado me fez conhecer literalmente a queda.

A arvore que eu fazia, pensando nos loucos movimentos das maos do
Oraculo, foi ao chao. Ela estava pronta: copa, tronco e galhos finos e
delicados. Todo o trabalho perdido em um s6 instante.
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Entendi as palavras do Oraculo porque também pude vivé-las. Se elas
(as arvores) caem, tenho a oportunidade de comecgar tudo de novo.
Um comeco que possibilita fazer diferente, pensar diferente, que
pode me possibilitar ser diferente, nao para me reafirmar, mas para
me descobrir e também me transformar.

Pensar ceramica é descobrir as riquezas de um processo vivo e insta-
vel. No momento em que nos deixamos experienciar em toda a ple-
nitude, o que acontece durante o processo nos permite perceber o
prazer ludico da descoberta. E, ao brincar, repetimos exaustivamente
todos os movimentos, nao para reproduzi-los, mas como oportunida-
de de fazer novamente para poder melhora-los.

O objeto ceramico passa, entdo, a nao ser o sentido final do processo,
e sim apenas uma etapa que nao traduz os caminhos, desvios e des-
caminhos, de todos os movimentos que construiram a sua existéncia.

O oficio da ceramica se fortalece quando olhamos para dentro da
delicadeza de seu fazer. Por isso gosto de escuta-lo com a ponta dos
dedos, de senti-lo com a palma da mao, de tocar em suas rachaduras,
percebendo o descuido, o desafeto, o mal feito, pois eles também fa-
zem o objeto.

E o desacerto que provoca a descoberta, que surpreende, pois nos
coloca frente ao inesperado. E ele que mostra que fazemos parte do
processo de criagdo e ndo apenas estamos propondo perguntas e res-
postas predefinidas.

ESCRITOS PERDIDOS
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Sobre o atelié da Ceramista

Vi o seu atelié dancar pela sua casa
em diversos comodos. Ao som do
tempo, ele mudava com a alegria
de um novo comeco. Eu o vi sendo
guardado cuidadosamente em
pequenos embrulhos, embalado
como uma reliquia deixada para
depois. Para minha sorte, o depois
sempre chegava, e um outro lugar
ele encontrava, uma nova ou velha

janela com vista para o seu jardim.
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Na ponta de meu lapis tem um nasci-
mento.”*

Como nao atestar a maternidade do desenho em relacao a todo o pro-
cesso de criacdo desta pesquisa, se ja em sua escrita, teimosamente,
insisto em escrever a mao as palavras pensadas? No final de toda a
elaboracao, o que fica é o desenho. Se a palavra nao for lida, ao menos
o pensamento virou gesto, e a voz do artista é vista.

Desenho com um pensamento que brota aos olhos, desenho porque
sai de mim, sem eu mesmo querer. Desenho nos cantos, no lado e por
cima. Encontro desenho em toda a parte até tentar, desesperadamen-
te, fugir dele, esquecé-lo, exorciza-lo. Mas ele volta sempre, um pouco
timido, mas sempre determinado a ficar.

O desenho sai por inércia, quase de maneira automatica; desenho pa-
lavras, desenho para passar o tempo. Registros de um tempo de espe-
ra até chegar uma nova ideia, documento, testemunho, diario, banco
de dados, anotacgoes.

O oficio do desenho, para mim, serve como base para tudo, como es-
trutura para a cor e definicGes de forma. Ele esta colocado justamente
na linha entre as coisas. Ele é o fio, a membrana que se coloca no in-
tervalo de tudo o que constroéi esta pesquisa.

A linha articula contornos, preenche espacos, constrdi volumes, é
horizonte e fundo, escada, arvore, mesa e nuvens, personagem e nar-
rador. E, a0 mesmo tempo, econdémica e infinita em suas possibilida-
des, dona de metamorfoses improvaveis, desliza sobre seu proprio
corpo em um vai e vem labirintico. Quando desenho, a mao segue
um movimento continuo e compulsivo, reflexo de um pensamento
que nao cessa.

Eis a linha do riso e do pensamento. A alma da corda deste funam-
bulo desenha essa linha no meu pé. Entao, quando penso o que vem

11 BARROS, 2010, p. 137.

CAPITULO III

primeiro, é um sorriso de uma linha. E o desenho que reivindica seu
lugar junto aos outros oficios.
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mé gico Acho que o desenho é uma instituicdo soberana. Nada es-
capa do desenho, tudo é desenho. O desenho é o que define as coisas
no mundo. Eu me diferencio de vocé pelo desenho. E o desenho que
identifica as coisas no mundo. Ele é a mae de tudo, como vocé mesmo
comentou. A arvore, a pedra, o rio, a minhoca, todas as espécies se
diferenciam pelo seu desenho. Salvo raras excecoes, pelo mimetismo
que esconde, é um desenho que esta 1a. Tudo que sai de um desenho,
que resulta em um desenho. Por mais tridimensional que ele seja, é
um desenho.

@unﬁmbulo O desenho é como uma espécie de escrita, principal-
mente em meu caso. Foi ele que me permitiu seguir contando histé-
rias, é por ele que tudo o que quero dizer sai primeiro. Ele deu voz
ao pensamento, permitiu que aquela crianca seguisse murmurando
seus sonhos em meu ouvido.

Sempre desenhei para tentar contar a mim mesmo coisas que vi, ou
imaginei que vi. Como vou conseguir entender o que me cerca se nao
desenhando? Desenhar é uma forma de pensar por imagens. E o seu
ato tem a capacidade de impulsionar outras manifestacoes.

Em parte, o desenho corresponde a um primeiro impulso que pode
até permanecer como transitorio, pois ele acompanha o reflexo do
pensamento, respondendo a urgéncia da fantasia, e dd uma espécie
de permanéncia aquilo que pode escapar da memoria.

“Neste sentido, o desenho funciona, por suas minimas exi-
géncias de concretude material, como uma arma de com-
bate, instrumento de guerrilha, a arte do minimo, a arte da
sobrevivéncia.”®

O desenho torna visivel o pensamento. Com ele fui o senhor de mi-
nhas regras, onde os erros ortograficos nao existiam. Posicionei-me,
agi, e com isso pude intercambiar e me comunicar. Ele é o que da o
primeiro gesto, registro de meu corpo, existéncia de meus sonhos e
pensamentos. O desenho é o que alimenta todos os meus outros ges-
tos. Sou um ser desenhante, que rouba coisas pelo desenho.

12 DERDYK, 1989, p. 44.
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O oficio do desenho conjuga em simultaneidade, na sua agao criado-
ra, o movimento entre a lembranca de um passado e a imaginacao de
um futuro. Tudo esta contido na linha, essa precisa abstracido capaz
de representar as coisas. Ela talvez seja o fio de minha vida, que trou-
xe a pesquisa meus pequenos fantasmas, mas que também é onde me
equilibro, de onde brinco de contar o fio de meus acontecimentos,
apenas uma linha solta no espaco.

Pintor O desenho é parte importante da minha obra, é o que sai de
imediato. As vezes, me dou mais liberdade quando estou desenhando.

Tenho o desenho como mais um de meus recursos. Nao gosto de hie-
rarquiza-los: sdo distintos, e cada qual tem sua caracteristica. Sdo
como irmaos que se reconhecem através de sua paternidade, diferen-
tes e independentes, mas que, em Ultima insténcia, se fortalecem e se
consolidam.

Qunﬁmbulo Ja tive a oportunidade de ser um observador silencio-
so, e vi vocé trabalhando. Estava desenhando com um bastao a 6leo,
material de desenho que possibilita uma viscosidade muito préxima
a da tinta a 6leo. Sao movimentos rapidos, aparentemente displicen-
tes, soltos, leves, mas muito vigorosos. Sua mao se confunde com a
tinta do bastdo. As vezes substitui o préprio bastdo pelo dedo, pela
mao inteira, em uma perfeita simbiose com a matéria. Nao existe
medo, nem receio, e sim uma precisao de movimentos, de sobreposi-
¢oOes, apagamentos, justaposicoes.

Enquanto desenhava, cantarolava alguma coisa incompreensivel,
sempre com um sorriso delicado no rosto, como se estivesse contando
algo engracado para alguém.

Era a felicidade que estava se tornando grafica, era a liberdade do
processo que se revelava para o observador anénimo.

Seu desenho é portador de um movimento. E ele que na pintura ajuda
a cor a fazer vibrar as formas. Legitimo herdeiro das HQ's, seus per-
sonagens se revelam quase sempre em contornos. A linha entra na
pintura como mais uma camada de uma continua sobreposicao.

129



CAPITULO III

Pintor A linha, principalmente nas grandes pinturas, é que traz a
marca da humanidade. Ela é também a principal referéncia que te-
nho com o humor grafico presente nas HQ's. Mas é fundamental fri-

sar que é “s6” um recurso a mais que é usado, e sua relevancia é tanta
quanto a das outras técnicas que uso para trabalhar.

— Concordo com o pintor, ndo gosto de rétulos. Nem

130

mesmo com esse que vocé nos colocou me sinto coémodo. Reconhe-
¢o que o desenho seja meu principal meio de expressao. Faco aquilo
que me traz prazer e, se para isso preciso experimentar outras coisas,
tudo bem. Sou antes de ilustrador um artista, e como tal, as defini¢ées
tornam-se desnecessarias.

mé gico Pois entdo, meu conceito de desenho é bem amplo, nao
se restringindo ao suporte bidimensional. Uma escultura é desenho
desde seu projeto, até no espaco que ela ocupa na sala de exposicao.
O desenho é, de certa maneira, uma forma de existir no espaco, ndo
importa qual - bi, tri ou virtual. O espaco é a matéria-prima. Vocé vai
fazer coisas que ocupam espacos, tanto fisicos como psicolégicos, na
cabeca das pessoas. Vai ocupar espacos mentais.

ESCRITOS PERDIDOS

CAPITULO III

@unﬁmbulo No que cabe a esta pesquisa, o oficio do desenho inau-
gura todas as conversagoes. Ele é o que posso chamar de ponto de
partida, mas também é o trago que atravessa e rasga todos os outros
meios, que aproxima a linguagem visual da verbal, propondo um rit-
mo de ordem a simultaneidade da narracao.

Essa autoficcdo sé é construida porque antes, metaforicamente, uma
linha foi tracada no espaco. Este fio solto, abandonado no tempo, ago-
ra esta esticado, rasgando o tao desejado trajeto de quatro anos. Res-
ta-me desenhar em palavras e imagens todo esse tempo.

O desenho acorda o sono do

pensamento

De certa maneira, os desenhos sao
testemunhos de toda a investigacao
desta  pesquisa. Registros de
minhas mais profundas alegrias
e de minhas mais desesperadas
ansiedades.

Meu avd, homem de infindaveis
profissdes, dizia: “Fiz de tudo
na minha vida, absolutamente
tudo, mas a unica profissdo que
realmente tive era a de garcom.”
O oficio do desenho é o que faz
propagar o instinto investigativo
desta pesquisa, porém, o sentido
dela ndo é construido pelo desenho,
ou sobre o desenho, mas sim ele
permanece sempre latente em
todos os outros oficios.
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Dou cor as coisas que imagino como se quisesse pegar suas formas,
salva-las do branco da tela e do papel. A pintura deposita o tempo so-
bre o desenho, contando-o novamente em cada camada. A cor é cons-
truida por uma narrativa, em uma lenta e gradual sobreposicio de
camadas finas e translicidas que revelam o processo de sua prépria
feitura.

Sinto a necessidade, como Manoel de Barros, de “ouvir o perfume das
cores”, de senti-las pelo lado de dentro, como um mergulhar em sua
superficie, um entregar-se com atencao e dedicacao ao seu oficio, res-
peitando o designio das cores para que, com muito esforco e trabalho,
tudo se deposite no lugar certo. Palavra e cor, um comungar como na
poesia de Eduardo Galeano: “Na casa das palavras havia uma mesa
das cores. Em grandes travessas as cores eram oferecidas e cada poe-
ta se servia da cor que estava precisando: amarelo-limao ou amare-
lo-sol, azul-do-mar ou de fumaca, vermelho-lacre, vermelho-sangue,
vermelho-vinhol...]".®

O gesto, na minha pintura, corresponde a pequenos movimentos, nao
importando o tamanho da tela. Ele sempre me escapa em movimen-
tos repetitivos muito préximos ao automatico, que vao aos poucos
preenchendo o vazio da superficie quase como em um jogo de colorir.

Aos poucos, vou descobrindo volumes, brincando com planos em que
cada parte da composi¢do na pintura é uma pequena peca de um que-
bra-cabeca, que desperta a sensibilidade a medida que se avanca na
sua construcao.

A pintura, para esta pesquisa, & um gesto de persisténcia. Um retor-
no que constroi as formas, camada sobre camada, revelando os volu-
mes imaginados. Sobreponho insistentemente as cores, mas elas nao
se apagam, nem se anulam. Vejo, ainda, embaixo de todas as outras
pinceladas, aquela que foi pintada primeiro. Sao como as marcas de
um tempo, que se acumulam, que nao ignoram nem supervalorizam
o gesto que inaugurou o processo de construcao da forma. Ela ndo é
da ordem de um lembrar instantaneo, mas sim de uma memoria que

13 GALEANO, 2018, p. 19.
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persiste pelo ato de muito ver. E uma contagem de dias consciente das
imagens que surgem nao de um gesto, mas do acimulo sutil deles.

Pintor A pintura tem uma acao fisica envolvida, que corresponde
a um prazer de fazer. Existe uma complexidade de movimentos das
maos, dos bracos, do corpo todo, que estao conectados com a nossa
intencdo de fazer, com aquilo que esta dentro de nossa cabeca. E uma
necessidade quase ancestral de deixarmos uma marca.

A prépria tela em branco faz parte do primeiro gesto na pintura; ela
é uma espécie de interrupcao no pensamento, um espaco aberto para
um novo comeco.

No meu caso especifico, rompo o siléncio da tela com um fundo ou um
traco. Nao projeto nada. Tenho apenas uma vaga ideia do que quero
fazer. Primeiro escolho os materiais e, a partir dai, vou adaptando o
que quero dizer e o modo como vou fazer.

@unﬁmbulo A pintura, talvez, seja o oficio que acompanha todos
os outros desta pesquisa. Entre desenhos, pinto. Depois de fazer cera-
mica, pinto para poder viver outro tipo de tempo.

A pintura permite essa interrupcao. Na verdade, ela precisa desse
tempo para poder rever-se e, ao se ver novamente, poder se fazer di-
ferente, ou ndo. Ela é o tempo do respiro entre as intensidades do de-
senho e da ceramica.

Quando comecei a série de retratos dos mestres funambulos, notei
que tinha a necessidade de conviver com cada uma daquelas telas o
maior tempo possivel. Depois de um longo dia de trabalho, elas me
acompanhavam no jantar, durante um filme, assistindo futebol, no
banheiro, até na hora de dormir. Enquanto nao estavam prontos,
aqueles retratos me seguiam. Gostava de poder perceber melhor cada
etapa de suas construcoes, e quanto mais observava, mais percebia o
que deveria fazer. Era um jogo de hipnotismo, de encantamento, em
que a imagem nos joga para dentro dela e, se ndo fossem os outros
oficios que sistematicamente interrompiam este ciclo, poderia facil-
mente me perder neste pretenso virtuosismo.
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huscepto Mas o processo da pintura é esse. Nao pintamos somen-
te quando estamos com pincel e tinta nas maos. Quando observamos
a pintura, também estamos pintando.

@unﬁmbulo As coresvao se depositando aos poucos dentro de cada
um. Essa somatoria acaba, de certa forma, salientando uma ordem
de simultaneidades. As cores conversam nao s6 durante o processo,
como também seguem em um didlogo interno no quadro. Ela reve-
la o gesto que foi se depositando durante o processo de uma soé vez,
misturando todas as etapas. E por maior que seja a intencao de iden-
tificacdo de suas representacoes — e por mais evidente que se tente
tornar suas narrativas —, sempre tera algo que escapa, transcendendo
as intencodes do artista.

A pintura nos faz aprender com a luz das coisas, como disse certa vez
o Suscepto. Sua intencao e seu movimento permanecem vivos em sua
superficie. A laténcia da luz em suas multiplas camadas continua fa-
lando mesmo depois de cumprir a vivacidade do processo.

O tempo da pintura me permite esse pensamento em camadas. Posso
retomar a camada inicial, mas, ao retoma-la, ela ressurge na superfi-
cie da tela, nao mais idéntica, e sim transformada. Ela corresponde
agora a uma nova configuracao, diferente do que ja foi, porém reme-
tendo ao que ela era.

buscepto A pintura é uma espécie de cozinha, onde vocé vai
temperando, misturando tons, vendo no que um tom pode resultar
quando colocado ao lado de outra cor. Qual é o efeito disso? E muito
intuitivo, é muito dificil de falar nisso, porque é uma descoberta do
momento, na hora. Achar que esta cor ndo é interessante, mas sim a
outra, diz respeito ao momento especifico de trabalho.

A tela parece-me uma superficie sensivel que vai retendo, segurando
as cores, as formas, e a gente vai modulando como numa cozinha, vai
misturando uma a outra, e isso sé6 acontece no momento especifico
em que se esta trabalhando.
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@unﬁmbulo Aprender a ver as coisas pelas suas cores, aprender
a construir coisas através das cores é, como escreveu Benjamim: “A
interioridade dessa visdo esta na cor, e nela transcorre a vida sonha-
dora que as coisas vivem no espirito das criancgas. Elas aprendem com
a cor. Pois é essencialmente na cor que a contemplacao sensivel des-
provida de qualquer nostalgia, estd em seu elemento.”**

E disso que se alimenta a fantasia desta crianca que me observa e que
acompanha o meu andar sobre este fio que me sustenta. E ela que
olha para olado e vé todo o azul que se desfaz, o vermelho que brota, o
ocre que se arrasta, o verde perverso que toma conta. Ela se perde nas
cores sem perder o equilibrio e a alegria de se deixar seduzir por este
universo sem fim.

Foi essa alegria que vi em suas maos quando lhe vi trabalhando, meu
amigo pintor. Suas maos se confundem com a tinta, em um vigor,
uma precisdo, uma simbiose com a matéria. Sem medo, sem receio,
vocé sobrepde, apaga, justapde, pressiona, desliza, marca em um pro-
cesso de extrema liberdade, sempre com um sorriso delicado no seu
falar.

E o repetir incansavel ostentado pelo legitimo prazer do oficio, um
tentar novamente ndo como uma busca do que é inalcancavel, mas
sim pelo simples deleite de aprender com o processo, surpreendendo-
-se com ele em cada movimento.

Pinto r Por estes motivos, em cada série parto da escolha da técnica
a ser usada. A partir da matéria é que as coisas se constroem. O resto
vai se adaptando entre o produto de uma memoéria de infancia e uma
observacao sensivel da realidade que me cerca.

@unﬁmbulo Sua pintura é como um tango: existe algo de drama-
tico, de contundente, um certo espirito nostalgico, mas o ritmo nao
nos deixa quietos, impedindo-nos de mergulhar na melancolia da
existéncia humana. Vocé nos lembra, a todo o momento, que existe
a possibilidade de ser feliz. Enquanto revejo seus trabalhos, escuto ao

14 BENJAMIN, 1999, p. 240.

135



CAPITULO III

136

fundo “La cumparcita”®. Isso me deixa mais seguro para andar sobre
a corda. Cada passo em sua marca, deslizando nos sons do violino,
mas indo em frente, sempre sobre a sombra colorida de seu trabalho,
que gravou na superficie de minhas pinturas esse perigoso transtor-
no da felicidade.

O oficio da pintura é, sem davida alguma, um exercicio do olhar.
Um olhar capaz de despertar a sensibilidade, que nos permite ver as
coisas com intensidade, vé-las como uma novidade. Por isso, ele esta
para esta pesquisa como algo que toca em tudo, indo do desenho a
ceramica, alimentando-se da fotografia — tanto como fonte de refe-
réncia quanto para seu proprio suporte - e da observacao e apropria-
cao de objetos e imagens. E ainda, preenchendo espacos, descobrindo
volumes em planos e construindo cenarios. Este oficio desperta a fan-
tasia, elemento fundamental na expansdo do conjunto de trabalhos
no espaco.

Para pintar é necessario um ato de entrega, e que o tempo se abra
generosamente, possibilitando-nos um momento de convivio amplo,
gradual e ritmico.

R -
gty o

15 Tango composto pelo musico uruguaio Gerardo Matos Rodriguez (1897 -
1948).
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Nao tenho divida da relevancia destas praticas na formacao da estru-
tura que embasa o pensamento e a reflexao desta pesquisa. Contudo,
nao desejo com isso que haja conservacao dos conhecimentos adqui-
ridos através destes oficios, no sentido de reproduzir de forma con-
servadora suas praticas ou guardar e resguardar um conhecimento,
sem que ele mesmo possa se questionar quanto a sua validade.

A percepcao do gesto que constitui estes oficios deve, acima de tudo,
construir um pensamento critico e criativo, capaz de provocar uma
reflexao que fale desse gesto, mas, a0 mesmo tempo, possuir uma
autonomia. E fundamental deixar claro que este movimento é acima
de tudo precario e fragil, pois se reconhece distante do gesto que o
formou, e por estar distante sabe que é diferente dele. Ou seja, o ato
reflexivo é também um ato criativo, que nao visa reproduzir ou re-
constituir o gesto. Ndo é simplesmente uma teoria sobre o processo
criativo, mas outra etapa que remete a ele, sem pretender retoma-lo
em sua plenitude.

Manoel de Barros me presenteou com a frase: “E tdo subterranea a
instalacao das palavras em meu canto como os siléncios conservados

no amarelo.” ¢

16 BARROS, 2013, p. 206.
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Neste mesmo momento, o alivio
se instalou na minha mesa. Elas
voltaram. Ndo uma, nem duas,
mas vdrias. Correm em circulos
para me distrair, se escondendo
embaixo das folhas e dos livros.
Tudo voltou ao normal. Talvez
a lucidez do pensamento tenha
voltado e por isso elas tiveram
que intervir. Prefiro nem pensar
no contetido de tudo que escrevi
sem a presenca delas. Acho que
as despertei com os dizeres do
Manoel de Barros.

Aquilo que escrevo é fruto direto do que foi despertado pelas praticas
de processo manual, a sabedoria e as caracteristicas de todas as ma-
térias. Seus cheiros, texturas e resisténcias colaboram na descoberta
de um pensamento que se deixa imaginar enquanto se escreve. E o
que surge deste movimento é esta outra etapa, que tenta desespera-
damente traduzir o conhecimento silencioso das conversas entre os
corpos. Mas a linguagem ajuda a pensar sobre estes movimentos, pro-
duzindo outros tipos de precisoes, outra forma de tocar e de imaginar
o que faco.

Quando enalteco o papel do texto, ndo simplesmente como um agente
passivo que trata de relatar o processo e falar sobre conceitos, estou
assumindo uma postura na qual o préprio texto se permite a desvios,
repeticoes e descuidos. Acredito que a escrita também é um oficio que
deve ser livre, para que ela comece a tratar de si mesma como outro
trabalho. A obra, da obra, da obra. Uma obra sempre em obras.

Estabeleco como estrutura uma conversagao continua entre todas as
partes que formam a pesquisa. A ideia de trati-las como oficios vem
da necessidade de respeitar as dindmicas de conhecimento de cada
uma destas partes. De reconhecer que elas sdo fundamentais na es-
trutura de um pensamento que admite que este outro corpo possua
uma diferenca que me falta para entender e compreender o meu pré-
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prio processo criativo. Tudo estd em uma mesma cena, inclusive eu. O
texto nao esconde a davida, mas costura as diferencas, admitindo-se
também diferente de tudo.

A linha que desenha a palavra corre em seu tempo de dividas no
papel que escrevo. Entretanto, seguidamente ela quer mudar, quer
mover-se para outros mundos, considerar o olhar sob outro ponto de
vista, em um outro tato, uma outra vivéncia, um outro conhecimento,
e nele perder o controle. Ser gravada, riscada, arranhada e virar de-
senho, pensamento em imagem ou, entao, tornar-se insana, ser cor-
po, matéria organica viva. Sentir-se adormecer em estado de sonho
e devaneio, e ser pintura. O que esta pesquisa propde é perceber que
sua reflexdo é algo que nasce por dentro destes oficios, que vé a cor, a
forma e a linha com a paixdo de quem se entrega, e acredita que a le-
veza destas imagens pode propor a construcao de um conhecimento
que se estabelece através da experiéncia sensivel de tudo que se soma
a esta trajetoria.
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O desenho sempre se apresenta primeiro. Nao por uma preferéncia,
mas por sua facilidade no que diz respeito a praticidade. Para que co-
mece, basta encontrar a ideia que se esconde na ponta do lapis.

Nada comeca em desordem, o que ndo significa que o caos ndo se ins-
taure no meio do processo. A ordem do desenho vem de um universo
pequeno, do pensamento rapido. Ele pode surgir em quinze minutos,
o que traz para sua feitura uma espécie de linha de producao. Ou seja,
se sai rapido posso produzir mais, e para aumentar a capacidade de
producao, tudo tem que estar preparado. Comecar a desenhar signi-
fica preparar o atelié para este momento. Tudo tem que estar visivel:
lapis de cor, canetinhas, imagens ja recortadas, papéis ja tingidos, co-
las diferentes e selos. Nunca comeco sem saber o que fazer, o que nao
significa que faca o que quero.

Os desenhos quase sempre foram precedidos dessa preparacao mi-
nuciosa. Tudo tinha que facilitar sua feitura. Parecia que eles exigiam
certa urgéncia para sair. Nao em unidades, mas em escalas. Nunca
foram um ou dois, mas sempre mais de cinco ao mesmo tempo. O de-
senho facilita esse tipo de procedimento, pois seu tempo é rapido e,
alterna-los, possibilita um respiro necessario para nao saturar todas
as alternativas em apenas um. Assim, ao retornar ao primeiro de uma
série de cinco, consigo vé-lo diferente, percebendo o que ele pode me
falar. Seria como um respiro para poder ouvir melhor o que cada um
tem para me dizer. Entender suas manchas, seus acasos e deixar-me
surpreender com eles.

Desta maneira, longas tardes foram preenchidas por séries infinda-
veis de desenhos. Também, sorrateiramente, o desenho ocupava os
pequenos intervalos dos oficios da pintura e da ceramica. Para ele
bastava pouco tempo para sair. Assim, até mesmo a escrita da pesqui-
sa passou a ser uma espécie de desenho, pois, teimosamente, insistia
em escrevé-la a mao.

Definitivamente o desenho é pensamento. Ele ndo se prende a um
tempo especifico para ser feito. Ele brota nos cantos, nascendo de
uma pequena ponta e se enraizando em tudo que aparece.
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Ja a pintura é feita em pausas. Acoes sucessivas preenchidas por pau-
sas constantes. Ela entra ocupando um espaco tranquilo de uma ob-
servacao sem pressa. Os momentos de pintura de atelié sdao abertos
a atencdo necessaria para compreender o que acontece nas relagoes
das cores e formas. Seu ritmo é dado pela calma. O tempo esta sem-
pre a favor desse olhar cuidadoso. A pintura ndo cobra uma urgéncia
para estar pronta. Ela pode acompanhar o amadurecimento de meu
olhar. Nao que ela ndo exija persisténcia, dedicacao, entrega, mas al-
gumas solugoes simplesmente aparecem pela singela observacao do
encontro das cores.

E preciso permanecer atento para deixar que a pintura aconteca. Por
isso, o tempo da escuta do processo pictérico ndo cobra urgéncia. Em
muitos casos, é fundamental parar e deixar que a pintura amadureca
no olhar. Neste momento, ela nos fala algumas coisas que nos mos-
tram a solucdo necessaria para acaba-la.

Em meu caso, especificamente, toda pintura tem seu final. Nao que
seja a melhor solucdo, mas todas elas acabam. Algumas podem de-
morar meses ou até mesmo anos, mas todas acabam cumprindo seu
ciclo.

Em minha pintura, hd um pouco da obstinacao do gesto do desenho,
daquele que cobra certo método, uma produtividade. E assim que as
cores aparecem: sempre muito puras e intensas. Normalmente, sao
os azuis a aparecerem primeiro na superficie da tela, distribuidos
cuidadosamente na composicao. Depois, algum tom quente, ocre ou
vermelho, equilibrando-se na relacao com o azul. Cada cor, em sua
vez, se alterna, sempre tracando diagonais para que a superficie da
composicao se estruture, fique equilibrada.

Depois de preencher todos os espacos, comeco a construcao dos volu-
mes, brincando com a superficie da tela. Em certo momento, trabalho
diagonais e sombras que buscam a profundidade, uma perspectiva
com muitos dngulos alternados. Em outros, ressalto a superficie, ex-
plorando-a como textura. Com isso tento construir um espaco de re-
conhecimento, mas também de estranhamento em funcao de suas
combinacoes.

Enquanto o desenho pode ser visto como documento que traz a fan-
tasia a publico, a pintura faz da fantasia seu universo. A construcdo
do espaco bidimensional da tela é uma ardua tarefa de um devaneio.
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A ceramica solicita seu tempo. Exige que o atelié se prepare, cobra
dedicacao, entrega, cuidado e atencdo. Alis, é ela que determina seu
tempo. Por isso, tantas preparacées. Quando faco ceramica, nao co-
meco ao acaso. E preciso pensar antes no que vou fazer e, a partir dis-
so, pedir licenca a matéria, sentindo sua textura, sua dureza e, uma
vez comecada, ndo existe pausa. E ela que da o ritmo, que determina
quando cada etapa deve ser feita.

O melhor caminho para se fazer ceramica é tentar escuta-la com as
maos, é colocar os ouvidos nas pontas dos dedos e conversar com ela
com paciéncia, para assim poder ouvir seus sussurros.

Minha ansiedade de artista continua latente, e ela parece nao combi-
nar com o tempo da ceramica. Entdo, comeco varias pecas ao mesmo
tempo para que tenha o que fazer quando a argila me pede um tempo
de espera.

O atelié é tomado de pegas em processo, cada uma em seu tempo, em
etapas de secagens diferentes. Em todos os lugares a minha volta, elas
se confundem, povoando o espaco, cobrando seus suportes e pedindo-
-me que as equilibre.

Em certa medida, no meio do processo nao sou mais eu que comando
as acoes. Apenas atendo o tempo e os designios que a argila me coloca.
Ela é quem comanda o gesto. A argila tem esse poder de inverter os
papéis.

A ceramica faz existir o devaneio, pois ela preenche o espaco do sonho
com seu corpo. Ela toma para si a minha total atencao, desde antes de
ser forma até a parte final depois do forno.

Migrar constantemente de uma pratica a outra, me permite criar mo-
vimentos de distanciamentos e aproximacodes, quebrando a ideia de
seguranca em apenas um oficio. O equilibrio esta no deslocamento
entre eles. A criacdo se faz nesses intervalos. E ai que escuto a matéria
e suas multiplas conversas. E nesse ponto que nasce o desejo de tornar
o processo de criacdo um ser falante. Os oficios que desejam ser con-
tados sao tempos descobertos pelas maos.
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racao no espaco expositivo

A ideia de jogo nasce de uma obsessao de incluir dentro do processo
de criacdo a compreensao das relacoes do espago expositivo com os
trabalhos executados. E fundamental deixar claro que nio se trata de
discussoes sobre site especifico ou instala¢oes, mas de uma reflexdo
de como a sequéncia de trabalhos sera colocada no espaco expositivo,
podendo sugerir a construcao de uma narracao.

Neste sentido, a aproximacao do conceito de jogo comeca até mesmo
pela busca da fabula como estrutura de narrativa. Ela isola o discur-
so do transcurso da vida cotidiana e, ao mesmo tempo, propoe uma
determinada duracgao de tempo e espaco limitado. Ou seja, o que pro-
ponho sobre o0 jogo é um caminho e um sentido préprios. A concepcao
de um inicio, um meio e um fim sdo determinantes para o processo
de criacao e estdo na esséncia da ocupacao do espaco expositivo. Tal
qual a mesa de um jogo, cada trabalho cumpre suas funcdes especi-
ficas dentro da narracdo, propondo em suas combinacoes e aproxi-
macoes, uma acao comunicativa que pode estabelecer um ritmo na
observacdo do espectador. E dentro deste espaco que acontece a acio,
e é no interior do processo de criacdo que as regras sdo estabeleci-
das. Contudo, ndo ha a menor garantia, nem mesmo desejo, de que
a narracao seja entendida como uma sequencialidade pelo publico,
pois a simultaneidade do espacgo expositivo abre a leitura do trabalho
e pode desfazer qualquer tentativa de se propor algum tipo de ritmo.
Ou, como diz Paul Valéry: “Podemos considerar apenas a relacao da
obra com seu produtor, ou entdo a relacdo da obra com aquele que é
modificado por ela, uma vez pronta. A acao do primeiro e a reacao do
segundo nunca podem ser confundidas. As ideias que ambos fazem
da obra sdo incompativeis. "%

E justamente neste espaco que se coloca a tensdo do jogo proposto: ele
pode nao acontecer. O funambulo-clown, mesmo em sua fic¢do, pode
nao mais existir, ndo produzir conexdao nem empatia e sua histéria
pode nunca ser contada. Seria a queda de quem nunca subiu em uma
corda bamba.

17 VALERY, 1999, p. 183.

CAPITULO III

A necessidade de pensar estas estruturas de composicao dos traba-
lhos no espaco expositivo, nasce de um processo pratico que se es-
trutura em sucessivas sequéncias de séries. Nelas, cada trabalho feito
pede a existéncia do outro. Um caminho quase de uma sequéncia e
consequéncia, criando um sentido colaborativo entre as imagens e
formas.

Desta maneira, a pesquisa é absorvida por esse jogo de formas, em
que pequenos mundos temporarios requisitam outros mundos. Eles
se inventam e se imaginam, em combinacées indefinidas
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Montagem da série COISAS QUE AMORTECEM UMA QUEDA, 2020 Montagem da série COISAS PARA PENSAR DURANTE A TRAVESSIA, 2020
Desenho, pintura, cerdmica, 250 x 400 cm Desenho, pintura, cerdmica, 250 x 400 cm
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Montagem da série COISAS QUE DAO EQUILIBRIO, 2020 Montagem da série COISAS QUE DESEQUILIBRAM, 2020
Desenho, pintura, cerdmica, 250 x 400 cm Desenho, pintura, cerdmica, 250 x 400 cm

150 151



CAPITULO III CAPITULO III

Montagem da série PEQUENA GALERIA DE MEUS MESTRES FUNAMBULOS, 2020
Pintura e cerdmica, 250 x 400 cm
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Nao se trata de negar a importancia de cada trabalho ou até mesmo
sua independéncia do conjunto, mas de trazer para o espago expositi-
vo um pouco das relagoes que comecam ainda no processo.

Se observarmos em siléncio cada um destes conjuntos, podemos até
mesmo ouvir os sussurros de seus didlogos. Pequenos segredos que
comecaram dentro do atelié, insélitas conversas destes trabalhos que,
em seu desejo intimo, gostariam de ser escutados.

Talvez o grande impasse desta pesquisa seja o de tentar trazer a histé-
ria que mobilizou o processo de criagdo, construindo ndo necessaria-
mente uma narracao, mas a presenca desta iminente narracdo. Aqui-
lo que esta por ser contado, quase como uma revelacdo. Como se, a
qualquer instante, o trabalho pudesse dizer algo sobre o seu processo,
revelar sua intimidade e seus segredos.

Mesmo que ela possa nao se constituir em uma narrativa de carater
sequencial, ela ainda sugere um estado de jogo; sua organizagdo no
espaco expositivo propoe um sentido cooperativo por parte do publi-
co, um campo de acdo e sobre a acio de caracteristicas ltdicas, que se
movimenta constantemente, provocando mudancas em seu proces-
so, muitas delas causando contradigoes. O estado de jogo provoca este
efeito de tensao no qual alguma coisa estd em movimento, e o que se
coloca constantemente em risco iminente é a existéncia do campo de
acao propicio para se construir uma narracao.

Nada é garantido no que se esta tentando contar... “A alegria que esta
indissoluvelmente ligada ao jogo pode transformar-se nao s6 em ten-
sdo, mas também em arrebatamento. A frivolidade e o éxtase sdo dois
polos que limitam o ambito do jogo.”*®

Os trabalhos sao registros de gestos, muitas vezes de um gesto liga-
do ao humor, que propde uma visao lidica do préprio trabalho, um
divertimento despretensioso, mas que esconde a melancolia por nao
conseguir contar-se.

Ao tentar continuamente me dizer algo, a imagem do clown apresen-
ta-se para a pesquisa. Nao trato de fazer uso da metafora de um fu-
nambulo como processo de criagao do artista: é preciso ser o funam-
bulo, colocar-me em movimento em busca do equilibrio, sentir-me

18 HUIZINGA, 2014, p. 24.
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tocado pelo constante desequilibrio, fazer parte do jogo e, com isso,
propor-me a ver o funadmbulo como o meu clown. Sou aquele que fala
sobre a pesquisa se colocando dentro dela prépria, como parte tam-
bém a ser pesquisada em um jogo que se descortina e se revela.

“A categoria do comico esta estreitamente ligada a da lou-
cura, ao mesmo tempo no sentido mais elevado e no sentido
mais baixo do termo.”*®

O jogo que proponho coloca-se justamente no campo do sonho, da
fantasia, do devaneio. Pertence a um olhar que propoe um encanta-
mento, um éxtase provocado pelo sorriso. Algo préximo ao poético,
entre a sabedoria e a loucura, entre a verdade e a ficgdo. Onde nunca
se estabelece um contraste nitido entre as partes, e a felicidade ndo se
reduz em contraste com a seriedade do que é pesquisado.

Predomina, entdo, a ideia de um jogo infantil, cujo objetivo é manter-
-me ocupado, preservando e perseguindo o prazer naquilo que esta
sendo jogado, uma espécie de atencao divertida associada ao riso, a
graca de descobrir-se em meio ao processo.

E fundamental, no entanto, dizer que este jogo que proponho tam-
bém ao observador nada mais é do que a consequéncia de meu pro-
cesso de criacdo compartilhado. A imaginacao esta repleta de ele-
mentos ladicos, que buscam nas referéncias visuais resgatar aquilo
que nelas possa divertir-me. E ao ser feliz com as imagens, lancar
essa brincadeira ao espaco, eu proponho um modo de ver que ofere-
ce como enigma o que sua felicidade pode contar: “[...] imaginacao
poética oscila constantemente entre a convicgdo e a fantasia, entre o
jogo e a seriedade”.?°

O elemento ladico, para mim, possui uma funcéo organica em todo
o processo de construcao desta pesquisa, pois ao mesmo tempo em
que ele se apresenta na estrutura do trabalho pratico, ele reflete seu
estado brincante na reflexao teérica. Termina por estabelecer um de-
terminado modo de expor, tentando, em seu sentido final, oferecer-se
como um convite ao espectador. Pois, para construir-se uma narra-

19 HUIZINGA, 2014, p. 09.
20 HUIZINGA, 2014, p. 156.
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cdo, acredito que é necessario que o publico se sinta a vontade e se
demonstre ativo e em estado de troca.

O conceito de jogo acaba entrando na pesquisa ndo como um assunto
a ser pesquisado. Nao é o objetivo final, mas significa fundamental-
mente entender que sua relevancia estd na compreensao do campo e
das condicGes em que acontece a acdo. O jogo confere sentido a acaoe,
no caso desta pesquisa, a acdo é a propria tentativa de construir uma
narracao, de entender como e de que maneira a narrativa de meu pro-
cesso pode ou nao se constituir uma narragao no espago expositivo.
Tudo isso a partir de uma série de propostas oferecidas ao publico,
para que despertem o sentido cooperativo necessario a percepcao de
uma narragao em uma exposicao.

Faco e penso a pesquisa através desta visao lidica sobre as coisas. Te-
nho a necessidade de me divertir, de tentar desconstruir a imagem do
artista visual como uma entidade superior ao seu publico, inatingivel
e inabalavel, que constréi um conhecimento complexo, incompreen-
sivel ao publico, que precisa de um espectador que o reverencie, mas
nao necessariamente o entenda.

Meu jogo abre-se ao outro como um convite no qual as imagens susci-
tam a imaginacao de outras imagens. E, na medida em que o publico
mergulha e se sente absorvido pelo devaneio, ele pode também ter a
necessidade de contar sobre aquilo que estd vendo. Ao fazer isso, a
sua histéria se mistura com a da pesquisa, criando uma nova narra-
tiva que pode constituir-se em outra narracao, que segue sendo con-
tinuamente contada.

ESCRITOS PERDIDOS

A cada inicio de um novo trabalho,
uma estranha mania se coloca.
Para comecar, tudo precisava de
metas bem claras e, para isso, os
nameros sdo perfeitos. Exemplo:
para determinado trabalho preciso
fazer cinco telas, entdo farei sete,
duas a mais para poder escolher
as melhores. Elas terdo tamanhos
especificos. Telas desta dimensao,
demoro cinco dias para fazer
cada uma. Entdo, em um més e
cinco dias, no maximo, o trabalho
tem que estar pronto. Para cada
trabalho sdo criadas regras, até
mesmo como método de pintura ou
modelado, uma estranha obsessdo
por produtividade que sempre
me pareceu longe de um universo
poético e lddico da atividade
artistica.

Como conceito de jogo, entendi que
este jeito estranho de planejar diz
respeito ao enunciado de regras
e a determinacdes de espago que
preciso para criar.

Fiquei mais calmo. Agora consigo
me explicar.
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Tratar da brincadeira como uma proposta de trabalho, ou até mesmo
como um conceito dessa pesquisa é, acima de tudo, pensar e fazer al-
guma coisa que vive, isto é, dar importéancia aquilo que tem a capaci-
dade de se transformar e se modificar constantemente, ja que procu-
ro manter a ideia latente e pulsante em todas as etapas da pesquisa.
A brincadeira danca no interior e no exterior da pesquisa, ri de suas
pretensoes, se distrai e revela as fragilidades dos conceitos inertes.

Minha brincadeira ndo imita a vida. Ela é, em seu ato, a prépria vida.
Mas, ao contrario da vida cotidiana, permite ser repetida. Uma repeti-
cdo préxima ao gesto de oficio, ou seja, que permite ser diferente, que
se abre para novas descobertas.

Meu estado brincante é um estado de atencdo plena em que os sen-
tidos se deixam distrair para, em seguida, poder voltar ao rumo ou,
entao, seguir o desvio.

Para que eu possa brincar seriamente, é necessario que crie regras e
entenda a brincadeira como uma construcao que a qualquer momen-
to pode colapsar. Mas, para mim, esse colapso é bem-vindo, até espe-
rado ou provocado, pois ele ajuda a transcender a minha existéncia.

Coisas perdidas em cima da mesa
Dois grampeadores conversam no
fundo da mesa. Um bom, mas sem
grampos, e um ruim, com grampos.
Sdo como jacarés com suas grandes
bocas esperando a presa para
devorar. Por algum motivo, os deixo
passar fome. Acho que é disso que
eles falam.
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“A esséncia do brincar nao é um ‘fazer como se’, mas um 'fazer sem-
pre de novo’, transformacao da experiéncia mais comovente em ha-
bito [...]”.?* Brinco para poder organizar o pensamento que estrutura a
pesquisa, para tentar vé-la em escala reduzida e poder enxergar o seu
fim, mesmo que seja transitério e pouco nitido. Brinco para buscar o
desentendimento, a fantasia, para levar o lidico ao cotidiano e, com
isso, enxergar o que ha de ladico no cotidiano.

O ludico, em todos esses movimentos presentes na pratica de atelig,
ganha outro contorno em meu processo de reflexdo. A inquietacao
poética perdura. Contudo, hd uma separacao nitida que busca a exati-
dao, que pode provocar um pensar sobre aquilo que faco, retornando
ao ato pratico mais consciente.

O ato de brincar me permite, ao mesmo tempo, distanciamento e
imersdao. Quando abro a possibilidade desta pesquisa ser o exercicio
de uma pratica e um pensamento brincante, proponho um olhar ca-
pazde, antes de tudo, recuperar o prazer das descobertas, de ter como
elemento essencial deste fazer a curiosidade despertada por um pen-
sar que se manifesta pela experiéncia.

A medida que sigo me equilibrando nesta fina e estreita corda nas
profundezas das minhas davidas, percebo tudo o que me toca no de-
sequilibrio do meu caminhar.

Quando determinei metaforicamente o fundmbulo como persona-
gem desta trajetéria, pude perceber exteriormente todas as relagoes
que envolviam este jogo, determinar seus conflitos e visualizar o que
precisava fazer. Porém, a figura do clown determina que nao é sufi-
ciente propor o jogo, mas sim, necessario se colocar em jogo. O que faz
a brincadeira é justamente entender essa dupla posicao, pesquisar e
se sentir dentro da propria tese.

Tudo, entdo, fica permeavel. Com isso, ndo nego os limites e as pe-
culiaridades dos assuntos que sao pesquisados. No entanto, as resis-
téncias de suas fronteiras perdem rigidez, os conflitos ficam mais
relativos, menos importantes no contexto, sem, contudo, negar suas
possiveis tensdes. Admito, assim, um fluxo mais continuo entre todos
os oficios e entre a pratica e seu processo reflexivo. O lugar de encon-
tro esta sempre e continuamente em deslocamento, incerto, instavel
e pronto para ser novamente brincado.

21 BENJAMIN, 2002, p.102.
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A brincadeira pode ser um espaco de confronto e, neste caso especifi-
co, um embate divertido que questiona sem, no entanto, ser agressi-
vo. Proponho a incompletude como uma regra para que o observador
se sinta envolvido continuamente nesta busca pelo que nos falta.

Oriaculo Concordo com essa visdo. Acho que a arte é uma coisa
brincante, que deve ser brincante. E brincadeira. E como uma crian-
ca. Eu faco as minhas coisas me divertindo com isso, mas é de uma
ordem muito pessoal. No meu caso, fico procurando conex6es com
leituras e outras coisas. De certa forma, o meu divertir é cheio de
traumas, eu me divirto, mas estou sempre tentando me safar daquela
dor de ndo servir para nada. Mas meu negdcio era ser brincante, até
agora. A arvore, para mim, traz muito dessa referéncia de felicidade
trazida pela brincadeira. Era um lugar onde tudo explodia, um misto
de perigo, de paz, de conversa, de comunhdo, em que um ajudava o
outro.

@unﬁmbulo E fundamental lembrar que brincar nio é sinénimo
de mal feito, ou feito de qualquer jeito, mas sim, acima de tudo, de
perseguir o proprio desejo e de se deixar desejar, permitir-se fanta-
siar, fabular, sonhar. E ao entregar-se ao prazer deste gesto, sentir a
necessidade de compartilhar, de disponibilizar esta brincadeira com
o outro e, assim, deixar-se completar por este outro, com toda a sua
diferenca, com todo seu carinho, com todo seu afeto.

e
NG
/iﬁ S0 fui ter prazer na escrita quan-

do me permiti brincar com ela,
e isso eu ouvi de uma formiga.
Ela andava em um zigue-zague
esquisitissimo, diferente das
outras, que sé fugiam. Foi quan-
do resolvi perguntar o porqué
daqueles movimentos tdo dife-
rentes e ela me disse: “ S6 estou
brincando, me divertindo um

pouco com a tua confusdo.”.
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Acredito que ser um artista visual brincante nunca sera uma ofensa,
um demérito para o que pesquiso. Muito pelo contrario, é a busca da
minha esséncia. Somente quando brinco é que me coloco por inteiro
na pesquisa. Nem por isso ela perde a importancia e a relevancia do
que se esta falando.

Toda esta pesquisa fez sentido quando consegui me lembrar daquele
menino que fui e que se encontrou junto aquelas esculturas loucas,
cheias de peitos, falos, narizes dentro de um armario que nao guar-
dava objetos, e sim sonhos. Aquele momento foi marcante, tao signi-
ficativo quanto as arvores para o Oraculo, quanto os brinquedos do
Suscepto, as lembrancas da Ceramista, os objetos que se movem do
Magico. Ao retomar, em sua plenitude, este estado de querer brincan-
te, busco o sentido de minha existéncia, um caminho que percebe o
conhecimento justamente nestas trocas silenciosas entre o corpo e a
matéria e entre todas as pessoas que se propuseram a brincar junto.

No documentario Tarja Branca (2014), de Cacau Rhoden, a educado-
ra e music6loga Lydia Hortélio? alerta para a necessidade de sermos
fiéis ao nosso territério sagrado da infancia, e lembrarmos de quando
a vida era misteriosa e nosso espirito era puramente investigativo e
criativo. E 0 momento em que nos mantemos abertos constantemen-
te para um estado que pode vir a ser, em que temos muitas coisas den-
tro de nés. O que faz aflorar em mim toda essa imaginacdo é o ato de
brincar.

A brincadeira, acordada por essa crianga que observa o meu andar,
provoca uma espécie de estado de disponibilidade, de abertura, de ca-
pacidade de perguntar sobre a natureza das coisas. Ela cava na pes-
quisa as descobertas nas multiplas camadas nas quais se esconde o
conhecimento. Ela indaga, duvida e desmonta para poder conhecer
onde acontece o que o artista imagina.

Viro a pesquisa do avesso, me colocando dentro dela; brinco com a
condicao de pesquisador para aceitar certo estado de suspensao onde
a gente nao sabe ao certo onde tudo vai parar, nem de onde vem, nem
para onde vai. Apenas aceito a necessidade de brincar e toda a sua po-

22 Lydia Maria Hortélio Cordeiro de Almeida, 1932, Salvador, Bahia. Profes-
sora e pesquisadora que se dedica a pesquisar a difusdo da cultura da crianca
e da musica brasileira.
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téncia de imprevisibilidade. Os caminhos sao dados ao andar e o lugar
do pesquisador é deixar-se fluir e aprender a descobrir o tempo todo.

O ato de brincar, para mim, é um conjunto de dimensées reunidas. No
caso desta pesquisa é o estar em aula e dar aula, é conversar e escutar,
é pintar, desenhar, modelar e combinar o que foi desenhado, pintado
e modelado no espaco. E tentar contar ao outro como isso tudo acon-
tece. Uma narrativa que sonha em se constituir em narracao, mas que
se permite até mesmo desconhecer esse desejo, embora nédo o abando-
ne. Como bem disse Gandhy Piorski?, “a capacidade de estar no mun-
do com a intencao viva de acionar outros interesses”.

O imaginar, o fantasiar que esta pesquisa propoe, tem o objetivo de
pensar um olhar que brinca com as imagens. E, ao pensa-lo, permito-
-me rir dele e com ele. E o que torna viva toda essa relacao é a prépria
brincadeira, pois estas imagens sempre me falam sorrindo quando
chegam a mao.

Quando um pensamento distraido
é sorrateiramente desenhado,
pintado ou modelado, ele se
deixa mostrar na amplitude da
imaginacdo. Entdo, ele pode virar
tudo, e aquela arte pode entrar em
vocé, produzindo novas imagens
que dancam em seu pensamento
em movimentos loucos, ligando
uma série de coisas que estavam
perdidas, cheiros, formas, texturas,
lembrancas, encantamentos.

23 Gandhy Piorski. Depoimento dado para o projeto Ocupacdo Lydia Horté-
lio, Itad Cultural, 2019, Sdo Paulo.
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E este fim comeca no final da manha de um domingo sonolento e
silencioso. Tudo 14 fora conspira para a segunda-feira chegar, e ela
sempre se apresenta no horizonte. As coisas se enxergam melhor aqui
do alto: chega primeiro a vista, e o resto, os passarinhos nos contam
o resto.

Neste caminho todo tive muitos encontros, desencontros e reencon-
tros, mas um deles pontuou toda a pesquisa, e cada vez que encon-
trava suas poesias, meus sentidos davam um né. E desse né saltavam
suas palavras para o meu texto, e com isso, a pesquisa ficava mais
questionadora.

“Mas o nada de meu livro é nada mesmo. E coisa nenhu-
ma por escrito: um alarme para o siléncio, um abridor de
amanhecer, pessoa apropriada para pedras, o parafuso de
veludo, etc, etc.

O que eu queria era fazer brinquedos com palavras. Fazer
coisas desuteis. O nada mesmo. Tudo que use o abandono
por dentro e por fora.”?

Chegar no fim cheio de nenhuma certeza, um fim que nao encerra,
que nao fecha a porta, apenas determina um campo, uma caminhada.

Enquanto o poeta faz brinquedos com palavras, trago a necessidade
de brincar com as imagens e um desejo intimo de que elas continuem
essa brincadeira no espaco. Espero que encontrem outro alguém que
se disponha a brincar com elas.

2 BARROS, 2013, p. 303.
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O ato que inaugura toda a construcao desta pesquisa, que pontua todo
o processo de criacao, que faz aparecer a imagem, que modela a for-
ma e escolhe os objetos é exatamente o mesmo que propde as suas
conexoes no espaco. Para mim, o ato de brincar rompe o tempo e o
espaco, inaugurando um outro tempo e fazendo perceber novos es-
pacos com a intencao de criar um estado de disponibilidade. Bem ali
onde o trabalho se oferece aberto, pronto para receber o outro e para
aceitar-se no outro, pois somente desta maneira ele sera brincado.

O que proponho é uma visdo ludica que vai mais além do trabalho
pratico; ela estende-se ao processo de criacao e reflexdo em um jogo,
mas extremamente receptivo e que se mobiliza por contagio.

Minha inquietude como brincante nasce desse olhar curioso e inves-
tigativo. Ela se renova cada vez que o gesto se repete, pois consegue
descobrir-se novamente diferente dentro de mais uma repeticao.
Meu espirito brincante nao para: raras vezes ele percebe sua imobili-
dade absoluta, pois mover-se é seu estado natural.

E por meio de um estado brincante que me aproximo das coisas e de
meus artistas de referéncia. Foi a vontade de brincar que atraiu o meu
olhar para o trabalho do Magico. Tudo se move. Tudo é um convite ao
sonho e ao delirio em seu trabalho. Ele nos coloca em desequilibrio
tentando recolocar nosso olhar e nosso espirito em um lugar no qual
podemos nos reconhecer como felizes. E a alegria latente no processo
tentando se apresentar no trabalho.

A pluralidade de caminhos que a pesquisa apresenta — e sua troca
constante de rumos - esta estritamente ligada ao meu processo de
criacao. Os descaminhos provocados pela mao e pelo pensamento
aproveitam-se da davida para levantar questionamentos; das inde-
cisOes, para propor alternativas; das hesitacdes para dar tempo as re-
flexGes de aumentar a variedade das conexdes possiveis.

A pesquisa despertou a esséncia deste reencontro com o sentimento
das descobertas. Desenvolvi um olhar de espanto para tudo o que ia
se descortinando, ndo no sentido de encontrar solugoes, mas, princi-
palmente, de conseguir ver e, com isso, tornar-me sensivel ao préprio
processo por tudo que ha em suas caracteristicas.

Fui fiel as palavras, as imagens e as formas e deixei que elas me tocas-
sem, até chegar, conforme o pensamento de Larrosa, “o imprevisto e

CONSIDERACOES FINAIS

o estranho, o que vem de fora, o que desestabiliza e poe em questao
o sentido estabelecido daquilo que se é”.* Mantive-me aberto a estas
mudancas, a aprender a fazer tudo e, com isso, permitir-me observar
as novas formas que tudo estava tomando, aquilo que estava pensan-
do, fazendo e escrevendo.

“Veja que o bugre s6 pega por desvios, ndo anda em estra-
das. Pois é nos desvios que encontra as melhores surpresas
e os araticuns maduros.”

Me pego constantemente andan-
do por estes desvios, mas gosto
mais de chamd-los de descami-
nhos, pois ndo sei ao certo seu
lugar de chegada, nem mesmo
sei se é preciso chegar. Tento
seguir os caminhos das formigas,
mas as danadas nao deixam
rastros. Por mais p6 que eu deixe
acumular entre os escritos, nun-
ca consegui ver suas pegadas.

Talvez em seu formigueiro en-
contre todas as luminosidades
dos acentos das ideias que elas
me roubaram durante esse tem-
po todo. Talvez tudo esteja ld,
jogado em algum canto escuro,
mofado: a minha coeréncia, a
certeza absoluta e a profundida-
de da pesquisa.

3 LARROSA, 2017, p. 55.
4 BARROS, 2013, p. 295.
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Essa pesquisa esta afeita a meus movimentos. Ela coloca-se por um
gesto que gosta de tocar as coisas, distender os limites de cada cam-
po, até que eles se confundam um pouco, até que a propria pesquisa
questione e, ao se confundir, coloque em risco o que dela poderia ser
certeza.

Busco compreender o que constroi essa permeabilidade, essa flexibi-
lidade que deixa as coisas se tocarem, que permite uma convivéncia,
em que cada pratica ajuda a construir a outra, justamente por com-
preender suas diferencas. Entendendo que muitas vezes a solucao
desejada esta frequentemente no desligamento, no espaco de respiro
que uma pratica proporciona a outra.

O distanciamento do pensar provocado pela minha reflexao tedrica
tanto me fez ver melhor o que o gesto me proporcionava, como tam-
bém me ajudou a perceber a escrita como um ato criativo e poético.
Ele é capaz de se constituir em um espaco auténomo em uma outra
narrativa que me remete a pratica artistica, mas anda por seus pro-
prios caminhos, que também podem provocar experiéncias.

Cada um destes pedacos meus possui suas singularidades e, aos pou-
cos, foram construindo seus préprios caminhos, descaminhos que se
desviam a todo instante, provocando variacoes e desdobramentos.

A pretensa intencdo de comunicabilidade existente dentro de uma
narracao foi pouco a pouco sendo substituida pela consciéncia da re-
levancia de cada passo desse percurso. Um dar-se conta dos territérios
que cada gesto poético constroi e de como cada pessoa cavou em mim
seus vazios. Tudo me move imaginariamente na construcao de uma
travessia que se desfaz em rastros pouco nitidos de minhas multiplas
tentativas. Mas esta caminhada teimosamente deixa-se contar, nao
por uma sequéncia de acontecimentos ou por um desenvolvimento
literal de uma histéria, mas por distintas provocacées que, de certa
maneira, promovem um estado de entrecruzar-se, de contaminar-se.
E que, ao vivenciarmos estes desdobramentos, estariamos de alguma
forma sendo espectadores de um tempo fruido, em que o observador
é convidado a se ligar aquelas imagens. O timing desses trabalhos nao
marca o tempo sequencial, mas sim, tira da ordem, provoca rupturas,
anacronismos, cava a falta necessaria para que uma imagem se ex-
panda até a outra pelo sonho, a fantasia e o devaneio.

CONSIDERACOES FINAIS

“Ando em vias de compartilhado”, escreveu o poeta Manoel de Bar-
ros. Este é o propdsito mais intimo desta pesquisa. Minhas imagens
precisam estar préximas de suas representacoes. Isso ajuda no enten-
dimento e na apropriacao do observador, desarmando-o para o ines-
perado das combinacoes insélitas que provocam o riso.

O trabalho abre-se ao publico pelo humor, que é a porta de entrada
para a imaginacao, uma via de acesso que pretende funcionar como
um desbloqueio, permitindo que o publico se perceba como partici-
pante daquela narrativa, agente ativo nos intervalos entre cada tra-
balho, dono do movimento que constréi cada narragao.

Preciso estar disposto a rir e a permitir que os outros riam comigo. O
riso minimiza o erro e o transforma apenas em “um fora de lugar”,
uma falha, um lapso, um soluco, um desvio no fluxo continuo. Esse
breve instante permite uma visdo critica do que estamos experien-
ciando, relativizando, desse modo, a importancia das coisas e apren-
dendo a perceber o que antes era desnecessario, ‘desimportante’.

Meu espaco expositivo procura construir-se em um lugar de acolhi-
mento, de empatia, um lugar que se disponibiliza para o siléncio do
riso. Um convite para o entendimento e para a cumplicidade.

Convido o espaco para brincar. Quando estou modelando uma peca
em ceramica, fago cocegas na parede quando coloco os desenhos e as
pinturas. E quando agrupo tudo e aproximo as coisas para que conver-
sem, vira diversao. Elas se tocam, pulam, saltitam, dao cambalhotas.

E neste ponto, para mim, que tudo converge, para a maneira como
as coisas sao feitas, ndo importando se é uma reflexdo teérica sobre
uma pesquisa pratica ou se é uma maneira de dar aula, uma postura
docente que privilegia a troca de conhecimentos, que se deixa conta-
minar pelo aluno, interessar-se por aquilo que o outro tem para dar
de conhecimento.

Talvez meu desejo mais intimo como artista ou produtor de arte seja
resolvido como professor. E em aula que consigo verdadeiramente
me aproximar do outro. Ja, em uma exposicao, estas relacoes podem
simplesmente nao passar de um desejo, uma expectativa.

13
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Valéry define essa relacdo magistralmente: “[...] faz-nos entender
que a independéncia ou a ignorancia reciproca dos pensamentos e
das condicoes do produtor e do consumidor é quase essencial para o
efeito das obras”.®

Penso que a ludicidade do processo de criacao seja talvez o elemen-
to que aproxime a intencao do artista do publico; é ela que propde
o trabalho como algo que nao perde a qualidade de ‘tocante’, que se
constrdi como um jogo e continua propondo esse jogo ao publico, que
alimenta o devaneio, o delirio e a brincadeira.

Esse brincar, creio eu, é um estado de ser que relativiza e flexibiliza
as fronteiras, tornando aquilo que separa o artista do publico, e as
diferencas entre os multiplos oficios, espacos permeaveis dispostos e
disponiveis a novas ligacées.

O tempo de brincar se expande para o tempo de pensar em meu tra-
balho, e o que faco e o que penso ganham concretude, vao ao espago
e nele ainda se propoem a brincar, criando e inventando mundos que
provocam um contar; mas este contar é vago, gago e um pouco con-
fuso. Ele mistura tudo: gente, coisa, objeto, letras, tintas, argilas, até
formar uma massa que cobre o corpo todo, da lingua ao pensamento,
chegando inclusive as pontas dos pés.

Porém, para que tudo isso apareca, acredito ser necessario estar aten-
to ao detalhe. O humor deste brincante esta na sutileza com que tudo
é combinado, na delicadeza destas ligacdes frageis que conectam tao
diferentes universos e que tiveram a ousadia de dar concretude ao
absurdo.

Ao propor um estado brincante que coordena o fazer e o pensar, es-
tabeleco-o como um campo de acdo bem determinado, criando um
espacgo de jogo, um universo ficcional préximo a fabula, que vé a pes-
quisa como um campo de uma linguagem indireta e figurada, deno-
minada por Larrosa de linguagem parédica e irénica que se utiliza
como mascara, sabendo-se que é uma mascara.

Creio que esse tipo de abordagem possibilita que se fale de si através
de um distanciamento que a figura do outro permite. Com isso, torna
possivel um olhar critico sobre o préprio processo, suscitando um au-
toquestionamento, autorizando o riso e a davida.

5 VALERY, 1999, p. 184.
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Permito-me ndo entender e, ao entregar-me ao nao entendido, tam-
bém me permito buscar o seu contrario, provocando outros espacos
inesperados na pesquisa. Cria-se um espaco continuo para descober-
tas, onde a razdo pode tomar rumos contraditérios.

Na medida em que sigo nesta caminhada a passos lentos e frageis,
percebo a interferéncia marcante do clown como louco, ingénuo e
tolo, tocado por irrealidades e ambiguo por puro vicio. E ele que rom-
pe a légica e que faz perceber aquilo que podemos imaginar, conec-
tando a fantasia aquilo que meu corpo consegue sentir e viver.

Quando, em mim, o fundmbulo se percebeu como clown, todos os ges-
tos simples tornaram-se espetaculares; as hesitacoes ganharam dra-
maticidade, mas os conhecimentos se reconheceram como incertezas.

O clown insiste em repetir ao fundmbulo em que me transformei: — £
fundamental vocé pensar no que fez e o que foi significativo e relevan-
te para o que nos aconteceu neste trajeto. Isto nos mantera atentos e
despertara nossa capacidade para invencionices, contra tudo o que po-
dera nos derrubar, sejam o vento, as distracoes, as certezas absolutas,
os discursos rasos e os conceitos ordinarios, ou mesmo nossa prépria
estupidez em nao responder de pronto aos acenos daquele menino.

E necessario avancar, mas, para que isso aconteca, devo aceitar o de-
sequilibrio como exigéncia do movimento. O tropeco faz parte da mi-
nha caminhada e é ele que desperta a atencao para o caminho, acor-
dando os sentidos e fazendo existir cada gesto, cada pensamento.

E por este pensamento que a pesquisa pode ampliar e aprofundar
sua nocao de experiéncia, provocando uma reflexdo critica sobre si
prépria, no limite ora visionario, ora realista — ou ambos coexistem
em mim.

Nao se trata aqui de reconhecer-me como ficcao, mas de entregar-me
a ela a ponto de perder-me e ndo mais saber o que é ficcao ou teste-
munho. Nao é um relato de processo, mas o proprio processo vivo e la-
tente que tento contar com todas as suas indefinicoes e imprecisoes.

Foi preciso verdadeiramente acreditar nestas proposicoes delirantes
e fantasiosas para que a pesquisa acontecesse, e esta s6 acontece en-
quanto me jogo e brinco de viver essa fabula.

O que apresento nesse espaco expositivo faz parte da construcao des-
te universo imaginario. A ficcdo que viabiliza meu processo de cria-
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¢ado torna-se corpo e imagem, que se distribuem no espaco relacio-
nando-se em grupos, em pedacos de percursos. Eles ndo constroem
uma realidade, mas rompem o limite do mundo real, incorporando-o.

Esta linha imaginaria, que me sustenta a cinco dedos do chéao, ndo
é uma fronteira que separa, e sim um ponto de vista relativo ao que
me proponho fazer. Ela ajuda, de maneira muito precaria, a delimitar
campos que teimosamente se misturam, ja que essa linha é permea-
vel, movedica, instavel e cheia de impressoes.

“[...]andar no arame é uma arte solitaria, uma maneira de
desafiar a propria existéncia, nos recantos mais sombrios
e secretos de si”.6

Assim meu imaginario anda e danca, tentando encontrar-se na corda
bamba do funadmbulo que se descobriu clown. Enquanto isso, o artista
se perde em delirios, em conversas com formigas e escutando os sus-
surros das matérias.

A ficcao da qual partiu todo meu processo de criacao se aproxima da
verdade. Mas quando mesmo ela deixou de ser verdade? Quando até
aquilo que reconhecemos como um relato veridico deixou de ser uma
verdade inventada?

“[...] parece dizer tudo é ficcdo, o que acontece é que as fic-
¢oOes funcionam no interior da verdade”.”

Invento-me para poder contar-me melhor, para fazer desta pesquisa
uma janela que se abre para dentro do processo e para poder perceber
e descobrir o que, desse caminho de vida, estava escondido, guardado
ou recolhido. Ou, como escreveu Barros, “[...] a verdade era mais bo-
nita inventada”.®

Minha pesquisa fez aparecer essas experiéncias armazenadas, res-
gatando todas as vivéncias, das ténues memorias as mais recentes
lembrancas, tudo para torna-las provocacoes intercambiaveis. Elas

6 AUSTER apud PETIT, 2018, p.20.
7 LARROSA, 2017, p. 166.
8 BARROS, 2013, p. 123.
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abrem-se para novas conexoes em um processo continuo de busca por
empatia e afeto.

Requisito, constantemente, esse envolvimento por contagio. A provo-
cacao dos sentidos vem colaborar com minhas intencoes de tornar
vivo o relato, e este, ressoar no outro o desejo de compartilha-lo. As-
sim, talvez possa salva-lo do esquecimento, retomando a dignidade
de ser escutado e possibilitando que outros construam em meu ca-
minho, em novos trajetos, e que eles possam servir como um lugar
em que se viva e se experimente o desejo de brincar com seu préprio
processo criativo.

Este caminho abre-se como uma provocacao a experiéncia do outro.
E meu fio da vida inteira estendido para ser vivido, para ser reinven-
tado, para ser pensado e imaginado por imagens. Imagens que geram
outras em seus intervalos e nao se restringem a relatar o percurso. O
que fala esse discurso poético esta contido no que se estabelece nesse
espaco entre as imagens, no siléncio do movimento narrativo, nas pa-
lavras que se pensam e se perdem. Nesse intervalo de divagacdes que
fazem sonhar a criacdo artistica e que me mobiliza a produzir.

As vezes penso que deveria retirar
do pensamento ideias que me
fazem ser tdo vago que chego a
desentender-me. Comeco a escrever
com palavras, deixando o devaneio
de lado, mas elas comecam a
brincar comigo e passo a perdé-las,
sumindo uma a uma, até virarem
desenhos no papel. Minha mao é um
sumidouro de conceitos.
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Trabalho arduamente para distender os limites da realidade. Para
tanto, uso a imagem para inventar-me. Parafraseando Barros, inven-
tando-me para encher minhas auséncias no mundo. Quanto mais
avanc¢o na narrativa, mais ela parece inacabada. Ela mesma vai se
descobrindo em outras narrativas, um entrelacamento dos fios de
vida que teceram a corda que sustenta a histéria, que se abre conti-
nua e rapidamente em multiplas realidades possiveis.

Nao se trata de resolver quem conta essa histéria, ou quantos a con-
tam. Mas é preciso entender o movimento de onde ela é contada.
Como afirma Deleuze: “O humor é a arte das superficies e das dobras,
das singularidades némades e do ponto aleatério sempre deslocado, a
arte da génese estatica, o saber-se fazer do acontecimento purol...].”°

Faltam agora poucos passos para encerrar esta travessia. Um estado
de sonho movimenta o corpo nestes tltimos metros. Tenho somente
algumas visdes de quem fui e por onde passei em minhas auséncias.
Funambulo, clown, fantasma, aluno, professor, artista. Foram tantos
de mim perdidos nesta trajetéria que nem mesmo eu posso garantir
que a melhor parte foi a que ficou. O que me resta é a certeza de ter
sentido o sorriso do menino, e o quanto esse sorriso péde conduzir o
artista.

“A interpretacao do passado s6 é experiéncia quando toma-
mos o passado como algo ao qual devemos atribuir um sen-
tido em relacdo a nés mesmos.”*°

Esse menino nao representa a chegada, mas o motivo pelo qual a
pesquisa se manteve em estado de atencao, pois é dela a necessida-
de plena de descobrir coisas, de investigar por simples curiosidade,
por admitir ndo saber, por entender que seu préprio sonho e devaneio
podem nao se distinguir do viver. Alias, ele se adere ao viver inteira-
mente, onde o que se é se confunde e se mistura com o que se conhece.

O pensar foi literalmente riscado nesta pesquisa. A letra foi escrita
a lapis, pois sempre fui assombrado por minhas incorrecées. O que
escrevo é sempre um rascunho cheio de rabiscos, dividas e receios

9 DELEUZE, 2000, p. 143.
10 LARROSA, 2017, p. 169.

CONSIDERACOES FINAIS

onde tudo pode ser apagado. Para isso tenho borrachas muito eficien-
tes. Sou bom para apagar, para repetir-me e para contradizer-me. As
vezes, tenho a impressao de ser observado pelo mesmo corcunda que
acompanhava Walter Benjamin em sua infancia. Ai me distraio, e
caio novamente em meus delirios cheios de cor, linha e argila.

E depois de muito andar, e de tentar contar sobre este andar, redesco-
bri minhas ignorancias em cada um destes caminhos, meus nao sa-
beres, minhas faltas, meus vazios. E quanto mais me entregava para
saber, mais distante tudo ficava. O que me restava era rir de minha
propria condicdo. E este sorriso foi o que me descobriu pesquisador.

“Os limites existem apenas na alma de quem néao tem so-
nhos.”t

Essa travessia foi feita onde o pensamento se entrega a fantasia. Dei-
xa um rastro de sorriso espalhado pelo espago expositivo. Somente
queria viver, tocar e ser tocado e experimentar, como diz o poema,
“[...] os mundos sutis, leves e gentis como bolhas de sabao [...]"*?!

11 PETIT, 2018, p. 91.

12 MACHADO,Antonio. Provérbios e Cantares-Epigrama XXIX. Sdo Paulo:
2019. Disponivel em: http://culturafm.cmais.com.br/radiometropolis/la-
vra/do=n-antonio-machado-epigrama-xxix-do-livro-proverbios-e-cantares.
Acesso em: 08 abr. 2019.
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A PLQUEN s GALCREA
FANTASMAISTRLCA
PE MEUS MESTRLS
{UNAMLULLOS

MESTRES FUNAMBULOS

Como personagens desta fabula, meus artistas de referéncia (meus
pequenos fantasmas) tiveram seus nomes substituidos por fun-
¢Oes. Sdo eles: Marlies Ritter, a Ceramista; Megumi Yuasa, o Oraculo;
Eduardo Vieira da Cunha, o Suscepto; Guto Lacaz, o Magico; Gustavo
Nakle, o Escultor; Liniers, o Desenhista; e Antonio Segui, o Pintor.

Tenho plena consciéncia do quanto sdo reducionistas estas funcoes
para a dimensao, importancia e versatilidade que cada um destes ar-
tistas tem em seus trabalhos. Qualquer tipo de tentativa de enquadra-
-los em alguma categoria seria, por si s6, um grande equivoco. Mas o
ensaio como fabula me permite ser um pouco delirante, propenso a
equivocos.

Ao produzir esses retratos, proponho uma homenagem para esses ar-
tistas que tanto contribuiram para minha pesquisa. Do alto de seus
lindos e ornados postes, produzimos uma conversacao que amplifi-
cou a voz de meu processo de criacao. Parece que um caminho s6 nao
basta para ocupar o que me falta. E nesta busca por minhas faltas,
encontro estes outros em minha fala.

E isso que faz andar a pesquisa, que desloca o pensamento, mesmo
que isso possa provocar desequilibrio. O resultado é um continuo mo-
vimento, um andar que transita no limite das fronteiras que dividem
0 nosso processo de criacao.

Estes mestres funambulos sempre apontam para certa nocao de in-
certeza que se faz necessaria para qualquer travessia.
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O ESCULTOR

eWSTA7 S
NAa-KLE

(1951, Montevideo, Uruguay)

Data do primeiro encontro: 1975

Atende pela alcunha de O Fantdastico Desatador de N6s. Funambulo
com larga experiéncia na corrida sobre o cabo, é intrépido, voraz e
audacioso. Muitas vezes nao mede consequéncias para executar o seu
namero, no qual sempre demonstra uma habilidade magistral, indo
da delicadeza absoluta até gestos extremamente vigorosos e intensos,
com a facilidade daqueles que ja experimentaram o sabor do equili-
brio. Um Apolo da ironia e do sarcasmo sobre o cabo, gargalha sobre
a plateia estupefata, enquanto, 1a no alto, da piruetas bebendo uma
taca de vinho.

Nas poucas horas em terra firme, faz esculturas que, em sua grande
maioria, sao figuras de tragos fortes e marcantes beirando o caricato,
tangenciando o grotesco, porém com a delicadeza de quem conhece
e cuida do gesto, possuindo uma intimidade absoluta com a matéria
da criacao.

Nao ha duvidas de que ele trata como irmao aquilo que ele toca e mo-
dela com suas maos: vidro, argila, cera, bronze, madeira, pedras, ti-
jolos, galhos, fitas. Uma lista infindavel de materiais. Alias, é através
deles que conta o que consegue observar quando estd no alto, 14 em
cima. Como um gigante, ele observa nossas mazelas e, nas vagas horas
em terra firme, suas maos ficam ocupadas em construir um universo
fantastico que nos conta, sorrindo, aquilo em que nos transformamos.

MESTRES FUNAMBULOS
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O ORACULO

mrJuw ™Mo
J WAAQs

(1938, Sao Paulo, Brasil)

Data do primeiro encontro: 1997

Atende pela alcunha de O Japonés Voador. Seus feitos entre os funam-
bulos ja viraram lendas. Dizem os mais sabios que ele prevé a queda,
nao somente a sua. Ele é o proprio objeto de equilibrio, a pluma que
adormece no centro de gravidade do funambulo.

Ha muito tempo tento escuta-lo, mas a complexidade de seus pensa-
mentos demora para fazer efeito em mim. Sinto que seu equilibrio
vem da quase total auséncia do desnecessario, por isto, tdo exato e tao
complexo em sua precisao.

Sua travessia é silenciosa e solitaria, como ele mesmo diz, pois ele en-
tende como nenhum outro os vazios, e é com delicadeza que escuta os
sussurros das coisas que o tocam.

Dificilmente ele desce do topo da plataforma, nao por se julgar me-
lhor ou pior do queos outros, mas sim porque ja se acostumou com
o delirio dos pensamentos e 14, com ar rarefeito, eles demoram mais
tempo para decantar. Entdo pode pensar a vontade e misturar todos
os pensamentos com mais calma.

Nos raros momentos em terra firme ele nos presenteia com lindas pe-
cas em ceramica, que sdo como pensamentos que se deixam tocar, re-
flexdes que nos fazem silenciar. Um mestre generoso de pensamento
e gesto.

MESTRES

FUNAMBULOS
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O PINTOR

ANTONO
SEeUL

(1934, Cérdoba, Argentina)

Data do primeiro encontro: 1990

Atende pela alcunha de O Fantdstico Cordobez. Funambulo aventu-
reiro, de extrema habilidade e versatilidade, sua caminhada no cabo,
dramatica mas extremamente segura, é marcada ao compasso de um
tango. Nao importa qual o nimero que escolha para se apresentar:
sempre deixa um sorriso discreto gravado no rosto perplexo de seu
publico.

As vezes, na mais pura demonstracdo do seu dominio da arte do equi-
librio, bem no meio de sua travessia retira, de uma mochila que carre-
ga nas costas, cavalete, tela, pincel e tinta e, solto no espaco, pinta um
quadro, cantarolando uma mausica de seu agrado.

Certa vez tive o prazer de encontra-lo em uma de minhas primeiras
travessias. Nao falamos nada. Fiquei quieto observando tudo aquilo
acontecer na minha frente. Foi a primeira vez que senti um calar por
dentro, um vazio no qual, magicamente, ele cabia. Foi assustador e
quase perdi o equilibrio. Voltei a seguranca da arvore para pensar me-
lhor sobre o que eu queria ser.

O que ficou deste encontro foi uma estranha sensacao de alegria por
ter encontrado algo que me pertencia, sem nem mesmo saber de sua
existéncia.

MESTRES FUNAMBULOS
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A CERAMISTA

MAKLLES
Retwrek

(1941, Porto Alegre, Brasil)

Data do primeiro encontro: 1991

Atende pela alcunha de A Enigmadtica Colecionadora de Lembrangas.
Seus feitos entre os fundmbulos nao sdo da ordem do grandioso, do
espetacular, do que seria impossivel ou improvavel fazer, mas ela,
como nenhum outro funambulo, enxerga com precisdao metédica o
detalhe, a sutileza e a delicadeza de todos os movimentos que envol-
vem uma travessia. Nada é mais préximo dela que a poesia de Manoel
de Barros.

Como o Oraculo, ela é o equilibrio. Uma voz que fala sobre a importan-
cia de “como” perceber as coisas: o vento, o movimento das plantas, as
lembrancas despertadas pelo gesto e as conversas com os passarinhos.

Tudo nela alinha seu eixo vertical com seus pensamentos, ndao caben-
do, com isso, espaco para duvidas e receios. Seu andar partilha uma
experiéncia de vida e é sobre o fio de sua vida que ela anda.

Chama-la de Ceramista talvez reduza demais suas multiplas funcoes,
mas ela possui em suas maos um gesto que acolhe, que é muito proxi-
mo deste fazer. Ela fala do tempo, guarda o tempo e expoe suas lem-
brancas enquanto faz o seu caminho.

Silenciosamente, pousa seu pé 14 no alto do cabo, levando tudo o que
sabe sobre as coisas de seu quintal, evitando aquilo que possa ser ex-
cesso, e nunca faz movimentos abruptos. Apenas desliza sua sabedo-
ria até o outro lado.

MESTRES FUNAMBULOS
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0 MAGICO

eUTO
bACASZ

(1948, Sao Paulo, Brasil)

Data do primeiro encontro: 1999

Atende pela alcunha de O Mdgico Descobridor do Coragéo das Coisas.

Nenhum outro fundmbulo é tdo espetacular quanto ele. Suas traves-
sias podem nao ser as mais dificeis, mas, certamente, sdo as mais
complexas. Elas constantemente envolvem aparatos tecnoldgicos,
engenhocas mecénicas, luzes que piscam, coisas que se mexem sozi-
nhas, sons esquisitos, monociclos, triciclos, bicicletas, barcos, cadei-
ras em equilibrio, 1apis, papel A4, tinta, tela e um chapéu para prote-
ger a calvicie.

Seus postes sempre sdao os mais bem cuidados, meticulosamente pin-
tados, onde uma cor nao invade a outra e se vé o capricho de longe.
Um rigor de cientista que mede e calcula tudo até que possa sentir-se
a vontade para expandir seus dominios.

Mas, ndo se engane com tamanha obsessao; é somente uma maneira
de preparar o espaco para a brincadeira. Ele ndo é necessariamente
engracado, mas tudo que ele constrdi para suas travessias passa pelo
prazer de divertir-se com a prépria construcio. E isto que faz o seu
caminhar, muitas vezes, parecer engracado.

“E maégica!”, diz o publico, extasiado com a riqueza e a precisdo de
suas apresentacoes.

MESTRES FUNAMBULOS
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O DESENHISTA

RLCAKDO
banlLEeRAo

(1973, Buenos Aires, Argentina)

Data do primeiro encontro: 2012

Atende pela alcunha de El Vell Conejo Criador de Imagens.

Jovem e intrépido fundmbulo, ndo gosta de rétulos nem definigoes.
Suas travessias sao marcadas por constantes mudancas de ritmos.
Salta, corre, para, faz truques de equilibrio, cruza sem maromba, cruza
em companhia de outros fundmbulos, executando o perigoso namero
de encruzilhada do adormecido (passa-se por cima do parceiro que
fica deitado, esticado de costas para o cabo, onde o outro coloca um pé
sobre seu estdmago), além dos nimeros: escada da morte, carrinho de
mao humano e mais uma lista infindavel de exercicios variadissimos.

Para ele, é tao desprezivel a ideia de algum rétulo que sua presenca
nesta fabula quase ndo aconteceu. Tive que explicar, durante horas,
que o codinome ilustrador nao dizia respeito, necessariamente, ao
que ele faz em sua travessia, mas, principalmente, pelo tempo que
dedica, na mesa de desenho, preparando suas travessias.

Cada vinte minutos de travessia correspondem aos anos de desenhos,
projetos complicadissimos que envolvem pinguins, gnomos, mons-
tros, amores, afetos, criancas e mais um montao de coisas que s6 ca-
beriam em sua cabeca confusa.

Acostumado ao ato extraordinario, ele, normalmente em meio a tra-
vessia, brinda o publico com uma repentina mudanca de namero. Po-
de-se saber como comeca sua caminhada, mas nunca se sabe como
terminara. Vé-lo é sempre como um suspiro: uma respira¢ao que nos
acorda para a vida.

MESTRES FUNAMBULOS
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O SUSCEPTO

EDUARDO
7i€8%kAs DA
CUNEA

(1956, Porto Alegre, Brasil)

Data do primeiro encontro: 1991

Atende pela alcunha de El Sapient voto Suscepto.

Fundmbulo mestre é aquele que revela seus segredos sem dizé-lo. Ele
os mostra aos poucos, com a calma dos sabios. Tudo pode ser cuida-
dosamente feito, cada coisa em seu lugar, colocado com a precisao
de quem ja repetiu centenas de vezes o mesmo gesto. Mede o espaco,
reconhece todos os fatores que tocam seu corpo e vai, sem maromba,
apalpando o vazio em uma caminhada segura em que os pensamen-
tos fortalecem o equilibrio sem imobiliza-lo.

Invariavelmente, bem no meio de suas travessias, ele se detém por al-
guns minutos para olhar a paisagem. A luz de um horizonte colorido
ilumina seu rosto e, imével, aquele instante fica retido dentro de seu
olhar.

Suas caminhadas nao sdo perigosas, os nimeros que apresenta tam-
bém nao desafiam o improvavel. Ele apenas caminha livre, pelo sim-
ples gosto do movimento. Acho que ele gosta da altura, pois 1a sente-
-se mais perto do sonho, e seu siléncio é tomado pela luz da cor com
mais facilidade. Talvez de 14 a vista seja simplesmente melhor e con-
siga, com ela, escutar com mais cuidado os sussurros do mundo.

O mestre funambulo muitas vezes estende a mao e diz: “Se nao ficar

1”

bom, apagamos tudo e recomecamos de novo. MARAVILHA!
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O FUNAMBULO

Ro/bs
NUNER

(1970, Porto Alegre, Brasil)

Data do primeiro encontro: 1976

Atendo pela alcunha de: El espetaculoso Clown Funambulesco.

Sou um fundmbulo somente pela vontade de ser um contador. E no
instante em que comecei a contar, descobri o fio de minha vida inteira.

E nesta travessia encontrei pessoas dentro de mim, em um nimero
incontavel. Eram tantos estes outros que eles se penduravam pelo
meu corpo, preenchendo cada espaco vazio que me cabia.

E eu sou cheio destes vazios.

Fica de marca de minhas travessias, uma estranha obsessao por
preencher os espacos. Cada passo é digno de ser descoberto, organi-
zado e reorganizado em combinac6es quase maniacas.

Existe um prazer nestas combinagoes, um divertimento em pensar
este espaco e ocupa-lo com todo o esforgo de meu corpo. Assim, per-
mito-me pegar tudo o que encontro a minha volta e, sem restricoes,
misturo-as. Mesmo que essa mistura possa provocar um desequili-
brio, um descaminho em meu percurso. Mas a possivel ruina deste
passo em falso, é no fundo, somente um argumento para recomecar.

E assim, sigo em meu constante movimento, sorrindo, e com peque-
nos saltos divertindo-me com o inesperado.

MESTRES FUNAMBULOS
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ENTREVISTAS

Todas as entrevistas contidas nesta pesquisa foram obtidas entre
os anos de 2017 e 2019. Em sua ampla maioria, foram precedidas de
encontros em que expliquei os motivos da opcao de té-los como en-
trevistados, fazendo um breve relato sobre o teor da entrevista. Os
encontros gravados tiveram duracdo média de 1 hora e 40 minutos.
Optei por gravar somente em audio, com o sentido de inibir o minimo
possivel os entrevistados.

E fundamental frisar que as escolhas de muitos destes artistas trans-
cendem a admiracao e a relevancia de seus trabalhos no campo con-
temporaneo. Tenho por eles ligacao afetiva, algumas construidas des-
de minha infancia e durante os primeiros anos de minha formacao
na faculdade de artes. Ndo sdo simplesmente aproximacoes construi-
das pela tese, mas sim, afinidades que levaram a prépria tese a ser
construida.

Nao se trata especificamente das entrevistas sobre os trabalhos destes
artistas, e sim de assuntos que interligam nossos trabalhos, pontos de
contato que poderiam, de alguma forma, despertar algum tipo de re-
flexdo e questionamento para esta pesquisa. O que se coloca aqui é a
relevancia destes encontros na construcdo de um conhecimento que
se reconhece aberto e incompleto, disponivel para ser preenchido.

As entrevistas sao de carater semiaberto. Ou seja, existia um breve ro-
teiro que o fundmbulo fez: Coisas que amortecem uma queda, Coisas
que ddo equilibrio, Coisas que desequilibram, Coisas para pensar du-
rante a travessia e Meus pequenos fantasmas. E também um conjunto
de perguntas feitas para cada entrevistado entre seus trabalhos e a
pesquisa. Este outro grupo de perguntas ganhava um carater muito
aberto, portanto, nao me preocupava que respeitassem uma ordem
especifica de resposta. O que mais me interessava era transformar a
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entrevista em uma conversa entre amigos, respeitando a intimidade
e a afetividade que me fizeram escolhé-los.

Na transcricdo das entrevistas, optei por suprimir vicios de lingua-
gem, redundancias da fala oral e eventuais interrupcées no momento
das entrevistas. Em algumas partes, foram acrescentadas informa-
cOes para prestar esclarecimentos; em outros casos, mais especifi-
camente na entrevista com Gustavo Nakle, suprimi o indicativo de
[riso] pois ele foi constante em toda sua fala.

Cada entrevista foi precedida de um pequeno texto que lia para o en-
trevistado. Para cada um deles, contava a primeira vez do meu conta-
to com sua obra. Depois de ler, comecava a entrevista. E importante
frisar que nao tenho a pretensdo, nem o habito, de usar este recurso
da entrevista como um instrumento de pesquisa. Ndo sou teorico,
nem jornalista e entendo minhas limitagoes. Apenas propus este re-
curso para ajudar na elaboracao desta pesquisa.

O que me seduzia era poder encontrar novamente meus amigos, tro-
car ideias e fazé-los falar sobre coisas que estavam na pesquisa. A 16-
gica era: se minha pesquisa é o que é, muito por culpa destes artistas,
eles que me ajudem a resolver as questoes dela!
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Entrevista gravada em audio com Eduar-
do Vieira da Cunha, realizada em 01 de ou-

tubro de 2019, em Porto Alegre.

Eduardo Vieira da
Cunha

Rodrigo Niiiez — Vou iniciar lendo
um breve relato para colocar como
eu cheguei até os artistas de referén-
cia para mim.

Segui o fluxo dos meus colegas da
faculdade de artes, uma ida as cegas
para a exposicao de um professor da
faculdade que eu ndo conhecia e se-
quer sabia o nome. Ao entrar na ex-
posicao, fui imediatamente hipnoti-
zado por intimeros horizontes. Eram
passagens de tons e cores tao limpas
e tdo delicadas, e a0 mesmo tempo
tdo vibrantes e intensas, que meu
olho mergulhava fundo naqueles
cenarios. Tenho-os ainda nitidos em
minha memoéria, onde permanecem
como enigmas que esperam ser deci-
frados. Havia algo de vivo naquelas
imagens, uma espécie de brincadei-
ra que tinha o poder de permanecer,
mas se transformando.

A aparéncia da cor roubou minha
alma, mas o que me fez reconhecer-
-me em seu trabalho eram as his-
térias latentes dentro de cada tela.
Aqueles horizontes eram como ja-
nelas abertas, um convite sem volta
para um mergulho, para um entre-
gar-se naqueles universos fabulares.

E preciso olhar para o horizonte. La
é o porto seguro de um funambulo
e Eduardo me possibilitou este hori-

zonte, continente oferecido por um
narrador.

As pinturas de Eduardo sdo como um
convite para um sorriso, um desper-
tar de um estado de graca e contem-
placao. Uma felicidade silenciosa,
mas sem o sentimento de vergonha,
um enigma que nado nos diminui. An-
tes nos oferece a curiosidade neces-
saria para tentar decifra-las.

Naquele momento percebi que pode-
ria fazer arte, ser feliz e ter certeza
de ndo ser piegas por isso.

Pouco tempo depois fui — e ainda
sou - seu aluno e nossas conversas
intensificaram minha admiracao.
Certa vez, em um rompante, convi-
dei-o para pintar uma tela. E qual foi
minha surpresa? Recebi um sim. Ge-
neroso como um grande professor,
revelou todos os segredos do seu ofi-
cio. Seus dégradés, suas passagens de
tons, suas estruturas de composicao.
Tudo foi demonstrado na pratica, ali,
diante dos meus olhos.

E, como maégica, tudo se revelou
diante do olhar estupefato do disci-
pulo. Um suave mar azul se descor-
tinou irretocavel e silencioso. Foi
quando Eduardo sentenciou: pronto,
agora pintamos em cima! Eu: mas da
pena. Posso estragar tudo. Eduardo:
se acontecer, pintamos por cima e fa-
zemos de novo. Isto é s uma pintura.

E até hoje sigo pintando. Obrigado,
Mestre!

Eduardo Vieira da Cunha - Mas que
beleza!

RN - Este é um breve relato desses
primeiros encontros. O lado bom

desta entrevista contigo é que eu ndo
preciso explicar toda a tese.

Para iniciar a entrevista preciso que
vocé diga seu nome, local de nasci-
mento, idade e residéncia atual.

EVC - Eduardo Vieira da Cunha. Nas-
ci e moro em Porto Alegre, em 1956,
e sou professor no Instituto de Artes
da UFRGS.

RN - As perguntas que faco para
meus entrevistados sdo coisas que o
equilibrista se perguntou: coisas que
amortecem uma queda?

EVC-Tem algumas coisas, por exem-
plo, uma queda pode ser uma perda,
algo do género e pode se compensar
construindo algo. Quando erramos
alguma coisa, que também é consi-
derado uma queda, podemos tirar
proveito desta queda e aprender com
ela.

RN - Coisas que dao equilibrio?

EVC - Por incrivel que pareca eu
aprendi isso com um artista, um
pintor que dizia que a rotina, certa
rotina do artista, pode trazer certo
equilibrio, é um fator de prazer e de
equilibrio. E isso.

RN - Coisas que desequilibram?

EVC - Talvez seja sair inesperada-
mente desta rotina. Acontecimentos
fortuitos como, por exemplo, um
cano furado no banheiro, um vaza-
mento de 4gua. Coisas assim.

RN - Coisas para pensar durante a
travessia?

EVC - Para pensar ou para fazer?
Porque durante a travessia eu gosto
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muito de ler, mas imaginar coisas...
Travessia significa também viagem,
uma viagem produtiva. Quer dizer,
a gente produz, pensa e constroéi abs-
tratamente para, depois, realmente
fazer. E esta espécie de conjugacio
de elementos para, posteriormente,
pOr em pratica.

RN - Quais sdo os seus pequenos fan-
tasmas?

EVC - Eu tenho muitos. Sao peque-
nos. Em primeiro lugar, o equilibrio
pode ser um fantasma porque a
gente pode se sentir desequilibrado.
Como, por exemplo, por algum mo-
tivo, salide, doenca, sei 14, um dese-
quilibrio qualquer. Os pequenos fan-
tasmas seriam os imprevistos que
nos surpreendem de vez em quando
e nos fazem ficar sem chao.

RN - Uma curiosidade que foi a pri-
meira coisa que me atraiu no seu
trabalho, que é a cor, a relagdo com a
cor. Isto foi a primeira coisa que me
prendeu no seu trabalho. Eu queria
que vocé falasse sobre qual é o papel
da cor nas suas pinturas.

EVC - Na verdade eu venho do dese-
nho. Desenho preto e branco; s6 co-
mecei a trabalhar com a cor depois de
um tempo no desenho, um tempo no
monocromo e também na fotografia.
A fotografia, para mim, sempre foi
preto e branco porque eu trabalhava
no jornal e a fotografia era eminen-
temente em preto e branco, salvo em
algumas excecdes naquela época.

A descoberta da cor veio acontecen-
do aos poucos, junto com a descober-
ta da pintura também. Junto com a
fotografia, com algumas experién-
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cias com a fotografia, uma espécie
de aprendizado da luz, mas também
com uma certa temperatura da luz,
de cor durante o dia, esta luz que se
modifica. E estes tons mais quentes,
terra, vermelhos, depois passando
para os tons mais frios, azul, verde,
sempre associados com a natureza,
a paisagem que, embora sendo con-
ceitual, imaginaria, tem uma certa
referéncia ao horizonte, uma praia,
um lugar assim. Acho que veio dai,
desta observacao das coisas.

RN - Eu vejo um equilibrio muito
grande no seu trabalho com rela-
cdo as cores. Elas sempre aparecem
muito equilibradas. Sdo muito in-
tensas, mas muito equilibradas ao
mesmo tempo. Elas ndo brigam, nado
pesam entre elas, nunca foram mui-
to pesadas, nem para um lado e nem
para o outro. Existe esta conversa da
cor no momento em que vocé esta
trabalhando?

EVC - Sim, é claro. E uma espécie de
uma cozinha onde vocé vai tempe-
rando, misturando tons, vai vendo
em que um tom pode resultar quan-
do colocado ao lado de outra cor.
Qual é o efeito disso? E muito intuiti-
vo, é muito dificil de falar nisso, por-
que é uma descoberta muito na hora,
na intuicdo, achar que esta cor nao é
interessante e a outra é.

Estes dias também me perguntaram,
mas é dificil de falar sobre a cor. Per-
guntaram se o meu trabalho tinha
alguma coisa a ver com coisas psico-
délicas, de Woodstock. Talvez tenha
alguma coisa meio onirica, de sonho,
de fantasia, mas ela se revela ali na
hora. A tela me parece que é uma su-
perficie sensivel que vai retendo, vai

segurando as cores, as formas, e a
gente vai modulando, fazendo como
numa cozinha, vai misturando uma
aoutra e tal. Vai fazendo isto na hora.

RN - E muito mais este ato de pensar
do que pensar sobre isto?

EVC - E claro. Tem uma certa hie-
rarquia, a gente primeiro faz uma
coisa, depois faz outra e assim vai,
sucessivamente em camadas. Mas
acontece mais no ato mesmo, na
hora, no embate.

RN - Uma outra coisa: eu estava co-
mecando a escrever sobre o seu tra-
balho e existem muitos elementos
repetidos. Sempre me pareceu mui-
to, principalmente com aquela sua
série de ex-votos, parece um colecio-
nador. D4 para dizer que existe esta
coisa deste colecionador nas suas
imagens? Até onde vocé vai repetir
estas imagens? Elas ndo se esgotam
la pelas tantas? Eu ndo aguentei
mais pintar avidezinhos, ndo aguen-
to mais. Eu sempre pensei no dia em
que eu ndo pudesse mais pintar casa.
Mas ainda tenho vontade de pintar
casinhas. De vez em quando eu pinto
uma casinha, me sinto feliz.

Mas esta imagem de colecionador, de
onde é que vem esta repeticao?

EVC - Talvez das referéncias e deste
principio de colecdo. A gente cole-
ciona aquilo que tem a ver consigo.
Sao desejos, coisas que vocé curte, de
que vocé gosta; entdo vocé procura
juntar e também fazer uma pequena
colecdo disso. Colecionar, sei 14, car-
rinhos, alguma coisa assim. Ai, em
algum momento eles migram para a
tela, passam para a tela e se repetem,
sim, tem muita repeticao.

RN - Existe nestas telas algo como
uma prateleira, as coisas tém uma
certa hierarquia, um certo padrao de
repeticdo. Dai uma das coisas que eu
acho mais legais é que a gente aca-
ba brincando com a profundidade e
a superficie da tela. Tem coisas que
viram como que um padrdo e tem
outras em que este padrdo vai para o
fundo da tela. Existe uma janela.

EVC - As vezes isso é um problema. O
meu trabalho tem referéncias, vamos
dizer, de imagens. As referéncias
que eu tenho sdo de imagens. Um
trabalho a partir de imagens que eu
também coleciono. E esta coisa das
dimensoes, as vezes a gente tem que
se lembrar que uma pintura, embo-
ra bidimensional, tem que dar uma
ideia de uma terceira dimensao, de
profundidade. Entdo é uma luta isso.

Algumas pessoas ja me falaram que
o meu trabalho é bacana, mas tem
uma coisa que parece uma colagem.
E claro, eu assumo isso, tem mes-
mo, as vezes tem alguns truques de
colocar estas colagens mais para
dentro e tal, criando esta ilusdao. Mas
a construcdo dele é feita a partir de
uma colagem. Eu estabeleco alguns
elementos e tento obter esta terceira
dimensao, esta profundidade.

RN - A cor surge um pouco deste sen-
tido de profundidade?

EVC - Exatamente, a cor mais fria, o
fundo. Isto é buscado através da cor.
Antes, logo que comecei a pintar eu
usava - chamamos glacé - as veladu-
ras. A veladura afasta uma coisa, traz
para um primeiro plano outra coisa,
uma técnica de pintura tradicional.
Eu usava isto para dar uma ilusao de
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profundidade. Mas esta técnica de
glacé é uma técnica um pouco com-
plicada porque vocé vai aplicar uma
veladura e, as vezes, vocé erra a ve-
ladura e acaba cobrindo uma coisa
que ndo queria, e isto é irreversivel.
Requer muito trabalho e muita aten-
cdo. Entdo eu meio que abandonei
um pouco esta coisa da veladura, de
jogar uma tinta aguada em cima, ou
entdo um médium, acrilico aguado,
para deixar algo mais longe.

Mas uso sempre pra aplicar na pintu-
ra, porque vai chegar num momento
em que voceé vai dar aquela chamada
veladura seca, aquela que vai trazer
mais luz para o primeiro plano, vai
dar aquela cor mais clara, mais in-
tensa, para trazer para o primeiro
plano e afastando as outras. £ uma
jogada de cor também que se faz.

RN - Uma vez eu o ouvi contar de um
professor americano que falou sobre
o seu trabalho, que era um tipo de
pintura que sempre tinha uma boa
histéria por tras. Vocé pode me falar
mais sobre isto?

EVC - Isto foi no comeco do meu tra-
balho em pintura em que eu tentava
justificar. Eu fazia um mestrado nos
Estados Unidos e tinha uma espécie
de apresentacao do trabalho em que
os professores ficavam falando, dan-
do a sua opinido. O aluno tinha que
falar sobre o trabalho e, como o meu
inglés era meio ruim, eu tinha que
ensaiar umas histérias, mas o meu
trabalho, na época, tinha muito esta
coisa de contar uma histéria. Era
muito narrativa, tinha uma hist6-
ria por tras para contar. Depois, aos
poucos, eu fui abandonando isso e
aprendi que o préprio quadro conta

63



ENTREVISTAS

64

uma histéria sozinho. Podemos até
inventar uma histéria e contar, ilus-
trar esta histéria com uma pintura,
mas a pintura por si sé6 é um ato. A
gente pode até limitar um pouco a
leitura das pessoas com uma hist6-
ria. Acho interessante este assunto.

Aos poucos fui deixando isto de
lado porque eu acho que precisava
mais de um motivo para pintar um
quadro, até mesmo para uma expo-
sicdo, para que a exposicdo tivesse
uma certa coeréncia, que um quadro
contasse uma coisa, ou que todos os
quadros de uma exposicdo versas-
sem sobre uma mesma histoéria, por
exemplo. Aquela da Bolsa de Arte ti-
nha um pouco disso.

Depois eu fui abandonando porque
eu vi que a pintura por si sé6 conta
uma histéria. A pessoa vé uma pin-
tura e associa a coisas que ela mes-
ma viveu, o seu passado, partes da
vivéncia dela e vai gostar ou ndo.
Enfim, vai entrar naquilo que a pin-
tura sugere, na histéria ou histérias
que a pintura pode sugerir. Elas po-
dem ser muitas, nao precisa ser uma
s6. Podem ser muitas histérias. Por
isso eu nao me preocupei mais tanto
como no inicio. Foi uma preocupacao
do inicio que eu tinha, achava que ti-
nha que ter um motivo. Isto foi bom,
funcionou, tinha que ter um motivo
para fazer um quadro. O quadro co-
mecava, antes, com uma histéria.
Hoje esta histéria vai se construindo
na pintura.

RN -vocé trabalha por séries? Sdo sé-
ries de trabalhos, ou eles sdo inaugu-
rados por um trabalho? Como é que
funciona isso?

EVC - E mais ou menos assim. Acho
que sdo séries mesmo. Tem um tipo
de pintura que eu comeco mais com
um horizonte, como esta aqui que
vocé esta vendo, ou aquela outra 13;
tem um horizonte marcado, tem coi-
sas atras, enfim... E tem outras que
sdo mais planificadas, como aquela
verde 14, por exemplo, que sdo mais
planas, é um plano s6, onde até mes-
mo a construcdo é um pouco dife-
rente. Por exemplo, nestas de hori-
zonte tem uma divisdo entre o Céu
e a Terra. Tem duas cores que predo-
minam, geralmente o azul e tons de
terra, um dégradé na passagem de
cor. Nas outras tem mais a mancha,
por exemplo, eu pinto 14 o fundo, de-
pois eu uso rolo de pintura, estes ro-
los de 13, para dar uma certa textura
em cima, com uma outra tinta, ai vai
manchando aquele fundo. Depois
comeco a dividir; aqueles comparti-
mentos de coisas.

RN - Sim, e quando vocé pensa na
coeréncia de um trabalho para ou-
tro? Quando vocé vai fazer uma ex-
posicdo, por exemplo, eles vao se co-
mandando uns aos outros?

EVC - E mais ou menos. Na verdade,
se vocé for ver, os elementos sdo os
mesmos. Sao, por exemplo, meios de
transporte, carros, caminhdes, 6ni-
bus, enfim, estes elementos que se
repetem. A coeréncia vem disso, do
uso de imagens icones, imagens que
constroem o trabalho.

RN - Algumas destas imagens sur-
gem ao acaso e, de repente, elas vao
inaugurar um novo caminho, uma
nova série, ou ficam 14 escondidi-
nhas num canto e o teu foco volta

para elas e elas tomam uma predo-
minéancia em outras coisas, ou nao?

EVC-Tem algumas coisas que eu tra-
balho mais. Os bondes, por exemplo,
que eram de uma outra época. Eu fiz
uma exposicdo s6 voltada para os
bondes e, de repente, eles voltaram
um pouco no trabalho. Mas é uma es-
pécie de repeticao.

E tem umas imagens iconicas que fa-
lam desta relacdo, como a fotografia
com o fotégrafo. A fotografia, como
a pintura, mostra figuras, elementos
desses fotografos, que surgem de vez
em quando. As vezes, existem as sé-
ries. Um quadro vai desencadeando
outros quadros. Acho que isto é tipi-
co da colecdo que a gente tem. Quem
coleciona determinadas coisas, car-
rinhos, caminhdes, a gente vai pu-
xando-os, vai utilizando-os.

RN -Isso é quase como um desejo por
aquele objeto.

EVC - Exato, daquele objeto mais
raro. O que leva a gente a colecionar
é exatamente este desejo pelo obje-
to mais raro, aquilo que a gente nao
tem, ou o que queremos ter. A pintu-
ra é um pouco a busca disso. E vocé
vai descobrindo, vao surgindo novi-
dades e estas vao puxando outras.

0 assunto da pintura é engracado. As
vezes, a gente se depara com um qua-
dro de um tempo atras e vé como era
diferente, como encarava ou como
fazia, como construia um trabalho,
um pouco diferente de agora. Até o
tempo também agora é diferente.

Isto depende muito também da dis-
ponibilidade de tempo da gente. As
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vezes, temos mais tempo para tra-
balhar, para nos dedicar ao atelié. As
vezes temos aula, temos banca, temos
que ler, temos trabalho, temos que
preparar aula, temos mil coisas no
dia a dia. E de repente algo chama a
atencdo, ai a gente comeca a pensar
novamente como aquilo pode entrar
numa pintura.

RN - Ai ela inaugura uma nova série.
Aquela imagem fica como que te per-
seguindo?

EVC-E, éisto. Hoje eu estava falando
com um aluno, que é da area da psi-
cologia, estdvamos falando sobre esta
questdo. As vezes, tem aquela histéria
do Mark Twain, que um dia estava
na frente da sua casa se embalando
numa cadeira e passou um vizinho e
disse para ele: - Como estas vizinho?
Descansando? Ele respondeu que
ndo, que estava trabalhando. E outro
dia ele estava suando, cortando a gra-
ma e o vizinho perguntou se ele esta-
va trabalhando, ao que ele respondeu
que agora estava descansando. O tra-
balho intelectual da gente é assim, as
vezes paramos mais tempo para pen-
sar na frente de uma pintura do que
realmente trabalhando.

RN - Sim, estes retratos que fiz ficam
parados. Volta e meia eu os pego e
levo comigo. Muitas vezes eu pinto,
pinto e pinto e, quando vou parar
para jantar, levo eles comigo, e fico
olhando. Com todos eu fiz isso, fui le-
vando-os comigo pela casa, vendo TV,
um jogo, eles ficavam 14 parados me
olhando. Isto acontece bastante.

Vocé fez uma exposicio ha pouco
tempo, uma individual, na Pinacote-
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ca Municipal, que era uma referéncia
aos quadrinhos. Como é que se deu
esta exposicao?

EVC - Eu sempre fui muito fa de qua-
drinhos. A minha irma sempre dizia
que eu ndo gostava muito de ler. Gos-
tava mais de ler quadrinhos e ela di-
zia que quadrinho ndo valia, que ndo
era literatura. Mas eu sempre curti
muito a narrativa dos quadrinhos.
Até me arrependo de ter me livrado,
nas mudancas de casa ao longo da
vida, e ter perdido estas colecoes de
gibis, de revistas que eu tinha. Uma
vez eu fiz uma exposi¢do em um mu-
seu e tinha uma série de pinturas
numa sala grande, e uma pessoa me
falou que o meu trabalho tinha tudo
a ver com quadrinhos. Outra vez, o
Paulo Gomes fez uma curadoria cha-
mada Escrito Pop e me convidou por-
que disse que o meu trabalho tinha a
ver com o Pop. Esta exposicdo foi res-
gatando um pouco esta linguagem.

Depois eu também vi uma exposicao
muito legal dos anos Pop, no centro
Georges Pompidou, em Paris, que
me marcou muito. Entdo, fiquei com
aquela coisa do quadrinho. Mas era
mais uma paixdo de infancia.

RN - Quanto a esta mudanca de su-
porte, algumas vezes vocé fez alguns
trabalhos que eram ilustragoes para
jornais, e deve ter alguma coisa de
ilustracdo de livros, também. Esta
mudanca de suporte altera o trabalho
para vocé na sua execuc¢io, ou nao?

EVC - As ilustracoes do Paulo Fran-
cis, por exemplo, que eu fazia para a
Zero Hora, que fiz por muitos anos,
eu fazia muito com colagens. Recor-
tava coisas e ia colando. Uma espécie

de montagem. E claro que influen-
ciava o trabalho. Eu trabalhei muito,
tinha que fazer trés ilustragdes por
semana. E muitas delas acabaram
resultando num quadro, ou solucoes
para determinadas pinturas.

A ilustracao infantil: ilustrei trés li-
vros infantis, um do Alexandre Bri-
to e os outros do Carlos Urbim. Na
verdade, eu fazia pequenos quadros,
pequenas pinturas, mesmo, que para
mim eram pinturas, depois eram re-
produzidas, e alguns elementos dali
acabaram sendo incorporados.

RN - A relacdo é a mesma, entao, seja
suporte tela ou suporte...

EVC - Sim, algumas ficaram mesmo
na tela, continuavam na tela.

RN - Toda esta questdo de séries, de
repeticoes, da relacdo de uma tela
para outra, isto tem algum tipo de
reflexo quanto a sua montagem do
espago?

EVC - Sim, tem. E claro que sim, tem
um fio condutor.

RN - Este fio, ele surge durante o
processo?

EVC - Durante o processo e também
depois, ele pode mudar, ou pode ser
alterado. Mas durante o processo,
sim, a gente faz uma série de traba-
lhos e vocé vai ver, na hora da mon-
tagem...

RN - Se faltou alguma coisa.

EVC - E, é isto mesmo. Pode comple-
tar com algo, com algum elemento.

RN -Lembrei-me agora de uma gran-
de curiosidade minha. Quando vocé

voltou de Paris comegou, pelo menos
na minha lembranca, muito forte o
uso de objetos. Como é que se relacio-
naram estas imagens tridimensio-
nais? Destes objetos com a pintura,
com o trabalho em si?

EVC - Este tipo de bricolagem, no
sentido de vocé achar as coisas — eu
achava algumas coisas na rua. Ou
comprava algo em feiras de antigui-
dades 14 em Paris e isto acabava indo
para os quadros, ou pequenos objetos
de colecdo; tinha uma espécie de pe-
quenas estatuas de Kinder Ovo, eram
umas figurinhas tipo uns soldadi-
nhos, e eu usava isto. Também havia
o material das filhas, primeiro da mi-
nha filha mais velha, cujos brinque-
dos eu roubava. Depois eu parei um
pouco de fazer isto. Agora tenho feito
novamente.

RN - Estes pequenos objetos surgem
primeiro quase que como um ato de
um colecionador, de ter aquilo. Em
que medida eles deixaram de ser pin-
tura, ou eles...

EVC - E, tem esta justaposicdo de co-
locar. Eu até, outro dia, discutia isto
com o Flavio. A pesquisa dele era so-
bre isso, sobre estes documentos de
trabalho do artista. Sdo coisas que a
gente tem por perto ou coleciona, ou
sai para a rua numa caminhada. De
repente, aparece na frente da gente e
vocé compra ou pega e leva para casa
e incorpora aquilo no seu trabalho.
Ou, entao, vocé coloca no atelié estes
documentos, estas coisas ou estes
pequenos objetos, porque néo sido soé
documentos, sao outras coisas que
acabam ficando ali por perto e aca-
bam entrando no trabalho.
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RN - Lembra a imagem de uma
crianca que brinca com tudo, onde o
entorno se apresenta sempre como
possibilidade de uma potencial brin-
cadeira.

EVC - Sim, tem a ver com isso, com
um jogo infantil, com a moral dos
brinquedos, como diz o Charles Bau-
delaire: quando uma crianca entra
em uma loja de brinquedos e vé aque-
le monte de coisas, uma espécie de
mundo em miniatura, aquele monte
de brinquedos espalhados em prate-
leiras, preso no teto, ela tem a pri-
meira iniciacdo a arte; ela vé o mun-
do em outras dimensoes. Uma casa
é uma casa pequena, um carro é um
carro pequeno. E este é o mundo da
arte, a gente transforma as coisas em
outras dimensoes, outro tamanho, e
organiza isto de uma outra maneira.
Tem isto, a questao da infancia.

RN - Este seu olhar de fotégrafo in-
terfere bastante no seu trabalho de
pintura?

EVC - Acho que ele ndo interfere,
mas ele ajuda, ajudou muito a com-
por. Por que, na verdade, o que é a
fotografia? A fotografia é vocé fazer
um recorte de uma coisa, vocé vai re-
cortar uma coisa da paisagem geral.
Tem este ato do recorte, do isolamen-
to. Vocé vai isolar determinada coisa.
E a pintura é uma tentativa do con-
trario. Nao de isolar, mas de colocar
tudo dentro do quadro. Acho que a
fotografia ensina muito isso. Ensina
adestacar determinadas coisas, a dar
énfase, a trabalhar uma hierarquia:
uma coisa é mais importante do que
a outra, uma estid em primeirissimo
plano, a outra esta 14 atras. Acho que
o corte é que é uma coisa um pouco
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diferente na pintura do que na foto-
grafia. A fotografia tem, as vezes, um
corte abrupto. E um corte da a conti-
nuidade das coisas, mas é da nature-
za da fotografia, porque a fotografia
tira um pedaco do ambiente, isola
uma determinada parte do geral, ela
faz um recorte do todo. A pintura
tem mais esta tendéncia unitaria,
voceé tenta colocar tudo dentro.

RN-Um grande dilema meu éisso que
eu peguei de vocé. De vez em quando
eu tento fazer um corte mais esquisi-
to na pintura, por exemplo, deixar sé
as pernas e eu acho isto muito estra-
nho. Eu fico brigando comigo...

Eu acho que é bem isso, porque eu te-
nho duas grandes imagens de pintu-
ra na cabeca, que sao o seu trabalho
e o trabalho do Segui. O Segui ainda
tem alguns que tem meio um corte
fotografico, mas os dois sdo trabalhos
onde vai estar ali tudo dentro, parece
um grande balaio. O Segui tem aque-
las pinturas, textura cidada, onde ele
poe uma quantidade absurda de bo-
nequinhos dentro de uma tela e eu
acho que esta influéncia do trabalho
de vocés dois meio que viciou o meu
olhar neste assunto de pensar em co-
locar tudo dentro da tela. O absurdo
é tdo grande que a hierarquia das
coisas no meu trabalho eu preservo
... agora estou brigando muito com
isto, porque elas nao se sobrepoem,
ficam ali, uma ao lado da outra, ndo
se agrupando, elas ndo estdo atras,
escondidas assim. Dai eu penso: por
que eu ndo coloco atras? Vejo muito
o teu trabalho e penso: mas nada esta
atras, e eu tenho que brigar com isto.

EVC - Tem aquela caracteristica da
fotografia... por exemplo, uma pes-

soa cortada ao meio, ou algo assim.
Isto funciona muito na fotografia,
mas a pintura é um pouco diferente,
a gente ndo tem a tendéncia de cor-
tar um carrinho ao meio, raramente
isto acontece.

RN - Eu estou tentando...
EVC - E interessante este exercicio.

RN - Eu estou tentando. Percebi que
isto é uma forte relacio com seu
trabalho e com o trabalho do Segui.
Digo: ndo, para ai, ndo é possivel isso,
eu tenho que colocar tudo direitinho
aqui dentro desta caixinha. Enfim,
nos proximos planejamentos eu vou
tentar cortar alguma coisa

EVC - E interessante isto.

RN - E quanto a materialidade da tin-
ta? Ela trouxe alguma coisa diferente
em relacao ao seu pensamento?

EVC - E claro, antes eu s6é desenha-
va. Quando comecei a pintar, uma
das coisas que mais me chamaram a
atencao foi isso: as cores, a mistura
delas, a fusdo, o modo de construir
as formas, estas coisas da pintura
sao diferentes do desenho. A minha
pintura no inicio tinha uma certa
aproximacao do desenho. Mas aos
poucos eu fui descobrindo, fui ven-
do. E eu achava muito mais dificil,
porque numa pintura parece que a
gente perde o controle, vocé vai meio
que misturando, mesclando as cores
e vai saindo uma nova. No desenho
vocé até pode sobrepor, mas nao é
esta espécie de fusdo. Entdo, o que
mais me impressionava mesmo era
isto na hora de trabalhar, como é que
vou aprender a controlar isso? Mas
aos poucos eu fui aprendendo alguns

atalhos. E, hoje, acho muito mais fa-
cil pintar do que desenhar, porque
desenhar a gente tem que preencher
todos os espacos com a ponta do la-
pis, ja com o pincel é diferente, vocé
pode usar o pincel mais largo, isso
encurta caminhos.

Ao mesmo tempo, com o desenho, o
pastel, por exemplo, a gente conse-
gue certas coisas muito préoximas da
pintura, mas vocé consegue utilizan-
do aqueles meios, passando o deddo
em cima, esfumacando e tal.

Lembro que o Xico Stockinger dizia
que a pintura era uma coisa dificil
de fazer, ndo é facil, ndo é para qual-
quer um.

E eu dizia para ele que a escultura é
que é dificil, vocé que trabalha com
os dois, com o tridimensional, entao.

RN - Sdo relaces diferentes, sdo
tempos diferentes.

EVC- O Xico dizia: Eu tentei fazer
pintura, mas ndo consegui, é muito
dificil.

RN - Uma pergunta obrigatéria nes-
ta entrevista: vocé tem alguma curio-
sidade com relacdo a saber como o
publico recebe o seu trabalho?

EVC-Tenho, sim. Dizem que o sonho
da gente é ir a uma exposicao e ficar
incégnito ouvindo o que as pessoas
dizem do trabalho. Acho isto bacana,
enriquece o trabalho.

RN - Vocé chegou a ter um feedback
assim, que tenha te dado um start
para um outro trabalho, uma outra
série, com uma outra maneira de
fazer?

ENTREVISTAS

EVC - Sim, sim. Bem, em primeiro lu-
gar, acontece isto muito, é a questdo
do mercado, da venda dos trabalhos,
tem certas coisas que vendem mais
do que outras, as pessoas preferem
mais outras coisas. Vocé deve saber,
coisas mais experimentais, as vezes
as pessoas nio querem, “isso ai ndo é
o que eu queria”. As pessoas tém uma
certa empatia com o teu trabalho. O
artista sente isto. O problema disso
é o cara virar comercial demais, s
fazer aquilo que é mais facil vender.
Mas hoje esta tdo dificil a coisa que
nem isto vocé vai conseguir vender.

RN - Tem uma outra questao impor-
tante que é como vocé vé o humor no
seu trabalho. Tem humor o seu tra-
balho? Nao tem? Como é que vocé vé
isto?

EVC - Tem humor, sim, tem um certo
humor. As pessoas até me diziam - o
Plinio Bernhardt, ndo sei se vocé co-
nheceu, ele até ja morreu, trabalhei
com ele muito tempo 14 no Museu
de Arte. Ele dizia: o teu trabalho ndo
tem humor, o teu trabalho é drama-
tico, tem drama ai, parece que tem
humor, mas tem drama ai. E outros
diziam que o meu trabalho tem uma
certa alegria, sei 14, como vocé falou
no inicio naquela exposigao.

Eu gosto muito deste assunto do hu-
mor e da poesia; sdo duas coisas que
andam juntas, sugerem, brincam.
Porque o humor é uma brincadeira.
Entdo, a pintura é humoristica por-
que estabelece brincadeiras, faz com
que as pessoas brinquem.

RN - Ela te da a possibilidade, de uma
certa forma, de continuar brincando
com aqueles teus objetos de colecao,
nio é?
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EVC - Isto, fazer humor com eles, fa-
zer uma graca com eles e tal. Porque
o humor tem muito de sutileza. Vocé
nao pode ser grosseiro, o que sur-
preende no humor é esta sutileza, é
aprender a rir de si mesmo.

RN - A arte tem muito problema de
rir dela mesma, de uma maneira ge-
ral. Ser bem genérico. Temos uma di-
ficuldade muito grande de rir de nés
mesmos.

EVC - Exatamente, porque a gente
pensa muito na imagem que vai dei-
xar para os outros. Mas aquilo que
vocé falou da funcao de professor, é
interessante isto: como, as vezes, o
professor tem que ser um cara sério.

Mas o humor tem isto, de permitir
quebrar a frieza inicial numa aula,
de trazer leveza e iniciar um dialogo.

RN - E como é que vocé vé o humor
na arte contemporanea? Tem isso?

EVC - Acho que tem. A arte contem-
poranea é carregada de humor, ela
tem muita sutileza. Na verdade, ela
deixa de lado a materialidade das
coisas, ou a construcdo de uma pin-
tura em substituicdo a algo mais,
para que seja mais facil de transmi-
tir, exatamente para isso, para trans-
mitir uma ideia ou mesmo um certo
humor, uma certa sutileza. Entao, o
jogo na arte contemporanea, esta di-
mensao dentro de determinados am-
bientes onde ha um apelo maior para
os outros sentidos, para nao ser s6 o
olhar da retina; isto é para provocar
um estado de espirito, ser sutil e as
vezes até fazer rir de nés mesmos,
sendo nossos proprios observadores,
ver-nos naquela situacao.

RN - Teve um trabalho da Zoé Dega-
ni, 14 no Mercado... Ela fez uma ins-
talacdo grande no Mercado Publico
aqui de Porto Alegre. Eu me lembro
que eu entrei e havia o basico de uma
instalacao, tinha coisas no chao e
coisas penduradas e tinha sal grosso
no chao e carvao. Eu entrei naquele
espaco e as pessoas com as maos na-
quilo, e eu achei muito engracado,
foi uma das melhores instalacoes
que eu ja vi.

EVC - O Flavio dizia que uma instala-
¢do, ao menos 14 em Paris, quando a
gente estava 14, na Sorbonne, era sé
arte contemporanea, vocé levava um
quadro 13 e eles te corriam. O Flavio
dizia que sempre tinha que ter um
ventilador mexendo em alguma coi-
sa.

RN - Por um lado este suporte, a tela,
estes objetos... existe muitas vezes
uma preocupacao com esta ideia de
exposicao, de uma forma de envolver
o publico. Mas de certo modo, tanto
eu como Vocé, usamos suportes tra-
dicionais, recursos tradicionais para
a pintura, ou seja, para o nosso traba-
lho. Esta relacao com a ideia de que a
arte contemporanea tem que ter este
ventilador que mexe alguma coisa,
isto o incomoda?

EVC-Nao, eu curto muito ir a exposi-
cOes de arte contemporanea. Nos ul-
timos anos é quase s6 isso que a gente
vé. Trabalhos de alunos, por exemplo,
que buscam uma espécie de desma-
terializacdo de alguma coisa, ou fu-
gir dos suportes tradicionais como
a pintura, que a pintura talvez ndo
dé tanto resultado, assim, imediato,
video ou fotografia; o video também
é um canal eficiente de transmitir

humor, um humor mais sutil, a fo-
tografia também. Mas estes estados
da alma, por exemplo, estas coisas,
estas diferencas de sentimento, de
alegria, de tristeza ou de humor, ou
até mesmo de poesia, estas novas
midias fazem de uma maneira mais
rapida, os artistas utilizam para bus-
car transmitir determinadas ideias.
Mas a arte contempordnea também
é experimental, ela traz coisas novas.

RN - Para mim esta 6timo. Podemos
parar por aqui.

EVC - Tudo bem. Foi muito bom por-
que me fez pensar sobre as coisas que
a gente faz. Obrigado pelas palavras
gentis.
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Entrevista gravada em audio com Gusta-
vo Nakle, realizada em 13 de dezembro de

2017, em Porto Alegre.

Gustavo Nakle

No inicio, parecia um passeio qual-
quer, destes em que vocé vai apenas
na inércia de ir, carregado pelo ven-
to. Mas, em meu caso, foi uma Ca-
ravan mesmo, que é quase 0 mesmo
que ir com o vento, pois a Caravan
em questao é um carro de modelo an-
tigo, que parece se movimentar pelo
seu proprio peso.

Era um sabado, tenho certeza disso,
pois durante a semana meu pai tra-
balhava e domingo iamos na casa da
avo6 paterna, e, se bem me lembro dos
hébitos de meu pai, era de manha.

Saimos para aquele passeio e nem
sabia bem por que eu estava indo
junto; éramos somente ele e eu, e ndo
fazia ideia do que iriamos fazer 14 e,
certamente, minha presenca era dis-
pensavel.

Com meu pai, todos caminhos eram
longos demais, quase interminaveis.
Ele dirigia muito lentamente e, na-
quela manha em especial, demorou
muito mais para chegarmos em Al-
vorada.

Lembro-me um pouco da chegada.
Era uma casa simples, creio que de
madeira, um pequeno patio com
grama, terra, talvez alguns arbustos.
Nao era um lugar de se impressionar.
N3o era miseravel, mas estava muito
distante do universo de classe média
que conhecia.

Fomos recebidos por aquele sujeito
estranho, muito mais baixo que meu
pai, com fala enrolada, que gesticu-
lava muito, parecendo estar feliz por
ver meu pai. Lembro-me muito pou-
co das outras pessoas. Parece que mi-
nha memoria foi sugada em algum
momento da visita.

Entre gestos, exclamacdes e risadas
dos dois, ele nos levou até um peque-
no quarto, um pouco desarrumado,
onde havia um armario velho de
duas portas; se ndo me falha a me-
moria, no canto esquerdo do quarto
e de frente para a porta. Ele o abriu
de supetao, enquanto continuava
falando, e a Ginica palavra de que me
lembro era “centauros”. E, entao, as
palavras foram substituidas pelo
siléncio das imagens; tudo naquele
instante se tornava insignificante
para aquela crianca de no maximo 6
anos. Um universo de fantasia torna-
va-se realidade, aquilo era um por-
tal que roubara minhas lembrancas
para sempre. Poucas coisas sdao tao
nitidas em minha meméria como
aquele momento: aqueles seres, meio
homens, meio animais, escondidos
naqueles nichos, pulavam em meus
olhos. Tudo estava vivo, mas nao ha-
via espaco naquele armario onde eu
ndo pudesse brincar com minha ima-
ginacao.

N&ao me lembro como sai de la. Até
hoje nao sei o que meu pai foi fazer
1a. Creio que talvez tenha me torna-
do artista também por ter estado la.
Boa parte do que sou nasceu naquela
visita. E ela permanece em mim, jun-
to comigo, me acompanhando como
uma espécie de assombracdo, de um
fantasma que aparece terrivelmente
em quase tudo o que faco.

Quarenta e um anos depois, e apos
intimeros encontros ao longo desse
tempo, pego o telefone e ligo para
o Nakle, convidando-o para uma
entrevista, ndo sobre seu trabalho,
mas sim sobre o meu. E a vinganca
do passado por ser ele o responsavel
por fazer o que faco. Ele que resolva
meus problemas, ora!

Solicitamente, ele aceita e, mais uma
vez, repito aquele longo caminho,
porém ndo mais até Alvorada e sim
até Belém Novo. A casa ndo é mais
humilde, mas tampouco é rica. Con-
tinua sendo, para meus olhos, aquele
mesmo universo de fantasia.

Ele me recebe, como recebeu meu
pai, gesticulando e falando muito,
alto, sempre rindo e esbravejando
em meio a pegas prontas e outras
tantas em processo. Tudo esta vivo e
pulsante. O bronze, a cera, o vidro, o
mundo fantastico, histérias espeta-
culares, ficcdes mirabolantes, obje-
tos e coisas que ndo consigo narrar.
Coisas que nunca sairam do campo
de meus sonhos estdo novamente
comigo hoje, um encontro de frente
com meu passado.

Rodrigo Niifiez - Primeiro teu nome,
idade e cidade de origem

Gustavo Nakle — Nossa mae, conti-
nua sendo importante isso?

RN - E, continua...

GN - Bom, meu nome é Gustavo
Adolfo Nakle Neffa. Poderia ter me
chamado Amilcar Fado, mas ndo, me
chamo Gustavo Adolfo Nakle Neffa.
Nasci em Montevidéu porque um avd
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meu, que veio do Libano, veio para
Montevidéu. Poderia ter ido para
Nova Iorque, mas foi para Montevi-
déu. Ainda bem, se fosse em Nova
Iorque eu estaria preso com essa cara
de turco que eu tenho.

RN - Ou preso ou milionario...

GN - E, ou milionario, ou nenhum
nem outro. Enfim, vou comecar do
comeco, meu nome é Gustavo Adolfo
Nakle Neffa, nasci em 10 de agosto
de 1951, em Montevidéu, as 2h30 da
manha3, lindo de morrer.

RN - Nakle, primeira coisa que eu
vou perguntar. Meu trabalho é basea-
do em cinco perguntas, ta? Pode ser
uma resposta bem breve para essas
cinco perguntas. A primeira delas:
coisas que amortecem uma queda.

GN - Um colchao, uma cama elastica.
RN - Coisas que dao equilibrio.

GN - Uma corda, uma paz interior...
paz interior da equilibrio. E, para
mim, o que da equilibrio é a ideia do
cotidiano. Aquele dia que mais te pro-
voca tédio me da equilibrio, eu nio
sei se me da equilibrio ou seguranca.
Eu, pessoalmente, sou um individuo
que costuma viver na corda bamba,
entdo para mim o equilibrio nio é,
nunca foi, um postulado, eu ja vivo
no equilibrio, sou um equilibrista.

RN - Coisas que desequilibram.

GN - Frases maldosas, frases cana-
lhas, infamia, aquilo sim desequi-
libra, aquilo atinge bonito, é como
uma bala, é como um soco no meio do
peito. Falarem das pessoas, como no
meu caso, da minha pessoa, de uma
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forma mentirosa, baseado em algu-
mas caracteristicas até de minha
condicdo meio folclérica, do jeito de
ser. Ja vivi alguma coisa parecida na
época em que tinha um certo reno-
me por causa da Bienal, de pessoas
inventarem muita mentira e muita
infadmia, ndo lembro mais delas, mas
naquela época me desequilibrou.

RN - Coisas para pensar durante a
travessia.

GN - Olha, poxa, essa é uma pergun-
ta fundamental, meu deus do céu.
Se estou indo no caminho certo, se o
fato de ser auténtico ndo me isola, é
uma coisa que ndo é tdo facil assim
nao. Nao somos um composto de qui-
los, quantidade de influéncias, en-
tdo, o que nés consideramos auténti-
co muitas vezes nada mais é do que
um compéndio de qualificacdes que
fizemos da nossa infancia, na nossa
adolescéncia, ou ndo, na travessia.
Como tu dizes, vamos criando uma
série de coédigos que, muitas vezes,
nos engaiola, e outros que nos tor-
nam mais sinceros conosco. Isso me
faz pensar até onde eu consigo ser
realmente auténtico.

RN - Essas cinco perguntas sdo aque-
las que o meu personagem faz - que
é o equilibrista - e que sdo as minhas
também. Eu ndo sei para onde ele vai,
eu nao sei para onde eu vou.

GN - Mas ninguém sabe, ndo? Por-
que uma travessia ndo é uma linha
reta, ndo é uma travessia a nao ser
que vocé siga o caminho que o outro
tracou, mas dai néo é o seu caminho,
é o caminho que o outro tragou. Tem
uma poesia de Antonio Machado (Se-
vilha, 1875 - Collioure, 1939), poeta

espanhol, que diz “caminhante, nao
ha caminho/se faz caminho ao an-
dar”. Na verdade, na medida que tu
vais andando, muitas coisas vao te
assaltando, no aspecto nao de roubo,
mas vao chegando até vocé muitas
constantes, e no final das contas o
que tu estas fazendo ali?, porque tu
nao sabes qual vai ser o final do cami-
nho. No fim do caminho tu ndo vais
chegar nunca, quando tu chegares,
tu morreu. E quando morreu, tu nao
sabes qual é. Entdo, a ideia me parece
que, mais do que definir uma traves-
sia, seria bom ir tirando partido da-
quilo que vai nos compondo. Vamos
tentar entender. Para mim, uma das
coisas que é fundamental e que eu
tenho, para mim pessoalmente, Gus-
tavo Nakle, é procurar autenticidade.
Averdade ndo é algo estabelecido por
ninguém, mas os meus conceitos de
verdade, de principios, sdo os que
pautam a minha caminhada que
para muitos pode ser obsoleto, idiota,
fora de lugar, anacronico, mas para
mim nao sdo. Isso é o que torna, que
faz sentido continuar sendo artista
plastico. A gente, artista plastico, é
como a vaca que da leite, queria dar
vinho mas dou leite, a vaca da leite.
Nao adianta: a Coca-Cola é muito
mais gostosa, mas a gente da leite,
entdo a gente faz arte do jeito que a
gente sabe, do jeito que a gente acha
que sabe. O que nao quer dizer que os
demais, que estao lendo essa entre-
vista, precisem concordar comigo.
Cada um tem sua maneira de enten-
der o mundo, a minha é essa; seja, ter
uma série de principios pelos quais
eu me guio. Agora, antes que me
provem que sao absurdos ou que vao
contra mim (as outras pessoas). En-
quanto ndo faca mal, antes me pro-

vem o contrario. Alids tem uma frase
maravilhosa de Groucho Marx (Nova
Iorque, 1890 -1977) que eu vou falar
para vocé como um presente. Grou-
cho Marx falou: “Saiba, senhor, que
sou um individuo que tem valores e
principios e se ndo lhe agradam te-
nho outros”.

RN - O equilibrista se fez essas qua-
tro perguntas, eu me fago essas qua-
tro perguntas também.

GN - Quem é esse personagem?
RN - Eu sou ele, ele sou eu.

GN - Ah, t4... é um personagem que
esta surgindo, no caso.

RN - Na verdade, eu nunca sei... Eu
nao sei se sou eu o personagem ou se
o personagem sou eu. Essa é a grande
bagunca.

GN - E que as perguntas que tu fa-
zes sdo perguntas definitivas, nao,
nao definitivas, mas fundamentais,
porque todos nés fazemos essas per-
guntas, eu acredito, ndo? A ndo ser
que a gente nao pense, ou tenha a
soberba tal que ache que esta sempre
certo. Que nao tenha duvida nenhu-
ma, entdo eu, pessoalmente, acho
que como sou um cara que duvida o
tempo inteiro, que dou sempre xe-
que, sempre me colocando em xeque,
sempre, sempre, sempre estou em
xeque porque eu nao tenho certeza
de nada, ndo tenho mesmo. Antiga-
mente, quando eu era mais jovem,
tinha, agora ndo tenho. Uma pena.
Quando era mais imbecil, agora sou
um pouco menos.

RN - Agora sim, tem uma pergunta
que é dessas que sdo fundamentais
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que ele se faz, que eu descobri ha
pouco tempo, que é uma série de tra-
balhos que eu faco que sdo os Meus
pequenos fantasmas. Eu considero
fantasmas varias coisas que me as-
sombram entre materiais que eu
abandonei, ndo vou mais mexer nis-
so, dai volta. Pessoas sdo meus fan-
tasmas, os artistas de referéncia que
eu uso, tu, o Megumi (Megumi Yuasa,
1938), o Eduardo (Eduardo Vieira da
Cunha, 1956), vocés eu considero
como fantasmas, que sdo pessoas que
sdo artistas que me assombram, que
vém na calada da noite, e fico assim
buuuuu...Quando eu vejo, eu estou fa-
zendo um boneco, uma cara, e digo,
“nao, isso aqui estd muito Nakle”.

GN - E qual é o problema?

RN - N3o, isso é uma constatacio que
eu fago. Volta e meia eu me encontro
com isso e, de vez em quando, fico me
questionando se sera que eu vou ser
isso sempre. Mas eu sigo fazendo. E
dai, é uma pergunta que ele faz e que
eu quero fazer para ti: quais sdo os
teus pequenos fantasmas? Nao pre-
cisa ser necessariamente uma pes-
soa, mas uma situacao.

GN - Ha uma diferenca entre fantas-
mas, as influéncias, as qualificacoes
que a gente faz em determinado mo-
mento. Eu tenho a impressao de que
a mente da gente ndo é uma coisa
muito definida, ndo é como cons-
ciente, subconsciente, ego, superego,
nao seio qué, instinto. Me parece que
a mente das pessoas, o ser, nao sei
como a gente podia chamar, algum
elemento que nos faz ter que cons-
cientizar as coisas ou aprender as
coisas, essa mente, esse lugar na nos-
sa pessoa, que provavelmente esteja
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na cabeca, é como um diamante de
infinitas facetas. Entdo, a gentendo é
uma coisa Unica e ndo vé, e ndo pen-
sa, e ndo enxerga, e nao sente do jeito
Unico. Muitas vezes nos encontramos
com sentimentos que a gente nem
sonha. Nossa, mas posso pensar uma
coisa dessas? Mas entdo eu sou isso?
N3o, vocé é uma parte também disso.
Aonde quero chegar com a pergunta
quais sdo os meus fantasmas que me
assombram, os pequenos fantasmas,
a mim ndo me assombram tanto fan-
tasmas de influéncia, eu sou um cara
apaixonado por Rodin. Acho Rodin o
maior escultor de todos os tempos.
Gosto de Giacometti, gosto muito da
arterenascentista, enfim, gosto espe-
cialmente de Miron (séc.V a.C.). Acho
uma obra maravilhosa, que quebrou
todos os padrdes da sua época. Gosto
de Goya. Esses caras eu admiro. Se tu
me dizes o que me assombra, os fan-
tasmas, e fantasmas presumem um
certo medo, algo que eu ndo quero,
nao tem nada que ver com isso. Tem
que ver com duas perdas: a perda da
visdo —esse sim é um fantasma, ficar
cego — e a perda da razdo - esse é ou-
tro fantasma. Minha irma é doente
mental e eu convivi muito pequeno
com a doenca mental, e é terrivel, é
uma coisa que, em época de aula para
doente mental, me afeicoei tanto que
fiquei feito um caco. Depois tinha
que me tratar, porque fiquei muito
mal. Me afeicoei por alguns alunos,
pessoas de idade, um senhor, uma
senhora, uma moca, e demais, por-
que eles tém uma forca emocional
tao grande e ao mesmo tempo sao
como esponjas, SA0 como vampiros,
ndo que facam por mal, mas tu ficas
com a energia assim, “pah”.

RN -Tu podes até ir feliz para o lugar,
mas sai dela...

GN - E assim que tu sais de 14, um
pano velho. Um amigo, um dia, es-
tava l4; depois eu queria que ele tra-
balhasse comigo; depois ele voltou, e
me disse: “Cara, o que ha contigo? Es-
tava simplesmente como se fosse um
pano velho molhado...”. Entdo, o que
me assombra realmente, o que me
assusta realmente sdo essas perdas,
ndo que eu seja um cara que usa mui-
to a razao. Eu sou um cara que vive
basicamente na emoc¢ao, eu sou um
emocional puro, ndo? Nao no meu
cotidiano, no meu cotidiano nao sou
emocional puro, se ndo, nao da pra
viver, mas o meu trabalho é emocio-
nal. Nao pretenda procurar no meu
trabalho alguns vinculos sobre a
razdo, porque vai ser como a minha
matematica. Como é a minha mate-
matica? Dois mais dois “é” quatro,
cinco, oito, vinte e trés, vinte e cinco.
Nao sei, porque eu sou uma toupei-
ra em matematica. Entdo a minha
razdo é uma toupeira; mas o emo-
cional é o melhor, aquela parte que
eu realmente externo nos trabalhos,
que tento passar para a matéria, ela
é puramente emocional, porque eu
preciso tirar isso, é um exorcismo
que a gente faz, de certa maneira, e
repassa. Essa é a grande magica da
arte, a verdadeira magia esta nos ar-
tistas, a magia que vocé vé no cine-
ma, “wooow, la bruxa caxabaxa” ou
o Merlin, que levanta paredes, que
faz o cara flutuar, isso é de cinema,
isso a gente consegue com efeitos es-
peciais. Agora, a magia verdadeira é
vocé pegar uma matéria inanimada
e, de repente, o camarada que tu ndo
conheces fala: “Cara, que do c******

que tu fez!”. E aquela coisa invisivel
que muitas vezes tu repassas muito
bem e outras vezes nem tanto, e que
tu vés que o espectador ou o outro,
aquele que ndo és tu, e que é sensivel,
ele pegou o pedaco daquela parte tua,
ou o todo, e estd comovido, e o cama-
rada nao consegue entender. Outro
camarada que sempre me atingiu foi
Rodin (Paris, 1840 - Meudon, 1917) e
me atingiu quando era muito jovem.
Eu nunca pensei em ser escultor. Ti-
nha 16 anos e, por casualidade, entrei
em um museu em Montevidéu que
tinha uma exposicao de Rodin com
réplicas e alguns originais, dois ou
trés originais, e eu vi, ndo sei se era
o homem que caminha. Nao, foi um
dos Burgueses de Calais, uma réplica,
nao me lembro qual era o persona-
gem, nao. Eu vi aquilo e disse assim,
“isso aqui eu faco, isso aqui eu ja fiz".
Eu reconheci como se aquela perna,
braco, fosse uma coisa que eu po-
dia ter feito, ja tinha feito em outra
vida. E eu nao acredito em outra vida.
Cuidado, nao acredito em regressao,
nessas coisas, nao acredito. Nao acre-
dito nisso, mas esse foi o sentimento
que eu tive, uma sensacao de que eu
conhecia; nao tinha visto, ja conhe-
cia intimamente aquela modelagem,
nao porque me acho como Rodin,
meu deus do céu, por favor. Estou
falando porque é a comunhao que
se estabelece, e é essa a parte magi-
ca, isso é magia pura, porque nao é
nada real, ndo é nada, é o pedaco de
material, qual é a realidade? A vida
que a obra tem é magica. Isso é algo
que vocé sabe quando vocé consegue,
eocara que olha sabe que ele tem um
ponto em comunhdo contigo. Isso é
muito legal, isso é barbaro, mas ago-
ra ndo posso abrir mao disso para fa-
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zer algo puramente racional para que
alguém, de uma maneira matemati-
ca, entenda meu trabalho, nao adian-
ta. Por isso te digo, a tentativa de ser
auténtico é uma coisa dificilima.

Na verdade, a impressdo que tenho é
que sempre estou polindo a mesma
pedra. Sempre trabalhando a mesma
coisa; ja tentei fugir de mim mesmo
para fazer outras coisas e, quando
entrava no banheiro, me encontrava
na frente do espelho comigo e retor-
nava ao que eu era.

RN - Minha relacdo contigo comeca
entre 1975-1976. Eu queria saber se
tens memoria daquele encontro.

GN - Tenho. Bom, o teu pai era um
advogado entusiasta das artes. Co-
nheci teu pai, Victor, através da tua
mae, no ponto de artes Atelié da
Beth. Vim morar aqui, casei e preci-
sei de alguém que me ajudasse a so-
breviver com minha arte, e busquei
ajuda com o Victor. Ele me auxiliou
com uma parte do dinheiro para ex-
posicao e nunca me cobrou nada por
isso. Eu morava em Alvorada e fiquei
quase sete ou oito meses trabalhan-
do num projeto. Um monte de pecas
de gesso e barro. Na verdade, aquelas
pecas seriam dele.

RN - E por que aquelas pecas esta-
vam dentro do armario?

GN - Naquela época, eu fiz de gesso
e barro. Nao tinha dinheiro para ou-
tra coisa. Era muito pobre. Alvorada
era muito pobre, a maloca onde mo-
rava era pobre. Minha esposa estava
para ter minha filha e foi morar com
o irmdo em Porto Alegre e eu ficava
14 trabalhando. Tinha um roupeiro

77



ENTREVISTAS

78

velho e fiz dele como se fosse um pré-
dio de apartamentos. Suas diferentes
estantes eram ocupadas por figuras
que se comunicavam por telefone:
13 figuras colocadas uma em cima da
outra, e havia outra deitada e, nos ca-
bideiros, iria pendurar umas figuras
como se fossem peles, casacos com
caracteristicas diferentes. Eram va-
rias formas, guerreiros com caras de
aguia, espadas, langas.

RN - E essa exposicao foi feita? Foi
concluida?

GN - Nao, nunca. Se perdeu tudo. O
gesso se perdeu. Tinha uma mulher
em cima de uma cabra e mais uma
série de figuras, mas o que saiu de-
pois deste projeto foi Alvoradenses
(1986).

RN - Em que ano?

GN -Nao me lembro bem, mas depois
desta época passei uma série de si-
tuagdes muito ruins. Teu pai foi uma
pessoa muito legal na minha vida.
Ele me serviu de garantia para abrir
uma conta no banco. Coitado do Vic-
tor. Eu fui para o Rio de Janeiro, meu
irmao estava 14, vendi tudo e fui, e
me dei mal e voltei com o rabo entre
as pernas. Nao tinha um tostdo, nem
onde cair morto. Estava passando
pela rua Riachuelo, bem onde tinha
um restaurante onde o Victor tinha
me levado. Eu pensei: nossa, gracas
a Deus que nao vi o Victor desde que
voltei, se ndo, morreria de vergonha!
E ndo é que acabei me encontrando
com ele na rua e ele falou: “Gusta-
vo!”, e pensei ,“p*** que pariu!”. Se
fosse uma baratinha, me metia em
baixo de uma tijoleta. E ele me con-
vidou para almocgar e falei que estava

numa m**** e ele falou que sabia, e
que teve que ir no banco em que foi
meu avalista para pagar as minhas
dividas e eu falei para ele: “Victor,
desculpa”. Ele ndo se importou. E
ainda por cima conseguiu um traba-
lho para eu fazer para a Soberana dos
moveis. Foram duas pessoas maravi-
lhosas, ele e a Beth, tua mae. Tu foste
14 com o teu pai, em Alvorada. Tu eras
um gurizinho baixinho, gordinho e
ficou 14 olhando com olhos grandes
e eu mal te dei “pelotas”, e falei com
teu pai e depois foram embora.

RN - Eu ndo tenho memoria do even-
to em si, mas sim do armario. Entrei
na sala, uma casa de madeira. Se nao
me engano era o quarto da frente
[Nakle concorda], a porta do quarto
era para o lado direito [Nakle concor-
da], o armario ficava quase em frente
a porta do quarto [Nakle concorda],
fomos até o armario [Nakle concor-
da], tu abriste a porta do armario e
vocés seguiram falando e eu fiquei
olhando [Nakle ri]...

GN - Mas isso me chama atencao, de
tu quereres ser escultor depois de
ter visto tanta pobreza [risos]. Sim,
porque se eu vejo uma coisa dessas,
nunca que eu queria ser. E eu queria
ser vendedor de picolé quando era
pequeno.

RN - Eume lembro que a casa era hu-
milde.

GN - Pobre.

RN - Eu ndo me impressionei pela
casa.

GN - Te impressionou o armario com
as figuras.

RN - Era o quarto da frente.

GN - Do lado, a direita, era um arma-
rio marrom.

RN - Sim, eu ndo me lembro das fi-
guras em si, mas me lembro de ficar
impressionado. Me lembro de uns
centauros...

GN - Nao, 14 dentro ndo tinha feito os
cavaleiros. Centauros ou algo pareci-
do, que faco até agora, esses sim sdo
fantasmas que me retornam e cons-
tantemente ficam cavalgando, mas
naquele armario estava fazendo as
socialites, um fofocando com o outro
pelo telefone. Eram trés figuras com
telefone e uma outra deitada, mas
tudo foi perdido. Depois fiz uns andes
dejardim e também se perderam.

RN - Quando comecas uma série de
novos trabalhos, como funciona o
teu processo criativo? Como passas
de uma série para outra?

GN - E assim, eu me alimento do
caos. Eu sou um caético, ou uma es-
ponja que se alimenta do caos. Penso
daqui, dali e vivo como se estivesse
no meio de um redemoinho de coisas
e, de repente, eu pego algo, ou eles
vém para mim ou aparecem ou pas-
sam. Mas uma coisa que fez muito
bem na minha vida foi trabalhar na
propaganda, pois ela me disciplinou
para a criacao.

RN - Uma peca puxa outra?

GN - Néo. Pode ser. Na verdade, algu-
mas vezes sim, mas na maior parte
das vezes ndo me preocupo com isso.
Eu permito que a coisa flua do jeito
que seja.
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RN - Tanto faz, entao?

GN - Gosto de falar sobre o processo.
E facil para mim, mas certezas, te-
nho muito poucas.

RN - Em certa medida, existe cons-
trucao de personagem em teu traba-
lho?

GN - Sim, sim. Existe sim.

RN - Tu sempre crias esses persona-
gens?

GN - Eu crio personagens, mas tam-
bém crio uma histéria para cada um
deles. Nao somente crio mas cons-
truo uma légica, uma razdo de ser
para cada figura, porque eu faco
personagens e porque me afirmo na
figura humana, as vezes, dificil de
explicar. Agora estou fazendo essa
mulher, mas nao vou explicar um
trabalho de forma tdo racional. De-
pois de feita até posso explicar, mas,
em processo, nao faz muito sentido.
Entao eu me doutrinei para produzir
determinadas pecas ou séries. Te dou
o exemplo dos jogos de xadrez. Essa
é uma peca que ja venho fazendo ha
quatro anos. Foram muitos jogos ja
feitos, quase a exaustdo. Nao tenho
um més de descanso nesse tempo.
Quando recebi essa iltima encomen-
da, tinha que fazer mais um jogo.
Comeco a fazer figuras. Nao gostei.
N3ao estou tendo ideia de nada, entao
eu pensei: quer saber?, eu nao uso a
razao para produzir. Entdo eu procu-
ro relaxar e esperar o que acontece.
A, neste momento, fago uma figura
que gosto e depois vem outras com o
mesmo estilo, no mesmo momento
em que me despreocupei de criar fi-
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guras que se relacionam com o jogo,
rei, bispo, torre, as formas vém.

Algumas vezes elas surgem por te-
mas, como portadores do fogo versus
carregadores de agua. O tema era
claro: uns sairam do fogo e outros
carregavam agua. Aqui eu ndo tinha
o tema pronto. Simplesmente deixei
que estas coisas surgissem sozinhas,
e o0 jogo estd praticamente pronto.
Entao fiz os faunos e os monstros,
figuras com as quais me identifico
muito. Sao uns desgracados que s6
estdo ali como coadjuvantes, nunca
fazem parte da beleza ideal. Em com-
pensacao, agora vou fazer os deuses
de uma maneira muito engracada,
levemente heroicos, todos partidos
pela metade. Vou trabalha-los ao
meio, porque de herbéis eles s6 tém
aquela parte que nés conhecemos. A
outra parte que nao conhecemos nao
aparece, pois de heréis ndo tém nada.
Entdo, neste caso as coisas foram
surgindo aos poucos. Em outros, elas
vém prontas, mas quando eu enxer-
go a imagem em minha cabega como
se fosse uma foto, ela fica muito boa.
A préxima obra que vou fazer ja esta
clara para mim. E a prenda que en-
ganou o capeta, que na verdade nao
enganou nada. O capeta transou com
ela e a transformou em fogo, virou
uma fumacinha. Mas estad em cima
da ideia de Apolo e Dafne. Vou tra-
zer este tema para o pampa: o capeta
tem um chapeuzinho, é gordo, tem
aquela pancinha, é parecido comi-
go. Mas o que é legal é que eu vejo a
imagem. Agora quero trabalhar em
cima da ideia do pampa, mas como
posso fazer isso se nao curto cavalo,
nem gatcho, nem musica gaudéria?
Afinal, porque vou falar do pampa?

Porque estou nele, porque eu sou o
pampa, sou gaticho, gostem ou ndo
gostem. Entdo a gente estd aqui,
nés estamos no Brasil, mas fazemos
parte de um outro territério que
nao estd dito. Mas é uma maneira de
pensar um territério intelectual que
estd entre Uruguai, Argentina e Rio
Grande do Sul. E quase um outro pais
com caracteristicas, entre eles, mui-
to parecidas; s6 no caso de Buenos
Aires, que ndo cultua as tradicées
dos gauchos estereotipados, ideali-
zados. Nés, na verdade, somos uma
coisa muito maior do que isso. O gau-
cho pampeano é um icone, mas nés
temos que transcender esse icone.
Eu quero criar uma mitologia pois
acho que temos poucos mitos. E claro
que existem alguns, mas com o que
realmente devemos nos preocupar é
como, de que maneira fazer isso. E
isso é o que é mais dificil.

RN - Nos grandes projetos, nas gran-
des exposicOes, vocé constréi uma
mesma logica para fazé-los ou isso
varia muito?

GN - Varia, muitas vezes. A imagem
parte do conceito. No caso dos car-
regadores de fogo, eles vém de uma
ideia que surgiu de Prometeu Acor-
rentado, de Esquilo, e vém em deter-
minado momento. Os novos deuses
sdo extremamente cruéis e, na ver-
dade, quando analisamos Prometeu
- que é um personagem que admiro
profundamente -, ele faz o homem
de barro e lhe da o fogo divino e por
isso fiz os portadores de fogo.

Podem me questionar porque colo-
quei um tatu da mesma forma que
tive vontade de colocar um coelho da
pascoa no meio de um tard mitologi-

co. Nao estou preocupado em encon-
trar uma razao para isso. Nao estou
nem ai. Se tu, por exemplo, tens um
problema com fantasma, eu ndo te-
nho. Os meus fantasmas eu os trato
com muita compaixdo, fazem parte
de minha pessoa. Entdo vamos 13, se
parece com algo que o Rodrigo fez, o
que élegal, isso ndo me incomoda em
absoluto, ndo me preocupo em negar
influéncias, nem um pouco, sejam
elas de quem forem. Para mim, a arte
é um espaco de absoluta liberdade.
Eu posso ser o que me der na telha,
ainda mais na escultura.

RN - Quando pensas um trabalho,
tem varias exposicoes tuas que tem
0 espaco como parte extremamente
importante para a concepcao dos ob-
jetos. Como funciona esse processo
de trabalho?

GN - Em uma época, eu sempre tra-
balhava pensando em instalagao,
fosse uma exposicdo ou mesmo uma
instalacdo. Eu tentava submergir o
espectador no universo, mesmo que
fosse uma exposicdo convencional,
com pedestal. Eu tentava criar uma
relacdo de conversagoes e de vincu-
los entre as pecas. Nos ultimos tem-
pos, estou mudando isso. Meu olhar
esta se voltando para o objeto, a peca
e o universo que ela cria. Neste mo-
mento, ndo faco mais nada ligado
por essa conversacao entre os ob-
jetos. Por exemplo, nestas ultimas,
as ligacoes sdo feitas apenas porque
elas estdo em um mesmo tabuleiro
de xadrez. Se ndo fosse isso, seriam
32 pecas auténomas. Neste momen-
to meu foco estd em cada objeto e no
universo que ele cria a partir dele
préprio. Uma leitura sé para ele, ou
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seja, ndo tem mais aquele vinculo
entre as pecas. E claro que se trata de
objetos. Se eu pensasse em instala-
¢do, isso ndo funcionaria assim. Faz
anos que nao faco instalacao.

RN - Te incomoda muito fazer insta-
lagoes?

GN - Nio, nio. E que agora estou pre-
ferindo fazer uma peca grande. Me
da mais satisfacdo trabalhar a peca
e 0 objeto. Ha pouco tempo, descobri
uma coisa fantastica: tudo é contem-
poraneo! Tudo esta junto, para mim!
Eu achava, algum tempo atras, que
estava obsoleto. Nao, ndo estou, e
sim, estou junto com o cara que pen-
dura fiozinho, goste eu ou nédo. Para
mim, a instalacdo sempre foi o moti-
vo para fazer uma grande quantida-
de de esculturas. Se pegar, por exem-
plo, todos os jogos de xadrez que fiz
e colocar em uma sala, temos uma
instalacao. Eu tenho uma aqui pa-
rada que as vezes me meto a fazer, e
fago que é o formigueiro. Chega uma
hora, depois de uma certa idade, que
cansa, pois fazer instalacdes deman-
da muito dinheiro e vocé cansa de
s gastar e ndo ganhar nada. Entdo
prefiro hoje fazer um trabalho bem
feito, mesmo que ele fique encerrado
na casa de alguém.

RN - Mas existe uma satisfacao em
construir instalagoes e pensar nesta
relacao com o espago?

GN - Sem duvida. Se houvesse con-
di¢oes de produzi-la, seria 6timo. Se
alguém me pagar para fazer uma
grande instalacdo, eu faria a melhor
instalagdo que pudesse, mas ainda
acho que se me concentrar no objeto
também encontro uma grande satis-
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facdo pessoal. E é isso que vale. Eu
trabalho porque gosto, porque amo o
que faco, mas eu trabalho muito me-
lhor quando me pagam bem.

RN - Como entra o humor em teu tra-
balho?

GN - Eu nao posso abrir mao do hu-
mor, porque o humor é tdo contun-
dente quanto uma espada, quanto
uma faca. O humor quebra um pou-
co. Bem, primeiro eu ndo suporto
nem atos nem pessoas solenes. A so-
lenidade, as vezes, é necessaria para
determinadas cerimdnias ou rituais.
Estou falando da solenidade burra,
a “pomposidade” com que Antonio
Salieri (Legnago, 1750-Viena,1825)
e outros musicos olhavam para Mo-
zart (Wolfgang Amadeus Mozart,
Salzburgo, 1756-Viena, 1791), com
um misto de ironia e pena, e aquela
mediocridade, uma postura pompo-
sa, “meia boca”, que tem que se de-
fender e se esconder por tras de tudo
isso. O humor entra como elemento
de quebra. Sabe aquela histéria do
coelho da pascoa no meio dos deu-
ses? E muito deus, por isso ele esta
1a. £ heréi demais e tudo muito e ai
entra o coelho para quebrar tudo.
Um elemento dissonante acentua os
outros e a0 mesmo tempo provoca a
humanidade.

RN - O que mais falta na arte con-
temporanea é o humor?

GN - E. Existe uma incapacidade de
rir de si mesmo. Isso é muita burri-
ce. As pessoas mais inteligentes que
conheco tém a capacidade de rir de
si mesmas. Eu ndo posso me ofender
porque alguém ndo me acha um Apo-

lo. Se vocé ndo consegue se enxergar
de um outro jeito, é um sinal de que
ou vocé é muito burro ou entdo nao
estd enxergando nada, pois qualquer
ser humano tem que ter senso de hu-
mor, pois a humanidade de cada um
nos mostra isso. Nao podemos ser
muito sérios conosco.

RN - Como tu escutas a matéria?
GN - O que queres dizer com isso?

RN - Tu ja trabalhaste com uma
gama enorme de materiais: do tijolo
ao bronze, da fita ao vidro. Como es-
cutas as matérias?

GN - Como irmaos gémeos. E eu me
relaciono “tri” bem com qualquer
material, adoro isso. Muito especial-
mente o barro. A relacdo com o bar-
ro chega a ser uma relacdo amorosa,
profunda. O tato eu ndo escuto, eu
toco. A relacdo com o barro chega
a ser uma coisa sexual, uma coisa
muito particular. Adoro trabalhar
em cera, me da possibilidade de tra-
balhar coisas muito delicadas, me da
muito mais liberdade do que o barro,
mas o barro ndo tem nada igual. O
mais préximo do barro para mim é a
cera, mas o gesso, a pedra, o proéprio
bronze, ndo se comparam com o bar-
ro. Se eu soubesse que eu venderia
em barro, sé faria em barro. O que
me sai de mais espontaneo e profun-
do é o barro.

RN - Vocé tem uma variedade de ma-
térias enormes. E o que se aproxima
mais de meu tipo de acgdo de todos
os meus artistas de referéncia. Essa
afirmacdao de que os materiais sdo
seus irmaos gémeos, se refere a todos
os materiais?

GN - Nao, o barro, a cera, sao meus
preferidos, mas o mercado deter-
mina muita coisa. O que determi-
na para eu nao fazer em barro é o
mercado, pois o barro quebra. Se em
bronze é fragil, imagina em barro.
Comecei a fazer vidro sé para fazer
um detalhe pois eu tenho uma fragi-
lidade no meu trabalho que é ineren-
te ao meu fazer, porque ndo ponho
umas pernas mais grossas, porque
fica uma m****,

RN - Vocé tem uma necessidade em
seu processo de mudar de material
constantemente. Os materiais dife-
rentes vao dizendo coisas, te trazen-
do novas questoes?

GN - Nao, somente me dizendo. Eles
vao me seduzindo. Por exemplo, o vi-
dro é a carne da luz, é como se a luz
virasse carne: as cores em vidro sao
maravilhosas. A esséncia de qual-
quer obra de arte é o vinculo do artis-
ta com a matéria; eu lido com as ma-
térias, busco essa intimidade fisica
porque eu vivo constantemente isso.

RN - A relacdo da matéria é aquilo
que te toca diretamente na pele?

GN - Sim, sim. Se o cara ndo tem vin-
culo com a matéria, ndo consegue vi-
vé-la ou percebé-la.

RN - Vocé tem o interesse de saber
como o publico recebe o seu traba-
lho?

GN - Comecei com 17 anos a fazer
escultura. Eu tenho 66, sdo quase 50
anos. Ja eu tenho duas posturas mui-
to claras com respeito ao meu tra-
balho: as pessoas odeiam ou amam.
Nao ha meio termo. Claro, me afetam
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as opinides muito negativas. Eviden-
te, quando um camarada te diz que o
teu trabalho é uma porcaria etc., vocé
comeca a duvidar da qualidade. Isso
falando especificamente da estrela
colocada no espaco publico (Estrela
Guia II, Porto Alegre, 2002). Ela ndo
ficou realmente ideal. Deram mui-
tos problemas, aconteceram muitas
coisas que ndo ficaram bem resolvi-
das. Na verdade, o publico, o grande
publico, ele precisa de mais um pou-
co de embasamento. Vou te dar um
exemplo para explicar. O professor
Cunha (Ant6énio Carlos Borges-Cu-
nha, Bom Jesus, 1952), o regente, fez
com minha esposa, Maia (Maia Mena
Barreto, Porto Alegre, 1959), um tra-
balho de vanguarda, uma instalacao
visual sonora. Esse cara é regente.
Ele sabe todos os classicos da musica.
Eu escutei a musica dele para enten-
der o que ele ia fazer com a Maia. Era
uma musica muito maluca, com ba-
tidas, sons, estalos etc. Convenhamos
que esse individuo tem uma forma-
¢ao classica, é regente e faz isso. Ele
tem um percurso que eu nao tenho.
Eu posso detestar, posso ndo gostar,
mas eu nao me vejo no direito de co-
locar no jornal que o regente fulano
de tal fez aquele negécio que ndo da
para entender nada. Acho que preci-
samos compreender mais algumas
coisas para desenvolver um minimo
de racionalidade e tentar pegar a
parte emocional que fica na obra. O
publico, de maneira geral, tem uma
visao tacanha, imediatista. Se algo
foge um pouco do comum, ele ja ndo
gosta. Vocé faz um trabalho que to-
dos nés gostamos. Quando vocé da
um pulo a mais, as pessoas come-
cam a se questionar. Poxa! Qual é a
do cara?, mas o cara continua na sua
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caminhada. Vocé pode té-lo acom-
panhado até aqui, mas vocé ndo é
ele, vocé tem a sua proépria vida. H4
um certo tempo para entendermos
a situacao e compreendermos o que
o outro estd fazendo. Se o publico
nao gosta de meu trabalho, eu nao
gosto disso, mas também ja nao so-
fro tanto. Tudo bem. Nado gostou, ndo
gostou.

RN - Os seus trabalhos tém um po-
tencial narrativo bem forte. Sempre
constr6i uma histéria com eles e essa
histéria, de certa maneira, chega
para quem esta vendo.

GN - Sim, sim. A histéria chega e eu
me importo como isso, chega para o
publico. Mas isso ndo impede que eu
trabalhe, chegando ou nao.

RN - A narrativa que vocé cria vem
antes ou depois do processo? Ou ela
comeca a se construir durante o tra-
balho?

GN - Nao, elas surgem sozinhas. De-
pendem muito mais das possibilida-
des que cada material pode me dar,
ou seja, cada material pode me possi-
bilitar coisas diferentes. Depende da
viabilidade econémica também. Por
exemplo, se tiver grana, posso fazer
uma instalacdo que tu podes circular
por dentro ou fazer um livro de bron-
ze. Vou contar fabulas inventadas,
contar histérias ligadas ao pampa,
que é minha terra. Neste trabalho,
eu faco algo pensando que o outro
vai entrar na minha peca; no outro,
faco algo que se pode ter nas maos.
Sao duas posturas: uma, ele vai ficar
imerso na obra, e a outra fica vincu-
lado s6 com a obra em nivel pura-
mente de fruicdo estética.

RN - Como vocé vé o tempo dentro de
seu trabalho?

GN - Nao tenho problema com isso.
Sou escultor 24 horas por dia. Eu tra-
balho 8, 10, 15 horas, e estou o tempo
inteiro pensando. Surge uma ideia
em qualquer momento. Eu estou
integralmente imerso no fazer. Es-
tava ouvindo aquele escritor turco,
Orhan Pamuk (Istambul, 1952), e ele
dizia: “Eu tentei ser pintor e vi que
ndo servia para pintar. Eu ndo sirvo
para administrar. Eu sirvo para con-
tar historias”. O oficio de escultorja é
muito, e isso leva uma vida; ou vocé é
um artista ou vocé nao é.

RN - Vocé conta histérias por ima-
gem e me reconhe¢o um pouco nisso.
O humor é uma marca em seu traba-
lho. Como vocé vé isso?

GN - Para mim, o humor expde o ser
humano na sua pequenez. Para mim,
tu podes comparar o meu humor
com o autor de Gulliver (Jonathan
Swift, Dublin, 1667-1745), ele faz
uma critica terrivel da sociedade da
época e suas instituigoes.

RN - Onde apareceu a sua necessida-
de de contar histérias por imagem?

GN - Eu sou um camarada que lé
muito. Eu leio o tempo inteiro, todos
os dias, sistematicamente, pela ma-
nha e a noite. Leio tudo, do simples
ao complexo.

RN - Em que momento essas leituras
se tornaram imagens?

GN - Nao, ndo. Ndo é assim. Nao é
uma narrativa que se torna imagem,
ndo é uma ilustracdo. Nao existe essa
intencao e quando quero fazer isso

sai uma porcaria. Quando raciocino,
sai mal. Ndo é isso. As coisas surgem
sozinhas. Vou te simplificar. Um dos
ultimos livros que li se chamava Ter-
ra sonambula, de Mia Couto. Eu ndo
conhecia esse autor. Foi a Maia que
me apresentou a ele. Tem uma frase
nesse livro que dizia mais ou menos
assim: “O mar em seu constante ir e
vir se despindo sempre sem nunca
chegar a nudez”. Olha que imagem
maravilhosa, essa constancia, esse
movimento. Ele fala de uma maneira
que ndo ha imagem possivel que re-
presente isso, ou uma outra frase que
li: “um velho fala: sou como uma ar-
vore, morro de mentira”. Sabe, isso é
extremamente profundo e simples e
néo ha imagem possivel. E uma ima-
gem tdo profunda que, se tentasse
decupar e desconstruir aquilo que ele
escreveu, jamais chegaria a emocéao
que ele chegou, a explicacdo deste
tipo de texto ficaria esttipida.

RN - Posso dizer que a explicacao de
uma boa imagem poderia também
ser uma estupidez?

GN - Seria, seria. Algumas coisas
pertencem a Literatura e nds temos
que ter claro isso, e outras pertencem
as artes visuais. Como nés vivemos
em uma grande confusdo, onde esta
tudo misturado, realmente podemos,
em algum momento, mistura-las. Eu
mesmo posso ter feito isso. (...) [Nes-
te ponto, Nakle faz uma grande des-
cricdo de um de seus trabalhos onde
fala de Dédalos e sua histéria. Gusta-
vo Nakle tem forte influéncia da mi-
tologia grega assim como de lendas
regionais e outras coisas mundanas
que o cercam]. (...) Muitas coisas mi-
nhas podem ter surgido ou partido
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de diversas leituras, mas a interpre-
tacdo que se constréi é outra. Seria
como eu, que quando estava con-
tando a histéria da Bela Adormecida
para minha netinha, no momento
em que o Principe foi beija-la, inven-
tei que ela tinha um bafo de morrer,
pois duzentos anos dormindo deve
dar um bafo absurdo. Dai minha neta
falou: “Ai, v6!”. Mas imagina a situa-
cao: sao duzentos anos! (Risos). En-
tao, sdo esses tipos de situacoes que
constantemente venho brincando.
As vezes, da um trabalho legal.

RN - Mas como é que essas coisas se
organizam em seu processo?

GN - N3o esqueca do que eu te falei.
Vocé procura uma ordem e eu vivo
no caos. Nao ha ordem, é o caos. Pode
surgir um objeto ou uma histéria
inteira. Quando vem a imagem, ela
parece nitida. Minha filha diz que eu
tinha que dar uma de pai de santo
que recebe imagens. E uma imagem
fotografica, nitida, clara. Ja sei o ta-
manho. Elas vém do tamanho certo.

RN - Tenho um problema com esca-
las, com a relacao de tamanho das
coisas. Como posso resolver isso?

GN - Olha, o importante ndo é tu co-
locares limitadores no teu processo.
Isso que tu dizes em relacdo ao tama-
nho ndo seriam umas grades, umas
gaiolas que podem te prender? Isso
é uma gaiola, que ao mesmo tem-
po te da seguranca e que te prende
também. Olha, tenho a impressao
de que deves buscar a tua maneira
de ver esse trabalho como um con-
junto. Como tu imaginas: desenhos,
personagens de tamanho real? Como
tu imaginas? Entdo, porque tu nao
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ropria sa-

0 que a Unica coisa que que-

bara ser realmente fiel ao meu

trabalho, é poder rir dele, me divertir
com ele.

GN - Primeiro tu tens que explorar o
que te sai melhor, mais facil. Quan-
do tu repassas para a matéria aque-
la magica, isso é o que importa. No
caso, tu estas preparando a tua tese
de doutorado. Quando é que tu vais
fazer isso?

RN - Daqui a trés anos.

GN - Tu tens trés anos para fazer
isso e estas preocupado agora?! Vai
é m****'

[Risos]

Entrevista gravada em audio com Guto La-
caz, realizada em 24 de fevereiro de 2018,

em Sao Paulo.

-

Guto Lacaz

-

A palavra mdgica talvez seja a mais
correta. Como um coelho que sai da
cartola ou alguém que nos faz acre-
ditar no inesperado. Ele aparece
sempre para nos surpreender. Mas
ndo é uma surpresa chata, intros-
pectiva, puramente intelectual e sim
como uma daquelas que vém como
um presente, que nos faz rir, que nos
alegra, que nos obriga a ver as coisas
com olhos de que nos esquecemos
do passado, o olho de quem brinca,
de quem ainda esta aberto para des-
cobrir. E o olhar curioso para ver as
coisas que acontecem. Para perce-
bé-las. As coisas de Guto nos fazem
descobrir. Descobrir o nosso corpo,
descobrir uma paisagem, descobrir
0S espacos, 0s nossos limites, nossa
ainda latente vontade de brincar.
Quem me apresentou para Guto foi
a Adriana Daccache, artista e mi-
nha companheira de vida. Depois
de conhecé-lo e também seu traba-
lho, entendi o encantamento que ela
tem por ele. Estdvamos agora os dois
perdidos e rendidos pelo universo de
suas magias.

Guto Lacaz - Muito obrigado. Eu nao
mereco isso.

Rodrigo Nuifiez — Guto, inicialmente
gostaria que se apresentasse: nome,
idade e cidade de origem.
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GL - Carlos Augusto Martins Lacaz,
ou Guto Lacaz, Sao Paulo, 69 anos.

RN - Guto, conforme falei antes, este
meu personagem se fez cinco per-
guntas iniciais e eu fiquei fazendo
uma prospeccdo de coisas a partir
dessas perguntas. Ele, sendo um fu-
nanbulo, se fez estas perguntas e eu
fago as mesmas perguntas para estes
artistas de referéncia, também.

Coisas que amortecem uma queda?

GL - Bem, acho que sdo as respostas
classicas, um colchdo de ar, agua -
dependendo da velocidade a agua
pode amortecer. O colchdo de ar é o
mais usado no cinema.

RN - Coisas que ddo equilibrio?

GL - O equilibrio é dado por um ba-
lanceamento de forgas, vocé tem que
ter forcas iguais dos dois lados para
manter o corpo em equilibrio. Ou ele
pode estar simplesmente como este,
gravado, apoiado em uma superficie,
estando em equilibrio estatico.

RN - Coisas que desequilibram?

GL - Isso ai... meio que tudo desequi-
libra, ndo é? A gente estd em cons-
tante desequilibrio, esta tudo em
movimento, tudo, o vento, o tremor,
um terremoto, um espirro, um tro-
pecao, desde coisas intencionais até
coisas acidentais. A gente esta sem-
pre em desequilibrio e tentando se
recolocar, tanto fisica como emocio-
nalmente.

RN - Na verdade o desequilibrio é
mais constante do que o equilibrio,
ndo é?
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GL - E, mas ai teriamos que chamar
um estatistico e ver. Diz a Fisica que a
gente tem tendéncia a entropia, quer
dizer, tudo tende a se desagregar,
se decompor. Ai a gente fica sempre
compondo. E a mesma coisa quan-
do vamos preparar uma refeicao, a
gente tira da prateleira os pratos que
estdao limpinhos, suja tudo e depois
tem que limpar novamente. E hoje
estd na moda o TOC, aquele transtor-
no em que vocé coloca tudo certinho
e ai vem alguém e tira tudo do lugar
evocé fica maluco. Até é bom, porque
oferece coisa para a gente ter o que
fazer, para a gente se ocupar, tentar
por em ordem. Até tem uma frase
que é: “a ordem é um estado transito-
rio”. Vocé arruma tudo, ai vem uma
pessoa e pede algo que esta 14 embai-
xo da gaveta. Al vocé tira tudo dei-
xando uma bagunca louca na gaveta.

RN - Coisas para pensar durante a
travessia?

GL - Isso depende do que vocé tem
para resolver. As vezes, vocé esta com
questdes pessoais, com encomendas
de trabalho, com responsabilidades,
entdo, conforme o momento em que
vocé estd, as coisas vao aparecendo
durante a travessia.

RN - Como este meu personagem é
um funanbulo ele, potencialmen-
te, estd mais perto da morte do que
todos noés. Entdo, ele tem sempre os
seus pequenos fantasmas ...

GL - Que se manifestam...

RN - Isso, que estdo sempre a volta
dele. Ai, uma pergunta que ele se faz,
sobre os seus pequenos fantasmas, é
a pergunta que eu faco: quais sdo os
seus pequenos fantasmas?

GL - Tem um pouco de inimigos que
eu infelizmente construi ao longo
da vida e eles sempre me aparecem.
Nao me fazendo mal, mas sempre
me lembro de cada um deles. Mu-
lheres que me enganaram, das quais
eu fui vitima. Eu sempre me lembro.
Vou vivendo, mas elas me aparecem.
Sao instituicoes que me aparecem
quando menos espero. Erros que co-
meti profissionalmente. Lembro-me
de todos eles. Erros com clientes que
fui obrigado a reembolsar. Uma for-
ma dura de aprender, mas viraram
pequenos fantasmas que, ao mes-
mo tempo em que me assombram,
me poem adiante, porque encer-
rei as questdes, paguei o que tinha
que pagar, aprendi o que tinha que
aprender e segui em frente. O gran-
de fantasma é a miséria. Fico muito
preocupado com a miséria social.
A gente fala “tudo bem”, mas esta-
mos vivendo dias muito negros. Para
mim, este é um grande fantasma. A
gente sai daqui, anda uma quadra e
vé muita gente dormindo na rua, isto
me incomoda muito. A miséria ea ig-
norancia.

RN - Os meus pequenos fantasmas
dentro da tese sao os meus artistas
de referéncia, que ficam me assom-
brando, ficam préximos de mim.

GL - Bem, neste sentido eles nao sao
fantasmas, sdo anjinhos que ficam
inspirando a gente, ou provocando:
quero ver se vocé faz melhor do que
eu.

RN - E, um pouco de provocacio.

GL - As vezes, vocé vé a obra de um
grande artista e vocé fala: porque eu
ndo tive esta ideia? E agora, qual sera

o préximo passo? Para tentar fazer
outra coisa, ndo além, mas o que cha-
mamos hoje de uma releitura; como
é que eu processo esta informacao e
transformo em trabalho?

RN - Sim, é isso, é neste sentido. Vocé
e todos os artistas de referéncia que
eu uso sdo meio fantasmagoricos,
porque existe uma presenca cons-
tante de vocés no trabalho.

GL - Ah, bom, isso com certeza, eu te-
nho uma lista enorme e vou colocar
no meu site. Tem sempre estudantes
que querem saber quais sao as suas
referéncias? Al eu mostro. Tem uma
lista bem grande que cresce a cada
dia que vou a uma exposicao, um
gringo que aparece que eu nao co-
nhecia. E eu preciso disso. N6s preci-
samos nos alimentar, até canibalizar
as obras dos colegas.

RN - Vocé tem trabalhos bidimensio-
nais como artista grafico e trabalhos
tridimensionais diversos. Existe uma
relacao entre eles ou eles sdo proces-
sos distintos?

GL - Ao longo da vida eu fui perce-
bendo que tudo é a mesma coisa.
Artes plasticas e artes graficas sdo
a mesma coisa. Muda um pouco o
produto e a forma de consumir o
produto, mas o processo mental para
criacdo é igual. Vocé tem uma ques-
tdo e vocé tem que ver qual é a ques-
tdo. A questao, as vezes, é fazer uma
ilustracdo para uma revista a partir
de um texto. Ai vocé tem um forma-
to que o diretor de arte lhe d4 e vocé
tem que inventar uma imagem para
aquela situacdo. Se vocé for fazer
uma pintura é igualzinho. Para isto,
vocé vai fazer um croqui, olhar para
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ver se vocé chupa de algum lugar al-
guma coisa, reprocessa, faz o croqui,
o estudo, mostra para o editor de
arte e, se ele diz que pode finalizar,
coloca os rigores da geometria, do
seu conhecimento e termina a arte.
Quando vocé vai fazer uma peca da
sua cabeca é a mesma coisa. Surge
a ideia de fazer alguma coisa, vocé
faz o croqui, se for um tridimensio-
nal vocé vai fazer uma maquete, leva
para um serralheiro e ele vai fazer
para vocé. Entdo, o aparelho mental
é 0 mesmo, a criacdo. Entdo, para
mim, ndo tem diferenca. E muita coi-
sa de artes plasticas que eu fiz, alias,
a grande maioria de pecas de artes
plasticas que eu fiz, foi porque me
convidaram. Olha Augusto, tem esta
sala que tem que ser ocupada, me dao
o desenho de arquitetura, mede tan-
to por tanto, tem que ficar pronto dia
tal, tenho tanto para te pagar. Entao,
te dao um pacote assim e a gente tem
que processar a informacao e ocupar
aquilo, sempre da melhor forma pos-
sivel.

RN - Funciona como uma ilustracao.

GL - Sim, é igual. Eu ndo vou tirar a
minha condicdo e dizer que agora sou
um artista plastico. Eu fui aprenden-
do a responder a estes convites. Eu
me concentrava muito para sempre
ter uma solucdo original. Nao fazer
sempre a mesma coisa, eu gosto de
sempre fazer um trabalho novo. Isto
ativa a minha mente, o meu corpo, e
me da uma alegria nova. Que legal,
saiu um trabalho novo, me pagaram
para fazer, ganhei um dinheirinho e
tem uma peca nova. O prazer é muito
grande quando vocé conquista. Olha
que legal, me chamaram, eu conse-
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gui resolver e esta todo mundo feliz,
eu e o cliente.

RN - Entdo, o que o desafia como
artista, ndo importa se grafico ou
plastico, é a ocupacdo deste espaco,
seja ele qual for? Tem isto aqui para
ocupar?

GL-E, exatamente, vocé falou a pala-
vra certa. E principalmente em arte
contemporanea, espag¢o tridimen-
sional é a nossa matéria-prima. Vocé
tem que ocupar. Mesmo que vocé te-
nha um palito.

RN - Ele tem que se relacionar. Este
palito funciona aqui e assim como
vocé resolve, este palito para c4, o es-
paco bidimensional também.

GL - E a mesma coisa, é o desenho do
palito.

RN - A relacdo é esta, é com este es-
pago.

GL - Sim, é um espaco fisico com o
qual sempre se vai trabalhar, mesmo
que seja na web, dentro do Facebook.
Entdo, o artista plastico tem que in-
ventar a questdo e resolver a questao.
Na verdade, muitos artistas plasti-
cos, desde a antiguidade, recebiam
encomendas, tinham que trabalhar
para o rei, ou tinham que trabalhar
para a igreja. Nao tinha esta de fazer
o que quiser. Deveriam ter uma pro-
ducdo pessoal, mas sempre estavam
a servico de alguém. Mesmo que vocé
faca para vocé, uma hora vocé vai ex-
por e ver se o publico compra aquilo.
Tem uma expectativa do cliente que
estd por vir. Ele ndo apareceu ain-
da porque até o momento o cliente
é o préprio artista, mas a esperanca
que ele tem é de passar para a frente

aquilo que ele faz. Vai ter sempre a
solicitagdo de alguém.

RN - E esta sua experiéncia, como
vocé falou antes, vocé comegou como
artista grafico?

GL - Olha, foi meio assim, eu sempre
desenhei. Na minha infancia tinha
muita revista, a Mecédnica Popular,
O Cruzeiro, a Manchete, e tinha os
cartunistas. Na dltima pagina sem-
pre tinha algum cartum e eu adorava
copiar, os meus desenhos eram mais
de cartunista. Eu nunca aprendi de-
senho artistico, eu nunca desenhei
um modelo vivo. Entdo, eu sempre
desenhei. E na frente da minha casa
morava um vizinho, o Rui, era cinco
anos mais velho do que eu e ele dese-
nhava muito bem. E eu chegava la e
pedia para ele: Rui, desenha um aviao
jogando uma bomba em um navio,
Rui, desenha uma maquina assim e
assim. E ele, na hora, com uma cane-
ta tinteiro, fazia o desenho. Eu ficava
bobo de ver aquilo acontecer. No pa-
pel branco, via surgir aimagem. E eu
ia guardando os desenhos dele. Mas
nunca imaginei que aquilo poderia
vir a ser uma profissdo. Eu queria
ser engenheiro eletrdnico. Eu esta-
va estudando no ginasio e depois fiz
colegial técnico. Mas eu nunca tive
capacidade para matematica, e en-
genharia eletrénica é matematica. Ai
eu quebrei a cara. Ai, quando chegou
ovestibular, eu pensei que nuncairia
entrar para a Engenharia Eletrdnica.
Pensei em algo que tivesse desenho,
entdo, mudei da ciéncia para artes
na época do vestibular. Ai entrei na
Faculdade de Arquitetura e foi uma
iluminacao, porque a Faculdade de
Arquitetura era uma faculdade ino-

vadora, em S3o José dos Campos, e
tinha aula de cinema, fotografia,
mausica, s6 ndo tinha exatamente ar-
tes plasticas, mas a gente pegava por
tabela. Entdo, eu tive uma formacao
muito aberta. Porque a gente pode-
ria, com o desenho, criar qualquer
coisa, porque o desenho seria o ins-
trumento para fazer um filme, fazer
o storyboard, mesmo para fazer uma
fotografia se podia fazer um estudo
da imagem, a prépria arquitetura,
edificacdo. Eu fiquei encantado, o
desenho que eu fazia, o cartum, se
potencializou.

Al sai da faculdade, estava traba-
lhando como arquiteto, trabalhei
em dois escritérios e perdi o empre-
go por uma crise, na época. E nunca
mais tive coragem de bater na porta
de escritério. Até hoje me arrependo
disso. Ai comecei a receber pequenos
convites para fazer artes graficas. Eu
morava com meus pais, tinha aca-
bado de me formar, e eu achava que
sabia fazer, tinha feito um curso de
desenho grafico na faculdade. Teori-
camente, eu sabia fazer um logotipo,
uma ilustracdo, tudo muito ama-
dor. Por sorte, fui conhecendo gente
nesta area, conheci o Mario Cafiero,
que ja era um profissional da Editora
Abril, sabia tudo de edicao. Conheci
o Rafic Farah e o Ricardo Mancini.
Cada um no seu canto e com os trés
me dei muito bem, e os trés me convi-
davam para fazer trabalhos. E decidi
ficar por ali mesmo. Porque na arqui-
tetura eu teria que trabalhar em um
escritério de sol a sol e deveria ficar
uns dez anos como arquiteto para
aprender, porque arquitetura é mui-
to complexa, e a arte grafica é muito
mais rapida. Me pediam um logotipo
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e em uma semana eu resolvia. E cla-
ro que alguns nao aceitavam, mas a
maioria aceitava o que eu fazia. Aieu
ja pegava um dinheirinho e punha a
maquina para andar. Ai resolvi me
estabilizar como artista grafico, de-
signer grafico. Ia tudo muito bem,
até que um dia, fazendo um trabalho
para o SENAI um fasciculo de de-
senho mecéanico, passando por um
corredor eu vi um cartaz que dizia:
Mostra do Objeto Inusitado. Falei
“nossa, acho que o que tenho em casa
é um objeto inusitado”. Eu tinha fei-
to na faculdade, tanto para uma dis-
ciplina de desenho industrial como
para mim mesmo, com sobras de
maquetes, uns objetos. S6 que eu ndo
chamava de objeto porque eu nao
conhecia este termo, eu chamava de
construcoes, pequenas construcoes.
As vezes, de madeira balsa, eu fazia
porque gostava. Eu fiz aquilo de 1973
a 1975, quando me formei, e aquilo
foi em 1978. Estava tudo prontinho
em casa, eu fotografei e mandei. De-
pois recebi uma noticia de um mem-
bro do jari de que eu havia ganho um
prémio. Falei “puta que pariu, isso é
uma maravilha”. Estes negbcios que
estavam se enchendo de p6 valem
alguma coisa. Ai é que eu fui enten-
der que eu era artista plastico e ndo
sabia. Eu nunca pensei em ser artista
plastico, nunca me passou pela cabe-
ca. Nisso, para piorar o negocio, saiu
uma matéria na Veja do Olivio Taba-
jara, falando bem. Era uma coletiva,
mas dava um destaque para o meu
trabalho, dizendo que eu era uma
revelacdao, seguindo os passos de
Marcel Duchamp, que eu nao sabia
quem era. Ai fiquei pensando, nos-
sa, o negdcio é sério. Agora nao vou
perder este bonde. Preciso estudar
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isso, me dedicar; sabia tocar de ou-
vido, mas via que tinha muita gente
muito mais jovem que eu que estava
muito mais na frente, ja tinham fei-
to varias individuais e eu ndo tinha
feito nenhuma. Procurei o Fajardo
e o Baravelli, que tinham sido meus
professores no cursinho. Contei o
que estava acontecendo e perguntei
o que eu poderia fazer. Eles disseram
para mandar ver e eu descobri que
aquilo era um oficio, que tinha que
fazer todo dia aquilo que eu fazia de
vez em quando, que tinha que ter um
ritmo, tinha que ter uma producao,
que muita coisa daria errado, que eu
tinha que pegar o que eu ganhava no
design grafico e aplicar nos trabalhos
de artes plasticas, que era relativa-
mente barato. Eu ja tinha uma ofi-
cina, mas tinha que virar atelié. Ai
comecei a visitar as exposicoes, coi-
sa que eu nao fazia - eu ia a Bienal -,
mas entrar no circuito das galerias,
no circuito cultural..Rapidamen-
te, conheci quase todos os artistas
atuantes da época e virei artista. Foi
uma iluminacdo para mim, porque
eu ja gostava daquilo, mas ndo sabia
que se chamava artes plasticas, ndo
conhecia este contexto. Entdo, fiquei
obsessivo, s6 penso nisso, s6 vejo isso,
s6 invisto nisso, virou uma alegria.

RN - Tenho mais uma pergunta: de
que maneira o espaco interfere na
producao dos seus objetos?

GL - O espaco é a matéria-prima.
Vocé vai fazer coisas que ocupam es-
pago, tanto fisico como psicoldgico,
na cabeca das pessoas. Vai ocupar
espacos mentais.

RN - Tem algum objeto que vem an-
tes do espaco? Que vocé esteja pen-

sando nele antes, que seja tipo um
coringa?

GL - E consequéncia. Se vocé vai fa-
zer de madeira, quando vocé vai com-
prar uma tabua, ja esta ocupando um
espaco, vocé vai mudar o desenho
dela, mas ela vai ocupar o mesmo es-
paco, mas com outra configuracao.
Na verdade, este espaco ja é ocupado,
vocé vai reagrupar os elementos.

RN - E sempre um desenho no final?

GL - Acho que o desenho é uma ins-
tituicdo soberana. Nada escapa do
desenho, tudo é desenho. O desenho
é o que define as coisas no mundo.
Acho que o desenho é a instituicao
mais importante que existe. Eu me
diferencio de vocé pelo desenho. Nés
somos dois desenhos diferentes. Por
mais que se pegue dois génios, tem
uma diferenca, ou sdo dois iguais,
mas ha diferenca. E o desenho que
identifica as coisas no mundo. Ele é
a mae de tudo. A arvore, a pedra, o
rio, a minhoca, todas as espécies se
diferenciam pelo seu desenho. Salvo
raras excecoes, pelo mimetismo com
que um se esconde, mas é um dese-
nho que esta l1a. Tudo o que sai de um
desenho resulta em um desenho. Por
mais tridimensional que ele seja, um
quadro tridimensional é um desenho.

RN - Eu vejo que vocé tem um inte-
resse muito grande nessa relacdo
com o publico, pelos seus objetos no
espaco e tudo o mais, até mesmo pe-
las suas apresentacdes que eu vi, um
espetaculo que vocé fez, eram varias
demonstracées, um teatro. Entdo,
como é que vocé vé esse outro com
relacdo ao seu trabalho? Tem muita
coisa interativa. Eu me lembro que o

primeiro trabalho seu que vi foi na
Casa das Rosas.

GL - Aquele era, mas ndo sao todos
assim, tem alguns que meio nascem
deste jeito. O da Casa das Rosas nas-
ceu desse jeito e eu administrei para
ficar legal. Fazer uma impressora
grande, as pessoas vao recompondo
os carimbos, era para fazer uma RG,
a exposicdo se chamava “Identida-
des”. Falei “vou fazer uma carteira
de identidade”. Vou pelo lado 6bvio,
as vezes, mas para fazer a carteira de
identidade eu construi um trambo-
lho. Eu poderia ter feito uma carteira
e ir carimbando, mas pensei em fa-
zer uma maquina. Aquela maquina
deu um trabalho louco e tal, mas fi-
cou bacana, as pessoas iam pisando.
Virou um acontecimento. Foi meio
que uma consequéncia natural do
convite. Mas tem outros que nao.
Tem muitos que é desenho, pintura
sobre tela. Mas a participacao do pu-
blico visitante é mais de observar e
tem um didlogo quase que silencioso.
E tem alguns que sdo para por a mao
na massa, que leva até a destruicao.
Tanto que o cara vai 1a e mexe. Tenho
até experiéncias terriveis, porque
quando vocé deixa para mexer, tem
que pegar leve, ou deixar alguém ir
14 e dizer para parar, que nio é para
destruir. Tem pessoas que vao em
grupo e querem fazer gracinha e, as
vezes, a pega, por mais resistente que
seja, ndo aguenta a barbarie. Ja vi,
nao s6 meu, mas trabalho de muita
gente ser destruido por permitirem
esse didlogo, mas as pessoas abusam.

RN - Nao entendem?

GL - Entendem, mas elas pensam,

“wz

é para mexer”, entdo pleft! Ai vocé
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ndo pode falar, também. Tinha que
considerar também esta possibilida-
de. Vocé ndo quer que aconteca, mas
esta aberto ao publico, pode aconte-
cer.

RN - E como funciona a relacao com
os teus espetaculos? E um pouco
diferente se colocar dentro da obra,
como parte dela, ndo é?

GL - Eu fui me metendo em tudo em
artes plasticas. Comecei com dese-
nho e com objeto, ai fui conhecendo
instalacdes, visitei Bienais com ins-
talacoes, e fui ver artistas que faziam
performance e pensei que era muito
legal se apresentar, mas eu sou timi-
do, entdo, sei 14 que forca estranha
tinha que ter para me empurrar,
porque é uma cara de pau tremenda
que vocé precisa, ndo é? Ai eu tinha
visto em 1979 varios, eram varios
que se apresentavam, era uma praga
de performance em Sao Paulo, tinha
um cara que colocava o pinto para
fora e mijava no palco, teve isto, foi
no Municipal, um festival de poesia
em que o cara urinou no palco. Meio
que valia tudo. Mas eu fui me iden-
tificar com os que faziam operacées
com objetos. Pensei que ai estava um
lugar legal, pegar objetos e mostrar o
objeto de uma outra forma, mostrar
o potencial cénico do objeto. Ai eu
vi o Aguilar, vi uma foto e pergun-
tei: “Aguilar, o que é isso?”. O Agui-
lar falou que era uma performance.
“Mas o que é isso?”. E ele disse: “Vai
14 em casa”. Ele ja tinha videos, isso
foi em 1979. Ele me mostrou. Na Pi-
nacoteca, antes da reforma tinha um
teatro de arena e tinha um piano de
cauda e ele tocava piano com luvas
de boxe. Achei aquilo muito legal, e
vi que em artes plasticas se poderia
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fazer tudo. Aivi na Bienal, em 1983, 0
Grupo Fluxos martelando um piano
inteiro, com um “puta” prego, tecla
por tecla, ja era um piano vagabun-
do que a Bienal comprou para fazer
isto. Pensei: “Eu quero fazer isso”.
Af o Granato me convidou, em 1982.
Eu estava na Galeria Sao Paulo, e ele
perguntou: “Guto, vocé quer fazer
uma performance?”. Era tudo o que
eu queria. Ai é aquele negécio, vocé
quer fazer, mas ndo sabe como. E ele
tinha tudo o que eu precisava, ele
tinha a producao, tinha o teatro, os
convidados, tinha o nome do evento,
e tinha convidado 60 pessoas, cada
um iria fazer um minuto. Ficavam
todos na coxia, entravam, ficavam
um minuto e entrava outro, e assim
seria. Coisas do Granato, porque ele
era muito aglutinador. Eu ndo pode-
ria perder. Pensei em uma cena que
daria um minuto, catando os objetos
que eu tinha em casa. Ai eu fiz e pen-
sei que era muito gostoso, mexia com
todo o plexo solar, dava um frio na
barriga que nao tem arte que dé isso,
porque é enfrentar o publico direto. E
o publico reagiu bem, deram risada,
porque era uma cena engracada. Ai
pensei: “Quero esticar esta linguiga”.
No ano seguinte, daquela cena eu ja
tinha mais 12 cenas e chegou em 23,
e montei um espetaculo inteirinho.
Esta cena era com eletricidade, toda
com aparelhos elétricos, chama-se
eletroperformance. Eu ja estou no
sexto espetaculo. Pego um tema, faco
esquetes, produzo, alugo um teatro e
faco. Tudo é desenhado.

RN - Estas multiplas facetas suas,
tem um conflito nisso?

GL - Nio, sdo instrumentos. Para fa-
zer uma cena vocé pensa, ah, que le-
gal, depois eu desenho; as vezes tem

que desenhar o objeto que vou usar
na cena, tem que mandar construir
o objeto. Algumas coisas eu faco com
esta caneta, outras é caneta, um pa-
rafuso atravessado aqui, uma linha
que prende aqui e cai la. Entao, tem
muita coisa que tem que ser produ-
zida e isso leva tempo. E na producao
vocé sempre erra. Vocé desenha de
um jeito e, na hora que vocé vai ex-
perimentar, vé que nao deu certo. E
tem que voltar no serralheiro e re-
fazer. Entdo, sdo processos demora-
dos. Tem coisas que, antes de vocé
mostrar, levam dez anos. E vocé vai
mostrando e, depois de ter mais uma
ideia, na préxima apresentacdo vai
ter mais tantas cenas.

RN - Em seu processo de criagao,
esses movimentos com suportes e
meios diferentes se intercalam ou
vao surgindo como um grande bloco?

GL - Eles vao pipocando. Ai eu falo:
“Legal, esta ideia é boa, mas eu vou
fazer um objeto”. Vem vindo. Esta
ideia é boa, vou colocar no Ludo voo,
vai ser mais uma cena do Ludo voo.
Desta outra ideia vou fazer uma pin-
tura. E como eu falei, eu fiquei obses-
sivo. Agora vou fazer uma exposicao
no dia 26 com obras que eu ja venho
produzindo ao longo dos tltimos dez
anos. E neste processo, até o dia 26,
eu ja pensei em mais quatro pecas
que nao sei se vou colocar na expo-
sicdo, mas elas vao continuando.
Entdo, é um canal aberto. Ideias. E
algumas que sdo complicadissimas.
Eu, as vezes, mando fazer uma mo-
delagem eletrénica para ter uma
simulacdo final e espero um convite
que com frequéncia aparece. Vamos
fazer alguma coisa assim e eu ja te-
nho um projeto pronto.

RN - Guardadinho na gaveta...

GL - E, porque eu nio vou fazer so-
zinho, porque depende de autoriza-
¢do. Eu fiz uma no ano passado, uma
intervencao urbana, que eu ja tinha
pensado ha dez anos. E ndo dava, nao
saia.

RN - Aquela do remo?

GL - Nao, a do remo foi uma freesty-
le, eu pedi autorizacao e fiz. E a Dora
Roda. Uma roda de 10 metros de al-
tura andando num trilho. Ficou lin-
da. Eu ja tinha pensado ha dez anos,
tinha entrado no ProAC para ver se
arrumava dinheiro, pedi autorizacao
no PPH, nunca saiu. Tem algumas
coisas que nunca saem porque tem
muita forga contraria. Mas, de uma
hora para outra, uma mulher me li-
gou e disse que queriam alguma coisa
assim, que a 3M esta patrocinando. E
eu disse que era o que eu estava pre-
cisando, era 120 mil reais, uma peca
enorme. Ai consegui fazer, era uma
coisa que estava na gaveta, mas es-
tava pronta, fiz animacées dela, fiz
simulacoes. Deixo no site para mos-
trar para as pessoas, ai vou fazendo
coisas menores, ou faco aqui em casa,
ou tem que levar a um torneiro me-
canico. Vou fazendo. Se for ver 1a em
cima, esta lotado de coisas. E ndo ven-
de, é coisa que vocé faz, mostra, mas
ndo vende. E muito dificil vender.

RN - Vocé tem uma coisa que é muito
legal, algo que vejo no seu trabalho,
que é um senso de humor bem gran-
de. Ndo é s6 o senso de humor do
objeto, mas uma alegria em fazer o
objeto.

GL - Muito prazer em fazer o objeto.
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RN - O prazer e esta alegria em cons-
truir coisas e brincar com as coisas.
Eu quero que vocé fale um pouco
sobre este brincar com os materiais,
e brincar com os outros, com quem
esta vendo os objetos.

GL-Como eu estava te dizendo, o que
me atraia mais na infancia eram os
cartuns. Que é a piada grafica, as ve-
zes sem palavras. Eram as melhores.
Em qualquer idioma vocé podia ler
aquilo. Era como uma piada em espe-
ranto. E eu adorava, sempre adorei,
o Jaguar, o Ziraldo, o Millér, depois
da faculdade o Steinberg, o Sempé.
Adoro cartunistas e eu sou um cartu-
nista. O cartunista é um humorista,
mas é um humorista grafico, ndo é
um standup. E foi isso o que eu passei
para os objetos. Quando eu comecei
a fazer objetos, eu achava que esta-
va fazendo cartum tridimensional.
E eu vi, depois, que o objeto era uma
categoria em artes plasticas, era uma
modalidade das artes plasticas. Na
minha casa, todo mundo era engra-
cado, meu pai, minha méae, meus
irmaos, todos eram piadistas. Eu ia
para Guaratinguetd, nas férias, so ti-
nha gente engracada 14, todos eram,
meus primos eram. Nas minhas clas-
ses, na escola, eu sempre me juntei
com grupos de gente palhacga, entdo,
o humor era a minha forma de respi-
rar, eu respirava pelo lado engracado
da vida. Assim como levei a eletréni-
ca para os objetos — tenho muito obje-
to eletronico, com sensor, com motor
-, também levei o humor. Quase todo
objeto que faco, ou pintura, ou dese-
nho, acaba sendo engragado, ou per-
to do engracado. Este foi um espirito
que construi desde crianca. Este Rui
que desenhava para mim era tam-
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bém muito engracado, entao, foi na-
tural que isso passasse para minhas
obras.

RN - E como é que vocé vé o humor
na arte contemporanea?

GL- A arte, em geral, ndo tem humor.
A arte é sisuda. Alias, quanto mais si-
suda mais vende. Quanto mais séria
elaé..

RN -Um dos grandes traumas meus é
que eu s6 vendia quadros para quar-
to de criancga. Depois fiquei feliz, por-
que vivi em uma familia em que mi-
nha m3ae é artista também, e ela tem
muitos quadros e eu tinha medo de
alguns quadros. Me acostumei com
a ideia boa de que se a pessoa vé que
0 meu quadro é bom para um quarto
de crianca, isso significa que ela vai
ser feliz, e ndo vai sentir o medo que
eu sentia de alguns quadros.

GL - A maioria da histéria da arte é
séria. Chega a ser sisuda muitas ve-
zes. Outro dia estavamos discutindo
nesta exposicao de que participei so-
bre Marcel Duchamp. A gente estava
fazendo um inventario do humor em
arte. Entdo eu coloquei —fora outros
casos que eu desconheco e que sem-
pre aparecem -, primeiro a Mona
Lisa, o sorriso da Mona Lisa fica sen-
do o primeiro. Depois, o Velazquez
com as Meninas; acho que aquilo é
um grande piadao, uma piada filosé-
fica de primeira, é uma grande equa-
cdo para se decifrar. Ai da um salto
quantico e cai nos dadaistas e surrea-
listas, ai eles avacalham de vez, colo-
cam, definitivamente, a transgressdo
e o humor nas artes. Ai quem pegar
este bonde... Mas sdo poucos, dentro
da massa toda que vejo, sdo poucos.

Tem muita gente que faz apropria-
coes, mas caem no sisudo. A maioria
é pintor, depois uma pequena parce-
la de escultores ou os que tratam do
tridimensional, mas nas artes ainda
prevalece o sério. Pelo que vejona TV,
os humoristas sdo meio... agora apa-
receu muito com o YouTube, muitos
palhacos, caras que se acham engra-
cados, mas é minoria, a maioria é do
drama.

RN - Na verdade, eu trato do humor
como um aluno me falou, o meu hu-
mor ndo é de piada, é um humor de
sorriso.

GL - Sim, de sorriso, o sorriso da
Mona Lisa é muito forte, porque ele
mostra que vocé viu, passou pelo
aparelho psicovisual e mexeu algu-
ma coisa para mover um miusculo.
N&o é pouca coisa, porque quando o
cara ndo move esse musculo nao se
sabe se ele gostou, se entendeu ou
nao entendeu, mas quando ele move
esse musculo é porque aconteceu
muita coisa, é porque ele teve um en-
tendimento. O sorriso, neste sentido,
é como se ele falasse “eu entendi”.
Isso, para quem produz, da uma ale-
gria. Houve comunicacdo. Pode estar
certo que houve.

RN - Esta comunicacao lhe interessa?

GL - Muito. E porque eu cheguei a
uma conclusdo, na primeira exposi-
cdo, esta do Objeto Inusitado; virou
uma exposicdo, mas eu nao vendi
nada. Também eu ndo tinha a pre-
tensdo de vender. Ai eu fiz uma indi-
vidual, alguns anos depois, também
ndo vendi nada. Entdo pensei: “mas
que merda de profissional que ndo
vende nada”. Ai fui chegando a al-

gumas conclusdes: nao importava
vender, importava era ter a ideia,
porque o seu aparelho mental esta-
va ltucido e vocé tinha que produzir.
Tridimensionalizar, ou materializar
aideia. Em terceiro, era expor. Entao,
ter a ideia, produzir e expor. E o ciclo
aureo. Ai, se alguém falasse bem da
exposicao, melhor, e se alguém com-
prasse, ai fecha o ciclo. Mas as duas
finais sdo dificeis de alcancar. Expor
é sempre dificil, temos que bater na
porta das galerias, ou entrar na fila
dos museus, ou sei 14 0 que. As vezes
temos que ter muita paciéncia. Eu
tenho umas trés exposi¢des guarda-
das esperando um espaco digno para
elas, mas estao prontinhas, é s6 uma
questdo de tempo. Eu adoro fazer
artes plasticas, acho que isto vestiu
em mim muito bem. Eu adoro, isto
me motiva, me pée em movimento,
conheco gente, sinto que as pessoas
gostam do que eu fago, caso contra-
rio eu teria parado. Esta matéria do
Olivio me deu uma grande empur-
rada porque, a primeira coletiva que
eu fiz, um critico veio e falou bem de
mim; isto hoje em dia nado tem, mas
eram outros tempos. Foi um momen-
to em que eu estava no lugar certo,
na hora certa. E eu pensei em me
dedicar, vi que teria que fazer todo
o dia, ter uma producao, tive aulas
com o Dudi Maia Rosa, que é meio
meu contemporaneo, mas, quando
eu estava fazendo o Objeto Inusitado,
ele ja estava fazendo a primeira indi-
vidual. Eu pensei: “puxa, eu quero fa-
zer aula com este cara, este cara esta
muito na minha frente”. Ele me acei-
tou como aluno e eu fiquei dois anos
com ele, fazendo gravura, que eu ndo
sabia, pintura, eu também nunca ti-
nha pintado. Foi uma imersao numa
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vida de atelié. Foi muito importante
para mim e para muita gente. Eu le-
vei cinco colegas da faculdade para o
atelié do Dudi. Foi maravilhoso por-
que eu fui muito bem recebido, todos
a quem eu pedi ajuda me auxiliaram
e estou aqui ha quarenta anos fazen-
do arte.

RN - Vocé falou do oficio de artista.
Isto é uma coisa que me interessa
também porque cada profissao tem
um oficio. Esses oficios te interes-
sam?

GL - Eu sempre tive uma oficina,
desde os 12 anos, quando eu come-
cei a me interessar por eletricidade
e marcenaria, e as minhas primas e
minha mae me pediam auxilio, quei-
mou o ferro, troca a resisténcia para
mim e eu trocava, troca a tomada, e
eu sempre admirei os eletricistas, os
encanadores. Na época, anos 1960-
1970, as televisoes queimavam mui-
to valvulas, transformadores, e os
técnicos consertavam em casa e eu
ficava olhando e achava o maximo,
e os técnicos eram pessoas muito
humildes, ao invés de falar valvula,
falavam “varvula”. Como é que um
cara desses, quase ignorante, sabe
consertar um aparelho complexo
como a televisdo? Eu ficava encanta-
do e eu queria ser eletricista, encana-
dor, marceneiro, profissdes que sao
consideradas humildes, mas os téc-
nicos resolvem, se tiver que dar um
tapa eles sabem o lugar certo para
dar o tapa. Entdo, eu sempre fui isso,
era marceneiro, me pediam para
consertar uma gaveta, os primeiros
dinheirinhos que ganhei foi assim,
fazendo biscates. Eu morava em uma
casa e tinha dois primos que eram vi-
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zinhos e eles sabiam que eu gostava e
me chamavam: “Guto vem aqui fazer
isto ou aquilo”. Até escrevi uma vez
para uma prima minha dizendo que
estava enviando o primeiro exem-
plar do meu livro para ela que tinha
sido a minha primeira cliente, que
ela acreditou em mim e me fazia so-
licitacoes que eu adorava, que ela me
incumbia de uma responsabilidade
que eu dava conta. Ai eu fui vendo
isso as artes plasticas tém este lado
glamoroso na hora em que vocé esta
num vernissage, se a sua obra tem
qualidade, estd tudo bom, mas para
chegar até 14 foi carpe diem, acorda e
vai fazer. Ih, este aqui saiu torto, este
aqui saiu errado. Quantas vezes eu
comecei tudo de novo! Este barco eu
fizumas dez vezes. Fazia, desenhava,
na hora em que eu o punha na agua,
entortava, ndo dava certo. Tem coi-
sas que somente fazendo que vocé
vai aprendendo. Entdo, é um oficio,
como um pedreiro, um encanador,
um marceneiro, é o oficio de fazer
arte. Tem aquelas corporacoes de
oficio do Renascimento, é bem aqui-
lo. Aj, se a peca estd boa ela ganha
os holofotes, ganha glamour, vocé
entra no circuito cultural, mas antes
disso ndo. O cara tem que ficar 14 tra-
balhando, é um trabalho tdo simples,
nao é? Tao humilde como o desses
profissionais, e tdo nobre ao mesmo
tempo.

RN - Satisfeitissimo. Muito bom.
Gratidao pela entrevista.

GL - Estudar o processo de criacdo é
fundamental.

RN - E espetacular. Eu estou redesco-
brindo, e um universo novo se abriu.

GL - Sim, claro.

RN - Eu nunca estive tao feliz fazen-
do um trabalho. Parece que as pecas
vém assim e se encaixam.

GL - Mas que bom. E a maturidade,
também.

RN - Esta muito divertido, eu estou
me divertindo bastante. Eu estou tra-
tando do meu universo. Este dilema
desta travessia é esta travessia que
eu estou vivendo agora.

GL - Mas é como deve ser. £ um in-
vestimento pessoal. Fora isso, vocé
vai fazer um simulado.

RN -Isso, e eu estou fazendo como se
fosse uma fabula. Essa fabula desse
artista.

GL - Que 6timo.

RN - Eu criei este personagem. E te-
nho duas narrativas, uma simulta-
nea, com mais de 150 desenhos pe-
queninhos, no maximo tamanho A4,
onde eu estou jogando todos os dese-
nhos sobre coisas que dao equilibrio,
coisas que desequilibram, pequenos
fantasmas e tudo mais, uma parede
grande assim, uma narrativa pro-
pria do campo da arte, onde vocé vai
construir como vocé bem quiser. E a
outra proposta é criar uma narrativa
visual da fabula do funambulo, com-
posta por conjuntos de trabalhos.

GL - £ muito feliz esta metéafora.
Vocé viu o francés que atravessou as
torres gémeas, que escandalo aquilo!

RN - Sim, eu ainda vou pesquisar
mais sobre o assunto.

GL - Eles estao vivos ainda, ndao?

RN - Sim, estdo. E 0 mais engracado é
que eu tenho um medo horroroso de
altura.

GL - Eu também nao gosto.

RN - Eu vou falar de funambulo sem
ser. E tudo falso no meu trabalho...

GL - Nao, porque é metaférico.

RN - Sim. Os medos sao diferentes,
mas nao menos fundamentais.

GL - Isso que é bom. E a sabedoria.
Que bom. Te desejo boa sorte.

RN - Muito obrigado. Muito obrigado.
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Entrevista gravada em audio com Mar-
lies Ritter e com participacao de Adriana
Daccache, realizada em 03 de setembro de
2019, em Porto Alegre.

Marlies Ritter

(...) com a delicadeza de quem nos convida
a sentar.

Passaram-se mais de trinta anos
desde as primeiras aproximacoes
indiretas. Foi uma costura lenta e
gradual em que a cada encontro uma
nova parte se somava.

Marlies tem o dom da escuta, uma es-
cuta absoluta, que ouve objetos, que
da atencdo ao inco e que percebe o
po. Ela escuta as coisas e as entende
no seu desejo intimo de serem soma-
das. Nesse ajuntamento, as mudan-
cas vao aparecendo, escorregando
entre seus dedos e, como borboletas,
pousando em nossos olhos.

E quase impossivel falar da Marlies
sem pensar na proximidade com Ma-
noel de Barros. Dai uma citacao dele:
“Ndo é com a razdo que o poeta ima-
gina, que o poeta descobre. A nossa
sabedoria vem pelo ser, pelo cheiro,
pelo tato, etc.”. Marlies é o seu quin-
tal, como fala o poeta, com direito a
arvores, risos e passarinhos.

Marlies Ritter - Nossa! Eu mereco
tanto?

Rodrigo Nuiiez — Sim. Merece, sim.
Primeiro, isto sera mais uma con-
versa do que necessariamente uma

entrevista. Como vocés sao culpados
pelo que sou hoje e vocé, talvez, de
todos os artistas de referéncia, foi a
que mais acompanhou meu trabalho,
que pode ver as mudancgas, ver para
que lado eu ia e conversar sobre mi-
nhas questoes. Tem artistas como o
Nakle, que sao mais antigos comigo,
tem outros artistas que formalmente
se aproximam muito mais, mas, nes-
te periodo, no cotidiano, vocé sempre
esteve mais presente.

Nesse sentido, vim descobrindo um
pouco o que nos aproxima. Na verda-
de, eu sempre tentei encontrar o que
me incomodava no seu trabalho. O
seu trabalho sempre me incomodou
muito, desde as primeiras vezes.

Uma memoéria que tenho, muito
vaga, foi quando a Teresa Poester nos
levou na exposicao na Galeria Arte e
Fato. Lembro que entrei e vi seu tra-
balho: tinha uma sala cheia de areia,
tinha aquelas bonecas. Eu nao enten-
di muito bem, mesmo vindo de uma
familia de artistas, porque era dificil,
naquela época, ver instalagdes assim.
E aquilo ndo saiu da minha memoéria,
mesmo nao compreendendo muito
bem.

Depois tem uma outra passagem
que é muito engracada. Esta eu lem-
bro muito bem. Acho que eu nunca
lhe contei isso. Foi na exposicao do
MARGS, onde era o Café. Uma expo-
sicdo que tinha uma mesa grande
com uma gamela com umas coisas.
Entreila com um colega. E falei: “Mas
que diabos esta mulher faz com estas
lentilhas? Eu ndo estou entendendo!
O que estas lentilhas estdao fazendo
aqui? ". A exposicdo é de ceramica,
porque ela colocou estas lentilhas?

A gente ficou discutindo e nem per-
cebi quem era a pessoa. Nao percebi
que vocé era a méae do Jorginho e da
Pupi. Dai, muito tempo depois, por
intermédio da Ana Oderich, a gen-
te se conheceu e fui entendendo e
vendo mais o seu trabalho. Ja estava
mais enfronhado na ceramica, e fui
me apropriando mais destes objetos
e desta relacdo do trabalho e do seu
suporte. Isto foi uma coisa que sem-
pre vi e admirei em seu trabalho.
Uma coisa vem com a outra. E chegar
a este nivel de preciosismo, onde o
objeto se relaciona com o seu supor-
te, onde o suporte também é a obra.
E quase uma obsessdo minha. E um
pouco esta minha obsessdo vem por
perseguir este seu caminho de jun-
cao destas duas coisas. Os alunos é
que sofrem bastante. Fiz um semes-
tre que era isto, era suporte e traba-
lho, suporte e trabalho, todo o tempo.

Para comecar a entrevista, gostaria
que me dissesse seu nome completo,
data de nascimento e local.

MR - Maria Luise Ritter, 12 de outu-
bro de 1941, Porto Alegre.

RN - Depois desta introducao, come-
¢o a entrevista com as cinco pergun-
tas do meu funambulo: coisas para
amortecer uma queda?

MR - Posso dizer que sdao as dunas
da praia de Itapeva, onde passei as
minhas férias todas, de crianca e
adolescéncia. Surpresas, tipo um
telefonema ou uma carta, um paco-
tinho que chega. E claro, hoje em dia
nao chegam mais cartas, mas houve
uma época em que eu recebia muitas
cartas. E o cobertor de penas, que era
da época do meu pai. Sdo estas coisas
que vieram para mim.
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Quero falar sobre uma coisa tao inte-
ressante nas tuas perguntas. Quando
eu li as perguntas, eu pensei que es-
tas perguntas agora sao respondidas
desta maneira. Mas, ha dez anos, eu
talvez respondesse de outra maneira,
e ha trinta anos, como seria? Entao,
é uma pergunta que a gente pode ir
respondendo de novo e de novo, e no-
vidades vao surgindo. Por exemplo,
coisas que a gente pensa durante a
travessia. Quando eu era jovem, nao
pensava em travessia nenhuma. Que
travessia? Qualquer travessia? Nao
passava pela cabeca. A gente saltava,
a gente ndo atravessava.

Coisas que dio equilibrio - Café da
manha. Amor de filho. Atencao de fi-
lho. Certas musicas. Na verdade, sao
sempre as mesmas, musicas classi-
cas, concertos de violoncelo me colo-
cam num equilibrio total. Flores que
abrem. Vocé vai ao jardim de manha
cedo e vé uma flor que abriu, uma
rosa, sao coisas que me pdem em
equilibrio. Uma orquidea presa num
galho e que um dia da flor. Hoje, lem-
brando que tu vinhas, uma vizinha
me pediu mudas de orquideas. Eu
tirei um monte de mudas, coloquei
num saco de papel. Ja avisei, disse
que poderia até passar pela cerca,
mas ela esqueceu. Entdo, eu disse:
“Nao, elas nao vao secar neste saco”.
Prendi tudo novamente. E pensei que
isso sempre me equilibra, porque
faco isso a vida inteira. Salvar mais
um galhinho ja enraizado.

Uma outra coisa que me equilibra
muito é quando eu descubro, por
exemplo, um novo escritor, quando
fico fascinada por ele, adoro o livro,
entro na vida da criatura e sigo por
um longo tempo acompanhando.
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S6 para exemplificar: a dltima es-
critora, uma poetisa, a Patti Smith,
quando eu descobri que ela s6 tinha
dois livros em portugués, comprei os
dois; acho que ela ndo escreveu mais
do que estes dois. Eu li os livros, mas
ai eu me envolvo tanto que quase me
transformo em Patti Smith... Genet
era importantissimo para ela. Tentei
me aventurar, tentei uma vez, mas
ndo consegui. Af eu fui reler a Sylvia
Plath por conta dela. Eu ja tinha lido,
mas eu fui reler a Sylvia, e consegui
mais um livro sobre ela e o marido.
Tudo por conta da Patti, porque ela
gostava tanto da Sylvia que visitou
trés vezes o timulo dela, colocando
sempre mais um lapis no pote junto
alapide.

Entao, fico bem envolvida. Entro no
mundo de equilibrio, porque saio da
mesmice e fico me movimentando
numa outra coisa assim bem nova.
Este foi s6 um exemplo rapidinho,
mas ja me aconteceu muitas vezes
com outros.

Coisas que desequilibram - Bem, as
nossas calgadas. Ainda vou sair de
bengala, sim, o Jorge é que nao quer.

O que me desequilibra totalmente sao
os desafetos. Quando acontece um
desencontro, eu nem sei se vou para
a direita ou esquerda, se vou cair de
brucos ou de costas, eu ndo sei.

Os nossos lotagdes e os nossos oni-
bus, que é o que uso no dia a dia,
quando eles arrancam, por favor,
que eu esteja com as duas maos segu-
ras ou sentada, porque a gente voa,
num desequilibrio total.

Novamente, vém os filhos. Assim
como eles me equilibram, eles tam-

bém desequilibram. Se tem alguma
coisa que ndo esta bem, isto me dese-
quilibra muito, apesar de ja estarem
com tanta idade.

Perdas também me desequilibram.
De qualquer ordem, pode ser até uma
pequena coisa, mas aquela coisinha
era mais do que uma simples coisi-
nha, eu perdi aquela coisinha, e ago-
ra? Vou ficar sem aquela coisinha.
Das perdas terriveis, ndo falo.

Coisas para pensar durante a tra-
vessia - Eu fico imaginando traves-
sia como um momento em que novas
possibilidade se abrem, ou que eu
esteja aberta para novas possibilida-
des, aberta para mudancas, ou que
eu queira fazer mudancas, que eu
me proponha a fazer mudangas, que
é tao dificil, ndo é? Porque com uma
mudanca vem junto esta chance de
recomecar, recomegcar a viver, reco-
mecar a trabalhar, recomecar tudo.

Ainda coloquei que, nessa possibili-
dade de ter novas chances de reco-
mecar, o presente fica mais claro,
vejo mais lucidez no presente, eu
vejo o presente melhor, até posso re-
pensar se quero mudar ou nao. Pelo
menos eu andei, eu fui atras. Dei-me
uma chance.

RN - E os seus pequenos fantasmas?

MR - Sabe que eu pensei bastante
sobre isso. E 0 medo de perdas. Nio
coloquei mais nada.

RN - Estava ouvindo vocé falar sobre
perda e o seu trabalho estd muito
ligado com a memoéria, ndo s6 uma
memoria mais longinqua, como uma
lembranca, mas este juntar e colecio-
nar coisas.

Isso ai veio numa pergunta: Em di-
versos encontros e conversas, per-
cebi em seus gestos um cuidado de
colecionador. Estou certo, afirmando
isto? Se sim, poderia me falar um
pouco sobre isto.

MR - Me parece que ai as coisas se
confundem um pouco. Os meus tra-
balhos sdao sempre feitos por muitos
pedacgos. Muitas vezes, quase iguais,
ou até iguais. Entdo, pode parecer
uma cole¢do, mas nao é. Uma lenti-
lha nao faz festa. Milhares de lenti-
lhas fazem um trabalho, fazem a be-
leza. Dizem o que eu quero dizer. S6
falei das lentilhas, mas teria muitos
trabalhos na mesma condicdo. Nun-
ca estou colecionando nem lentilhas,
nem laranjinhas, nem latinhas, nem
nada, nem os meus cuidados de jar-
dim que estou fazendo agora. O que
eu quero mostrar é o meu jardim, o
meu sentimento para com o meu jar-
dim. Isso eu quero guardar para nao
esquecer.

Acho que isso pode passar uma ideia
de colecionador, mas ai é um engano,
é a quantidade.

RN - Sim, pelo nuimero das coisas.
Mas ndo tem um pouco deste gesto
de coletar?

MR - Eu me lembro da pergunta so-
bre a quantidade, mas me lembro
que, quando as criangas eram peque-
nas, eu nao tinha condi¢oes e ndo me
vinha na cabeca de dizer “Agora vou
fazer um trabalho”, porque eu co-
mecava e sempre tinha alguém cha-
mando por mim.

Quando eu fiz a exposi¢ao no MARGS,
o Paulo Amaral era o diretor, eu
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ocupei uma sala. Enquanto eu fiz o
trabalho, que era s6 com batatas e
peixes, grandes, pequenos, de toda
a ordem, cada vez que eu era inter-
rompida, eu anotava a interrupgao.
“Mae, tu podes levar esta calga para a
lavanderia? ”; “ D. Marlies, o gas aca-
bou...”. Eu anotei tudo. Tudo. Quando
a exposicao ficou pronta, eu escrevi
tudo num grande quadro-negro. Tu
cansavas de tanto ler. E este quadro-
-negro fazia parte da exposicao.

Entdo, sempre havia muita inter-
rupcao e, por conta disso, quando
eu tive a ideia das laranjinhas — acho
que ja te contei isso muitas vezes -,
eu estava no tanque escovando ténis.
Eram trés guris, e eram muitos ténis.
Eu olho para as arvores que estavam
carregadas daquelas laranjinhas ma-
duras, no ponto. Ai eu pensei: “Meu
Deus, quando é que eu vou fazer ge-
leia”, porque eu gostava muito de
fazer. “Quando é que eu vou fazer ge-
leia”, e épa!, agora eu faco uma para
todo o sempre. Ai eu fiz 365 metades
de laranjinhas, que sdo as que estao
14 no MARGS. Como fiz uma para
cada dia do ano, fiz 365 metades. Ao
completar este nuimero, o trabalho
estava pronto. Sempre pensando em
onde colocar, até que consegui aque-
la bacia bonita de porcelana inglesa,
e 14 foram expostas em molho com
agua.

Entdo, a coisa da “colecao” (que eu
chamo de quantidade) sempre veio
muito do tempo que eu tinha. Quan-
do conseguia, fazia metades de la-
ranjinhas, quando eu tinha que fazer
outra coisa, eu parava, mas o traba-
lho andava. Eu ndo via o trabalho
parado e, tecnicamente, ele era pos-
sivel, no caso da ceramica.
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RN - Mais como um procedimento,
nao necessariamente como um ob-
jeto. Assim, vocé ndo constréi uma
colecdo, mas o seu procedimento é
de um colecionador. Muito metédica.

MR - Sim, isto eu sou.

RN- E mesmo com esta falta de tem-
po, vocé consegue uma maneira de
organizar o tempo dentro desta falta
de tempo. E o que vocé falou agora,
dos ntimeros?

MR - Os nuimeros, é porque ai eu te-
nho um comego e um fim. Assim
como as latas de sardinha, eu vou fa-
zer tantas quantos os anos que o meu
pai viveu; ele viveu 55 anos e eu fiz 55
latas, uma por ano.

Sempre é um assunto. Assim como o
que eu fiz que ninguém viu, porque
esse ja estava vendido... Bons tem-
pos. Umas santinhas que eu fazia,
que era quando o Jorge fez uma série
de radioterapia. Todo o dia eu ia com
ele para a radioterapia e, quando
voltadvamos para casa, eu fazia uma
santinha. Entdo, fiz tantas santinhas
quantas sessoes de radioterapia.
Quando o tratamento acabou, nao
fiz mais, o trabalho estava pronto.
Os trabalhos sdao sempre em relacao
a coisas que acontecem no cotidiano.
O cotidiano é feito de limpar graos;
a noite eu limpava o feijdo, como
as laranjinhas, a geleia que eu fazia
sempre, depois também os “jogos de
terca-feira”. Meu neto vinha para ca
nas segundas a noite, e terca-feira eu
o levava para o colégio. Entdo, terca
de manh3, a gente jogava. Tinha um
jogo que ele adorava: se chamava “
tira, bota, deixa”, um jogo que a mi-

nha sogra jogava com os netos. N6s
sempre jogavamos. Era uma cansei-
ra, porque o jogo nao acaba. A gente
fazia toda uma histéria ao redor dele.
Klaus adorava Yakult, entdo sempre
tinha Yakult para tomar. Eu dizia,
“toma mais um para ficar mais for-
te”, e ele tomava mais um.

E o Yakult acabou sendo a base dos
jogos de terca-feira. S6 que o Jorge
tinha um problema sério em uma
perna e isso nos preocupou muito.
Entao, muitas vezes entrava uma
perna, era uma bonequinha, mas ela
carregava uma perna, uma perna
que saia da minha cabega. Entéo, isso
tudo faz parte. O gostoso do jogo com
o neto, a preocupacdo que vocé tem,
porque a vida é assim.

RN - Os “jogos de tercas-feiras” vém
com numero também?

MR - N3o. Pode ser que aparecam na-
meros no trabalho, mas nao lembro
se eu colocava ntimeros. E possivel
que eu colocasse, mas nao sei. Nao
estou lembrada.

RN - Prefiro que a entrevista conti-
nue assim do que propriamente se-
guir as perguntas. Vocé ja respondeu
a sexta e a sétima perguntas, nao sei
se tem ainda alguma coisa para di-
zer neste sentido, porque eu também
pergunto sobre o seu processo cria-
tivo. Vocé ja disse isto, um pouco de
como funciona este processo. Sinto
que tem horas que estd bem no teu
cotidiano e outros momentos dizem
respeito a umalembranca, seja do teu
pai ou outra coisa. Estas lembrancas
tém uma ordem para seguir, ou apa-
recem entre os trabalhos cotidianos?

MR - Uma coisa desencadeia a ou-
tra. E 6bvio que do meu cotidiano o
meu pai continua fazendo parte, e a
minha mae continua fazendo par-
te. Ndo é porque eles ndo estdo mais
aqui que nao facam parte mais do
meu dia a dia.

Esta sexta pergunta fala em como
funciona o meu processo criativo. Eu
escrevi o seguinte: o meu cotidiano é
o que eu vivencio, é o que eu conheco,
é 0 que é importante para mim, é a
minha vida.

Em algum lugar, eu li que a vida ndo
explica a obra, mas elas se comuni-
cam, como se a obra a ser feita exi-
gisse esta vida. Eu gosto muito disso.
Eu acho isso muito bonito.

Eu diria que o meu processo cria-
tivo, ou melhor, o meu fazer, nao
funciona; ele acontece primeiro e,
depois, ele é feito. Como vou dizer...
acontece, aquilo me pega. Coloquei,
também, que aquilo acontece em um
momento de mais disponibilidade,
certamente de necessidade também.
Eu sinto a suprema vontade de fazer
este trabalho, e nunca um outro. Da
o click e ai eu sigo pensando no res-
to. Como fazer e como mostrar. Isto
que tu falaste de como colocar, como
mostrar o trabalho.

RN - Estava pensando nos “jogos de
tercas-feiras”. Existia um momento
com o Klaus, existia o problema do
Jorge e, em algum momento neste
seu processo criativo, vocé pegou
duas coisas que poderiam nao estar
juntas no mesmo trabalho, mas elas
aconteceram juntas.
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MR - Elas aconteceram porque na-
quela época ele vinha aqui em casa
e, naquela época, aquele era o jogo
que ele mais amava, e crianca quan-
do gosta de algo ela repete, repete e
repete. Ao mesmo tempo nés estava-
mos passando esse periodo de tratar
uma perna. Ai, como é que eu vou
dissociar? Agora eu vou brincar com
0 meu neto e esquecer; eu nao podia
esquecer.

RN - Mas as duas coisas se encaixa-
ram no trabalho.

MR - Sim.

RN - E teve algum momento, dentro
disso que vocé viveu, algo impor-
tante que ndo consegue encaixar no
trabalho? Vocé ja chegou a enfrentar
algum tipo de dificuldade nesse sen-
tido, de entender que existem coisas
importantes, coisas que estdo a sua
volta, mas elas ndao conseguem, for-
malmente, aparecer no trabalho?

MR - Olha Rodi, eu nao me lembro
disso ter acontecido. Certamente,
quando eu fazia laranjinhas, eu ti-
nha outra ordem de problemas, mas
isso eu nao saberia responder.

RN - Entao, ndo acontece.

MR - Nao, ndo acontece.

RN - Mesmo que tenha outras coisas.
MR - Sempre tem. Nao existe nao ter.

RN -E, de vez em quando, eles se ma-
terializam em um objeto?

MR- Sim.
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RN -Vocé tem alguma curiosidade
em saber como o observador percebe
suas histérias?

MR - Ah, eu te achei audacioso... Se
tenho alguma curiosidade em sa-
ber? Acho que ndo. Sinceramente
nao. Mas eu pensei sobre isso. Deve
ser porque tenho uma certeza muito
grande de estar contando a minha
verdade. E eu s6 tenho a minha, ou-
tras verdades de vida eu ndo vivi.
Posso saber delas apenas. As vezes,
me surpreendo com a reagdo dos ou-
tros quando vejo que foram - entre
aspas — atingidos por ela, pela minha
verdade. Ai eu fico contente.

ADRIANA DACCACHE - Mesmo que
nao seja sua? Mesmo que seja uma
verdade do observador?

MR - As vezes a gente ndo se explica
bem, ndo é? E que o meu trabalho é
a minha verdade. Se eu vejo que o
expectador foi atingido, ou tocado
pelo meu trabalho, ele foi tocado pela
minha verdade, nao estou dizendo “A
verdade”, mas a minha verdade esta
no meu trabalho. Entdo, ele com-
preendeu e ai eu fico muito contente.
Deu para entender?

AD - Sim, é que eu penso no traba-
lho com a minha verdade, e penso na
verdade do outro. Mas ai é uma outra
bagagem que aquela pessoa tem.

MR - Vocé faz um trabalho e o mos-
tra, estd mostrando a sua verdade.
Vocé ndo estd copiando a minha e
nem a de ninguém, é a sua. Se eu me
aproximo do seu trabalho, e vocé sen-
te o quanto eu fui atingida por ele, é
porque eu entendi a sua verdade. Eu
entendi. E facil.

Gente, tem trabalhos que eu olho
e digo: nossa! Eles ndo fazem nem
cosquinha em mim. E porque ndo
houve sintonia. Eu ndo compreendi,
ou nao entendi, ndo sei como expli-
car, mas nao me tocou. Sabendo e
reconhecendo o valor da obra. A obra
tem muito valor, mas ela ndo me diz
nada. Isto ndo acontece contigo? Ou-
tras vezes, quantas vezes, tu vés uma
coisa assim que tu ficas bem tocada,
uma folhinha dela assim (referin-
do-se ao trabalho da Ana Clara La-
cerda). Ndo vou dizer que isto é uma
obra-prima, nao vou dizer que isto
é um jardim, ela estd comecando a
trabalhar nisso, mas me tocou. Eu fui
atingida.

Entdo, quando eu mostro um traba-
lho e sinto que a pessoa comparti-
lhou comigo, ai eu fico muito conten-
te. N3o é nem uma coisa de vaidade,
tem a ver com alegria.

A sua parede. Eu abstraio todo o res-
to. O que eu vi foi a sua parede, por-
que 14 eu vi um trabalho pronto, um
trabalho que era um comeco para
um comeco. Vocé tinha que se pre-
parar para comegcar a fazer um dou-
torado. Ai vocé se prepara para isso
do jeito que vocé é. Com estas cinco
perguntas e respondendo com estes
desenhos.

Muitos desenhos. Todos numa pare-
de, lado a lado, respondendo as suas
perguntas. Fui me aproximando da-
quela infinidade de desenhos e dese-
nhinhos e ai eu entendi. E ai me co-
moveu muito. E tem outros trabalhos
que sdo fantasticos, mas ndo me co-
movem. Eu digo comover de mover,
nao me movem. Nao mexem comigo.

RN - Engracado, neste tempo todo
em que a gente vem conversando,
por isso a Adriana (Adriana Dacca-
che) e a Ana (Ana Clara Lacerda) es-
tao aqui, eu venho entendendo o seu
trabalho a partir, um pouco, do olhar
destas pessoas que vém comigo.

Normalmente sdo turmas grandes e
muitas gurias nas turmas, e eu sem-
pre achava muito curioso como elas
se encantavam por vocé e pelo seu
trabalho. E um encantamento tdo
grande e tdo intenso, as pessoas saem
daqui tao maravilhadas, dizendo
“quelegal, que bacana”, eisto é quase
que como uma experiéncia. Eu trazia
as pessoas como uma experiéncia, e
todas as turmas saiam assim. E vejo,
da parte das mulheres, um envolvi-
mento e uma compreensao do seu
trabalho que é muito grande. Parecia
que elas conseguiam acessar o seu
trabalho muito mais rapido do que
eu. E isto me deixava muito intriga-
do. “Mas que diabos elas estao vendo
tanto que eu ndo consigo ver?”

Nestes anos todos fui me acostu-
mando com isto e, a cada vinda, com
outras pessoas, a maneira como elas
eram tocadas pelo seu trabalho é que
me fez entender a dimensao que ele
tem. Eu sou muito superficial na pri-
meira leitura, entdo, é quase como
uma musica que vocé ndo entende
muito bem, mas tem alguma coisa
que vocé gosta dela, mas vocé sé vai
gostar mesmo se realmente sentar
e escutar a musica repetidamente.
Se vocé nao fizer isso, se nao se der
o direito de fazer isso, ela vai passar
e vocé vai ficar somente com a lem-
branca daquela musica.

S6 consegui perceber o seu trabalho
a partir deste continuo observar. Mas
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nao foi s6 o observar: vi o seu traba-
lho através do outro. Eu a via pela
maneira como as outras pessoas a
viam. E isto que o outro me trouxe
é que me fez pensar melhor sobre
aquilo que eu estava vendo. A ma-
neira como as outras pessoas perce-
biam é que me fez entender melhor
aquilo que eu nao estava percebendo.
Era como escutar de novo. Por isso a
presenca delas é importante; eu vejo
até pela maneira como elas reagem
ao seu depoimento. E uma reacdo
muito deste puiblico feminino que fui
lapidando neste tempo todo, e perce-
bendo as nuances e a delicadeza que
tem o seu trabalho. Talvez elas con-
sigam acessar mais rapido do que eu
e ser tocadas mais rapido do que eu.
E engracado, porque muitos me per-
guntam sobre o que diz respeito ao
humor; eu sempre consegui e come-
cei a gostar do seu trabalho quando
eu comecei a rir com ele.

MR - Quando foi isto, Rodi?

RN - Isto foi ha bastante tempo, mas
foi quando eu comecei a achar graca
do seu trabalho. Quando eu comecei
a achar engracado, notei que s6 eu é
que achava graca...

AD - Hoje conversamos muito sobre
0 humor no trabalho e o que eu acho
bacana é de repente ele dar esta visao
dele, neste momento da vida, sobre
o humor. Para que as pessoas consi-
gam perceber, também, ndo sé a sua
visdo do humor, mas a visao dele.

RN - Mas ai eu comecei a achar graca
no trabalho.

MR - Mas que audacia!
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RN - Eu me divertia muito. Talvez o
primeiro trabalho que tenha me di-
vertido foi com aquelas bonecas que
pareciam uns dinossauros. Foi na
exposicao no Edel Trade Center. Ali
comecei a achar muito engracado.
Comecei a achar graca, e quando eu
acho graca das coisas, sou tocado por
elas. E quando se cria empatia.

MR - Vocé pergunta sobre o humor,
nao é?

RN - Sim. Como vocé vé o humor no
seu trabalho?

MR - Sabe, eu acho o humor uma
coisa tdo dificil. Tragédia é barbada,
mas humor é muito dificil. Justa-
mente agora que foi lancado o livro
sobre a obra do Patricio Farias, e a
gente acompanha muito o trabalho
dele. Quando vejo os trabalhos do Pa-
tricio, acho graca, sim. Mas o engra-
cado facilmente se transforma em
tristeza. O dia em que eu vi os ursi-
nhos suicidas, uma série que ele fez.
Ursinhos de peltcia, coisa mais fofa,
um se enforca, outro se pica, outro
nao sei o qué. Que hilério, ndo é? Mas
eu, logo ali, estava chorando. Sabe, é
engracado? Sim, muito engracado.
Mas graga ndo, porque graga € ou-
tra coisa. O engragado, o cémico, se
foi. E eu achei profundamente triste.
Lembro que teve alguma coisa 14 no
Clio, alguma coisa da Fundagao, e ele
estava 14, e ele perguntou sobre o tra-
balho dos ursinhos e eu disse: “Mas
que coisa triste, ndo me fala mais de
ursinho, ndo quero ver mais nenhum
mortinho”. Cheguei a reagir assim.

RN - Mas vocé vé humor no seu tra-
balho?

MR - Nao, eu nao consigo ver humor
nenhum no meu trabalho, ele sem-
pre me parece muito sério e, as vezes,
até acho que o meu trabalho é bem
severo, assim, meio calvinista.

RN - Nem nos “jogos de terca-feira”?
Ou nas bonecas-dinossauro?

MR - Bem, acontece as vezes. Mas eu
nao procuro.

RN - E como nestas coisas do cotidia-
no, sdo ligacGes que casualmente po-
dem ser engracadas?

MR - Sim, podem ser.

RN - Como vocé vai pegando uma
coisa daqui e outra dali, a juncdo des-
tas coisas pode se tornar uma coisa
engracada. A combinacdo delas.

MR - Houve um trabalho que apre-
sentei 14 no MARGS. Era uma mesa
bem grande, comprida, tinha duas
gavetas; uma estava cheia de graos
de trigo brancos e, na outra, eu tinha
juntado todos os recados deixados na
geladeira pelos meus filhos, quando
ndo voltavam para casa a noite.

Nos tinhamos uma combinacao: “Vo-
cés ndo precisam voltar”, ja eram
crescidos. Saiam com quem quise-
rem, vao para onde quiserem, voltem
a hora que vocés acharem, mas vocés
tém que deixar recados, eu ndo quero
levantar e ndo vé-los em casa e ficar
louca. Entdo, a Pupi escreveu poe-
mas. Gente, a coisa mais linda! Ai, eu
pedi licenca, se poderia colocar em
uma gaveta - isto é interessante fa-
lar -, ai eu os passei em revista e eles
disseram que estava bem, ai eu im-

primi nas cores que usei para fazer
os graos: papel branco, amarelinho,
bege, e isto estava na outra gaveta.

Bem, as vezes em que eu fui ao Mu-
seu para dar uma olhada, 14 tinha
um banco para sentar e as pessoas
estavam sentadas com a gaveta aber-
ta lendo, lendo e lendo. Ai eu me dei
conta da importancia das palavras.

E na mesa ainda tinha quatro pratos
e um croché da minha av6. E as pes-
soas na frente daquela gaveta, lendo
erindo...

RN - Pois &, estavam rindo.

MR - Rindo do escrito. Fez parte do
trabalho? Fez, porque foi na mesma
época e eu assim defini. A mesma
coisa aconteceu com o quadro-negro.
Eu também juntei naquela época e
usei, porque era parte do dia, tanto
um quanto o outro. E maravilhoso,
eu tenho guardado. E maravilhoso.
Eu ainda tinha que fazer alguma coi-
sa.

RN -Isto pode ser reeditado, Marlies?
Porque vocé ainda tem guardado,
vocé vé estes bilhetes sendo reedita-
dos em alguma outra exposi¢ao?

MR - Nao, aquele foi um momen-
to. Neste momento ndo tenho mais
nenhum filho que sai a noite. Se sai
é com a sua familia. Isto ndo existe
mais. Foi um momento. Uma época
em que o Chico escrevia com letra
gbtica. Eu ndo conseguia decifrar a
letra...

RN - Tem mais uma pergunta que
formalmente é o que me atrai mui-
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to. Em muitos dos seus trabalhos, o
suporte se torna parte. Como é que
acontece isto?

MR - Cuido muito em fazer nascer
com o trabalho o suporte, porque ele
faz parte. Quando ele é outra coisa,
por exemplo, uma base, o meu traba-
lho me parece solto como se fossem
dois objetos e que nem combinam.
Nao gosto. Sinto que o trabalho perde
forca. Gosto de perceber o trabalho
como um todo no que se refere a re-
lacao do suporte com o objeto.

RN - O suporte, pelo que vejo, é parte
do seu cotidiano, é uma mesa ou algo
assim. Dentro da criacao de cada tra-
balho, ele esta ali?

MR - Eu pensava, pensava e via que
precisava de uma tigela de porcela-
na. Fui ao Brique varias vezes até que
achei a tigela que eu queria para co-
locar.

RN - Algum trabalho chegou a nao
ter uma solucdo? Por exemplo, estar
criando alguma coisa, ter uma ideia
de trabalho e ndo ter o suporte; ndo
gosto de chamar assim, porque no
seu caso nao é um suporte, é parte do
trabalho.

MR - E um suporte, mas é uma coisa
que recebe, acolhe. Os objetos nao fi-
cam soltos.

RN - O espaco expositivo é pensado
para receber seu trabalho? Pensa
nele, quando tem esta oportunidade?

MR - Eu fiz muito pouca exposicao.
Quase nao fiz exposicdo sé minha,
foram duas na Artefato, uma na
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Marga, uma no Goethe, no MARGS
fiz duas, porque para conseguir fazer
uma exposicao, eu nunca tive tempo
para ter um volume suficiente de tra-
balho para mostrar.

RN - Mas quando teve a oportunida-
de, pensou nele?

MR - Sim, eu sempre cuido do espacgo.

RN - E quase como se fosse dentro
desta légica: fazer um trabalho que
envolva memorias afetivas, e isto vai
neste “banquinho”, mas este “ban-
quinho” tem que ter uma conexao
com o entorno...

MR - Sim, tem que ter. Lembra da
exposicao que tu fizeste no Jabutipé,
com referéncia ao Megumi? Como
ficou bem montado aquilo! E assim
que deve ser. As coisas suspensas na
altura da visdo das pessoas. Entao,
sdo estas coisas.

RN -Isto! Quando possivel, vocé sem-
pre busca esta relacdo com o espago?
E uma preocupacio?

MR - Nos ultimos anos eu nao tenho
mostrado meus trabalhos, ndo tenho
quantidade de trabalho. Tenho al-
guns trabalhos 14 na Fundacdo que
volta e meia sdo mostrados nas cole-
tivas.

RN - Eles a consultam sobre alguma
coisa com relagdo a como expor?

MR - Nao, porque é deles, ndo é mais
meu o trabalho. S6 consultam quan-
do ha alguma duvida. E eles sabem
das coisas, ndo me preocupo nunca.

RN - Uma vez vocé me falou que esta-
va num dilema porque ja havia usado
todos os méveis da casa...

MR - Agora ndo mais, porque cada fi-
lho que saiu de casa levou um arma-
rio. Ainda tem um que voltou para
ca, mas é do Jorginho. Mas isto foi
na época das instalagdes. Agora nao
faco mais.

RN - Tem alguma de que vocé gostou
em especial? Alguma montagem que
tenha feito?

MR - Uma de que gostei muito era
tdo singela: uma mesa que era da mi-
nha sogra. Agora esta aqui no terra-
¢o porque guardo, eu nao quero dar.
Fez parte da Antessala para Joseph
Beuys, que a Vera Chaves Barcellos
montou la no Edel Trade Center. Ti-
nha uma sala com alguns trabalhos
dele e a Vera convidou alguns ar-
tistas para compor Uma antessala
para Joseph Beuys. Coloquei no chao
uma toalha de linho branca, quadra-
da, e, em cima da toalha, esta mesa
da minha sogra, que tem um design
maravilhoso e simples. Em cima do
tampo, eu larguei um monte de len-
tilhas, sendo que havia algumas que
eu havia pintado com ouro. Algumas
lentilhas caiam naquele linho bran-
co. Eu gostei muito. Mas assim, bem
severo.

RN - Qual o papel da cerdmica no seu
processo de criacao?

MR - O barro foi o primeiro material
que eu usei para me expressar. Ponto.
E nunca deixei deste material. Mes-
mo que eu precise usar outro para
representar melhor o que eu quero,
volto para o barro sempre que surgir
algo importante a ser feito com ele.

Pela ceramica eu tenho - por que nao
dizer - um amor total. E com ela que

eu me sinto em casa. Mas ha outros
materiais que sdo 6timos. Eu adoro
o papel, gosto muito das cores na fa-
zenda. No papel eu ndo uso o papel,
eu uso o papel de carta, que nova-
mente é uma coisa do cotidiano, da
vida.

RN - Como é que funciona este tran-
sito entre diferentes materiais em
seu processo criativo?

MR - Pois é, quando comecei a usar
outros materiais eu sentia culpa em
relacdo a isto. Como é que eu posso
utilizar outro material? Eu nunca
vou me esquecer. Como momentos
e pessoas que sao chaves na vida da
gente, ndo é? Eu costurei muito, fiz
muitos panos, vocés ndo conhecem.
Sao panos muito bonitos, eu sei que
sao, e sao importantes, por muitos
motivos. E eu estava tdo encanta-
da fazendo os panos, e com aquela
culpa. Imagina eu aqui costurando
pano.

O inicio do pano foi absolutamente
nobre, foi tirar a minha mae de uma
grande depressdao quando faleceu
o meu padrasto. Esta é uma outra
grande histéria. Levei a minha mae
num workshop que a Gisela Waetge
fez. E ela s6 me olhou e me disse as-
sim: “Mas tu, minha filha com uma

agulha...”

E tenho um texto muito bonito que
fiz, que foi uma homenagem a Gise-
la. Setu tens interesse eu te passo ele,
porque ele é muito verdade, ndo cabe
agora, mas vou te mandar.

RN - Certa vez vocé me disse que
sempre tem uma histéria grande por
tras de cada trabalho, e que ha a ne-
cessidade de contar essa histéria...
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MR - Existem coisas que ficam guar-
dadas, que a gente nao expode. Nao
que isto seja justo e certo, nao é isso,
mas é algo de educacio, de ética pu-
ritana até, uma coisa assim de casa.
Mas eu usar uma dor alheia para, de
uma certa forma, expor, eu nao con-
sigo. Nao critico quem faz.

AD - Mas ai ndo entra a sua dor, tam-
bém?

MR - Sim, é claro que vem junto.

RN - Estas suas historias, elas sdo um
objeto ou um conjunto de objetos?

MR - Eu nunca pensei nisso. Tu me
fazes cada pergunta!

RN - Elas se resolvem quando vocé
faz um? Ha muito esta relagdo com
numeros, que dao inicio, meio e fim
nos seus trabalhos. Isto me conforta
bastante, também.

Mas quando se pensa em inicio, meio
e fim dos seus trabalhos e tem uma
histéria para contar deles, entdo
pensa que esses 25 vdo contar esta
histéria, que esses 31, que esses 55
vao contar esta histéria.

Algumas vezes ela acontece num tra-
balho especificamente? Um objeto
especificamente conta esta histéria,
ou sempre vem um objeto, ou um tra-
balho chama outro trabalho? O que
quero dizer é que as vezes eu faco um
ovo, mas ndo é s6 um ovo, ele tem que
vir acompanhado da duzia de ovos.

MR - Bem, agora eu terminei um tra-
balho grande, de quarenta e tantos
ovos, ovos coloridos. Na verdade, este
é um trabalho, um trabalho bonito
para vender. Eu tinha uma gamela
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bem antiga aqui em casa. Eu olhei e
disse: esta gamela tem que ser traba-
lhada. E fiz um trabalho nela. E um
dia fui visitar o atelié do Raul Pilla.
Ele foi meu vizinho por anos e anos,
aqui na frente. Eramos bem ami-
gos o Raul e a Circe Saldanha, mae
dele. Num sabado a tarde, eu fui ali
no Menino Deus. Olhando as coisas
dele, de repente eu vi um ovo tao bo-
nito e perguntei: “Oh, Raul” - peguei
o ovo e tinha a minha marca -, “fui
eu quem fez este ovo? ”. “E claro que
foi vocé que fez”. “Mas que ovo lin-
do, Raul”. Eu nunca mais tinha feito
ovo, porque nao é com forma, é sem-
pre modelado. Ai eu pensei em fazer
ovos novamente, ai fiz ovos azuis,
ovos verdes, marrons, brancos, va-
rias tonalidades, cuidando muito da
forma e da beleza das cores. Nao tem
nenhuma histéria, nenhum sentido
por tras. E agora eu quero vender e
pronto.

RN - A argila diz coisas quando vocé
esta trabalhando?

MR - Ela me da prazer. Eu quero
terminar a histéria do Vasco Prado,
porque ela serve para todo mundo.
Fomos 14 jantar e eu tinha levado
uma sacola cheia de panos e com a
consciéncia pesada. Ele me chamava
de Marlise. E ele disse: “Marlise, o que
tu andas fazendo? ”. “O que eu estou
fazendo esta tudo dentro deste saco”.
“Como assim, dentro do saco? ”. “E
que sdo panos, agora eu costuro, Vas-
co Prado. Costuro, bordo”. E ele dis-
se: “Mas que maravilha, me mostra
isso”. Eu falei: “Mas Vasco, eu faco
ceramica, como é que eu posso costu-
rar? ”. Ele abriu os panos, colocou um
aqui, outro ali, outro la. E falou: “Mas
isto é lindo, por que é que tu estas

preocupada? Segue costurando, cos-
tura o que tu quiseres, o tempo que
tu quiseres”.

Sabe, quando uma pessoa te da um
aval, e assina em baixo, e assina mais
de uma vez? Foi uma coisa tao boa
que eu nunca esqueci.

RN - A cerdmica vocé comecou a fa-
zer onde, Marlies?

MR - Eu tinha tido o Chico, meu se-
gundo filho, e era s6 crianca, so
crianca e eu disse assim: “Eu quero
uma tarde por semana s6 para mim”.
Entao, fui ter aula com a artista As-
trid Linsenmayer, que era casada
com o Peter Hermann, muito amigo
do Jorge, meu marido. Um dia eu pe-
guei carona com o Jorge, as 7h30 da
manha3, de tao necessitada que eu es-
tava, eu quero uma aula. E foi assim
o comeco do comeco. Ai, logo fiquei
impaciente, era um grupo, eu fazia
uma coisa muito feia, eu trabalhava
de costas para os outros, eu nao su-
portava, ficava no canto mais canto
que tinha, porque elas falavam mui-
to; sabe quando as mulheres se jun-
tam e cacarejam? E eu ndo, eu queria
ficar 1a com a argila e fazer o meu
trabalho. Entdo eu comecei a abrir
espacos aqui em casa para poder se-
guir fazendo do meu jeito.

RN - Por que a escolha da ceramica
naquela época?

MR - No Rio de Janeiro, nés morava-
mos no fim do Leblon, e eu estudava
em Copacabana. Entdo, pegava-se o
bonde em Copacabana e ia-se até o
Leblon.

Em Ipanema, tinha uma lojinha que
era s6 uma vitrine, uma pequena

vitrine e, ao lado, tinha uma porta
com um sino. A gente tocava o sino
evinha uma mulher bem alta, alem3,
com um avental grande. Saia de tras
de uma cortina com um floral bem
graudo. Dentro tinha um balcdo de
vidro, uma estante onde tinha obje-
tos e ela vendia, trabalhava atras da
cortina, onde era o atelié. Ela nunca
me convidou para entrar e eu nao
tive coragem de pedir, eu deveria ter
pedido, mas como ela nunca convi-
dou eu também ndo pedi. Ali tinha
presentes para comprar. Ela fazia
muitos potinhos, vasinhos e usava
muito ouro, eu achava aquilo lindo,
mas o que eu achava maravilhoso é
que ela trabalhava no lugar e ela vi-
via disso. Um sonho que eu sempre
tive.

Foi uma das nossas primeiras cera-
mistas, ela era do Rio de Janeiro. O
Xico a conheceu. Aqui tinha a dona
Luise Endter e tinha mais uma. Um
dia ainda consigo me lembrar dos
nomes e ai eu passo, é importante.

RN - Que idade vocé tinha, na época?

MR - Eu tinha uns 18 ou 19 anos, eu
fui com 17 para la. Eu, entdo, disse
para ela que nao iria comprar nada
e perguntei se poderia voltar, mes-
mo se eu ndo comprasse nada. Tive
coragem para dizer isso. E ela disse
que eu poderia voltar quando quises-
se. Um dia precisei de um presente e
voltei. Depois disso, voltei varias ve-
zes. E quando eu fui para a Europa,
para a Alemanha, eu fiz um semestre
na Universidade de Hamburgo, e 1a
é muito bacana porque eu estudava
linguas, mas eu podia me inscrever
em qualquer cadeira que eu quisesse.
Af eu peguei literatura alema e o que
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tinha de arte: tinha um professor de
arte muito bom, prof. Diederichsen.
A gente visitava os museus. E foi isso.

AD - Para c4, vocé veio quando?
RN - N3do. Saiu daqui e foi para la.

MR - Daqui eu fui para o Rio, com
meus pais, e fizemos uma viagem
para conhecer o meu avo que nem eu
nem meu irmao conheciamos. O meu
irmao é muito mais mocgo do que eu.
Eu ainda tinha lembrancas da minha
avo, que o meu pai trouxe para ca de
navio para conhecer a familia, e de-
pois ela faleceu e ficou s6 o meu avo,
que eu nao conhecia. Fomos para a
Alemanha, fiquei na cidadezinha do
meu avd e tive que ficar 14 porque
peguei uma hepatite e fiquei tran-
cada, numa cama; naquela época se
ficava na cama por trés semanas. E
eu fiquei 14 por um ano. N&o na casa
do meu avd, mas eu o visitei varias
vezes. Depois, eu voltei para o Rio.
Quando meu pai adoeceu seriamen-
te, a familia voltou para Porto Alegre.

RN - E agora, vocé tem algum projeto
especifico para fazer?

MR - Sim, estou fazendo um trabalho
de ceramica sobre o meu jardim, mas
ndo tenho pressa nenhuma. Fiz os
pedacinhos do jardim e agora tenho
que fazer a base para eles. Eu nunca
fiz placa de ceramica, nao sei fazer.
N3ao sei quem é que me disse para
ir... parece que foi o Anténio Augusto
que disse para ir 1a no Rodi. Acabou
que a Tania Zara fez, a Taninha.

RN - E claro, vai 14, eu abro um mon-
te de chapas, o suficiente para fazer
o trabalho.
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MR - Sim, mas eu tenho que ter o pro-
jeto prontinho. A Ivone Bins ja com-
prou argila preta para mim, porque
ela foi comprar para ela e ela mora
aqui do lado, entdo, é uma maravi-
lha, e a terra preta ja esta la. Entdo
isso eu vou fazer. Mas, agora, o que
eu vou fazer agora, s6 preciso achar
a pessoa certa, quero deixar o fim do
ano (2018) passar, porque fim de ano
tem um casamento e tenho que fazer
o enfeite do bolo. Agora tem o sabado
com as amigas, e avés vao se reunir
para fazer aqueles tsurus para en-
feitar o local da ceriménia. E o Klaus
(neto) vem, ele ja convidou toda a
turma do colégio Jodo XXIII aqui para
casa. Ainda nao sabemos onde pas-
sar o Natal, o Jorge tem que cuidar da
perna etc. e tal, estas coisas, depois a
gente resolve.

Entdo, em janeiro, sem falta, eu que-
ro fazer um site do meu trabalho,
caprichado, com alguém que saiba
fazer, eu nao sei fazer, o Klaus nao
sabe fazer, entdo, tenho que procurar
um técnico disso. Eu tenho somente
aquele CD da ceramica, mas nao te-
nho nada dos panos, nao tenho nada
dos papéis que eu valorizo, as cartas.
Entdo, quero fazer isso. Euachoquea
gente faz muito... Vocé cuida bem em
documentar o seu trabalho? Nao falo
em ter site, mas tentar documentar
bem, para ter. E vocé, Rodi, tem site?
Aonde é que se vé isso?

Recentemente, o Klaus me mandou
uma mensagem de voz dizendo: “V6,
hoje estou muito contente, sabes V6,
eu nao entendo, como é que vocé
pode ter feito isso comigo, tem uma
entrevista com vocé na Faculdade,
uma coisa da Fundacao, eu liguei e a

vi na minha frente, contando como
vocé é. V9, isto ndo se faz, como é que
vocé ndo me conta uma coisa dessas?
E a minha companheira mexicana...”
Morando num casebre no meio do
mato, cuidando de vacas e fazendo
suco de maca, que no momento é isso
o que ele faz, esse tipo de coisa ... E eu
nao sabia, e para mim grande coisa...

Mas agora eu queria ter isso pronto,
porque a gente trabalha tanto, ndo é
Rodi? A gente faz bastante coisa e eu
posso hoje dizer que fiz alguns traba-
lhos bons e que merecem ser guarda-
dos, sim. Se alguém quiser, que possa
mexer nesta memoria.

E eu disse para o Jorge que este ano
vai ser um ano sabatico. Nenhuma
preocupacao em fazer isso ou aquilo,
fazer o que eu bem quero. Nem sobra
tanto tempo para fazer bem o que
quero porque tem muita coisa pra fa-
zer, as coisas da casa etc.

RN - Uma curiosidade: quando é que
vocé conheceu o Megumi e qual é a
relacao com o seu trabalho?

MR - Mestre Megumi Yuasa veio
dar um curso em Porto Alegre, no
MARGS, foram duas semanas, de ma-
nha e a tarde. Vou contar a verdade.
A Téania Zara ndo sei como néo enlou-
queceu. Ele fez uma encomenda de
tudo o que iria precisar, fornos, tin-
tas, tudo, ele encomendou; eu nunca
vi tanto material na minha vida. E
o pessoal todo se atirou. Ai, a Tania
veio falar comigo: “Marlies, eu estou
14 de ajudante do Megumi, mas eu so-
zinha néo vou dar conta, tu ndo que-
res me ajudar? ”. Eu disse: “Taninha,
é tudo o que eu quero, mas eu nao
tenho as condic¢des”. E eu realmen-

te ndo tinha, eu sabia que nao tinha
o conhecimento para acompanhar
uma coisa deste nivel. Depois, nés
que conhecemos o Megumi, sabemos
que foi outra coisa, ndo é?

Entao, foi assim, num turno eu era
aluna do Megumi e no outro eu era
a ajudante, e a Tania o contrario. Eu
ndo estava preocupada nem com 0s
fornos, nem com as argilas, nem com
os corantes, com os 6xidos, com tudo
o que ele tinha encomendado, que eu
ndo sabia o que era, mas as ceramis-
tas foram 14 para conseguir receitas.
E M§é, como diz a Naoko (Yuasa), ndo
deu nenhuma. Ele olhava para nés e
perguntava o que estavamos pensan-
do. Bem, ai, se fez um trabalho de
observacao, ele mandou a gente es-
colher um objeto. Lembro-me que a
Bea Moreto pegou o ténis dela e colo-
cou em cima da mesa, foi o objeto de
observacio dela, eu levei um chapéu
de feltro, todo furado, das fantasias
das criancas, e fizemos o trabalho
de observacdo. Nada foi queimado,
nada foi pintado. Ndo, porque isso
nio é o Megumi. Ndo vai dar uma
aula pratica, ele da uma aula para o
aluno pensar...

Ai, como tinha saldo de ceramica, ele
disse para mim, na hora do meio-dia
- porque eu ndo voltava, eu saia de
manha e voltava de noite para casa -
ele me disse: “Vamos aproveitar, va-
mos subir 14 em cima e vamos ver o
teu trabalho”. Eu pensei, eu ndo me-
reco... e fomos.

E ai aconteceu uma coisa muito boa
para mim, o Megumi nio é alto, ele
é baixinho, um pouco mais baixo do
que eu, e estdvamos parados e eu
sentei no chao, do lado do meu traba-

lho, e ele, 14 de cima, porque ele ficou
alto, disse: “Eu quero saber uma coi-
sa: por que vocé faz'o que faz? ”. Isso
a gente nao esquece. “Por que vocé
faz o que faz”? Horrivel. Eu sempre
digo que meu mestre foi o Xico (Stoc-
kinger), mas quem me fez pensar foi
0 Megumi. Depois deste encontro, eu
vi que é possivel pensar. Entdo, para
mim, aquelas duas semanas foram
uma revelacao. Muita gente saiu xin-
gando, porque nao aprendeu nada do
que queria aprender.

RN - E'nao queria pensar,

MR - Sim. Quem hao quiser pensar,
ndo sejunta a ele, né?

RN - Estou satisfeito. Voceé esta satis-
feita? Alguma coisa mais que'queira
dizer?

MR - Tudo bem.
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Entrevista gravada em audio com Megumi
Yuasa e com participacdes de Naoko Yuasa
e Sandra Lagua, realizada em 22 de feve-
reiro de 2018, em Sao Paulo.

Megumi Yuasa
1938, Sao Paulo, Capital

Naoko Jaquene Yuasa
1939, em Sao Paulo, Capital

Sandra Lagua de
Oliveira

1949, em Sdo Paulo, Capital

Megumi Yuasa - Quando o conheci,
eu o admirei pela capacidade de fa-
zer as coisas. E a gente vé o tipo de
sensibilidade dele para se haver com
isso que ele esta colocando ai neste
texto. E um cara muito especial.

Sandra Lagua - Tinha aquela histéria
de que era uma carta que falava da
soliddo do objeto.

MY - E, ele sempre se interessou,
mais do que eu mesmo, pelas coisas
que eu fiz. Entdo, é uma pessoa que
me despertou... E na verdade, isso
que ele diz, desde a primeira vez, eu
senti que ha algo que nos une, inde-
pendente de arte, é uma coisa meio
que - como se possa dizer — é um
encontro meio absurdo o que acon-
teceu. E ele nao sabe disso, mas eu
sempre o admirei. Desde a primeira
vez ele me pareceu um aluno inte-
ressado em querer saber, e ele era
professor 14 da Universidade. E eu
nem universidade fiz na minha vida,
eu nunca fiz coisa nenhuma. Entao,

para mim, quando vi o Rodrigo, pen-
sei: mas que cara mais especial. Ge-
ralmente, quando encontro um pro-
fessor de universidade é aquela pose
de professor e de coisa que, com toda
arazdo, fez um trabalho para chegar
1a. Alias, a gente nem deu bola para
isso, a gente ficou num bate papo la
com a turma, falando da miscigena-
¢ao, dos indigenas - tem muito gua-
ranila naquela regido. Entdo, eu fica-
va identificando pessoas que tinham
sangue guarani no meio dos alunos,
naquela turma toda. Eu ja nem lem-
bro o que eu fiz, o que eu nao fiz. Pos-
sivelmente, como sempre, nunca fiz
a coisa como deveria ser feita. Deve
ter sido um encontro muito maluco.
Mas é isso.

Agora, acho que sempre o encontro
entre duas pessoas produz conheci-
mentos novos. Mesmo que nao seja
alguém precisando e o outro ofe-
recendo. Sempre surgem novos co-
nhecimentos. Entdo, o dialogo, por
exemplo, eu costumo dizer que arte
é uma trilogia de dialogos; consigo,
com a matéria que ele trabalha e com
os outros e outras atividades, outras
formas de conhecimentos e outras
disciplinas. E esse diadlogo é o que
produz, no fundo, a cultura do mun-
do. Mas isso, todas as outras ativida-
des, se pensarmos direito, tem esta
trilogia de dialogo.

Entdo, acontecer, de fato, se todo
mundo levar a sério isto, e produzir
este didlogo tripartite, acho que te-
riamos a comunhdo universal. Todo
mundo iria se entender. Talvez a uto-
pia religiosa, a utopia dos grandes
partidos e de homens que pensam
seriamente, dos estudiosos, dos cien-

tistas, dos professores, seria uma
utopia que iria acontecer, todos con-
versando e buscando conhecimentos
cada vez maiores. Seria esta a ideia
da coisa.

Eu acho que o que aconteceu conos-
co, Rodrigo, ndo é alguém importan-
te que esta 14, e acho que o artista ndo
é um cara importante assim sé por-
que apareceu em algum lugar ou ou-
tra coisa, acho que é como qualquer
outro, e da para encontrar e ter um
didlogo. E mesmo os contrarios po-
dem dialogar, como no caso daquela
coisa chinesa do taoismo, o yin-yang.
Sdo duas virgulas ao contrario que
parecem um escorpido estilizado.
Qualquer coisa, pode um espetar o
outro, mas os dois juntos formam
um redondo, que é o perfeito.

Nés ndo somos iguais, mas nés so-
mos capazes de produzir uma sintese
e dialética muito interessante. En-
tdo, neste didlogo que nds fizemos,
muita coisa aconteceu. Ndo é que é
muito mais importante do que os
outros, mas eu acho que, enquanto
noés estamos assim, batendo papo,
de repente nés estamos produzindo
conhecimentos novos, ndo é porque
um sabe e o outro ndo sabe. A for-
ma como vocé assumiu esta coisa do
meu trabalho é de uma generosidade
muito maior, muito mais nobre do
que eu em relacdo a vocé. Eu estava
14 para ganhar um salarinho para
comer, para vestir ou para qualquer
coisa, e fuila no Sul para fazer isto.

Mas eu gostei do Sul, porque desde a
primeira vez, quando a Tania me cha-
mou, o Sul me acatou de uma forma
que nenhum outro lugar me acatou.
De tal maneira, com tanto afeto, com
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tanta boa vontade de ouvir e de pro-
por. Vocé vé, desde a época da Tania.
A Marlies, que é do segundo grupo
que a Tania organizou para a gente
irla. A Tania, de vez em quando, cha-
mava a gente para ir la. E na segunda
vez foi num museu, no MARGS.

Agora, quando encontrei vocé, foi
uma coisa muito especial também,
porque vocé traz, com toda esta sua
luta... veja, um menino de 5 anos qua-
se que decide uma vida. Apareceu la
no Nakle, viu algumas coisas, se in-
teressou. Aquele menino é seu mes-
tre, ele é um mestre. Aquele menino,
o Rodrigo, que foi junto com o pai, o
pai é quem ajudava o Nakle, que ain-
da ndo era conhecido. O pai dele aju-
dava o Nakle na sua sobrevivéncia.
Vocé sabe que o pai levou o Rodrigo.
O Nakle morava num casebre de pau
a pique, ou coisa parecida, de madei-
ra. Ja estava fazendo o trabalho dele,
mas era muito dificil, e o pai dele aju-
dava o Nakle a sobreviver, também.
Ele, de certa forma, é obra da obra
importante do Nakle, é claro que é.
Ele viu esse artista fazendo essas coi-
sas de uma forma dificil, e ajudou,
e levou o filho, e o filho, de repente,
faz a coisa. Veja que encontros. Mas
veja a sensibilidade deste menino de
5 anos, dele conseguir ver. Ver, ver
é toda a civilizacdo humana, é ver e
refletir, ndo é ver s6 com os olhos, o
lado sensitivo, mas vocé vé, reflete,
intui, pensa, desenvolve, pesquisa
e lanca uma nova coisa. Toda a civi-
lizacdo, a cultura humana, vem de
ver. Ver ndo s6 com os olhos. O cego
também vé, mas de outra maneira,
porque é um processo de percepcio
da realidade e de reflexao sobre a
realidade.
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Vocé, com 5 anos, vai até o Nakle e
aquilo torna o que hoje vocé é, pro-
fessor da Universidade, agora fazen-
do doutorado. Aquela crianca é o seu
mestre. O Megumi fez um pedacinho
de barro com pedra la e vocé se en-
cantou, mas, na verdade, aquele me-
nino determinou vocé, sem forcar,
vocé fez porque quis, mas aquele me-
nino te abriu as portas. E uma coisa
maluca. Ele é a obra da obra funda-
mental do seu trabalho. Ai vocé ja
viu outros artistas, viu outras coisas,
mas aquele primeiro menino que viu
os faunos e talvez a narrativa venha
um pouco deste universo também.
Nio é? E tdo bonito isto. Isto é para a
gente se emocionar, porque vocé esta
fazendo doutorado, convidando um
carinha que fez ceramica mais ou
menos atropeladamente e que, por
acaso, apareceu la em uma época...
Na verdade, ndo sao os artistas que
viram famosos, existem instituicGes
que naquele instante, por qualquer
motivo, deram condicdes para o cara
aparecer e fazer os trecos quaisquer.
Esta certo, ele é um grande maluco
este que nés vimos ontem, Basquiat,
mas, sem a instituicao judaica, ja-
mais ele venderia por 117 milhdes de
délares um quadro, daquele centro
que ele catou 14 num mercadinho de
qualquer lugar, que carregava ver-
dura ou qualquer coisa, e fez aquelas
pinturas, aqueles desenhos, aquelas
loucuras, um compulsivo, o tempo
inteiro repete, repete, repete, falan-
do a mesma coisa, aparece sempre
osso, dente e outras coisas mais. E
hoje, todo mundo vaila e fica de boca
aberta olhando para aquilo como se
fosse... mas estd cheio de gente as-
sim, ndo é? Mas ele, por acaso, virou
aquela coisa.

Entdo, é um pouco isso, viu, Rodri-
go. Eu fico muito emocionado em
conhecer um cara que pegou o meu
trabalho e, de repente, transformou
em um negécio para discutir num
doutorado, eu, um pobre desgracado.

SL-Isto estabeleceu um dialogo, tan-
to com o Nakle como contigo. De uma
forma, ele vai juntando as pessoas.

MY - Sim, ele é capaz disso, ele tem
a humildade, ele vai juntando as
pessoas. E o efeito borboleta. Aquela
semente é uma sementinha, é uma
coisa querer dar uma de mexer...
Aquilo é da ceramica. A argila, que
tem bilhoes de anos, se juntam, o ho-
mem fazendo uma coisa e a natureza
fazendo outra, juntando isso, criou-
-se todo o processo da civilizacao, da
cultura. £ um pouco isso.

RN - E mais profundo isto. A minha
semente é mais mundana...

MY - E mais, como se diria, é mais
eloquente metido a besta do que ou-
tra coisa, mas aquela crianga - é uma
verdade -, aquela crianca é oracular.

RN - Quando tu falas em crianga, a
tua histéria toda com a argila, aquela
crianca que tu foste é quem determi-
nou os teus rumos?

MY - Possivelmente. Eu tenho um
texto sobre duas coisas. A preliminar
do meu trabalho foi a arvore. A arvo-
re tem uma simbologia muito pro-
funda porque 14 eu nao brigava com
0s meus irmaos, que me tratavam
muito mal, porque eu fui um bebezi-
nho que mamae foi carregando para
oJapao, e ficou mais de um ano entre
a viagem e a volta, e os meus irmaos
tinham 4 anos, 3 anos, com toda a ra-

z3o ficaram com citimes. Por que ndo
eu, e foi este palhaco ai...

SL - Ele s6 descobriu isso ha pouco
tempo, o ciime.

RN - Tu voltaste para o Japao com
ela?

MY - Nao, ela foi para o Japao para
visitar a mae e devolver o dinheiro
que o avo tinha deixado para eles vi-
verem.

RN - Contigo?

NAOKO YUASA - Eles eram oito, e
todos seguidos, e ela teve que leva-lo
para amamentar.

MY - Os outros com 2 anos, 3 anos,
ficaram 14 esperando. Por que aquele
bebezinho desgracado vai com a mae
e nao eu? Quando eu voltei, sofri um
bullying dos diabos...

SL - Mas s6 descobriu isto recente-
mente.

MY - Eu me lembro de ter chorado
pelo resto da vida por causa disto. Eu
s6 chorava, na verdade.

NY - O pessoal disse que chorava sem
parar porque a mae falou, ndo por
maldade, mas, quando voltou, ela
deu mais atencao para os outros. A
minha tia foi quem ficou com os ou-
tros. Na verdade, ele nao teve culpa.

MY - Eu chorava muito porque eles
me ignoraram. Agora somos nds. Mas
na arvore nao havia isto. Na arvore
eu era um gato. Eu subia numa arvo-
re com mais de 10 metros de altura,
subia e brincava de pegador, corren-
do em cima da arvore. Brincava de
pegador mesmo. Eu atravessava os
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galhos, que ficavam cada vez mais
finos na ponta, aquilo balancava, a
gente ia equilibrando e pulava de um
galho para o outro, subia e aprendia
a fazeristo, com 3 ou 4 anos de idade.
De vez em quando, algum despenca-
va de 4 ou 5 metros de altura.

Mas, em cima da arvore, todo mundo
se protegia um pouco, ndo tinha esta
briga, ndo havia bullying, ndo havia
nada. Entdo, a arvore, para mim, foi
um negdcio que eu chamo de caste-
lo, ou catedral de fogo e luz. Era um
lugar luminoso, um lugar onde os
contrarios comungavam com a luz,
eu diria.

RN - Isto foi em que ano?

MY - Em 1941. Eu brinquei muito
nesta arvore. N6s éramos considera-
dos os caras craques na arvore. Pula-
vamos em lugares altos. Uma crianga
pequena, num lugar de 2 metros de
altura, com 1 metro e 20, 1 metro e 50
de altura, a gente pulava para pegar
outro galho do outro lado, balancava
e pulava. Era deste jeito, a coisa.

E esta compulsdo, esta loucura de
ficar fazendo arvores repetidamen-
te, eu faco isto ha mais de cinquenta
anos e ainda ndo terminei o meu tra-
balho. Eu, todo dia, acordo e fago um
pouco daquela arvore.

RN - O que veio primeiro em relagdo
a forma? A arvore acompanhou este
tempo todo? S6 para que as pessoas
que ouvirem a entrevista entendam.
Tu, como crianga, te encontraste na-
quele lugar, e aquele lugar te tornou
o que tu és hoje.

MY - A segunda coisa foi que eu en-
contrei argila no quintal da minha
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casa. Aqui em Sao Paulo, se vocé fizer
um buraco aqui, vocé vai encontrar
argila de ceramica. Esta é uma argila
que nao foi feita por sedimentacao, é
uma argila em que a pedra se decom-
poOs e ela estd ali. Ela tem cores bran-
cas, meio cinzentas, amarelas, ver-
melhas e roxas. Quatro cores. Vocé
arranca pedagos meio roxos, pedacos
meio brancos, pedagos amarelos, e é
uma pedra que se decompds. Se vocé
for numa regido mais baixa, como
Embu-Guagu, vocé encontra argi-
las mais claras, até caulim. E isso eu
aprendi na minha infancia. No quin-
tal da minha casa, que ndo é muito
longe daqui, depois de uma chuva,
apareceu esta argila. Mas eu nao sa-
bia que era cerdmica, nunca tinha
visto isto. Naquela época, ninguém
tinha informacao sobre isto. Cerami-
ca, ninguém ouvia falar sobre o que
era isto.

Noés comegamos a brincar com isto.
Eu tinha 3 ou 4 anos. Brincar, e achei
interessante aquilo. De repente, de-
pois do almoco, a gente ficou até
tarde fazendo brinquedinhos com
aquilo. Fizemos bichinhos e ovos de
pascoa que faziam barulho com o
recheio que colocavamos dentro. E
nos brincavamos com aquilo. Agora
eu pergunto: como é que é, crianca
nao sabe mas faz, depois vai apren-
der como? Aquilo e a arvore foram
duas coisas, para mim, que me de-
ram tanta alegria, e eu brincava com
um irmao que me fazia bullying. Ele,
hoje, é ceramista 14 em Goiania. Ele
faz esculturas, faz objetos. E nés dois
ficamos 14 a tarde inteira fazendo
objetos, sem nunca antes ter visto fa-
zer, sem nunca ter modelado coisas.
Ali eu pensei, se eu sou capaz de fazer

isso, eu posso fazer mais. Pensei em
fazer até um pote para a minha mae
guardar carvao de lenha de fogueira,
que é mais mole do que aquele car-
vao comprado. Para acender o carvao
comprado, a gente acendia primeiro
o carvao de lenha. E eu fiz um pote
com tampa. Eu tinha 4 ou 5 anos, e
fiz com minhoca. Como é que eu fiz
com minhoca se eu nunca tinha visto
antes? Fiz como os indios fazem, mas
eu nunca tinha visto alguém fazer, e
nem tinha ouvido falar que se faz as-
sim. Mas fiz todo o pote de minhoca.

E a minha mdae gostou daquela peca,
porque era Util para ela na cozinha.
Naquela época ndo havia gas, era
s6 lenha ou carvao, e ela acendia o
carvao com o carvao da lenha, que é
bem mais macio e com qualquer jor-
nalzinho se transforma em brasa e
acende o fogo. E ela elogiava aquela
peca. E um irméao, que também fa-
zia bullying comigo, quebrou a peca,
porque era eu quem havia feito. Ai a
minha méae deu bronca e aquilo ficou
na minha memoéria.

Em 1963, eu fui preso antes do Golpe.

SL - Um pouquinho antes do Golpe,
ele estava pregando cartaz de reu-
nido comunista, era o grupo de leitu-
ras marxistas.

MY - S6 bobo ia preso naquela época,
s6 bobo como eu. Ai eu fui mandado
embora do emprego. Eu trabalhava
numa agéncia de publicidade, uma
empresa americana, fui mandado
embora por justa causa e fiquei mui-
to tempo, e falei que ndo iria mais fa-
zer aquilo, ndo iria mais ficar naque-
las empresas; eu era um comunista
ferrenho. Ai fui expulso do partido,

porque comecei a falar algumas coi-
sas que o partido ndo achava... vocé
pensa demais, ndo é isso ai. O que nés
precisamos fazer é derrubar o gover-
no. E eu estava conversando sobre
outras questoes ali. Ai, como eles nao
quiseram saber, eu fui embora. Fa-
lei: vocés, parece que sdo uma igreja
protestante... eu também fui expulso
de uma igreja protestante. Vocés sdo
uns bolhas, eu falei. A reunido foi do
pessoal do comité estadual. Dentro
do carro, porque na época era tudo
clandestino. Eles me mandaram em-
bora. Falei: esta tudo certo, ja fui ex-
pulso da igreja, agora fui expulso do
partido.

Eu estava naquela situacao e, de re-
pente, sem mesmo pensar, eu estava
procurando argila em Sdo Paulo. Na
rua 23 de Maio havia um monte de
argila e eu fui 1a pegar. Levei para
o apartamento, comecei a preparar
a argila e comecei a fazer. Eu ndo
sabia o que eu estava querendo fa-
zer. Comecei a fazer esculturas de
objetos. Enchi o banheiro, que ficou
quase entupido de barro, lama para
todo o lado.

NY - Ele s6 comprava livros e fazia
argila. Livros e mais livros.

MY - Foi assim que comecgou.

RN - Meio catartico, assim, uma coisa
meio de catarse?

MY - Sim, sem saber por qué. Era
a saudade da infancia. De repente,
veio uma vontade, aquela alegria da
infancia de mexer com a argila, a
partir dai. O meu mano, que também
tinha trabalhado comigo, que tinha
uns 7 ou 8 anos quando eu mexi com
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argila, e eu tinha uns 5 anos, ele me
falou: olha, eu estou em Goidnia, eu
sou piloto, mas eu tenho ideia de fa-
zer ceramica, vocé poderia ir para la.
Entao, comecou assim.

Por acaso eu gostava de ler. Levei
mais de mil livros para Goidnia. Meu
mano detestava este negécio de li-
vros. Isso ai é bobagem, e queimou
tudo. Queimou os livros.

NY - Tinha livros muito raros, por-
que ele sempre ficou lendo. O salario,
gastava s6 em livros. Presenteava
para mim, livros...

MY - Era s6 livros. Eu sou meio lou-
co compulsivo. Sou meio compulsivo
demais. E fico lendo cinco ou seis li-
vros de uma vez. Fico tentando bus-
car conexoes, e no fundo encontro
algumas conexoes.

RN - Quando tu estas trabalhando na
ceramica propriamente dita, estas
conexoes sdo mais presentes? Tu te
sentes mais conectado quando estas
trabalhando com a argila? Tem al-
gum outro material que te deu esta
satisfacdo?

MY - Qualquer material. Eu faco ce-
ramica porque, como eu tinha muita
argila, eu fazia ceramica, mas pode-
ria ser de pedra; ja fiz coisas de pedra,
ja fiz coisas de madeira. Mas, para
mim, era mais facil trabalhar com
argila. Mas eu misturo ferro, etc...
Uma coisa que acho é que é matéria,
e a terra tem um conteddo desta re-
lagdo material. Talvez esta coisa que
eu falo do didlogo, no fundo quem
me ensinou foi a matéria mesmo.
Porque da terra sai arvore, ndo é? E
também o arenito sai 14 da terra. En-
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tdo, é multidirecional esta argila que
nés trabalhamos. De outra forma, ela
esta produzindo verdura, frutas, esta
produzindo alimento para animais,
que vocé também come. Entdo, ha
em tudo uma inter-relacao.

Era muito gozado, porque eu lia Dos-
toiévski, ia assistir a um filme do
Alain Resnais, por exemplo, e eu fa-
zia uma conexao, isto tem a ver com
aquilo. As vezes, ndo tem nada a ver.
Uma pessoa que tenha uma percep-
cdo mais académica talvez veja este
tipo de conexdo. Mas, para mim tudo
estava conectado.

E quando acontece este tipo de en-
contro, para mim é uma coisa ja mui-
to vista. Quer dizer, nés somos muito
diferentes, mas existem coisas que
da para juntar. E os diferentes, quan-
do juntam, produzem coisas que os
iguais ndo produzem. Ai é mais in-
teressante. Quer dizer, quando os
contrarios se juntam para conseguir
coisas, conseguem outras coisas.
Porque os iguais, é uma coisa s6. E
se, por exemplo, aqueles dois nao se
encontrassem para formar o circulo
perfeito, aqueles escorpides iriam se
matar, os contrarios iriam se matar.
Mas eles se juntam.

Isso, os chineses... Nao é a toa que
o Capra escreveu o Tao da Fisica.
Acho que os chineses ja usavam fi-
sica quantica sem saber o que era.
Por exemplo, a acupuntura. Hoje, os
pesquisadores da acupuntura estdo
dizendo que aquilo é um usufruto
direto da fisica quantica. Quer di-
zer, eles ndo sabiam o que era isto.
Entdo, tem pesquisadores que estdo
estudando fisica quéntica e a medi-
cina chinesa. Eles ja usavam a coisa,

s6 que ndo sabem explicar o que, de
fato, estd acontecendo. Eles acham
que pode curar, porque é um proble-
ma energético. E funciona.

RN - Tenho umas perguntas que pre-
ciso fazer. Sdo cinco perguntas que
preciso fazer para todos os meus en-
trevistados, porque o meu persona-
gem é um equilibrista. As respostas
podem ser objetivas. Primeiro: quais
sdo as coisas que amortecem uma
queda.

MY - Coisas que amortecem uma
queda, o ar.

RN - E para ti, Naoko?

NY - Para mim é um bom pensamen-
to.

RN - Coisas que desequilibram?
MY - Quase sempre tudo.

NY - Falta de equilibrio.

SL - Acho que a prépria vida.
RN - Coisas que dao equilibrio?
MY - A matéria.

NY - A fé em Deus.

SL-A arte.

RN - Coisas para pensar durante a
travessia.

MY - Tudo.
NY - O sentido da graca da vida.
SL - O medo.

RN - Quais sdo os teus pequenos fan-
tasmas?

MY- Acho que ndo tenho nenhum
pequeno, todos sao muito grandes. O
infinito.

NY - Falta de seguranca.
SL-Eu mesma.

RN - A primeira pergunta tu ja res-
pondeste: qual o papel da argila no
teu processo criativo. Tens mais al-
guma coisa a falar neste sentido?

MY - O processo de criagdo é um
processo que envolve o lado do pen-
samento do cérebro e outro lado de
uma pratica manual, um pouco mais
objetiva, do fazer, mas as duas coisas
se entrelacam e se organizam. Rit-
mos e o tempo se organizam natural-
mente, vocé ndo precisa ficar preo-
cupado com isto. A propria matéria
faz isto se organizar. No processo de
criacdo, nem sempre o que vocé fez
antes, como operacoes cerebrais ou
materiais, de manipulacao e de agao
sobre a matéria, sdo conteiidos que
permanecem na obra. Eles ndo sao
obrigados, no que concerne a isto. A
obra é uma coisa a parte, é um outro
ser. E uma espécie de dialética de
uma sintese, que é muito mais do que
as partes.

Neste processo, a gente nao sabe no
que vai virar o objeto. E o objeto fi-
nal ndo é a resposta Unica de todo o
processo de criacdo. Acho que esta
obra, que é o término de um processo
de criacao, produz e se desdobra em
muitos milhares de obras da obra. Ele
ndo é s6 aquilo que apareceu como
obra final. Isto talvez seja o lado
bastante inesperado do processo da
criacao e, principalmente, porque o
proprio artista vai sendo uma destas

ENTREVISTAS

obras da obra, porque, depois de feita
aobra, ele se modifica. Ele ndo é mais
a mesma pessoa, é uma outra coisa.
Aquela obra o transformou. Ele pode
nao perceber, porque nao obrigato-
riamente ele se transformou radical-
mente, mas ele vai se modificando a
cada obra realizada. Ele é um outro
individuo.

E esta obra produz milhares de ou-
tras obras. E estas obras da obra
também vao produzindo outras. Elas
vao tendo suas trajetorias, e seus per-
cursos vao produzindo novas obras e
novos objetos. Objetos as vezes subs-
tanciais, as vezes, apenas em forma
de energia.

Eu acho que ainda esta para ser des-
coberto o que significa fazer obra de
arte. Até onde ela vai se expandindo,
como é que ela se relaciona.

Uma das coisas que me impressiona
muito é aquela coisa dos gregos di-
zerem que o processo da arte ndo é
simplesmente fechado num circuito
da arte, mas ele interage com o saber
filos6fico, o saber mitolégico, o saber
ético, o saber cientifico, o saber so-
cial, o saber politico, o saber tudo. Ele
se intercomunica.

Entdo, como descobrir o que é de fato
arte? Arte é um tipo de linguagem
que se relaciona com tudo isto. O
que esta acontecendo no meio artis-
tico é que, em geral, a corte artistica
transforma como se fosse uma igreja
Unica e separada, que tem um tipo de
fé, e s6 acontece dentro daquele con-
junto de coisas que se fala sobre arte.

Acho que ha uma certa nostalgia de
artistas e outras areas do conheci-
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mento de se relacionarem, desen-
volverem um trabalho mais aberto.
Em ultima instancia, acho que é uma
ecologia do cérebro, um processo de
inter-relacao de todos os conheci-
mentos. Acho que é isto o que esta
falando se desenvolver. E claro que
ha muitas pessoas pensando nisto,
mas isto precisa ser formalizado me-
lhor. Por exemplo, arte: no meio do
conhecimento, de formacao de uma
crianca, é tida como supérflua, uma
brincadeirinha meio boba. E os pais
ficam orgulhosos, meu filho é um ar-
tista, desenhou isto, olha que arte.

Tudo, na verdade, é um processo de
conhecimento de si mesmo e dos
outros, e de outras areas do conhe-
cimento. Como transformar isto em
uma coisa mais interessante?

E a criacdo ndo é criar apenas um
objeto bonito, bem feito, uma obra-
-prima, é criar uma interconexao, in-
teratividade com tudo, isto é a maior
criacao da arte.

RN - Quando tu estas efetivamente
construindo um objeto, tu pensas
muito e refletes muito sobre o papel
da arte, o significado dela e as rela-
¢oes que ela traga com outras coisas.
Nao acaba no objeto, nao comeca no
objeto, as coisas sdo uma rede de re-
lagoes infinitas.

MY - E uma teia.

RN - E uma teia enorme e, em muitos
casos, quase que de forma desorde-
nada, sem uma ordem, necessaria-
mente, mas ela tudo alcanca. Muito
parte da construcdo efetiva de um
objeto. Os teus objetos sdo muito sin-
téticos, sdo precisos, existe uma pre-

cisdo. Um olhar muito preciso sobre
aquilo ali. Mesmo os que sao impreci-
S0s, como as arvores, que tem pontas,
parece que potencialmente tem todo
o conhecimento, esta pesquisa que tu
fazes, que antecede o manuseio, ele é
condensado ali.

Como funciona isto, porque tu tens
um poder de sintese, de forma, mui-
to forte.

SL - Tem elementos que se repetem.

RN - Tudo isto na cabeca, quando tu
sentas para trabalhar, isto escapa
como? Ou nao escapa? A mao fala
antes do pensamento?

MY - Eu acho que trabalho num esta-
do em que ndo tenho muita conscién-
cia do que estou fazendo. O fazer,
para mim, é muito comum; de repen-
te, eu estar fazendo alguma coisa e a
coisa desarma, porque eu nao estou
muito consciente. Mas também nao
estou pensando naquilo que eu quero
fazer. Nao é uma coisa muito dirigi-
da. Vdo surgindo situacdes que vao
fazendo. Esta sintese também néo é
uma coisa procurada. A sintese esta
na prépria coisa.

Para mim, sempre é um dialogo. Eu,
as vezes, estou fazendo uma pega
pensando num texto do Dostoiévski.
Pra mim é muito assim. Estou fazen-
do um trabalho e, de repente, estou
muito préoximo da metamorfose do
Kafka. Nao tem nada disso que estou
fazendo.

Por exemplo, eu tenho um traba-
lho que se chama Espdssaro. E uma
homenagem a Brancusi. Ele é um
escultor que, numa época em que
na Europa estavam fazendo objetos

muito cheios de aplicacdes, como
um rococd, cheio de coisas, tentou
dizer que escultura tem que entrar
na base da coisa, e comecou a fazer
coisas limpas, completamente lim-
pas. Entdo, eu fiz um trabalho que,
alids, ndo tem nada de muito limpo, é
cheio de coisas, chama-se Espdssaro.
Tem uma montanha, duas hastes que
sobem, uma peca horizontal no meio
e tem uma haste com um péassaro 1a
em cima, e ele estd meio balancando.
Chama-se Espdssaro porque, no fun-
do, é passaro no espaco. Esta é uma
vontade de pensar que o passaro no
espaco lembra um pouco uma coisa
de estar livre para voar, livre para ir
para qualquer lugar. Esta era uma
homenagem ao Brancusi.

RN - Estas pecas vém em série?

MY - S3o ciclicas. As pecas vao e vém.
O meu trabalho, o tempo inteiro vai
e vem, do comeco ao fim. Nao tenho
nenhuma criagdo especial, ele esta
sempre indo e vindo. Nao sei se o
primeiro é o primeiro ou é o ultimo.
Tem uma coisa que eu ha muito tem-
po queria fazer: uma exposicdo que
era enterrar objetos, uma espécie de
capsula do tempo. Iria convidar os
amigos e fazer um buracdo, iamos
enterrar, em algum lugar, um monte
de pecas. Estas pecas ficariam enter-
radas durante dez a vinte anos. De-
pois deste tempo, estas pecas seriam
desenterradas, e serdo consideradas
as tltimas pecas. Durante estes vinte
anos, as pessoas iriam fazendo pecas.
Alguns irdo morrer, outros, parar de
fazer pecas, mas havera outra expo-
sicao vinte anos depois. Estas pecas
que forem desenterradas, sdo consi-
deradas as ultimas, mas sdo as pri-
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meiras, porque antes dos vinte anos
elas ja estavam feitas, por isso foram
enterradas. Para mim, este ciclo con-
tinua.

O tempo, para mim, o antes, o meio
e o depois... o tempo é um assun-
to muito importante para mim, na
questdo da arte. Uma das questoes
que coloco é que se vocé disser que
tira um milionésimo de instante em
um segundo, agora, ja é futuro, e se
acrescentar, é passado. Entdo, onde
estad o presente? O presente é um li-
mite virtual entre o passado e o futu-
ro. No que vocé acabou de falar, ja é
passado. Entdo, quando alguém falar
que estamos vivendo o presente, mas
que presente? O presente nao existe.
Se acrescentar um milionésimo de
segundo ja é passado, se tirar, é futu-
ro. Agora, o passado nao existe, por-
que ja foi. E o futuro ainda esta por
existir.

Entdo, esta coisa do tempo, para
mim, é meio simultdnea, é como se
tudo estivesse acontecendo em al-
gum espaco que a gente ndo pensa,
porque a nossa cabeca usa o relégio,
mas a crianca que vocé era, esta ai.

NY - E esta histéria do Rodrigo.

MY - Isto é uma coisa para fazer um
filme de primeira grandeza.

NY - Sabe, 5 aninhos e ele perceber o
artista criando. O que ficou em vocé...

MY -0 olhar desta crianca é um olhar
de um oraculo. Ela viu, ela se encan-
tou e ela professou. E uma profecia.
Vocg, hoje, é isso ai. Ela ndo tinha in-
tencao de profetizar nem nada, mas
quando a gente pega este assunto,
esta crianca tem uma sensibilida-
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de muito especial, ndo é qualquer
crianca. Ndo é qualquer um que vai
num lugar desses e se encanta desta
maneira. Esta crianca que foi 14 teve
esta sensibilidade e percebeu, e vocé
guarda esta sensibilidade até hoje,
cada vez mais. Entdo, isso é o que eu
acho uma coisa da arte. Esta tempo-
ralidade. Ela foi antes ou depois? Ela
é antes, depois e durante. O que é isso
ai? Como é este tempo? Como é que o
antes vai ser depois da sua obra? Ela
é obra da sua obra também, porque
ela é identificada como a iniciadora
de coisas. Ou, pelo menos, ela inter-
nalizou no seu inconsciente todo este
universo.

NY - Este doutorado esta sendo emo-
cionante, nao é?

RN - Esta.

NY - Eu sinto, Rodrigo, porque este
doutorado nao é uma obrigatorieda-
de, é vital, vejo vocé como uma ale-
gria.

RN - Sim, parece um reencontro com
aquilo que eu construi até hoje. Isto é
muito bacana.

MY - E qual é o tempo? E o passado, o
presente ou o futuro? Ele nao se mis-
tura? Ele ndo faz isso?

RN - E, mas, teoricamente, todo o
meu dilema disso tudo é que tudo
é materialmente representado por
um tempo sequencial. Estou traba-
lhando com dois tempos, o tempo da
simultaneidade, que é o primeiro tra-
balho, e o tempo sequencial. O tempo
sequencial traz a tona o conflito da
existéncia desta simultaneidade, de
uma certa organizacdo. O tempo se-
quencial organiza a simultaneidade

que eu trago. Eu trago sequencialida-
de, de uma certa forma, para a gente
fazeristo aqui. Ele serve para organi-
zar. Porque, sendo, eu poderia ficar
no tempo simultaneo.

MY - Mas a verdadeira organizacao é
o simultaneo, que organiza tudo. Isto
nao quer dizer um contra o outro. As
duas coisas existem. Mas se vocé pen-
sar, de fato, este tempo que falamos
é um tempo abstrato este que noés vi-
vemos, esta linearidade. O passado, o
presente e o futuro.

RN - Pois é, o que eu trago? Isto é
muito engracado, porque eu trago
esta questdo da abstracao e trago a
questao da ilustragao deste abstrato.
Eu tenho uma necessidade de tornar
legivel aquilo que é abstrato. Dai eu
transformo isto em imagem, tanto
tridimensional como bidimensional.
E uma necessidade muito grande de
me comunicar, de tentar chegar no
outro, no que o outro entende por
esta simultaneidade, através de uma
ideia sequencial. Ou seja, pego um
elemento, por exemplo, um copo, e
quero que reconhecas este copo e,
com este copo, tu vais ver o que po-
des fazer com ele. Eu quase nio abro
mao desta representacdo formal. O
meu estranhamento em relagao ao
teu trabalho é que o teu trabalho tem
um mistério atras dele, ele sempre
foi muito misterioso para mim. Exis-
te esta sintese, mas existe uma aura
de mistério que eu nunca consegui
penetrar nesse mistério. Para mim,
sempre foi muito dificil entender
como é que isto me atrai tanto.

MY - Sabe o que eu acho? E que ndo
é s6 vocé que se estranha tanto com
isto, eu também. Para mim é um ne-

gbcio meio estranho. Agora, por que
eu aceito como tal, como trabalho?
E porque, no fundo, este didlogo ja
existe antes que a gente perceba. Nao
é um negécio nosso. Todo universo
tem estas conexdes e estes didlogos.
Isso a fisica mostra hoje, muito cla-
ramente. As particulas subatémicas
serelacionam de tal forma com tudo,
que vocé nem entende como é que
pode estas matérias inertes estarem
em atividade o tempo inteiro com
tudo. No fundo, estas conexdes nao
sao invencodes da gente, a gente que
estd dizendo que é. A gente apenas
descobre que é. Ja estd 14. Nao somos
noés os autores. Mas nés podemos
participar.

Entdo, quando eu faco um trabalho,
mesmo que eu ndo entenda, eu nao
me preocupo muito. Tem tantas ou-
tras coisas que eu nao entendo, e que
estdo acontecendo, que eu nao fico
preocupado. Eu ndo quero explicar.
Nem para mim. Mas estdo acontecen-
do coisas que eu nem percebo. Estes
didlogos todos estdo acontecendo o
tempo inteiro. Eu, no fundo, no fun-
do, acho que eu ndo sou nem artista
direito. Eu sempre tenho dificuldade
de me considerar um artista, mesmo
fazendo coisas. Mas sou um cara que
fica falando disto. Eu estou querendo
entender isto direito.

NY - Eu penso que o Rodrigo chega
no doutorado, ndo é, mas acho que,
na verdade, é uma generosidade que
abre, num ponto, para isto tudo que
vocé sempre fala, e faz assim com
a cabeca, eu nao sou isso e nao sou
aquilo, mas vocé deve ser isso ou
aquilo, também. Sei 14, ndo é? Mas o
Rodrigo abre uma generosidade ...
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MY - Ele é muito claro, ele tem uma
clareza do que ele fez, do que ele esta
colocando. Ele quer que aquilo que
ele colocou seja compreensivel para
o outro. E uma generosidade da par-
te dele. No meu caso, eu sou um cara
que nem eu, as vezes, entendo; eu
nao entendi direito o meu trabalho,
estou, ainda, para entender.

NY - Mas o Rodrigo colocando, eu
acho, eu sinto que ele faz arte.

MY - Sabe, tenho um texto que uma
hora eu mando para vocé. E por que
eu faco arte. Tenho um texto. Ai eu
vou falando, faco arte para me co-
nhecer, quem sou eu, o que estou
fazendo, o que estou querendo, faco
arte porque tem coisas ali que sdo
interessantes, mas no fim eu falo:
pouco ou nada consegui nisto tudo,
pelo contrario, é um fracasso. Eu
continuo ainda olhando para a maté-
ria e tentando comecar de novo algu-
ma coisa, porque até agora consegui
muito pouco. E um pouco assim, o
texto.

Mas, na verdade, o que me interes-
sou foram a travessia e os diadlogos
absurdos que aconteceram durante
o periodo. Disso eu ndo largo mao,
uma coisa importante para mim. Eu
fiz uma travessia. Se eu consegui,
ou nao, possivelmente eu nao tenha
conseguido quase nada. Mas encon-
trei caras muito malucos, conver-
sei com eles, teve um didlogo muito
interessante. E com a matéria tam-
bém, foi sempre um dialogo. Entdo,
este texto que quero mandar-te. Na
verdade, é a trilogia daqueles encon-
tros: aquele da matéria, aquela obra
da obra e o terceiro é por que eu faco
arte?
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RN - Uma pergunta: nesta travessia,
tu saiste do lugar ou ficaste no mes-
mo lugar, desde que tu comecaste a
pensar sobre isto?

MY - Olha, eu acho que a travessia
ja diz, como a prépria palavra, é um
atravessar uma planicie, atravessar
um terreno, num tempo e espaco
bastante amplo. Foi caminhando.
Agora, se melhorou ou piorou, nao
sei. Mas eu caminhei. E eu gostei da
caminhada.

RN - Tem um ditado que meu pai
sempre dizia: caminhante, ndo ha
caminho, se faz caminho ao andar.

NY - Quando vocé convidou para ir-
mos a Porto Alegre, da ultima vez,
Rodrigo, na verdade, nao sei como a
gente vai, mas isto é com muita emo-
¢do, porque é sempre esta travessia.
Quando vocé convida ele ja vai ela-
borando o que vai ser feito no dia,
no workshop, ou na palestra, mas é
uma travessia, e aquilo faz vibrar o
coracao, a mente, a vontade de falar
ou de fazer arte. Isto é o que sempre
o impulsiona. Pelo menos, é o que eu
percebo. Quase sempre juntos. Mas
da para perceber que faz sentido,
sabe? Tem hora que ele fala que nédo
fez nada. Depois eu falo: Mé, ndo é
bem assim. Volta 14 e conversa.

De fato, tudo aquilo a que vocé se
dedica, ou caminhou, ou sonhou,
faz sentido. Nao tem por onde. Nao
é fazer grandes alardes, ou ganhou
fortunas, ndo é nada disto na ques-
tdo nem financeira e nem de suces-
so, mas na vida, eu acho. No sentido
de vida. Ele fala fracasso, mas acho
6timo, porque do que ele viveu, se é
fracasso ou ndo, é uma caminhada

muito expressiva. Nao é melhor nem
pior do que ninguém, mas é algo que
fez sentido até hoje. Nao sei explicar.

Entdo, aquele convite em que a gen-
te foi até 13, no aeroporto, a tua cara,
uma mascara, ficou roxo, sei l4. Mas
sdo coisas que ocorrem. Mas o mais
forte, sabe, é este convite da gente
ir até 14, conviver, entdo, para mim,
é um sonho muito forte. E vejo que,
para ele, nem se diga. Sabe, este ca-
minhar, o convite do Rodrigo, a sua
chegada agora, é tdo forte, e a gente
tem que segurar bem o coragao para
nao morrer.

MY - Muito generoso.

NY - No sentido da emogao, é muito
grande. Agora, ver vocé lembrando
dos 5 anos, de toda a sua histéria, é
tao forte.

MY - Deixa ele caminhar no doutora-
do, porque ainda tem muito.

RN - Ainda tenho duas perguntas
aqui. Uma é como uma obsessao mi-
nha para esta ocupacao do espaco
que eu tenho. Tudo que eu faco difi-
cilmente ndo penso na relacao que eu
construo com o espaco expositivo ou
com o0 espaco que vou ocupar. Tu tens
alguma preocupacao neste sentido,
quando estds produzindo alguma
coisa, ou toda a vez que tu mostraste
o teu trabalho, tu te preocupas com
relacao a como as pessoas irdo aces-
sar o teu trabalho, de que forma, ou
isto nao interfere na tua produgao?

MY - Eu ndo sei o que vai acontecer
com o meu trabalho. Eu nunca achei
que o meu trabalho fosse para algum
lugar.Ja fiztrabalhos especificos, mas
eu sempre gostaria de colocar a coisa

em um lugar que ninguém espera.
Ou seja, poderia ser dentro do mato.
Naquela histéria da capsula do tempo
tinha uma outra exposicao que seria
dentro da Mata Atlantica, e a gente
comentar a prépria Mata, dentro da
Mata eiria ficar por 14, mesmo. A tur-
ma iria deixar 14 e a Mata iria tomar
conta daquilo outra vez.

Entdo, este tipo de relagdo com a na-
tureza, por exemplo, eu ainda tenho
vontade de fazer. L4 no atelié onde
a gente esta fazendo o meu trabalho
existe uma Mata Atlantica logo aci-
ma da casa para o morro, estd tudo
como era, apenas colocaram bambu
para evitar desmoronamento e estao
preservando.

Um dos trabalhos que vou fazer é dar
um curso de escultura, é para o cara
que nunca fez escultura, é um curso
completamente sem pé nem cabeca.
Um dos assuntos que eu gostaria é
que o pessoal ocupasse um pouco o
espaco, mesmo que nao ficassem os
trabalhos 14, nem todo mundo gosta-
ria de deixar a coisa jogada no meio
do mato. Mas se a gente encontrar
uma forma de entrar no mato sem
agredir, manter o mato como esta,
mas fazer uma relacdo, pendurar
coisas, usar o espaco do jeito que
esta, conversando com as arvores, 0s
animais, tem muitos macaquinhos
1a. Tem dias que tem mais de cem
macaquinhos, daqueles pequeni-
nhos, que estao em extincao, porque
estdo fazendo condominios fechados
e estdo acabando com tudo naquela
regiao.

Enfim, neste sentido tenho interesse,
mas nao é no sentido que os contem-
poraneos colocam, de que tudo tem
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haver com tudo, que tem que fazer
uma relacdo apds cidade etc., este
tipo de pensamento mais elaborado
acho que ndo tenho. O meu é uma
vontade ainda de... sou muito mais
primitivo e selvagem neste sentido.
Eu ndo tenho uma elaborac¢ao muito
consciente da arte contemporanea,
por exemplo, com relacio a ocupacao
de espaco na cidade. Nunca tive mui-
to pensamento neste sentido. Ndo é
que eu seja contra nem nada. Acho
maravilhoso. O Guto Lacaz, por exem-
plo, fez uma série de trabalhos como
um periscépio no prédio da Light, um
periscopio gigantesco, e ele tem esta
coisa da arte contemporanea.

RN - Tu te divertes fazendo o teu tra-
balho?

MY - Eu acho que sim. E uma forma...
o meu divertir é cheio de traumas. Eu
me divirto, mas estou sempre ten-
tando me safar daquela dor de nao
servir para nada, sabe. De ser meio...
afinal, tu estas fazendo o que nesta
vida? E meio assim. Sempre assim.
Eu posso ndo ser dos mais alegres,
mas, na verdade, acho que a arte é
uma coisa brincante, que deve ser
brincante. E brincadeira. E como
uma crianca. Eu faco as minhas coi-
sas me divertindo com isto, mas é
uma diversao muito pessoal, entao
eu fico muito procurando literaturas
paraencontrar relacio com as coisas.
Mas o meu negbécio era ser brincante,
até agora. Esta arvore, para mim, se
eu te mostrar o texto que escrevi do
que é uma arvore para mim, é a refe-
réncia de todas as coisas boas na mi-
nha vida, era um lugar onde explodia
tudo. E perigoso, vocé pode cair se
ficar brigando com outro 14 em cima.
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Entdo, era um lugar de paz, que dava
certo as coisas que a gente conversa-
va, um ajudava o outro. Eu tenho um
irmao que, depois de quase oitenta
anos, veio dizer: Megumi, eu sempre
tive ciimes de vocé. Falei: ciimes de
um cara como eu? E demais. Vocé é o
cara brilhante...

NY - Ele era um cara que viajou para
o exterior, foi para a Russia, para a
Suica, estudou teologia, e ha poucos
anos atras veio falar isso para o Me-
gumi. No entanto, era um irmao que
sempre apoiou. E interessante, por-
que tem esta dualidade.

MY - Ele tinha 3 ou 4 anos quando fui
paraoJapao com a minha mae. E este
ciime que ele tem ele ndo pode nem
se culpar. A mae leva um bebé chorao
e ndo me leva, por qué? Quem sou
eu, inferior a este carinha que veio
depois de mim? Entdo, eu disse para
ele, eu nao tenho nem o que descul-
par, porque esta crianca tinha razao
de ficar chateada com isso tudo. Mas
ele, acho que guardou isso, porque
coisas da infancia ficam para o resto
da vida. Sei 1a.

RN - Mais uma pergunta: de alguma
forma, depois que as pessoas viram
ou que veem as tuas exposicoes, al-
terou um pouco o que tu vinhas fa-
zendo? A maneira como as pessoas
viram e se apropriaram do teu tra-
balho, alterou alguma coisa nesse
trabalho?

MY - Eu ndo sei, porque, na verda-
de, ndo sei o que significou para os
outros. Nao tenho nenhuma clareza
disso. O que significou. Muito pouca
gente falou sobre o meu trabalho e
os que falaram, foi aquelas coisas,

gostei disso ou daquilo, ou coisa pa-
recida, era mais uma relagdo social
do que qualquer outra coisa. Acho
que o trabalho nao suscitou grandes
discussdes significantes. Pelo menos
para mim, ndo chegou nenhum dado
para eu saber disso.

RN - Ele vem mais como uma etapa
do processo de todas as tuas refle-
x0es e pensamentos e da tua relacao
com o outro. Ele é mais um elemento
nesta teia.

MY - Eu acho que as coisas que fui
vivendo tem mais a ver do que o tra-
balho, fez isso ou fez aquilo. Eu nao
sei possuir objetos, sabe? Tem pes-
soas que possuem objetos, levam a
sério. As minhas pecas estavam en-
terradas, jogava fora, era meio as-
sim. A Naoko, as vezes, pegava uma
e ia vender para pagar as contas. Era
meio assim.

SL - Megumi, referente a pergunta
do Rodrigo, vocé nao acha que o dia-
logo até um pouco mais intenso que
muitas vezes se estabeleceu, de al-
guém que via o seu trabalho, alterou
de certa forma, ndo é? Porque se sur-
ge o diadlogo, quantas vezes vocé teve
uma experiéncia.

NY - E. Ele ndo passa ileso por essas
relacoes.

MY - Deve ter tido, mas eu nao perce-
bo. Deve ter, sem duvida. A primeira
coisa que eu vejo é que o leitor é, sem
divida, um coautor. Por exemplo, um
fotégrafo, ele faz a leitura de alguma
coisa que ele vai fotografar e ele cria
um objeto que ndo existia. E ndo é
aquilo que ele esta vendo, é um ou-
tro objeto. Ou entdo, um escritor que

vé uma cena e a descreve, e escreve
algum texto, um conto ou um ro-
mance, sem duvida ele estd criando
uma nova coisa. Quem 1lé o trabalho
de um artista esta criando uma nova
abrangéncia da obra. Por isso que eu
digo que o leitor é uma das obras da
obra. Ele recria situacoes que o ar-
tista, as vezes, ndo pensou. Mesmo
que o artista concorde ou discorde.
Ele esta vendo e ele esta criando uma
interpretacao sobre aquilo. Isso, de
alguma forma, sem divida, mesmo
que eu nao perceba ter alterado. Nao
foi uma coisa que eu tenha alterado
conscientemente.

Mais do que isto eu acho que ele alte-
rou o préprio objeto de alguma ma-
neira. Isto é uma riqueza.

RN - O teu trabalho, eu vejo isto, tem
muito de uma poesia tipo haikai, a
precisao dele, ou de um microconto.
Existe todo um poder sintético nele.
Eu posso me referir a ele assim?

MY - N3o sei. Para mim é uma hon-
ra, porque eu acho o meu trabalho
muito sujo, muito complicado, muito
cheio de salamaleques grudados...

RN - E o que sobra para o meu traba-
lho, entao?

MY - As tuas sementes! Elas tém in-
formacoes diversas, mas elas sao ul-
trassintéticas, apesar de serem com-
pletas em varios sentidos. Acho um
trabalho limpo. Parece que o meu,
aparentemente, é mais limpo, mas
0 seu, vocé tem uma concisdo, e a
turma entra no seu trabalho. O meu
trabalho, os japoneses, sabe, vocé
olha para o zen-budismo, vocé vai
entender aquele negécio, o cara nio
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fala nada, s6 fica pondo aquela coisa
e parece que esta tudo ali. Sdo pouco
explicativos. E falta de generosidade.
Vocé vai ler o zen-budismo... 0 grego
ja explica, mas o zen-budista, vocé
fica naquela situacdo e ndo entende
o que ele quer dizer com aquilo, o que
ele quer dizer com aquele negécio.

Por exemplo, aquele livro do arco e
flecha, o Arqueiro Zen, ele é alvo e
atirador ao mesmo tempo. Nao foi
vocé. E vocé é o alvo, é o arco e é vocé
mesmo, e vocé atira. Ele fala um tre-
co destes e, para vocé entender isso,
vocé vai pensar o que ele esta queren-
do dizer com isso.

Acho que este lado que vocé diz que
o meu trabalho é sintético, acho que
tem um pouco deste arquétipo meio
budista, meio ndo explica nada e
parece que estd 1a. Mas eu ndo sou
budista ndo, ndo tenho esta profun-
didade que os caras tém. O meu ne-
gocio é mais: eu consegui sobreviver
eainda ndo morri, até agora. E conse-
gui, de alguma forma, uma travessia
meio complicada, mas eu gostei da
travessia.

NY - Mas tem os arquétipos, ndo é?
Por mais que vocé diga agora, verbal-
mente, aquilo que vocé é, ndo estou
dizendo que vocé esteja mentindo,
mas existe, por tras disso tudo, algo
que, quer queira, quer ndo, vocé é um
descendente...

MY - Deve existir. Ndo é uma coisa
perseguida. Porque nés, no Ocidente,
nés queremos nos apropriar da cons-
ciéncia, da inconsciéncia, de tudo.
Mesmo a psicologia junguiana, sendo
vocé ndo é vocé. No Japao, ele diz:
vocé ja é. Nao estd percebendo, mas
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vocé ja é. Mas como, se eu nao estou
sacando nada? Entdo, tem este tipo
de coisa.

Possivelmente eu tenha isto. Alias,
teve gente que me disse que eu sou
um budista. Os budistas estdo te cha-
mando para ir 14, porque vocé é bu-
dista. Eu ndo sou, ou pelo menos nao
sei nem o que é isto.

Tem uma coisa que aconteceu la no
atelié. Um fotégrafo sansei. A Ivone,
que é a dona do atelig, pediu para ele
fazer uma foto sobre o wabi sabi da
mata que existe atras do atelié. Ele fa-
lou que nunca havia falado esta pala-
vra. Eu também falei que ndo enten-
do deste negécio, ja li alguma coisa
sobre isto, mas é muito complicado.

Wabi significa simplicidade sem
preocupacdo. Sabi é a passagem do
tempo. Também pode significar a
ferrugem de um ferro que enfer-
rujou. Portanto, passou o tempo. E
aquela casa japonesa, Japan House,
esta baseada no wabi sabi. E o que é o
wabi sabi? E esta passagem do tempo.
E o0 que é esta coisa de simplicidade?
Passou o tempo, simplesmente, ou
coisa parecida. Ndo é isto? Os japo-
neses nao explicam. Eles falam: isso
ndo é para explicar, é para sentir. Se
fossem os gregos, eles diriam: isto é
isto, isto é isto e isto é isto. E nds ten-
tamos aprender. Por exemplo: jus-
tica, verdade e beleza sdo a mesma
coisa. Os japoneses tém uma coisa
muito parecida. A verdade, obem e a
beleza sdo a mesma coisa. Alids, ndo
é nem japonés, vem do taoismo, con-
fucionismo e budismo. Desta juncao
oriental, surgiu isto também. Aj, eles
explicam. Vocé pega o livro da Ceri-
monia do Cha, toda a arte japonesa é

baseada nesta coisa budista, por isso
eu devo ter influéncia destas coisas.

Voltado ao wabi sabi, eles me mos-
traram o filme. Ele conseguiu fazer o
filme. Nem sei como, porque é mui-
to complicado este conceito. E eu
desandei a falar sobre o wabi sabi,
que eu nao conheco. Falei que aquilo
era uma aula, uma pedagogia sobre
o wabi sabi, que ele deveria mostrar
o filme na casa japonesa. Ele ficou
assustado, porque ele disse que ndo
entendia nada sobre o wabi sabi. Mas
ele também é um descendente de
orientais.

NY - Ele é um sansei, de terceira ge-
racao.

MY - Eu fiquei falando uma hora e
terminou a reunido com isso ai. De-
pois eu pedi desculpas por estar num
surto psicotico, porque ndo entendo
nada sobre wabi sabi.

NY - E através da imagem que ele co-
locou, vocé tem que falar o que acon-
teceu com ele depois.

MY - Ele é 0 autor desta foto ali. Eum
cara meio estranho, para mim. Ele
fez uma foto minha perto de uma
janela e a figura da janela nao tem
anda a ver com este cara. Ele é outro
personagem. Para mim, né? E muito
estranho o jeito dele fotografar. An-
tes de fotografar, ele passou o dia in-
teiro arrumando as coisas, a luz etc.
De repente, antes de fotografar, ele
disse que havia levado todos os equi-
pamentos que tinha de fotos para o
meio do mato, fios imensos, levou
tudo para o meio do mato. Aj, ele ja
tinha tudo pronto. Vou fazer umas
fotos lindissimas, tal e tal. De repen-

te, ele sentou e disse que nao estava
encontrando o que iria fotografar.

NY - Era um pedido da Ivone, uma
fotografia no meio do mato, porque
seria o tema do ano.

MY- Ai ele disse: Megumi, me deu
um branco. Nao consigo ver mais
nada. Aquilo que eu estava pensando
ndo era bem a coisa. Deitou no chao,
largou todos os equipamentos, ficou
deitado e comecou a ouvir o siléncio,
o barulho do vento, folhas caindo, al-
gum passaro, a cheirar a umidade da
terra. De repente, levantou e pa, pa,
P&, p4, pa ... A tarde, voltou com tudo
pronto. E uma aula de wabi sabi.

E o pior, eu fui chamado para falar
sobre wabi sabi. Eu falei para a Ivo-
ne: eu nao entendo nada sobre isso,
eu vou falar sobre o filme do Alain
Resnais. Al, aconteceu uma coisa
nesta reunido, apareceram quinhen-
tas pessoas. Era um festival do atelié.
Nunca aconteceu de ter tanta gente.
E eu pensei que eu teria que falar em
uma reuniao, falar um pouco sobre
wabi sabi, sobre alguma coisa, mas
tive que fazer mais de vinte reunioes.
Se fossem japoneses, ninguém fa-
laria nada, mas todos queriam falar
quatro, cinco pessoas queriam falar.
E ele fez um cenario do wabi sabi.

NY - Sim, ele colocou folhas pelo
chdo e nas janelas, e fechavam os
olhos e ouviam o barulho do vento
e de tudo o que ele sentiu na mata.
Quando acabava o barulho da natu-
reza, abriam os olhos e iniciava o fil-
me, um curta sobre o wabi sabi. Ele
pensava que iriam gostar, ou nao, e
pronto, mas ndo. Apés o filme, cada
um levantava e falava da prépria
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vida. Cada um dava um depoimento
sem pedir.

MY - A turma chorava e colocava o
que estava pensando. Nunca vi um
negocio destes. E é um filme sobre a
visao dele da mata. Ele iria fazer flo-
res bonitas...

RN - Pois é, a ceramica estd muito
mais nas relagoes que se criam para
ti, de sentir e experimentar as coisas,
do que propriamente construir um
objeto. Ela abre outras vias de comu-
nicacao.

Tenho mais uma pergunta sobre a
relacao do teu trabalho com o meu,
sobre o tipo de narrativa que tu tens
e o tipo de narrativa que eu tenho. E
uma pergunta que tu ja respondeste,
mas eu vou fazer a pergunta aqui.
Por que tu como uma das minhas
principais referéncias? A resposta:
isto ndo é para explicar, é para sentir.
E isso, a relacdo que eu tenho com o
teu trabalho ndo é uma coisa que se
explica, necessariamente, e sim que
se sente. Eu s6 fui compreender o
teu trabalho, ou tentar entender um
pouco mais por que ele me tocava
bastante, porque eu comecei a enten-
der o teu trabalho no momento em
que senti o material.

MY - Vocé fazendo, nao é?

RN - Eu fazendo. Fazendo comecei a
ter a dimensdo do porqué daquilo 14
ter me tocado tanto. Aquilo me tocou,
aquela imagem me tocou, e aquela
imagem me questionou sobre coisas
que eu nao sabia responder. Sé6 fui
aprender a responder um pouco mais
sobre ela, na medida em que fui me
inteirando do lugar daquela imagem.
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NY - Olha sé! E tdo bonito isto que o
Rodrigo esta colocando.

RN - S6 para terminar, uma pergunta
que é muito capciosa. Como é que tu
vés o humor, hoje, na arte? Ou a falta
dele?

MY - Eu acho que o humor, nao sé
hoje, o humor sempre foi alguma
coisa muito inteligente. Tem muito
a ver com a crianca. A crianca nao
tem o humor do tipo que os humoris-
tas fazem, mas a crianca é bem-hu-
morada, ela brinca muito, ri muito,
e faz muito. Acho que o humor, nao
s6 a falta do humor na arte, porque
os artistas comecaram a levar a sério
demais, como se aquilo fosse uma
coisa, assim, cara dura, séria. Acho
fundamental. o humor. E mesmo o
Kafka, quando escreve aqueles textos
dramaticos, ele tem muito humor,
ele é engracado. Tanto é que num dos
didlogos em que eu coloco o Kafka
com o Dostoiévski, um didlogo sobre
o absurdo, mas dentro da minha lin-
guagem do tempo, Dostoiévski fala
como se ele conhecesse o Kafka, que,
na verdade, nasceu dois anos depois
que ele morreu. Ele diz: aquele ga-
roto engracado que fala as coisas.
Porque, no fundo, o Kafka, com toda
a dramaticidade da vida dele, sao li-
vros engracados. De repente, vocé
nasce, acorda e vé que é uma barata.
E é uma barata que vai ser bulinada
e morta. Ele morreu de fome. Sem
comida. A irma deixou de dar, por-
que, enfim, ela era irm3, gostava do
irmao, mas pouco a pouco deixou de
alimentar porque aquele bicho nao
era bem irmao, era irmao, mas nao
era bem irmao, era um bicho. No fim
ele morre.

Mesmo isso tem um humor. Parece
s6 dramatico, mas ele é engracado.
Mesmo quando no Processo de Kaf-
ka, a altima frase, o sujeito degolou
o processado e a prépria pessoa, um
pouco antes de morrer, fala assim:
ele morreu como um cao. E morre.

No fundo, o Kafka, apesar de traba-
lhar com questdes dramaticas, ele
tem humor. Isto também pega o lado
extremamente forte, porque o humor
éuma forma de inteligéncia. Sabedo-
ria humana. Eu acho. Infelizmente a
arte virou esta coisa séria. Ah, o cara
vendeu por ndo sei quanto. O cara é
mestre. Acho que tinha que ser visto
mais pelo lado brincante, mesmo. E
o humor é a forma de apresentar a
coisa brincante, lidico e inteligente.
Vocé consegue pegar coisas profun-
das dando risadas. E acho que o seu
trabalho tem isso.

RN - Como tudo com o Megumi co-
meca as avessas, vou pedir para dar o
nome completo, idade e local de nas-
cimento.

MY - Megumi Yuasa, nascido em
Sao Paulo, Capital, em 21 de julho de
1938.

RN - Quantos irmaos?

MY - Eramos dez irmdos. Vivos so-
mos seis, agora.

RN - Teus pais vieram do Japdo quan-
do? O pai era protestante, ndo?

MY -Nao lembro quando vieram, mas
por volta de 1920. Ele era protestan-
te, meio budista, também, uma mis-
tura de budismo com o protestante.
Ele fez um estudo profundo sobre o
budismo e, possivelmente, eu recebi

influéncia sem saber. Ele se tornou
protestante. Ele era um pensador
meio niilista. Ele tentou o suicidio
antes de virar cristdo, na juventude.

Depois virou um pastor evangélico.
A familia toda é evangélica, mais de
vinte pessoas sdo pastores.
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Paginas 1e2

Rodrigo Nufiez: CASA CEU, 2020
Ceramica
Fotografia: Fernanda Puricelli

Pagina 4

Rodrigo Nufiez: UM VARAL DE ROUPA
EM UM FILME DE ACAO (da série Coisas
para amortecer uma queda), 2018
Acrilica e lapis sobre papel, 10,5 x 7,5cm

Pagina 6

Rodrigo Ntfiez: UM URSINHO DE PELUCIA
COM GRAVATA BORBOLETA (da série
Coisas para amortecer uma queda), 2018
Acrilica e lapis sobre papel, 14 x 10,5 cm

Pagina 10

Rodrigo Ntfiez: O FANTASTICO
DESATADOR DE NOS, 2018
Acrilico, desenho e colagem sobre
lona e papel, 50 x 40 cm
Fotografia: Adriana Daccache

Pagina 12

Rodrigo Nufiez: CASA E ARVORE, 2019
Ceramica
Fotografia: Fernanda Puricelli

Paginas 16 e 17

Rodrigo Nufiez: UM MAPA DETALHADO
DE SEU PERCURSO (da série Coisas que
ddo equilibrio), 2018

Acrilica e lapis sobre papel, 10,5 x 15,5 cm
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Pagina 18

Rodrigo Nufez: BRACOS ESTICADOS EM
TEMPO DE VENTO FORTE (da série Coisas
que ddo equilibrio), 2018

Acrilica e lapis sobre papel, 17,5 x 18 cm

Pagina 27

Rodrigo Nufez: UM PEQUENO
PASSARO DESAVISADO QUE POUSA NA
PONTA DA VARA (da série Coisas que
desequilibram), 2018

Acrilica e lapis sobre papel, 5,5 x 13 cm

Pagina 28; Pagina 73 no volume 2

Rodrigo Nuflez: PEDRAS DE
DESEQUILIBRIO, 2019
Ceramica, dimensdo variada
Fotografia: Fernanda Puricelli

Paginas 36 e 65

Rodrigo Nufiez: QUALQUER TIPO DE
SEPARACAO ENTRE CONJUGES (da série
Coisas que desequilibram), 2017

Acrilica e lapis sobre papel, 28,5 x 14,5 cm

Pagina 40

Rodrigo Nufez: A CADEIRA DO
FUNAMBULO, 2020
Acrilica e lapis sobre papel, 23 x 38 cm

Pagina 45

Rodrigo Nufiez: UM COPO DE AGUA
PARA UM MAGICO (da série Coisas para
amortecer uma queda), 2018

Acrilica e lapis sobre papel, 14 x 10,5 cm

Pagina 49

Rodrigo Nufez: PARA ONDE SOPRA O
VENTO (da série Coisas para pensar
durante a travessia), 2017

Acrilica e lapis sobre papel, 8,5 x 21 cm

Pagina 50

Rodrigo Nufiez: A CASA DA ARVORE,
2019

Ceramica, 23 x10x 9

Fotografia: Fernanda Puricelli
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Paginas 52 e 53

Rodrigo Nufiez: PENSAR NO MEDO (da
série Coisas para pensar durante a
travessia), 2018

Acrilica e lapis sobre papel, 11,5 x 8 cm

Paginas 54

Rodrigo Nufiez: UMA TORRE DE LEGO (da
série Coisas que desequilibram), 2018
Acrilica e lapis sobre papel, 14 x 4,5cm

Pagina 58

Megumi Yuasa: SEMENTES COM LUA, 1983
Ceramica esmaltada e latdo, 80 x 18 x
45cm (a esq.), 100 x 30 x 35 cm
Fotografia: Rdmulo Fialdini

Pagina 58

Megumi Yuasa: PONTE, 1996
Cerdmica, 30x 95 x 25 cm
Fotografia: Felipe Stefani

Pagina 60

Antonio Segui: COLOR DE BARRIO, 1986
Aquarela e acrilica sobre lona,
175 x 270 cm

Pagina 62

Antonio Segui: TEXTURE CITADINE, 1989
Acrilica, pastel e lapis de cor sobre lona,
120 x 100 cm
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Pagina 64

Rodrigo Ntfiez: UM GRANDE CHAPEU (da
série Coisas que ddo equilibrio), 2017
Acrilica e lapis sobre papel, 11 x 3,5 cm

Pagina 64

Rodrigo Nufiez: UMA BENGALA (da série
Coisas que ddo equilibrio), 2017
Acrilica e lapis sobre papel, 13,5 x 5 cm

Pagina 64

Rodrigo Nuifiez: FABRICA DE VENTO (da
série Coisas que desequilibram), 2017
Acrilica e lapis sobre papel, 21 x 14 cm

Pagina 64

Rodrigo Nufiez: PROBLEMAS NA
COLUNA (da série Coisas que
desequilibram), 2018

Acrilica e lapis sobre papel, 14 x 5,5 cm

Pagina 65

Rodrigo Nufiez: PITANGUS
SULPHURATUS (da série Coisas que ddo
equilibrio), 2018

Acrilica e lapis sobre papel, 28 x 14,5 cm

Pagina 65

Rodrigo Nufez: AMOR (da série Coisas
ddo equilibrio), 2017
Acrilica e lapis sobre papel, 14 x 3,5 cm
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Pagina 65

Rodrigo Nufiez: CHINELO HAVAIANAS
EM DIA DE CHUVA (da série Coisas que
desequilibram), 2017

Acrilica e lapis sobre papel, 14 x 11,5 cm

Pagina 66

Rodrigo Nufiez: ESTUDOS DE VENTOS
E BRISA, 2019

Acrilico, desenho e colagem sobre
lona e papel, 20 x 24 cm

Pagina 68

Rodrigo Nufiez: MEUS PEQUENOS
FANTASMAS EM RUSSO (da série Meus
pequenos fantasmas), 2017

Acrilica e lapis sobre papel, 25 x 15 cm

Pagina 68

Rodrigo Nufiez: SEU JORGE (da série
Meus pequenos fantasmas), 2017
Acrilica e lapis sobre papel, 17 x 14 cm

Pagina 68

Rodrigo Nuflez: EL VIEJO TIGRE E SUS
TROFEOS (da série Meus pequenos
fantasmas), 2017

Acrilica, colagem e lapis sobre papel,
17 x 14,5 cm

Pagina 68

Rodrigo Nufiez: MENINO BARCO (da
série Meus pequenos fantasmas), 2017
Acrilica, colagem e lapis sobre papel,
14 x5cm
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Pagina 73

Marlies Ritter: LENTILHAS, 2014
Ceramica,dimensédo variada

Pagina 73

Marlies Ritter: LATAS DE SARDINHA, S/D
Ceramica, dimensao variada
Fotografia: Fabio Del Re

Pagina 77

Eduardo Vieira da Cunha: ATELIE I, 2009
Acrilica sobre tela, 120 x 160 cm

Pagina 77

Eduardo Vieira da Cunha: ATELIE II, 2009

Acrilica sobre tela, 120 x 160 cm

Pagina 78

Eduardo Vieira da Cunha: AVIOES E
CARROS, 2011
Acrilica sobre tela, 123 x 185 cm

Pagina 85

Rodrigo Nufiez: TRES PESSOAS, DUAS
CASAS (da série Meus pequenos
fantasmas), 2017

Acrilica e lapis sobre papel, 20,5 x 14 cm

Pagina 86

Rodrigo Nufiez: PATO DE PLASTICO (da série
Coisas para amortecer uma queda), 2016
Acrilica e lapis sobre papel, 14 x 10,5 cm

Pagina 86

Rodrigo Nufiez: UM BARQUINHO DE
PAPEL (da série Coisas para amortecer
uma queda), 2016

Acrilica elapis sobre papel, 15,5x10 cm
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Pagina 87

Rodrigo Ntfiez: PLASTICO BOLHA

(da série Coisas para amortecer uma
queda), 2016

Acrilica e lapis sobre papel, 15 x 10,5 cm

Pagina 87

Rodrigo Nufiez: DUAS CAMAS (da
série Coisas para amortecer uma
queda), 2016

Acrilica e lapis sobre papel, 14 x 10 cm

Pagina 88

Rodrigo Nufiez: UM EMPURRAO PELAS
COSTAS OU UM PETELECO NA ORELHA
(da série Coisas que desequilibram),
2018

Acrilica e colagem sobre papel, 22 x
8,5cm

Pagina 89

Rodrigo Nufiez: VENTO ENCANADO (da
série Coisas que desequilibram), 2018
Acrilica e colagem sobre papel, 8 x 19 cm

Pagina 90

Rodrigo Nufiez: DESENHOS QUE RIMAM
(da série Coisas para pensar durante a
travessia), 2018

Acrilico e desenho sobre papel, 21 x 15 cm

Pagina 91

Rodrigo Nufiez: CONTROLAR OS
BATIMENTOS CARDIACOS(da série
Coisas para pensar durante a
travessia), 2018

Acrilico e desenho sobre papel, 15 x
10,5 cm

Paginas 92 e 93

Rodrigo Nuifiez: INVENTARIO, 2018
Acrilico, desenho e colagem sobre
lona e papel, 250 x 600 cm
Fotografia: Adriana Daccache
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Pagina 1

Rodrigo Nufiez: A QUEDA, 2020
Acrilica sobre lona, 60 x 50 cm
Fotografia: Adriana Daccache

Pagina 2

Rodrigo Nufiez: O COELHO, 2019
Acrilica sobre lona 60 x 50 cm
Fotografia: Adriana Daccache

Pagina 4

Rodrigo Nuflez: QUEM VOU ENCONTRAR
DO OUTRO LADO DO FIO VERMELHO

(da série Coisas para pensar durante a
travessia), 2018

Acrilica e lapis sobre papel, 14 x 10,5 cm

Pagina 8

Rodrigo Nufiez: UM COLCHAO
DE AR (da série Coisas para
amortecer uma queda), 2016
Acrilico e desenho sobre papel,
14 x10,5cm

Pagina 14

Gustavo Nakle: SEM TITULO, S/D
Bronze

Pagina 20

Rodrigo Nufiez: PEDRA DE
DESEQUILIBRIO, 2019
Ceramica, 9 cm @

Fotografia: Fernanda Puricelli

Pagina 21

Rodrigo Nufiez: CABELO (da série Coisa
que dao equilibrio), 2017
Acrilica e lapis sobre papel, 15 x 10,5 cm

BANCO DE IMAGENS

153



BANCO DE IMAGENS

Pagina 24

Rodrigo Nufiez: PEDRA DE EQUILIBRIO, 2019
Ceramica, 27 x 8 x 27 cm
Fotografia: Fernanda Puricelli

Pagina 25

Rodrigo Nufez: TRADUTOR PARA
DISCURSOS POETICOS (da série Coisas
para amortecer uma queda), 2016
Acrilica e lapis sobre papel, 21 x 13 cm

Pagina 26

Eduardo Vieira da Cunha: ARVOREDO, 2012
Acrilica sobre tela, 140 x 200 cm
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Pagina 27

Rodrigo Nufiez: UMA GRAMA (da série
Coisas para amortecer uma queda), 2016
Acrilica e lapis sobre papel, 15,5 x 10 cm

Pagina 28

Ricardo Liniers: MACANUDO 10, 2013
Aquarela e caneta sobre papel,
dimensdo ndo informada

Pagina 29

Ricardo Liniers: SEM TITULO
(MACANUDISMO), 2010
Aquarela e caneta sobre papel,
dimensdo ndo informada

Pagina 30

Ricardo Liniers: SEM TITULO
(MACANUDO 10), 2013
Aquarela e caneta sobre papel,
dimensdo ndo informada

o m = pm o e
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Pagina 30

Ricardo Liniers: SEM TITULO
(MACANUDO 10), 2013
Aquarela e caneta sobre papel,
dimensdo ndo informada

Pagina 31

Ricardo Liniers: SEM TITULO
(MACANUDO 10), 2011
Aquarela e caneta sobre papel,
dimensdo ndo informada

Pagina 31

Ricardo Liniers: OLGA (MACANUDO 10), 2013
Aquarela e caneta sobre papel, dimensdo nao
informada

Pagina 31

Ricardo Liniers: OLGA (MACANUDO 10), 2013
Aquarela e caneta sobre papel, dimensao nao
informada

Pagina 32

Ricardo Liniers: SEM TITULO
(MACANUDO 10), 2013
Aquarela e caneta sobre papel,
dimensdo ndo informada

Pagina 34

Ricardo Liniers: SEM TITULO
(MACANUDO 10), 2013
Aquarela e caneta sobre papel,
dimensdo ndo informada

Pagina 35

Ricardo Liniers: SEM TITULO
(MACANUDISMO), 2010
Aquarela e caneta sobre papel,
dimensdo ndo informada

Pagina 36

Rodrigo Nufez: UM BICHO FOFO (da série
Coisas que amortecem uma queda), 2018
Acrilica e lapis sobre papel, 14 X 10,5 cm

BANCO DE IMAGENS
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Pagina 39

Rodrigo Nufiez: ARVORES, 2019
Ceramica, 23 x21x 9,5 cm
Fotografia: Fernanda Puricelli

Pagina 40

Rodrigo Ntfiez: A URGENCIA DE
EQUILIBRIO (da série Coisas para pensar
durante a travessia), 2018

Acrilica e lapis sobre papel, 26,5 x 15,5 cm

Pagina 40

Rodrigo Nufiez: AS TRES MULHERES DA
MINHA VIDA (da série Coisas para pensar
durante a travessia), 2018

Acrilica e lapis sobre papel, 28,5 x 15 cm

Pagina 40

Rodrigo Nufiez: UM BALDE DE AGUA (da
série Coisas que amortecem uma queda),

2016
Acrilica e lapis sobre papel, 14 x 10,5 cm

Pagina 40

Rodrigo Ntfiez: UM MAR EM FURIA (da
série Coisas que desequilibram), 2017
Acrilica e lapis sobre papel, 31 x 21,5 cm

Pagina 40

Rodrigo Nufiez: BANCA DE TRABALHO
ACADEMICO (da série Coisas que
desequilibram), 2018

Acrilica e lapis sobre papel, 28 x 15,5 cm

BANCO DE IMAGENS
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Pagina 46

Rodrigo Nufiez: UM ABRACO DE MAE
APOS O TEMPORAL (da série Coisas que
ddo equilibrio), 2017

Acrilica e lapis sobre papel, 21,5 x 7,5cm

Pagina 40

Rodrigo Nufiez: MAPA GPS (da série
Coisas que ddo equilibrio), 2018
Acrilica e lapis sobre papel, 18 x 15,5 cm Pagina 47

Rodrigo Nufiez: UMA PONTE PENCIL (da
série Coisas que desequilibram), 2017
Acrilica e lapis sobre papel, 10 x 21 cm

Pagina 45

Pagina 56
Rodrigo Nufiez: AUSENCIA DE IDEIA (da R
série Coisas que desequilibram), 2018 Rodrigo Nuilez: O FUNAMBULO, 2018
Acrilica e lapis sobre papel, 14 x 11,5 cm Acrilica sobre lona, 120 x 100 cm
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Pagina 63

Rodrigo Nufez: UM SAPATO
CONFORTAVEL (da série Coisas que
ddo equilibrio), 2017

Acrilica e lapis sobre papel, 16 x 9,5 cm

Pagina 68

Guto Lacaz: OLEO MARIA A PROCURA
DA SALADA, 1982
Técnica mista, 45 x 30 x 25 cm

Pagina 69

Guto Lacaz: ULYSSES, O ELEFANTE
BIRUTA, 2014

Chapas de ferro, 700 x 325 cm

Parque Pedreira do Chapadao, Campinas

Pagina 70

Guto Lacaz: BEN TV (BEM-TE-VI), 2014
Técnica mista, 30 x 10 x 20cm

Pagina 70

Guto Lacaz: RG ENIGMATICO, 1999
Impressora com carimbo

Pagina 71

Guto Lacaz: AUDITORIO PARA QUESTOES
DELICADAS, 1989

Aluminio e poliuretano

Lago do Ibirapuera, Sdo Paulo
Fotografia: Romulo Fialdini

Pagina 74

Marlies Ritter: JOGOS DE TERCA
FEIRA, S/D
Ceramica
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Pagina 75

Rodrigo Nufiez: MANTER A MENTE
QUIETA E A ESPINHA ERETA (da

série Coisas para pensar durante a
travessia), 2018

Acrilica e lapis sobre papel, 11 x 7,5 cm

Pagina 75

Rodrigo Nuiflez: PEQUENAS PESSOAS
QUE ME OBSERVAM, 2020

Acrilica e lapis sobre papel, 21,520 cm
Fotografia: Adriana Daccache

Pagina 87

Rodrigo Nuilez: Detalhe de montagem,
2020
Fotografia: Fernanda Puricelli

Pagina 91

Varios artistas: GUERREIROS, 2020
Ceramica, dimensdo variada
Fotografia: Fernanda Puricelli

Pagina 92

Rodrigo Nufhez: PENSAMENTOS
FUNAMBULOS, 2021

Acrilica e colagem sobre papel,
20x 20 cm

Fotografia: Adriana Daccache

Pagina 95

Rodrigo Nufez: A MULHER GIGANTE (da
série Meus pequenos fantasmas), 2017
Acrilica e lapis sobre papel, 17 x 14,5 cm
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Pagina 95

Nina Daccache Nunez e Adriana
Daccache: GUERREIROS, 2020
Ceramica e cabeca de boneca,
dimensédo variada

Fotografia: Fernanda Puricelli

Pagina 95

Livros de artista:
LIVRO DAS AUSENCIAS, 2003
LIVRO DAS PRESENCAS, 2003

Pagina 99

Rodrigo Nufiez: LEMBRAR DO QUE NAO
PODERIA TER ESQUECIDO (da série Coisas
para pensar durante a travessia), 2018
Acrilica e lapis sobre papel, 22 x 8,5 cm

Pagina 107

Rodrigo Nuflez: UMA ESCADA DE PINTOR
(da série Coisas que desequilibram), 2018
Acrilica e lapis sobre papel, 21 x 14,5 cm

Pagina 108

Rodrigo Nufiez: PEQUENAS PESSOAS QUE
ME OBSERVAM, 2020
Acrilica e grafite sobre lona, 16,5 x 9 cm

Pagina 112

Gustavo Nakle: série GAFANHOTO V,
2012
Bronze e vidro, 33 x 26 x 15 cm
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Pagina 125

Rodrigo Nuiiez: PEDRAS DE
EQUILIBRIO, 2020
Ceramica, 13,5x 6,5x 6 cm

Paginas 118 e 119

Rodrigo Nufiez: EU E NINA E AS PESSOAS
QUE ME OBSERVAM, 2020
Acrilica e colagem sobre papel, 22 x 16 cm

Pagina 127

Pagina 123
Rodrigo Nuilez: LINHA DO RISO, 2019

Rodrigo Nafez: ARVORES, 2019 Acrilica sobre lona 25 x 20 cm

Ceradmica, 22 x 21,5x 8 cm

Pagina 124

Pagina 130
Rodrigo Nufez: O ESPECTADOR
DELIRANTE, 2020 Antonio Segui: SEM TiTULO, S/D
Acrilico sobre papel, 23 x 19,5 cm Oleo sobre tela, 80 x 98 cm
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Paginas 136 e 137

Rodrigo Nufiez: CONFORTO DAS
IMAGENS, 2020
Acrilica sobre lona, 32 x 16 cm

Paginas 138 e 139

Rodrigo Nufiez: SE NO OUTRO LADO
VOU ENCONTRAR UM LUGAR PARA
TROCAR DINHEIRO (da série Coisas
para pensar durante a travessia), 2018
Acrilica e lapis sobre papel, 16 x 21 cm

Pagina 140

Rodrigo Nufiez: DECLINACAO
MAGNETICA, 2020

Acrilica e colagem sobre papel,
27 x16 cm

Pagina 141

Rodrigo Ntfiez: A INCRIVEL
VINGANGA DA LINGUA, 2020
Acrilica e colagem sobre papel,
28x21,5cm

Pagina 145

Rodrigo Nunez: PEDRA DE
EQUILIBRIO, 2019
Ceramica, 15,5x 7,5x 5,5 cm

BANCO DE IMAGENS

As fotografias das paginas 147 a 153 sdo registros da montagem
das cinco séries de trabalhos de Rodrigo Nuiiez sobre a
trajetéria do Fundmbulo. As fotos sdo de Fernanda Puricelli.

Paginas 156 e 157

Rodrigo Nufez: CLOWN, 2019
Ceramica, 32 x 20 x 15 cm
Fotografia: Fernanda Puricelli

Pagina 163

Rodrigo Nufiez: CLOWN, 2019
Detalhe
Fotografia: Fernanda Puricelli
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Paginas8e9

Rodrigo Nifiez: CLOWN, 2019
Cerdmica, 152 x 30 @ cm
Fotografia: Fernanda Puricelli

Pagina 1l

Rodrigo Nuflez: O MENINO, 2020
Acrilica sobre lona, 120 x 81 cm
Fotografia: Adriana Daccache

Pagina 19

Rodrigo Nufiez: ARVORE, 2018
Ceramica, 191 x 26 @ cm
Fotografia: Fernanda Puricelli [

Pagina 2

Rodrigo Nufiez: SANTO EXPEDITO, 2008
Tinta acrilica sobre gesso, 28 x 10 x 9,5 cm
Fotografia: Fernanda Puricelli

Pagina 4 Paginas 20 e 21
Rodrigo Nufiez: CLOWN, 2019 Rodrigo Nufiez: CLOWN, 2019
Ceramica e madeira, 54 x 16 x 20 cm Ceramica, 50 x 18 x 20 cm
Fotografia: Fernanda Puricelli Fotografia: Fernanda Puricelli

172 173



BANCO DE IMAGENS

174

Pagina 22

Rodrigo Nufiez: Detalhe de montagem,
2020
Fotografia: Fernanda Puricelli

Pagina 25

Gustavo Nakle: XADREZ MITOLOGICO,
2016
Bronze, dimensdo nao informada

Pagina 26

Gustavo Nakle: SEM TiTULO, S/D
Bronze e vidro, dimensao nao
informada

Pagina 27

Gustavo Nakle: SEM TITULO, S/D
Bronze, dimensao nao informada

Pagina 26

Gustavo Nakle: CENTAURO
PAMPEANO, 2016
Bronze, dimensdo nao informada

Pagina 27

Gustavo Nakle: FORMIGAS, 2019
Bronze e vidro, dimensao variada

Pagina 28

Rodrigo Nufiez: EL JAPONES
VOLADOR, 2020

Acrilico, desenho e colagem sobre
lona e papel, 50 x 40 cm
Fotografia: Adriana Daccache
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Pagina 31

Megumi Yuasa: SEMENTE, 1975
Ceramica, 71 x79 x 30 cm
Fotografia: Romulo Fialdini
Pagina 29

Megumi Yuasa: CACTUS, 1985
Ceramica e ferro, 19 x 21 x 22 cm
Fotografia: Romulo Fialdini

Pagina 29

Pagina 31
Megumi Yuasa: PERSONAGEM, S/D
Ceramica, 27,8 x 30 x 22 cm Megumi Yuasa: 3 MONTANHA, 1974
Fotografia: Romulo Fialdini Ceramica, 82 x 55x 40 cm

Fotografia: Isabela Matheus

Pagina 30 i st

Megumi Yuasa: PAISAGEM, 1996
Ceramica, chumbo, pedra e aco,
93x60x35cm

Fotografia: Romulo Fialdini

Pagina 30

Megumi Yuasa: ARVORES, 1987 Pagina 31
Ceramica, 40 x 30 x 30 cm (pequenas)

e50 x40 x 40 cm (grandes) Megumi Yuasa: ESPASSARO, 1977
Fotografia: Felipe Stefani Ceramica e ferro, 160 x 35 x 25 cm
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Pagina 32

Rodrigo Nufiez: O FANTASTICO
CORDOBEZ, 2020

Acrilico, desenho e colagem sobre
lona e papel, 50 x 40 cm
Fotografia: Adriana Daccache

Pagina 33

Antonio Segui: TENER CARISMA, 2003
Acrilica sobre tela, 200 x 200 cm

Pagina 33

Antonio Segui: LOS PROMENEURS, 2008
Litografia 60/120, 45 x 65 cm

Pagina 34

Antonio Segui: VOCACION DE
PROPRIETARIO, 2018
Acrilica sobre tela, 92 x 73 cm

Pagina 34

Antonio Segui: DE OTOS TIEMPOS, 2016
Oleo sobre tela, 100 x 100 cm

Pagina 35

Antonio Segui: HUMO BLANCO, 2016
Acrilica sobre tela, 100 x 100 cm

Pagina 35

Antonio Segui: GENTE COM
MIRADA FIJA, 2018
Acrilica sobre tela, 81 x 100 cm
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Pagina 36

Rodrigo Nufiez: A ENIGMATICA
COLECIONADORA DE LEMBRANCAS, 2020
Acrilico, desenho e colagem sobre lona e
papel, 50 x 40 cm

Fotografia: Adriana Daccache

Pagina 37

Marlies Ritter: SEMENTES, S/D
Ceramica

Pagina 37

Marlies Ritter: FELTROS DA
SECADORA DE ROUPAS, 2009
Dimensao variada
Fotografia: Egon Kroeff

Pagina 38

Marlies Ritter: “CONSTANCA, ESTAS
LARANJINHAS A MAE CORTOU PARA
TI”, 1984/ 2017

Tigela de porcelana inglesa, 4gua e
365 meias laranjinhas em cerdmica

Paginas 38 e 39

Marlies Ritter: LATAS DE SARDINHAS,
S/D
Ceramica, dimensdo variada

Pagina 40

Rodrigo Nufiez: O MAGO DESCOBRIDOR
DO CORACAO DAS COISAS, 2020
Acrilico, desenho e colagem sobre lona
e papel, 41x 33 cm

Fotografia: Adriana Daccache

Pagina 44

Rodrigo Nufez: EL VELL CONEJO
CRIADOR DE IMAGENS, 2020
Acrilico, desenho e colagem sobre
lona e papel, 41 x 33 cm
Fotografia: Adriana Daccache
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Pagina 46 Pagina 47

Ricardo Liniers: NUEVE CABEZAS, S/D

Ricardo Liniers: PLAYA, S/D
Acrilica sobre tela, 120 x 100 cm

Acrilico sobre tela, 120 x 120 cm

Pagina 46

Ricardo Liniers: LISANDRO EN VIVO, 2007
Acrilico sobre tela, 150 x 150 cm

Pagina 48

Rodrigo Nufez: EL SAPIENT VOTO
SUSCEPTO, 2020

Acrilico, desenho e colagem sobre
lona e papel, 50 x 40 cm
Fotografia: Adriana Daccache

Pagina 47
Pagina 49

Ricardo Liniers: ilustracao de capa,

Macanudo I, 2012

Aquarela e nanquim sobre papel,

19x19 cm

Eduardo Vieira da Cunha: PAISAGEM
COM RIO, 2012
Acrilica sobre tela, 130 x 200 cm
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Pagina 50

Eduardo Vieira da Cunha: DIPTICO
VERMELHO, 2005
Acrilica sobre tela, 110 x 180 cm

Pagina 50

Eduardo Vieira da Cunha: SHIPWRECK, 1999
Acrilica sobre tela, 120 x 160 cm

Pagina 51

Eduardo Vieira da Cunha: BALOES E
SEUS PERSONAGENS, 2012
Acrilica sobre tela, 123 x 185 cm

Pagina 52

Rodrigo Nufiez: EL ESPETACULOSO
CLOWN FUNAMBULESCO, 2020
Acrilico, desenho e colagem sobre lona
e papel, 40 x 30 cm

Fotografia: Adriana Daccache

BANCO DE IMAGENS

Pagina 53

Rodrigo Nifiez com uma de suas obras
em seu atelié, 2020
Fotografia: Fernanda Puricelli

Paginas 54 e 55

Rodrigo Nufiez: TER SEMPRE UM
DESENHO DA NINA COMIGO (da série
Coisas para pensar durante a travessia),
2018

Desenho e acrilica sobre papel, 16 x 24 cm

Pagina 86

Rodrigo Nufiez: ARVORE, 2018
Ceramica, 85x18 x 13 cm
Fotografia: Fernanda Puricelli
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Laanalagmins:

Paginas 200 e 201

Fotografia do atelié:
Fernanda Puricelli

Pagina 135

Rodrigo Nuflez: EINSZUVEINDREIVIER (da
série Meus pequenos fantasmas), 2016
Acrilico e colagem sobre papel, 10 x 5,5 cm

Pagina 202

Rodrigo Nufiez: CASA, 2019
Ceramica, 12 x5x7 cm
Pagina 135 Fotografia: Fernanda Puricelli

Rodrigo Nufiez: UMA MANADA DE

. -
EEE#EW OVELHAS FELPUDAS (da série Coisas
T a -

que amortecem uma queda), 2016
Acrilico sobre papel, 27,5 x 14,5 cm

Paginas 136 e 137

Rodrigo Nuiflez: CASA DE CONJUGES, 2019
Ceramica, 10 x 14 x 7 cm
Fotografia: Fernanda Puricelli
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