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RESUMO

Kveller, D. B. (2017). “Vocés ainda estao vivos?”: fragmentos sobre trauma, memoria e
heranga. Dissertacdo de Mestrado, Instituto de Psicologia, Universidade Federal do
Rio Grande do Sul, Porto Alegre.

A presente dissertacdo tem seu ponto de partida no processo de traducdo dos testemunhos de
dois sobreviventes do Holocausto realizada pelo seu préprio neto. O objetivo geral da
pesquisa consiste em refletir sobre a dindmica de lembranca e esquecimento situada no amago
das tentativas de transmissdo e memorializacdo de experiéncias traumaticas. Nesse contexto,
para além da transposicdo de sentidos do idioma hebraico ao portugués, a traducdo é
entendida como um processo de encontro com o que ndo pdde ser dito, imanente a
possibilidade de apropriacdo dessas narrativas lacunares como uma heranga. Os testemunhos
sdo trabalhados a partir de fragmentos — trechos, paragrafos, frases, expressées — em oposicdo
ao que se poderia pensar como uma interpretacdo global do seu contetdo. Tais fragmentos sdo
costurados em trés capitulos ensaisticos, cada um deles guiado por uma tematica especifica: o
primeiro, “Corpos estranhos, afetos estrangulados”, trata majoritariamente da questdo do
trauma; o segundo, ‘Palavras enterradas vivas”, discute o conceito de desmentido
(verleugnung); e o terceiro, “As ovelhas e o matadouro”, versa sobre o processo de construcéo
da memdria do Holocausto. A reflexdo tedrica é conduzida pelo didlogo entre a teoria
psicanalitica e outras areas do conhecimento, arranjo que privilegia a flexibilidade e a
capacidade de transformacdo dos conceitos para operarem com problemas que extrapolam
limites disciplinares. Por fim, na secdo que conclui esta dissertacdo, retomam-se brevemente
as hipdteses levantadas para se desdobrarem outros apontamentos e interrogacoes,

especialmente relacionados as implicacdes éticas e politicas da operacdo subjetiva de heranga.

Palavras-chave: psicanalise; trauma; transmissdo (psicanalise); memoria social; Holocausto.



ABSTRACT

Kveller, D. B. (2017). “Are you still alive?”: fragments on trauma, memory and heritage.
Dissertacéo de Mestrado, Instituto de Psicologia, Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, Porto Alegre.

This master’s thesis follows the process of translating testimonies of two Holocaust survivors
by their own grandson. The main goal of the study is to examine the dynamics of
remembrance and forgetting that lies at the heart of attempts to transmit and memorialize
traumatic experiences. In this context, the act of translating is perceived as the encounter with
what could not be said, immanent to the possibility of appropriating these lacunar narratives
as an inheritance. Testimonies are analyzed through fragments — snippets, paragraphs,
phrases, expressions — in opposition to what might be seen as a global interpretation. These
fragments are linked into three essayistic chapters, each one centered on a specific theme: the
first, "Foreign bodies, strangled affections”, deals mostly with the trauma question; the
second, "Words buried alive", discusses the concept of disavowal (verleugnung); and the
third, "The Sheep and the Slaughter™ explores the process of Holocaust memorialization. The
theoretical debate is driven by the dialogue between psychoanalytic theory and other areas of
knowledge, so that concepts can transform themselves to engage with problems that go
beyond disciplinary limits. In conclusion, we briefly review the hypotheses raised along the
way to point out other impressions and questions, especially related to ethical and political
implications of the subjective process of inheriting.

Key-words: psychoanalysis; trauma; transmission (psychoanalysis); social memory;

Holocaust.
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Fragmento | (Miriam)

— Hoje é dia 17 de Fevereiro de 1998. A sobrevivente € Miriam Kveller. A entrevistadora é
Rachel Mass. No Kibutz Mizra, na lingua hebraica. Seu primeiro nome, por favor?

— Hoje me chamo Miriam Kveller. Nasci Magda Klein. Magdolna, conforme esta escrito na
certidao de nascimento. Nasci em 1930, no dia 06 de Margo.

— Vocé pode soletrar seu nome atual, seu sobrenome de casada?

—p=1=1=5-1.

— E vocé nasceu com qual nome de familia?

— Klein.

— Miriam, em que cidade vocé nasceu?

— Nasci na Hungria, em Budapeste.



Fragmento 11 (I1zhak)

— Por favor, seu primeiro nome.

— lzhak.

— E o sobrenome?

— Kveller.

— Vocé pode soletra-lo?

— Em hebraico ou no alfabeto latino?
— Primeiro em hebraico.
—p=1=1=5-1.

— E no alfabeto latino, caso vocé saiba?
—K-V-E-L-L-E-R.

— Obrigada. Data de nascimento?

— 16 de Setembro de 1928.

— Onde vocé nasceu?

— Em Varsovia.
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1 INTRODUCAO

Nas paginas que seguem, tentarei apresentar-lhes o percurso de uma pesquisa que
pude acompanhar nos ultimos anos. Antes de comecarmos, para evitar qualquer mal-
entendido, gostaria de esclarecer porque sou eu quem escreve esta apresentacdo, e ndo o
préprio Pesquisador. Sei que a esta altura j& se esperava a publicacdo do seu Relatério Final e,
com efeito, de acordo com o cronograma inicial, ja deveriamos té-lo concluido. Devo
lembrar-lhes, no entanto, que cumprir prazos nesse tipo de pesquisa ndo é uma tarefa tdo
simples e que ndo se deve culpar exclusivamente a desorganiza¢do do Pesquisador por essa
troca de Gltima hora. Digamos apenas que em determinadas areas, quanto mais pesquisamos,
menos nos percebemos capazes de concluir; quanto mais direces buscamos, mais
desencaminhados ficamos. N&o estou reclamando disso, que fique claro. Pessoalmente, penso
que o melhor a se fazer em pesquisas académicas € realmente permitir-se alguns
desencontros; o dificil mesmo é se reencontrar dentro do prazo.

De inicio, também considero pertinente informar-lhes que meu ingresso nessa
pesquisa aconteceu somente depois de transcorridos alguns meses de atividades. Tudo me
leva a crer que o Pesquisador tardou a perceber que seria necessario contar com algum auxilio
para alcancar os objetivos previstos em seu projeto, mas até hoje ndo sei com certeza se ele
simplesmente ndo quis lancar os alicerces de sua pesquisa por si mesmo. De todo modo,
destaco que por me encontrar com um percurso ja em andamento, custei consideravelmente a
inteirar-me dos seus pormenores, e talvez tenha demorado ainda mais pela natureza da
investigacdo, que se relaciona tdo intensamente e de forma téo peculiar & histdria pessoal do
Pesquisador. Trabalhar com as gravagdes, com os testemunhos, foi como acercar-me de sua
prépria intimidade, o que tornou esse processo certamente mais intrigante, mas também mais

confuso e complicado.

**k*k

E seguro dizer que nossa pesquisa se situa no campo da memoria, mas iss0 NAo
ajudaria a definir formalmente o que de fato pesquisamos. Afinal, como afirma Aleida
Assmann (2011), “assim como muitos caminhos levam a Roma, também muitos levam a
memoria” (p. 31). Basta olharmos rapidamente 0 nosso entorno e repararemos como tudo esta

densamente permeado por recordagdes: 0s objetos que usamos, 0s lugares por onde passamos,
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o0s assuntos dos quais falamos. Vivemos em casas decoradas com fotografias antigas, livros
em processo de amarelamento, lembrancas familiares de geracfes passadas. Nossas cidades,
tanto as grandes metrépoles como pequenos vilarejos interioranos, organizam-se em torno de
pracas e monumentos historicos, museus e cemitérios. Até mesmo nossas profissdes e boa
parte de nossas atividades de lazer j& se tornaram completamente inviaveis sem o auxilio de
tecnologias de memoria digital: computadores, pen-drives, nuvens, dispositivos que
rapidamente se tornam obsoletos, visto que, ano apds ano, precisamos justamente e cada vez
mais de... Memodria. Se isso, de fato, significa que estamos “lembrando mais” ou que
“valorizamos mais a memoria”, ndo é possivel deduzir tdo apressadamente. Pierre Nora
(1993), por exemplo, afirmaria justamente o contrario: “fala-se tanto de memaria porque ela
ja ndo existe mais” (p. 7). Seguindo as indicacdes do historiador, quica todos esses artificios
tecnoldgicos, criados para substituirem uns aos outros, sirvam apenas para dar uma falsa
impressdo de seguranca nesses tempos em que a rotina é ditada no ritmo da urgéncia e a
tradicdo goza de cada vez menos prestigio. Do ponto de vista psicanalitico, a memoria é
igualmente paradoxal. Pensemos rapidamente no mecanismo do recalque, “pedra angular”
sobre a qual repousam as teorias freudianas sobre o aparelho psiquico: a principio apresenta-
se ao sujeito como um “esquecimento” pacificador, mas, inconscientemente, revela-se como
uma das melhores, e talvez das mais sintomaticas, engrenagens de lembranca (Freud,
1914a/1996).

Os saberes académicos também compdem os diversos caminhos que apontam em
direcdo a memoria. Teologia, filosofia, psicologia, historia e literatura sdo exemplos de
disciplinas que tiveram neste campo um importante referente para sua constitui¢do, ainda que
tenham estabelecido relagBes distintas e apresentem divergéncias teoricas internas sobre o
assunto. Dessa forma, a fim de nos situarmos nesse amplo e multifacetado terreno, cabe
assinalar que esta pesquisa se dedica a estudar a memoria enquanto um fendémeno coletivo,
identificando-se particularmente a uma area denominada por alguns autores como memoria
social (Gondar, 2005). Se o nascimento das teorias ocidentais sobre a memaoria remonta as
origens do pensamento grego classico, a concep¢do da memaoria como uma construgdo — isto
é, como algo que ndo é simplesmente descoberto ou representado pelos homens, mas também
por eles produzido — é bem mais recente. Somente a partir do fim do século XIX as teorias
sobre a memoria passam a considerar fundamentalmente sua dimensdo “social”, pois, na
realidade, € apenas nesse momento historico que o proprio “social” se torna uma categoria de

conhecimento propriamente dito (Donzelot, 1994).
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Para Gondar (2005), o campo da memoria social apresenta algumas especificidades.
Em primeiro lugar, trata-se de um campo transdisciplinar; ou seja, que ndo é composto por
conceitos privativos de alguma disciplina especial ou mesmo por conteddos comuns a varias
delas, mas sim a partir de problematizacdes que surgem nos entrecruzamentos de diferentes
modalidades de saber sem reduzir-se a nenhuma delas. Uma segunda especificidade do campo
é sua implicacdo ética e politica: a memoria social ndo pode simplesmente se contentar em
pensar como melhor recordar, representar ou interpretar o passado; ela deve sobretudo discutir
como o olhar ao passado € lancado a partir de determinadas preocupacfes do presente, as
quais se relacionam fortemente, por sua vez, a projetos especificos de futuro. Uma pesquisa
sobre memdria social preocupa-se, portanto, ndo exatamente em coletar “informacdes” que
constam em um documento antigo ou em um testemunho, mas em refletir sobre 0s processos
truncados através dos quais essas informacdes “chegam” ao presente, passam a ser relevantes
em um determinado momento e com quais objetivos o conhecimento sobre elas é mobilizado.
Dentre as diversas possibilidades de estudos dentro desse campo, a presente
dissertacdo identifica-se especificamente a uma area que busca dimensionar as vicissitudes da
relagdo entre a memoria ¢ a nogao de “trauma”. Partindo da psicandlise, onde 0 termo
originalmente ganhou vigor conceitual, atravessando a historia e a literatura, os estudos sobre
0 trauma — como alguns hoje os denominam (Caruth, 1995; Felman, 2014; LaCapra, 2014) —
sdo reconhecidos como um campo especifico do conhecimento que, diferentemente da
tradicdo biomédica e da nosologia psiquiatrica, ndo se restringe a psicopatologia individual,
privilegiando a compreensdo das dimens@es inconsciente, social e politica envolvidas na
producdo de situacOes traumatizantes e suas implicagcdes para as tentativas de transmissao e
memorializacdo (Ortega, 2011).

**k*

As interrogacdes que originam esta pesquisa brotaram de um encontro do préprio
Pesquisador com seus avos, lzhak e Miriam. Esse encontro aconteceu ao final de um
programa de intercambio realizado em Israel no ano de 2008, quando o Pesquisador se
preparava — junto ao grupo de brasileiros, argentinos e uruguaios que acompanhava — para

uma excursao temética sobre a shoah? por diversas cidades polonesas.

2 Evito o termo “holocausto”, comumente utilizado para designar o exterminio de seis milhdes de judeus pelos
nazistas, por entender que ha& nessa palavra uma conotacdo sacrificial, o que de forma alguma me parece
adequado para o tema (Agamben, 2008). Utilizo-o apenas em cita¢des diretas, mantendo a referéncia ao autor
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Antes de prosseguirmos, é oportuno lembrar que a relacdo do Pesquisador com o
Estado de Israel j& vinha de muitos anos. Seu proprio pai € israelense e morou por 30 anos em
um Kibutz® ao norte do pais, préximo a cidade de Nazaré. Sua mée é brasileira, mas, bastante
influenciada pelas ideias sionistas, decidira ainda jovem construir sua vida no pais dos judeus.
Foi |4 que o Pesquisador nasceu, fruto dessa unido, e 14 teria crescido caso ndo eclodisse a
Guerra do Golfo alguns meses depois de ter vindo ao mundo. Durante esse periodo tenso, a
populacdo de Israel viu-se ameacada como em nenhuma outra guerra anterior. O risco de
ataques com armas quimicas levou a distribuicdo de mascaras de gas e uma espécie de redoma
de vidro onde se deveriam proteger as criangas pequenas. A iminéncia da guerra acabou
lembrando os pais do Pesquisador que a iniciativa de construir uma familia em Israel
acarretaria desafios préprios, sendo um deles a convivéncia com sucessivos conflitos
armados: depois da Guerra do Golfo provavelmente haveria outros e era questdo de tempo até
que seus proprios filhos estivessem no exército®. Face ao medo e & inseguranca, sua familia
optou por passar algum tempo no Brasil e aqui acabaram se estabelecendo. Em 2008,
portanto, quando tinha 18 anos, foi na condi¢cdo de intercambista — e ndo de soldado — que o

Pesquisador vivia no Estado de Israel.

A preparacdo para a excursdo na Pol6nia envolveu diversos seminarios, debates, um
ciclo de cinema e aulas expositivas. De maneira geral, todas as atividades cativaram 0s
jovens, mas o auditorio onde se realizavam esteve particularmente cheio no dia em que
receberam Halina Birembaum, uma sobrevivente ja idosa que contaria sua histdria. Alguns
dos seus colegas prepararam cameras filmadoras e tripés, varios se amontoavam nas primeiras
fileiras e aqueles que chegaram mais tarde se sentaram sobre mesas laterais para ver e ouvir
melhor. Era a atividade do intercambio com maior quérum em varios meses.

O testemunho de Halina fascinou o Pesquisador por diversos motivos. Em primeiro
lugar, claro, pela brutalidade e pela “realidade” que carregava cada uma de suas frases. Halina
descreveu cronologicamente e pacientemente sua infancia na Polonia, a invasdo dos nazistas e

as decorrentes mudancas na vida da comunidade judaica da qual fazia parte: as deportagoes, a

original. Em todos os outros casos, opto pela palavra hebraica “shoah”, que significa “catastrofe”. No limite,
creio que ndo ha um vocabulo verdadeiramente “apropriado” para o genocidio judaico. Como diz Ruth Kluger
(2005), inventar-se-ao “sempre novas designagdes, porque as palavras para designa-lo apodrecem rapidamente
na boca” (p. 134).

® Kibutz é uma pequena comunidade economicamente autbnoma com base em trabalho agricola ou
agroindustrial, caracterizada por uma organizacdo igualitaria e democratica, pela propriedade coletiva dos meios
de producéo e pela administracdo conduzida por todos os seus integrantes em assembleias gerais regulares.

* Em Israel, todos os cidaddos devem se alistar aos 18 anos.
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Gltima vez em que viu seu pai, sua mae, sua irma, a passagem por Majdanek®, Auschwitz,
Ravensbriik® e a libertacdo em 1945. Lembrou episédios que beiravam o inimaginavel, como
qguando chegou a ser colocada dentro de uma camara e sobreviveu: naquele dia,
milagrosamente, acabara o0 gas do campo. Os acontecimentos foram relatados em detalhes e
até mesmo em tom poético, indicios de que a sobrevivente havia dado seu testemunho
diversas vezes até chegar aquela exposicdo tdo bem encadeada. Enquanto a maioria dos
jovens no auditério se emocionava ouvindo os infortinios de Halina, o que realmente
surpreendia o Pesquisador era o contrastante sorriso e a tranquilidade que ela esbocava
durante sua narrativa aterrorizante.

Inusitadamente, o mais importante efeito da atividade foi percebido pelo Pesquisador
depois de terminado o testemunho. Ocorreu-lhe uma ideia aparentemente banal, mas que
soou, N0 momento, como uma espécie de descoberta pessoal: “por que ndo ouvir 0s
testemunhos dos meus proprios avés sobre a shoah?”, ele pensou. Esse estranhamento nédo foi
completamente desmotivado. Apesar de saber hd anos que seus avés eram sobreviventes,
havia entre eles uma vida inteira de distancia. Desde a vinda definitiva de seus pais para o
Brasil, em 1991, até seu intercdmbio, em 2008, o Pesquisador havia os visitado apenas duas
vezes. Durante 0 ano do intercdmbio, costumava aproveitar feriados e outros momentos livres
previstos na programagdo para passar algum tempo com eles, mas nunca havia tocado no
assunto.

Até entdo, pode-se dizer que a relacdo do Pesquisador com a shoah se restringia
basicamente ao que havia aprendido na escola ou em outras organizacdes judaicas. Havia lido
e discutido consideravelmente sobre a Segunda Guerra e se recordava perfeitamente do
barulho da sirene que ecoava por todos os corredores da escola no dia em que lembravam os
seis milhdes de judeus assassinados pelos nazistas. A shoah era um assunto relevante para o
Pesquisador, mas estava bastante circunscrito a dindmica pedagogica e institucional por meio
da qual veio a ter contato com o tema. O testemunho de Halina ent&o provocou uma mudanga:
o0 passado de Izhak e Miriam tornava-se, de subito, estranhamente familiar.

Instigado por essa “descoberta”, o Pesquisador aproveitou o primeiro final de semana
livre para visita-los. A motivacao adicional foi importante, j& que nem sempre mover-se por
Israel era tarefa facil. Apesar de ser um pais mindsculo, suas fronteiras de tracados sinuosos

dificultam a viagem em certos trechos. Uma linha reta entre Jerusalém, onde morava o

® Campo de exterminio situado a poucos quildmetros de Lublin, na Poldnia.

® Campo de concentrag&o feminino situado onde hoje é o estado de Brandemburgo, a 90 quildmetros de Berlim.
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Pesquisador, e o Kibutz Mizra, onde moravam seus avos, atravessaria a Cisjordania, territorio
palestino cujo acesso era vedado pelas normas do programa de intercAmbio’. Assim, fazia-se
necessario tomar um onibus até Tel Aviv, um segundo até Afula, um terceiro que seguisse em
direcdo a Nazaré e desembarcar em frente ao Kibutz. Além de implicarem algumas horas
adicionais de viagem, esses tracados quase labirinticos relacionam-se intimamente a uma
questdo importante em nossa pesquisa: a sobreposi¢do da memoria traumatica e dos conflitos
politicos.

Assim que chegou, o Pesquisador indagou Izhak e Miriam sobre a shoah. Explicou,
tentando manter uma minima ordem entre seus pensamentos, que havia passado por uma
preparacdo e que logo iria a Poldnia. Comentou que ouvira o testemunho de Halina e que
gostaria de viajar conhecendo o passado de seus proprios avos. No entanto, para sua surpresa,
nenhum deles mostrou-se receptivo a iniciativa. Disseram que ndo poderiam Ihe ajudar, que ja
estavam velhos e ndo lembravam mais dos detalhes. Questionaram porque seus pais, afinal de
contas, ja ndo haviam lhe contado sobre isso antes. No calor do momento, o Pesquisador ndo
pdde pensar com atencdo sobre essa resposta: se Halina contara sua historia tdo
tranquilamente diante de um auditdrio repleto de desconhecidos, porque seus proprios avos
ndo conversavam com ele?

Essa contradicdo soava-lhe completamente incoerente. Insistiu diversas vezes. Mais
cansados do que convencidos, os avos por fim cederam e ofereceram uma solucdo:
colocariam a sua disposicao videos gravados com seus relatos. Na realidade, o Pesquisador ja
ouvira falar sobre tais videos. Lembrou-se de sua mae contando que ela, ao imigrar para
Israel, também ficara “fascinada” com a histéria de seus sogros e que Izhak e Miriam, a
época, haviam relutado em entregar-lhe as gravacdes. Analisando suas possibilidades, o
Pesquisador julgou que valia a pena aceitar a proposta e contentar-se com o que foi oferecido.

Quando o filme comecou a passar na televisdo, o Pesquisador rapidamente percebeu
que se instalara um mal-estar. Em poucos minutos, seus avds simplesmente sairam de casa,
visivelmente contrariados. Ele conseguiu pensar, diante disso, algo sobre a resisténcia em
compartilhar a histéria: talvez ndo fosse por velhice ou por cansago; possivelmente Izhak e
Miriam simplesmente ja ndo aguentassem mais reviver suas memarias a cada vez que eram
interpelados a falar sobre elas. Obriga-los a tanto seria egoista de sua parte, ponderou.

Culpado por té-los constrangido e praticamente os expulsado de casa, 0 Pesquisador optou por

" A Cisjordéania é um territorio de 5.640 quilometros quadrados situado entre o Rio Jord&do e o Mar Morto.
Atualmente estd sob a administragdo da Autoridade Nacional Palestina (ANP), mas é considerado pela
comunidade internacional um territdrio ilegalmente ocupado por Israel.
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copiar as gravagdes para assistir em outra oportunidade. Assim também poderia dispor de
mais calma, um ambiente apropriado e um dicionério para ajudé-lo.

Creio que esse foi o primeiro momento em que o idioma se tornou um obstaculo para
esta pesquisa; ndo tanto pelo conteddo das gravacdes, mas pelo fato de que as instrucoes
técnicas do aparelho que converteria as fitas VHS em DVD estavam escritas em hebraico. O
Pesquisador estava habituado desde a infancia ao hebraico coloquial, do dia-a-dia, e nas aulas
que havia assistido durante o intercambio tinha desenvolvido habilidades basicas de fala,
escuta, escrita e leitura. Em nenhum momento, contudo, tivera contato com termos técnicos, o
que provavelmente acarretou no erro cometido durante a gravacdo. Quando voltou ao Brasil e
tentou assistir aos testemunhos, o Pesquisador percebeu que havia trazido de Israel apenas
uma tela preta, sem imagem ou audio perceptivel. Ele ficou bastante abatido e considerou
mobilizar seus parentes que moravam no Kibutz para tentar copiar 0s videos novamente.

Lembrando-se das resisténcias enfrentadas outrora, rapidamente abandonou a empreitada.

Com o passar dos anos, o rompante que impulsionara o Pesquisador em dire¢do ao
passado de seus avos perdeu intensidade até se transformar em uma pequena frustracdo e
depois em uma vaga ideia sobre uma iniciativa que acabaria nunca sendo posta em prética.
Terminada sua graduacéo, iniciou a vida profissional e praticamente deixou de lado todas as
questdes suscitadas pelo desencontro com seus avos e pela viagem a Poldnia.

Em 2014, o Pesquisador passou a acompanhar com interesse o crescimento de estudos
sobre a memoria no Brasil, impulsionados pelo aniversario de 50 anos do golpe civil-militar.
Tais estudos, alguns em relagdo direta com o trabalho da Comissdo Nacional da Verdade®,
analisavam néo apenas as atrocidades cometidas pelo Estado brasileiro nos 20 anos de regime
de excecdo, mas também as formas pelas quais seus efeitos traumaticos perpetuaram-se,
mantendo feridas abertas no seio das familias de desaparecidos politicos, e, de forma mais
ampla, atravancando o debate sobre as implicaces deste periodo para os desafios atuais do
pais (Kehl, 2010; Endo, 2015; Teles & Safatle, 2010). Com a multiplicacdo dos estudos e a
concomitante visiblizacdo de movimentos Sociais, expressdes como “resgate da memoria”,
“luta pela justica e pela verdade” tornaram-se cada vez mais habituais para o Pesquisador

(Nepomuceno, 2015).

® Criada pela Lei 12528/2011 e instituida em 16 de maio de 2012, a Comissdo Nacional da Verdade teve por
finalidade apurar as viola¢fes de Direitos Humanos ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de
1988. Seu relatério final, divididos em trés grandes volumes, foi publicado em Dezembro de 2014.
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Tais ideias produziram um novo estranhamento, como se 0s eventos do contexto
brasileiro retroagissem sobre o contetdo que havia permanecido inerte e esmaecido por
alguns anos, conferindo-lhe a intensidade necessaria para novamente tomar sua atencéo.
Ouvindo falar tanto sobre o “resgate da memoria”, 0 Pesquisador decidiu que era hora de
tentar mais uma vez “resgatar” as memorias de sua propria familia e esfor¢ou-se em mobilizar
seus familiares para digitalizar as gravagdes de Izhak e Miriam. Dessa vez, entendendo que o
desencontro com seus avos ndo era fruto de um acaso individual, mas envolvia questdes
diretamente relacionadas aos paradoxos da lembranca, do trauma e do esquecimento, decidiu
que poderia, além de assisti-los, estuda-los. Uma investigacdo sobre os testemunhos poderia
ajudar a entender algumas de suas antigas perguntas que, depois de tantos anos, voltavam a
Ihe parecerem urgentes: por que seus avos haviam “se recusado” a lhe contar suas historias?
Por que haviam gravado seus testemunhos se lhes era tao dificil compartilha-los? Por que nao
apenas seus avos, mas toda sua familia falava tdo discretamente sobre um assunto tdo
importante? Por que, afinal, era tdo complicado conversar sobre a shoah em um pais

construido justamente pelos sobreviventes e seus descendentes?

*kxk

Uma das chaves metodoldgicas de nossa investigacao foi a traducéo dos testemunhos
de Izhak e Miriam do hebraico ao portugués. Evidentemente, ndo se tratou de um processo de
traducdo convencional, ja que nossa preocupacao principal ndo foi transpor de forma rigorosa
0 sentido das falas de um idioma ao outro. A partir dos questionamentos do Pesquisador,
visamos fundamentalmente tentar compreender os mecanismos de lembranca e esquecimento
gue se expressam na gravacdo dos testemunhos de seus avoés, e, com isso, pensar sobre 0s
paradoxos relacionados ao processo de transmissdo e memorializacdo de maneira geral.
Nossas principais ferramentas de pesquisa, portanto, ndo foram exatamente a gramatica, o
Iéxico e o dicionario, como se poderia supor em uma tradugdo comum, mas 0s conceitos de
“trauma”, “desmentido” (verleugnung), e uma recapitulagdo histérica da constru¢do da
memoria da shoah em Israel (Segev, 2000). Com essas ferramentas, buscamos compreender a
aporia que reside no amago dos testemunhos (Seligmann-Silva, 2000), investigar os tracos
deixados pelas operacdes de desmentido (Freud, 1934/2014; Lemérer, 1999) e refletir sobre a
implicacdo politica de sua gravacdo e arquivamento. Mais do que propriamente traduzir, a
dimensédo de incompletude e abertura do testemunho convocou-nos a construir, tal como o

proprio Freud indicou no texto “constru¢des em analise” (1937/1996). Seguindo suas
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proposi¢des, ndo objetivamos exatamente interpretar, explicar ou sobrepor, mas desenvolver
hipoteses nos intersticios, de modo que os testemunhos pudessem falar justamente através de
suas lacunas, dos ndo-ditos, do que apenas € sugerido ou do que supostamente fora distorcido
e desmentido.

Embora tenhamos traduzido do hebraico ao portugués todas as falas de Izhak e
Miriam, optamos por recortar alguns trechos e trabalhar a partir de frases sucintas, breves
paragrafos ou mesmo expressdes utilizadas pelos avds do Pesquisador. Evitamos, assim,
sugerir uma interpretacdo “global” dos testemunhos, destacando que quando falamos da
dimensdo traumatica da histdria — da histéria como a escrita da catastrofe —, estamos
inevitavelmente em um territério fragmentério, do lacunar, do residual. Nesse sentido,
aproximamos nosso trabalho do que Walter Benjamin (1940/1944) define como a tarefa de
um historiador “nao-historicista”: romper com uma concep¢ao positivista, linear e teleoldgica
da histéria para pensé-la enquanto a construcdo de uma colagem de escombros e de
fragmentos catados entre as ruinas do passado’. Pensamos o fragmento enquanto poténcia;
entendemos que seu carater faltoso, descontinuo e cadtico ndo conduz necessariamente a
negatividade, mas as infinitas possiblidades de montagem e criacdo; ele estd, na verdade, a
deriva, aberto aos deslocamentos que a leitura pode suscitar (Lubliner, 2016).

Tal como os testemunhos de Izhak e Miriam, as construcbes tedricas que 0S
acompanham também serdo apresentadas de modo fragmentario, costuradas em trés grandes
capitulos ensaisticos. O primeiro, “Corpos estranhos, afetos estrangulados”, trata
majoritariamente sobre a questdo do trauma; o segundo, “Palavras enterradas vivas”, discute 0
conceito de desmentido (verleugnung); e o terceiro, “As ovelhas e o matadouro”, versa sobre
0 processo de construcdo da memdria da shoah na sociedade israelense. A reflexdo teérica é
conduzida pelo dialogo entre a teoria psicanalitica e outras areas do conhecimento, arranjo
que privilegia a flexibilidade e a capacidade de transformacdo dos conceitos para operarem
com problemas que extrapolam limites disciplinares. Por fim, na se¢cdo que conclui esta
apresentacdo, realizaremos uma brevissima retomada das hip6teses levantadas ao longo do
percurso para propor que elas se prestam menos a responder decisivamente as questoes
iniciais da pesquisa, € mais a se desdobrar em novas perguntas, especialmente relacionadas as

implicacdes éticas e politicas da operacéo subjetiva por meio da qual se torna possivel herdar.

% Gagnebin (2009) apelidaria o anti-historiador benjaminiano de “narrador sucateiro” (p. 54), visto que ndo lhe
interessam os grandes feitos, mas sobretudo “aquilo que ¢ deixado de lado (...) que ndo tem importancia ou
sentido (...) que ndo tem nome”.
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Fragmento 111 (Miriam)

— Budapeste era bombardeada duramente. Como os judeus eram proibidos de descer para
os abrigos, viamos da janela os avides e as bombas caindo. Viamos tudo. Havia dias em que
famos para a escola, pois era uma obrigacdo, mas comecou a diminuir a frequéncia.
Ocorriam bombardeios desde a manha e simplesmente ndo podiamos mais sair de casa. Eu ja
estava com a minha avo, a situacdo estava muito dificil. Comecaram a levar as pessoas para
locais fechados, ja se falava em guetos, lugares onde prendiam os judeus. E... Como vou
explicar isso? Havia avisos no radio e também — ndo sei como, mas sabiam disso — j& se
levavam criancas mais jovens. Antes levavam s0 0s homens, depois também as mulheres,
depois jovens a partir dos quinze anos, depois a partir dos treze, meninas e meninos.

— De que forma os levavam?

— Sempre diziam que iriam trabalhar. De repente, houve esse aviso a partir do qual
passariam a levar criancas de tais idades que ja me incluiam. N6s deveriamos descer para a
rua, esperar por meia hora mais ou menos e entdo seriamos levados para trabalhar.
Tinhamos que levar roupas e comida numa mochila e nos levariam para trabalhar. Minha
avo comecou a preparar a mochila, colocando todo o tipo de coisas: “talvez vocé precise
disso, talvez precise daquilo, melhor levar alguma coisa”. Enquanto isso, o tempo passou. La
embaixo estavam as pessoas que ajudavam os alemaes, que se chamavam 10 com
0S Seus caes, com , batendo nas pessoas até formarem filas de cinco pessoas.
N&o na calcada, mas no meio da rua... La se apresentavam os judeus e as judias, jovens
mogos e mogas, de cinco em cinco, e, sem qualquer explicacdo, simplesmente eram
espancados. Era uma cena muito chocante... Os cées latiam enguanto todos esperavam que
aqueles que faltavam descessem para a rua.

— Sua av0 desceu contigo para a rua?

— Assim... Minha avo preparou toda a mochila. Mas como eu era uma menina muito magra,
muito pequenina e jovem, mal conseguia levanta-la. Entdo demorou muito tempo. Eu tirava
minha mochila, ela retirava alguma coisa de dentro. E obviamente eu fui a Gltima a chegar.
Ainda mais porque moravamos na , uma rua perto do Danubio, na casa mais
perto do Rio Danubio, a ultima casa. Quando descemos, todos ja estavam em filas e eu

cheguei por ultimo. Minha avé ficou em frente a casa, e eu fiquei no final da ultima fila, o

19 Jnaudivel



20

mais perto possivel dela. E... Eles batiam sem parar, sem parar. E os cachorros, eu morria
de medo deles, latiam e mordiam em meio aos gritos das pessoas. Entdo disseram: “vamos!”.
No mesmo instante, ndo sei como, realmente ndo lembro, minha avo saiu de casa, me pegou
pelo ombro e me puxou de volta para casa. Era um prédio bem grande, quando se entrava
podiam se ver dois elevadores, realmente uma casa grande, e havia la embaixo um rapaz que
fazia a seguranca. E esse rapaz também havia se juntado a Cruz Flechada'!, um grupo
antissemita que era contra os judeus, e eu realmente ndo sei como ele ndo falou nenhuma
palavra. E minha avo me puxou de volta pra casa. Subimos para o apartamento, e a partir de
entdo sabiamos que eu ndo poderia permanecer la, pois viriam procurar por aqueles que nao
se apresentaram. Minha avd imediatamente ligou para o meu tio, filho dela, e perguntou o
que poderiam fazer para me esconder. O prédio onde estavamos era grande e conectava-se
por trds a um tipo de anexo que dava para outra rua. E entdo, nesse “anexo”, no sexto
andar, havia um orfanato, ndo de criancas judias, mas de criangas que perderam 0s pais em
ataques aéreos. Ou de criancas que foram deixadas. Nem todos eram érfaos. Entdo me
levaram rapidamente para esse lugar. Esse orfanato era... Vocés ndo podem imaginar como
era... Era uma casa em que ja ndo havia adultos, raramente vinha alguém ajudar. Nao
distribuiam comida. Crianc¢as pequenas faziam coc6 nas calcas, sem ninguém para trocé-las,
ninguém para cuidar. Ninguém para alimenté-las. Todos os dias e todas as noites, todas as
criancas choravam. Choravam de fome, choravam pelos pais. Como eu ja era um pouco mais
velha — tinha 13 anos, até talvez ja tivesse 14 — eu, por todos aqueles dias, cuidei dessas
criancas. Mas disseram que aquele era um lugar em que, pelo jeito, os alemdes nao
entrariam. Meu tio também colocou seu filho 14, ele tinha seis anos menos do que eu. Cuidei
desse menino também, e de todas as criancas que estavam naquele orfanato. Todos os dias e
todas as noites, eu cuidei de criancas... Eu nem sei como... Eramos proibidos de descer aos

abrigos e os bombardeios pioravam a cada dia.

10 Partido da Cruz Flechada foi um partido nacional socialista, fascista e antissemita liderado por Ferenc
Szélasi. Durante o seu curto Governo de Unidade Nacional (15 de Outubro de 1944 até 28 de Margo de 1945),
aproximadamente 15.000 pessoas foram assassinadas de imediato (muitas das quais eram judeus) e 800.000
deportadas a campos de concentracdo e exterminio.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Nacional_socialismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Fascismo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Antissemitismo
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Fragmento 1V (Izhak)

— Se eu me lembro bem de alguma coisa, € o primeiro dia da Guerra. Foi no dia primeiro de
Setembro de 19309.

— Recorde-nos quantos anos vocé tinha...

— Eu, na época, tinha 11 anos. Havia recém feito 11, exatamente... I1sso foi no comeco, e no
meio de Setembro... E n06s ouvimos que existia uma tensdo, mas nao, simplesmente néo
“entrou na cabeca’... Houve recrutamento, sabiamos tudo... Na mesma manha, lembro-me
disso como se fosse hoje, comegaram os primeiros bombardeios alemées, e a primeira coisa
gue bombardearam foram estacdes de energia que ficavam ao nosso lado. Nos sentimos as
explosdes, 0s perigos, 0 panico, os incéndios. E as pessoas corriam, ndo sabiam o que fazer.
— Vocés estavam em casa quando...

— Estdvamos em casa... Ndo havia qualquer abrigo... Qualquer lugar seguro. De onde
haveria abrigos? Em todas as casas havia um pordo. O que se podia fazer era entrar no
pordo, mas ndo havia abrigos.

— Vocé pode descrever 0s danos?

— Eu lembro que Varsovia entrou em combustdo. Varsovia estava sob bombardeio e ataques,
toda a Pol6nia... Para os alemdes, era como um passeio. A maior parte do exército de
resisténcia estava em volta de Varsovia, que resistiu por trés semanas. Estava na mira de
todos os canh@es e bombardeios, sem poder se defender. Nao havia nem armas antiaéreas...
N&o ouvimos qualquer tiro. Foi um inferno. Eles explodiram e atacaram... E as pessoas se
espalharam... Viam-se mortos em todos os lados. Pessoas, cavalos... O exército polonés tinha
muitos cavalos... E todo exército se juntou em Varsovia. Eles foram se juntando, juntando até
que ficou muito cheio. Havia muitos la. As pessoas ndo tinham o que comer...
Cortavam pedagos de... Isso foi...

— Pedagos dos cavalos?

— Sim, dos cavalos... Para comer a carne... Isso era o pior...

— Vocé se lembra de ter ouvido se pessoas conhecidas suas haviam morrido?

— Olha... Foi téo essas trés semanas que nao pudemos... Estdvamos correndo
de lugar em lugar... Sempre achavamos que no lugar seguinte seria mais tranquilo, mais
seguro... Mas todos os lugares eram a mesma coisa...

— Deixaram a casa?
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— NA&o deixamos... Lembro-me de termos ido uma vez a outra casa, uma vez recebemos
outras pessoas... Nossa area, do ponto de vista estratégico, era boa, pois era perto de uma

estacdo elétrica. Como queimou, deixaram a vizinhanca. Mas aqueles , todas

as casas estavam cheias de furos dos . E assim sobrevivemos. Quem ficou, ficou.
Quem... Quem morreu... Quem foi assassinado... Eu ndo lembro... Ndo lembro quem da

minha familia... N&o sei... N&o se sabia se alguém havia morrido... Os danos eram muitos. As

casas eram...
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Fragmento V (Izhak)

— Explique-me, por favor, como vocé conseguia entrar no gueto sem ser percebido.

— N&o era muito problematico para mim entrar no gueto... Quer dizer, ndo é uma quest&o de
problema... Era um risco! Nao havia nada que n&o trouxesse risco. Se descobrissem que eu
era judeu, iriam me matar... Se descobrissem um desses lugares onde me escondia, 0 mesmo
fim me esperava... Mas em alguns momentos ndo havia escolha, simplesmente ndo havia
escolha, era necessério fazer... Se vocé quisesse sobreviver... Se vocé se entrega, entdo ndo
faria nada e certamente ndo permaneceria em vida. Evidentemente, eu ndo era o Unico a
fazer isso... Mas eu havia dito para mim mesmo: no gueto eu ndo entro, tampouco vestirei a
fita de identificagdo, eu continuo no lado “ariano” até quando eu puder, ndo sei o que vai
acontecer. Por enquanto, essa era a situagao.

— Havia outras criangas ou jovens que circulavam como vocé?

— Eu mesmo néo sei... Naquele momento ndo sabiamos o que acontecia em outros lugares.
Eu ndo encontrei ninguém. Depois da guerra, percebemos que sim, havia, mas um nédo sabia
sobre o outro. Passei 14 bastante tempo, era tranquilo pra mim. Podia ajudar a minha mée...
— Com quem ela morava? Quais eram as suas condi¢cdes de moradia?

— Isso era muito dificil... No gueto n&o tinham condicdes, ndo eram condi¢cdes humanas. O
problema dela € que... Se pensarmos hoje em dia... Um ser humano ndo pode viver nessa
situacdo. E eu... Eu nem conseguia pensar... E um nivel pré-historico.

— Ela estava saudavel?

— Nao muito saudavel... Mas ela ndo era uma mulher tdo velha. Vocé precisa entender que,
se ela nasceu no final do século anterior, e estavamos em 42 ou 41, ela tinha 45 ou 46 anos...
Uma mulher jovem.

— Ela se juntou a outra familia no gueto?

— Simplesmente... Os moradores 14 estavam organizados de tal forma que em um
apartamento podiam morar trés, quatro ou cinco familias. As coisas ndo eram distribuidas
tipo “Isso aqui é pra vocé, esse outro é para ele”. Quem pudesse achar algo e pegar para si
um lugar estava bem... Era cada um por si. E nds chegamos a um ponto em que se comecgava
a ouvir sobre Treblinka, que era ndo era longe de la. Ficava ao norte, 90 ou 100 quildmetros
de distancia. As linhas do trem passavam por la. E comegaram a perceber que ja estavam
falando sobre isso e que pessoas estavam conseguindo fugir, pulando dos trens para contar.

A maioria dos judeus ndo quis acreditar nisso. Nao conseguiam acreditar que podia existir
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algo... “por que motivo?”. Ou ndo queriam... No final das contas, chegou a vez de Lukow. E
entdo houve a “aktzia”. O que é “akzia”? Isso quer dizer que pegavam os judeus, 0S
colocavam nos trens e os exterminavam em Treblinka.  Treblinka era um campo de
exterminio. N&o era como Auschwitz, que era um campo de concentra¢do, mas um campo de
exterminio. Nessa mesma “‘aktzia” — nao sei dizer quantas dessas ocorreram — mas em uma
dessas “aktzia” pegaram minha mae, minha cunhada e meu irmdo mais velho com sua filha.
Eu ndo saberia dessa histdria se meu irmdo nao houvesse retornado com a menina. Pegaram
eles. Ele ndo viu minha mde. Essa “aktzia” era... E dificil descrever isso... Eles entravam,
da Ucrania e da Lituania, reuniam os judeus, atiravam, matavam e 0s colocavam
nos trens até encher. Acaba a “aktzia” quando jd ndo se podia mais colocar ninguém. Nesse
caminho, se viam muitos corpos espalhados, eles... E... E simplesmente impossivel
descrever. Eu vi tudo isso de fora. Do outro lado.
— E também houve o em que vocé subiu no telhado?
— Sim, isso foi depois, quando exterminaram o gueto. Eu... Mais tarde, a noite, retornou meu
irmdo com a menina. Entdo, ele contou uma historia na qual era muito dificil acreditar ou
descrever. Ele diz que o pegaram com a esposa e com a filha. Puseram nos trens. E os judeus
sempre estavam procurando jeitos — quem era criativo — de aproveitar para fugir. Naqueles
trens havia uma pequena janela no teto, sempre lacradas com , ou algo do tipo.
Entdo tiravam o , saiam e pulavam. Quem conseguia sobreviver ao pulo,
conseguia. Quem ndo conseguia, pelo menos ndo viajava até Treblinka, porque la esperava
apenas uma coisa. Entao ele contou o seguinte: ele havia ajudado sua mulher a pular, depois
pegou sua filha, envolveu-a num casaco e jogou pra fora por aquela janelinha. Ele mesmo
depois pulou, voltou pra tras, achou a filha, pois escutou choro, algo assim... A menina era
um bebé, tinha um ano e meio de vida, algo assim... Como ela sobreviveu, isso foi um
milagre, ninguém sabia como... Sua mulher ele ndo encontrou. Sua mulher foi pega pelos
poloneses que a entregaram aos alemées e ela queria . Tinha um lugar onde
colocavam aqueles que fugiam e eram pegos para serem castigados . Ela estava
entre eles. Também casualmente, nés ficamos sabendo que seu tio também havia sido pego,
mas ele por algum milagre conseguiu sobreviver, voltou e nos disse que Hannah... Contou
gue Hannah... Contou que Hannah havia sido assassinada. Essa foi a primeira vitima da
familia Hendel, minha cunhada. Passaram mais alguns meses. Ja nos aproximavamos do ano
de 1943. Eclode o Levante do Gueto de Varsovia. Ouvia-se sobre a resisténcia dos judeus. Os
poloneses ficaram perturbados, “desde quando judeus lutam?” Isso nunca havia acontecido,

ninguém poderia imaginar. E n6s ndo sabiamos... Ndo sabiamos no que isso ia dar. Em
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Lukow, nessa mesma época, depois que o Gueto de Varsovia desistiu... Ou melhor, que
, que o0 queimaram, destruiram-no... E quem sobreviveu fugiu pelos esgotos...
Chegou a vez de tukow e outros lugares menores onde ainda havia judeus. Nesse mesmo

momento voltei aquele bunker...
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Fragmento VI (Miriam)

— Chegou & Hungria Raoul Wallenberg®... No s6 ele, mas o Papa despertou, 0s suicos
também despertaram e eles queriam ajudar os judeus em Budapeste. J& ndo havia judeus em
outra cidade da Hungria, apenas em Budapeste havia judeus que ndo haviam sido levados
para Auschwitz-Birkenau. Mas mesmo |4 ja ndo havia muitos. Os jovens foram levados para
a Russia e muito poucos ficaram. Uma parte foi colocada no gueto. E parte o Papa, 0s suicos
e 0S suecos organizaram um lugar — ndo gostaria de chama-lo de gueto — um lugar especial
onde conseguiam evitar que os nazistas e a Gestapo entrassem e levassem 0s judeus aos
campos de concentracdo. Mas era dificil conseguir os tais documentos — chamavam de
Schutzpass™ — para levar as pessoas para aquele lugar.

— Era um tipo de permisséo?

— Era um tipo de permissdo de todos os consulados que ainda tinham na Hungria, dos
italianos, o Papa, dos suicos e dos suecos emitiam, um tipo de documento de permissédo que
ainda era reconhecido pelos alemaes. E entdo esse meu tio comprou, parece que por muito
dinheiro — ndo nos faltava dinheiro, minha avo tinha uma casa grande, ndo em Budapeste,
mas na periferia. Também meu tio tinha condic¢Ges. Entdo ele comprou para seu filho, para
sua mulher, para ele mesmo, para a minha avé e para mim — eu era filha de sua irm4,
comprou pra mim também, para irmos nesse lugar. Chamava-se e la havia casas
marcadas que ficavam na propriedade do consulado sueco. Entdo chegamos la, no consulado
sueco, isso ja era acho que 19... 1944, ja havia gueto e j& viviamos uma situacao muito dificil
na Hungria. Ah, me esqueci de dizer que nés andavamos com... Com o simbolo... A estrela
amarela... Em quem eles viam com essa estrela na rua, batiam.

— Como vocés conseguiram as estrelas?

— Compramos. Isso se vendia. Quem andava com isso...

— Havia especificagdes?

— Sim, tinham especifica¢fes: quantos centimetros daqui até ali, como se deveria costurar
exatamente, e em quem andava com esse simbolo era permitido bater. Isto é, vocé ndo

poderia reclamar de alguém que te batia. Era muito dificil. Mas depois que n6s passamos por

12 Raoul Gustaf Wallenberg foi um arquiteto sueco, empresério e diplomata que se tornou famoso por conta de
seus esforgos para resgatar dezenas de milhares de judeus da Hungria ocupada pelos nazistas durante a shoah.

13 Aproveitando seu status de diplomata, Wallenberg expediu ao menos 15.000 schutzpasses, que eram
“passaportes especiais” para judeus. Embora tais documentos nao fossem efetivamente legais, conseguia-se, com
eles, impressionar os oficiais nazistas e garantir que liberassem a passagem.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Arquiteto
https://pt.wikipedia.org/wiki/Judeus
https://pt.wikipedia.org/wiki/Hungria
https://pt.wikipedia.org/wiki/Nazista
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iss0, depois que sai da casa das criancas, meu tio contratou uma empregada, que ndo era
judia, para nos levar até essa casa protegida sueca.

— Como eram as condicdes 14, vocé lembra?

— Nessa casa protegida sueca, eu me lembro de muitas explosdes, eu lembro que inclusive
algumas vezes pessoas se feriam mesmo dentro da casa onde eu morava devido aos ataques.
Ndés estdvamos num andar alto, cada um tinha 40 centimetros, onde podia sentar ou deitar de
lado, com eletricidade. Obviamente ndo tinhamos nada, ndo havia cobertores, ndo tinha
nada, era frio, ndo tinhamos alimentos...

— Nao tinha cama ou colch&o?

— Nem cama, nem colchdes. N&o havia lugar para tomar banho, ndo recebiamos nada para
comer, a Unica coisa que tinhamos era dgua. Nao havia nada, estdvamos 1a por bastante
tempo e era muito dificil. Eu estava sozinha nessa casa. Minha avd e os tios estavam em
outra casa ndo muito distante, mas ndo comigo, ndo conseguimos ficar juntos. Era como eles
escolhiam, ndo era nossa opgéo. As vezes minha avé vinha e me trazia um pedaco de geleia.
Fora isso ndo comi, também ndo... Também nédo bebia, porque ndo queria perder meu lugar.
Havia muitas pessoas que eu ndo conhecia. Pessoas mais velhas. Havia explosoes...

— Vocé lembra o que fazia durante o dia?

— Era muito dificil. Durante o dia eu descobri 14 uma biblioteca grande de um dos edificios.
Eu pegava um livro, sentava-me encolhida por dias, semanas, sem comida, 0 minimo do
minimo, e lia. As pessoas mais velhas, que se interessavam por politica, toda hora diziam que
0 exército russo se aproximava, que existia possibilidade de nos libertarmos, que tinhamos
que aguentar mais um pouco e tudo ficaria bem. Mas os alemées — ai ja eram os Alemaes, a
SS — eles decidiram n&o receber mais o do Papa. Quem ficava nas casas do Papa
foi levado... Para a marcha da morte. Também as pessoas que estavam na casa do lado da
minha, que estavam protegidas, foram levadas pela SS, assim mesmo como estavam, para a
caminhada. Eles caminharam de Budapeste até o campo de concentracdo. Para qual campo
eu nao sei. Eles vieram também a nossa casa e pegaram varias pessoas, ndo sei de acordo
com qual critério. De qualquer jeito, fiquei naquela casa até a libertagdo. A casa onde estive

foi libertada em 1945, junto a libertacdo de Budapeste.

4 As marchas da morte foram deslocamentos forgados de milhes de judeus que aconteceram principalmente ao
final da Guerra, enquanto se aproximavam o0s exércitos aliados.
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Fragmento VII (Izhak)

— Vocé falava sobre a busca, durante o inverno, por um abrigo...
— Sim. No inverno ndo se podia ficar ao relento. A menos 20 graus, um ser humano nao

consegue . Havia um primeiro problema. O que fazer... Como achar um local

com uma temperatura mais-ou-menos toleravel? Tivemos que cavar um buraco. Para tanto,
era preciso espalhar a terra para que ninguém percebesse a diferenca, para que ninguém
percebesse que ali havia sido cavado um buraco. Depois tinhamos que cobrir o local. Em
geral pegavamos galhos, ramos, de... De... Tem, dentro das vilas, ndo sei como se chama isso
em hebraico... Um tipo de musgo, que se pde em... Com o qual se tapam frestas, fissuras...

— E uma planta rasteira e mole?

— Sim, sim. E entdo, sobre isso, terra. Tinhamos que cobrir com terra para que ninguém
percebesse. Se ndo, ndo adiantaria nada. Faziamos isso em uns quantos lugares para que, se
algum fosse descoberto, tivéssemos para onde ir. E assim nos nos dividimos. Eu estava em um
desses “bunkers”, com oito ou sete pessoas, ndo lembro quantos exatamente... Um grupo
pequeno, porque ndo havia como fazer algo grande. Cada um construiu 0 seu canto em
algum lugar. E... N6s assim passamos os dias, aos poucos, em siléncio... Em certa manha, eu
sai do buraco e vi alguém correndo. Percebi que um cuidador de vacas havia nos descoberto.
Eu disse aos outros: “pessoal, isso é perigoso”. Eles disseram: “ah, foi apenas sua
imaginagdo...” Eu disse, “‘querem saber de uma coisa? Eu ndo entro aqui de novo.” Eu
consegui convencer o Hendel, os dois Hendels, que ndo entrassemos de volta e que
procurassemos outro lugar. O outro lugar... Teriamos novamente que cava-lo... Ficava a uns
300 metros de distancia. Ndo mais que isso. Pensamos 0 seguinte: “se descobriram esse
lugar, ndo procurariam outro tdo perto”. Levamos isso em conta € fizemos entdo mais um
desses abrigos. E em um dia escutamos uma explosdo enorme. Eles simplesmente vieram —
isso 0s poloneses nos contaram depois —, jogaram l4 umas duas granadas e mataram todo o
grupo que la estava. Eles os enterraram 14 mesmo, no buraco. Esse foi o segundo milagre,

como tinha te dito antes.
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Fragmento VIII (Miriam)

— O que eu posso te dizer? Nao posso te dizer nem uma palavra boa sobre a libertacdo de
Budapeste.

— Quial a primeira cena que vocé lembra?

— Veja, quando fomos libertados eu tinha 15 anos, mas provavelmente aparentava ter 11.
N&o tinha roupas, estava , estavamos famintos, ndo tinha mais do que 40 quilos,
e era muito dificil. E o que era mais dificil, que vocés ndo podem imaginar, é estar sozinha na
vida. Vocé estd sozinho em uma casa, ndo conhece as pessoas, sem méae, sem pai, ndo ha
nada na vida que possa te ajudar um pouco. Nada, nada, nada para comer, é simplesmente
dificil de explicar. Eu néo sai de 14 para trabalhar. Houve gente que precisou. Eu, por todo
esse tempo, fiquei no mesmo lugar. Agora, em 1945, de repente ouvimos que comecava a
libertacdo, que iria ser bom, estavam chegando 0s russos, e em breve nds poderiamos voltar
pra casa.

— Vocé sentiu esperanca?

— Claro, uma esperanca. Veja, eu ndo sabia que meu pai ndo voltaria. Eu ndo sabia como
seria exatamente, sim? Por todo o tempo achei que minha casa, meu apartamento seguiria
sendo meu aparamento. N@o sabia que a Gestapo havia se apoderado do local e que depois
0S russos entrariam e ndo nos restaria nada. Ndo sabia que a casa de minha avo seria
destruida, e que ficaria apenas a carcaca. Nao sabia. Libertacdo, simplesmente libertacao.
Em 1945 entraram os Russos em Budapeste. Quem pensou que 0s russos nos libertariam se
enganou. Os russos ndo nos libertaram. De repente, ouvimos barulhos muito intensos,
soldados marchavam, os russos entraram. E eles eram pessoas — ndo sei se eu posso dizer
isso — mas eram pessoas sadicas e mas. Eles mataram sem distincdo, com seus rifles, quem
vinha em sua direcdo. Eles estupraram todas as meninas, eles fizeram assaltos, roubaram,
furtaram. O pouco que ficou para alguém, entdo ja ndo existia mais. E algo de natureza
indescritivel. Os hdngaros ndo sabiam falar qualquer lingua estrangeira. E 0s russos s
sabiam falar russo. Mas esses ndo eram russos, eram mongdis, tartaros, ndo eram como 0s
russos instruidos que s6 depois entraram. E eles fizeram horrores com os hdngaros. Agora,
nesse lugar onde nos estavamos, estavam os judeus, e nds tentamos explicar para eles que
nos éramos judeus, que éramos contra 0s nazistas, contra os alemaes, nés sofremos muito e
esperavamos por eles, queriamos que eles chegassem. E isso ndo ajudou em nada. O que 0s

alem@es ainda deixaram, os russos destruiram. Isso foi em 1945, com a libertagcdo dos russos.
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Ainda estavamos naquela casa, ndo tinhamos transporte e ndo sabiamos como sair.
Esperamos 14 alguns dias.

— Alguma parte da familia se aproximou de vocé?

— Nada, eles ndo podiam se aproximar. N&do se podia. Estava tudo fechado. Todos tinham
medo de sair... Ndo da casa, dos 40 centimetros onde estava. Ndo sabiamos o que nos
esperava. Todos estavam com muito medo. Entdo, de pouco em pouco comegou a chegar o
exercito russo. Com 0s russos, chegaram também oficiais, oficiais judeus, pessoas que
falavam idiche, alemao e entdo meu tio pdde falar um pouco com um oficial russo judeu, e
entdo ele disse para mim e para o filho dele que nds estdvamos convidados para a cozinha
dos russos no almogo depois que eles comessem e, se sobrasse alguma coisa, nos dariam um
prato de sopa. Mas ndo éramos as Unicas criancas, havia varias. Entdo aos poucos fomos
para esse lugar onde o exército russo distribuia comida, na cozinha do exército, ficAvamos
em fila e de vez em quando recebiamos um prato de sopa. Muitas das pessoas que comiam
essa sopa, que era espessa — essas pessoas que sobreviveram aos alemaes, que sobreviveram
aos russos —, tiveram febre tifoide e muitos faleceram logo que comeram a sopa. Mas minha
avo, que era uma mulher acima do... Ela disse: “Magda, nunca experimente essa sopa que
estdo dando, traga para casa que n6s vamos diluir e vocé vai comer devagarzinko”. Meu
estdbmago ja ndo era estbmago, até hoje meu estdmago nédo funciona. Ndo ha nada que faca
meu intestino funcionar. Esté obstruido e fechado. Desde a guerra, tenho problemas por ter
ficado faminta e depois ter comido, ndo ter comido certo, sempre vomitava depois de comer.
Demorou certo tempo até que alguma comida ficasse no estbmago. E assim ficamos na vida e
ainda estdvamos naquele... Lugar dos suecos, mas aos poucos quisemos voltar pra casa.
Entdo primeiramente voltamos a casa de minha avd, pois estava sem 0s pais, sem meu irmao,
sem nada. Entdo voltei para aquela casa bonita da minha av6. Um apartamento grande.
Entramos no prédio, subimos, e realmente dentro do apartamento ndo ficou nada, nada. Nao
restou nem um palito de fésforo. Nao apenas ndo havia nada la dentro, como nem as paredes
estavam mais. Ficou apenas um ambiente s6 em toda a casa, sem as divisorias entre 0s
guartos. Por causa dos bombardeios e porque roubaram tudo o que estava la. Nao havia
nada, nada. E nos também ndo tinhamos nada. Foi assim, entdo... Achavamos que a
libertagéo iria ser boa, mas também foi triste. Em 1945 nos libertamos, mas nos libertamos

sem nada.
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Fragmento 1X (Izhak)

— Nos voltavamos, entdo, a tukow. Todos aqueles que ficaram em vida voltavam a Lukow.
L& encontramos aqueles mesmos rapazes que estavam com uma arma, e outras pessoas que
j& nem sabiamos mais se estavam vivas...

— Vocé teve alguma noticia sobre seu irmao?

— Nao, ainda ndo... Comecavamos a nos organizar para uma vida normal. O que pode fazer
um judeu que retorna? Ele retoma seu trabalho, volta para a sua casa. O interessante é que
nesse momento, quando voltavamos para aquela mesma casa que tivemos que abandonar
anteriormente, veio nos encontrar o Polonés, o mesmo Stigelski, e me fez a primeira pergunta

que eu simplesmente ndo soube o que responder: “O qué? Vocés ainda estdo vivos?”.
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2 CORPOS ESTRANHOS, AFETOS ESTRANGULADOS

Nuit, nuit blanche — ainsi le désastre,
cette nuit a laquelle I'obscurité manque,
sans que la lumiére I'éclaire®

(Maurice Blanchot)

A palavra se cala ali onde a realidade se imp&e de modo totalitario
(Jean Amery)

Todo acesso a palavra se manifesta essencialmente pela capacidade de enunciar o desastre de
ter sido privado dela.
(Janine Altounian)

2.1 “Vocés ndo podem imaginar como era”

Ao longo das primeiras semanas de contribuigdo com a pesquisa, minha relagdo com
as historias de lzhak e Miriam resumiu-se quase exclusivamente a pura curiosidade. Nao sei
ao certo se o Pesquisador tinha receio de que eu pudesse me assustar caso assistisse as
gravacdes sem algum tipo de preparacédo, ou se ele apenas preferia que eu lhe ajudasse com
outras tarefas que ainda estavam pendentes. A verdade é que por algum tempo ndo tive
qualquer contato com os testemunhos. Soube apenas de alguns detalhes que o proprio
Pesquisador comentava despreocupadamente la e cad sem maiores aprofundamentos. Claro,
tinha conhecimento de que esses eram os “objetos” de nossa pesquisa, embora ndo soubesse
exatamente como iriamos estuda-los. Posso dizer, também, que ndo estava totalmente ciente
de sua frustracdo por ndo ter conseguido ouvir as histérias de seus avos pessoalmente e dos
inconvenientes que enfrentara para obter as copias das gravacdes. Esses assuntos ele abordou
apenas gradualmente, de forma indireta, até mesmo com certa irritacéo.

Passaram-se dias, talvez semanas, até que o Pesquisador enfim me encaminhou as
gravacdes, tempo suficiente para que esse “mistério” me levasse a fantasiar sobre as historias
de seus avos. As classicas imagens que vemos em filmes sobre o assunto — guetos em

condi¢cBes miserdveis, trens abarrotados, campos de concentragdo, pessoas com numeros

15 “Noite, noite branca — assim é o desastre: essa noite a qual a escuridao falta, sem que a luz a clareie”.
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tatuados em seus bracos — povoavam minhas expectativas sobre as historias de Miriam e
Izhak. Imaginava, de certa forma desejava, ouvir narrativas excitantes sobre tentativas de fuga
de Auschwitz ou Treblinka, descri¢des de gloriosas libertacdes dos campos de concentragéo.

Né&o seria honesto dizer que me decepcionei totalmente, ainda que, de inicio, quando
compreendi que ndo ouviria sobre esse tipo de aventuras — “escape stories”, diria Ruth Kllger
(2005, p. 127) — tenha ficado um pouco impaciente. Ao longo das investigacoes,
principalmente a medida que conhecia outras formas testemunhais, percebi que as gravacgoes
de Izhak e Miriam estavam mais atravessadas pelas narrativas tradicionais da shoah do que se
poderia imaginar em um primeiro contato. De qualquer forma, quando me dei conta deste
fato, isso ja ndo era mais tdo importante.

Olhando em retrospecto, ndo censuro quem pense que eu fui demasiadamente ingénuo
ou infantil, até mesmo porque, no final das contas, os avés do Pesquisador realmente nédo
passaram por nenhum desses “lugares-comuns” retratados em filmes comerciais. Ainda assim,
reservo-me o direito de ndo concordar com tal julgamento, pois a ideia de que alguém possa
se decepcionar com um testemunho da shoah esta, a meu ver, muito mais perto da
obscenidade do que propriamente da ingenuidade. Afinal, quem em sa consciéncia poderia
desejar que houvesse sido “pior”? Quem, com o minimo de escrupulos, poderia preferir que a
historia fosse ainda mais tragica? Se me arrisco a comentar esse tipo de coisa, € porque agora
entendo um pouco melhor que essa espécie de decepcao — tal como a curiosidade, as fantasias
e a fascinacdo pelo horror — ndo brotou espontaneamente do terreno fértil de minha
imaginacdo ou de alguma espécie de perversdo particular. “Sempre ¢é preciso uma dose de
ficgdo para tratar desses assuntos”, me disse o Pesquisador meses depois, “o problema ¢

acertar a medida”.

**k*k

As gravacdes iniciam pela apresentagédo da entrevistadora, que I& uma ficha onde estdo
escritos o “nome do sobrevivente”, 0 “idioma falado”, a “data” e o “local” da filmagem.
Podemos acompanhé-la lendo a prépria ficha, que é exibida de forma ampliada na tela. Além
das informacdes verbalizadas pela entrevistadora, enxergamos o nome “Survivors of the

1655

Shoah Visual History Foundation™”, pelo qual é denominada a organizacdo estadunidense

que “se dedica a fazer de entrevistas audiovisuais com sobreviventes e testemunhas do

'® Hoje conhecida como “University of South Carolina Shoah Foundation Institute for Visual History and
Education”.



34

Holocausto e outros genocidios uma voz persuasiva para a educagdo e acdo'’”. Em nenhum
momento das gravacgdes é explicitada qualquer outra informacao sobre essa entidade.

Como as falas foram gravadas em formato VHS, ha logo no inicio um teste de imagem
e som, durante o qual é possivel se escutar de forma bastante distorcida alguns fragmentos da
conversa no ambiente. Cada fita armazena aproximadamente 30 minutos, de modo que ha
varias interrupcBes durante a fala de lIzhak e Miriam para que sejam substituidas. O
depoimento de Miriam tem duracdo de duas horas, ou quatro fitas; e o de Izhak tem duragéo
de duas horas e 45 minutos, ou cinco fitas e meia. Além de uma especificidade técnica, as
mudancas de fita também afetam a dindmica da fala a0 modular o préprio contetdo narrado,
nem sempre de forma sutil. Em alguns momentos, o inicio de uma nova fita corresponde a
escolha abrupta de um assunto diferente a ser tratado e € a propria entrevistadora quem marca
esses cortes: “agora me fale sobre os costumes judaicos da sua familia em Budapeste”, “nesta
primeira fita falaremos sobre sua infancia em Varsovia”. Desse modo, ela dita 0 compasso e
marca 0s tempos, duracdes e pausas através dos quais as historias dos avos do Pesquisador
podem se constituir.

Ja nds, espectadores, a medida que acompanhamos as perguntas e as respostas,
familiarizamo-nos com a sequéncia seguida tanto pela avd, quanto pelo avd do Pesquisador:
comecamos pela infancia, pelas descri¢cbes das tradicbes e costumes de suas familias — se
eram judeus ortodoxos, reformistas ou assimilados; se interagiam ou mantinham vinculos com
as respectivas comunidades judaicas. Em seguida, fala-se sobre o inicio da guerra, seus
horrores e as formas pelas quais Izhak e Miriam conseguiram sobreviver. Por fim, € narrado o
cenario do pos-guerra e a ida a Israel, de modo que os Gltimos minutos sdo reservados a
construcdo da familia nesse novo lar e a exposicdo de documentos antigos e fotografias da
familia.

Em alguns momentos, quando a fala dos avés do Pesquisador se torna um pouco
emaranhada ou quando avangam no tempo sem perceberem, a entrevistadora tenta trazé-los
novamente a cronologia dos fatos: “em que ano estamos?”, “quantos anos vocé€ tinha nessa
época?”, “vocé ja tinha feito tal coisa?”, “ja sabia sobre essa outra coisa?”. Ela parece querer
ajudar os possiveis espectadores a contextualizarem as cenas com detalhes que ndo sdo
lembrados espontaneamente por Izhak e Miriam: “onde se localizava a casa de sua familia?
No bairro Judeu?”, “como Varsovia ficou apds os primeiros ataques alemaes?”. Em certas

ocasides, a entrevistadora chega a interromper Izhak e Miriam com suas perguntas. Algumas

17 Conforme é descrito em seu proprio website, https:/sfi.usc.edu/.
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s&o respondidas prontamente e outras levam os entrevistados a perderem o fio da meada. As
vezes, 0s avos do Pesquisador simplesmente ignoram as perguntas de Rachel e continuam
falando por cima de sua voz.

A historia a ser contada é a de Izhak e Miriam, mas, como podemos ver e ouvir, a
entrevistadora também exerce uma funcdo importante no processo de gravagdo. Ao intervir,
Rachel Mass estabelece uma ordem entre os episddios narrados, marcando continuidades e
descontinuidades; com suas perguntas, determina os tdpicos a serem aprofundados mais
detalhadamente. Finalmente, quando encerra a gravacao, sugere que o objetivo da proposta
supostamente foi atingido, isto €, o contetido almejado foi “coletado” com sucesso.

N&o sdo raros os momentos das gravacdes em que somos tentados a reprovar as
intervencdes de Rachel. Suas colocacdes soam demasiadamente protocolares para o tema
tratado e ndo raramente passam a sensacdo de tolherem a espontaneidade dos avos do
Pesquisador, como se as repetidas interrupgdes prejudicassem a fluidez do relato. Em
contrapartida, é importante lembrar que sua ida ao Kibutz Mizra talvez tenha sido um dos
raros momentos em que se concretizou uma real disposicdo em escuta-los. E plausivel
conjecturarmos que, sem 0 ensejo oportunizado por sua presenca, nunca teriam vindo a tona
muitos dos episodios narrados por Izhak e Miriam em Fevereiro de 1998; suposi¢cdo que é
corroborada pelas proprias tias do Pesquisador, ao final das gravac6es, quando revelam que de
fato estavam ouvindo diversos elementos da historia de seus pais pela primeira vez.

Diante disso, a presenca da entrevistadora parece ser ambigua: a0 mesmo tempo em
que representa a propria condicdo de possibilidade dos testemunhos, é também um empecilho
que se expressa gestualmente na forma de interrupcdes, cortes, modulac@es de tempo e tema.
Essa ambiguidade dialoga com um importante paradoxo do ato testemunhal. A principio, é
evidente que ndo h& sentido em narrar se ndo ha alguém que escute: “sdo precisos dois para
testemunhar”, diz Felman (2000, p. 27); ou “ao menos dois”, complementa Endo (2008, p.
73). Porém, quando a narrativa versa sobre um acontecimento traumatico, que desafia as
possibilidades de representacdo pela sua prépria natureza, sempre se faz presente o risco de
gue o outro ndo va entender completamente, ou mesmo que ndo suportara escutar tudo o que
h& para ser dito. Conforme veremos adiante, esse “risco” produziu um efeito extremamente
angustiante para alguns sobreviventes da shoah, que pareciam nunca conseguir transmitir o
que julgavam mais essencial em suas historias, apesar de as contarem repetidas vezes. Esse
mesmo “risco” também levou sobreviventes a optar pelo siléncio, simplesmente abdicando da
tarefa de transmitir. Nesse sentido, podemos dizer que a narrativa traumatica se constitui

através de uma relacdo de tensionamento — ou, como diz Seligmann-Silva, de “double-blind”
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(2005a, p. 71) — em que o outro representa simultaneamente a chance de contar e a
impossibilidade de fazé-lo integralmente. Retornando a nossa cena, podemos dizer que
Rachel Mass exerce uma funcdo que é conflitante per se, pois visa garantir algo que, no
limite, é infactivel; mesmo que houvesse permanecido em completo siléncio, sua simples
presenca seria suficiente para atualizar a aporia que caracteriza a dupla face do ato

testemunhal enquanto narrativa do trauma.

Outrossim, convém assinalar que esteve presente no setting de gravacdo uma terceira
pessoa, especificamente designada para operar a cAmera. Nas filmagens de Miriam, chamava-
se llan Keden; j& nas de Izhak, Rony Ben Izhak. Provavelmente llan e Rony tinham a Unica e
exclusiva missdo de cuidar da gravacdo, pois ndao lhes coube em nenhum momento falar ou
aparecer. Temos conhecimento de seus nomes unicamente porque estdo escritos na ficha lida
pela entrevistadora no inicio dos videos. Com relacdo aos aspectos técnicos da filmagem,
pode-se dizer que o enquadramento é simples, a cAmera permanece parada a maior parte do
tempo (exceto ao final, quando se filmam fotos e documentos) e foca o dorso superior dos
avos do Pesquisador, como em um plano americano. Ndo ha nada de artistico ou autoral e
tampouco ha sinais de que houve edigdes significativas, o que nos leva a deduzir que a
intengdo pode ter sido justamente a de tentar ao méaximo conferir um aspecto documental as
gravacodes, disfarcando os “tragos” desses sujeitos que filmaram.

Embora ndo vejamos os operadores de cadmera e haja uma tentativa reiterada de
neutraliza-los na edicdo das gravacdes, &€ importante pensarmos nas implicacdes de sua
presenca para esta pesquisa. Em primeiro lugar, € claro, porque gravar um depoimento diante
de uma equipe técnica é diferente de testemunhar ou ser entrevistado em um ambiente
familiar ou comunitario. A existéncia de uma camera filmadora seguramente afetou os avés
do Pesquisador ao indicar-lhes que, enquanto narravam, também compunham um documento
historico a ser armazenado, guardado, preservado. Em segundo lugar, porque essa filmagem
ndo é amadora, mas institucional; ela reflete uma iniciativa que tem motivacdes, métodos,
principios e objetivos especificos, ainda que eles ndo estejam explicitos nas proprias
gravacgdes. Assim, podemos dizer que ndo se tratam somente de testemunhos pessoais ou
gravacdes familiares, mas de documentos destinados a compor um arquivo sobre a shoah.

Como lembra Assmann (2011), a palavra “arquivo” vem do grego “arché”, que
significa tanto “inicio” e “origem”, quanto “autoridade” e “reparticdo publica”. Ainda de
acordo com a autora, 0 arquivo nasce como uma tentativa de retirar a memoria de dentro dos

individuos para registra-la em meios de armazenamento externo, e esta desde o inicio
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relacionado a burocracia e ao exercicio administrativo dos reinos, Estados e cidades. Como
se V&, 0 arquivo ndo tem como funcdo apenas lembrar, mas objetiva igualmente conferir certa
autoridade as informacdes que guarda consigo. Nas culturas antigas, em que 0 arquivo
consistia basicamente na pratica da escrita, 0 escriba era um “funcionario ptblico par
excellence, garantidor da autoridade do rei por meio da administracdo, de registros e de acGes
de chancelaria” (p. 367). Ja na Idade Média, arquivavam-se documentos que provavam a
legitimidade das origens de principes, mosteiros e igrejas. Antes de ser uma memoria neutra,
portanto, o arquivo é sobretudo uma memoria da dominagdo, um conjunto de certificados e
provas que serviram notadamente, ao longo da historia, para atestar direitos, poderes e posses.
Derrida (2001) diria que uma teoria sobre o arquivo deve ser eminentemente politica, pois ndo
ha poder que se exerca sem o controle dos arquivos, sem o controle sobre a memoria.

Refletir sobre os testemunhos de Izhak e Miriam considerando a proposta arquivistica
que lhe é inerente implica destacar a intencdo politica a partir da qual se organiza o projeto
institucional da gravacdo. Sendo assim, cabe questionar: com que objetivos se constitui um
arquivo? A partir de quais questdes politicas do presente se procura documentar o passado?
Para qué ¢ necessario conferir “autoridade” as memorias de Izhak ¢ Miriam? Por esse angulo,
0 contetdo gravado reflete ndo apenas o que se almejou registrar, mas também aquilo que se
optou por deixar de fora; aquilo que se quis lembrar e aquilo que ndo se quis, ndo se quis
tanto ou simplesmente pareceu mais conveniente ndo lembrar. Pode-se pensar, nessa mesma
I6gica, que as intervencdes da entrevistadora ndo sdo apenas interrupcGes, mas também
direcionamentos e priorizacGes de certos contedos; que os siléncios ndo assinalam somente a
emergéncia do traumatico, mas também a hesitacdo diante de informacGes que por ventura se
julguem inadequadas para serem arquivadas.

Nas proprias gravacGes ndo constam informacgdes sobre os usos praticos que delas
podem ser feitos e tampouco ha indicacBes de que Miriam e lIzhak foram informados
detalhadamente sobre o assunto. No site da “Survivors of the Shoah Visual History
Foundation”, como sabemos, a entidade afirma que tem por objetivo fazer dos relatos dos
sobreviventes “vozes persuasivas para a educa¢do e ag¢ao”, mas isso ndo ajuda a entender
concretamente o que sera feito com o material gravado. De qualquer forma, a dimensdo
“arquivistica” que pretendemos explorar nesta dissertacdo nédo esta estritamente vinculada as
especificidades da “Survivors of the shoah...”. Entendemos que 0 “arquivo” em questdo nas
gravacOes de Izhak e Miriam ndo se refere somente ao nivel organizacional ou & materialidade

dos depdsitos onde sdo guardadas as fitas cassete, mas ao arquivo da shoah enquanto



38

instituicdo politica que atravessa as diversas tentativas de preservar a memoria dessa

catastrofe, inclusive as iniciativas dedicadas a “coletar depoimentos” pelo mundo.

Antes de prosseguirmos, também vale lembrar que o termo “testemunho” tem duas
raizes etimoldgicas — testis e superstes — e que alguns autores enxergam nessa duplicidade a
base de dois paradigmas distintos para se pensar o ato testemunhal na cultura ocidental
(Agamben, 2008; Seligmann-Silva, 2005b). O termo testis refere-se especialmente a
testemunha enquanto “terceiro”, como aquela que vé uma determinada situacdo de fora — de
um lugar supostamente isento de interesses — e € convocada a depor em um ambiente juridico.
Ja o termo superstes refere-se a testemunha que viveu ela mesma a situagcdo que tenta
transmitir e que fala, portanto, ndo de um lugar terceiro, mas atravessada pela propria
experiéncia.

Creio que as duas dimensdes de analise apontadas nas Ultimas paginas se referem cada
uma a um desses paradigmas. Se pensarmos os testemunhos de lzhak e Miriam como
narrativas do trauma, como tentativas de transmissdo cuja impossibilidade reside no amago de
sua constituicdo, entdo estamos lidando, evidentemente, com o paradigma da testemunha
como superstes. Por outro lado, se pensarmos o arquivo enquanto uma “prova” ou um
“atestado” de verdade sobre o passado, entdo estariamos mais proximos da dimensdo juridica
do testemunho. Seguindo as indicacfes de Seligmann-Silva (2005b), entendemos que ndo é
possivel — e nem mesmo desejavel — separar claramente os dois sentidos conferidos ao ato
testemunhal. Certamente hd& momentos em que sera visibilizada mais notavelmente uma em
detrimento da outra; porém, de forma geral, para os fins desta apresentacdo, propomos
considerar em igual importancia as duas dimensdes de nosso objeto de estudo, “arquivo™®” e
“testemunho”. Como veremos, elas ndo sdo completamente excludentes, mas se afetam, se

sobrepdem e, por vezes, parecem se confundir.

*k*k

Durante a maior parte de seu relato, Miriam fala de maneira sébria e bastante
comedida. Podemos associar tal atitude ndo apenas a prudéncia e a seriedade do tema tratado,

mas também a solenidade da ocasido; se a narrativa sobre assuntos dolorosos e nunca antes

'8 Para os fins desta pesquisa, tomaremos a ideia de “arquivo” como prova, como tentativa de preservar e
conferir autoridade politica a certa narrativa sobre o passado. Consideramos importantes as particulares
contribuicdes de Derrida (2001), Foucault (1989) e Agamben (2008) sobre o tema, mas ndo as examinaremos
mais profundamente devido a uma questdo de delimitagdo tedrica e metodoldgica.
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tratados é algo que envolve dificuldades pela sua prdpria natureza, a proposta de que seja
arquivada e preservada ao futuro provavelmente deve ter conferido ainda mais tensdo ao
momento de filmagem. Miriam parece ciente da importancia de seu ato. Na maior parte do
tempo, segue as indicacdes da entrevistadora, responde suas perguntas, faz sinais com o rosto
indagando se esta falando bem, se estd conseguindo fazer-se entender. O proprio aceite em
contar a sua historia, depois tantos anos em siléncio, € um indicio de que ali algo importante
aconteceria.

N&o obstante, ha breves passagens em que a narrativa parece se desestabilizar.
Momentos esparsos em que a tristeza e a angustia sinalizam que se chegou ao fundo, que ja
ndo € possivel continuar pela mesma direcdo, que se deve procurar outro caminho por onde
sequir desenrolando as palavras. Miriam parece querer enfrentar essas adversidades para
contar justamente o que lhe parece mais importante de ser transmitido, de ser gravado, mas
em relacdo ao qual se vé& quase completamente impossibilitada. Nesses curtos periodos em
que o testemunho parece chegar ao coragdo da experiéncia, 0 comedimento se vé ameacado
desde o seu proprio interior.

A mais marcante dessas passagens ocorre quando Miriam fala sobre a libertacdo de
Budapeste. Antes de chegar a esse episodio — seguindo o roteiro proposto pela entrevistadora
—, Miriam falara sobre a morte da sua mae, sobre a ida de seu pai e irmdo a Auschwitz, sobre
seu abandono em um orfanato. Por mais tristes que tenham sido esses acontecimentos,
nenhum deles deixa Miriam tdo emocionada quanto o0 momento de sua libertacdo. Antes, sua
dificuldade em contar transparecia na pronuncia de algumas palavras, no olhar que fugia a
camera, nos engasgamentos, no tom vacilante que anunciava lagrimas. Quando fala da
chegada do exército soviético em Budapeste, além de expressar emoc¢do, Miriam diz algo

bastante significativo:

Quando fomos libertados eu tinha 15 anos, mas provavelmente
aparentava ter 11 anos. N&o tinha roupas, estava ,
estdvamos famintos, ndo tinha mais do que 40 quilos, e era muito
dificil. E o que era mais dificil, que vocés ndo podem imaginar, é
estar sozinha na vida. Vocé esté sozinho em uma casa, ndo conhece as
pessoas, sem mae, sem pai, ndo ha nada na vida que possa te ajudar
um pouco. Nada, nada, nada para comer, é simplesmente dificil de

explicar.
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Para quem assiste ao testemunho, pode soar paradoxal que seu momento mais tocante
coincida justamente com a libertacdo da Hungria. A essa altura, afinal, os prenincios do fim
da guerra sinalizavam que a historia se encaminhava para um happy ending. No entanto, ndo
ha alivio no lamento de Miriam. Ao contrario do que se poderia pensar, a libertacdo é téo
dolorosa que se torna para ela “simplesmente dificil de explicar”.

De acordo com o relato da avd do Pesquisador, os russos invadem a Hungria
violentamente, destruindo, roubando, estuprando e assassinando tanto seus inimigos, quanto
as vitimas, sem qualquer critério. Mas ndo é exatamente esse o horror que Miriam se vé
impedida de descrever. N&o é a brutalidade da invasdo russa que ela julga ser impossivel de
imaginar. O indescritivel, o impensavel, aqui, ndo se referem aos fatos historicos dos quais
Miriam é espectadora, mas ao sentimento que toma conta de seu corpo quando ela pdde, pela
primeira vez em anos, olhar para si mesma. Precisamente nesse momento, em que a
expectativa de paz permite um momento de pausa, Miriam de fato percebe que esta
completamente sozinha. Ela sabia que sua mée falecera em decorréncia de uma enfermidade,
imaginava que seu pai e irmdo haviam sido enviados a “campos de trabalho”, entendia que
fora abandonada para a protecdo de sua propria integridade fisica; somente com a libertacéo,
contudo, ela realmente vislumbrou o que isso de fato implicaria para sua vida: ser uma jovem
orfa, sozinha aos 15 anos, “sem pai, sem mae, sem nada na vida que pudesse ajuda-la um
pouco™®”.

Quando Miriam finalmente pdde sair do territorio sueco onde esteve durante o final da
guerra, ela dirigiu-se ao lugar que representava justamente o afeto, a protecéo, as cores da sua
infancia antes do inicio do caos, provavelmente com a esperanca de que essa referéncia

pudesse restituir algo que havia se perdido desde entéo:

Primeiramente voltamos a casa de minha avd, pois estava sem 0s
pais, sem meu irmao, sem nada. Entdo voltei para aquela casa bonita
da minha avd. Um apartamento grande. Entramos no prédio,
subimos, e realmente dentro do apartamento ndo ficou nada, nada.
N&o restou nem um palito de fésforo. Nao apenas ndo havia nada la
dentro, como nem as paredes estavam mais. Ficou apenas um

ambiente s6 em toda a casa, sem as divisorias entre os quartos. Por

19 “Na maior parte dos casos, a hora da libertagdo ndo foi nem alegre nem despreocupada: soava em geral num
contexto tragico de destruicdo, massacre e sofrimento. Naquele momento, quando voltavamos a nos sentir
homens, ou seja, responsaveis, retornavam as angustias dos homens: a angustia da familia dispersa ou perdida;
da dor universal ao redor; do proprio cansaco, que parecia definitivo, ndo mais remediavel; da vida a ser
recomegada em meio as ruinas, muitas vezes s6” (Levi, 2016, p. 55).
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causa dos bombardeios e porque roubaram tudo o que estava la. Ndo
havia nada, nada. E nds também ndo tinhamos nada. Foi assim,
entdo... Achavamos que a libertacdo iria ser boa, mas também foi

triste. Em 1945 nos libertamos, mas nos libertamos sem nada.

J& ndo restava nada, nem mesmo as paredes, apenas a carcaga. O encontro de Miriam
com o antes “bonito apartamento” de sua avo reflete o encontro que teve consigo mesma no
final da guerra: “um ambiente vazio e sem divisorias” que ndo &, pois, nada além de um lugar
sem vida, sem historia, completamente arrasado. A avo do Pesquisador se encontrava sozinha,
devendo esconder-se daqueles que supostamente viriam ao seu auxilio, entre as ruinas de sua
cidade natal, de sua familia, de sua vida.

“O que era mais dificil, que vocés ndo podem imaginar, é estar sozinha na vida”. Ao
afirmar que ndo conseguiremos imaginar, Miriam renuncia a tentativa de dimensionar o
tamanho de seu sofrimento, estabelecendo um limite para que ela mesma n&o traia sua
significancia. Ficamos com a nitida impressao de que realmente j& ndo lhe restava nada, nem
mesmo uma linguagem possivel para descrever o que vivera. Se avangasse na tentativa de
explicar a sensacao de soliddo, a avé do Pesquisador provavelmente ndo encontraria palavras
adequadas, palavras que fizessem jus a aflicdo vivida. Eis que entdo, justamente quando nos
aproximamos do ponto fulcral de seu relato, o horror da guerra, ela nos avisa: “ainda que me
oucam com aten¢ao, vocés nunca saberao como foi”.

Creio que é esse 0 aspecto traumatico das gravacdes, o qual tensiona a composicao
narrativa desde o seu interior, ameacando a constituicdo do testemunho no amago de seu
principal objetivo: a transmissdo. Aqueles que assistem aos videos, nesse momento, deparam-
se com a real aporia do ato testemunhal, quando a propria natureza da histéria determina os
limites de sua narracdo. Poderiamos pensar, nesse sentido, que o traumatico também resiste a
arbitrariedade do arquivo; diante da intencdo de “preservar”, “guardar”, “conservar” aquilo
que se julga “o mais importante”, o trauma insiste em lembrar que o essencial ¢ sempre o que
ndo pode ser dito. O acesso a essa dimensdo se da apenas através da indicacdo de sua
auséncia: “Vocés ndo podem imaginar como foi”.

Por meio desse aviso também se erige um limite a “curiosidade” ou a tentativa de
entendimento por parte do espectador. Assim, ndo se quer dizer que nds ndo possamos
compreender 0 que Miriam viveu: quicd tampouco devéssemos tentd-lo. Essa ideia vai ao
encontro de algumas propostas de Claude Lanzmann (1995), para quem as catastrofes como a

shoah ndo devem ser tratadas pela via das explicagdes racionais. De acordo com o cineasta,



42

elencar causas que expliquem a guerra, 0s guetos ou Auschwitz, ndo é sendo uma tentativa de
negar a sua complexidade. “H4 uma absoluta obscenidade na propria tentativa de
compreender” (p. 204), diz Lanzmann. Por essa perspectiva, ao alegar que ndo podemos
imaginar, Miriam talvez estivesse protegendo algo que devesse permanecer além ou aquém da
compreensdo. Um limite que o préprio traumatico, através dela, parece se encarregar de

impor a obscenidade do projeto de entendimento e de arquivamento de sua historia.

*k*x

A raiz etimoldgica grega da palavra trauma alude a uma ferida organica, geralmente
causada por lesdo fisica. Seu uso original remete ao campo da medicina, mas foi a apropriacédo
psicanalitica do termo que passou a conferir-lhe o significado pelo qual é hoje popularmente
conhecido, um ferimento subjetivo do “eu” ou da “mente”. Basicamente, de acordo com
Felman (2014), o trauma € resultado de uma ou diversas experiéncias aterrorizantes,
inesperadas e incontrolaveis. A principio, esses eventos ndao geram um dano emocional
imediato ao sujeito, que consegue deles escapar aparentemente ileso. Os sintomas
manifestam-se apenas apds um periodo de laténcia que pode chegar a Vvéarios anos,
desencadeados por algum evento, vivido como uma repeti¢do, que remete o sujeito a situacao
traumatica. Nestrovski e Seligmann-Silva (2000) apontam uma segunda possibilidade
etimologica: derivada de uma raiz indo-europeia, a palavra trauma significaria “friccionar”,
“triturar”, “perfurar”, mas também “suplantar”, “passar através”. Essa segunda proposi¢ao
acentua ainda mais o carater paradoxal da experiéncia traumatica, que pode se referir tanto ao
evento “perfurante” e inesperado que se torna inassimilédvel ou incompreensivel para o sujeito
que o vivencia; quanto para delinear a forma através da qual esta “incompreensdo” segue
acompanhando-o ao longo de sua historia, reproduzindo-se enigmaticamente através de
pesadelos, flashbacks e outros tipos de revivéncias.

A palavra “catastrofe” vem do grego e quer dizer literalmente “virada para baixo” ou,
ainda, “desabamento”, “desastre”. E frequentemente utilizada como uma referéncia aos
grandes episodios violentos que se abateram sobre grupos, povos ou populag@es inteiras,
especialmente aqueles que marcaram o século XX e o inicio do século XXI. Dentre eles, a
shoah é frequentemente descrita como um ponto de partida, um “superlativo historico”
(Seligmann-Silva, p. 78), ou a “catastrofe por exceléncia” (p. 75). De acordo com Felman
(2014), tanto o desenvolvimento da psicanalise como o fato de termos presenciado, nos

ultimos cem anos, uma sucessdo de catastrofes que nos ensinaram a perceber os efeitos do
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trauméatico no dia-a-dia, colaboraram para que o conceito de trauma se tornasse uma
ferramenta tedrica muito utilizada em diferentes disciplinas para pensar os efeitos clinicos e

politicos da violéncia.

Embora tenha abordado o assunto desde os primeiros até os seus uUltimos escritos,
Freud nunca criou uma teoria sobre o trauma propriamente dita. O conceito, na realidade,
acompanhou suas formulac6es quase sempre de forma auxiliar, tendo sido desenvolvido para
embasar teorias relacionadas a outras problematicas mais amplas e que Ihe pareciam mais
pertinentes em diferentes momentos de suas investigagdes. Para se entender os principais
progressos das construcdes freudianas sobre o trauma, é preciso considerar as elaboracoes
tedricas em torno das quais eles orbitavam, como as teorias da seducdo, da sexualidade
infantil e da pulsdo de morte (Knobloch, 1998).

Freud recorre ao conceito de trauma pela primeira vez para explicar a etiologia da
histeria. Influenciado pelos estudos de Charcot, mas desconfiado das explicacfes baseadas em
fatores puramente organicos e genéticos dadas para a sintomatologia histérica, descrente de
gue os sintomas seriam, como muitos apontavam, apenas simulac@es, 0 jovem pesquisador
Freud levanta a hipoGtese de que esses seriam efeitos “tardios” de neuroses traumaticas. De
acordo com os estudos escritos em parceria com Breuer, 0s pacientes histéricos teriam sofrido
em algum momento de suas vidas um grave trauma psiquico, entendido como “uma
impressdo que o sistema nervoso tem dificuldade em abolir por meio do pensamento
associativo ou da reacdo motora” (Freud & Breuer, 1940-41[1892]/1990, p. 222). Do ponto de
vista econdmico, este processo estaria ligado a uma auséncia de ab-reacdo, mecanismo que
garantiria a descarga emocional dos afetos ligados a recordacdo do acontecimento traumatico
e formaria lembrancas nédo patogénicas (Laplanche & Pontalis, 1967, p.23). Como o sujeito é
incapaz de realizar estas conexdes representacionais, formam-se memdrias isoladas que se
comportam como um “corpo estranho” no psiquismo, carregadas de um “afeto estrangulado”
impossivel de ser “elaborado” (Freud & Breuer, 1893/1996). Ap6s um periodo de laténcia,
sdo formados sintomas histéricos justamente quando algum contetdo relacionado a estas
lembrangas traumaticas é associado e involuntariamente convocado a consciéncia. Dai a
famosa frase de Freud: “Os histéricos sofrem principalmente de reminiscéncias” (p. 43).

As divergéncias que levaram ao rompimento definitivo com Breuer dar-se-iam a partir
da formulagéo da teoria da seducdo, por meio da qual Freud defendeu a dimensdo sexual
presente no trauma psiquico e, portanto, até agquele momento, em toda formacao neurdtica. De

acordo com essa teoria, 0 evento traumatico por exceléncia é o assédio sofrido pela crianga
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ainda ndo sexualizada, que é incapaz de compreender o carter dessa aproximacgdo nao
consentida. Para Endo (2005), a violéncia sexual e autoritaria do adulto “por seu carater
unilateral e objetificante, torna-se (...) uma experiéncia de alheamento e excesso (...)
intraduzivel em palavras ou imagens verbais” pela crianga (p. 122). Anos mais tarde, com o
inicio da puberdade, o complexo neurdtico se forma justamente a partir do retorno dessa
lembranga traumatica que ndo pdde ser elaborada anteriormente (Sales, 2002).

O que é preciso sublinhar em relacdo a esses momentos iniciais da psicanalise, diz
Endo (2005), “é que esse problema colocado por Freud com tanto interesse e forca e, a partir
de 1987, abandonado radicalmente, faz a sua semeadura na psicanalise” (p. 125). De fato,
ainda que o caréater sexual do conteldo traumatico nunca tenha sido retomado por Freud, ao
menos dois elementos destas primeiras formulacGes voltardo a aparecer em textos centrais do
desenvolvimento tedrico da psicanalise e terdo papel de destaque nas relagdes ambiguas que
Freud estabeleceria entre trauma e memoria. Em primeiro lugar, a proposi¢do de que a vida
psiquica € constituida ndo apenas por recordacfes voluntéarias, mas também por memorias
involuntarias, memdrias que recordam e esquecem, e esquecimentos feitos de memoria
(Ortega, 2011). Em segundo, a ideia de que a producdo do trauma ndo se da diretamente como
efeito da agressdo sofrida ou do horror excessivamente vivido, mas da reativacdo de
contetdos primarios que estariam por algum tempo reprimidos ou latentes. Essa reativacao
aconteceria, portanto, apenas nachtraglichkeit — ou a posteriori —, em uma segunda
experiéncia que conferiria o carater traumatico a primeira retroativamente. A ideia de que o
trauma “permanece” guardado em algum lugar obscuro da mente sugere uma espécie de

fixacdo, como uma flecha que atinge o sujeito e I& permanece (Laplanche, 1993).

Ruth Kliger (2005), em suas memorias, tece um comentario que alude a esses dois

pontos:

A palavra Auschwitz tem hoje uma aura, mesmo que seja negativa, de
modo que ela determina em grande medida 0 que se pensa sobre uma
pessoa quando se sabe que ela esteve 1a&. Também em relacdo a mim,
as pessoas que querem dizer algo importante a meu respeito
mencionam que estive em Auschwitz. Mas ndo é tdo simples assim,
pois ndo importa 0 que Vvocés possam pensar, ndo venho de
Auschwitz, eu venho de Viena. Viena ndo pode ser posta de lado, ela

se percebe pela minha linguagem; Auschwitz, porém, era tdo estranho
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para mim quanto a lua. Viena é uma parte de minha estrutura mental e
fala através de mim, enquanto Auschwitz foi o lugar mais
despropositado onde jamais estive e a lembranca que tenho de &
permanece na alma como um corpo estranho, como um projétil de
chumbo que ndo pode ser extirpado do corpo. Auschwitz foi apenas
um acaso monstruoso (p. 126).

Um elemento curioso da trajetoria de Kliger é a relacdo bastante singular que veio a
desenvolver com a Austria e a Alemanha no pds-guerra. Depois de se mudar para Nova York,
Kllger torna-se académica na area de literatura germénica, contrariando as expectativas de
sua mae, que ndo via sentido em estudar a cultura de um povo que havia tentado destruir as
suas vidas. Dialogando com as primeiras formulacGes freudianas sobre o trauma, talvez
pudéssemos pensar que ha, na retomada das tradi¢cbes de sua familia e das memorias da
infancia em Viena, a tentativa de contornar a “estranheza” e o “estrangulamento” que a
palavra Auschwitz ameagava estender sobre tudo aquilo que remetia ou se associava a cultura
alema. Ainda que as memérias do Lager®® nunca deixem de ser um corpo estranho para
Kliger — o projétil de chumbo ou a flecha atravessada em seu corpo —, ela parece afirmar, nas
suas escolhas, a determinacdo de cercd-lo, como se tentasse impedir que ele viesse a
contaminar e deteriorar todas aquelas outras lembrangas que o circundam.

Tomando o comentério de Kliger como referéncia, podemos pensar que o orfanato
onde Miriam fora abandonada ou os 40 centimetros onde viveu no prédio sueco sao até hoje
“corpos estranhos” em suas memorias. O sentimento de soliddo que ela tem dificuldade em
narrar sugere que 0s anos Vvividos nesses lugares constituiram um periodo de muitas
dificuldades em estabelecer lagos com o com 0 “mundo exterior”; suas descri¢fes, tdo parcas
e efémeras, levam-nos a imaginar que a avo do Pesquisador permaneceu anos inteiros olhando
para baixo, completamente ensimesmada. Outro elemento que marca fortemente o aspecto
alienigena dessas memorias € o fato de que parecem simplesmente imunes a passagem do
tempo. Miriam se vé impossibilitada de definir quantas semanas ou meses efetivamente
passou em cada lugar e descreve a si mesma ao final da guerra como uma crianca. Ela ja
contava 15 anos, mas o tempo de guerra parecia ndo ter passado, talvez ndo tivesse sido nem
mesmo vivido.

Por outro lado, de forma alguma poderiamos pensar que Budapeste desempenha para

Miriam um papel semelhante ao que Viena representa para a escritora austriaca. Segundo

20 sufixo de Konzentrationslager, que significa “campo de concentragdo” em alemdo.
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Kliger, Viena ndo pdde ser posta de lado, é o local de sua infancia, parte de sua “estrutura
mental”. Viena fala através de si. J& para Miriam, Budapeste € como a casa de sua avd: um dia
foi um “apartamento bonito”, um recanto onde tinha protecdo e carinho; ap0s a guerra, no
entanto, resta muito pouco e a cidade fica tdo vazia quanto o apartamento saqueado e
destruido. Diante da falta de sentido que parece ocupar cada esquina de Budapeste, Miriam
opta por emigrar. Com esse ato parece ter dado inicio a uma nova vida da qual os anos vividos
na Europa ndo mais fariam parte. Na chegada a Israel a avd do Pesquisador trocaria até
mesmo de nome, um gesto bastante simbdlico.

Ao final das gravagOes, Miriam comenta brevemente o retorno a sua cidade natal
realizado décadas depois, quando j& era avo e a Hungria ndo significava nada além de um
passado remoto. Se as viagens de Kliger a Alemanha na segunda metade do século XX
compdem parte de sua vida profissional como académica em literatura germanica, para
Miriam a viagem & Budapeste parece ter significado basicamente uma excursdo ao museu de

sua propria historia.

Conforme escreve Kliiger, a palavra “Auschwitz” carrega uma aura que Se expressa
nas mencgOes que sempre lhe sdo feitas quando querem dizer algo importante a seu respeito.
Essa aura ndo se refere somente a importancia histérica da shoah, mas sobretudo ao fato de
que dificilmente alguém que retorna de um campo de concentracdo poderad escapar de ser
situado pelo olhar dos outros no lugar do “sobrevivente”. Jorge Semprun, intelectual espanhol
e sobrevivente de Buchenwald, inicia seu livro “A Escrita ou a Vida” (1995) com uma

descricdo que parece evocar a aura descrita por Kliger:

Eles estdo na minha frente, olho arregalado, e subitamente me vejo
nesse olhar de espanto: o pavor deles. Fazia dois anos gque eu vivia
sem rosto. Nenhum espelho em Buchenwald. Via meu corpo, sua
progressiva magreza, uma vez por semana, no chuveiro. Nenhum
rosto, em cima daquele corpo irrisério. (...) Podem espantar, intrigar,
esses detalhes: meu cabelo rente, meus trapos disparatados. Mas néo
estdo espantados, nem intrigados. E pavor que leio em seus olhos.
Resta apenas meu olhar, concluo, para intriga-los tanto. E o horror do
meu olhar que o deles revela, horrorizado. Se seus olhos s&o um

espelho, afinal, devo ter um olhar alucinado, devastado (p. 13-14).



47

Assim que os primeiros soldados aliados chegam a Buchenwald, Semprun vai ao seu
encontro. Apesar de dominar varios idiomas, a conversa ndo flui. Algo errado se passa com
esses soldados britanicos, franceses, americanos. Por que ndo falam? Por que o olham assim?
Semprun mira os olhos dos soldados, espantados com o pavor que carregava seu proprio o
olhar: através dessa dialética do horror, reconhece o seu rosto. Do mesmo modo como é para
Miriam, a libertacdo, para Semprun, é 0 momento onde se vé o outro e atraves dele a si
mesmo. E também o momento quando percebe todo o periodo em que se permaneceu cego —
“nenhum espelho em Buchenwald” — e quando esse periodo parece simplesmente se
cristalizar, no limiar entre 0 eu e o0 outro, entre a memoria feita de esquecimento e o
esquecimento feito de memoria. E precisamente esse periodo de cegueira que parece se
converter, a partir do momento em que se redescobre o rosto, em um corpo estranho
carregado de afeto estrangulado.

Izhak, o avé do Pesquisador, também comenta algo relacionado a esse ponto. Ele, no
entanto, fala de outra perspectiva: daquele que Vvé, pela primeira vez, alguém que retornava de
um campo de concentracdo. O trecho a seguir se refere a um periodo ja no final da Guerra,
guando o exército soviético atravessava a Polonia em direcdo a Berlim. Izhak e aqueles que o
acompanhavam seguem 0 exército soviético até chegarem a Lo6dz, uma cidade recém-

libertada onde acabam se estabelecendo por algum tempo.

— Cada um tinha o seu apartamento... Eu lembro que eu dividi um
com outro rapaz que havia voltado de Auschwitz. Essa foi a primeira
vez... Que eu encontrava um Ka-Tzetnik?! que voltada de Auschwitz.
Ele era cidadado francés, mas foi criado em £4dz. Ele volta e eu o

encontro com o... Com o...
— As listras...

— Aguelas listras... Aquelas roupas... Eu nunca tinha... Campos de
concentracdo, nem depois da guerra, quis chegar perto. Eu tinha uma
espécie de defesa... Nao pude entrar. Nao fui a Treblinka, apesar de
estar muito perto, ndo fui a Majdanek, de onde também ndo estava
muito longe e poderia ter ido. Nao fui a Auschwitz. Fiz isso apenas

depois de 50 anos.

2! Ka-Tzetnik ou Ka-Tsetnik é a palavra em iidiche pela qual se chamavam comumente os presos de campos de
concentragdo. Deriva de “Ka Tzet”, pronuncia das letras “K” e “Z” e abreviagdo de Konzentrationslager.
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*k*k

Enquanto sustentou sua teoria da seducdo, Freud manteve posicdo firme em relagédo a
“realidade” do trauma, insistindo que todo traumatismo seria de fato gerado por um “evento
real”. Essa posicdo é revista a partir do momento que Freud nota que nem todos os abusos
relatados pelas pacientes histéricas “realmente haviam acontecido”. Além disso, comegava a
perceber que sua teoria da seducéo levaria a uma suspeita generalizada de que todos os pais —
inclusive o seu — seriam abusadores perversos. Em uma carta dirigida a Fliess, de 1897, ele
diria que j& ndo acreditava mais em suas histéricas e que chegara a conclusdo de que, “no
inconsciente, ndo ha indicacbes da realidade, de modo que ndo se consegue distinguir a
verdade e a ficgdo que ¢ catexizada com afeto” (1897a/1996, p. 310).

Deixando de lado a teoria da seducdo, que se baseava em um abuso sexual factual,
Freud passou a se concentrar na dimensdo da “realidade psiquica” e das ‘“fantasias”
envolvidas na producdo do trauma. A énfase passava dos eventos “reais” para 0 modo como
eles singularmente sdo percebidos e misturados a desejos e conteldos inconscientes derivados
de outros aspectos da historia infantil. Freud deixava de se preocupar em encontrar eventos
pontuais que realmente teriam ocorrido na vida de seus pacientes para tentar entender como
suas neuroses poderiam ter sido produzidas por meio de elementos “imaginarios”, ficgdes
infantis, “coisas que as criangas entreouvem em idade precoce € que s6 compreendem numa
ocasido posterior” (1897b/1996, p. 293).

Avancando nesse sentido, 0s novos achados e inquietacbes acabam levando Freud a
desenvolver também novos interesses. As teorizacdes sobre o trauma gradualmente dao lugar
as investigacdes sobre o complexo de Edipo e o complexo de castracdo que culminariam,
alguns anos depois, na publicacdo dos “Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade”
(1905/1996) e das “Minhas teses sobre o papel da sexualidade na etiologia das neuroses”
(1906 [1905]/1989). Subsumido ao territério das fantasias, o traumatico perde espa¢o nas
teorias sexuais infantis a medida que outro conceito, mais proximo da dimensdo estrutural e
construtiva (Garcia-Roza, 1995) proposta agora por Freud (1906[1905]/1989), comeca a ser
desenvolvido: o recalque. “Nédo importavam as excitagdes sexuais que um individuo tivesse
experimentado em sua infancia, mas antes (...) sua reacao a essas vivéncias — se respondera ou

ndo a essas impressdes com 0 ‘recalcamento ™ (p. 260, itdlico nosso).
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Ao final da Primeira Guerra Mundial, as neuroses traumaticas voltariam ao centro das
atencOes psicanaliticas. Para explicar os pesadelos dos soldados que retornavam dos campos
de batalha, repeticbes que desafiavam a logica do principio do prazer (1920/1996), Freud
reformula o modelo geral de funcionamento do inconsciente desenvolvido na “Interpretacao
dos Sonhos” (1900/1996). Para tanto, retoma a concepgdo econOmica do traumatismo
enquanto um afluxo excessivo de excitagcdo que exige do psiquismo a mobilizacdo urgente de
contra-investimentos para descarrega-la. Dessa vez, Freud recorre a célebre metéafora da
“vesicula viva”, uma espécie de escudo que tem como funcdo conter as excitacdes externas e
garantir que os sistemas de percepcao e representacdo consigam atuar de maneira “saudavel”.
A intempestividade e a violéncia da situagdo traumatica, no entanto, impedem que a angustia
funcione como um alarme para a mobiliza¢do deste “escudo”, o que gera uma “invasdo” de
estimulos desconectados. A maneira pela qual este excesso pode ser “ligado” ao sistema de
representacdes psiquico dar-se-ia, nesse sentido, mediante acdes repetitivas que se apresentam
na forma de compuls&o.

O interesse de Freud pelo fracasso do aparelho psiquico em situacfes de extrema
brutalidade — quando a viruléncia dos estimulos externos impede qualquer reacdo que nao a
perturbacdo de sua economia — leva-o a retirar o traumatismo da esfera do sexual para pensé-
lo em sua relacdo com o mortifero. A fixacdo do trauma ndo coincide, pois, com os destinos
pulsionais a servico de Eros, anteriormente descritos pelo principio do prazer. De acordo com
Endo (2005), a compulsdo a repeticdo enquanto sintoma do transbordamento do sujeito pela
realidade exterior revela-se como uma tendéncia “que perigosamente se volta contra o ego,
empurrando-0 na direcdo de sua aniquilacdo, desabilitando-o a busca de todo prazer que nao
seja destrutivo e cabal” (p. 140). Atua uma forga que ndo se move na dire¢do da vida, mas das
“fraturas, dos desligamentos, do desprazer, da perpetuacdo de dor e sofrimento que a
evocacao repetida da cena traumatizante desperta e, nesse sentido, a servigo da morte” (p.
140).

Essas reflexdes levam a uma das viradas conceituais mais importantes da historia da
psicanalise. O aparelho psiquico passard a ser entendido ndo mais a partir da dualidade
pulsdes do ego e pulsbes sexuais, circunscritas ao principio do prazer; mas a partir da
dualidade pulsdo de vida e pulsdo de morte. A primeira, também designada pelo termo Eros,
seria responsavel pela tendéncia de realizar ligaces entre diferentes representacGes, manter
unidades vitais existentes e contribuir para a construcdo de unidades cada vez maiores. A
segunda, representada por Thanatos, buscaria justamente o contrario: desfazer ligacdes,

dissolver agregados e destruir as unidades vitais na direcdo de um suposto retorno ao estado



50

organico original do ser vivo. De acordo com Freud, essas pulsdes, ainda que conflitantes,
podem se expressar de forma contigua.

Schneider (1993) afirma que é preciso se levar em conta igualmente a condicdo de
fragilidade, vulnerabilidade ou mesmo despreparo do sujeito que o vivencia. Nas palavras da

autora:

A nocdo de excesso de afeto ndo bastaria para dar conta do bloqueio e
0 que paralisaria 0 sujeito ndo seria somente o fato de ter muito
intensamente experimentado o que quer que seja, mas de té-lo
experimentado no escuro, tanto no escuro representativo quanto no
escuro afetivo. O choque psiquico esta mais proximo de um golpe
sobre a nuca do que de uma emocéo forte. E a experiéncia de um
estrangulamento que esta além ou aguém do experimentado e do

representavel (p. 26-27).

O “golpe” sofrido no “escuro afetivo” é uma “experiéncia aquém do experimentado”,
pois ndo é propriamente vivida pelo sujeito. Podemos dizer até mesmo que a perturbacao que
Ihe é prépria advém justamente da tentativa inconsciente de transformar a dimensdo do
invivivel em experiéncia; tentativa — tdo necessaria quanto impossivel — de articular o
traumatico a histdria. O exemplo da vesicula viva, nesse sentido, ilustra as possibilidades das
quais dispde o psiquismo para realizar essa opera¢do: 0s sonhos traumaticos e a compulsao a
repeticdo sdo solucbes que o ego busca, em momentos de urgéncia, para suportar 0 excesso
perfurante do traumatismo que ameaca transbordar o psiquismo. Os sintomas pds-traumaticos
visam ligar o excesso, escoa-lo, exteriorizar sua porg¢do toxica (Endo, 2005); eles permitem
que o sujeito “reviva” a situacdo traumadtica para que haja uma nova oportunidade de
“domina-la”, o que, evidentemente, pode demorar ou mesmo nunca acontecer integralmente.

Conforme propbe Endo (2005), o ato testemunhal também seria uma maneira de
“refazer o caminho desconhecido do trauma”. A tentativa de transmissdo “acaba por fazer
infinitas vezes a origem, o principio, a primeira vez; agora com o ego de prontidao” (p.146).
Assim, o testemunho, enguanto narrativa do trauma, emula também o embate entre as pulsdes
de vida e de morte. Por um lado, ha o que Seligmann-Silva (2008, p. 70) chamou de “pulsdo
testemunhal”, uma forca que impele o sobrevivente a falar, narrar, contar. Por outro lado, o
legado de Thanatos constitui-se como o irrepresentavel, o intransmissivel e que, portanto,
convoca o siléncio e a mudez. O testemunho emerge deste enfrentamento entre a morte e a

vida na forma de “pedacos, mosaicos de palavras incertas e cacos de som e significagdo”
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(Endo, 2008, p.70). Narra-los, pd-los a significar algo, seria uma tarefa analoga ao que faz
vesicula viva quando tenta ligar os estimulos que invadem descontroladamente o aparelho

psiquico: desafio simultaneamente impossivel e imprescindivel (Seligmann-silva, 2000).

**k*k

Malgrado se afirme que muitos dos mais conhecidos testemunhos literarios da shoah
tenham se constituido sob essa mesma aporia, € igualmente oportuno que se possa assinalar as
diferentes maneiras como cada um expressa as condi¢Ges de sua existéncia. Poderiamos dizer
que Primo Levi é o exemplo mais célebre de um grupo de sobreviventes que fez do ato

testemunhal um ato de sobrevivéncia. Em “E isto um homem?” (1988), ele comenta:

O campo é uma grande engrenagem para nos transformar em animais,
ndo devemos nos transformar em animais; até num lugar como este,
pode-se sobreviver, para relatar a verdade, para dar nosso
depoimento; e, para viver, € essencial esforcar-nos por salvar ao
menos a estrutura, a forma da civilizacdo. Sim, somos escravos,
despojados de qualquer direito, expostos a qualquer injuria, destinados
a uma morte quase certa, mas ainda nos resta uma opcéo. Devemos
nos esforcar por defendé-la a todo custo, justamente porque é a Gltima:

a opcao de recusar nosso consentimento (p. 55, italico nosso).

Como se faz ver nesse pequeno trecho, desde o seu primeiro livro Levi tinha clareza
de que o designio de Auschwitz ndo era a morte, mas a completa desumanizacgdo de qualquer
possivel opositor do regime nazista. Ele sabia que a principal funcdo do Lager ndo era o
assassinato ou o exterminio, mas a reducdo do homem ao estatuto de coisa, a eliminacédo de
qualquer traco de sua existéncia. Portanto, o autor também tinha ciéncia de que, para vencer
os alemaes, ndo bastaria sobreviver, seria preciso também desfazer o siléncio e a tentativa de
apagamento que significava Auschwitz. Quica seja por isso que o quimico italiano, ao voltar
para casa, foi tomado por uma “necessidade irrefreavel” de contar sua historia. Além de ter
aceitado inumeros convites para palestras em escolas e outras instituicdes, Levi chegou a
abandonar sua profissdo para se dedicar a escrita (Levi, 2006). Como lembra Agamben
(2008), no entanto, Primo Levi nunca se definiu como escritor — escrever era, para ele, apenas

um modo de testemunhar.
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Muito j& se pesquisou sobre a obra de Primo Levi. Seu estilo comedido e cético,
centrado na transmissdo de sua historia, mas pouco vingativo ou ressentido, pouco interessado
em punicgdes, represalias ou castigos, contribuiu de forma importante para as discussdes em
torno da figura da “testemunha” que emergiu nos campos da filosofia e da teoria literaria com
bastante forca na segunda metade do século XX (Mate, 2005). Neste momento, basta-nos
sublinhar, particularmente, que em seu testemunho as fronteiras entre “viver” e “narrar”
ameacam constantemente borrar-se. Ndo apenas porque Levi “viveu para contar”, mas
também porque sua prépria escrita nos leva a indagar de forma pungente se ele também néo

teria “contado para viver”.

Como contraponto, poderiamos citar o testemunho de Jorge Semprun publicado em
1994. O titulo pelo qual foi denominado, “A Escrita ou a Vida”, ja diz muito sobre a solucéo
achada pelo escritor espanhol diante da inexequibilidade da narrativa traumatica: ao contréario
de “viver para contar” ou de “contar para viver”’, Semprun reiteradamente “abdicou” de contar
para poder seguir vivendo. Falamos anteriormente sobre a primeira cena do livro, na qual
Jorge Semprun se vé diante do olhar de trés soldados aliados e percebe as profundas
implicacdes que lhe reservaria a funcdo de contar o que havia passado. Algumas paginas

adiante, ainda comentando este nebuloso encontro, diz Semprun:

Haverd sobreviventes, com certeza. Eu, por exemplo. Eis-me aqui,
sobrevivente de servico, oportunamente surgido diante daqueles trés
oficiais de uma missdo aliada para contar-lhes a fumaca do
crematorio, o cheiro da neve queimada sobre o Ettersherg?, as
chamadas sob a neve, as corveias mortais, 0 esgotamento da vida, a
esperanca inesgotavel, a selvageria do animal humano, a grandeza do
homem, a nudez fraterna e devastada do olhar dos companheiros. Mas
pode-se contar? Poder-se-a contar? Veio-me a duvida desde esse
primeiro instante (p. 22).

E preciso contar, pois outros ainda morrem as centenas, aos milhares. Ademais,
passaram-se poucas horas desde a libertacdo. A memoria esta fresca; o campo, atras de si.
Ninguém pedira provas. Ninguém pedird documentos. “Basta se entregar. A realidade esta ali,

disponivel. A palavra também. No entanto, vem-me uma duvida sobre a possibilidade de

%2 Montanha situada perto do campo de Buchenwald.
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contar. N&o que a experiéncia vivida seja indizivel. Ela foi invivivel, o que é outra coisa” (p.
22).

Esse trecho ndo é um prefacio, uma introducdo ou uma breve justificativa sobre as
décadas passadas em siléncio. O tema principal a ser tratado por Semprun nao sera a vida em
Buchenwald, mas o que a sucedeu: como viver ap6s Buchenwald, como escrever apds
Buchenwald, como esquecer Buchenwald, como evitar Buchenwald? “A Escrita ou a Vida” é
um livro que trata, fundamentalmente, do fato de néo ter sido escrito antes. Em sua epigrafe,
Semprun é sagaz e irdnico ao citar “O livro por vir’ de Maurice Blanchot (2005): “Quem quer
se lembrar deve se confiar ao esquecimento, a esse risco que é o esquecimento absoluto e a
esse belo acaso que a lembranga entdo passa a ser” (p. 184). Essa referéncia é bastante
coerente se levarmos em conta que o testemunho de Semprun também foi, por 50 anos, um
“livro por vir”. Em muitos momentos, no entanto, sua escrita ¢ a propria antitese do contetdo
da epigrafe. Buchenwald néo é descrito como uma bela lembranca. Buchenwald é o projétil
de chumbo encravado em sua carne. E a flecha que, mesmo ignorada, insiste em reaparecer no
olhar que os outros langcam sobre o seu olhar ferido de sobrevivente. Viver apds Buchenwald
ndo significa apenas “esquecer”, mas “lutar para esquecer”, desafio que guarda em si, como
disse Blanchot, um “risco absoluto”, mas que de forma alguma resulta em um “belo acaso”.

Jorge Semprun e Primo Levi: seus escritos evidenciam como cada qual, a seu tempo e
de acordo com suas possibilidades, tentou lidar com o passado vivido durante a Segunda
Guerra Mundial. Mais do que relatos historicos, suas obras testemunham a tensdo inerente aos
atos de lembrar e esquecer situacfes que, no limite, ndo foram nem mesmo experienciadas,

mas atravessadas sem possibilidades de compreenséo.

Antes mesmo do fim da Primeira Guerra Mundial, em um pequeno texto, Freud
(1914b/1996) dissera que o caminho para a elaboracdo de um conteudo inacessivel passa
inevitavelmente pela necessidade de recorda-lo. Levados por essa indicagdo, poderiamos
pensar que Primo Levi esteve muito mais proximo da “superacdo” do passado traumatico do
que Semprun, mas seu provavel suicidio coloca em xeque essa asser¢do. Ainda que ndo se
saiba, de fato, se houve uma tentativa deliberada de tirar sua prépria vida, o comentéario de
Elie Wiesel sobre seu amigo — “Primo Levi morreu em Auschwitz 40 anos depois” — é
bastante claro para ilustrar como Levi nunca conseguiu levar a relagdo com o passado a um
platd de estabilidade (Fischel, 2010). O que se sabe é justamente o contrario: apesar de ter

falado, contado, narrado, os pesadelos nunca cessaram, a sensacédo de irrealidade tampouco.
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A comparagdo entre Levi e Semprun é significativa justamente no sentido de
questionar se ha, de fato, alguma possibilidade de “elaborar” totalmente um trauma como a
shoah. Talvez as maneiras tdo diferentes como cada um lidou com seu passado revele, antes
de qualquer coisa, que ndo ha um caminho certeiro para superacao e que, no fim das contas, o
ato testemunhal tem efeitos radicalmente singulares: cada sujeito terd um tempo e um desejo
proprio relacionado a transmissdo, e as impossibilidades de realiza-la integralmente se
apresentardo de formas particulares para cada um.

O caso de Primo Levi e de tantos outros sobreviventes que precisaram contar suas
historias repetidas vezes e de forma exaustiva, sem que esse ritual atenuasse o efeito
traumético dos acontecimentos narrados, sugere que algo falhava reiteradamente nessas
repeticdes. De acordo com Dori Laub (1995), os sobreviventes que fizeram de suas vidas um
dever de transmissdo sdo reféns de um impulso testemunhal que nunca chega ao fim. “Nunca
ha palavras suficientes ou palavras certas, nunca ha tempo suficiente ou tempo certo, € nunca
hd escuta suficiente ou escuta certa para articular uma histéria que ndo pode ser
completamente capturada em pensamento, memoria ou discurso” (p. 63). Laub avalia que a
sensacdo de falha impele esse “arquétipo” de sobrevivente a contar sempre mais uma vez,
ciclo que torna o ato testemunhal uma tarefa inesgotavel e excruciante.

Uma metafora dessa falha de transmisséo é o conhecido pesadelo de Primo Levi, que
posteriormente se revelou espelho dos medos de varios outros sobreviventes durante a estadia

NoS campos.

Aqui estd minha irma, e algum amigo (qual?), e muitas outras pessoas.
Todos me escutam, enquanto conto do apito em trés notas, da cama
dura, do vizinho que gostaria de empurrar para o lado, mas tenho
medo de acorda-los porque é mais forte que eu. Conto também a
histéria da nossa fome, e do controle dos piolhos, e do Kapo® que me
deu um soco no nariz e logo mandou que me lavasse porque sangrava.
E uma felicidade interna, fisica, inefavel, estar em casa, entre pessoas
amigas, e ter tanta coisa para contar, mas bem me apercebo de que
eles ndo me escutam. Parecem indiferentes; falam entre si de outras
coisas, como se eu nédo estivesse. Minha irma olha para mim, levanta,

vai embora em siléncio. Nasce entdo, dentro de mim, uma pena

2 Kapo é uma palavra em italiano que significa chefe ou lider. Na Segunda Guerra Mundial era usada para 0s
judeus aos quais os alemdes designavam tarefas especiais nos guetos e campos de concentracao.
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desolada, como certas magoas da infancia que ficam vagamente em
nossa memoria; uma dor ndo temperada pelo sentido da realidade ou a
intromissdo de circunstancias estranhas, uma dor dessas que fazem

chorar as criancas (p. 85).

O pesadelo de Levi sugere que uma das dimensdes da angustia vivida pelo
sobrevivente diante da impossibilidade de transmissdo de sua histdria se refere a suposicéo de
que outro ndo entendera, ndo acreditara ou simplesmente ndo suportard ouvir o que ha para
ser dito. Talvez essa tenha sido também uma suposicdo dos avos do Pesquisador diante do
pedido de seu neto para que lhe contassem suas historias. Dessa forma, parece se repetir tanto
no pesadelo de Levi quanto no encontro entre Izhak, Miriam e o Pesquisador, a sensagdo de
Semprun diante dos oficiais dos exércitos aliados: ainda que Buchenwald estivesse atras de si
para comprovar seu testemunho, poderiam eles entender?

N&o é por acaso que o pesadelo de Primo Levi o tenha transportado para o conforto de
sua casa, assim como ndo é fortuito que o livro de Semprun comece pela chegada dos
exércitos aliados. Como podemos perceber no testemunho de Miriam, 0 momento mais
angustiante da historia dos sobreviventes ndo raro é o de sua libertagdo. N&o é no contato com
0 outro “inimigo” que se produz a pior angustia, mas, paradoxalmente, no encontro com o
outro “aliado”, “amigo”, “parente”. E nesse momento que se percebe simultaneamente a
necessidade de contar e a frustracdo por saber de anteméao que seré impossivel fazé-lo. Afinal,

como diria Miriam, eles nunca “poderdo imaginar como foi”.

**k

Muito embora o ato testemunhal esteja marcado pela aporia de sua propria
inexequibilidade, alguns autores questionam-se sobre a possibilidade de atenuar essa
indisposicao, ou, em outras palavras, sobre maneiras de facilitar a tarefa daquele que deseja
ou precisa transmitir sua histéria. Tal interesse ndo é exclusivo das vitimas e dos
sobreviventes, sendo por vezes compartilnado pela propria sociedade que os rodeia e que
enxerga nas memdarias das grandes catastrofes marcos histéricos de sua propria constituigéo,
como é atualmente o caso da shoah em relagdo a comunidade judaica. Da mesma maneira,
essa gquestdo pode interessar parentes proximos dos sobreviventes que veem no que nao pode
ser dito sobre seu passado algo que é absolutamente necessario ser conhecido. Nem todas as

sociedades desejam ouvir sobre as tragédias de seu passado; em alguns casos, nem mesmo
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familiares estéo dispostos a isso. Mas, considerando o desejo e a disponibilidade de alguns —
dos quais o Pesquisador é um exemplo —, cabe reforcar a pergunta: pode o outro da cena
testemunhal, aquele que escuta, ajudar a desenredar a narrativa traumatica ou ao menos
suprimir alguns de seus obstaculos? Como pode fazer isso?

Para pensarmos algumas hipoteses, podemos partir da indicacdo dada por Gagnebin
(2009) de que se faz necessaria uma ampliacdo do conceito de testemunha. Além do
sobrevivente que se pde a narrar, “testemunha também seria aquele que nao vai embora, que
consegue ouvir a narracdo insuportavel do outro e que aceita que suas palavras levem adiante,
como num revezamento, a historia do outro” (p. 57). Pelas palavras de Gagnebin, supde-se
que essa segunda testemunha agiria diferentemente dos familiares de Primo Levi em seu
pesadelo, e dos soldados que dirigiam a Jorge Semprun um olhar de incredulidade na
libertacdo de Buchenwald.

Nesse sentido, um primeiro aspecto a ser destacado é que aquele que se dispde a
escutar o testemunho ndo pode simplesmente “ir embora”. A testemunha do testemunho deve
estar ciente de que ndo ha tempo previsto para o relato, pois, no limite, ndo ha tempo previsto
para o traumatico: a pulsdo testemunhal pode se apresentar como uma urgéncia, como um
discurso infinito e repetitivo ou mesmo como uma espera de anos até que se possa falar. De
acordo com Sousa (2011), essa indicacdo implica “saber esperar o tempo do outro, aguardar
que tudo seja dito” (p. 203).

Esperar o tempo do outro significa dizer que ndo existe
convencimento possivel para que o0 sujeito decida testemunhar.
Convencer o outro é coloniza-lo: assumir tal lema colocaria 0s
receptores do testemunho na posi¢cdo inconsciente de algozes,
atualizando assim no sujeito a injuncdo de dizer uma verdade que
deve ser revelada a qualquer custo (Indursky e Szuchman, 2014, p.

63).

r

Outro apontamento importante é “conseguir ouvir o insuportavel”, suportar o horror, a
dor da perda e do sofrimento, contedos com 0s quais normalmente evitamos manter contato
OU a0 Menos nos asseguramos de manter certa distancia. “Insuportavel” pode ser também uma
narrativa desconexa, fragmentada, surreal, talvez exagerada, talvez esburacada, lacunar, que
contraria “fatos historicos” ou padrdes narrativos das “escape stories” € dos “happy endings”
dirigidos ao mercado do entretenimento. Assim, poderiamos recorrer a uma indicagdo de

Roney Cytrynowicz (2003) em um texto chamado “O siléncio do sobrevivente”. De acordo
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com o escritor e historiador, “ndo devemos esperar do testemunho que ele explique algo, nos
ndo devemos fazer-lhes perguntas nem inquiri-lo sobre a histéria, mas apenas garantir-lhe o
direito de falar, de contar” (p. 136). N&o se trata de evitar que o testemunho tropece em seus
préprios nao-ditos ou que falhe em se explicar, até porque, em se tratando do testemunho de
outro testemunho, permanecemos no territorio da pulsdo de morte, daquilo que aponta para o
impossivel. A tarefa de quem se dispbe a escutar parece ser, em contrapartida, a de acolher a
falha, situa-la, suporta-la junto ao sobrevivente, do lado daquele que se arrisca a tarefa
intransponivel, mas imperativa de transmitir.

O comentéario de Cytrynowicz adverte-nos igualmente que ndo poderiamos esperar
pela coincidéncia entre o testemunho e a precisdo historica. Isto é, ndo devemos demandar do
testemunho que se apresente como prova fidedigna do passado, como um documento formal —
historiografico ou juridico — sobre acontecimentos factuais. A tendéncia do testemunho é que
se desdobre em fragmentos pontiagudos que ndo se complementam; mosaicos recheados de
“vocés ndo podem imaginar como foi” que podem tdo-somente atestar — e de forma alguma
isso é pouco — a sua irredutibilidade ao plano da explicacdo racional. Eis, portanto, um dos
paradoxos da tentativa de “preserva-lo” como se preserva um documento histérico: marcado
pelo trauma, o testemunho pode acabar sendo apenas um corpo estranho habitando um

“arquivo” que lhe ¢ estrangeiro.

H& em comum nessas indicacBes brevemente compiladas a ideia de que alguns
elementos da cena testemunhal — como a temporalidade, o entendimento, a finalidade — néo
devem ser autoritariamente impostos ao sobrevivente, mas desenvolvidas com ele conforme
suas possibilidades. Sabemos, no entanto, que o Pesquisador ndo seguiu nenhuma dessas
indicacdes, insistindo reiteradamente que seus avés lhes contassem algo que talvez ndo fosse
tdo simples de ser posto em palavras. Quem sabe ele devesse ter esperado um pouco mais,
poderiamos pensar. Explicando com mais calma a importancia desse momento, talvez pudesse
ter poupado seus avos de uma situacdo constrangedora.

Ora, se a discussao em torno das condic¢des de recepcdo de um testemunho ajuda a
formular boas hipdteses para refletirmos sobre 0 “choque” que originou esta pesquisa, por
outro lado elas pouco dizem sobre os motivos pelos quais foi dificil para o Pesquisador
“esperar o tempo” de seus avos. Com 0 intuito de avangarmos além de uma mera listagem de
equivocos, é preciso lembrar que o Pesquisador se via cercado por limites praticos: o periodo
de intercambio que terminava, as Ultimas semanas em lIsrael, os poucos dias antes de

embarcar para a Polonia. Ademais, havia ainda uma urgéncia simbdlica. Ao ouvir o
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testemunho de outra sobrevivente, Halina Birembaum, algo mudou na prépria percepcéo do
Pesquisador sobre seu passado. Se o Pesquisador ndo pOde adaptar-se ao ritmo de lzhak e
Miriam, convém considerar que ele mesmo vinha impulsionado por uma descoberta repentina
sobre sua relacdo com o passado dos avos.

Diante disso, talvez devéssemos refletir sobre essa operagdo que parece ter iniciado —
ou pelos menos ter ganhado forga — nesse momento de estranha familiaridade: o processo de
tornar-se herdeiro. Sustentando essa hipotese, ndo estamos diante de uma simples “recusa”
ou “resisténcia” por parte de Izhak e Miriam, ou mesmo de uma mera “insisténcia
desrespeitosa” por parte do Pesquisador: acima de tudo, parecemos tratar de um desencontro
entre avos e neto, sobreviventes e descendente, transmissores e herdeiros. Um desencontro
que passa pela dimensdo da temporalidade, ja que o tempo de transmitir parece diferir do

tempo de herdar, mas que certamente tem outras consequéncias importantes.

2.2 “Vocés ainda estéo vivos? ”

Paralelamente aos escritos metapsicoldgicos e aos casos clinicos, Freud desenvolveu
uma série de estudos sobre a cultura, por meio dos quais tentou articular a teoria psicanalitica
a tematicas mais amplas e de cunho “social”, como a religido (1927a/1996), a dindmica dos
grupos (1921/2013) e a génese da violéncia (1933[1932]/1996). Houve uma tentativa
reiterada e permanente, nessas articulacbes, de borrar os limites entre 0 que seria uma
“psicologia individual” e uma “psicologia social”, estabelecendo o conceito de inconsciente
para além desta dicotomia (Freud, 1921/2013). A empreitada iniciou com a publicacdo de
“Totem em Tabu” em 1913, época em que a psicanalise ja estava, em certa medida,
consolidada enquanto uma ciéncia clinica e tinha o respeito necessario para aventurar-se em
campos ainda pouco explorados. A data revela, também, a preocupacédo de Freud com o clima
beligerante que tomava conta de uma Europa em paz-armada, prestes a explodir em uma
guerra de dimensOes até entdo inimaginaveis e que levaria seus préprios filhos ao campo de
batalha. O Gltimo de seus escritos ditos “sociais”, “O homem Moisés e a religido monoteista”
(1939/2014), seria publicado também, ndo por acaso, no contexto de uma grande guerra
mundial, que desta vez levaria o proprio Freud ao exilio.

Diante dessas contingéncias, pode-se presumir que a emergéncia e a reproducédo do
horror e da barbérie justamente em meio ao berco da civilizacdo ocidental, a qual Freud devia
boa parte de sua inspiracdo, foi fundamental na elaboracdo de uma teoria psicanalitica da

cultura altamente testemunhal. Ao dizer que o funcionamento das rela¢fes sociais obedece a
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mesma ldgica inconsciente que rege a vida de cada sujeito, Freud inscreve seu proprio luto em
relacdo aos ideais da modernidade e do iluminismo dos quais se via como herdeiro. Esse luto
resultaria em uma teoria extremamente critica, desafiadora da positivacdo e da reducdo da
historia e da sociologia as camadas conscientes do conhecimento; certamente uma das mais
proficuas para o entendimento do trauma em ambito social, uma vez que este conceito reside
justamente no limiar entre a possibilidade e a impossibilidade de conhecer a realidade, e

desafia a linearidade progressiva da historiografia classica.

**k*k

O inicio dos estudos sociais de Freud deu-se a partir de dois conceitos oriundos do
campo da antropologia — o “tabu” e o “totem” — e 0 modo como eles permitiriam realizar uma
série de “correspondéncias entre a vida psiquica dos selvagens e dos neurdticos”. A principio,
0 “tabu” corresponderia as proibicdes ou prescrigdes transmitidas geracionalmente dentro de
uma tribo, extremamente determinantes para 0 comportamento social dos individuos, mas que
carecem de qualquer explicacdo para sua origem ou manutencao. Ja o “totem” referir-se-ia a
representacdo de alguma entidade, geralmente um animal, que se torna a “fonte visivel,
dotada de forca e autoridade sagrada e sobrenatural inquestionavel, a qual todos os membros
do cla deveriam temor, obediéncia e respeito” (Endo, 2013, p. 19).

Diferentemente da maior parte dos estudos antropoldgicos citados como inspiracao,
Freud enxergou nos tabus da endogamia e do incesto a estrutura originaria das relagdes
edipicas dos neurdticos. Estes seriam, de acordo com a hip6tese darwiniana, interiorizacGes
filogenéticas que se atualizariam na ontogénese do sujeito. Para delinear essa cena originaria e
explicar como a estruturacdo da cultura engendraria o sujeito do inconsciente, Freud prop6s
um mito cientifico dividido em trés tempos. No primeiro, hd uma horda primitiva dominada
por um pai tiranico que controla a posse de todas as mulheres e aplica a violéncia como forma
de controle sobre os filhos. No segundo, ocorre uma insurrei¢cdo conduzida pela unido destes
filhos que leva ao parricidio e a devoracdo do pai em um banquete canibal comemorativo. Ja
no terceiro tempo, movidos pela angustia e pelo sentimento de culpa, a fim de evitar que
algum dos irmaos viesse a ocupar o lugar do pai, a doravante fratria institui interdicdes
sexuais para estipular os limites do acesso as mulheres da tribo. Os filhos também decidem
erigir um totem, simbolo que mantinha a memdria do pai, garantia a legitimidade deste novo
cddigo de conduta baseado em rendncias pulsionais e ainda era capaz de expurgar a culpa

pelo parricidio.
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Os filhos, na realidade, teriam uma relagdo ambivalente com o pai. Se, por um lado,
sentiam receio e temor diante de sua agressividade, por outro alimentavam o desejo de vir a
ocupar, em algum momento, o seu lugar. Apos a insurgéncia, estabelecer-se-ia uma complexa
mediacdo entre os desejos decorrentes das identificacbes paternas de cada irmdo e a
necessidade de evitar que algum deles de fato viesse a ser realizado. O lugar vazio,
representado pelo totem, seria a condi¢cdo da vida em sociedade como conhecemos, mas
estaria ameacado a partir do momento em que a diferenca entre os irméos deixasse de ser
equilibrada e viesse a se transformar em paranoia, medo e desconfianca. (Enriquez, 2004).
Aproximando os ritos dos povos primitivos ao complexo de Edipo, Freud destacava, assim, o
carater neurdtico da cultura e a origem mitica da exogamia familiar moderna, do sistema
penal e da propria organizacdo juridica da sociedade. Pode-se ler nesse mito, também, uma
teoria sobre a liberdade e a fragilidade da democracia, se levarmos em conta que o fascismo e
outras formas totalitarias que tomariam conta da Europa, alguns anos depois, decorrem
alegoricamente da impossibilidade de se manter vazio o lugar do tirano (Koren, 2013).

Cabe destacar, igualmente, a importancia dos mecanismos de esquecimento (repressao
e recalque) na constituicdo e transmissdo desses padrées (Endo, 2013). De acordo com a
hipotese freudiana, haveriam acontecido encontros periodicos entre os filhos, apds o
assassinato do Pai, nos quais supostamente se realizaram novos banquetes. O objetivo dessas
celebragBes ndo teria sido apenas o de comemorar, no sentido etimologico de “lembrar
coletivamente” (co-memorar), mas também de possibilitar um gradual esquecimento do
parricidio. Um processo essencial e, sobretudo, fragmentario, uma vez que se mantinham as
interdi¢Oes, as normas, as leis, mas se recalcava/reprimia sua origem assassina e 0 sentimento
de culpa dela decorrente.

ReflexBes sobre a natureza da memoria estdo presentes desde a génese dos estudos
psicanaliticos (Freud, 1950[1895]) e tem um papel importante nas formulacdes sobre o trauma
dos “Estudos sobre a Histeria”. Em “Totem e Tabu”, a ambivaléncia detectada na relacdo dos
filhos com o pai, nos rituais religiosos e na sintomatologia obsessiva desdgua em um mito que
também pode ser lido como uma primeira concepgéo freudiana sobre a “memoria coletiva”.
Dito de outra forma, o entendimento das formacgdes culturais enquanto um ‘“mecanismo
dialético” de lembranca e esquecimento.

Nessa mesma direcdo, podemos seguir a indicacdo de La Sagna (2015) de que o
assassinato do pai mitico é uma espécie de trauma primordial da humanidade. Se na dimenséo
individual vemos que os rituais obsessivos aumentam e ganham intensidade na medida em

que se torna mais necessario recalcar os desejos inconscientes que escondem; em uma
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perspectiva coletiva, a reproducdo obediente aos tabus, a insisténcia na sua conversdo em
novas producgdes culturais marcam a analoga emergéncia e necessidade de elaboracdo do
conteddo traumatico. O fato de que esta “elaboragdo social” se assenta por meio de rituais
repetitivos que tanto festejam quanto reprimem suas origens e seus marcos mais importantes,
assim como o fato de que hé, nas leis, tal qual nos tabus, um processo de obediéncia cega e
também de esquecimento das razdes que levaram a sua promulgacdo, sugere que por detréas
dos mecanismos de lembranca e esquecimento das formacdes culturais também ha a atuagéo

conflitiva, dindmica e inseparavel das pulsdes de vida e de morte.

*kxk

As reflexdes e o mito de “Totem e Tabu” seriam recuperados um quarto de século
depois com a publicacdo do ultimo grande estudo de Freud, “O homem Moisés e a religido
monoteista”. Este texto é considerado um dos mais estranhos e obscuros textos de sua autoria,
tanto pelo contetdo revolucionario e ndo-ortodoxo, que atravessa diferentes disciplinas sem
reduzir-se a nenhuma delas, quanto por sua estrutura emaranhada e confusa. A obra divide-se
em trés ensaios de extensdes consideravelmente dispares, publicados separadamente em um
intervalo de quatro anos, sendo o primeiro e o segundo precedidos por um prefacio e o
terceiro por dois. Esse Ultimo ensaio ainda é dividido em duas grandes secGes, entrecortadas
por uma espécie de recapitulacdo. Em funcdo disso, a leitura percorre um caminho sinuoso e
meandrico que contrasta com a precisa e sintética organizacdo dos escritos freudianos
anteriores.

Para Fuks (2014), mais do que uma simples desordem, o texto esconde um enigma a
ser revelado mediante sua contraposi¢do ao contexto sociopolitico em que foi escrito e seu
papel dentro da histdria do proprio movimento psicanalitico. Nesse sentido, cabe lembrar que,
apesar de ter sido publicado de forma integral apenas em 1939, Freud ja havia elaborado um
primeiro rascunho geral em 1934, quando enviou uma longa carta a seu amigo Arnold Zweig
descrevendo as suas principais hipdteses. Nessa mensagem evidencia-se, também, a urgéncia
do contexto histérico e 0 modo como a répida ascensdo do nazismo e a perseguicdo aos

judeus acompanhava sua escrita.

O ponto de partida do meu trabalho € um assunto que lhe é familiar.
[...] Diante de novas perseguigdes, torno a me perguntar como foi que

nasceu o judeu e qual é o motivo pelo qual ele atrai para si este 6dio
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inextinguivel. Rapidamente encontrei uma formula. O judeu foi criado
por Moisés (Freud & Zweig, 1974, p.99).

A imersdo em um dos textos biblicos mais importantes para o judaismo acontece
justamente quando Freud se vé em perigo em virtude da ascensdo do nazismo, que
representava uma ameaca ndo somente a sua existéncia fisica enquanto judeu, mas também
um questionamento profundo sobre os fundamentos de sua prépria identidade. Ao defender a
ideia de que Moisés era um egipcio e, consequentemente, de que o povo judeu fora criado por
alguém que a principio a ele ndo pertencia, Freud buscava mostrar de forma precisa, e
paradoxal, que é a prdpria condicdo de alteridade o que ocupa o cerne da identidade judaica.
A inexordvel outridade levara seu povo a encarnar diversas vezes 0 personagem de
“estrangeiro” para outras culturas, tela sobre a qual se projetara o que mais temiam em si
mesmas e que assim tornou os judeus muitas vezes alvo de édio e violéncia. De forma mais
ampla, Freud retomava suas teorizac¢Ges iniciadas em “Psicologia das Massas e Analise do
Eu” (1921/2013) para reafirmar que “até para as mais definiveis, as mais identificaveis, as
mais obstinadas identidades comunais (...) existem limites inerentes, que as impedem de ser
totalmente incorporadas em uma, apenas uma, Identidade” (Said, 2004, p. 81).

Nitidamente, Freud rompia também com as formas tradicionais de leitura do texto
biblico, de acordo com as quais 0 éxodo dos judeus, sua libertacdo da escraviddo no Egito,
reproduziria uma dinamica calcada na oposicéo entre e o exilio e a redencdo; a diaspora® e o
retorno a terra prometida (Friedlander, 1994). Moisés, nessas narrativas, € normalmente
retratado como um her6i que liberta seu povo e o conduz de volta a sua terra de direito,
Canad. Contudo, se 0 Moisés de Freud criou os judeus, entdo, ao menos do ponto de vista
psicanalitico, ndo poderiamos falar propriamente de um retorno as origens, mas de uma saida
em direcdo a alteridade. A histéria do povo Hebreu torna-se a historia da nacdo Judaica
justamente através do ato de partir (Caruth, 1996).

Cabe lembrar que Freud estava, também, partindo: em 1938, apds a anexacdo da
Austria pelo 111 Reich, ele ruma, ap6s muito relutar, & Inglaterra. Abalado pelo exilio forcado
e pela deterioracdo de sua condi¢do de saude, Freud voltava a se preocupar com a questdo da
transmissdo da disciplina que desenvolvera durante sua vida. Tal inquietagéo refletir-se-ia na

escrita do terceiro ensaio de “O homem Moises...”, quando se depreende uma investigacdo

2 A diaspora judaica (em hebraico galut, que significa literalmente “exilio”) refere-se a0 movimento histérico de
dispersao dos judeus pelo mundo e a criacdo de comunidades judaicas fora do que hoje é conhecido como 0
Estado de Israel. A diaspora judaica foi consequéncia de duas grandes expulsdes: a primeira se inicia no ano de
722 a.C., quando o Reino de Israel é destruido pelos Assirios, e a segunda data de 70 d. C. com a invasdo dos
Romanos.
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sobre os modos pelos quais a tradicdo monoteista teria sido transmitida, de geracdo em
geracgdo, desde a saida do Egito até a contemporaneidade. O olhar dirigido ao passado de seu
povo é concomitante a sua preocupacdo com o futuro da psicanalise. Pode-se dizer, nesse
sentido, que a apropriacdo de sua historia, esta operacdo de duas maos no decurso do tempo,

foi necessaria para que ele mesmo pudesse partir.

Freud estuda o texto biblico da mesma forma como investiga 0s mecanismos
inconscientes de seus casos clinicos (Lemérer, 1999). Atento as distor¢des (entslellung), aos
processos de negacdo (verneinung) e desmentido (verleugnung) da sua verdade historica
(historische wahrheit), ele I o texto como a escrita de um trauma herdeiro do mito da origem
da cultura, que se atualiza no éxodo dos judeus e se repete indefinidamente pela histéria —
inclusive na criacdo do cristianismo — para chegar até as perseguicdes aos judeus no século
XX. “Na distor¢ao de um texto, a situagdo lembra um assassinato. A dificuldade ndo estd na
execucdo do ato, e sim na elimina¢do de seus rastros” (Freud, 1939/2014, p. 76). Freud
assume, assim, que o texto biblico esconderia, através de uma distorcéo (entslellung), que os
préprios judeus teriam se revoltado contra o tiranico lider e o assassinado. O ato teria sido
reprimido, desmentido e sufocado, mas apds duas geracOes as caracteristicas do Deus Unico
de Moisés teriam sido deslocadas a um Deus Vulcanico chamado Yahweh e os feitos de
Moisés teriam sido assimilados ao seu sacerdote correspondente, chamado pelo mesmo nome.
Esse processo de distorcdo e deslocamento atualizaria, assim, 0 mito do assassinato do pai
descrito 25 anos antes em “Totem e Tabu”.

Freud (1939/2014) chama a atencdo ao fato de que entre o assassinato do primeiro
Moisés e o0 retorno de suas caracteristicas associadas a um segundo Moisés, haveria se
passado um longo periodo durante o qual ndo é possivel se achar qualquer traco da fé
monoteista. Para explicar esse intervalo enigmatico, ele retoma a teoria do traumatismo com

um exemplo:

Ocorre que um homem deixe aparentemente ileso o lugar em que
sofreu um terrivel acidente — por exemplo, uma colisdo de trens.
Porém no decorrer das semanas seguintes ele desenvolve uma série de
graves sintomas psiquicos e motores que sO podemos derivar de seu
choque (...). Agora ele tem uma ‘neurose traumadtica’. O tempo que
transcorreu entre o acidente e a primeira manifestacdo dos sintomas é

chamado de ‘periodo de incubagdo’ (...). Apesar da diferenca
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fundamental dos dois casos, chamard nossa atencdo a posteriori que
entre os problemas da neurose traumatica e do monoteismo judaico
exista no entanto uma correspondéncia em um ponto. A saber, na

caracteristica que se poderia chamar de laténcia (p. 104).

A laténcia explicaria tanto o periodo em que o sujeito simplesmente “esquece” o
acidente de trem, quanto as duas geragOes que viveram sem guardar qualquer relacdo com a
religido mosaica. Para Caruth (1996), o ponto mais interessante nesta comparacao diz respeito
ao fato de que a experiéncia traumatica, seja o acidente de trem ou 0 assassinato de Moisés,
simplesmente ndo é vivida conscientemente. “Um homem deixa aparentemente ileso o lugar
em que sofreu um terrivel acidente”, diz Freud, como se o sujeito ndo tivesse a minima ideia
do que acabara de vivenciar. A dimenséo histérica do trauma referir-se-ia justamente ao fato
de que o0 sujeito — ou 0 povo — sO tem acesso a experiéncia traumatica nas suas repeticdes —
nos “graves sintomas psiquicos € motores” ou no proprio retorno das caracteristicas do Deus
unico e da figura de Moisés. Essas repeticfes, no entanto, se ddao sempre em outro tempo e
outro espaco; a experiéncia histdrica so € acessivel mediante sua propria distor¢éo.

O carater testemunhal do texto freudiano é evidente. Tudo se passa como se a escritura
confusa e recursiva — permeada por prefacios, repetices e retomadas tedricas — fosse também
um reflexo da prépria condi¢do pessoal e judaica do autor numa Europa ocupada pelos
nazistas. Freud recorreu a imagem de uma bailarina que se equilibra na ponta dos pés para
descrever a fragilidade e a beleza das construgdes tedricas que apresentava em “O homem
Moisés...”, mas é perfeitamente possivel estender a poténcia dessa metafora para diversos
outros elementos atravessados na escrita de seu Gltimo texto. A vulnerabilidade do giro da
bailarina em torno de si mesma, movimento que é posto em risco pelo menor descuido,
representa a posicdo de Freud no contexto do inicio da Segunda Guerra Mundial, se ndo a
condicdo judaica na Europa, tentativa de integrar-se a sociedade dos “gentios” sem perder
suas tradicdes. A sutileza e agilidade da ponta dos seus pés, Unica parte do corpo que toca o
ch&o e que sustenta o peso de seu corpo inteiro, € o topos de inscricdo entre o evento historico
— traumaético — e a ndo identidade a si do sujeito inconsciente, que somente pode ser traduzido

pela distor¢do da marca deixada e que doravante servira como traco de sua transmissao.

Essa leitura dos textos freudianos “Totem e Tabu” e de “O homem Moiseés e a religido
monoteista” torna possivel assinalarmos alguns elementos para uma possivel “teoria

psicanalitica da historia”. A partir do conceito de trauma, o passado deixa de ser algo
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finalizado em si, um objeto bruto a ser “descoberto” e compreendido em sua totalidade, para
se tornar uma substancia viva que retorna e habita inadvertidamente o presente. Sua inscri¢do
sempre apontara a insuficiéncia e a dimensdo incompleta da verdade (Lacan, 1973-74/1992).
Dai que a histdria seja, como bem indica Michel Plon (2015), um campo fadado ao equivoco.

Em sua leitura cruzada entre psicanélise e historia, Michel de Certeau (2011) lembra
que o passado se repete como uma virtualidade sem significado até que, conjugado ao
presente, de forma analoga as associacfes livres de um paciente em analise, revela-se
enquanto “verdade” — temporalidade do a posteriori. Essa conjugacdo se da sempre, no
entanto, fora do controle do sujeito, que vive a repeticdo do trauma sem poder prevé-la ou
mesmo compreendé-la integralmente. A historia como trauma significa que sua escrita ndo
pode fazer referéncia exclusivamente a um acontecimento “factual da realidade” (o acidente
de trem, o assassinato de Moisés), uma vez que ele ndo é propriamente vivido no momento
presente. N&do ha outra referéncia para a histéria a ndo ser a sua propria inacessibilidade
(Caruth, 1995). Nesse sentido, a metafora da bailarina seria a dimensdo traumatica da historia
que Freud parece apenas rogcar com a ponta de sua pena (Basualdo, 2016).

Outro aspecto importante a ser sublinhado € que o trauma nédo € apenas um obstaculo a
ser superado para a escrita da historia, ele é também o ponto-de-partida, o préprio impulso
para a sua fundacdo. Se a histéria biblica € escrita como a tentativa de elaboracdo do
assassinato traumatico de Moisés posterior ao éxodo, se 0 prdprio texto sobre Moisés € escrito
por Freud em decorréncia de seu exilio traumatico, pode-se dizer, entdo, que é da morte a
escrita — do assassinato do Pai a edificacdo do Totem — que o trauma converte-se na propria
condicdo da histdria (Rabinovitch, 2000).

Esses primeiros apontamentos para uma teoria psicanalitica da histéria podem ajudar-
nos a retomar a discussdo que desenvolviamos ha pouco sobre a operacéo subjetiva a partir da
qual se torna possivel herdar algo. Refletiamos se 0 desencontro entre o Pesquisador e seus
avos, que determinou as questdes iniciais desta pesquisa, ndo seria especialmente um reflexo
de duas operagdes distintas, as quais demandariam, por sua vez, temporalidades distintas: a
transmissdo e a heranca. Ora, se levarmos a radicalidade a ideia de que a histéria se
desenvolve de acordo com a dindmica do traumatico, entdo podemos pensar que ambas as
operacdes enfrentam empecilhos de natureza bastante semelhante. Se é o trauma, e nédo
propriamente o sujeito, que determina o tempo da transmissao, possivelmente seja também o
trauma que determine o tempo de herdar. Por essa ldgica, talvez os varios anos durante 0s
quais a shoah permaneceu um assunto relativamente estrangeiro ao Pesquisador tenham

constituido uma espécie de periodo de laténcia — ndo apenas individual, mas possivelmente da
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historia de sua familia — e que a escuta do testemunho de Halina Birembaum tenha funcionado
como um gatilho que possibilitou a emergéncia de um conteldo traumético até entdo
desconhecido. Assim, os atos de transmitir e herdar, pela perspectiva da histéria como trauma,
ndo seriam mais do que duas faces da mesma moeda. Inextricaveis. Como diria Caruth
(1996), “a historia, como o trauma, nunca ¢ simplesmente propria de um individuo (...) a
historia € precisamente a maneira em que estamos implicados nos traumas uns dos outros” (p.

24).

*k*k

Depois de abandonarem a casa que lhes servia de abrigo na cidade de Lukow, I1zhak e
0 grupo gque acompanhava partiram na direcdo oriental com a esperanca de encontrar o
exército soviético. Vagando pelas florestas do interior da Pol6nia, sobreviveram ao frio
torturante do inverno cavando buracos na terra e se tapando com folhas, galhos e musgos.
Para comer, ora assavam 0 que se encontrava disponivel na natureza, ora adentravam
pequenas vilas para trocar bugigangas por alimento. Em duas ocasides, seu grupo foi
descoberto e delatado as autoridades alemas, fazendo com que muitos perdessem suas vidas.
O av6 do Pesquisador, pelo mais completo acaso, acabou sobrevivendo. Apds esses dois
“milagres”, como o proprio lzhak descreve a sorte que poupou a sua vida, o grupo finalmente
encontra o exército soviético e passa a segui-lo, fazendo o caminho de volta.

Quando retornam a L.ukow — ndo sabemos exatamente quanto tempo depois da partida
—, lzhak e os companheiros remanescentes passam pela casa onde antes tiveram abrigo e
encontram Stigelski, o polonés que os havia ajudado a se esconder. Ele fica bastante surpreso
ao ver lzhak e pergunta, espantado: “O qué? Vocés ainda estdo vivos?”. A principio, o
absurdo e falta de l6gica da frase sugerem que nao se trata de um real questionamento, mas de
uma exclamacao de assombro, como se com ela Stigelski quisesse apenas dizer: “Vocés estido
vivos!”. Ndo obstante, algo nesta frase aparentemente sem sentido parece ter interrogado
Izhak de forma tdo pungente a ponto de permanecer viva por 50 anos, até o momento da
gravacdo de seu testemunho, como uma “pergunta sem resposta”.

De acordo com Fuks (2010), o arrebatamento do acontecimento catastrofico pode
efetivamente perturbar o sujeito a ponto de ndo poder mais distinguir se esta vivo ou ndo. A
impossibilidade de introjecdo da situacdo traumatica, nas palavras do autor, acarreta a
formagao de “falhas da relagdo com a realidade ¢ da produgdo de sentido, em um n&o fluir do

tempo, na fragilizacdo da continuidade e da ipseidade, no ndo saber, por momentos, quem
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sou, ou se estou vivo ou morto” (s. p.). A tranquilidade com a qual Izhak relembra esse
momento durante a gravacdo de seu testemunho, entretanto, contrasta com a situacdo de
completo desamparo e quase alucinacao descrita por Fuks. O que permanece inexplicavel para
0 av0 do Pesquisador parece ser algo anterior, menos carnal e mais metaforico, por assim
dizer. Quica, antes de responder a Stigelski se estava vivo ou ndo, o avb do Pesquisador tenha
precisado entender o que realmente significaria estar vivo depois do que havia passado. O que
significa permanecer em vida depois de se ter chegado tdo perto da morte? O que significa
continuar existindo quando sé se pode creditar essa possibilidade ao puro acaso, a um
“milagre”? Possivelmente sejam essas as perguntas com as quais Izhak se vé as voltas sem

poder chegar a uma concluséo permanente.

Um dos aspectos do trauma que mais intrigou Freud foi a “literalidade” através da qual
suas repeticOes se apresentam ao sujeito. Os pesadelos dos soldados que retornavam da
guerra, por exemplo, repetiam-se de forma quase idéntica ao que haviam vivido no front de
batalha e ndo produziam associa¢Ges a partir da sua interpretacdo. Para Caruth (1995, p.5),
este € 0 “nucleo enigmatico” que diferencia o trauma das “neuroses tradicionais”. Ao
contrério dessas, que se formam majoritariamente a partir de censuras, deslocamentos e
simbolizagfes, o trauma é efeito do contato imediato com a realidade sem qualquer tipo de
mediacdo por mecanismos psiquicos de defesa; os flashbacks, pesadelos e outras revivéncias
do trauma ndo sdo produtos de um deslocamento do sentido da experiéncia insuportavel, mas
sintomas da propria historia. A tarefa de uma analise, portanto, ndo seria “desvendar” 0 desejo
inconsciente que o sujeito carrega consigo, mas entender o proprio sujeito como “sintoma” de
uma experiéncia que nunca pode assimilar completamente. O ponto crucial das formula¢6es
de Caruth é propor que o trauma nao decorre de algo que ndo se sabe — que se recalcou ou se
reprimiu —, mas de algo que se soube tdo diretamente que se tornou incerto. O traumatico &,
para a autora, uma “crise da verdade”.

Essa proposta permite que se escape de algumas encruzilhadas teoricas e se
compreenda o trauma sob outra perspectiva. Como ja dito anteriormente, as elaboracGes
freudianas oscilaram entre a importancia dada ora ao fator interno, ora ao fator externo na
constituicdo do traumatismo. O abandono da teoria da seducdo, a partir do qual o trauma é
integrado ao terreno das fantasias, € a posterior recuperacdo do “evento traumatico” nas
reflexdes pds-Primeira Guerra exemplificam a dificuldade de Freud em estabelecer uma
distingéo clara entre o que seria relativo a0 mundo interno e ao mundo externo. Segundo

Caruth (1995), reduzir as causas do trauma a pré-disposicéo dos sujeitos acabaria por impedir
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a discussdo sobre as catdstrofes que marcaram o século XX. Por outro lado, limitar o
traumaético a natureza desses eventos implicaria ignorar o fato de que cada sujeito reage de
formas singulares diante deles. Uma saida para esse dilema, de acordo com a autora, é pensar
0 trauma como uma unclaimed experience, isto €, como uma experiéncia diante da qual se
tem dificuldades em reconhecer-se como sujeito. N&o se trata, portanto, de algo
exclusivamente relacionado a histéria prévia do individuo ou a natureza do acontecimento
vivido, mas, acima de tudo, a propria experiéncia que estd sempre por ser compreendida, por
ser assimilada, sem que nunca possa ser, contudo, completamente integrada ao psiquismo. A
teoria de Caruth redimensiona a problematica do trauma: ja ndo se trata mais de entender o
que € o “encontro com a morte”, mas como esse encontro ndo cessa de acompanhar o sujeito
na tentativa de fazer-se entender. O que € enigmatico, em Gltima andlise, ndo é tanto a morte,

mas a propria sobrevivéncia.

Enquanto faz o caminho de volta até Lukow, Izhak comeca a imaginar como sera a
organizacao para voltar a uma vida normal. “O que pode fazer um judeu que retorna?”, ele se
questiona. Voltar para casa? Retomar seu trabalho? Nesse contexto, a pergunta de Stigelski
ndo possui resposta justamente porque expressa o enigma da sobrevivéncia e coloca em xeque
a possibilidade de apenas ‘“voltar”, “retomar”, “reaver”, como lzhak imaginava que
aconteceria. Simplesmente ndo é possivel mais continuar vivendo como antes. A partir de
entdo, sera necessario um reposicionamento subjetivo em torno de sua propria experiéncia.

Em “O homem Moisés e a religido monoteista”, as hipoteses de Freud sobre a origem
de Moisés apontam para o fato de que o povo judeu ndo saia do Egito para retornar a terra
prometida. Se ndo ha propriamente a libertacdo de um povo, mas o ato de sua criagdo, o
éxodo e o posterior assassinato de Moisés podem significar apenas o marco simbdlico e
traumatico de uma partida para um outro lugar. Pode-se dizer, por conseguinte, que nessa
obra o trauma é um ato de uma partida em dire¢do ao desconhecido (Caruth, 1996).

De forma analoga, se a pergunta “vocés ainda estio vivos?” ndo tem resposta, €
justamente porque ndo ha retorno possivel ao que se era antes. Nao ha retorno a Lukoéw ou
mesmo a Varsdvia, como tampouco ha retorno a infancia ou a familia. Ndo se trata de uma
questdo meramente espacial. Sera preciso, a partir desse momento, a invencdo de um novo
modo de viver. Essa sim € a tarefa que nunca chegara ao fim; essa € a pergunta para a qual

nunca se tera resposta.
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Fragmento X (Miriam)

— S0 fiquei com um tio, que além de cuidar da sua familia, cuidava da minha avé e de mim,
que fiquei 6rfa. Entao ele comprou as principais coisas para nés e voltamos ao apartamento.
E em 1945 eu ainda fui, quase 1946, eu ainda terminei um ano de estudos na Hungria. Nés
iamos para a escola e, como eu falei, apenas para uma determinada turma nos éramos
permitidos. Nessa turma em que eu entrei, ja quase ndo havia criangas judias. Ou morreram,
ou foram levadas, levadas do gueto, e foi muito, muito triste. A libertacdo também foi dificil.
E também, no final de tudo, fiquei sozinha. Entéo, na Hungria, havia uma coisa, um lugar em
que se fixavam notas de pessoas que procuravam parentes, alguém da familia que chegava,
se podia ajudar. E eu e meu tio iamos ver: ‘“talvez meu pai tenha voltado”, “talvez meu
irmdo volte”, talvez o seu irmao com os filhos, que foram para Auschwitz, talvez alguém, no
final das contas, possa ter voltado, para que ndo ficdssemos tdo... Era uma familia

, meu pai tinha oito irmdos, cada um com sua familia, filhos, e pela familia da
minha mae eram quatro irmaos, trés eram casados, com filhos, talvez alguém tenha voltado,

talvez nao ficassemos tédo sozinhos.
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Fragmento X1 (Izhak)

— Certa manhd, quando ainda dormiamos naquele lugar, ouvimos tiros, o que era sempre o
principal sinal de que algo importante acontecia. Eu, como era sempre o primeiro a checar —
sempre era o enviado, eu conseguia circular, estava sempre mais la fora do que dentro — eu
pulei e olhei. O Polonés nem sempre estava em casa, nem sempre podiamos fazer isso.
Naguele momento ele ndo estava, ndo sabiamos onde ele poderia estar, mas mesmo assim
pulei para verificar o que se passava. Na minha frente revelou-se um cenario de pessoas
correndo, outras atirando e 0 gueto queimava. Entendi que era o fim. Desci e contei aos
outros o que havia visto. A situacdo € assim e assim, e eu acho que € o fim do negdcio.
Depois que comecam a incendiar o gueto, isso quer dizer que... Estdo liquidando tudo. E
como era tudo feito de madeira, ndo havia muitas dificuldades para o fogo se alastrar. E
assim realmente aconteceu... Eles destruiram o gueto e nés estdvamos dentro do bunker, com
0 bebé. O bebé, diferente dos adultos, ndo conseguia segurar o choro, poderiamos ser
descobertos e entdo estariamos certamente perdidos. Pensamos o que podiamos fazer e meu
irmao de imediato disse que iria entregar o bebé a uma polonesa que conhecia, “ja conversei
com ela sobre isso e eu vou”. Ele saiu com 0 bebé para entrega-lo e nds esperamos,
esperamos, esperamos... Mas ele ndo voltou. Entendemos que algo aconteceu. “Se ele ndo
voltou, € um mau sinal. Pelo jeito pegaram-no ”. Até hoje ndo sei 0 que aconteceu realmente.
N&o sei se ele conseguiu entregar o bebé, se pegaram ele na ida ou na volta... Tentamos

descobrir apds a guerra, mas ndo conseguimos qualquer indicagdo sobre ele ou o bebé...
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Fragmento XII (Miriam)

— Quando chegamos a Nitzanim, vimos um deserto onde muitas pessoas nos esperavam. Nao
eram poucas, eram muitas! Quando eu desci do barco... Estdvamos muito ansiosos, mas ndo
era tdo simples. Eu havia cortado as minhas méos nas cordas quando desci do barco e elas
ardiam muito em funcdo do mar salgado. Em Nitzanim nos esperavam israelenses de todas as

redondezas de , de , hdo sei exatamente. Jovens, jovens

adultos que esperavam os imigrantes e os ajudavam a sair da 4gua. Alguns até nadavam um
pouco para ajudar aqueles que ja haviam tomado muita agua. Chegamos sem nada! Até
mesmo sem 0s sapatos, que tivemos de tirar ja que eram pesados e nos puxavam para baixo
guando nadavamos. Sem nada, apenas a roupa do corpo. Eu cheguei a Nitzanim e... Fiquei
bastante assustada: nunca havia visto nada parecido. Estava cercada de soldados grandes,
alguns negros — nunca havia visto negros! Pessoas que seguravam rifles e se aproximavam
de mim. Alguns dos imigrantes que conseguiram chegar antes dos ingleses foram colocados
rapidamente em 0nibus, levados a vilas préximas e divididos pelas casas. Mas quem chegou
um pouco depois, como eu, foi pego pelos ingleses. Estdvamos cercados pelos ingleses.
Eramos muitos imigrantes, e ja estavam conosco também muitos israelenses. Imigrantes e
israelenses cercados pelos ingleses. N@o deixaram nenhum de nés sair. Esses israelenses que
vieram nos salvar — provavelmente ja estavam organizados para isso — eles haviam recebido
anteriormente instrucdes para queimar seus documentos e se passar por imigrantes.
Passariam a ser também imigrantes: ndo falariam hebraico e se misturariam entre nos.
Também estavam molhados, ja que entraram no mar. Como os ingleses ndo conseguiram nos
diferenciar, levaram-nos todos para o Chipre. L& nos puseram em um campo especial, o
Campo 55. E de |4 ndo deixavam ninguém entrar ou sair, pois ndo sabiam quem era
israelense e quem era imigrante. Nesse campo, no Chipre, os israelenses se organizaram
para que cada um deles ficasse responsavel por um imigrante. Os ingleses fizeram uma
comissdo de fiscalizacdo, vieram em uma fila de doze oficiais fazer perguntas em inglés e
hebraico para todos e, de acordo com as respostas, eles decidiam quem era israelense e
guem era imigrante. E eles fizeram muitas perguntas, sobre ruas, cidades de Israel, sobre
tudo. Comecamos, entdo, a estudar no campo. Disseram-nos que isso aconteceria em uma
semana, entdo durante aquele tempo todos deveriam estudar. Eu ndo sabia hebraico, nem
escrever nem ler, ndo poderia decorar o nome de todas as ruas... Colocaram-me com um

rapaz muito simpatico e... — o tradutor me disse isso, porque eu nao entendia nada que ele
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falava — disseram-me que o rapaz falaria por mim, que eu ndo deveria falar nada. Quando a
comissdo chegasse, cada um diria alguma coisa e eu ndo diria nada. Entéo veio a comissao e
eles conseguiram acertar. Quase nenhum imigrante conseguiu passar. Nao era brincadeira,
eles sabiam quem era israelense e quem era imigrante! Nao sei como tive tanta sorte —
realmente até hoje ndo sei — mas esse rapaz que ficou comigo falou alguma coisa, e eu ndo
entendia sequer uma palavra... Ele me levou ao barco que me traria a Israel. As pessoas que
estavam comigo no Chipre e ndo conseguiram sair ficaram la por um ano e meio. Recebi
varias cartas deles... S&o os que estdo hoje no Kibutz Dan. E eles ficaram um ano e meio no
Chipre. Realmente, recebi um ano e meio de presente... Bom, viemos com o barco. Aquele
rapaz era meu protetor e ele me trouxe, tudo deu certo e quando descemos aqui em Israel ja
nos esperava a agéncia de imigracdo. E eles entdo perguntaram a todas as criancas para
onde estavam indo, o que gostariam de fazer, quais os seus planos para o futuro. Nessa
agéncia — nao sei como explicar isso, foi tudo coincidéncia — trabalhava um dos moradores
do Kibutz Mizra, que se chamava Samuel Shachar, na época se chamava Samuel Schwartz...
Quando eu desci do barco ele me perguntou para onde eu gostaria de ir e eu disse que tinha
um irmdo em Ma anit e eu gostaria de encontra-10. Mas ele ja ndo estava em Ma anit. Ele
havia ido ao Kibutz Yas ur, que estava sendo construido, e, portanto, teria que ficar algum
tempo em Na’aman. Ele estava em uma fabrica de Na’aman. Eu falei que gostaria de
encontrar meu irmé&o, ele me respondeu que tudo daria certo e me levou com ele até o Kibutz
Mizra. De la ele logo ligou para meu irmao, que chegou rapidamente. Eu quis ir para Yas ‘ur,
ficar junto dele e isso bastaria. Decidiram, no entanto, que seria mais facil se eu ficasse onde
estava, que assim iria estar acompanhada de jovens imigrantes de todos os cantos. Jovens do
mesmo barco que me trouxe e de outros barcos também. E 14, em Merchavia, em Sarid e no
Mizra eles estavam sendo recebidos. Entdo, do barco que cheguei, fomos divididos entre
Merchavia, Sarid e Mizra, sendo que cada um recebeu mais ou menos 40 criangas e jovens.
E... Decidimos que eu ficaria ali com os outros jovens por algum tempo, até que aprendesse
hebraico, para depois ir para Yas 'ur. La conheceria outras pessoas, 0s amigos do meu irmao,
e seria tranquilo.

— Vocé se lembra disso como uma escolha dificil?

— Sim, chorei sem parar. Olha, aqui eu estava em um Kibutz s6 com poloneses, ninguém
sabia hebraico, os jovens que estavam aqui tampouco sabiam. Eu, hdngara, estava sozinha,
minha situacdo era muito dificil... Estavamos divididos em duas turmas, as aulas eram em
idiche ou polonés. Mas havia um professor que fez um projeto especial comigo e me ensinou

por fora até que eu soubesse um pouco de hebraico para me juntar ao resto da turma.
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— Vocé trabalhou também?

— Quiseram que eu trabalhasse no bercario e em outros lugares, mas sem falar a lingua era
impossivel. Entdo trabalhei na horta. Trabalhei muito tempo la. Era um trabalho dificil.
Trabalhavamos cinco horas pela manha e depois tinhamos quatro horas de estudo ap6s o
almogo.

— As criangas do Kibutz fizeram contato com vocés?

— Nao, eles estavam em , como hoje, e nds estavamos em um lugar
completamente diferente. Ndo havia contato algum entre nds. Sem festas, eventos, nada.
Eramos 40 criancas refugiadas e toda nossa vida era de certa forma afastada do resto do
Kibutz. N6s comiamos em horarios especiais, toda a nossa rotina era diferente.

— O que vocé pensa sobre isso hoje?

— Olha... Nos disseram... Os moradores do Kibutz dizem hoje que também para eles era
muito dificil. Havia um clima de austeridade. Anos muito dificeis. No Kibutz ndo havia muitas
opcOes. Para eles também era dificil.

— Eles quiseram saber o que havia acontecido com vocés?

— Ninguém queria que contassemos qualquer coisa. Nao eram proximos da gente. Nao nos
colocaram em quartos conjuntos. Nenhum tipo de contato.

— Nenhuma familia...

— Nao. Nada. Estavamos por nds mesmos. Criancas da diaspora.
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3 PALAVRAS ENTERRADAS VIVAS

O melhor modo para defender-se da invasdo de memorias dificeis é impedir seu ingresso, estender um
corddo sanitario ao longo do limite. E mais facil vetar o ingresso a uma recordac&o do que dela se
livrar depois de registrada.

(Primo Levi)

3.1 “Nds esperamos, esperamos, esperamos...”.

Logo que se inicia a construcdo do gueto de Varsdvia, Izhak e sua méde fogem da
capital e se juntam a familia de seu irmdo Shmuel em Lukow. O avé do Pesquisador seguia
um lema: ndo entrar no gueto ou fazer qualquer coisa que pudesse identificad-lo como judeu. O
polonés fluente, os olhos e os cabelos claros possibilitavam que ele permanecesse sem ser
notado “do lado ariano”, como dizia. Quando guetos foram construidos em Lukéw e outras
cidades menores, Izhak novamente preferiu se arriscar e viver em uma espécie de pordo
construido abaixo da casa de sua cunhada. Estava nesse “bunker” quando os alemaes
gueimaram o gueto, atirando em quem fugia. “Eu era sempre o primeiro a checar”, diz Izhak,
“eu era sempre o0 enviado”. Ele era ainda uma crianga, talvez demasiadamente infantil para
um “enviado” de confiang¢a, mas em compensagdo agil e discreto para ndo chamar a atengao
dos poloneses e alemaes.

Enxergando o que acontecia do lado de fora, I1zhak percebeu “na mesma hora que era
o fim”. Ele e seus familiares ndo poderiam mais ficar em Lukow, pois qualquer judeu visto
nas redondezas seria morto. Mais do que nunca, era preciso discri¢do e isso implicava que o
bebé fosse deixado em algum lugar, conforme o préprio Shmuel, pai da crianca, havia
previsto. Ele deixaria o bebé para ser cuidado por uma familia polonesa com a qual

aparentemente fizera alguma combinag&o anterior.

Nés esperamos, esperamos, esperamos... Mas ele ndo voltou.
Entendemos que algo aconteceu. “Se ele ndo voltou, é um mau sinal.
Pelo jeito pegaram-no”. Até hoje ndo sei o que aconteceu realmente.
N&o sei se ele conseguiu entregar o bebé, se pegaram ele na ida ou na
volta... Tentamos descobrir apds a guerra, mas nao conseguimos

qualquer indicacdo sobre ele ou 0 bebé...
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Os moradores do bunker acabaram abandonando seu esconderijo e passaram algum
tempo vagando pelo interior da provincia, atravessando florestas e se escondendo em
pequenos vilarejos. Varios sucumbiram durante esse periodo e aqueles que sobreviveram, ja
nos fins da guerra, ainda retornaram a Lukow. Neste retorno foram questionados pelo polonés
Stigelski: “O qué? Vocés ainda estdo vivos?”, pergunta que Izhak descreve como a “primeira
para a qual nunca teve resposta”. Ao defini-la especificamente como a primeira, o avo do
Pesquisador parece ter esquecido estas outras perguntas que ele havia se feito antes de deixar
0 bunker: “Estara meu irmdo vivo? Estara minha sobrinha vivo?”, interrogagdes que
permaneceram igualmente sem resposta, mesmo apds a guerra.

Uma diferenca capital entre tais perguntas talvez nos ajude a entender essa
discrepancia. Como referido anteriormente, “vocés ainda estdo vivos?”’, mais do que uma
duvida, ¢ um enigma indecifravel sobre o significado da sobrevivéncia. Ele nunca sera
respondido integralmente, pois ndo ha respostas absolutas. A pergunta sobre o paradeiro de
Shmuel e seu bebé, por outro lado, tem uma simples e provavel resposta: levando-se em conta
as circunstancias da guerra, a queima do gueto de Lukow, 0 modo como ja se ouvia falar
sobre o destino dos judeus poloneses, é bastante plausivel supormos que o irmao de Izhak fora
capturado e assassinado. Dificilmente poderiamos imaginar que ele tivera qualquer outra
sorte. Se ndo ha solugdo ao enigma da sobrevivéncia, para o desaparecimento de Shmuel a
resposta € quase certa, e esse € precisamente o problema sobre o qual gostaria de tratar nas

préximas paginas.

*k*k

Dentre as diversas operacdes de negacdo trabalhadas por Freud, o desmentido é
possivelmente uma das mais complexas. O termo original em aleméo, verleugnung, recebeu
diversos correspondentes no portugués. Desmentido (Cunha, 2014), recusa (Laplanche &
Pontalis, 1967), renegacdo (Bourguignon, 1991), descrédito (Kupermann, 2015),
desautorizacdo (Figueiredo, 2003): mais do que apenas desacordo lexical, a pluralidade de
traducOes revela a dificuldade para se definir precisamente em uma palavra os diversos
sentidos que o termo assumiu ao longo dos textos freudianos. De acordo com Hanns, autor do
“Dicionario Comentado do Aleméo de Freud” (1996), o verbo verleugnen sustenta uma
ambiguidade entre verdade e mentira. E usado coloquialmente quando, por exemplo, alguém
quer negar a propria presenca e “manda dizer que nao esta” (p.303). Para manter a énfase

nessa contradicdo, optamos por utilizar o termo “desmentido”, visto que destaca, mais do que
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estritamente uma negacéo, a ideia de que esse processo se d& em duas etapas: em um primeiro
momento h& a percep¢do de uma realidade para s6 depois ela ser rechagada.

Antes de 1927, Freud ainda ndo havia enfatizado essa conotacdo. Nas primeiras vezes
em que aparece em seus escritos, o termo verleugnung descreve coloquialmente “algo nio
muito correto, uma distor¢cdo que ndo chega a se configurar como mentira, mas que nega a
verdade” (Hanns, 1996, p. 310). Nos textos “A perda de realidade na neurose e na psicose”
(1924/1996) e “Algumas consequéncias psiquicas da distincdo anatbmica entre 0s sexos”
(1925/1996), uma ideia mais proxima a “rejei¢do” ou “recusa” ¢ vinculada a verleugnung para
defini-la como uma defesa contra a castracdo tipica da psicose (Martins, 2010). Apenas em
1927, Freud d& contornos mais claros ao associa-la a operacéo fetichista. No classico texto
sobre o assunto, Freud diz que a defesa contra a castragdo envolvida nesse processo é a
suspensdo de qualquer conflito, o que se realiza através do desmentido da castracdo e da
substituicdo do pénis da mulher. Pode-se dizer, assim, que o desmentido & um

“compromisso’:

Néo € verdade que, depois que a crianca fez sua observacdo da
mulher, tenha conservado inalterada sua crenca de que as mulheres
possuem um falo. Reteve essa crenga, mas a abandonou. No conflito
entre o peso da percepcdo desagradavel e a forga de seu contradesejo,
chegou-se a um compromisso, tal como sé € possivel sob o dominio
das leis inconscientes (Freud, 1927/1996b, p. 156).

Se a neurose normalmente recalca o que é da ordem da fantasia, produzindo incerteza
e desconhecimento sobre o objeto de desejo, o desmentido opera pela clivagem, por uma
Cisdo entre crenga e percepcdo que permite ao sujeito saber e ndo-saber ao mesmo tempo,
sem, no entanto, haver qualquer tensdo na contradicdo entre os termos. Cabe destacar que o
gozo do fetichista ndo se da apenas no uso de um objeto substituto ao pénis da mulher, mas
sim na fabricacdo deste objeto (Safatle, 2010). Ele sabe, portanto, que o fetiche é um
substituto, visto que o conhecimento de seu carater artificial é justamente a condi¢do do seu
gozo. Mannoni (1973) propds um modelo interessante para pensar essa diferenca: se o
recalque instaura a crenca de que “ndo se sabe”, o desmentido pode ser resumido pela
formula: “eu sei, mas mesmo assim...”.

A proposicdo de Mannoni encontra eco na célebre descricdo de Adolf Eichmann feita
por Hannah Arendt (1999). Julgado em Israel em 1961, o oficial nazista se defendeu

afirmando que atuou exclusivamente de acordo com as ordens de seus superiores. Disse,
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também, que sempre fora simpético aos judeus, lembrando que tinha uma cunhada judia e que
havia até mesmo lido “O Estado Judeu®”. Ficou claro para Arendt, ao longo do julgamento,
que Eichmann ndo era um monstro sadico, como muitos tentavam caracteriza-lo na época,
mas apenas um burocrata mediocre apertando os parafusos de uma maquina da morte. Um
homem mediano que nunca conseguira ser bem sucedido em nenhuma &rea de sua vida e que
viu na ascensdo do nazismo uma possibilidade de reconhecimento profissional.

Ora, Eichmann nunca alegou que ndo sabia das consequéncias de suas agdes. Ele
chegou a repetir algumas vezes que discordava da Solucdo Final proposta por Hitler
justamente por conhecer seu objetivo. Em Jerusalém, no entanto, foi incapaz de elaborar
qualquer tipo de reflexdo sobre o papel que ele mesmo havia desempenhado no genocidio dos
judeus ao coordenar o sistema de transportes que os conduzia a morte. Como se estivesse
tratando de um assunto corriqueiro, respondia as perguntas dos acusadores com chavdes e

frases-feitas:

Quando perguntaram a Eichmann como ele conseguia conciliar seus
sentimentos pessoais sobre 0s judeus com 0 antissemitismo aberto e
violento do Partido a que se filiara, ele respondeu com o provérbio:
“nada ¢ tdo quente para Se comer, COmMo era ao se cozer” (Arendt,
1999, p. 51).

Eichmann ndo era um vildo do calibre de lago, Macbeth ou Ricardo 111, mas tampouco
completamente desprovido de inteligéncia. Escutando suas respostas, Arendt certificava-se de
que o oficial nazista era, sim, cognitivamente capaz de pensar, mas ndo o fazia por algum
outro motivo, que aqui proponho pensar a partir do desmentido freudiano. Para Figueiredo
(2003), a problematica do desmentido ndo reside no significado da percep¢do, mas na sua
significancia. Isto é, o sujeito consegue atribuir-lhe um sentido, mas nédo logra articula-lo ou
associa-lo a outras ideias e dai tirar consequéncias. Suas percepc¢des perdem completamente o
transito e a capacidade de metaforizacdo. Desta feita, 0 que se explicitava com o julgamento
em Jerusalém ndo era o mal no apice de sua crueldade, mas em sua forma mais tosca e
simpléria; ou, como definiu Arendt, em sua prépria banalidade. Articulando as duas ideias,
podemos ouvir 0 que Eichmann nunca disse: “Eu sei, mas mesmo assim... agi Como Se nao

soubesse”.

% Obra fundamental da histéria do sionismo politico moderno publicada por Theodor Herzl em 1896.



78

Alguns autores viram na associacdo da verleugnung ao fetichismo uma possiblidade
para relacionar o termo diretamente a estruturacdo perversa, tal como o recalque e a
foraclusdo estariam relacionados, respectivamente, as estruturas neurotica e psicética (Dor,
1991, 2001; Aulagnier-Spairani, 2003; Roudinesco, 2008). Com o passar do tempo, podemos
dizer que a referéncia ao desmentido como articulador da experiéncia perversa se manteve;
por outro lado, e de forma gradual, a associacdo com o fetichismo foi dando lugar a outras
possibilidades diagnosticas (Peixoto Junior, 1999). Um capitulo importante nesse processo € a
contribuicdo de Lacan, especialmente em algumas passagens proferidas durante o seminario
de 1959 e 1960 intitulado “Etica da Psicanalise” (1988). Referindo-se ao Marqués de Sade e

suas famigeradas “perversidades”, ele diz:

Essa formidavel elucubracdo de horrores, diante da qual se curvam
ndo apenas 0s sentidos e as possibilidades humanas, mas a
imaginagdo, ndo é estritamente nada em relacdo ao que se vera
efetivamente em escala coletiva se explodir o grande, o real
desencadeamento que nos ameaca. A unica diferenca que ha entre as
exorbitantes descricdes de Sade e uma tal catastrofe € que na
motivacdo desta ndo entrard nenhum motivo de prazer. Ndo sdo 0s
perversos que a desencadeardo, mas 0s burocratas, dos quais nédo
interessa saber se serdo bem ou mal intencionados. Ela sera
desencadeada por uma ordem, e isso se perpetrara segundo as regras,
as engrenagens, 0s escalfes, as vontades submetidas, abolidas,
curvadas por uma tarefa que perde aqui seu sentido. Esta tarefa sera a
reabsorcdo de um insondavel desejo restituido aqui a sua dimensao

constante e ultima para o homem (p. 273).

Ha pelo menos dois elementos nesse trecho que podem ter contribuido para as
transformacdes citadas no uso do conceito de perversdo. Em primeiro lugar, a énfase dada por
Lacan ao fato de que “a elucubragdo de horrores” sadiana € perversa apenas em nossa
“imaginagdo” e que a verdadeira catastrofe, por outro lado, é real. Em segundo lugar, que essa
grande catastrofe ndo serd praticada por aqueles tomados como perversos com a intencdo de
obter prazer sexual ou de provocar 0 mal, mas pelos burocratas, com a Unica e simples
intencdo de permanecerem burocratas ou de se tornarem burocratas ainda mais exemplares. O

grande perigo n&o estaria, por conseguinte, no atentado aos bons costumes “imaginarios”. A0
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contrério: estaria oculto, bem disfarcado sob as vestes da obediéncia, da ordem e das vontades
submetidas®.

Do “sexual ao social”, como diz Peixoto Junior (1999). Se ha uma imagem que pode
resumir a transicdo da experiéncia perversa é a burocracia. Ela sintetiza a mudanca do tipico
sujeito perverso, que antes era representado pelos fetichistas frequentadores de sexclubs ou
por exibicionistas inconvenientes, para se apresentar “como funcionario padrao (...), por vezes
cidaddo modelo e dedicado pai de familia” (Cunha, 2014, p.46). Ndo por coincidéncia, é
assim que o proprio Eichmann se apresenta em seu julgamento: um bom funcionario,
respeitoso com as hierarquias e atento ao cumprimento suas tarefas. Ele quis convencer 0s
juizes de que a culpa ndo era dele, pois acreditava fielmente e ingenuamente nisso: estava
apenas agindo para fazer um bom trabalho. Pessoalmente, até mesmo discordava dos
superiores; para fins burocraticos, entretanto, devia seguir suas ordens.

Segundo Calligaris (1991), o fendmeno que leva pessoas como Adolf Eichmann a se
submeterem a ordens que eles mesmos reconhecem como absurdas é uma “paixdo pela
instrumentalidade” (p. 111). Trata-se, na realidade, de uma saida facil para o sofrimento banal
da neurose, uma promessa de apaziguamento que implica que o sujeito simplesmente abdique
de sua propria subjetividade para reduzir-se a um puro objeto de gozo do Outro. Como essa
paixdo de ser instrumento seria uma tendéncia espontanea do neuroético, ele é facilmente
seduzido nos regimes totalitarios, onde a técnica é alcada a um lugar de primazia. Entre
sujeito, sociedade e Estado forma-se, assim, uma espécie de engrenagem perversa calcada na
burocracia e no desmentido. Uma montagem que permite ao sujeito neurdtico realizar a sua
maior fantasia: atuar como perverso.

Em concordancia com a légica proposta por Calligaris, se perguntdssemos a Eichmann
como ele pdde gozar matando milhdes de pessoas de forma tdo monstruosa, ele
provavelmente responderia: “0 meu gozo ndo era matar pessoas, 0 meu gozo era Ser um
funcionario exemplar, e, eventualmente, para ser um funcionario exemplar, eu estava disposto
a matar pessoas” (p. 114). Ou seja, na montagem perversa, 0 sujeito ndo esta preocupado em
produzir uma catastrofe, como tampouco lhe interessa impedi-la. Ele esta seduzido a atuar
unica e exclusivamente em favor do gozo do Outro. Nesse jogo de alienagéo, fica a cargo da
rigida disciplina estabelecer um limite claro entre o dever e o interesse pessoal. Assim, até se

poderia esperar que Eichmann se permitisse algumas “boas a¢des” com judeus em sua vida

% Embora o seminario tenha sido proferido antes do julgamento de Eichmann, é impossivel ndo relacionarmos
esse trecho com as contribui¢fes de Hannah Arendt. Como lembra Roudinesco (2010), Lacan nunca deixou de
situar seu “retorno” a Freud sob o signo do que podemos chamar de um “p6s-Auschwitz”.
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intima; isso apenas atuava como um refor¢o para evitar que o gozo “fruto do Genocidio
reativasse um recalcamento que se tratava de contornar” (Calligaris, 1993, p. 70).

A montagem perversa nao se limitava a organizar subjetivamente os funcionarios do
partido nazista ou mesmo o povo alemdo, mas incluia também, em seu procedimento
instrumental, as proprias vitimas. Calligaris (1991) retoma o exemplo de uma falsa estagdo de
trem construida em Treblinka que continha até mesmo portas para toaletes e relogios de
parede. Conquanto realmente aparentasse ser uma estacdo de trem, tudo o que havia ali sido
construido era, obviamente, falso — apenas um cenério. Os nazistas utilizaram tal estratégia —
fingir que estd tudo normal — diversas vezes, pois assim evitavam que as vitimas se
revoltassem ou tentassem fugir. Para Calligaris, isso nunca teria dado certo se as proprias
vitimas ndo quisessem, elas mesmas, inconscientemente, acreditar nas falsas aparéncias.

O testemunho de Izhak traz alguns elementos para pensarmos esse processo:

Nés chegamos a um ponto em que se comegava a ouvir sobre
Treblinka, que ndo era longe de l&. Era ao norte, 90 ou 100
quilémetros de distancia. E no final das contas... Ficava ao norte da
cidade onde estavamos. As linhas do trem passavam por la. E
comecaram a perceber que ja& estavam falando sobre isso e que
pessoas estavam conseguindo fugir, pulando dos trens para contar. A
maioria dos judeus ndo quis acreditar nisso. N&o conseguiam
acreditar que podia existir algo... “por que motivo?”. Ou ndo

queriam...

E realmente delicado afirmar que a maioria “ndo quis saber”. Talvez 0s judeus até
mesmo quisessem saber, mas precisassem ndo-saber. Izhak, como vemos, também ndo tem
certeza sobre isso. De todo modo, como afirmam Schlachter e Beividas (2010) em seu estudo
semiologico sobre as diferentes formas de negacdo na psicanalise, é dificil estabelecer as
diferencas inconscientes entre “querer” e “precisar”. Talvez a poténcia da ideia de uma
montagem perversa proposta por Calligaris seja justamente a de se encaixar pontualmente
nessa zona cinzenta onde é dificil estabelecer com clareza o que esta dentro e o que esta fora
dos limites de uma escolha deliberada e racional em situagdes de extrema delicadeza (Levi,
2016). Podemos pensar, assim, que as vitimas até sabiam, mas mesmo assim... lam em
direcdo a propria morte — “como 0s arroios que vao até o mar” (Levi, 1988, p. 131) —, pois

estavam também tomadas pela I6gica instrumental que ordena a ldgica totalitaria.
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Cabe lembrar que a grande polémica gerada pelo relato de Hannah Arendt sobre o
julgamento de Eichmann diz respeito justamente a suposta “colaboragdo” dos jundenrats, 0s
conselhos formados pelos préprios judeus nas cidades ocupadas pelos nazistas. Esses “orgaos
administrativos” eram geralmente formados pelas liderangcas comunitarias locais e tinham
como fungdo mediar as relagdes entre os alemées e as comunidades judaicas. No fundo, essa
organizacao seguia a mesma logica de manter as aparéncias, levando os judeus a acreditar que
tinham alguma margem de negociacdo durante a guerra. Lamentavelmente, os judenrats
acabaram muitas vezes auxiliando os alemaes a manter a ordem nos guetos, a compor listas
para deportacOes e até mesmo encaminhar judeus aos campos de concentracdo e exterminio.
Arendt argumentava que, se 0s judeus ndo tivessem “cooperado”, poderiam ter conseguido
evitar algumas mortes.

O ponto mais interessante nessa polémica — e que é muitas vezes esquecido ou mesmo
omitido — é o fato de que os judenrats foram muito pouco discutidos durante o julgamento de
Eichmann (Segev, 2000). Na realidade, quando comenta o assunto, Hannah Arendt toma
como referéncia um livro que havia sido recém-publicado a época — “O Exterminio do Povo
Judeu”, do historiador Raul Hilberg (1985) — e ndo o evento para o qual havia sido de fato
enviada para cobrir. Os dados utilizados e as reflexdes sobre os judenrats assemelham-se as
descricdes desse outro livro a tal ponto que seu autor acusou Arendt de plagio e passou a
considera-la como uma de suas principais antagonistas intelectuais (Popper, 2010). O que
tornou o livro de Arendt polémico ndo foi, portanto, apenas sua critica as organizacdes
judaicas da Europa, que teoricamente ja haviam sido feitas. Outro fator importante quica
tenha sido o fato de que ela nomeou esse fenébmeno com uma expressdo muito provocadora;
uma expressdo que buscava, ousadamente, borrar os limites morais que separavam tao
claramente os papéis de perpetradores, cimplices e vitimas. A “banalidade do mal”, subtitulo
que Arendt deu ao seu livro, ndo se refere apenas ao horror que se torna cotidiano ou a
violéncia que se disfarca em dados, tabelas e tarefas corriqueiras executadas por funcionarios
de uma maquina da morte; a banalidade do mal é também a légica que levou as préprias
liderancas judaicas na Europa a acreditar que sua melhor escolha era cumprir as ordens e
seguir as normas ditadas pelos seus algozes.

A banalidade do mal, em Arendt, e a montagem perversa, em Calligaris, apresentam,
cada uma a sua forma, maneiras de compreender como genocidas, caimplices e vitimas podem
constituir a catastrofe seguindo uma mesma ldgica burocratica inconsciente. Calligaris
entendeu o totalitarismo através da “paixdo pela instrumentalidade”; Arendt descreveu a

shoah como um “massacre administrativo” (p. 311): ambos pareciam nutrir também uma forte
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descrenca com relacdo a alguns ideais da modernidade, como a técnica e a propria
racionalidade. A partir da leitura das duas teorias com as lentes do desmentido freudiano,
podemos dizer que ambas se preocupam justamente com a ideia de que saber que uma acao é
injusta ou imoral ndo ird necessariamente impedir um sujeito de realiza-la. Na controversa
equacdo que levou “modernidade” e “razdo” a resultar em “totalitarismo” e “genocidio”, essa

particular forma de negacéo parece ter desempenhado um papel fundamental.

**k*

A atencdo de Freud se volta novamente a questdo do desmentido ao final de sua vida.
Em “A divisdo do Ego no Processo de Defesa” (1940[1938]/1996), ele afirma que a
verleugnung € um mecanismo de defesa relacionado a um “trauma psiquico” (p.293) que,
embora possa ser a propria castracao, deve ser pensado para além de patologias ou estruturas
especificas. Seu funcionamento permitiria, de forma geral, a conciliacdo entre aspectos
inconscientes contraditorios, satisfazendo a demanda das pulsdes e mantendo a “adequagio a
realidade”. Assim, o desmentido é desvinculado do fetichismo, mas mantém vérios dos
elementos discutidos no texto de 1927, como a questdo do compromisso entre partes
conflitantes da mente. O prego para a realizacdo dessa operagdo, Freud alerta, ¢ caro: “tudo
tem de ser pago de uma maneira ou de outra, e esse sucesso é alcangado ao preco de uma
fenda no ego, a qual nunca se cura, mas aumenta a medida que o tempo passa” (p. 293). A
clivagem do Eu (ichspaltung), portanto, é o efeito imediato do desmentido; funciona enquanto
uma defesa tal como a negacdo (verneinug) e o recalque (verdrangnung); e pode ser
acompanhada ou néo pela construcéo de um fetiche.

Em “O homem Moisés e a religido monoteista” (1939/1996), o desmentido é descrito
como a ferramenta que possibilita a0 povo judeu escrever a historia da saida do Egito sem
mencionar o assassinato de Moisés, como se assim se tornasse possivel a omissdo ou
distorcdo de um fragmento do texto biblico. Segundo Fuks (2014), a verleugnung instala um
novo dispositivo de interpretacdo na psicanalise ao indicar que houve uma tentativa de apagar
as marcas de um fato, tal como um criminoso tenta apagar as pistas na cena do crime. “A
dificuldade ndo estd na execucao do ato”, diz Freud (1939/1996, p. 68), “mas na eliminagao
de seus rastros”. Nesse sentido, o desmentido revela que documentos historicos — tal como 0
contedo psiquico inconsciente — apresentam distor¢cdes, desfiguracdes e lacunas que

demandam do analista uma atitude ndo somente interpretativa, mas também de investigagéo e
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construcio®” (Fuks, 2014). Freud 1& o “Exodo” como um detetive em busca de indicios para
desvendar sua verdade historica (historische wahrheit) e acha a mais 6bvia de todas as pistas,
a partir da qual poderia montar todo o quebra-cabega restante: o proprio nome “Moisés” tem
raiz etimologica egipcia. Assim, evidencia-se outra particularidade da clivagem operada pelo
desmentido: ao mesmo tempo em que tenta camuflar e esconder a verdade, também a deixa
completamente exposta e evidente.

O desmentido tem ainda outra relacdo profunda com o nazismo. A gqueima as pressas
da documentacdo dos campos e dos proprios cadaveres outrora enterrados — ordenada pelos
comandantes dos campos assim que se tornou iminente a derrota na Guerra — produziu um
“efeito” de clivagem e tensdo entre “saber” e “ndo-saber” especialmente danoso para 0s
sobreviventes, que ja ndo poderiam concluir de fato se, onde e quando seus parentes haviam
morrido; ou, se eles haviam conseguido fugir e estariam em algum outro canto do continente
(Kupferberg, 2009). Para Vidal-Naquet (1987), esse teria sido o maior crime levado a cabo
pelos nazistas. N&o a industrializacdo da morte, mas a tentativa de nega-la e esconder todos 0s
seus vestigios, estratégia que acompanhou cada uma das etapas da Solucdo Final. A titulo de
exemplo, era comum que os proprios SS se divertissem falando cinicamente aos prisioneiros

de campos de concentracéo coisas do tipo:

“Seja qual for o fim desta guerra, a guerra contra vocés nés ganhamos;
ninguém restara para dar testemunho, mas, mesmo que alguém escape,
0 mundo ndo lhe dara crédito. Talvez haja suspeitas, discussdes,
investigacBes de historiadores, mas ndo haverd certezas, porque

destruiremos as provas junto com voces” (Levi, 2016, p. 7).

Com a queima dos cadaveres e das informacgdes, restou aos sobreviventes a
impossibilidade de saber realmente quem estava vivo, a qual Miriam e Izhak aludem diversas

vezes em seus testemunhos. Sobre este assunto, também Ruth Kluger (2005) se pronuncia:

Onde ndo existe tamulo, o trabalho de luto nunca termina. Ou entéo
fazemos como o0s animais e ndo pranteamos ninguém. Quando digo
timulo ndo me refiro a um local fixo em um cemitério, mas sim ao
fato de saber que a morte ocorreu, que a pessoa querida morreu. Para a

minha mée, nunca houve um dia sequer em que ela soubesse com

" De acordo com Fuks (2014) e Rey-Flaud (2006), o desmentido alcanca na segunda topica a mesma
importancia que tinha o recalque na primeira.
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certeza que ambos, o marido e o filho, ndo tivessem escapado do

assassinato em massa (p. 87).

Nas historias de lzhak e Kliger — tal como em tantas outras historias de
“desparecidos” em regimes totalitarios — 0 que esta em jogo parece ser justamente a dinamica
do desmentido. Ja ndo se trata de sofrer porque um ente querido foi assassinado, mas porque
nédo se pode nunca ter certeza de que foi exatamente isso que aconteceu. A especificidade do
desmentido é, pois, a negagdo de algo que todos sabem que é “verdade”. Uma negagdo que
permite a Izhak concluir conscientemente que ndo ha motivos para supor que seu irmao esta
vivo, mas que ndo permite que o afeto inconsciente relacionado a essa representacdo seja
também liberado. A clivagem entre percepg¢do e crenca, entre representacdo e afeto, reflete-se,
neste caso, no desmentido da propria morte e na impossibilidade do luto.

Izhak nunca pbde realmente saber o que ocorrera com seu irmdo, embora tudo
indicasse que Shmuel havia sido capturado e assassinado. Poderiamos até levantar algumas
hip6teses sobre como isso pode ter acontecido: considerando-se que a queima do gueto era
uma operacdo que exigia uma grande equipe, provavelmente havia muitos soldados aleméaes
nas ruas. Provavelmente a pressa com que seu irmdo corria para salvar sua filha acabou por
denuncié-lo.

No inicio deste capitulo, perguntdvamo-nos por que Izhak ndo elencou entre “as
perguntas irrespondiveis” da guerra a interrogacdo sobre o paradeiro de seu irmdo e de sua
sobrinha. Ora, ndo seria essa igualmente uma marca da cisdo caracteristica do desmentido? Se
a clivagem permite que duas ideias opostas permanecam na mente sem que haja contradicédo
entre elas, ndo ha, tampouco, um motivo para interrogar-se. Ndo ha pergunta, pois ndo ha um
problema propriamente dito. Nao falta resposta. Ela esta 1a, do outro lado. L& sabemos que
Shmuel morreu.

Pensado praticamente, a clivagem pode ter servido como um tipo de mecanismo de
sobrevivéncia naquela situacdo. Dissociar, rechacar, afastar as ideias dos afetos: para
continuar fugindo, talvez tenha sido necessario “resolver o conflito” de maneira drastica.
Afinal, alguns anos teriam que se passar até que a guerra terminasse e muitas outras
preocupagOes tomariam a mente de lzhak enquanto isso. Como ele mesmo diz, ndo poderia
parar de se preocupar a todo 0 momento em viver por mais um dia. N&o € a toa que o avé do
Pesquisador tenha registrado apenas posteriormente a primeira pergunta que “ficaria sem
resposta”. Justamente quando voltavam, ja atras do exército russo, no momento em que a

guerra estava prestes a terminar. Ele sabia disso e, portanto, pdde de fato perguntar-se.
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*k*k

Conforme se sabe desde 1927, a construcdo do fetiche se distingue da formacao do
sintoma neurotico, pois ndo produz um esquecimento completo do ponto de vista consciente,
como acontece com o recalque. Diferencia-se também do delirio psicético, visto que, ao
contrario da foraclusdo, acontece tdo-somente ap6s um primeiro processo de simbolizag&o.
Para Safatle (2010), o mecanismo do desmentido consiste em permitir ao fetichista
“colonizar” um objeto com a sua fantasia, com 0s tracos que lhe possibilitam gozar como se
aquele fosse o pénis da mulher; contradizendo, assim, suas caracteristicas singulares e
negando-lhe a minima alteridade. Nesse sentido, o uso engenhoso da verleugnung pelos
totalitarismos teria como resultado o proprio esvaziamento — ou colonizacdo — da dimensao do
politico (Goldenberg, 2006), na medida em que aniquila qualquer diferenca entre 0s
individuos, enaltecendo e reproduzindo um modelo identitario que torna possivel aos iguais
“viver sem o outro” (Lebrun, 2008). H& também um componente regressivo na construgdo do
fetiche, na medida em que atua como uma recusa a socializacdo do desejo e a polimorfia

sexual imposta pela entrada na cultura (Katz, 2009). Sobre isso, comenta Safatle (2010):

A astucia do fetichismo consistiria em apoiar-se na procura do que foi
deixado para tras no processo de socializacdo do desejo, mas
colonizando o passado com uma fantasia que nada mais é do que a
perpetuacdo identitaria do presente. Uma fantasia que projeta, para a
infancia, a imagem de uma in-diferenca absoluta e auséncia de
alteridade (Safatle, 2010, p.134).

A partir da leitura de Safatle, parece haver uma relacdo importante entre o fetiche e as
lembrancas encobridoras (Freud, 1989/1996). Os dois dizem respeito a substituicdo de uma
imagem do passado que é traumatica (a mulher sem pénis, para o fetichista) ou fortemente
investida libidinalmente por algum objeto ou outra imagem indcua metonimicamente
associada (Safatle, 2010). Ambos possuem um carater evidentemente artificial, seja por sua
inadequacdo ao resto do cenario ou pelas cores excessivamente vibrantes, e também visam
evitar um confronto com um saber ou desejo que pode colocar em xeque a posi¢éo do sujeito.
Quer a entendamos como um fetiche ou como uma lembranca encobridora, a colonizacdo do
passado &, igualmente, uma questéo de poder. Afinal, como diria George Orwell (1949), quem
tem controle sobre o passado, controla também o presente e o futuro. No seu livro 1984, o

autor ilustra essa maxima com a descri¢cdo de um estado totalitario distopico que desmente o
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seu passado sempre que é preciso declarar guerra a um pais diferente. Pode-se pensar, a partir
dai, a presenca de um componente “encobridor” na constituicdo de mitos nacionais que
muitas vezes € incentivada em ditaduras e regimes fascistas e até mesmo em algumas
democracias atuais.

Um exemplo recente de manipulagdes de informacbes histéricas que toca
especificamente a questdo da shoah teve lugar em Outubro de 2015, quando o conflito entre
palestinos e israelenses se intensificava e Benjamin Netanyahu, entdo primeiro-ministro
israelense, afirmou que a Solucdo Final ndo havia sido uma ideia original de Hitler, mas sim
uma sugestdo do Grdo Mufti de Jerusalém, Haj Amin al-Husseini (Beaumont, 2015). Hitler,
de acordo com o premié, teria planejado “apenas” expulsar 0s judeus; ja a ideia de extermina-
los teria vindo de um palestino. Outro exemplo recente é a tramitacdo de uma lei, na Poldnia,
que tornaria crime sujeito a prisdo de trés anos a afirmacao de que os campos de concentracao
e exterminio eram “poloneses” (Oderet, 2016). O primeiro caso logo foi esclarecido pela
midia e pelas prdprias autoridades aleméas (Chappell, 2015), ficando evidente que se tratava de
uma estratégia para incitar o édio e justificar ainda mais fortemente a ocupacao israelense de
territérios palestinos. Ja no segundo caso, ndo se trata de uma manipulacdo histérica stricto
sensu porque efetivamente os campos de exterminio ndo foram poloneses. Sem embargo,
como aponta Blatman (2016), esse tipo de lei teria como efeito reprimir as investigacdes ainda
em curso sobre o papel dos poloneses nas perseguicfes aos judeus e, mais especificamente, na
sua colaboracdo com as autoridades nazistas.

A parte das polémicas institucionais e diplomaticas, algumas questdes permanecem
em aberto do ponto de vista psicanalitico: Poderiamos entender a representacdo de traumas
histéricos como uma superficie colonizavel por nossas fantasias e “interesses” do presente?
Quais os efeitos subjetivos e politicos desse “encobrimento”? Ampliando o escopo de analise,
convém até mesmo indagar: o que impediria que o Totem freudiano, sob o ponto de vista da
representacdo memorial do parricidio, se tornasse com o passar do tempo uma espécie de
fetiche da horda primeva?

Tais questdes se desdobram de maneira bastante importante quando pensamos sobre
0s mais famosos “locais de recordagdo” da shoah, os campos de concentragdo e exterminio
transformados em memoriais. O simbolo mais contundente dessa passagem € o Museu de
Auschwitz-Birkenau. Sua documentagdo, que iniciou assim que os campos foram libertados
pelas tropas Aliadas — por meio de registros fotogréficos e relatorios escritos das instalacdes —

culminou na construcdo de um sitio histérico popular que, apenas em 2014, recebeu um
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milhdo e meio de visitantes, 200 mil pessoas a mais do que a estimativa de pessoas que la
perderam suas vidas entre 1940 e 1945. Para conter a formacgdo de enormes filas, a
organizacdo do museu ja disponibiliza o agendamento de visitas e até mesmo um tour
“virtual” pelos campos, que pode ser realizado pela internet.

A conversdo de maquinas de barbarie em documentos de cultura ndo deixa de evocar
impressodes sinistras, estranhamentos que indicam a familiaridade que, a rigor, sempre existiu
entre essas duas dimensGes. Em casos como esses, materializam-se os paradoxos da
“preservacdo da memoria” e da colonizacdo do passado pelo presente. Para Aleida Assmann

(2011), os locais de recordacéo, de forma geral,

Estdo sujeitos a um paradoxo profundo: a conservagdo desses locais
em favor da autenticidade significa inegavelmente uma perda de
autenticidade. Enguanto se preserva o local, também ndo se pode
evitar ocultad-lo e substitui-lo. Apenas uma pequena parte do acervo
pode ser preservada como representativa, e também nesse tipo de
prédio € preciso reformar e substituir as partes em ruinas. Com o
tempo, a autenticidade se retraira, passara dos elementos

remanescentes ao “aqui” da localidade. (p. 354).

J& para Kluger, que reflete sobre esse tema em suas memdrias, ndo se encontra nada
nesses lugares a ndo ser o que cada um ja traz consigo em sua propria bagagem. A visita de
um jovem turista desavisado, portanto, é completamente diferente da visita de um
descendente de alguém que la viveu ou mesmo de um proprio sobrevivente. Kliiger destaca
também que h& uma tentativa por parte dos museus em reforcar a capacidade memorativa do
local para atingir aqueles que conhecem a histéria da shoah apenas superficialmente. Esforgo

que ela mesma parece considerar apelativo:

Visitei Dachau uma vez, pois alguns amigos americanos quiseram ir
la. Tudo estava limpo e arrumado, e era preciso ter mais fantasia do
que a maioria das pessoas tem para poder imaginar o que havia
acontecido 1a 40 anos atrds. Pedras, madeira, barracGes, a praga de
operacdes. A madeira cheirava a frescor e resina, sobre a praga de
operacdes passava um vento ativador e os barracGes eram quase
convidativos. O que pode passar pela cabeca de alguem? Pensa-se

antes em col6nia de férias do que na vida sendo torturada. (p. 77)
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Kllger diz que é preciso fantasiar para desfazer os “esforgos” do museu em
“preservar” a memoria, mas que fantasias sdo essas? N&o seriam também modos de colonizar
0 passado? Assmann (2011) afirma que as desfiguracbes dos locais memorialisticos se
chocam com as memdrias dos sobreviventes e agem como lembrancas encobridoras. Ainda
que faca uma alusdo clara a psicanélise nesse ponto, a historiadora ndo parece ser muito
freudiana. Como ja discutido, o objetivo da lembranca encobridora, assim como o do fetiche,
é justamente o contrario: conciliar, apaziguar, evitar conflito, mas nao se vé nada semelhante
no testemunho de Klger.

O filésofo francés Didi-Hubermann (2013), durante sua visita pelo museu de
Auschwitz, também teve a atencédo fisgada pelos paradoxos da memoria e buscou retrata-los
por meio de fotografias onde se justapGem os elementos do passado e do presente. As placas
que indicam aos turistas que € proibido comer e beber nas instalacdes, por exemplo, evocam
em suas fotos o passado de desnutricdo e miséria dos presos que |4 passaram anos de suas
vidas. Os fios reluzentes de arames metélicos que delimitam o caminho dos visitantes
acompanham os fios foscos e ja enferrujados que outrora conduziam os presos a morte. O
Pareddo de execucdes (erschiessungswand) — originalmente pintado de preto e forjado em
placas de cimento, areia e madeira para evitar o ricocheteio de balas — foi reconstruido por
meio de um aglomerado de fibras cinzentas embebidas numa argamassa de gesso,
modificacdo que n&do havia sido explicada ou descrita em nenhum aviso e que evocaria em
Didi-Hubermann a “sensagdo dolorosa (...) de que as paredes de Auschwitz nem sempre
dizem a verdade” (p. 108).

A discussdo sobre a colonizagdo do passado parece invariavelmente levar a outras
questdes mais amplas: € possivel separar claramente os acontecimentos factuais do modo
como sdo percebidos, representados, memorializados, arquivados? Podemos falar em uma
verdade do passado a ser preservada e protegida? Qual seria essa “verdade do passado™? Ao
menos do ponto de vista da psicanalise, ndo ha solugdes faceis. Sabemos, afinal, desde a carta
de Freud dirigida a Fliess em 1986(/1996), que a memoria sempre estad em transmigracao, que
0s tracos (spur) mnémicos e os signos (zeichen) estdo continuamente sofrendo retranscri¢cbes
(umschriften) entre os diversos niveis que separam as percepc¢des (wahrnehmung) mais
“superficiais” do registro pré-consciente (vorbewusstein). No limite, como diria Seligmann-
Silva (2015), ndo seria apropriado afirmar que o aparelho psiquico representa a realidade,
visto que na verdade ele cria, através dessas transcri¢fes, novas versdes dessa realidade e,

portanto, também do que chamamos de passado. Uma excecdo a essa regra poderia ser a
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memoria traumatica e suas repeticBes literais, que ainda assim representam um desafio a
historiografia justamente porque se situam em um limiar de irrepresentabilidade. O traumaético
ndo apenas escapa das tentativas de verificacdo histdérica, como também produz uma crise no
conceito de “verdade” (Caruth, 1995).

Essas colocagOes deixam-nos diante de um paradoxo. Se recursarmos definitivamente
a ideia de uma “verdade sobre o passado”, como poderiamos responder as teorias
negacionistas das grandes catastrofes sem recorrer a uma suposta “realidade dos fatos”?
Como poderiamos contra-argumentar a lei polonesa ou a fala de Netanyahu sem recorrermos
as supostas verdades historiogréficas? Para LaCapra (2014), historiador estadunidense
interessado no dialogo com a psicanalise, esse paradoxo assinala a importancia de pensarmos
a condicdo etica da historiografia; que, em termos psicanaliticos, o autor define como a
relacdo transferencial que se estabelece entre o historiador e seu objeto de estudo. Nesse
sentido, é apenas considerando os diferentes lugares de onde se estuda e se é estudado, bem
como as dindmicas projetivas e as implicacdes politicas intrinsecas a esse processo, que se
torna realmente possivel conhecer “algum” passado.

Se aceitarmos que a relacdo com o passado € mediada pela “transferéncia”, como quer
LaCapra, entdo devemos refletir sobre as tentativas de memorializagdo da shoah considerando
os aspectos “inconscientes” que lhe sdo proprios. Esses elementos reverberariam o que cada
sociedade, em diferentes épocas, precisa, quer ou consegue lembrar; e o que, por outro lado,
ela precisa, quer ou consegue esquecer. De forma anéloga, o recalcamento ou o desmentido
agem sobre conteudos que precisam/devem ser evitados para a propria estruturacdo do sujeito,
modulando sua intensidade ao longo da vida. Se tratamos, no dominio da cultura, de politicas
de memoria, disputas hermenéuticas e ideoldgicas entre diferentes estratos sociais sobre o
valor e 0 uso do que € recordado e esquecido, é preciso frisar que as lembrancas encobridoras
sdo também produto de um tipo de disputa muito parecido entre forcas e demandas
inconscientes. Consequentemente, se quisermos entender como os locais de memoria, mais do
que apenas telas brancas, sdao também formacgfes inconscientes permeadas da ambivaléncia
entre recordagéo, negacao e olvido, devemos garantir-lhes a mesma condicdo de enigma da
gual gozam os sonhos, 0s sintomas, 0s chistes e 0s atos falhos na clinica psicanalitica.

Considerando essas circunstancias — notadamente a proposta de que ndo had um
“passado real”, mas um passado a ser construido em uma relagdo de transferéncia —, como
poderiamos pensar 0s processos “colonizacdo”, “fetichiza¢do” ou “encobrimento”? N&o seria
0 desmentido uma operacdo de construgdo, além de desfiguracdo? Pode-se dizer que o

desmentido produz um efeito subjetivo singular entre as diferentes operacGes inconscientes?
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Quais as suas especificidade clinicas e politicas? De que maneira pode-se distingui-las nas
tentativas de memorializagdo e arquivamento de situa¢6es traumaticas, como, por exemplo, as

gravacdes de Izhak e Miriam?

*k*k

Pelos limites desta apresentacdo, ndo nos parece imperativo chegar a uma conclusédo
definitiva sobre a relacdo entre o desmentido e a perversdo, mas ainda assim convém
tomarmos alguns cuidados. Quando pensamos a psicandlise pela perspectiva de uma teoria da
cultura, diagnésticos — sejam estruturais ou nosolégicos — sdo mais do que apenas hipoteses, e
podem levar a generalizagcbes precipitadas e imprecisdes tedricas. Nesse contexto o terreno da
perversao € especialmente complicado, uma vez que se encontra a meio caminho entre a
psicopatologia e a moralidade.

Retomando a discusséo de Hannah Arendt (1999), entendemos que quando a autora
questiona os fundamentos do Julgamento de Eichmann, ha justamente uma desconfianca em
relacdo ao lugar de “perversidade” onde se pretendia alocar o réu. Mais do que um sujeito
perverso, podemos pensar com ela, trata-se de uma Idgica que admite a banalizacdo da morte
e da violéncia. Reduzi-la a um Unico individuo é uma tentativa de negar a complexidade do
crime que se busca julgar. Ou também, como afirma Felman (2014), uma tentativa de
encaixar um trauma coletivo nos limites estreitos da linguagem juridica e arriscar-se a
elaboréa-lo a custa de um unico culpado.

A proposta de uma montagem perversa também contraria a ideia de que o regime
nazista foi composto por individuos perversos para se centrar na perspectiva de uma “sedugéo
totalitaria” que convoca “individuos neuroéticos” a se encaixarem em uma engrenagem social
— essa, sim, perversa. Para Calligaris, a perversdo €, portanto, “essencialmente uma patologia
social e ndo sexual” (p. 107). Se atualmente essa distingdo pode parecer trivial, é importante
lembrarmos a proliferacdo de teorias psicologizantes do fenémeno totalitario que ganharam
espaco no contexto do pos-guerra. Roudinesco (2010) indica, por exemplo, uma série de
“catalogos clinicos” inspirados pela psiquiatria e pela psicanalise onde se descreviam as
praticas sexuais dos oficias nazistas de alto escaldo na tentativa enquadra-los como
“perversos”, “desviantes”, “obscenos”. Nessas bizarras listas, Hitler era descrito como um
“copréfago acometido por taras mentais” (p. 155) e Eichmann como um sujeito estuprador

que, aos dez anos, havia fabricado uma maquina de torturar outras criangas. De acordo com a
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autora, esses estudos, além de serem contraproducentes no sentido da discussdo da teoria
freudiana sobre a perversdo, acabaram se mostrando inveridicos.

Tendo em vista tais circunstancias, pode-se dizer que o deslocamento do “sexual ao
social” foi crucial para que os estudos com bases psicanaliticas pudessem se debrucar sobre
fendbmenos complexos como o nazismo sem se limitarem a analisé-los sob o prisma das
individualidades (Peixoto-Junior, 1999). Assim como a “montagem perversa” de Calligaris,
essa transicdo propiciou o surgimento de diversas outras ideias e conceitos, como 0s lacos
sociais perversos (Roudinesco, 2008), producdo de subjetividades perversas (Lebrun, 2008) e
a perversao social (Szpacenkopf, 2011).

Em contrapartida, h4 quem afirme que o deslocamento da perversdo do campo da
sexualidade para o campo dos fenémenos socioculturais ndo liberou a categoria de sua marca
de origem, a condenacdo moral. Segundo Cunha (2016), recorremos ao conceito de perversdo
hoje em dia do mesmo modo como faziamos antigamente, isto é, quando vemos ameacadas
nossas defini¢des sobre o que pode ser considerado humano. Se até a metade do século XX, a
imagem do ndo-humano estava associada as formas sexuais minoritarias, na segunda metade
ela se reservou aos grandes monstros da época, 0s nazistas. Nesse sentido, 0 que esta em jogo
em ambos 0s casos seria menos uma categoria rigorosamente clinica e mais uma questao
sobre os ideais de homem e os limites do que podemos identificar como tracos de
humanidade?®.

Colocadas as suas criticas, Cunha (2014) sugere uma desvinculacdo radical da
verleugnung em relacdo ao diagnéstico de perversao, seja ele entendido pela via fetichista ou
pela alienacdo subjetiva que possibilita a reducdo do outro a mero objeto de gozo. O autor
sugere que se explorem outras formas de configuracdo do desmentido, inclusive engquanto
“um mecanismo psiquico necessario a certas formas presentes de resisténcia a modos de
organizacdo e regulagdo social” (p. 47). Assim, para a presente pesquisa, poderiamos pensar
que o desmentido é tanto um mecanismo que possibilita um amontoado de burocratas
organizarem um genocidio, quanto uma operacdo subjetiva necessaria para as vitimas lidarem
com seus efeitos traumaticos. Aquém de qualquer diagnostico, nesses casos, a verleugnung é
pensada como uma relagdo bastante particular com a verdade, através da qual saber e néo-

saber permanecem ambos validos, de modo que o conteddo desmentido, diferentemente do

%8 Ao fim da Segunda Guerra Mundial foi instituida a categoria “crimes contra a humanidade”, pelos quais foram
sentenciados os lideres nazistas no julgamento de Nuremberg. Sem entrar no mérito juridico da discussdo, vale
destacar que esse termo carrega consigo, talvez inadvertidamente, a ideia de que o responsavel por esse tipo de
crime s6 poderia cometé-lo estando apartado da humanidade. Afinal, como um humano poderia cometer um
crime contra a sua prépria humanidade? Talvez por isso Lanzmann (1995) tenha insistido tdo enfaticamente que
a shoah néo foi um crime contra a humanidade, mas sim um crime da humanidade.
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recalcado, ndo emerge através da interpretacdo, mas da investigacdo dos tracos deixados pela
tentativa de sua eliminagdo. Desta feita, o desmentido também habitaria as diferentes formas
de nos relacionarmos com o0 passado catastrofico — seja na construcdo dos locais de
recordacdo, nas politicas de memoria, ou acompanhando a propria dindmica do ato
testemunhal — sem conferir a essas producfes um carater necessariamente perverso. Para
concluir, a verleugnung pode ser entendida também como parte da metodologia desta
pesquisa, visto que € justamente através da investigacdo dos ndo-ditos de 1zhak e Miriam — do

que ndo é possivel se imaginar, de perguntas que nunca foram feitas — que ela se constituiu.

3.2 “Criancas da diaspora”

O hungaro Sandor Ferenczi foi um dos mais intimos colaboradores de Freud e um de
seus discipulos de maior confianca. Ap6s décadas de cooperacdo intelectual e afetiva, os dois
psicanalistas afastaram-se definitivamente em um dos rompimentos mais bruscos da historia
do movimento psicanalitico. Os lacos entre eles nunca foram reatados, pois Ferenczi veio a
falecer poucos anos depois em decorréncia de uma repentina crise respiratéria.

A contenda entre os pensadores teve como pivd as hipdteses sobre a natureza do
traumatismo, que ganhavam nuances divergentes na teoria de cada um. Freud, como sabemos,
esteve fortemente preocupado com desenvolvimentos metapsicoldgicos e centralizou suas
teorizagbes em torno de conceitos mais “abstratos” como a angustia do complexo de
castracdo, as teorias sexuais infantis e as diferentes formacdes do inconsciente. Ja Ferenczi,
conhecido por ter feito da experiéncia clinica seu grande alicerce tedrico, estabeleceu como
elemento central de suas reflexdes os aprendizados adquiridos no tratamento de seus proprios
pacientes (Knobloch, 1998). A teoria ferencziana do trauma é complexa e envolve uma série
de outros conceitos fundamentais como a clivagem narcisica, a introjecdo, a identificacdo com
0 agressor e uma releitura particular do desmentido freudiano.

Costuma-se distinguir duas perspectivas sobre o trauma na obra de Ferenczi. Em um
momento inicial, o traumético é entendido como uma caracteristica da prépria estruturacdo do
sujeito. O desmame, a aprendizagem das normas de higiene e a distincdo anatdbmica entre 0s
sexos seriam exemplos de um tipo de trauma essencial e positivo, na medida em que
possibilita os rearranjos necessarios para a fundacdo do sujeito psiquico (Ferenczi,
1924/1993).

A partir da publicagdo do ensaio “Analises de criangas com adultos” (1931/1993), o

psicanalista passa a se interessar pelo aspecto patogénico do trauma, analisando o conceito a
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partir de sua dimens&@o negativa e desestruturante. No Ferenczi tardio, como habitualmente
sdo designados seus trabalhos escritos a datar de 1930, o trauma é definido como o resultado
de duas fases. De inicio ha o choque, um acontecimento extraordinario que age de forma
esmagadora sobre o sujeito sem que ele tenha condi¢cBes de se mobilizar para reagir. “O
choque é equivalente a aniquilacdo do sentimento de si, da capacidade de resistir, agir e
pensar com vistas a defesa do Si mesmo” (Ferenczi, 1934/1992, p. 109). A descricdo desse
choque ndo é completamente estranha aos desenvolvimentos freudianos de “Além do
Principio do Prazer”, de modo que a diferenca fundamental entre as duas teorias reside no que
acontece em seguida. Para Freud, o segundo tempo consiste em um acontecimento que ativa a
posteriori o efeito traumatico do primeiro. Para Ferenczi, por outro lado, o segundo tempo é
aquele que ird determinar se 0 choque sera traumatico ou ndo. Neste caso, haveria ainda a
possibilidade de o sujeito ser socorrido depois do choque, situacdo que € ilustrada com o
exemplo de uma crianca confusa e desorientada que corre em busca de alguém que possa
ajuda-la a situar simbolicamente aquilo que acabara de viver. E entdo que pode ocorrer o
desmentido, a negacdo explicita da situacdo experienciada pela crianca. Essa negacdo pode
ser expressa a partir da incompreensao, da punicao, de um “siléncio de morte” (p.111) ou de
enunciados que deixam subentendida a expectativa de que a crianga consiga lidar por ela
mesma com o choque. “Nao foi nada” e “isso ndo aconteceu” seriam afirmacdes denegativas
que colocariam em xeque ndo apenas a veracidade do evento, mas 0s proprios sentimentos da
crianca. O desmentido, desacreditado ou desautorizado nessas situacGes — e dai advém seu
carater patdgeno — ¢é a propria condi¢do de sujeito. “O pior é realmente o desmentido, a
afirmacdo de que ndo aconteceu nada, de que ndo houve sofrimento (...) é isso, sobretudo, o
que torna o traumatismo patogénico” (Ferenczi, 1931/1992, p. 79).

Podemos dizer que o traumatico, para Ferenczi, ndo deriva apenas de um
acontecimento aterrorizante, mas também dos desencontros que vive 0 sujeito quando busca
no outro um amparo simbélico para compreendé-lo. Em um texto polémico®® chamado
“Confusdo de Linguas entre os Adultos e a Crianga” (1933/1992), ele explora os desencontros

entre geracgdes afirmando o seguinte:

Um adulto e uma crianca se amam; a crian¢a tem fantasias ludicas,

como desempenhar um papel maternal em relacdo ao adulto. O jogo

23 Conforme lembra Endo (2005), Ferenczi propos a leitura de uma verséo preliminar desse texto no congresso
da Associacdo Psicanalitica Internacional realizado em Wiesbaden em 1932, mas tentaram impedi-lo Max
Ettington e Abraham Arden Bill, psicanalistas filiados a IPA e proximos a Freud. Posteriormente, o préprio
Freud tentou dissuadi-lo da publicacdo e Ernest Jones recusou-se a publica-lo no International Journal of
Psychoanalysis (1JP).
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pode assumir uma forma erética, mas conserva-se, porém, sempre no
nivel da ternura. Ndo é o que passa com os adultos se tiverem
tendéncias psicopatologicas (...). Confundem as brincadeiras infantis
com os desejos de uma pessoa que atingiu a maturidade sexual e
deixa-se arrastar para a pratica de atos sexuais sem pensar nas

consequéncias (pp. 101-102).

Deixando de lado, por ora, a questdao do que seriam as “tendéncias psicopatoldgicas”
de alguns adultos e as especificidades da retomada da teoria da seducdo, proponho que nos
concentremos no que Ferenczi designa como “confusao de linguas”. Com essa proposicéo, o
psicanalista hingaro enfatiza que hd uma espécie de assimetria na linguagem entre os mundos
da crianca e do adulto, como se idiomas completamente distintos fossem falados em cada um
deles. Os adultos, em sua onipoténcia narcisica, falariam a lingua da paixdo; enquanto as
criangas, habitantes da terra das ilusdes de onipoténcia ludica infantil, falariam a lingua da
ternura. Eles seriam, assim, “estrangeiros entre si” (Osmo & Kupperman, 2012, p. 331).

Retomando os dois tempos do traumatismo, poderiamos dizer que o desencontro entre
as criangas e os adultos se da justamente pela incapacidade de se comunicarem, pois, vindos
de mundos completamente distintos, ndo poderiam evitar uma espécie de ruido, uma
incompreensdo semantica muito propensa ao processo de desmentido. “O que escapa
precisamente aos pais é 0 que para as criancas é o 6bvio; e 0 que as criangas nao percebem é

claro como o dia para os pais” (Ferenczi, 1928/1992a, p.8).

Quando finalmente chega as terras da Palestina, a avé do Pesquisador também passa
por certa confusdo entre idiomas. Isso se da antes de 1948, quando o Estado de Israel ainda
ndo existia oficialmente e o respectivo territério era administrado por um mandato britanico.
Durante esse periodo, a Inglaterra conduzia um jogo diploméatico ambiguo entre os anseios
nacionalistas dos judeus e dos palestinos, do qual fez parte a limitacdo de vistos para a
imigracéo dos primeiros®®. Mesmo durante o final da Segunda Guerra, quando ja se sabia do

exterminio dos judeus, essas limitagdes se mantiveram. Em resposta, as diversas organizactes

%0 Referéncia a politica conhecida como “Livro Branco de 19397, que determinava o futuro imediato do Mandato
Britanico da Palestina até que se tornasse efetiva a sua independéncia. Entre outros pontos, definia que a
imigracdo judaica para a Palestina ficaria limitada a um maximo global de 75.000 pessoas nos cinco anos
seguintes, de modo a que a populacéo judia atingisse um tergo da populacéo total. Depois do periodo de cinco
anos, ndo se permitiria mais imigragao judia a menos que os arabes da Palestina estivessem dispostos a aceita-lo.
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sionistas do yishuv*' preparavam imigragdes clandestinas. Além de motivos humanitérios,
evidentemente havia o interesse de que a populagédo judaica do territério crescesse, pois ja se
avistava no horizonte a real possibilidade da criacdo de um Estado Judeu.

Nesse contexto — onde se falava hebraico, inglés e arabe, mas ndo hungaro — era
comum que os barcos evitassem atracar em portos para despistar a vigilancia inglesa. No
entanto, mesmo seguindo essa indicacdo, a operagdo que trazia Miriam acabou interceptada.
Os passageiros que haviam conseguido saltar do barco e nadar rapidamente se esquivaram,
mas a avé do Pesquisador teve medo de pular direto ao mar e optou pelo caminho mais
demorado das cordas. Quando chegou a terra firme, encontrou-se cercada por soldados e foi
levada para um campo de refugiados no Chipre. Felizmente, os israelenses haviam combinado
previamente entre si uma estratégia e estavam preparados para a intervencdo inglesa.
Queimando seus documentos, eles se misturariam aos imigrantes ilegais, os acompanhariam

ao Chipre e 14 os instruiriam para enganar a comissdo de fiscalizac&o.

Os ingleses fizeram uma comissédo de fiscalizagéo, e vieram em uma
fila de doze oficiais fazer perguntas em inglés e hebraico para todos
e, de acordo com as respostas, eles decidiam quem era israelense e
guem era imigrante. E eles fizeram muitas perguntas, sobre ruas,
cidades de Israel, sobre tudo. Comegamos, entdo, a estudar no
campo. Disseram-nos que isso aconteceria em uma semana, entéo
durante aquele tempo todos deveriam estudar. Eu ndo sabia hebraico,
nem escrever nem ler, ndo poderia decorar o nome de todas as ruas...
Colocaram-me com um rapaz muito simpatico e... — o tradutor me
disse isso, porque eu ndo entendia nada que ele falava... — disseram-
me que o rapaz falaria por mim, que eu ndo deveria falar nada.
Quando a comissdo chegasse, cada um diria alguma coisa e eu nao
diria nada. Entéo veio a comissao e eles conseguiram acertar. Quase
nenhum imigrante conseguiu passar. Nao era brincadeira, eles
sabiam quem era israelense e quem era imigrante. Nao sei como tive
tanta sorte — realmente até hoje nédo sei — mas esse rapaz que ficou

comigo falou alguma coisa, e eu ndo entendia sequer uma palavra...

3! Termo hebraico que se refere aos assentamentos judeus existentes na Terra Santa antes da criagdo do Estado
de Israel. Os residentes também sdo mencionados coletivamente por esse mesmo nome, que entrou em uso nos
anos 1880, quando havia cerca de 25.000 judeus na Palestina, e continuou a ser usado apds 1948.
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Podemos dizer que a confusdo vivida pela avd do Pesquisador extrapola os limites da
cena narrada: mesmo em 1998, quando ja domina o hebraico, Miriam ainda se atrapalha em
suas explicacdes. Ela fala, por exemplo, que os estudos comecaram a partir da vinda da
comissdo de fiscalizacdo. O mais légico, contudo, seria supormos que 0s israelenses ja sabiam
sobre a tal comissdo, que eles mesmos organizaram os estudos no campo e que sO depois
ocorreu a fiscalizacdo. A fala de Miriam se embaralha e as dificuldades em entender os
idiomas utilizados ao seu redor parecem se misturar a propria inocéncia infantil da época.
Resta-nos, frente as confusdes que se somam, a suspeita de que algo escapou a lembranca da
avo do Pesquisador: se os israelenses haviam queimado seus documentos, por que os ingleses
simplesmente ndo os mantinham presos no Chipre? Se todo o processo de fiscalizagdo se
baseava num teste de idioma, porque se permitiu que alguém traduzisse as questdes? Por que
0s tdo bem preparados fiscais, que no geral “sabiam quem era israclense e quem era
imigrante”, simplesmente aceitaram que Miriam néo falasse nada?

Do hdngaro ao inglés, do inglés ao hebraico, do hebraico ao portugués: embaracado
entre os idiomas, o testemunho de Miriam ilustra os desafios que aguardavam o0s recém-
chegados a partir do ponto de vista de uma crianca 6rfa incapaz de compreender o que é dito
ao seu redor. Como se ndo bastasse o horror da guerra e da shoah, os sobreviventes ainda
tinham de enfrentar a dura viagem até Israel em pequenos barcos e as dificuldades para
desembarcar sem serem percebidos pelas autoridades britanicas.

Em termos tedricos, esse episddio ndo coincide exatamente com a relacdo proposta
entre a “confusdo de linguas” e o “desmentido” ferencziano, pois ndo se poderia afirmar
precisamente que ocorreu um descrédito da experiéncia de Miriam. Antes, a confusdo da avo
do Pesquisador parece decorrer da sua surpresa. Afinal, pela primeira vez em anos, ela se via

i)

poupada — “Realmente, recebi um ano e meio de presente...” — um golpe de sorte téo
inesperado que ameacgou a propria capacidade de explicacdo coerente. Dali em diante, como
veremos, Miriam j& ndo poderia confiar exclusivamente no acaso para resolver as “confusdes
de linguas” que se apresentariam. Essas, sim, poderemos dizer que se aproximam do que

Ferenczi originalmente propds com a expressao.

*k*k

Um elemento notoriamente polémico na teoria ferencziana sobre o traumatismo € a
énfase dada a “realidade do trauma”. De acordo com essa proposic¢do, deve-se levar em conta

um acontecimento irredutivel as fantasias e teorias sexuais infantis, que envolve
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obrigatoriamente a consideragdo de fatores exdgenos e, mais especificamente, a acdo de uma
outra pessoa sobre o sujeito traumatizado (Favero & Rudge, 2009). Do ponto de vista clinico,
essas ponderacOes sofreram diversas criticas por ignorarem o pressuposto freudiano posterior
a 1897, segundo o qual ndo caberia ao analista preocupar-se com o que factualmente ocorreu
na “vida real” de seus pacientes (Pinheiro, 1995). Para discussdes em nivel social e cultural,
todavia, essa proposta ndo deixa de fornecer algumas ferramentas importantes.

Para Gondar (2012), o aspecto central da teoria ferencziana ndo € o evento exdgeno
em si, mas as relacdes de dependéncia, de desvalorizacdo e desrespeito que se atualizam na
maneira pela qual a narrativa da crianca acerca dele é desacreditada. Haveria, portanto, um
deslocamento radical da cena traumatica, que deixa de ser “estritamente sexual”, OU MesmMo
“factual”, para se tornar interpessoal e politica. Passa a figurar centralmente no jogo
terapéutico do trauma a prépria hipocrisia dos adultos, ou, em termos mais amplos, a
moralidade e relagdes de poder que tornam determinadas violéncias e injusticas reconheciveis
Ou ndo em nossa sociedade.

Os estudos de Kai Erikson (2011), um dos primeiros sociélogos a pesquisar o trauma,
dialogam proficuamente com as indicagfes de Gondar. Suas pesquisas, realizadas em zonas
devastadas por acidentes ecoldgicos, indicam que comunidades localizadas nesses locais
reagiram de duas maneiras diametralmente opostas a estes incidentes. Algumas delas, ap6s a
catéstrofe, teriam de fato se desestruturado socialmente, o que configuraria um dos sintomas

do “trauma coletivo®*”

. Vérias outras, no entanto, teriam vivido um fenémeno de reforco dos
lacos entre os individuos, que passaram a se organizar para enfrentar os prejuizos e danos
decorrentes.

Ouvindo os testemunhos de cada uma das comunidades, Erikson percebeu que o fator
traumatizante dos acidentes ecoldgicos estava relacionado diretamente a declara¢do ou néo de
responsabilidade por parte dos seus agentes causadores. Muitas vezes, 0s desastres estudados
eram consequéncia de atividades de grupos empresariais com poder econdmico suficiente
para contratar grandes escritorios de advocacia que conseguiam negar ou pelo menos reduzir
em grande parte sua responsabilidade. O fato de a Justica absolver as empresas sem que se

tenha oferecido qualquer desculpa, indenizacdo ou ao menos reconhecimento do dolo, teria

%2 Por trauma coletivo, Erikson entende “um golpe nos tecidos basicos da vida social que destréi os vinculos que
ligam mutuamente as pessoas e que causa um prejuizo no sentido existente de comunidade (...). O eu continua
existindo, ainda que tenha sofrido dano e mesmo mudangas permanentes; o tu continua existindo, ainda que
distante, e pode ser dificil se relacionar com ele; mas o nds deixa de existir” (Erikson, 2011, p. 69).
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um efeito traumatico para a comunidade equivalente aos efeitos do desmentido ferencizano
para a crianca desassistida®® (Gondar, 2012).

Para Abraham e Torok (1995), também leitores de Ferenczi, ha uma diferenca
marcante entre a maneira como 0 sujeito assimila uma experiéncia ‘“saudavel” e uma
experiéncia traumatica. A primeira é “introjetada”; ou seja, simbolizada e articulada as
representacdes de suas vivéncias anteriores. Na esteira das considera¢es de Moreno e Coelho
Junior (2012), pode-se dizer que a introjecdo € uma espécie de processo de metaforizacdo do
vivido. J& com a experiéncia traumatica ocorre 0 oposto, pois 0 desmentido interdita a crianca
0 acesso a ambiguidade das palavras, sua polissemia, seus multiplos sentidos (Pinheiro,
1995). Nesses casos a vivéncia é simplesmente “incorporada” — passada diretamente ao corpo
— e se converte em um segredo psiquico escondido em uma cripta.

A cripta — “aquilo que esta oculto, velado, secreto, obscuro, ininteligivel” (Rehbein &
Chatelard, 2013, p.568) — é a prépria decomposi¢do da narrativa traumatica que, por nao
possibilitar a metafora, a metamorfose de sentido, impossibilita também o proprio luto da
experiéncia. “Todas as palavras que nao puderam ser ditas, todas as cenas que nao puderam
ser rememoradas, todas as lagrimas que ndo puderam ser vertidas, serdo engolidas (...) e
postos em conserva” (Abraham & Torok, 1995, p. 272). A pessoa que guarda o resultado
dessa conserva incandescente, mas alijada de sentido, torna-se o “criptdéforo”, um verdadeiro

timulo de palavras enterradas vivas.

Neste ponto caberia retomarmos uma situacdo ligeiramente posterior a chegada de
Miriam a Israel. A avé do Pesquisador esta em vias de se assentar, mas ndo exatamente no
Kibutz onde vivia seu irmdo mais velho, como inicialmente desejara. Nao ficam claros os
motivos pelos quais aceitou essa situacao tdo rapidamente: apenas “decidiram que seria mais

facil” se ela ficasse onde estava.

Bom, viemos com o barco. Aquele rapaz era meu protetor e ele me
trouxe, tudo deu certo e quando descemos aqui em Israel, ja& nos
esperava a agéncia de imigragdo. E eles entdo perguntaram a todas

as criancas para onde estavam indo, o0 que gostariam de fazer, quais

%3 Por meio dos estudos de Erikson e outros autores, Gondar (2012) propde entender o “reconhecimento” como
par opositor ao desmentido ferencziano. Apesar de ndo pretender desenvolver esta ideia na presente dissertagéo,
considero fundamental ressaltar sua importancia no sentido de promover o didlogo entre a psicanalise e 0s
estudos politicos contemporaneos que vém centralizando suas analises em torno das ideias de reconhecimento
(Butler, 2006; Honneth, 2003; Safatle, 2012).
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0s seus planos para o futuro. Nessa agéncia — ndo sei como explicar
isso, foi tudo coincidéncia... — trabalhava um dos moradores do
Kibutz Mizra, que se chamava Samuel Shachar, na época se chamava
Samuel Schwartz... Quando eu desci do barco ele me perguntou para
onde eu gostaria de ir e eu disse que tinha um irmdo em Ma’anit e eu
gostaria de encontra-lo. Mas ele ja ndo estava em Ma’anit. Ele havia
ido ao Kibutz Yas ur, que estava sendo construido, e, portanto, teria
que ficar algum tempo em Na’aman. Ele estava em uma fabrica de
Na’aman. Eu falei que gostaria de encontrar meu irmado, ele me
respondeu que tudo daria certo e me levou com ele até o Kibutz
Mizra. De 14 ele logo ligou para meu irmao, que chegou rapidamente.
Eu quis ir para Yas 'ur, ficar junto dele e isso bastaria. Decidiram, no
entanto, que seria mais facil se eu ficasse onde estava, que assim iria
estar acompanhada de jovens imigrantes de todos os cantos. Jovens

do mesmo barco que me trouxe e de outros barcos também.

Os jovens e criancas que chegavam a lIsrael eram questionados sobre planos para o
futuro, mas o Unico pedido de Miriam foi que a deixassem ficar junto de seu irmdo mais
velho, Unica referéncia que ela tinha no pais. Seu irmao fazia parte de um grupo de hingaros
que construia o Kibutz Yas’ur, hoje situado perto da fronteira norte. Provavelmente, ele e
outros jovens sionistas envolvidos na questdo da imigracdo julgaram que seria mais facil para
Miriam se ela ficasse em um Kibutz ja estabelecido, mesmo que isso acarretasse em ter de
conviver com pessoas estranhas, oriundas de outros paises. Disseram que logo ela poderia se
mudar para viver com o irmdo, mas isso nunca aconteceu: ela permanece até hoje no Kibutz
Mizra. Em lIsrael, a avd do Pesquisador continuava seguindo os caminhos que outros Ihe
indicavam. Antes, ainda em Budapeste, ela comenta que fora deixada em um orfanato,
transferida para um abrigo e depois, finalmente, alojada em um prédio sob jurisdi¢do sueca.
De Budapeste a Bari, na Italia, de Bari a Nitzanim, de Nitzanim ao Kibutz Mizra: como em
um ciclo, Miriam foi sendo levada, deixada, posta a esperar até que alguém aparecesse e a
levasse a outro lugar onde novamente teria de esperar.

Na Europa, durante a guerra, a obediéncia as indicagdes dos adultos foi a Gnica chance
de continuar viva. A avé do Pesquisador ndo diz exatamente quantos dias, meses ou anos
ficou em cada local, mas certamente passou tempo suficiente para perder a nogédo do que

acontecia nas ruas, para se questionar se seus parentes continuavam vivos, se viriam de fato
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buscé-la ap6s o caos completo ceder espaco a uma minima ordem. Ao final da guerra, ela
aceita a proposta de seu irmdo para ir a Israel, pois ja ndo havia nada que a prendesse a
Hungria. Miriam ndo era sionista como ele, nunca havia participado de qualquer movimento
politico relacionado a construcdo de Israel e ndo falava sequer uma palavra de hebraico.
Porém, tampouco dispunha de motivos para permanecer na Europa. A maioria dos familiares
fora assassinada em Auschwitz; os bens, saqueados; os apartamentos, destruidos. Com as
raizes extirpadas a forca, Miriam parecia menos uma arvore fincada ao solo do que uma débil
folha sobre a terra, flutuando na direcdo em que 0 vento soprasse com mais intensidade.

Em lIsrael, a avo do Pesquisador novamente se encontrava sem grandes motivos ou
energia para defender suas vontades. Alem de ser uma jovem franzina e emocionalmente
abalada, pesava o fato de chegar a um pais que demandava sacrificios pessoais. Israel ndo
somente carecia da minima infraestrutura, como também estava profundamente implicado em
conflitos politicos que logo acarretariam uma grande guerra. Dada a complexidade da situacdo
e a fragilidade da avé do Pesquisador, 0 que “acharam, concluiram, disseram” foi suficiente e
inquestionavel. Tratava-se, cabe lembrar, de um Estado Judeu cuja existéncia nunca antes
parecera tdo imperativa. Quem era ela para discordar das prioridades do yishuv em um

momento tio delicado?

— Eu estava em um Kibutz s6 com poloneses, ninguém sabia
hebraico, 0s jovens que estavam aqui tampouco sabiam. Eu, hdngara,
estava sozinha, minha situacdo era muito dificil... Estdvamos
divididos em duas turmas, as aulas eram em idiche ou polonés. Mas
havia um professor que fez um projeto especial comigo e me ensinou
por fora até que eu soubesse um pouco de hebraico para me juntar ao

resto da turma.
— Vocé trabalhou também?

— Quiseram que eu trabalhasse no ber¢ario e em outros lugares, mas
sem falar a lingua era impossivel. Entédo trabalhei na horta. Trabalhei
muito tempo la. Era um trabalho dificil. Trabalhavamos 5 horas pela

manha e depois tinhamos 4 horas de estudo apds o almogo.

— As criancas do Kibutz fizeram contato com vocés?
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— Nao, eles estavam em , como hoje, e nds estdvamos em
um lugar completamente diferente. Nao havia contato algum entre
no6s. Sem festas, eventos, nada. Eramos 40 criancas refugiadas e toda
nossa vida era de certa forma afastada do resto do Kibutz. NoOs

comiamos em horarios especiais. Toda a nossa rotina era diferente.
— O que vocé pensa sobre isso hoje?

— Olbha... Nos disseram... Os moradores do Kibutz dizem hoje que
também para eles era muito dificil. Havia um clima de austeridade.
Anos muito dificeis. No Kibutz ndo havia muitas opc¢des. Para eles
também era dificil.

— Eles quiseram saber o que havia acontecido com vocés?

— Ninguém queria que contassemos qualquer coisa. N&o eram
proximos da gente. Nado nos colocaram em quartos conjuntos.

Nenhum tipo de contato.
— Nenhuma familia...
— Nao. Nada. Estdvamos por n6s mesmos. Criancas da diaspora.

Para tentarmos entender o0 que se passa nos primeiros anos de Miriam no Kibutz
Mizra, é preciso considerar as extraordindrias mudancas politicas e culturais pelas quais
passava o pais. A fisionomia de Israel mudava em passo acelerado nos primeiros anos apés a
guerra: apenas na segunda metade de 1945, cerca de 90.000 refugiados da Europa chegaram a
Palestina. De 1946 a 1948 mais 60.000 e, no primeiro ano do Estado de Israel, 200.000.
Estima-se que em 1949 um terco da populacéo Israelense fosse composta por sobreviventes
da shoah (Segev, 2000).

Além das dificuldades econémicas em acolher os sobreviventes — cujas condi¢fes
fisicas e psicoldgicas muitas vezes impossibilitavam a dedicacdo ao trabalho e provocavam
um rombo nas contas das politicas de saide — havia um importante conflito de mentalidades.
A maior parte do yishuv havia emigrado a Israel antes mesmo do inicio da Segunda Guerra
por motivos politico-ideoldgicos. Tanto os seguidores do sionismo politico de Herzl, como
aqueles vinculados especificamente ao sionismo trabalhista de Ben-Gurion, enxergavam na

construcdo de um Estado Judeu o contraponto heroico, quase epico, a faléncia da condicao
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I*4. As vitimas da

judaica vivida nas comunidades europeias e na vida diasporica em gera
shoah, dentro da narrativa sionista, ndo eram sendo a maior prova de que a condi¢cdo de
vulnerabilidade dos judeus ndo poderia ter outra solucdo que ndo a criacdo de um Estado
proprio. E por isso que a maioria dos sobreviventes ndo pdde ser simbolicamente acolhida
pela sociedade israelense: eles representavam aquilo que ndo tinha lugar entre os ideais
sionistas. Sua historia na didspora era vista até entdo como uma narrativa de fragilidade e
subserviéncia, enquanto a luta pela criacdo do Estado de Israel, que envolvia o enfrentamento
armado contra 0 Mandato Britanico e os “inimigos” palestinos, demandava um tipo de judeu
capaz de se defender por si mesmo. Como resumem Levy e Sznaider, “as politicas de
soberania Israelense foram associadas a decisdes ativas, enquanto o Holocausto era uma
lembranca da passividade e do desamparo tipicos da existéncia judaica fora do espaco de
soberania garantido por um Estado territorial®®” (Levy & Sznaider, 2002, p. 94-95).

A principio, muitos sobreviventes queriam contar suas histdrias e viam nessa tarefa
quase um dever patriético. De acordo com Segev (2000), era comum entre eles o sentimento
de serem os ultimos judeus de suas comunidades, os Unicos que poderiam manter viva a
memoria de todos os outros e, portanto, carregados de um dever histérico e moral de
transmissdo. Ademais, a “pulsdo testemunhal” (Seligmann-Silva, 2008, p.70) determinava a
capacidade de sobrevivéncia de alguns entres os que permaneceram em vida. Tomados pela
necessidade de serem ouvidos e pelo dever de memdria, muitas vezes demorou algum tempo
até gue os recem-chegados percebessem que sua tarefa ndo seria facil.

O choque de mentalidades levou alguns sobreviventes a simplesmente ndo serem
acreditados, como no j& conhecido caso de Michael Gilad®. Em 1943, quando tinha 17 anos,
ele foi preso em um campo de trabalhos forcados perto de Przemysl, na Pol6nia, e espancado
pelo comandante do local até desmaiar. Quando acordou, foi agoitado e levou oitenta
chicotadas. Mesmo com as costas completamente rasgadas e ensanguentadas, Gilad conseguiu
sobreviver e emigrar para a Israel; porém, quando tentou contar o que Ihe havia acontecido

aos seus familiares e amigos, ouviu deles que provavelmente estava exagerando ou mesmo

% De forma geral, 0 movimento sionista define-se pela defesa do direito de autodeterminagdo do povo judeu e
pela defesa da existéncia de um Estado nacional judaico independente e soberano. Mais especificadamente,
podem-se distinguir diversas correntes dentro desse amplo movimento — os sionismos laico, religioso, cultural,
humanista, de direita, de esquerda etc. —, e certamente ha dissonancias entre as maneiras pelas quais relacionam a
shoah a criagcdo de Israel. Para os fins desta pesquisa, ndo se entrard nos pormenores destas diferencas,
utilizando-se o termo “sionismo” como uma referéncia generalizada & narrativa sionista hegeménica.

% “Israel’s sovereign politics were associated with active decisions, while the Holocaust was a reminder of
helpless passivity typical of Jewish existence outside the sovereign space of the territorial state”

% Anteriormente conhecido como Michael Goldman.
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inventando coisas. “Essa incredulidade foi 0 octogésimo-primeiro golpe®”™

, ele diria depois
(Segev, 2000, p. 155). O sionismo procurava afoitamente exemplos de lideranga, coragem,
forca e dignidade, mas rechacava tdo duramente a vida na didspora que ndo foi capaz de
reconhecer o heroismo que transbordava por todos os lados de histérias como a de Michael
Gilad.

Para a maior parte dos sobreviventes, 0 passado demorava a passar. Ano ap0os ano,
algum acontecimento reavivava os horrores da guerra e atualizava seu sofrimento. Muitos
ficavam doentes constantemente; varios sentiam medo exacerbado de dependéncia, fracasso e
separagdo; sentimentos de tristeza e luto iam e vinham sem qualquer prendncio. Alguns
culpavam os parentes que 0s abandonaram ou se sentiam culpados por terem sobrevivido. A
fragilidade emocional era tamanha que as vezes problemas rotineiros se tornavam dilemas
insoltveis (Segev, 2000).

Além da questdo ideoldgica propriamente dita, havia uma carga muito grande de
sofrimento também do lado dos israelenses. Se o0s sobreviventes carregavam consigo uma
historia da qual eram os préprios reféns, é preciso ter em mente que 0s judeus que estavam na
Palestina também haviam perdido parentes na guerra. Eles também se encontravam em
processo de luto. Do mesmo modo, cabe lembrar que Israel era um pais economicamente
pobre que, mal havendo declarado independéncia, ja tinha que dividir suas escassas forcas
entre a construcdo de uma infraestrutura minima e a defesa de seu territério contra as ameagas
dos vizinhos arabes. N&o é absurdo que se concluisse que ndo havia tempo, energia ou
dinheiro para se despender com o passado. O presente e o futuro pareciam urgentes: era
preciso mobilizar forgas e canalizé-las para garantir a prépria existéncia do Estado.

Frente aos desafios que se apresentavam a nascente sociedade israelense, a politica
adotada pelos seus lideres foi adaptar e reeducar os sobreviventes de acordo com 0s principios
que regiam os ideais sionistas-trabalhistas. Segev (2000, p. 158) traz algumas falas ilustrativas
proferidas por lideres do Mapai®®, partido que governou Israel desde a independéncia até
1968, em reunibes sobre o assunto. Um dos lideres do partido diz: “eles devem aprender o
amor pela patria, o trabalho ético, e valores humanos”. Outro acrescenta que deveria ser dado
aos sobreviventes “os primeiros conceitos de humanidade”. E dito, ainda, como se os
sobreviventes fossem uma gigantesca massa amorfa, que € necessario “que seus rostos sejam

moldados”. Esses enunciados, mais do que apenas preconceito contra a didspora, revelam o

% Em 1974, o diretor israelense Haim Gouri nomearia seu documentario sobre a shoah como “O octogésimo
primeiro golpe” (Ha-Makah Hashmonim V'Echad) em referéncia a esse episodio.

% Acronimo de Mifleget Poalei Eretz Yisrael, Partido dos Trabalhadores da Terra de Israel.
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medo dos israelenses em se encontrar com 0s judeus que chegavam, suas cicatrizes organicas
e psicologicas, os horrores que traziam consigo, seu passado que nunca passava. A
reeducacdo sionista permitia, nesse sentido, dar conta de duas demandas: transformavam-se 0s
sobreviventes em trabalhadores Uteis e soldados patriotas, ao mesmo tempo em que se
acobertavam as tragicas histérias que os sionistas tanto se esforcavam para ndo reconhecer
Como suas.

Os Kibutzim® desempenharam um papel importante nessa “absor¢do”. De acordo com
Segev (2000), a habilidade e a disposi¢cdo dessas organizacdes em absorver os sobreviventes
era proporcional a habilidade e a disposicao dos sobreviventes em se adaptar. Se os judeus da
diaspora falavam iidiche e comumente exerciam profissdes liberais, nos Kibutzim deveriam
falar hebraico e trabalhar na terra. Além disso, havia todo um sistema de valores, normas e
sensibilidades proprias ao estilo de vida coletivista do Kibutz que deveriam ser assimiladas,
de preferéncia apagando os tragos individualistas deixados pela vida nas grandes cidades
europeias. Os Kibutzim ndo eram, pois, apenas coldnias rurais: eles estavam na vanguarda do
pensamento e da acdo sionista hegemdnica na época, que era intimamente vinculada ao
trabalhismo e ao pensamento de centro-esquerda. N&o se tratava apenas de adaptacéo,
portanto; estava implicito que os sobreviventes deveriam aceitar a existéncia sionista que Ihes
era imposta como superior aquela que viviam na diaspora.

Com relacdo aos jovens que chegavam ao Kibutz, como a av6 do Pesquisador, pode-se
dizer que elas foram ajudadas da Unica maneira que se julgava possivel no momento:
deixando de lado o passado, a cultura de suas comunidades e todas as diferencas que
guardavam da vida na diaspora. No lugar desses elementos, foi-lhes ensinada a lingua
hebraico, a histéria do sionismo e, claro, os principios socialistas.

H& um capitulo inteiro na histéria de Israel reservado as criangas que ndo se
adaptavam ao novo modo de vida. E preciso lembrar novamente que muitas haviam perdido o
pai, a mde ou ambos. Algumas presenciaram familiares proximos sendo espancados,
torturados, fuzilados, queimados, afogados em rios ou simplesmente morrerem em funcao de
doengas ou de fome. QOutras estavam completamente sozinhas. Segundo Segev (2000), os
arquivos de imigragédo dessas criangas carregavam a “imagem da melancolia e da depressdo”
na forma de listas infinitas de “problemas no desenvolvimento de relagdes pessoais, solidao,
dificuldades de aprendizagem, pesadelos, ansiedades, gagueira, enurese, maltrato de animais e

outras sinais de angustia” (p. 168). Centenas de criangas foram enviadas a um instituto

% Plural de Kibutz.
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especial de avaliacdo psiquiatrica em Jerusaléem que contava com especialistas vindos da
Europa e dos Estados unidos. Os diagnosticos atribuidos a elas variavam entre jargdes
psicanaliticos como “complexo de inferioridade”, “ego fraco” e “homossexualidade latente™.
Em alguns casos, ndo houve nem mesmo a tentativa de camuflar com “saberes
especializados” 0s julgamentos morais e a incapacidade de compreender a extrema delicadeza
da situacdo. Muitas criangas foram simplesmente tachadas de idiotas. Uma foi diagnosticada
como “apegada demais & mae”, que havia morrido na guerra. Outra foi descrita como
“perturbada” por falar polonés “exageradamente”. Diagnosticaram em um menino ‘“um grave
impedimento na habilidade de escuta”, mas, em seguida, perceberem casualmente que
estavam com dificuldade para se comunicar com o garoto porque ele falava apenas hungaro.

Os avos do Pesquisador também presenciaram o horror em suas formas mais absurdas:
Miriam assistiu aos bombardeios aéreos em Budapeste sem poder descer aos abrigos, viu seus
vizinhos judeus serem espancados na rua, cuidou de criancas abandonadas em orfanatos por
anos. lzhak viu pessoas comendo a carne dos cavalos mortos em combate, ouviu parentes
serem fuzilados depois de serem delatados por um polonés que lhes oferecera ajuda, ouviu
uma granada explodindo o local onde se escondiam amigos que encontrara em sua errancia
pela floresta.

Em seu testemunho, 1zhak comenta que chegou a ter alguns pesadelos nos primeiros
meses em Israel, mas logo passaram. Miriam refere apenas dificuldades para voltar a se
alimentar depois de anos passando fome. Ao menos superficialmente, os avos do Pesquisador
conseguiram se adaptar, com os meios dos quais dispunham, a nova vida que lhes havia sido
“dada de presente”. Ambos mencionam a importancia de terem criado uma familia nesse
processo e provavelmente o fato de terem encontrado parentes em Israel também facilitou
seus primeiros anos no pais. O proprio fato de interpretar a sua sobrevivéncia como “um
presente” indica que Izhak narra seu passado com certo otimismo em relagéo ao futuro.

Apesar de terem conseguido se adaptar melhor do que as criangas mencionadas por
Segev (2000), a fala de Miriam mostra que o momento de chegada ndo foi nada facil e a
adaptacdo a vida em lIsrael lhe impds novamente momentos de profunda soliddo. Como
descreve, o Kibutz organizou uma rotina completamente diferente para as criangas e 0s jovens
que recém chegavam da Europa. Eles trabalhavam, tinham aulas e frequentavam o refeitério
coletivo separadamente. N&o conviviam com as outras criangas nos dormitorios e tampouco
as encontravam em eventos ou festas. N&o se tratava, portanto, de uma ciséo sutil e eventual,
mas de uma organizagdo administrava institucional que visava adaptar 0s jovens

sobreviventes a rotina do Kibutz e evitar que suas historias traumaticas se espalhassem pela
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comunidade. Estratégias como essa, baseadas na discriminagdo e na repressao, eram comuns
em outros Kibutzim e também nas principais cidades israelenses. Como diria 0 entdo
primeiro-ministro Ben-Gurion, havia se formado uma muralha entre os sobreviventes da
shoah e os israelenses nativos, uma “barreira de sangue, siléncio, agonia e soliddo” que
separava um terco da populacdo do resto da sociedade (Segev, 1991, p.179).

Justa ou injusta, necessaria ou cruel, a oferta aos recém-chegados era clara: o Estado
israelense lhes asseguraria um novo e digno futuro, conquanto aceitassem calar o seu passado.
Talvez esse processo, sim, tenha produzido efeitos similares a operacdo denominada por
Ferenczi como desmentido. Ao relegar a experiéncia de dor e sofrimento da shoah a condicéo
de segredo incompartilhavel, Israel se tornava uma nacdo de individuos traumatizados. Os
sobreviventes, afinal, ndo tinham outra escolha: para tentar recomecar a vida, deveriam aceitar
a Unica possibilidade que Ihes era oferecida. Deve-se destacar, nesse sentido, que a tensao do
processo ndo decorre de uma confusdo entre idiomas — polonés, hingaro, iidiche —, ainda que
houvesse em Israel uma politica sionista de sobreposicdo do hebraico a todas elas (Segev,
2000). O siléncio que se abateu sobre os adultos e as criangas que chegavam as terras da
Palestina era efeito, sobretudo, da confusdo entre a lingua do exilio e a lingua do sionismo;
entre a lingua da fragil sobrevivéncia na diaspora e a lingua da criacdo de um Estado Nacional

solido e autbnomo; entre a lingua de quem precisa falar e da lingua de quem néo pode ouvir.

**k*

Conforme propdem Ferenczi e seus comentadores, a narrativa sobre uma experiéncia
“chocante” que ndo recebe ouvidos — que é incompreendida ou que é respondida com um
“siléncio de morte” — acaba transformando-se em um segredo incompartilhavel guardado em
uma cripta. De acordo com Abraham e Torok (1995), tal operacdo guarda uma relacdo
préxima com a transmissdo do trauma. Por mais que possa haver um esforco no sentido
contrario, os pais que guardam “segredos incompartilhaveis” acabardo por transmiti-los aos

seus filhos inconscientemente, de um jeito ou de outro, como

um saber ndo sabido, uma nesciéncia, um objeto de um
“recalcamento” em processo. Um dizer enterrado em um dos pais se
torna para a crianga um morto sem sepultura. Esse fantasma retorna,

entdo, a partir do inconsciente e vem assombrar, induzindo fobias,
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loucuras, obsessdes. Seu efeito pode chegar a atravessar geracoes e
determinar o destino de uma raga (Abraham & Torok, 1995, p. 278).

Para Kupferberg (2009), a “metapsicologia do segredo” (p. 121) estd diretamente
implicada com as “transmissdes interrompidas” das experiéncias dos sobreviventes da shoah.
A pesquisadora afirma que a vergonha de ter sobrevivido funcionou por muito tempo como
uma espécie de desmentido, inibindo as tentativas de compartilhamento de memodrias. “Como
construir uma narrativa, um passado que escapa aquele que o vivenciou, um dominio sobre a
real causa do trauma, quando nos Guettos e nos Lagers o sujeito se viu reduzido a condicéo
de coisa?” (p. 111). Poderiamos complementar sua proposicdo referindo que, especialmente
em lIsrael, a confusdo entre as linguas da diaspora e do sionismo gerou um medo de que 0s
testemunhos ndo fossem acolhidos ou que fossem recebidos com indiferenca e hostilidade. O
receio também teria contribuido para que o siléncio triunfasse sobre a necessidade de contar.
Assim, no lugar das palavras, o que pdde ser transmitido pelos sobreviventes da shoah foram
as criptas, as lacunas, os vazios de sentido e significado. Se, como dizem Abraham e Torok, o
que se transmite com o segredo ¢ um “morto sem sepultura”; 0 que se delegou a chamada
segunda geracédo foi o proprio trabalho do luto.

A “transmisséo interrompida” tem como um dos seus exemplos mais evidentes a
questdo da nomeacdo. Muitos dos sobreviventes da shoah, ao emigrarem para outros paises
apos o final da guerra, trocaram seus nomes, como foi o caso de Izhak e Miriam, que se
chamavam anteriormente Leon e Magdolna. Varios acabaram por nomear seus filhos em
homenagem a parentes proximos que haviam falecido, alocando-os imaginariamente numa

posi¢do messianica de reencarnacgéo e redencao.

A partir da nomeacdo do recém-nascido, um paradoxo se instalava.
Por um lado, as novas vidas eram recebidas como um milagre e uma
bencdo, simbolo da vitdria sobre os nazistas e representacdo do futuro:
uma nova geracdo de homens e mulheres saudaveis, fortes, felizes e
competentes. Mas, por outro lado, traduzia a perpetuacdo do legado de
destruicdo e perdas, com consequéncias imprevisiveis. (Kupferberg,
2009, p. 113)

A ambivaléncia do contedo traumatico foi transmitida entre a necessidade de que os
filhos soubessem, compreendessem e partilhassem o sofrimento, e a oposta obrigagdo moral

de protegé-los do horror vivido durante a shoah. Esperava-se que a constituicdo de uma
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familia pudesse exorcizar os fantasmas de um passado violento, mas os préprios filhos pouco
ou quase nada sabiam sobre as pessoas de quem haviam herdado o nome. Conforme aponta
Kupferberg, a segunda geracdo praticamente ndo teve acesso direto a qualquer parte da
historia de seus pais. Se chegaram a conhecer algo, foi apenas o que a sua imaginacdo lhes
possibilitou fantasiar a partir dos pedacos de conversa entreouvidas fortuitamente. Sabiam que
seus avos e seus tios haviam morrido, mas mesmo assim... Nao conseguiam preencher as
multiplas lacunas das narrativas familiares®.

Ainda segundo a autora, os efeitos do traumatico tornaram a segunda geracdo uma
espécie de mediadora entre os pais e o “mundo real”. Muitas vezes este papel levava os filhos
de sobreviventes a representar parentes falecidos e encarnar uma “vida dupla manifestada sob
a forma de atitudes inconsistentes, contrastantes, ou pela escolha de carreiras paralelas que s
adquiriam sentido ao se perceber que correspondiam a pessoas diferentes” (p.114). Afastados
das recordacdes e condenados a reproduzi-las em ato, alguns dos filhos tornaram-se também
criptoforos e passaram a transmitir os segredos incompartilhaveis de seus pais a geragéo

seguinte da mesma maneira que os herdaram.

O Unico comentério dos avds do Pesquisador sobre a questdo da nomeagdo é feito em
relagdo a filha mais velha: “Nitza. Uma decisdo dificil: dariamos o nome dos nossos pais ou
ndo? Escolhemos chama-la Nitza em funcéo de Nitzanim, o lugar aonde primeiro chegamos
em lIsrael”. Por um lado, podemos pensar que houve aqui certo desvio em relagdo as
proposicdes de Kupferberg (2009), ja que Miriam e lzhak conseguiram evitar que o peso
simbdlico do nome de seus falecidos pais recaisse sobre seus filhos. Por outro lado, a
nomeacao também sugere uma negacdo completa do passado na didspora, como se 0s avés do
Pesquisador desejassem acreditar que suas vidas iniciaram apenas quando puseram 0s pés em
Israel pela primeira vez.

Ao final do testemunho de Miriam, a entrevistadora convida Izhak, e suas filhas
Naomi e Nitza a se juntarem a conversa. A prépria Nitza, entdo, é convocada a falar sobre sua
relacdo com a narrativa de sua mde, comentario que faz ressoarem algumas das descrigdes de

Kupferberg:

* No livro “Ver: Amor”, Grossman (2007) ilustra de forma imaginativa e poética essa situagdo ao retratar a
histéria do menino Momik, filho de sobreviventes do leste europeu que conhece o passado de seus pais através
de fragmentos e siléncios. Na tentativa de entender o que haviam vivido, ele fantasia uma historia que se passa
na “terra de 1a”, onde habitava a terrivel “besta nazista”, que na sua historia era literalmente um monstro
horrendo.
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Eu quase ndo me lembro da minha méae falando sobre isso. Sempre
soube que ela passou por algo, de onde ela veio, e soube mais ou
menos o que ela teve que fazer para passar por isso. Mas para mim
ela nunca falou quase nada. Quando perguntavamos, ela geralmente
dizia para nos dirigirmos ao nosso pai, “ele vai contar pra vocés”.
E... Mesmo quando ela contava, falava apenas de algumas coisas
como a vinda pra Israel, como havia sido a viagem de barco e o que
aconteceu no caminho, mas 0 que aconteceu, 14, na diaspora, eu ndo
soube de quase nada. Ela sempre quis cuidar de nds, e por isso ndo
quis contar... “Ficariamos todos tristes, podia nos fazer mal, quem
sabe nos machucar. Entdo melhor que vocés ndo saibam, pois
aconteceram coisas ndo tdo boas e vocés ndo precisam saber de
coisas ruins”. E quando lhe perguntavam coisas — lembro que
inclusive minhas filhas j& perguntaram, nos trabalhos da escola sobre
raizes — perguntas como “qual era 0 Seu nome antes de se tornar
Miriam?”, ela ndo aceitou responder. Ou seja... Disso eu nunca
soube. E s6 assim, realmente nos dltimos, ultimos anos, nos ultimos
quatro ou cinco anos, ela de certa forma se abriu e conseguiu
comecgar a contar um pouco do que lhe aconteceu. Eu acabei sendo
uma das ultimas a saber, ela contou mais para as netas, e foi sO
através delas, na verdade, que eu soube. No Dia da Shoah, ha alguns
anos, ela disse, entdo, que contaria. Ela escreveu, pois se sentia mais
a vontade escrevendo do que falando, e me passou o texto para ver se
havia algo a ser corrigido no hebraico — porque ela nédo confia muito
no seu hebraico. Foi dessa forma que eu soube pelo que ela passou. E
isso foi s6 agora. Se eu estou hoje com 45 anos... Entdo por 40 anos

eu ndo soube! Apenas de uma forma muito geral...

A primogénita Nitza nota uma mudanca importante no comportamento de sua mée,
provavelmente relacionada aos eventos do Dia da Shoah ao qual faz referéncia. A partir do
momento em que o Kibutz organiza um evento especial e Miriam conta publicamente sua
historia pela primeira vez, parece ter se inaugurado uma nova possibilidade de

compartilhamento do passado entre pais e filhos.
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A cacula Naomi, logo em seguida, comenta sobre a viagem que realizaram juntos para
a Polonia depois desse momento, um sinal de que as mudancas surtiram efeitos na dindmica
familiar: “eu gostaria de dizer que quando estivemos na Pol6nia, foi uma redescoberta de
raizes muito pesada”. Nesse ponto, entretanto, é a propria Nitza que parece ter desejado
guardar certa distancia. “N&s quisemos que Nitza viesse conosco a Pol6nia, mas ela ndo
quis”, diz Miriam. Nitza afirma que ndo conhece a historia de sua mée porque ela se recusou a
conta-la, mas Miriam parece rebater essa acusacao ao sugerir que € a propria filha que nao se
interessou realmente em conhecé-la. Ora, Nitza nasceu em 1952, quando na sociedade
israelense ainda prevalecia a cultura do siléncio em relagdo aos sobreviventes da shoah.
Acompanhando essa logica, o nome dado a filha mais velha presta uma homenagem ao
futuro, a vida nova que comecava em Israel e que tinha como preco imposto a obliteracdo do
passado traumatico. Assim, ao evitar a viagem a Poldnia, ndo estaria Nitza reproduzindo a
mesma tendéncia de evitacdo e silenciamento através da qual foi educada sobre a shoah e
sobre a vida na diaspora, de maneira geral? Sua opg¢do ndo reflete justamente o desejo de seus
pais simbolizado em seu nome?

Ao assinalar esse paradoxo, parece-nos importante indicar novamente a
impossibilidade de definir precisamente a natureza e a direcdo dos obstaculos que emperram a
transmissao. Como mencionado anteriormente, se 0s descendentes enxergam nos pais e avos a
dificuldade em contar, os proprios sobreviventes podem enxergar em seus filhos e netos a
falta de disposicdo e interesse necessarios para testemunhar o testemunho. Se, além disso,
lidamos com uma cultura que atua no sentido de desmentir, desacreditar e renegar a
experiéncia possivelmente traumatica; hd chances de que se interrompa ainda mais
abruptamente o processo de transmissdo, favorecendo a transformacdo dos descendentes
diretos em novos criptéforos. Nestes casos, geralmente é delegada a geracdo subsequente a
tarefa de herdar, tema que a propria Nitza comenta: “Eu acabei sendo uma das Ultimas a
saber, ela contou mais para as netas, e foi so através delas, na verdade, que eu soube’.
Podemos pensar, nesse sentido, que o herdeiro se diferencia do criptéforo na medida em que
rompe com a cadeia de “transmissdes interrompidas” ligadas pela “metapsicologia do
segredo”; sua principal tarefa consiste em dar outro destino & memdria traumatica que ndo a

pura incorporacao e repeticao.

Para concluir esta secéo, vale assinalar que Naomi parece ter estabelecido uma relacéo

completamente diferente com o passado de seus pais. Ainda que a tia mais jovem do
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Pesquisador reconhecga que também teve dificuldades para ouvir as historias, ela conta que

sempre foi curiosa sobre o assunto:

Para mim, sempre foi necessario conhecer esta historia de perto. Li
muitos livros, realmente se tornou um tipo de obsessdo ler livros
sobre a shoah, assistir filmes sobre a shoah. E, justamente por isso,
comecei a ter vontade de entender o que aconteceu com 0S meus
proprios pais. S&o 0s meus pais! Lembro que quis viajar com meu pai
— com os dois na verdade, mas com meu pai foi mais dificil ir até a
Polbnia. Minha mae esteve duas vezes na Hungria. Acho que por
alguns anos ele teve medo e teve que elaborar um pouco essa ideia.
Mas no momento em que ele disse que estava pronto, eu e minha mae
nos juntamos e ndo hesitamos nem por um momento. Pra mim isso foi

muito importante.

A surpresa de Naomi ao perceber-se herdeira da histdria de seus pais — “Sdo os meus
pais!” — ndo parece similar ao estranhamento que teve o proprio Pesquisador apos a palestra
assistida durante o seu programa de intercambio? Ambos surpreenderam-se ndo exatamente
pelo conteddo formal da histéria — que ja conheciam de livros, filmes etc. —, mas por
repentinamente perceberem-se vinculados ao passado traumaético de lIzhak e Miriam de
maneira familiar.

O contraste entre as falas de Nitza e Naomi ndo deixa de ser provocador: como podem
as duas irmds se relacionarem de maneira tdo dessemelhante com o passado de seus pais?
Seriam diferencas decorrentes da constituicdo psiquica singular de cada uma? Dos distintos
lugares que cada uma ocupa na dindmica familiar? Do valor simbdlico do nome dado a
primogénita? Além de todas essas possibilidades, quica seja importante considerarmos outro
fator: os efeitos da propria passagem do tempo. Nesse sentido, cabe lembrar que Nitza nasceu
em 1952, Hagit em 1956, Amnon, o pai do Pesquisador, em 1959 e Naomi apenas em 1966.
Passam-se 14 anos entre o nascimento da filha mais velha e da mais nova, um periodo
extensissimo para um pais que ainda ndo havia completado seu vigésimo aniversario.
Ademais, esses 14 anos seriam especialmente impactantes na historia da relacdo da sociedade
israelense com a memoria da shoah. Em 1952 comecam as negocia¢Ges com a Alemanha para
0 acordo sobre reparaces e restituicdes financeiras; de 1953 a 1958 se desenrola o polémico
Caso Kastner; e, em 1961, ocorre o julgamento de Eichmann. Tais acontecimentos

transformariam radicalmente a maneira como 0s discursos sobre a shoah circulavam pela
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midia, pelas instituicdes politicas e pela opinido publica. Modificagdes que permitiram que o
puro horror gradualmente cedesse lugar ao que mais tarde Naomi descreveria como
“necessidade de conhecer a histdria” ¢ a “obsessado pela shoah”. Assim como o siléncio que

as antecedeu, seria equivocado pensar esses fenbmenos como meramente individuais.
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Fragmento X111 (Miriam)

— Cheguei em 1947 em lIsrael, ja tinha 17 anos, e comecou a Guerra de Independéncia.
Faltavam 10 meses para chegar aos 18 anos e nos convocaram para 0 exército. Nos
chamaram para o exército, para o Palmach*

— Vocé ja havia conhecido Izhak?

— Nés viemos juntos no barco.

— Mas néo haviam se conhecido naquele momento?

— Nao, ndo no barco. No Mizra estavamos em séries diferentes, mas no mesmo grupo. Nos
alistamos para o exército, ndo estdvamos no mesmo esquadrdo, mas no mesmo

Estive em , em , em . Lembro os nomes que

usavamos naquelas épocas. Estdvamos com uma amiga minha que chegara
junto comigo. Estivemos juntas. E pra dizer a verdade foi bom. Foi bom no exército...
Recebemos uma arma, eu recebi uma vez um rifle tcheco, depois um rifle canadense e me
defendi, ndo como na didspora, que toda hora me diziam o que fazer, aqui pude fazer o que
eu achava certo no exército. Se eu estivesse fazendo a vigilia, se eu visse algo, podia me
defender, havia opcdo de atirar. Havia pessoas infiltradas, entdo havia possibilidade de

, de nos defendermos. Isso me trouxe muita... Muita motivacdo para viver.
Justamente no Palmach aprendi bastante. Estivemos depois em , em

, trabalhei no hospital, com os feridos do

* palmach era o esquadréo de elite do exército ndo oficial do yishuv durante 0 Mandato Britanico da Palestina.
Chegou a ter 5.000 membros e foi fundamental nos embates que levaram a Independéncia de Israel. Com o
estabelecimento do pais, o Palmach se tornou a espinha dorsal do Exército de Defesa de Israel. Além da
contribuicdo estritamente militar, teve um papel importante na formacao ética e cultural da sociedade israelense.
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Fragmento X1V (Izhak)

— lIzhak, eu gostaria de te perguntar se o seu passado — tudo o que vocé passou, de acordo
com 0 que vocé me contou — influenciou na educagao em casa.

— Olha... No comego... E... N&o percebia nenhuma influéncia especial, a ndo ser que eu ndo
tinha minha familia. Ndo sabia como digerir isso, na verdade. Mas ao longo do tempo
conheci minha esposa, criamos uma familia, nasceram as criancas e... NOs, de qualquer
forma, conseguimos nos organizar para dar as crian¢as mais do que n6s mesmos recebemos.
Com o passar dos anos, quando contava alguns fragmentos da historia... Nunca havia
contado a histéria do comeco ao fim, sempre foram algumas secdes em ocasides diferentes.
Mas sempre passei as criancas o0 pensamento... A ideia de amar Israel. Nao se sabe dar valor
a este pais como se deve. Digo que na diaspora, 0 que passei, 0 que aconteceu comigo,
depois que pude me assentar aqui, aprendi a valorizar. Apesar de todos os problemas que
temos aqui, € um paraiso comparado ao que tinhamos la. E isso sim, transmiti-lhes. N&o sei
se isso foi absorvido, se ndo foi... A nossa juventude... Eu ndo sei esta tdo preocupada com
essas coisas. Alguns sim, alguns ndo. Minha filha mais nova se interessou bastante em
conhecer meu passado. Os outros nem tanto... Pode ser que estejam distantes, que eles nao
queriam ou mesmo que haja algum obstaculo. H& pessoas que ndo conseguem contar essas
coisas.

— Izhak, vocé tem algum sonho, alguma lembranca que lhe retorna?

— Olha, no inicio... De vez em quando... Tive sonhos. Isso voltava. Voltavam coisas tipo, em
sonhos ou outras coisas, ndo era consciente, mas retornava. Com 0s anos, isso pelo jeito
passou. N&o sei... Nao me ficaram cicatrizes profundas desse passado. N&o sei, talvez porque
ndo estive no gueto ou em campos de concentracdo. Na realidade estive em contextos
completamente diferente, de resisténcia. Tive que cuidar de mim mesmo e talvez sim, isso
tenha tido efeitos. Mas isso foi diferente. Aqueles que estiveram nos campos sofreram
humilhagdes, mais coisas. Talvez para eles isso tenha ficado de uma forma diferente. Eu néo
senti... Eu, nessa terra, desde que fui chamado ao exército em 48, passei por quase... Por
todas as guerras que houve até hoje! Até na Guerra do Libano, em 84... Fiz parte do Palmach
até que o desmantelaram. Nao consegui ficar muito tempo... Nos recrutaram pela primeira

Vez na época quando o Negev* ainda estava fechado, nos colaram na frente de

*2 Negev significa literalmente “arido”. E o nome do deserto que cobre aproximadamente 60% do territério
israelense.
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Faluja, depois estivemos em , em Nitzalim, como se chama hoje e... Passamos a
Mitzah Kadesh®®, chegamos até Sharm EI Sheikh**. Depois estive na Guerra dos Seis Dias.
Estive na Guerra de ao lado do Canal de Suez, passamos por

Construimos a Kav Barlev*. S6 quem conhece Kav Barlev sabe o que foi té-la construido
abaixo de bombas. Quem conhece, sabe do que estou falando. Guerra de Yom Kippur, a
operacdo Paz na Galileia. Eu acho que... [risos]. Passei por tanta coisa que nem seil O
suficiente para 300 anos, ndo?

— lzhak, o que vocé pensa sobre a forma como atualmente é tratado o Dia da Shoah em
Israel? Vocé concorda? VVocé acha que pode se mudar a forma como as pessoas se relacionam
com a shoah?

— Olha, eu realmente... Com relacdo a essas coisas, eu sei que aqui, no Kibutz, se passa o
Dia da Shoah de uma maneira bastante respeitosa. Leem-se 0s nomes... Construiram um
palco... Nao sei é possivel exigir mais... Nao é preciso exagerar. Acho que ndo é preciso
exagerar. Eu sei que o despertar da populacdo israelense para a memdria da shoah
aconteceu apds o Julgamento de Eichmann. Até o julgamento nem se falava nisso. Desde
entdo, isso despertou. Por exemplo, quiseram fazer aqui a mesma coisa com Demjanjuk, mas
ndo funcionou. Mas eu lembro o choque que o yishuv sofreu durante o julgamento. Lembro o
discurso do promotor... Esqueci... O nome dele... Foi na abertura: “Eu estou falando pela
boca de seis milhoes de judeus”. A partir desse momento... Tudo comegou de novo. Também
para mim.

— Vocé tem alguma mensagem para o povo de Israel, ou de forma mais ampla, para o povo
judeu, sobre isso? O que aprendemos?

— Eu te digo... N6s temos que valorizar a nossa terra. Com todos o0s problemas, com todas as
dificuldades. Nao temos outro lugar. Isso € nosso. E por isso devemos cuidar. Que fiquem

aqui judeus, que fique a terra e que haja paz.

* Literalmente “operagdo sagrada”, relacionada a Crise do Canal de Suez, em 1956.
* Atualmente uma praia em territorio Egipcio

* A Linha Bar-Lev era uma cadeia de fortificacdes construidas por Israel ao longo da costa oriental do Canal de
Suez apds a conquista da Peninsula do Sinai no Egito, em 1967, durante a Guerra dos Seis Dias.
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Fragmento XV (Miriam, Izhak e suas filhas Naomi e Nitza)

— Miriam, vocé educou seus filhos de alguma forma especial em relacdo ao que vocé contou
hoje?

MIRIAM — Eu tentei educa-los, mas ndo sei se consegui exatamente da forma como queria.
Quis educa-los apenas para o bem e para o melhor. Quis educé-los para amar nossa terra,
Israel, sobre como aqui € bom para nds e porque temos que ficar aqui, trabalhar aqui. Nao
temos outro lugar, apenas Israel. Eu assumo que nem sempre consegui tudo isso, mas sempre
espero pelo melhor.

— Nitza, vocé que € a filha mais velha, como se relaciona com essa vivéncia da sua méae?
NITZA — Eu quase ndo me lembro da minha mae falando sobre isso. Sempre soube que ela
passou por algo, de onde ela veio, e soube mais ou menos o que ela teve que fazer para
passar por isso. Mas para mim ela nunca falou quase nada. Quando perguntdvamos, ela
geralmente dizia para nos dirigirmos ao nosso pai, “ele vai contar pra vocés”. E... Mesmo
guando ela contava, falava apenas de algumas coisas como a vinda pra Israel, como havia
sido a viagem de barco e o que aconteceu no caminho, mas 0 que aconteceu, la, na diaspora,
eu ndo soube de quase nada. Ela sempre quis cuidar de nos, e por isso ndo quis contar...
“Ficariamos todos tristes, podia nos fazer mal, quem sabe nos machucar. Entdo melhor que
vocés ndo saibam, pois aconteceram coisas ndo tdo boas e vocés ndo precisam saber de
coisas ruins”. E quando lhe perguntavam coisas — lembro que inclusive minhas filhas ja
perguntaram, nos trabalhos da escola sobre raizes — perguntas como “qual era o seu nome
antes de se tornar Miriam?”, ela ndo aceitou responder. Ou seja... Disso eu nunca soube. E
sO assim, realmente nos ultimos, Gltimos anos, nos Gltimos quatro ou cinco anos, ela de certa
forma se abriu e conseguiu comecar a contar um pouco do que lhe aconteceu. Eu acabei
sendo uma das Ultimas a saber, ela contou mais para as netas, e foi s6 através delas, na
verdade, que eu soube. No Dia da Shoah, h& alguns anos, ela disse, entdo, que contaria. Ela
escreveu, pois se sentia mais a vontade escrevendo do que falando, e me passou o texto para
ver se havia algo a ser corrigido no hebraico — porque ela ndo confia muito no seu hebraico.
Foi dessa forma que eu soube pelo que ela passou. E isso foi sé agora. Se eu estou hoje com
45 anos... Entao por 40 anos eu ndo soube! Apenas de uma forma muito geral...

— Naomi, 0 que vocé pensa sobre iss0?

NAOMI — Eu concordo com o que disse Nitza, na minha infancia ela quase néo falou.

Também acho que foi algo no sentido de nos proteger, para que ndo soubéssemos. Entdo no
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Dia do Shoah, h&4 mais ou menos trés anos, houve um evento no Kibutz no qual ela contaria
sua histdria. Era um publico bem grande. Ela relutou um pouco, mas entdo sentamos juntos,
lembramo-nos das coisas e as escrevemos. Essa foi a primeira vez que eu soube da maioria
das coisas. E ela fez isso de uma maneira muito corajosa, falou de uma maneira muito
bonita, as pessoas inclusive choraram. E desde aquele momento, na minha opinido, algo se
abriu. Desde entdo foi muito mais facil conversar, contar sobre isso, se interessar pelo
assunto. Pelo menos para mim...

— Vocé disse que acompanhou a viagem de seu pai pelo seu passado e agora pensa em viajar
com a sua mae. O que te d& forca para essa iniciativa?

NAOMI — Para mim sempre foi necessario conhecer esta historia de perto. Li muito livros,
realmente se tornou um tipo de obsessdo ler livros sobre a shoah, assistir filmes sobre a
shoah. E justamente por isso, comecei a ter vontade de entender o que aconteceu com 0sS
meus proprios pais. S&o 0s meus pais! Lembro que quis viajar com meu pai — com os dois na
verdade, mas com meu pai foi mais dificil ir até a Pol6nia. Minha mae esteve duas vezes na
Hungria. Acho gque por alguns anos ele teve medo e teve que elaborar um pouco essa ideia.
Mas no momento em que ele disse que estava pronto, eu e minha mae nos juntamos e ndo
hesitamos nem por um momento. Pra mim isso foi muito importante, creio que também foi
para meu pai e minha mée. Conhecer de perto o que ele passou foi também me aproximar.
E... Para mim foi muito importante filmar. Levei uma maquina filmadora e filmei desde o
comeco, desde o aeroporto, quando saimos, até a volta. I1sso também me ajudou, estando
atras da camera, a nao estar completamente dentro da questdo. Era como um escudo contra
algo assustador. Mas também era muito importante que essa histdria fosse gravada para que
pudéssemos transmiti-la adiante.

— Izhak, junte-se a sua familia...

IZHAK — Acho que posso acrescentar algumas palavras. . Chegamos a

Israel os poucos que restaram, e nos foi dito que construissemos tudo de novo. Estivemos
cinguenta anos juntos, nem todo esse tempo casados, mas juntos de qualquer forma. Acho
gue conseguimos construir uma familia bonita, consideravelmente grande. Isso nos traz
esperanca para o futuro. Cuidar do nome e da continuidade das gerac6es. Conseguimos dar
a nossos filhos, de acordo com nossas possibilidades, aquilo que ndo conseguimos receber.
Realmente muito amor e atencéo, talvez até mesmo tenhamos exagerado as vezes. Mas isso
foi uma necessidade nossa e acho que nossos filhos, no final das contas, se sairam bem.

Temos agora filhos adultos que sdo maridos, esposas... Acho que realizamos um sonho. O
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que mais podemos esperar da vida? Recebemos a vida de presente! Agora deixamos algo

para a continuacao.

— Miriam, o que voceé espera de sua viagem com Naomi?

MIRIAM — Nos ja estivemos duas vezes na Hungria, ndo é dificil de chegar 1a. Mas Naomi

ainda n&o foi. Nds quisemos que Nitza viesse conosco a Polénia, mas ela ndo quis. Se Naomi

quiser vir alguma vez conosco pra Hungria...

NAOMI — Eu gostaria muito...

MIRIAM — Entéo iremos...

NAOMI — Eu estou pronta... Pra mim isso interessa muito.

IZHAK — Eu gostaria de adicionar que a Hungria é diferente da Poldnia, onde tivemos ha

pouco. Eu, pessoalmente, queria ver novamente o lugar onde estive. Naomi, por sua vez, quis

que ela visse de perto aquelas coisas sobre as quais falava de vez em quando. N&o contei a

historia inteira, mas contei alguns trechos. E na Hungria ha coisas conservadas, que ndo

mudaram... A casa, 0 cemitério onde esta enterrada a mae de minha esposa e seu avé, e eu

acho que foi importante estarmos la.

NAOMI — Eu gostaria de dizer que quando estivemos na Poldnia, foi uma redescoberta de

raizes muito pesada. Fizemos um passeio de , através do qual pudemos visitar

todos os campos, campos de concentracao, vimos coisas muito, muito dificeis. Em geral, o

passeio pela Hungria é mais facil, mas na Polénia é mais complicado. Ver coisas daquele

tipo é simplesmente impossivel de descrever, ndo da pra descrever o que aconteceu l4. Vocé

sabe, por mais que vocé leia livros, veja filmes, , Ndo da pra ter ideia do que

esta 14, do que é Auschwitz, Birkenau, do que esta nos outros campos. Vocé simplesmente
A lembranca das pessoas que morreram, que foram assassinadas, é

simplesmente horrivel.

— Miriam, vocé gostaria de deixar uma mensagem para sua familia, a partir dessa histéria

que vocé contou, ou mesmo, se pudesse, uma mensagem para 0 povo Judeu pais?

MIRIAM — Bom, a Gnica mensagem que posso deixar é que se cuide de nossa terra, pois

essa é nossa Ultima esperanca. SO quem passou pela shoah, quem perdeu tudo o que nds

perdemos, pode afirmar o quanto é bom o que temos agora. Apesar de tudo o que ha de ruim

aqui, é o lugar que temos para . E esperamos que seja sempre nosso. Meu, dos

meus filhos, dos meus netos, do povo de Israel.
— Nitza, gostaria de acrescentar alguma coisa?
NITZA — Da nossa parte, apesar de termos participado das guerras, eu vejo que o mundo ja

€ menor. Vejo que minha irm& vive bem em outro lugar e que meu irmdo também vive em
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outro lugar, e é bom para eles. Claro que isso a todo momento nos preocupa. Minhas filhas
dizem: “quem sabe moramos com a parte da familia que vive nos Estados Unidos?” Nos
vivemos la por um periodo. “Por que ndo voltar e viver la?” E eu sempre me digo. “ndo, esta
aqui é a nossa terra. Se vivermos la, a qualquer momento pode acontecer aquilo que ja
aconteceu uma vez. Se morarmos em outro lugar, podem nos expulsar...” A verdade é que ja
ndo sei se isso € tdo Obvio hoje em dia. Dizem que ndo poderia acontecer novamente como
aconteceu. Quer dizer, um judeu agora pode morar em qualquer lugar. E pode viver bem
nesses lugares. Nao pode mais acontecer nada parecido. Pode ser que a préxima geracao,
minhas filhas, elas ja ndo estejam tdo conectadas com isso e pensem que algo como aquilo
ndo voltaria a acontecer. Eu, por exemplo, sinto que isso ainda faz parte da minha historia.
Quer dizer, ndo gostam de mim em todos os lugares. E poderia acontecer alguma coisa. Eu
ndo estaria segura em outro lugar. Por causa da minha religido, ndo porque ndo gostam dos
meus olhos, ou do meu cabelo. Pode ser que por ser judia eu va para algum lugar especifico
e & ndo seja aceita. Por isso penso que este € meu pais e é aqui que quero viver. Aqui é bom,
aqui estou com meu povo. Mas quando eu falo com minhas filhas, eu escuto que elas ja néo
se sentem assim. Elas ndo se sentem diferentes do resto do mundo ocidental. ““Se eu quiser,
posso morar na Austrdlia, na Nova Zelandia e poderiamos ficar, nos integrar, nem
sentiriamos que somos judeus. Podemos nos integrar como todos”. Eu espero que elas
estejam certas. Espero que sim, os judeus possam se integrar com todo o mundo e aquilo
nunca mais volte a se repetir. Mas eu ndo acredito. Eu acredito que isso sim pode acontecer
de novo.

— Naomi, vocé gostaria de falar algo mais?

NAOMI — Eu gostaria de dizer que o encontro na Poldnia me deixou muito assustada com o
antissemitismo. Ainda hoje ha suésticas e coisas escritas contra nos nas paredes, meu pai
traduziu para nds. Vocé sente que ha antissemitismo no mundo todo, mas aqui em Israel,
apesar da questdo da seguranga, vocé pode se sentir segura. Apesar das guerras, sinto que
ndo héa davidas de que esse é 0 meu lugar.

IZHAK — Se for possivel falar algo mais, queria dizer que ndo concordo tanto com minha
filha mais velha, sobre o fato da nova geragdo se sentir “no mundo”. Para mim, o caso dela
é uma excecdo. E facil dizer hoje, para um judeu que mora na América ou na diaspora, que
esta bem. Nao havia qualquer outro estado, quando estdvamos na Polonia, em que
pudéssemos estar seguros, que pudéssemos mais gente. Havia alguém que
cuidava, alguém que gritava. Hoje ha um pais. Se qualquer coisa acontecer a um judeu em

outro pais, aqui ele tem apoio. Enquanto este apoio resistir, € houver um Estado,
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0 judeu em qualquer lugar. Se gostarem ou ndo dele. Mas o importante é que
haja alguém que te defenda, alguém que possa gritar se Ihe fizerem mal. N&o sou religioso,

mas também ndo sou contra a assimilacdo. Devemos cuidar um pouco da ,

como dizem...

NITZA — Devemos ir, sim, contra a assimilagéo!

IZHAK — Sim, mas o problema é que se um judeu... Eu ndo acredito nisso... Naomi deu o
exemplo da Poldnia: la ndo existem judeus, mas encontramos escritos antissemitas em todos
os lugares. Quer dizer... Eu ndo sei de onde isso vem. Quem garante que ndo va acontecer de
novo? Mas, enquanto eu tiver alguém para quem pedir ajuda se algo acontecer, entédo

acredito que estarei seguro.
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4 AS OVELHAS E O MATADOURO

As guerras pertencem aos homens,
e assim também as lembrancas de guerra.
(Ruth Kliger)

4.1 “N4o é preciso exagerar*®”

Em 2005, poucos anos antes do programa de intercambio realizado pelo Pesquisador,
0 entdo primeiro-ministro israelense Ariel Sharon colocou em ac¢do o “Plano de retirada
unilateral de Israel*”, que consistia na remocao de toda presenca permanente de Israel da
Faixa de Gaza. Desde o seu planejamento, o Plano fora alvo de muitas criticas de diversos
setores da sociedade israelense. Causou certo espanto o fato de ter sido proposto justamente
pelo Likud, partido de centro-direita, e especificamente pelo seu entdo lider Ariel Sharon,
politico conhecido pelo militarismo linha-dura, que teve a carreira marcada negativamente
pelo massacre de Sabra e Chatila*®. A época, muitos consideraram o plano um sinal de
fraqueza do governo, ou até mesmo uma batalha vencida pela resisténcia palestina.
Atualmente, ha quem pense que a retirada de gaza foi uma acdo estratégica bem-sucedida,
visto que propiciou que as inumeras operacOes militares israelenses que se sucederam na
regido ndo atingissem os préprios judeus (Gordon, 2006). Uma dessas operacGes, conhecida
como “Chumbo Fundido”, ocorreu no final de 2008, época que o Pesquisador estava morando
em lIsrael. Como vim a saber durante nossa pesquisa, em decorréncia desse conflito ele até
mesmo adiantou sua data de retorno ao Brasil.

O “Plano de retirada unilateral de Israel” da Faixa de Gaza também ficou gravado na
memoria dos israelenses por retratar midiaticamente, talvez pela primeira vez na historia do

pais, uma acdo do exército nacional contra sua propria populacdo. A resisténcia em abandonar

“® Para a escrita deste subcapitulo, tomei como principal referéncia o livro “The Seventh Million”, do israelense
Tom Segev (2000). Exceto onde especificado, as descricdes dos fatos histéricos correspondem as indicacOes
feitas nessa obra.

*" Oficialmente, "Lei de Implementacio do Plano de Retirada”.

*8 Na ocasido, Sharon era ministro da defesa. Segundo uma comissdo instituida pelo governo de Israel e
designada especialmente para apurar os fatos relacionados a esse incidente, Sharon ndo tomou as medidas de
seguranga necessarias a impedir o previsivel massacre dos refugiados pelos falangistas. A comissdo recomendou
sua remogdo do Ministério da Defesa e ele renunciou depois de inicialmente recusar-se a fazé-lo. Sharon nunca
foi julgado pelos massacres.
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0s assentamentos era especialmente enérgica por parte dos judeus ortodoxos, que viam na
tarefa de ‘“colonizacdo” uma funcdo sagrada relacionada a terra prometida. Quando os
soldados israelenses se viram obrigados a usar a forca para retira-los de 14, os “colonos”
gritavam frases de protesto, tais como: “Nazistas, € iSO que Vocés sdo, vOocés expulsam 0s
judeus de suas casas, Vocés sao piores que os arabes”.

Segundo Roudinesco (2010, p. 9), essa frase contém os “significantes fundamentais”
para dimensionarmos a complexidade do conflito Israel-Palestina e a extensdo de sua
historicidade. Depois de décadas de guerras, massacres e atentados terroristas, alguns judeus
israelenses atacam os soldados do seu proprio pais usando a expressdo “pior que arabes” — 0
que evidencia, é claro, até que ponto eles odeiam os arabes. O direcionamento da fala a essa
categoria amorfa — que, como sabemos, visa incluir todo o mundo islamico —, por si s
poderia se desenrolar em longas reflexGes. Para os intentos de nossa pesquisa, visamos
destacar como nesse grito de Odio transparece outra comparacao insélita: ndo a dos soldados
com arabes, mas a dos arabes com 0s nazistas.

Pela distancia temporal, ¢ muito provavel que o “colono” retirado de gaza nao tenha
vivido a shoah. O modo como ele cita o genocidio judaico em um momento crucial, como se
esperasse que a referéncia produzisse um efeito de respeitabilidade, € um indicio de que a
memoria desse episodio passou por transformacdes profundas. Se nos primeiros anos que
sucederem o final da guerra ergueu-se uma “barreira de sangue, siléncio, agonia e solidao”
gue separou 0s sobreviventes e seu passado do resto da populacdo israelense, em 2005 essa

divisdo parece ndo so ter sido desfeita, como também, de certa forma, banalizada.

Ao final das gravacdes, a entrevistadora convida os avés do Pesquisador a mandar
uma mensagem para a populagio de Israel. “Se fosse possivel”, ela diz, sublinhando que nao
se trata de um recado que realmente vai ser entregue, mas de um gesto simbdlico. Embora
seja verbalizado somente no final do video, como se fosse um breve epilogo a narrativa da
shoah, proponho que entendamos o pedido da entrevistadora como algo que diz respeito a
dimensao politica dos testemunhos. Quando solicita que Izhak e Miriam falem a lIsrael, ela
ndo apenas conclui as historias com a “ligao aprendida”, como também explicita que aquelas
narrativas estdo desde a sua concepgao marcadas por um “enderegamento simbolico”; e, mais
especificamente, que os depoimentos pessoais da avo e do avd do Pesquisador estdo, de certa
forma, inseridos em uma narrativa cultural sionista sobre a shoah.

Izhak e Miriam respondem ao pedido de Rachel com falas simples. Izhak diz: “N6s

temos que valorizar a nossa terra. Com todos os problemas, com todas as dificuldades. N&o
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temos outro lugar. Isso € nosso. E por isso devemos cuidar. Que fiquem aqui judeus, que

fique a terra e que haja paz”. J& Miriam fala:

A Unica mensagem que posso deixar é que se cuide de nossa terra,
pois essa € nossa Ultima esperanca. SO quem passou pela shoah, quem
perdeu tudo o que nds perdemos, pode afirmar o quanto € bom o que
temos agora. Apesar de tudo o que ha de ruim aqui, € o lugar que

temos para . E esperamos que seja sempre nosso. Meu,

dos meus filhos, dos meus netos, do povo de Israel”.

Esses breves comentarios evocam um elemento fundamental na construcdo da
narrativa sobre a shoah em lIsrael: a apropriacéo sionista da dicotomia exilio/terra prometida,
gue marca a escrita da historiografia judaica desde os tempos biblicos. Nas palavras do
historiador Yosef Yerushalmi (1996), a memoria coletiva da shoah “transcende a lembranca
de um episodio particular (...). E, antes, a concretizagio de um contraste estrutural na
experiéncia histdrica judaica, construida em trono da polaridade de duas grandes partidas
(departures) histéricas (Egito/Jerusalém — Exodo/Exilio)** (p. 44). Situada nessa
contraposicdo, a shoah nao seria apenas parte de um mito fundacional, mas também o apogeu
de um ciclo mais amplo de perseguicdes vividas pelos judeus. E interpretada como um
simbolo méximo da degradacdo da vida na diaspora, como o resultado direto da tentativa de
assimilacdo dos judeus Europeus; a criagdo do Estado de Israel, por outro lado, como uma
espécie de redencdo. E majoritariamente com esse sentido que a memoria da shoah sera
incorporada a cultura e aos debates politicos israelenses.

Neste capitulo, propomos pensar 0s acontecimentos citados por lzhak e Miriam ao
final das gravacdes — as guerras travadas com 0s paises arabes, os conflitos politicos e os
julgamentos de Eichmann e Demjanjuk — como rupturas por meio das quais se tornou possivel
lembrar e narrar o passado da maneira como fazem. Mais do que um desfecho, mais do que
etapas da construcdo do Estado de Israel, acreditamos que esses acontecimentos marcam a
historia da apropriacdo da memoria da shoah pela narrativa sionista e pela cultura israelense.
No limite, eles também guardariam subsidios para pensarmos as dificuldades de transmissdo

das memorias dos avos do Pesquisador, ponto de partida da presente pesquisa.

* “Transcends the recollection of any particular episode.... It is rather the realization of structural contrast in
Jewish historical experience, built around the dramatic polarity of two great historical ‘departures’ (Egypt/
Jerusalem—Exodus/Exile)”.
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Antes de iniciarmos, vale destacar que o objetivo desta Gltima incursdo ndo é realizar
uma reconstituicdo linear e totalizante da historia a partir dos testemunhos de I1zhak e Miriam.
N&o temos os instrumentos necessarios para tanto e muito provavelmente nem mesmo
saberiamos utiliza-los. Antes, poderiamos dizer que é com o objetivo de seguir refletindo
sobre as lacunas e o0s enigmas das gravagdes dos avos do Pesquisador que mobilizaremos 0s

conhecimentos historiograficos ao nosso alcance.

**k*

A chegada dos sobreviventes da shoah a Israel provocou um choque de mentalidades.
Desembarcavam nas terras da Palestina pessoas vindas de diferentes paises, a maioria em
situacdo de extrema vulnerabilidade, ainda atordoadas pela violéncia e pela perda de
familiares: uma verdadeira babel de idiomas incapazes de traduzir o traumatico da catastrofe.
Recebia-os o yishuv, formado pelos colonos sionistas alinhados a imagem de um novo
cidadao israelense: sélido, determinado e nacionalista; ndo apenas antagbénico ao estereétipo
do que se via até entdo como o judeu da diaspora, como também disposto a supera-lo.

Com efeito, essa discrepancia que se evidencia no encontro entre a cultura da didspora
e os valores do nascente Estado de Israel, entre o exilio e a terra prometida, ja se desenhava ha
alguns anos. A propria ascensdo do nazismo, em 1933, foi interpretada pelo movimento
sionista como a confirmagdo de um prognostico historico. O jornal do yishuv “Hapoel
Hatsair” (O jovem trabalhador), por exemplo, referiu que a perseguicdo aos judeus aleméaes
seria uma punicdo por terem tentado se integrar a sociedade gentia ao invés de emigrarem
para a Palestina enquanto ainda era possivel. Outro jornal, de tendéncia mais conservadora,
afirmou gue os judeus ndo estavam sendo perseguidos apesar dos esforcos de integracao, mas
justamente por causa desses esfor¢os. As liderancas do yishuv e os chefes dos partidos
politicos também acompanhavam a crise na Alemanha de perto: enquanto alguns
perguntavam qual seria o efeito das perseguicGes dos judeus para o seu empreendimento,
David Ben-Gurion esperava que a ascensdo do nazismo se tornasse “uma foca fértil para o
sionismo®® (Segev, 1991, p. 18).

A partir de 1933, comecam a chegar a Israel os primeiros alemaes fugindo de Hitler —
esses mesmos que alguns consideravam “culpados” pela propria perseguicdo —, chamados

também de “yekkes”. H& um nome em hebraico para descrever o ato de imigrar para Israel,

50 «A fertile force for Zionism”
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alyiah, que significa “subida”; para os yekkes, no entanto, sua chegada a Israel parecia mais
uma “descida”. Diferentemente dos pioneiros sionistas, eles chegavam com o estatuto de
refugiados e contra a sua vontade. Muitos se recusavam a aprender hebraico, a adotar as
tradicdes locais, ndo valorizavam o trabalho na terra e ainda mantinham costumes luxuosos e
intelectuais, caracteristicos da vida nas grandes cidades alemas do inicio do século XX. Isso
desagradava profundamente os antigos habitantes da Palestina, que esperavam serem vistos
como ‘“‘veteranos”, exemplos a serem seguidos. Bastava uma pequena discussdo para logo
insultarem 0s recém-chegados com expressdes do tipo: “Hitlers”, “judeus de Hitler”,
“sionistas de Hitler”. J& as liderangas do yishuv, em sua visdo pragmatica, reconheciam as
qualidades e as possiveis contribuicdes dos judeus alemdes para a construcdo de um Estado
Nacional, mas a dificuldade em fazé-los assimilarem os valores ideoldgicos do sionismo 0s
constituia como um problema politico e cultural: “judeus sem raizes (...) COmo 0S
transformaremos em uma nac&o>"?” (Segev, 1991, p. 50).

No choque de mentalidades que tomou conta do yishuv, os yekkes representavam uma
visdo de abertura aos valores humanitario-liberais em oposi¢do ao insulario nacionalismo das
correntes sionistas hegeménicas. Quando a sociedade se via dividida entre os valores
religiosos e os valores seculares, os yekkes apoiavam o secularismo; no conflito entre as
necessidades do Estado e as necessidades do individuo, os yekkes privilegiavam as segundas;
contrarios ao militarismo, a violéncia e & hostilidade em relacdo aos &rabes, os yekkes

defendiam a tolerancia e 0 compromisso visando a paz.

A batalha pelo caréater ético e ideoldgico de Israel comegou antes de
chegarem os yekkes, mas foi incentivada significativamente pela sua
chegada. Os yekkes tiveram um papel importante nessa batalha. Eles
perderam; talvez nunca tiveram chance. Israel nasceu do horror, da
Guerra e da revolucdo, e sua criagdo demandava uma medida de

fanatismo e crueldade®® (Segev, 1991, p. 63).

Um ponto especialmente polémico na historia das relagdes entre Israel e a shoah se

refere a0 modo como o yishuv reagiu a guerra e as noticias do exterminio dos judeus.

5 «“Rootless Jews.... how can we make them into a nation?”

52 “The battle over the ethical and ideological character of Israel began before the yekkes arrived, but it was
given a large push by their arrival. The yekkes played a major role in this battle. They lost; perhaps they never
had a chance. Israel was born of terror, war, and revolution, and its creation required a measure of fanaticism and
of cruelty”.
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Inicialmente, houve dificuldades em entender exatamente as diferencas entre esses dois
fenbmenos; a maior parte dos jornais cobriu as historias de exterminio e assassinato de
comunidade judaicas na Europa como se fossem apenas mais uma noticia entre tantas outras
informacdes oriundas dos fronts de batalha. E curioso notar, entretanto, que na véspera da
invasdo da Poldnia, dois a cada trés dos 500.000 judeus do yishuv vinham de imigracdes
relativamente recentes. Um a cada cinco estava vivendo na Palestina por cinco anos ou menos
e chegava da Europa central ou oriental. Ou seja, as noticias sobre cidades invadidas e
conquistadas pela Alemanha, sobre a construcdo de guetos, perseguicoes, leis antissemitas e
campos de exterminio, ndo se referiam a populagdes estranhas, mas a lugares onde esses
recém-chegados viviam até muito pouco tempo. “Eles recebiam noticias de amigos ¢ parentes
que haviam sido deportados, desaparecidos ou assassinados — pais e irmas, maridos, esposas e
filhos. O Holocausto era sua tragédia pessoal; eles viviam com medo, em luto>” (p. 77).
Ainda assim, o ritmo da vida no yishuv continuava em certa normalidade. Os jornais
ilustravam uma sociedade em ebuli¢do: noticias sobre eventos esportivos, do mundo da moda,
ofertas e promocdes de produtos variados, “tudo as sombras dos horrores na Europa*’ (p.77).
Soa estranho, mas um motivo para essa aparéncia impassivel da sociedade israelense pode ser
cultural, ja que hd uma tradicdo aferrada as raizes e a histdria do povo judeu que o leva a
sempre acreditar que o pior ira acontecer. Depois de séculos de perseguicdes, exterminios e
expulsdes, mas também de sobrevivéncia e renascimento, 0s judeus se acostumaram ao perigo
e a ameaca. As perseguicOes nazistas, a0 menos inicialmente, ndo pareciam ir além do que a

propria “memoria coletiva” do povo judeu conhecia.

Por sua vez, as liderangas do yishuv viviam um momento de impoténcia. E preciso
lembrar que estava em vigor a Politica do Livro Branco, que restringia a liberacdo de vistos
para a entrada de judeus na Palestina. Diante desse impasse, as cabecas se dividiam. Havia 0s
mais radicais, que se colocavam a favor de violar as leis e trazer os judeus da Europa a
qualquer custo. Ja os seguidores do pragmatico Ben-Gurion entendiam que era preciso manter
boas relagdes com os ingleses. Afinal, terminada a Guerra, seria com eles que se negociaria a
criacdo do Estado de Israel. Malgrado as ondas de imigrac&o ilegal, a posi¢cdo hegemonica do

yishuv acabou sendo a de negociacdo. Porém, quando finalmente ocorreu um acordo com 0s

%3 “They received reports of friends and relatives who had been deported, lost, or kileed — fathers and sisters,
husbands, wives and children. The Holocaust was their personal tragedy; they lived in fear, in mourning”.

5 «All in the shadow of the horrors in Europe”.
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britanicos, ja4 era tarde para salvar um ndmero consideravel de judeus. Pouquissimos
sobreviventes devem suas vidas diretamente aos esfor¢cos do movimento sionista.

A impoténcia diante da monstruosidade e do horror da shoah se reflete também em
algumas incoeréncias morbidas, como o fato de que se dedicava uma parte significativamente
maior do or¢camento a compra de terras e estabelecimento de novos assentamentos do que as
tentativas de salvar os judeus europeus. Outro elemento sordido era o costume de se referir a
shoah no passado, como em algumas discussdes sobre reparacdes financeiras que comecgaram
antes mesmo do término da guerra. Um delegado que havia participado de diversos
congressos sionistas prop6s, em 1942, a criacdo de um memorial para as vitimas da shoah.
Ele sugeriu naquele mesmo momento um nome, Yad Vashem®, que acabou inclusive sendo
dado ao atual museu em Jerusalém.

Esses exemplos ndo sdo frutos do desdém ou da mera irresponsabilidade, mas da
dificuldade das liderancas sionistas reconhecerem que eles mesmos eram completamente
débeis diante do exterminio dos judeus europeus. Muito mais facil era creditar a fragilidade e
o amedrontamento aos de |4, é claro. E nesse sentido que se tornaria famosa a frase do poeta
Abba Kovner, escrita em 1941 como parte de um panfleto distribuido aos camaradas do Gueto
de Vilna, na Lituania, convocando-0s a resistir e ndo aceitar irem a morte “como ovelhas ao
matadouro”. Esse trecho biblico citado por Kovner se tornaria um bord&o dos sionistas para
diferenciar o seu nacionalismo heroico e valente da humilhacdo judaica no exilio.
Ironicamente, como vimos, as liderancas do yishuv e a incipiente sociedade israelense, de
maneira geral, fizeram muito pouco para impedir o massacre. Talvez por impoténcia, talvez
por se encontrarem dentro de uma mesma “montagem perversa”, a comunidade judaica da
Palestina comportou-se tdo bravamente quanto qualquer outra comunidade judaica do mundo.
Sua diferenca para os judeus que tanto criticavam foi apenas a sorte, e, como se V&, a

arrogancia.

Nesse ponto, cabe lembrar um momento das gravagdes de Miriam, quando ela fala

sobre sua convocagdo para o exército durante a guerra de independéncia:

Pra dizer a verdade foi bom. Foi bom no exército... Recebemos uma
arma, eu recebi uma vez um rifle tcheco, depois um rifle canadense e

me defendi, ndo como na diaspora, que toda hora me diziam o que

% A origem do nome é um versiculo biblico de Isaias: “a eles darei, dentro de meu templo e dos seus muros, um
memorial e um nome (Yad Vashem) melhor do que filhos e filhas, um nome eterno, que ndo sera apagado”.
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fazer, aqui pude fazer o que eu achava certo no exército. Se eu
estivesse fazendo a vigilia, se eu visse algo, podia me defender, havia
opcao de atirar. Havia pessoas infiltradas, entdo havia possibilidade
de , de nos defendermos. Isso me trouxe muita... Muita

motivagao para viver. Justamente no Palmach aprendi bastante.

Entre a fragil didspora e o forte Estado de Israel, a passagem pelo exército parece
representar para Miriam 0 momento em que deixa de ser apenas uma “ovelha”. As ideias de
um “exército acolhedor” e um “Estado Nacional forte” se misturam, produzindo o sentimento
de “ser capaz de se defender por si mesma”. Provavelmente, esse processo foi importante para
muitos outros jovens que se viam enfraquecidos diante de um passado traumatico e de um
futuro de poucas certezas. Ndo € a toa que as forcas armadas tenham sido nomeadas como
“Exército de Defesa para Israel”.

Eis um dos grandes paradoxos da conflituosa relagéo entre a shoah e o simbolismo do
novo Estado Judeu. Se, por um lado, a condi¢do de “vitima” era justamente o que o yishuv
ndo conseguia reconhecer e respeitar nos sobreviventes que chegavam da Europa, é
precisamente a partir desse lugar que Israel se posicionara nos subsequentes conflitos armados
com os paises arabes. Afinal, um exército de “defesa” s6 pode existir para quem, em primeiro
lugar, é atacado. Esse paradoxo gera uma ilusdo que transparece claramente no comentario de
Miriam: ao comparar a vulnerabilidade vivida em Budapeste a capacidade de lutar em lIsrael,
ela ndo percebe (e talvez nem pudesse perceber) que algo importante diferencia essas
situacOes. Para nds, que assistimos a essas gravacdes anos depois, é evidente que ela nédo
estava apenas se defendendo, mas lutava em uma guerra em que foi preciso atacar e cujas

consequéncias até hoje se fazem presentes.

**k*k

Em um determinado momento, Izhak diz: “Eu sei que o despertar da populagdo
israelense para a memoéria da shoah aconteceu ap6s o Julgamento de Eichmann. Até o
julgamento nem se falava nisso. Desde ent&o, isso despertou”. Diversos historiadores também
reconhecem tal episddio como um ponto de virada, mas convém lembrar que outros dois
eventos importantes da historia das relagGes entre Israel e a memoria da shoah antecederam o
Julgamento de Eichmann: a assinatura do “Acordo de Restituicdo” com a Alemanha e o

“Caso Kastner”. A bem dizer, esses dois episddios ndo foram suficientes para produzir
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grandes rupturas. Eles mobilizaram a sociedade e trouxeram a memoria da shoah para o
centro do debate publico, mas ndo conseguiram fazer “despertar a populagdo israelense”,
como diz o av6 do Pesquisador.

Peco-lhes um pouco de paciéncia para recuperarmos alguns detalhes desses dois
eventos. Eles nos ajudardo a entender as primeiras grandes discussdes envolvendo a memdria
da shoah em Israel, como elas prepararam o terreno para o Julgamento de Eichmann e porque

apenas entao se operou a grande ruptura que “despertou” a populacdo israelense.

Durante os primeiros meses de independéncia, parecia bastante provavel que Israel
ndo viesse estabelecer qualquer contato diplomatico com a Alemanha por gerac6es. O boicote
foi considerado um dever nacional e, de fato, um ano e meio ap6s a independéncia, Israel
continuava inflexivel sobre essa questdo. No entanto, o cenario da Guerra Fria fazia com que
os Estados Unidos e os paises alinhados impulsionassem a economia alema para integra-la ao
bloco capitalista 0 mais rapidamente possivel. Em pouco tempo tornou-se muito dificil para
um pequeno e jovem pais como Israel, ainda em busca de reconhecimento internacional,
simplesmente ignorar a expoente poténcia Alemanha Ocidental.

Ben-Gurion, novamente pragmatico, incentivou de forma reiterada e veemente uma
politica de gradual abertura. Como ja aconteciam transacdes econémicas entre os dois paises
na qualidade de “excecBes”, a proposta do primeiro-ministro consistia em formaliza-las
institucionalmente. Para tanto, ele sabia que o primeiro passo seria estabelecer um acordo para
a Restituicdo Financeira do Estado Alemdo como reparacdo aos danos causados durante a
Segunda Guerra. N&o havia como normalizar as relagfes estatais sem um pedido formal de
desculpas, e a prépria Alemanha Ocidental ja havia demonstrado interesse nesse tipo de acéo.

O principal opositor politico nessa questdo foi Menachem Begin, que ndo somente
tinha interesse em tirar o partido de Ben-Gurion do poder, como também percebia a poténcia
politica da memoria da shoah. Contrariamente ao pragmatismo dominante, de acordo com o
qual se priorizava 0s interesses praticos do Estado as disputas morais; a posicdo de Begin
baseava-se em apelar para o orgulho e o ressentimento, situando as “ligdes da shoah” no
centro de referéncia de seu sistema de valores. Como se sabe, Begin perdeu essa disputa, mas
ndo exclusivamente em decorréncia da forca politica de Ben-Gurion ou porque sua proposta
implicaria em abdicar de um montante consideravel de dinheiro. Begin falhou porque apenas

ele, naguelas circunstancias, enxergava a shoah como uma experiéncia histérica coletiva.



130

Durante aquela época, o Holocausto era antes de qualquer coisa uma
parte das biografias individuais dos sobreviventes, era sua catéstrofe
pessoal. Begin ndo entendeu isso. Ele talvez estivesse a frente de seu
tempo; depois de alguns anos o Holocausto viria de fato a se
transformar num tipo de religido nacional civica. Mas no comego dos
anos 50, a memoria do Holocausto era ainda espinhosa e muito
recente, e a retérica (...) de Begin falhou em expressar a forca do
sofrimento pessoal ou a profundidade da tragédia pessoal. Por essa
razdo, os proprios sobreviventes tiveram pouca dificuldade de (...)
aceitar sua parcela de compensagao financeira>® (Segev, 2000, p.226).

As negociacgdes entre Alemanha e Israel iniciaram em Margo de 1952 e em seis meses
estabeleceu-se um acordo. Pela primeira vez na histdria os judeus seriam compensados, ainda
que parcialmente, pelas perseguicdes e pelo sofrimento causado pelo antissemitismo. Durante
0s 12 anos de reparagOes previstos pelo acordo, o PIB israelense triplicou e, de acordo como
Banco de Israel, possivelmente 15% desse crescimento e a criacdo de 45.000 empregos
podem ser atribuidos a investimentos feitos com o dinheiro das restituicdes.

Embora Menachem Begin tenha perdido a batalha, foi porta-voz de uma tendéncia que
ja comecava a despontar no horizonte. Seu modo de interpretar a shoah como experiéncia
coletiva fundacional ainda néo era forte o suficiente para mobilizar moralmente a sociedade e
se sobrepor aos interesses econdmicos e pessoais. No limite, era a prépria dimensdo
traumatica que permanecia restrita as histdrias individuais de cada sobrevivente e ndo

encontrava meios para se expandir e convocar a sociedade em sua coletividade.

O segundo episodio importante na preparacdo do terreno para a grande ruptura que
aconteceria com Eichmann foi o Julgamento de Rudolf Kastner, um dos lideres da
comunidade judaica de Budapeste e participante ativo do Comité de Ajuda e Resgate. No
comeco da Segunda Guerra, tal comité ajudava na acolhida de judeus refugiados e, a partir de
1944, com a entrada dos nazistas na Hungria, passou a atuar também na tentativa de ajudar

judeus a escaparem para outros lugares. Enquanto grande parte da comunidade judaica local

% “During that period, the Holocaust was still first and foremost a part of individual biographies of its survivors;
it was their personal catastrohpe. Begin did not understand this. He may have been ahead of his time; years later
the Holocaust did indeed develop into a sort of civic national religion. But in the early 1950s, the memory of the
Holocaust was sharp and fresh, and Begin’s (...) rhetoric never succeeded in expressing the force of personal
suffering or touching the depths of individual tragedy. For this reason, the survivors had little difficulty (...)
accepting their share of the compensation money.”
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era enviada as camaras de gas de Auschwitz, Kastner negociou diretamente com Eichmann a
permissdo de saida para 1.684 judeus em troca de dinheiro, ouro e diamantes. Esses judeus
iriam para a Suica por meio do que ficou conhecido como o “Trem de Kastner”.

Rudolf Kastner nao foi o unico israelense acusado de colaboracdo com 0s nazistas,
mas tornou-se certamente o caso mais notorio. O que levou o julgamento a assumir as amplas
proporcdes que teve na historia de Israel foi a sua politizacdo, uma vez que Kastner ocupava
um alto cargo no Ministério do Comeércio e da Industria quando foi acusado de colaboracao
por um escritor até entdo desconhecido, em 1952. Na medida em que se aproximavam as
eleigOes seguintes, 0 caso ia cada vez mais tomando conta das manchetes e das ruas.

O debate engendrado pelo julgamento de Kastner foi quase surreal. Israel tinha um
sem-numero de problemas praticos a serem resolvidos, mas seus politicos simplesmente os
ignoraram para seguirem acusando-se mutuamente. Nesse jogo cinico e dissimulado, em que
um culpava o outro por ser o “verdadeiro e pior colaborador”, os efetivos crimes nazistas

acabaram virando apenas simbolos vazios.

Mais do que meros politicos oportunistas, os lideres dos partidos
acabavam parecendo pessoas escravizadas pelo sofrimento,
atormentadas pela ddvida e culpa, a descendéncia de uma nagdo que
se ajoelhou diante do passado, ignorou o presente e deixou o futuro
aos caprichos da fé e do destino®’ (Segev, 2000, p. 290).

Em primeira instancia, Kastner foi condenado pelo juiz Benjamin Halevy por ter
“vendido sua alma ao diabo” (Segev, 2000, p. 276). Ao organizar um trem para salvar apenas
algumas pessoas, disse o0 juiz, o lider comunitario hingaro teria falhado em “avisar” os outros
de que seu destino final seria a deportacdo para as camaras de gas. Em outras palavras,
Kastner teria contribuido para o assassinato de milhares de pessoas para salvar apenas alguns
de seus escolhidos. Em 1958, depois de uma apelacdo, a Suprema Corte Israelense reverteu o
resultado e referiu que o juiz Benjamin Halevy havia errado seriamente. Essa resposta, no
entanto, chegou tarde demais, pois um ano antes Kastner havia sido assassinado por um grupo
de militantes conservadores. Hoje em dia, sabe-se que ele agiu da melhor maneira que pbde e

suas acdes ndo implicaram na morte de muitos, mas no sucesso de conseguir salvar pelo

5 More than mere political opportunists, the party leaders come out looking like people enslaved to sorrow,
gnawed at by doubts and guilt, the offspring of a helpless nation that groveled before the past, ignored the
present, and left the future to the vagaries of Faith and fate”.
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menos alguns. Os boatos de que ele teria privilegiado sua familia e conhecidos na selecéo
para o trem mostraram-se igualmente inveridicos.

Ao escrever “Os Afogados e Sobreviventes”, Primo Levi (2016) teve como um de seus
principais objetivos alertar para 0 contrassenso que atravessa as tentativas de se julgarem as
atitudes, os crimes e as punicdes realizadas em um Lager com o0s aparatos técnicos do mundo
“normal”. Aprende-se com esse livro que € preciso suspender o furor deliberativo, a ansia em
definir culpados e inocentes, quando se olha para a experiéncia de viver em um campo de
concentracdo. Se realmente se faz imprescindivel exercer o direito e a moral dos humanos
livres para essas circunstancias, € necessario minimamente se aproximar de como era a vida
I&: tentar entender o que era dormir, trabalhar, existir em Auschwitz, ainda que ndo se possa
fazé-lo totalmente. Kastner ndo foi a campos de concentracdo ou exterminio. N&o era preciso
ir tdo longe para compreendé-lo, mas, mesmo assim, foi uma distancia demasiadamente

extensa para a sociedade israelense dos anos 50.

**k*

O Julgamento de Eichmann aconteceu 16 anos ap6s o final da Guerra, mas teve muito
mais repercussdo midiatica do que o Julgamento de Nuremberg, que se iniciou tdo logo
baixou a fumaca dos Gltimos bombardeios aliados. Podem-se elencar diversos fatores para
explicar a timidez dos desdobramentos de Nuremberg. Possivelmente tenha contado o fato de
ter sido um processo juridico conduzido nos limites da formalidade, baseado exclusivamente
em evidéncias e centralizado em analisar 0s atos, a¢fes e a responsabilidade dos réus. Como
ainda ndo havia ganhado relevancia a ideia clara de “genocidio” — ou uma tentativa de
limpeza étnica — ndo se ouviu a voz das vitimas durante as sessdes. Das 266 paginas que
compunham o relatério final dos julgamentos de Nuremberg, apenas trés tratavam
especificamente do exterminio dos judeus (Levy & Sznaider, 2002). Ademais, o fato de ter
acontecido imediatamente ap6s a guerra, sem um distanciamento histérico minimo — ou, em
termos psicanaliticos, um periodo de laténcia — também pode ser entendido como um fator
restritivo.

Em relacdo a esses aspectos, 0 Julgamento de Eichmann foi praticamente oposto, uma
vez que teve o nucleo de suas sessfes preenchido justamente pelos testemunhos das vitimas —
muitas vezes, inclusive, sem relacdo explicita com as agdes do réu. Para Levy e Sznaider

(2005), enquanto o Julgamento de Nuremberg & um exemplo de trabalho orientado pelo
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paradigma historiografico classico, o Julgamento de Eichmann corresponde a uma concep¢éo
“mitologica” de memoria das vitimas. Felman (2014) indica que, além da propria
“visibilizacdo” de testemunhos, o que tornou o julgamento marcante foi sua conducéo
extremamente dramatica por parte das autoridades. Muitas vezes, de acordo com a autora,
tinha-se a impressao de que Eichmann era apenas um motivo para que se encenasse o grande
espetadculo onde uma sociedade inteira julgava a prépria historia. Também nesse sentido,
Mintz (1996) diria que o Julgamento de Eichmann “se assemelhou a nada mais que, mutatis
mutandis, uma encena¢ao massiva d’A Paixdo de Cristo, na qual atuam todos 0s membros de
uma comunidade®®” (p. 239-240).

O primeiro-ministro Ben-Gurion tinha dois objetivos principais com o julgamento:
provocar o resto do mundo, no sentido de apoiar Israel nos conflitos com os arabes; e educar
os cidaddos sobre a shoah, especialmente a segunda geracao israelense. Ben-Gurion sabia,
portanto, que a importancia da captura de Eichmann néo era sua condenagéo stricto sensu,

mas o carater historico de seu julgamento. Diz o primeiro-ministro:

“A coisa principal ndo é a pena a ser infligida ao criminoso —
nenhuma pena é capaz de equiparar-se em magnitude ao crime —, mas
sim a plena exposigdo dos crimes infames do regime nazista contra
nosso povo. Os atos de Eichmann por si s6s ndo constituem o
principal ponto nesse julgamento. A justica historica e a honra do
povo judeu exigem esse julgamento. A justica historica e a honra do
povo judeu exigem que isso seja feito somente por um tribunal

israelense no Estado Judeu soberano” (Felman, 2014, 156).

A iniciativa de Ben-Gurion foi criticada por alguns intelectuais israelenses, como
Martin Buber. De acordo com eles, a forma como estava proposto o julgamento ndo daria
conta de pensar o lugar de outras vitimas dos nazistas, como ciganos e homossexuais. Para
tanto, seria preciso tipificar o crime de Eichmann como um crime contra a humanidade, e ndo
como um crime especificamente direcionado aos judeus. Também seria necessario um
tribunal internacional para julgd-lo. Com exce¢do desses poucos intelectuais, Ben-Gurion era
apoiado quase unanimemente pela sociedade israelense. Havia pessoas que até mesmo se

voluntariavam para matar Eichmann com as proprias méaos.

%8 “[The trial] resembled nothing as much as, mutatis mutandis, a massive Passion play, in which the members of

an entire community play parts”.
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Gideon Hausner, o promotor geral, ndo apenas compartilhava as propostas de Ben-
para o julgamento, como ocasionalmente recebia instrugdes diretas do primeiro ministro.
Hausner acreditava que a distancia entre as geracfes criara um vacuo que deu origem a certa
repugnancia pelo passado de seus ancestrais. Ele entendia que poderia condenar Eichmann
apenas com documentos, mas, como ele mesmo disse, era preciso “chocar o coragéosg”
(Segev, 2000, p. 338) para mudar essa situagdo. Foi o proprio Hausner quem definiu a
necessidade de contar com muitas testemunhas, e ele mesmo escolheu aquelas com mais
talento para se expressar. Alem disso, procurou observar certa representatividade social,
convocando sobreviventes de diferentes segmentos sociais, idades, origens etc.

Excepcionalmente, a corte permitiu que a imprensa fotografasse as sessdes e, pela
primeira vez em lIsrael, uma camera de televisao entrou nas dependéncias do mais alto nivel
da justica. Foi reservado um auditorio especial cuja construcdo teve que ser apressada para
ndo ocorrerem atrasos. As sessdes comecaram em Abril de 1961, mais ou menos um ano
depois do sequestro de Eichmann. Nesse dia, pessoas fizeram fila para entrar na corte, as
escolas suspenderam suas aulas e foi disponibilizada traducdo para o iidiche. Espalhou-se
pelas cidades israelenses um sentimento de unidade nacional que ndo se via desde a
declaragdo de independéncia.

O discurso de abertura proferido por Hausner durou aproximadamente oito horas.
Izhak, o avd do Pesquisador, lembra-se de ter acompanhado esse momento: “Lembro o
discurso do promotor... Esqueci... 0 nome dele... foi na abertura: ‘Eu estou falando pela boca
de seis milhdes de judeus’. A partir desse momento... Tudo comecou de novo. Também para

mim.” O trecho ao qual se refere Izhak ¢ este:

“Quando me ponho diante dos senhores, juizes de Israel, nesta corte
para acusar Adolf Eichmann, eu ndo estou sozinho. Aqui comigo neste
momento estdo seis milhGes de promotores. Mas eles ndo podem
levantar o dedo acusador na diregdo da cabine de vidro e gritar
J accuse contra 0 homem ali sentado (...). Seu sangue clama aos Céus,
mas sua voz ndo pode ser ouvida. Por isso cabe a mim ser seu porta-
voz, pronunciar a infame acusagdo em seu nome” (Felman, 2014, p.

157).

% «“To shock the heart”.
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Explicita-se, nas falas iniciais de Hausner, o tom dramatico e teatral que acompanha o
processo do inicio ao fim. Mais do que isso, ao aludir ao Caso Dreyfus®, o promotor instala
tragicamente a shoah na narrativa da histdria judaica como uma repeticdo: mais uma vez 0s
judeus sdo perseguidos e mais uma vez € necessaria uma voz que se levante para defendé-los
da injustica. Naquele momento, no entanto, os préprios judeus poderdo se defender. A
existéncia de Israel é capaz de assegura-los a possiblidade de julgar seus agressores e
interromper por si mesmos essa série de repeticdes. Invocam-se, entdo, os fantasmas dos seis
milhGes de judeus mortos na shoah, o fantasma de Dreyfus e possivelmente outros em um
longo caminho de ressuscitacfes em direcéo ao passado.

A partir das falas de Ben-Gurion e Hausner, fica claro que o julgamento nédo teve
como funcdo tentar entender as causas que levaram a shoah ou pensar o0 que seria uma
punicdo adequada para um “crime contra a humanidade”, mas, acima de tudo, expor o
sofrimento dos judeus. Para isso, a acusacao apresentou 121 testemunhas cujas historias ndo
raramente levavam pessoas da plateia ao desmaio. Tampouco era incomum que 0S juizes
manifestassem desconforto pela falta de conexdo entre os testemunhos e as acusacdes
propriamente ditas.

Israel nunca vivera o horror da shoah como nos quatro meses de julgamento. Esse
episddio marcou simbolicamente o comeco de uma grande transformacdo na relacdo da
sociedade israelense com a memoria; as centenas de histérias que pareciam emergir
abruptamente do mais profundo siléncio provocaram uma onda de identificacdo com o
sofrimento dos sobreviventes e das vitimas. Ben-Gurion acertara em sua previsao: jovens que

mal conheciam a shoah comegavam a se interessar pela histéria que os antecedia.

Para Felman (2014), o que conferiu carater histérico ao Julgamento de Eichmann é
que o direito, tradicionalmente convocado a arbitrar entre pontos de vista opostos mas
acessiveis a consciéncia, encontrou-se diante da necessidade de julgar um processo que
envolvia conteldos inconscientes ou em relagdo aos quais “a consciéncia é propositadamente
cega” (p. 24). Ainda de acordo com a autora, em julgamentos onde se atravessam os efeitos de
uma catastrofe, o direito sempre falhara na tentativa de conté-los ou circunscrevé-los numa
terminologia técnica, pois o trauma é justamente aquilo que resiste a ser completamente

inscrito na linguagem. A tendéncia é que a logica se inverta e 0 proprio trauma passe a

% Joaccuse € o titulo do célebre manifesto escrito por Emile Zola em defesa de Alfred Dreyfus, militar francés
judeu acusado injustamente de traicao.
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dominar a dimensdo juridica, como se o tribunal se transformasse em uma grande
reencenacdo da catéstrofe e a catarse provocasse uma onda massiva de identificacGes.
Podemos dizer, por conseguinte, que o aspecto mais importante do julgamento néo foi
o fato de os sobreviventes serem “ouvidos” pela primeira vez, ou mesmo que Ihes tenha sido
finalmente atribuida autoridade historica, mas o processo de “identificagdo” que permitiu que
tudo isso acontecesse. E provavel que Izhak se refira a esta operacio quando diz que “a
populacéo de Israel despertou”. As audiéncias, as falas das testemunhas, o cenario montado:
todos esses dispositivos operaram um processo através do qual o trauma da shoah, até entdo
suprimido nas esferas individuais das vidas de cada sobrevivente, péde enfim transformar-se
em um trauma coletivo. Em termos politicos, o que se assistia em Israel era uma histéria que
finalmente ultrapassava o limite do “privado” para estabelecer-se como uma questdo de

interesse publico.

E preciso ter em mente que essa passagem — do individual ao coletivo, do privado ao
publico — situa-se dentro de uma estratégia politica. As palavras emergiram do siléncio e isso
foi fundamental para “aliviar” o peso carregado individualmente pelos sobreviventes; o lugar
onde elas foram alocadas, no entanto, ndo é meramente aleatério. Ele corresponde aos
objetivos previstos por Ben-Gurion e, de forma geral, aos proprios intentos do movimento
sionista: mobilizar as novas geragdes e lembrar a comunidade internacional da necessidade de
apoiar o Estado de Israel. A historia de cada um dos sobreviventes da shoah ganha
importancia precisamente quando delas se pode fazer um uso politico especifico; 0 mesmo
tipo de uso politico que determinou anos antes que aquelas narrativas ndo tivessem espaco.
Agora é permitido que escapem do siléncio e do esquecimento, contanto que sirvam aqueles
que finalmente lhes concederam forca.

Houve, é claro, dissonancias; vozes insubordinadas que se levantaram contra essa
estratégia e acabariam produzindo uma polarizacdo na sociedade israelense. Assim, de um
lado, estabeleceu-se uma corrente minoritaria de intelectuais que criticavam o modo como
foram organizadas as audiéncias do julgamento e interpretavam a shoah a partir de uma
perspectiva humanista. Eles entendiam que Israel, justamente por ser o pais representante de
um povo historicamente perseguido, deveria ser um exemplo de pluralismo, aceitacdo e de
“abertura ao outro”. Por outro lado, a corrente hegemdnica nacional-isolacionista,
exemplificada pelo proprio Ben-Gurion, via na shoah uma justificativa para o militarismo e

para o acirramento do carater judaico do Estado ao invés de seu carater democratico.
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Essa clivagem entre abertura e fechamento transparece também nas proprias gravacoes
dos avés do Pesquisador, particularmente em um didlogo confuso entre Nitza e Izhak. Nitza

diz o seguinte:

Apesar de termos participado das guerras, eu vejo que o mundo ja é
menor. Vejo que minha irma vive bem em outro lugar e que meu
irmao também vive em outro lugar, e é bom para eles. Claro que isso
a todo momento nos preocupa. Minhas filhas dizem: “quem sabe
moramos com a parte da familia que vive nos Estados Unidos?” Nos
vivemos ld por um periodo. “Por que ndo voltar e viver la?” E eu
sempre me digo. ‘“ndo, esta aqui é a nossa terra. Se vivermos la, a
qualguer momento pode acontecer aquilo que ja aconteceu uma vez.
Se morarmos em outro lugar, podem nos expulsar...” A verdade é que
ja ndo sei se isso é tdo 6bvio hoje em dia. Dizem que ndo poderia
acontecer novamente como aconteceu. Quer dizer, um judeu agora
pode morar em qualquer lugar. E pode viver bem nesses lugares. Nao
pode mais acontecer nada parecido. Pode ser que a proxima geracao,
minhas filhas, elas j& ndo estejam tdo conectadas com isso e pensem
que algo como aquilo nédo voltaria a acontecer. Eu, por exemplo, sinto
que isso ainda faz parte da minha historia. Quer dizer, ndo gostam de
mim em todos os lugares. E poderia acontecer alguma coisa. Eu néo
estaria segura em outro lugar. Por causa da minha religido, ndo
porque ndo gostam dos meus olhos, ou do meu cabelo. Pode ser que
por ser judia eu va para algum lugar especifico e la ndo seja aceita.
Por isso penso gue este € meu pais e € aqui que quero viver. Aqui €

bom, aqui estou com meu povo.
Izhak, algum tempo depois, responde a Nitza:

Se for possivel falar algo mais, queria dizer que ndo concordo tanto
com minha filha mais velha, sobre o fato da nova geragdo se sentir
“no mundo”. Para mim, o caso dela é uma excecdo. E ficil dizer
hoje, para um judeu que mora na América ou na diaspora, que esta
bem. N&o havia qualquer outro estado, quando estdvamos na Polonia,

em que pudéssemos estar seguros, que pudéssemos mais
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gente. Havia alguém que cuidava, alguém que gritava. Hoje h4 um
pais. Se qualquer coisa acontecer a um judeu em outro pais, aqui ele
tem apoio. Enquanto este apoio resistir, e houver um Estado,

0 judeu em qualquer lugar. Se gostarem ou ndo dele. Mas
0 importante é que haja alguém que te defenda, alguém que possa
gritar se Ihe fizerem mal. N&o sou religioso, mas também ndo sou

contra a assimilacéo.

Enquanto pai e filha discutem manifestamente sobre o futuro dos judeus, da cultura
judaica e do Estado de Israel, a memoria da shoah parece acompanhé-los de forma latente.
Isso porque a conversa sobre a possibilidade de judeus viverem na diaspora reflete o paradoxo
de abertura/fechamento marcado pela sobreposicdo do traumatico e do politico, e que
permanece ainda insollvel: depois de séculos de perseguicdes, assassinatos e expulsdes,
podemos viver entre 0s outros? Podemos deixar que 0s outros vivam entre n6s? Deveriamos
assumir esse risco? E certo que os judeus se viram diante desse paradoxo desde os tempos
biblicos, mas em 1998 a discussdo envolve também a memdria da shoah, os fundamentos do
projeto sionista e a natureza do Estado Judaico.

Nesse ponto, Izhak comete uma espécie de ato falho. Ele estd defendendo que a
existéncia de um Estado Judeu € indispensavel ndo apenas para seus proprios cidaddos, mas
também para que os judeus possam viver na didspora. Segundo o avd do Pesquisador, a
condicdo que assegura a possibilidade das filhas de Nitza morarem nos Estados Unidos é o
fato de saberem que caso algo aconteca la fora, podem contar com a ajuda de Israel. Ele diz
que nao € religioso, mas também néo € contra a assimilacdo, frase que contraria a logica, pois
sdo 0s préprios judeus ortodoxos e tradicionalistas que normalmente sdo contra a
“assimila¢do” de costumes estrangeiros. Ele talvez quisesse dizer o contrério — apontando que
os judeus ndo podem simplesmente “se sentir ‘no mundo ™ — e a propria Nitza tenta corrigi-lo:

“Devemos ir, sim, contra a assimila¢éo!”. Izhak responde:

Sim, mas o problema é que se um judeu... Eu ndo acredito nisso...
Naomi deu o exemplo da Polbnia: la ndo existem judeus, mas
encontramos escritos antissemitas em todos os lugares. Quer dizer...
Eu ndo sei de onde isso vem. Quem garante que ndo va acontecer de
novo? Mas, enquanto eu tiver alguém para quem pedir ajuda se algo

acontecer, entdo acredito que estaremos seguros.
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Creio que o lapso de lzhak, em dltima analise, revela como ainda é confusa essa
dimensdo do legado da shoah. Talvez ndo apenas para ele, mas para sua familia, para a nagéo
israelense e para 0 povo judeu de maneira geral. O equivoco ecoa o paradoxo de
abertura/fechamento que se fez visivel no Julgamento de Eichmann e que, desde ent&o, reside
no cerne da apropriacdo sionista da memoria da shoah. Se a fala de Nitza é taxativa como 0s
antigos jornais sionistas que atribuiam a ascensdo do nazismo a tentativa de assimilacdo por
parte dos judeus, Izhak, de forma diferente, ndo estd tdo seguro disso. Ele defende a
importancia da existéncia de um Estado Judeu porque no fundo parece honestamente se

questionar: “quem garante que nao va acontecer de novo?”.

**k*

Diz-se que a cobertura midiatica funcionou como um termémetro. Se até o final dos
anos 50 era ignorada a especificidade do exterminio dos judeus europeus, a partir do
Julgamento de Eichmann ndo houve um dia sequer sem alguma reportagem relacionada a
shoah nos grandes jornais israelenses. Testemunhos, lancamentos de livros, polémicas sobre
negacionismos: dia-a-dia, a sociedade israelense acostumava-se a shoah e a centralidade de
sua memoria na construcao dos valores civicos do Estado.

Para além da midia, se ha alguma esfera da politica e da historia israelense que pode
testemunhar privilegiadamente os percal¢cos desse caminho memorialistico, sdo os conflitos

militares travados com os paises arabes.

Eu, nessa terra, desde que me fui chamado ao exército em 48, passei
por quase... Por todas as guerras que houve até hoje! Até na Guerra
do Libano, em 84... Fiz parte do Palmach até que o desmantelaram.
N&o consegui ficar muito tempo... Nos recrutaram pela primeira vez
na época quando o Negev ainda estava fechado, nos
colaram na frente de Faluja, depois estivemos em , em
Nitzalim, como se chama hoje e... Passamos, a Mitzah Kadesh,
chegamos até Sharm EI Sheikh. Depois estive na guerra dos seis dias.
Estive na Guerra de ao lado do Canal de Suez, passamos
por . Construimos a Kav Barlev. S6 quem conhece Kav
Barlev sabe o que foi té-la construido abaixo de bombas. Quem

conhece, sabe do que estou falando. Guerra de Yom Kippur, a
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operacgdo Paz na Galileia. Eu acho que... [risos]. Passei por tanta
coisa que nem sei! O suficiente para 300 anos, ndo?

Alguns meses ap0s 0 anuncio do sequestro de Eichmann, comecavam a circular a
boatos relacionados a um episodio que ndo € mencionado por Izhak nessa recapitulacdo: o
desenvolvimento de bombas atdmicas em Israel. A medida que crescia a presséo internacional
sobre o assunto, Ben-Gurion foi obrigado a admitir que estava, de fato, coordenando a
construcdo de uma usina nuclear no deserto do Negev, mas negava que ela tivesse objetivos
militares. Novamente, um pequeno circulo de intelectuais, dessa vez liderado por Yeshayahu
Leibowitz, passou a se reunir e pensar estratégias de mobilizacdo da sociedade israelense pelo
desarmamento nuclear.

Possivelmente, o maior opositor desse grupo de intelectuais foi Shimon Peres, na
época Vice-Ministro de Defesa. Peres ndo somente era um dos maiores envolvidos no projeto
nuclear, como também ndo fazia grandes distingdes entre esse tipo de armas e as
convencionais. Em um debate com um parlamentar israelense, Peres diz: “Depois da Primeira
Guerra Mundial, as pessoas comecaram a pensar que se desarmassem a Alemanha haveria paz
mundial. Eles disseram ‘barco pequeno, guerra pequena; barco grande, guerra grande’. (...)
Por acaso isso preveniu a ascensio de Hitler?®™ (Segev, 2000, p. 369).

Segundo Segev (2000), o projeto nuclear israelense foi inevitavel. Ele s6 poderia ter
sido barrado caso os chefes de estado gozassem de um senso de confianga e seguranca que era
simplesmente muito improvavel. Mais do que julgar a decisdo tomada pelo governo
israelense, o importante para esta pesquisa € evidenciar como “a necessidade de defesa”,
construida sempre em referéncia a shoah, cristaliza-se enquanto justificativa para a
militarizacdo. Em outras palavras, trata-se de assinalar como a memdria é convocada
especificamente para descrever o perigo que a existéncia de Israel corre em funcdo da
animosidade de seus vizinhos. Em uma conferéncia de seu partido, Ben-Gurion teria dito a
uma plateia composta majoritariamente por sobreviventes: “N6s ndo queremos chegar na
mesma situacdo em que vocés estiveram. Nés ndo queremos que os arabes nazistas venham
nos massacrar®?” (p. 369, italico nosso).

Ao longo das décadas seguintes, suceder-se-iam os diversos conflitos militares

citados por Izhak. Chamar todos esses inimigos genericamente de “arabes nazistas” ndo foi

61 «After World War I people began to think that if they disarmed Germany, there would be peace in the world.
The said: ‘Little boat, little war; big boat, big war.’ (...) Did it prevent Hitler’s rise?”

62 “We don’t want to reach again the situation you were in. We do not want the Arab Nazis to come and
slaughter us”.
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apenas uma estratégia populista, mas também um indicio de como a sociedade israelense
buscaria “elaborar” aquele que agora era um trauma compartilhado. Tal como a crianca
observada por Freud (1920/1996), que jogava para longe e puxava de volta repetidas vezes o
seu carretel para elaborar a auséncia de sua mae, os israelenses parecem ter projetado a
imagem dos nazistas sobre os inimigos &rabes em uma operacdo analoga. Com o fort-da, a
crianga buscava sair de uma posicdo passiva para uma posicdo onde ela mesma pudesse
modular simbolicamente a distancia de sua mae. Se durante a shoah os judeus da diaspora
aceitaram passivamente o seu destino tragico, “como ovelhas que vao ao matadouro”, agora,

contra os “arabes”, poderiam reviver o conflito, mas dessa vez de prontidao para se defender.

Em 1967, a Guerra dos Seis Dias evocou mais uma vez as lembrancas da shoah. O
inicio da guerra foi precedido de um longo momento de tensdo quebrado por uma investida
militar israelense “preventiva” contra a base das forgas aéreas egipcias. Durante esse periodo
de alarme, era comum que se dissesse que os arabes “exterminariam” os judeus. Ninguém
sabia exatamente 0 que isso queria dizer, mas logo se tornou uma expressao coloquial entre 0s
cidaddos israelenses. N&o se dizia que os arabes conquistariam Israel, que destruiriam as
cidades ou mesmo que matariam seus habitantes. O verbo utilizado era mesmo “exterminar”.

Apesar de lutar contra Egito, Siria, Jordania e Iraque — apoiados pela Arabia Saudita,
Kuwait, Libia, Argélia e Suddo — Israel ndo apenas venceu, como também conquistou
territorios estratégicos: a parcela oriental de Jerusalém, a Cisjordania e a Faixa de Gaza. O
sentimento de heroismo se alastrou e intensificou ainda mais a dimensdo redencionista e
mitica da narrativa sionista. Ndo eram raras as comparagdes entre os seis dias de guerra e 0s
seis dias da criacdo do mundo: assistia-se a um renascimento.

Porém, poucos dias apds a vitoria, surgiram duvidas sobre os territérios ocupados.
Devolvé-los ou ndo? A que custo? A cisdo abertura/fechamento ganhava eco novamente.
Havia, por um lado, alguns poucos que lembravam a shoah para descrever o mal-estar
envolvido na condigdo de “ocupantes”. Por outro lado, politicos importantes como Golda
Meir e Menahem Begin faziam referéncia a shoah como uma justificativa para manter-se
militarmente presentes nessas regides. Este Gltimo, por exemplo, costumava citar o diplomata
e politico Abba Eban, que apelidou as fronteiras pré-1967 como “linhas de Auschwitz®®”
(Segev, 2000, p. 393).

83 « Auschwitz lines”.



142

E entdo veio mais uma guerra. Em Outubro de 1973, na data mais sagrada do
calendario judaico, o Yom Kippur (dia do perddo), Egito e Siria atacaram inesperadamente. Os
egipcios, pelo sul, ultrapassaram a Linha Bar-Lev e seguiram pela Peninsula do Sinai. A Siria,
pelo norte, atacou pelas colinas de Gold. Apds trés semanas de luta, o exército israelense
venceu e reconfigurou as fronteiras originais. No entanto, como ndo houve conquista de
territorios, essa foi uma vitoria bastante diferente da guerra anterior. Dois mil e quinhentos
soldados foram assassinados “unicamente” para que se mantivesse o status quo, um em cada
mil cidadaos israelenses na época.

Foi o pai do Pesquisador quem primeiro nos falou sobre a importancia dessa guerra
para 0 surgimento de uma nova forma de aproximacdo da sociedade israelense com a
memoria da shoah. Até entdo, como vimos, a alusdo dava-se majoritariamente como uma
contraposicdo a atitude das “ovelhas indo em direcdo ao matadouro”, que ganhava vigor e
influéncia nas sucessivas vitorias do exeército israelense. Apo6s a guerra de Yom Kippur, 0
cenario mudou; o mito de “invulnerabilidade” e a propria dimensdo de “redengdo” foram
postas em xeque. Ficou claro que Israel ndo era tdo forte como se acreditava e que seria
necessaria ajuda externa, como a dos Estados Unidos, para que o pais dos judeus continuasse
existindo. Ainda de acordo com o pai do Pesquisador, o pais mergulhou em um processo de

luto pelos “seus proprios primogénitos®*”

, processo que possibilitou a emergéncia de uma
nova parcela da memoria da shoah. As imagens de resisténcia e luta comumente evocadas,
como as do Levante do Gueto de Varsdvia, cederem espaco, por um momento, para que se

falasse também dos episddios de perda e sofrimento.

A historia da relagdo de Israel com a memdria da shoah ainda teve muitos outros
capitulos importantes. Quando finalmente Menachem Begin vence as elei¢des para primeiro-
ministro, por exemplo, ele inicia um plano cultural para tentar aproximar os judeus orientais
dessa histdria. Durante 0 seu mandato, em 1982, também se inicia a Primeira Guerra do
Libano e novamente a retérica militarista recorre a shoah como uma justificativa para o
enfrentamento armado. Dessa vez, alguns personagens importantes se levantariam para
confronta-lo. Um sobrevivente da shoah realizou uma tentativa de greve de fome em frente ao
Yad Vashem. O escritor Amos Oz publicaria uma carta em um grande jornal dirigindo-se ao

primeiro-ministro:

% Referéncia a histéria biblica do éxodo judaico liderado por Moises. A Gltima praga enviada por Deus contra 0s
egipcios foi justamente a morte de todos os primogeénitos.
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“Nao ha e nunca havera uma cura para a ferida aberta em nossas
almas. Dezenas de milhares de arabes mortos ndo curardo essa ferida.
Mas, Sr. Begin, Adolf Hitler morreu 37 anos atras. Infelizmente ou
ndo, é um fato: Hitler ndo esta se escondendo em Nabatea, em Sidon

ou em Beirut. Ele esta morto e se foi®®” (Segev, 2000, p. 400).

Em Agosto de 1990, inicia a Guerra do Golfo. Rapidamente surgem comparagoes de
Saddam Hussein a Hitler e toma conta da sociedade israelense uma tensdo similar aquela que
antecedeu a Guerra dos Seis Dias. Quando as autoridades da seguranca civil comecaram a
distribuir méscaras para a populacdo, um jornalista de um grande tabloide israelense publica
uma coluna explicando os motivos pelos quais ele ndo iria usa-las: “Eu nao sobrevivi ao
campo de exterminio de Auschwitz e as camaras de gas de Birkenau para, mais de 45 anos
depois, andar por um Estado Judeu independente com equipamentos de protecdo a um gas
desenvolvido e manufaturado por Alemaes. Obrigado, ndo eu®® (Segev, 2000, p. 506). E
dificil estabelecer claramente se esse tipo de reacdo se deve efetivamente a um sofrimento
profundo ou se reflete apenas um jornalismo sensacionalista. A histéria de Israel nos faz
duvidar de que se possa diferencia-los tdo nitidamente.

Segundo Segev (2000), a guerra do Golfo comprovou de uma vez por todas que o
legado da shoah ja ndo estava mais restrito as historias individuais de cada sobrevivente. A
memoria ja havia se tornado parte da experiéncia existencial de todos israelenses, e agora eles
se viam diante de um significante que retornava de modo pungente em meio as mascaras
distribuidas para a populacdo: gas. Como sabemos, € justamente a ameaca decorrente desse

conflito que traz a familia do Pesquisador ao Brasil.

**k*k

Quando a entrevistadora pergunta a Izhak sua opinido sobre a forma como a shoah €
lembrada em Israel, ele um cita um caso peculiar que ficou famoso na historia recente de seu
pais. No final dos anos 1980, foi julgado em Israel John (Ivdn) Demajanjuk, ucraniano

acusado de trabalhar em uma cadmara de gas onde aproximadamente 870.000 judeus foram

% “There is not and will never be a cure for this open wound in our souls. Tens of thousands of dead Arabs will
not heal that wound. But, Mr. Begin, Adolf Hitler died thirty-seven years ago. Unfortunately or not, it is a fact:
Hitler is not hiding in Nabatea, in Sidon, or in Beirut. He is dead and gone”.

% <[ did not survive the Auschwitz death camp and the gas chambers of Birkenau in order, more than forty-five
years later, to walk around and independent Jewish state with antigas equipment, against gas developed and
manufactured by Germans. Thanks, not me”.
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assassinados. Além disso, também era acusado de uma série de atos sadicos que inclusive o
levaram a ser conhecido pela alcunha de “Ivan, o terrivel”. Apods a guerra, Demjanjuk fugiu
aos EUA e ndo se sabe até hoje exatamente como comecaram as investigacfes que levaram a
sua deportacao para Israel.

Em certo sentido, Demjanjuk era parecido com Eichmann: uma pessoa de reflexdes
limitadas, obediente a qualquer ordem dada por superiores e desejoso de livrar-se da
responsabilidade de seus atos. Ao contrario do alemdo, todavia, era um soldado raso, um
verdadeiro desconhecido entre os grandes lideres do nazismo. Era a ocasido perfeita, portanto,
para se fazer um julgamento das “pequenas cabecas™’, de colocar em pauta os conflitos éticos
e morais da “paixdo pela instrumentalidade”, de pensar justamente os fundamentos da
cumplicidade dos cidaddos comuns. Israel, além do mais, vivia um momento extremamente
propicio para esse debate: agora eram 0s seus préprios soldados que vinham sendo acusados
de cometer abusos.

A promotoria, no entanto, optou por seguir o modelo do Julgamento de Eichmann.
Uma atras da outra, testemunhas relataram os horrores dos campos de concentracdo: as
atrocidades da SS, a banalizacdo da violéncia e até mesmo casos de abuso sexual de criangas
foram descritos nas sessfes. Novamente, o foco foi direcionado menos a discusséo historica e
mais a capacidade dramatica das audiéncias. A corte estava cheia e o julgamento foi
transmitido pelo radio e pela televisdo. A imprensa obviamente ja havia condenado o réu
antes mesmo de iniciar o julgamento, tal qual o préprio Ministro da Justica, que chamou
Demjanjuk publicamente de genocida. Diferentemente do Julgamento de Eichmann, no final
de todas as apelagdes a Suprema Corte acabou julgando que os testemunhos ndo eram
suficientes para provar que o réu era de fato “Ivan, o terrivel” e ele acabou sendo inocentado.
Israel decidiu pela liberdade de um colaborador nazista por critérios técnicos.

Ao contrario da grande mudanca operada no Julgamento de Eichmann, o caso
Demjajnuk no teve muita significancia. E importante lembrar que os jovens do final dos anos
1980 tinham muito mais conhecimento sobre shoah do que os jovens dos anos 1960. A
memoria ja ndo era mais um segredo relegado a cripta, mas uma experiéncia compartilhada
por toda a nagdo. Milhares de israelenses ja haviam assistido ao filme de Claude Lanzmann e
provavelmente aprenderam mais com as suas quase nove horas do que com este ultimo

julgamento (Freedland, 2015). Se houve alguma importante licdo a ser aprendida

" Em hebraico, Rosh Katan, expressio utilizada para descrever pessoas de “reflexdes limitadas”.
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especificamente com o caso Demjajnuk, I1zhak parece té-la compreendido bem: “ndo é preciso

exagerar®”.

**k*

Gradualmente, nos anos que se seguiram, as relacdes diplomaticas entre Alemanha e
Israel se intensificaram, desenvolveu-se uma historiografia israelense propria sobre a shoah, e
0 assunto passou a ser ensinado em diversos graus do curriculo escolar. A tematica adentrou a
cultura popular, a literatura em quadrinhos, o cinema comercial. Iniciou-se o costume das
viagens a Polbnia, como a que o proprio Pesquisador fez e de onde surgiram as questes
inicias de sua pesquisa.

Embora a sociedade israelense tenha se aberto pontualmente as diferentes narrativas
sobre 0 genocidio judaico, ainda hoje a cultura memorial do seu pais centra-se de forma
preponderante na diade “shoah e heroismo™, uma contraposicdo evidente ao estere6tipo de
fragilidade atribuido aos judeus da didspora. Um exemplo disso é o nome dado ao maior rito
de memorializacdo da shoah em Israel, “O Dia da Shoah e da Bravura” (Yom Ha 'Shoah Ve-
HaGevurah), que, desde 1951, é comemorado no vigesimo sétimo dia do més de Nissan. A
escolha pela data que antecede em oito dias a comemoracao da Independéncia de Israel ndo é
meramente fortuita: ela reflete a dicotomia “exilio/retorno” que marca a narrativa histoérica do
povo judeu e a dimensdo messianica e redentiva que se manteve na sua transposicdo secular
para a narrativa sionista.

Na sessdo do parlamento em que estava em debate a proposta da criacdo desse dia
comemorativo, o famoso Rabino Mordechai Nurock disse uma frase bastante ilustrativa sobre
a escolha das datas: “Honoraveis membros do Knesset, nds vimos um cemitério em nossa
frente, um cemitério para seis milhdes de nossos irméos e irmas, e talvez por causa do seu
sangue, derramado como é&gua, privilegiados somos de termos um Estado®®” (Friedlander,
1994, p. 152). Estabelecendo uma relagdo quase mitica entre a destruicdo dos judeus na
Europa e a fundacdo de um Estado Judaico, Nurok ilustra como a dialética

catéstrofe/redencdo é deslocada do viés religioso para o secular-nacionalismo e como as

88 «Uberzeugen ist unfruchtbar”, diria Walter Benjamin (2012, p. 12). Uberzeugen, em aleméo, significa
“convencer”, mas, separando-se o prefixo “Uber” (sobre) e “zeugen” (testemunhar), poderiamos traduzir essa
frase como “testemunhar demais € infrutifero”.

% “Honorable members of the Knesset, we have seen a graveyard in front of us, a graveyard for six million of
our Brothers and sisters, and maybe because of their blood, shred like water, have we been privileged to have our
state”.
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vitimas mudam de condigdo nesse deslocamento. Israel j& ndo € mais uma terra prometida a
ser entregue por Deus, mas um Estado conquistado pelo heroismo; os mortos, por sua vez,
também ndo sdo mais apenas “vitimas” do nazismo, mas martires.

Também é importante lembrar que um dia antes da Independéncia de Israel — uma
semana depois do “Dia da Shoah e da Bravura”, portanto — comemora-se outra data muito
importante em Israel, o “Dia da Memdria dos Soldados ‘Caidos’ de Israel e das Vitimas do
Terrorismo” (Yom Hazikaron I'Chalalei Ma'arachot Yisrael ul'Nifge'ei Pe'ulot Ha'eivah).
Esse dia € muito parecido com o “Dia da Shoah”. Ambos tém um carater majoritariamente
secular e sdo marcados pelo toque de uma sirene por todo o pais, quando os cidaddos séo
convocados a parar o que estio fazendo em homenagem aos mortos. E interessante notar que
0 modelo original de memorializacdo é o “Dia da Memoria dos Soldados”, sendo que 0 “Dia
da Shoah” foi criado a partir de sua imagem. Os cerimoniais dos dois foram se assemelhando
cada vez mais e, pouco a pouco, a semana que os afasta foi simbolicamente sendo integrada
como parte de um mesmo bloco de memoria, luto e ritualizacdo dos valores civicos

israelenses.

Na tentativa de entender o impacto histérico das grandes catéstrofes, o pesquisador
estadunidense Dominick LaCapra (2014) vem costurando um rico dialogo entre a
historiografia e a psicanalise. Uma de suas propostas é entender a memdria coletiva do trauma
através de duas principais operacdes: a elaboracdo e o acting-out. LaCapra ressignifica esses
conceitos para poder pensa-los fora de uma situacdo classica de tratamento psicanalitico,
levando em conta o estabelecimento de uma relacdo transferencial entre sociedade e histéria
por meio da qual o trauma pode ser atuado ou elaborado. “Transferéncia basicamente
significa implicacdo com o problema que tratamos, implicacdo que envolve repeticdo, na
propria abordagem ou discurso, de forcas ou movimentos ativos nesses problemas’® (p. 142).

Para LaCapra (2014), a elaboracéo seria uma tentativa de distanciamento critico de um
problema que ndo necessariamente levaria a uma “cura”, mas a um reposicionamento ético e
politico. Assim, elaborar ndo significa evitar, pacificar ou simplesmente esquecer o passado,
mas persistir na tentativa de se “chegar a um acordo com o trauma’ (p. 144), assumindo
uma postura critica em relacdo a tendéncia de repeti-lo. O acting-out, por sua vez, seria uma

operacao repetitiva em que o passado € revivido em sua literalidade. Elaboracao e acting-out

"0 «“Transference basically means implication in the problems one treats, implication that involves repetition, in
one's own approach or discourse, of forces or movements active in those problems”.

! “Coming to terms with trauma”.
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séo processos distintos, mas nao dicotdbmicos ou opostos: enquanto o segundo baseia-se numa
repeticdo compulsiva, o primeiro se repete com uma diferenca. Pode-se dizer, portanto, que a
elaboracdo é também repetitiva; ndo € linear, teleoldgica ou progressiva; ndo é transcendental
e tampouco conclusiva. A importancia do pensamento de LaCapra reside justamente nesta
provocacdo: ndo ha direcdo certa para a cura de um trauma, mas tampouco devemos nos

esquivar de tentar distinguir formas eticamente mais positivas ou negativas de lidar com ele.

Os desafios da memdria da shoah em Israel mudaram radicalmente ao longo dos seus
quase 70 anos de existéncia. No inicio, houve o siléncio e impossibilidade de ouvir em funcéo
de um choque de mentalidades e de um contexto politico conturbado. A partir dos anos 60, e
em especial a partir do Julgamento de Eichmann, uma porta se abriu, as historias puderam ser
contadas e aos poucos se desfez — ou a0 menos se atenuou — a “barreira de sangue, siléncio,
agonia ¢ solidao” que separava um ter¢o da populacdo do resto da sociedade e mantinha o
traumatico encerrado as biografias individuais dos sobreviventes. Os israelenses comecaram a
perceber que seus vizinhos, até entdo singelos desconhecidos, poderiam carregar consigo
histérias como aquelas que viam na televisdo. Iniciava-se uma onda macica de identificacdes.

A medida que se enfrentavam guerras, conflitos politicos e militares, a narrativa da
shoah foi gradualmente sendo convocada como argumento por diferentes setores.
“Humanistas” viam no genocidio judaico a prova de que era preciso, acima de tudo, lutar pela
paz, pela pluralidade e pelo respeito as diferencas étnicas e culturais. J& 0s sionistas-
nacionalistas enxergavam na shoah a maior prova de que era necessaria a construcdo de um
Estado forte e militarizado que priorizasse a seguranca a abertura. Como Israel nunca esteve
realmente em paz, a referéncia tornou-se quase banalizada, pois todos os problemas
enfrentados pelo Estado de Israel e pela sociedade israelense levavam a comparacoes.
Algumas delas, € verdade, estapafurdias, como o caso do colono citado no inicio deste
capitulo, que compara a acéo do préprio exército de Israelense aos arabes e nazistas.

Os paradoxos e contradi¢des envolvidos nesses processos nao levam a diagnosticos
faceis: teria a sociedade israelense conseguido “chegar a um acordo com 0 trauma” alocando
a memoria da shoah no centro do seu sistema de valores? Ou estaria a sociedade israelense
fadada a repeti-lo literalmente nos sucessivos conflitos com os paises vizinhos, grupos
terroristas ou com os préprios palestinos? Nesse contexto, vale lembrar o comentario de
Netanyahu citado no capitulo anterior, por meio do qual distorcia um fato histérico para

justificar as politicas de seu governo. Uma fetichizacdo da shoah, talvez; a colonizacéo do
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passado, ou, simplesmente, como disse o filé6sofo Tzvetan Todorov (2000), um “abuso da

memoria”. De todo modo, um sinal preocupante se pensarmos nos termos de LaCapra (2014).

Conquanto se reconheca atualmente que a ideia das “ovelhas indo a0 matadouro” seja
injusta e ofensiva, os principais significantes que acompanham a shoah na cadeia associativa
da memoria israelense ainda sdo “bravura”, “resisténcia” ¢ “redencdo”. A existéncia desses
significantes permitiu a constituicdo de uma série de narrativas, mas certamente contribuiu
para que outras permanecessem invisibilizadas. Cabe, entdo, perguntarmos: se outros
significantes estivessem igualmente dispostos no tecido cultural israelense, ndo teria sido
facilitada a emergéncia de outras memorias? Nao teria sido mais facil a transmissdo da
historia de Miriam e Izhak a seus filhos e netos? Nao seria mais comum ouvirmos, hoje em
dia, a referéncia a shoah no sentido de uma critica, mais do que uma justificativa para as
guerras?

Colocando a problemética dessa forma, fica claro que a memoria é também um campo
hermenéutico em disputa. Pode-se lutar para transforma-lo; pode-se lutar para que a shoah
deixe de ser apenas uma justificativa para o sentimento nacionalista e se torne um motivo para
a defesa dos Direitos Humanos e da democracia. Mas essa talvez ndo seja uma fungéo
exequivel para os proprios sobreviventes, que carregam em seu corpo feridas incuraveis; ou
mesmo para Seus parentes mais proximos, que, também afetados pelo traumético da histéria
que os antecedeu, muitas vezes ndo tiveram outra op¢ao além de “se defender”. Essa tarefa
talvez caiba aos herdeiros de uma terceira geracdo, um conjunto que nédo se define pelo grau
de parentesco com 0s sobreviventes, mas pela capacidade de interromper a cadeia de
repeticoes.

Quica essa terceira geracdo consiga receber criticamente a historia que lhes foi
deixada, tendo em mente que elas poderiam ter outras formas e fungdes caso outros caminhos
tivessem sido tomados. Herdar os testemunhos de Izhak e Miriam, nesse sentido, ndo significa
apenas conhecer as historias que carregam ou resgatéa-las do lugar de silenciamento familiar
ao qual estavam relegadas. Implica também entender que elas ndo foram simplesmente
excluidas ou recusadas, mas que foram transmitidas de outras formas: pelo amor ao Estado de
Israel, pelo sionismo, pelo orgulho nacionalista. A procura pela parcela da historia que nunca
foi contada € uma busca por caminhos que nunca foram tomados; caminhos politicos,
caminhos memorialisticos, caminhos para a transmissdo de uma narrativa; caminhos
apontados pelos yekkes ainda nos anos 30, pelos intelectuais e humanistas nas décadas

seguintes; novos e velhos caminhos que talvez se fagam necessarios para aqueles que herdam.
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4.2 “Meu, dos meus filhos, dos meus netos ”

No ano de 2001, o intelectual e ativista Edward Said (2004) proferiu uma longa
conferéncia no Museu Freud de Londres, através da qual propds uma leitura contemporanea,
politica, e um tanto inusitada do livro “O homem Moisés e a religido monoteista”. Said
nasceu em 1935, em Jerusalém. Treze anos depois, viu sua familia ser expulsa de casa em
decorréncia da guerra que determinaria o exilio dos refugiados palestinos e a concomitante
independéncia do Estado Judeu. Junto a seus pais, mudou-se para os Estados Unidos, onde
realizou seus estudos e lecionou em grandes universidades. Marcado pelo conflito entre o
Oriente o Ocidente — em especial, pela questdo Palestina —, Edward Said acabaria se tornando
um expoente dos estudos pos-coloniais: sua obra mais conhecida, “Orientalismo”, é
considerada um dos textos fundadores dessa escola de pensamento.

A trajetéria de Said, assim como 0 nome dado a sua conferéncia, “Freud e os ndo-
europeus”, sugerem que 0 autor conduziria uma leitura critica da obra freudiana a partir da
perspectiva pés-colonial. Desde o principio de sua fala, no entanto, Said frisa que ndo espera
de Freud uma posi¢do ndo-eurocéntrica. Falecido antes do fim da Segunda Guerra e, portanto,
antes do processo de descolonizagdo da Africa, Asia e Oceania, o pai da psicanalise ndo teria
sido afetado pelo tipo de problematizacdo teorica e epistemoldgica pos-colonial. Said até
mesmo insinua que o pensamento freudiano esteve a frente de seu tempo por desafiar e
questionar a dicotomia civilizacdo/barbéarie tdo corrente a época. Ele diz que em “Totem e
Tabu”, por exemplo, fica claro que as culturas aborigenes citadas por Freud nunca sdo
completamente superadas pela “modernizagdo da cultura”, ainda que sejam descritas como
“barbaras” ou “pouco evoluidas”. De fato, de acordo com o livro, aquilo que supostamente foi
varrido do mapa pelo progresso da civilizacdo (ocidental) reaparece na forma de contetdos
culturalmente recalcados ou reprimidos, tal como o préprio tabu do incesto.

Para Said (2004), ndo ha obra onde essa tensdo apareca de modo mais significativo do
que “O homem Moisés e a religido monoteista”. Como mencionado anteriormente, esse texto
se destaca pela composicdo desordenada, repetitiva e pouco didatica. Por tras de sua escrita
revelam-se embates entre o Freud cientista, obstinado em formular hipéteses, e o Freud
intelectual judeu, que busca entender os fundamentos de sua propria identidade. Eram épocas
dificeis as que acompanharam a concepc¢do do livro: ao mesmo tempo em que 0s judeus
encontravam-se ameacados pelas perseguicdes nazistas, brilhava cada vez mais a esperanca
sionista herdeira de Theodor Herzl. Freud, no entanto, tinha impasses com o movimento
sionista, desconfiangas que foram verbalizadas em cartas, conferéncias e outros escritos

(Chemouni, 1992). A escrita de “O homem Moisés...” talvez represente justamente a procura
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por uma saida alternativa a “questdo judaica” radicalmente distinta da proposta de Herzl.
Afinal, se o sionismo situa a judeidade em um local especifico, a descoberta da origem
egipcia de Moisés atesta exatamente o contrario: a descentralizacdo, a fragmentacdo e a
historicizacdo da construcdo de diferentes vinculos identificatorios que nunca podem se
reduzir a apenas uma identidade fechada (Fuks, 2015). Se Moisés era Egipcio, os judeus séo,
em algum nivel, “ndo-europeus”; e justamente nesse ponto, na sua condicdo diasporica,

residiria a riqueza de sua cultura.

Alguns anos depois da morte de Freud, em uma pequena faixa de terra no
mediterraneo até entdo ocupada de forma heterogénea, forma-se o monolitico Estado Judaico.
Como se o cenario de “O homem Moisés...” se repetisse de forma invertida na Palestina, a
“pluralidade de tragos identificatérios” se fecha abruptamente em uma s6 identidade. Os
judeus — até entdo estrangeiros, “ndo-europeus” — mudam radicalmente de posi¢do: na
condicdo de ocupantes das terras do povo palestino, passam a desempenhar o papel de
europeus ocidentais e colonizadores. De acordo com Said (2004), Israel é escolhido como
representante do “oeste atlantico” ndo apenas porque se estrutura a imagem e semelhanca dos
Estados ocidentais, mas também porque tem como objetivo “manter os povos indigenas ndo-
europeus sob controle o maior tempo possivel” (p. 70). O status de “ndo-europeus” passara
entdo aos palestinos, o povo autdctone da regido da palestina que, desde a fundacéo de Israel,

torna-se exilado em sua propria terra.

Definido a si proprio como um Estado de e para o povo judeu, Israel
instaurou direitos exclusivos, de imigracdo e posse de terra, para 0s
judeus, ndo obstante o0s antigos habitantes ndo-judeus e atuais
cidaddos ndo-judeus, cujos direitos foram atenuados no caso desses e
ab-rogados retrospectivamente no caso daqueles. Os palestinos que
viveram na Palestina pré-1948 ndo podem nem retornar (no caso dos
refugiados) nem ter acesso a terra como tém os judeus. (Said, 2004, p.
73)

Israel define-se como um Estado Judaico e Democratico; o que a rigor é infactivel.
Como diria Roudinesco (2010), recuperando o tradicional humor judaico, Israel pode ser
caracterizado “como um Estado Democratico para os judeus e um Estado Judeu para os
arabes” (p. 140). Com o estabelecimento oficial do pais, produz-se também um duplo

apagamento, materializado na supressdo da multiplicidade que constitui a identidade judaica,
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calcada na experiéncia do exilio e da diéspora, e, é claro, no soterramento da presenga
historica de outros povos na Palestina.

N&o é por acaso que a arqueologia se tornard, como afirma Said, a ciéncia israelense
por exceléncia. O encontro dos imigrantes judeus com a terra da Palestina provocara
sensacOes de muita estranheza com os tracos deixados por outros povos. Para os intuitos
sionistas, foi preciso ndo apenas “resgatar” a histdria do novo territorio, mas também reforcar
uma narrativa especifica que legitimasse a presenca judaica nas terras da Palestina. Said
(2004) recorre aos estudos da pesquisadora Nadia Abu el-Haj para mostrar como a ciéncia
arqueoldgica israelense se ligou a uma nascente ideologia nacional para atender a essa
demanda. Estrategicamente, os arqueotlogos israelenses teriam ignorando indicios que
apontassem a presenca de outros povos, resistindo a explorar histérias que por ventura
ameacassem o direito judaico sobre o territorio em disputa. Tentou-se reiteradamente tornar a
presenca intermitente e dispersa dos judeus na Palestina uma presenca continua e homogénea:
onde os arquedlogos encontravam a multiplicidade marcada na terra, buscaram reduzir a sua
importancia ou enquadra-la em um segundo plano.

Retomando “O homem Moisés...”, Said (2004) afirma que esses esforcos arriscaram

apagar a diferenca que Freud alegara constituir a identidade judaica.

Muito distante do espirito dos apontamentos deliberadamente
provocativos de Freud, de que o fundador do judaismo era um néo-
judeu e de que o judaismo comecou nos dominios do monoteismo
egipcio e ndo-judeu, a legislacdo israelense combate, reprime e até
cancela a, cuidadosamente mantida, abertura de Freud, da identidade
judaica em relacdo a seu passado ndo-judeu. As complexas camadas

do passado, por assim dizer, foram eliminadas por uma Israel oficial
(p. 73).

A metafora da “arqueologia”, como sabemos, foi utilizada por Freud em diversas
ocasifes para representar o inconsciente como uma sobreposicdo de camadas. Em
“Construg¢oes em analise” (1937/1996), ha uma aproximacao entre o oficio arqueoldgico e o
oficio psicanalitico baseada no fato de que ambos visam reconstrui-las por meio da
investigagdo de vestigios: ruinas e escombros, no caso do primeiro; material inconsciente
reprimido, no caso do segundo. H4, porem, uma diferenca importante entre eles. Como diz o
proprio Freud, os arque6logos muitas vezes se deparam com objetos destruidos, situacdes em

que partes importantes das antigas edificagdes foram perdidas, comprometidas ou
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simplesmente saqueadas. Ja os psicanalistas tém a vantagem de que os elementos essenciais
de seu trabalho se mantém preservados: “mesmo coisas que parecem completamente
esquecidas estdo presentes de alguma forma e em algum lugar, e simplesmente foram
enterradas e tornadas inacessiveis. Na verdade, como sabemos, € possivel duvidar de que
alguma estrutura psiquica possa realmente ser vitima de destruigdo total” (p. 277-278).

b

Em “Totem e Tabu”, “O homem Moisés...” e “Constru¢des em analise”, Freud indica
reiteradamente que o apagamento de uma cultura pode acontecer apenas no nivel consciente;
inconscientemente, suas marcas permanecem registradas e buscam maneiras de retornar a
superficie, de uma forma ou de outra, em repeti¢fes, sintomas, delirios. Associando as ideias
de Freud e Said, podemos entéo indagar: como retornam as marcas deixadas pelos palestinos,
estrategicamente encobertas pela politica arqueoldgica israelense? “O que adveio dos tragos

da sua histdria que tinha estado tdo profundamente implicada na atualidade da Palestina antes
de Israel?” (Said, 2004, p. 73).

*k*

“Apenas quem passou pela shoah sabe valorizar a existéncia de Israel”, afirmam os
avos do Pesquisador nas suas mensagens simbolicas a populacdo israelense. Ambos
reconhecem que ha problemas no pais onde moram (“apesar de tudo de ruim que ha aqui”),
mas ainda assim veem nele uma conquista fundamental para si e para seus descendentes. A
prépria Miriam diz o seguinte: “Esperamos que seja sempre nosso. Meu, dos meus filhos, dos
meus netos, do povo de Israel”. Paradoxalmente, sua expectativa sugere que essa conquista
talvez ndo esteja tdo garantida quanto ela mesma gostaria. Afinal, ndo haveria porque
“esperar” se ela ndo reconhecesse alguma ameaca a existéncia do pais que ajudara a construir
e que agora deseja destinar aos filhos e netos.

Conforme mencionado anteriormente em seu testemunho, hd o risco de que outros
descendentes optem por sair de Israel para morar na diaspora, como aconteceu com os pais do
Pesquisador. Nesse caso, a ameaga apontaria para o desgaste do préprio discurso sionista, que
ja ndo consegue mobilizar os judeus tdo intensamente como fez ao longo do século XX. Mas
ha, também, um problema que ndo € mencionado abertamente pelos avos do Pesquisador: o
conflito insoldvel com o povo palestino. Embora as politicas de Israel tentem apagar seus
“rastros”, como assinalou Edward Said (2004), os palestinos continuam vivos e resistindo; sdo
a representacdo encarnada da injustica historica que acompanhou o ato de fundagéo de Israel e

que segue até hoje tensionando as relagdes politicas no Oriente Médio.
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O marco fundamental da luta palestina chama-se nakba, referéncia a expulsdo de
aproximadamente 711.000 palestinos’? ocorrida durante a guerra que levou & independéncia
de Israel. Curiosamente, essa palavra arabe significa 0 mesmo que a palavra hebraica shoah,
“catastrofe”. Assim, pode-se dizer que todos os anos, no dia 14 de Maio, enquanto os
israelenses encerram o periodo de luto oficial dos seis milhdes de mortos para comemorar a
Independéncia de Israel, é a vez dos palestinos lembrarem sua prépria catastrofe. Segundo
orgdos internacionais, como a Agéncia das Nacdes Unidas para os Refugiados Palestinos
(UNRWA) e a Organizacdo das Nacgdes Unidas (ONU), sdo considerados refugiados
palestinos as pessoas cuja residéncia habitual localizava-se nos territorios do Mandato
Britanico e que, a partir de 1948, viram-se alijadas de suas posses e meios de vida. Também
sdo considerados refugiados seus descendentes, de modo que atualmente o numero total
supera os quatro milhdes. De forma geral, os refugiados lutam para terem seu “Direito de
Retorno”, para que Israel desocupe seus territorios e para que seja integralmente reconhecido
o0 Estado da Palestina.

Com essas informagdes em mente, talvez fique mais claro porque lzhak diz tdo
enfaticamente: “Isso € nosso. E por isso devemos cuidar. Que fiqguem aqui judeus, que fique a
terra e que haja paz”. Em suas mensagens enderecadas a populacgdo israelense, tanto ele
como a avO do Pesquisador fazem referéncia ao fato de que a terra onde vivem estad em
disputa, sem, no entanto, menciona-la explicitamente. Eles enumeram as diversas guerras
travadas contra “os arabes” no passado — tantas que valeriam por 300 anos, diz lzhak —,
enquanto a questdo palestina do presente aparece como insinuagdo: “Isso € nosso”, “que fique
aterra”, “que haja paz”.

A maneira como se faz alusdo ao conflito, desvinculado de seu nome e de sua historia,
ndo € meramente fortuita. Nas proximas paginas, buscaremos desenvolver a hipotese de que o
comentario dos avos do Pesquisador reflete a influéncia exercida pela construcdo das
memorias da shoah e da nakba uma sobre a outra, processo que pode ser pensado em trés
etapas simbolicas. Primeiramente, ambas sdo narradas e interpretadas como traumas
compartilhados por toda nacdo, as vezes como se fossem até mesmo “traumas fundacionais”
das culturas israelense e palestina. Em um segundo momento, as narrativas sao trazidas para o
centro dos discursos nacionalistas, alocando israclenses e palestinos na posi¢do de “vitimas”

de injusticas historicas e se transformando em premissas do conflito entre os dois povos. Por

"2 De acordo com o General Progress Report and Supplementary Report of the United Nations Conciliation
Commission for Palestine, Covering the Period from 11 December 1949 to 23 October 1950, publicado pela
Comisséao de Conciliacdo da ONU em 1950.
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fim, ao se sobreporem as camadas do “traumatico” e do “politico”, instala-se uma confuséo
entre a disputa relacionada as demandas politicas e o reconhecimento da historia de
sofrimento dos dois povos. Os proprios “traumas” sd0 postos em confronto direto e ambos 0s
povos passam a tentar silenciar ou omitir a histéria de sofrimento do outro por entender que
reconhecé-la implicaria a fragilizacdo da propria luta. Com a “politizagdo” da condigdo de
vitima, diminuir ou ignorar o sofrimento do outro se tornar4 um elemento necessario para
reforcar as narrativas nacionalistas centralizadas no préprio trauma’® (Thomas, 2015). E por
iSso que as poucas palavras de I1zhak e Miriam dizem muito sobre o assunto.

Antes de prosseguirmos, convém destacar que shoah e nakba, embora tenham
literalmente o mesmo significado, sdo palavras que denominam acontecimentos
fundamentalmente distintos, um “exterminio em massa” ¢ uma “desapropria¢do em massa”. E
diferente, também, a atual situacdo sociopolitica de israelenses e palestinos: os primeiros
gozam de um estado constituido, economicamente desenvolvido e fortemente militarizado; ja
o0s segundos vivem em condicBes precérias, em territorios sob ocupacao e sdo dependentes de
um claudicante reconhecimento internacional. A proposta de compara¢do aqui apresentada,
portanto, ndo é exatamente entre nakba e shoah enquanto episddios historicos, ou mesmo
entre as demandas politicas de israelenses e palestinos no atual conflito, mas entre as formas
pelas quais ambos 0s povos relacionam-se e politizam a meméria das catéstrofes vividas no
passado. Com isso, buscaremos entender como o conflito se faz presente nas entrelinhas dos
testemunhos de Izhak e Miriam, atestando a importancia de seu arquivamento, e 0 que isso

implica do ponto de vista da transmissao e da heranca.

B relagdo entre a construcdo socio-histdrica dos diagndsticos de “trauma”, “neurose traumatica”, “transtorno
de estresse pds-traumatico” e a construgdo do papel da vitima ao longo do século XX ¢é abordada detalhadamente
e com bastante precis@o por Didier Fassin e Richard Rechtman no livro “The Empire of Trauma: an inquiry into
the condition of victimhood” (2009). De acordo com os pesquisadores, o conceito de trauma, desde as suas
primeiras formulagdes até os dias de hoje, estaria fundamentalmente atravessado por relagdes de reconhecimento
moral. No fim do século XIX e inicio do século XX, essa relagdo teria se baseado majoritariamente na questao
das reparagdes financeiras por acidentes de trem. Passando pelas duas guerras mundiais, durante as quais o
trauma sairia definitivamente da esfera da “simulagdo” para se tornar um simbolo de “sobrevivéncia”, ele seria
apropriado por uma série de movimentos politicos, tais como o feminismo e as organizacBes de defesa de
refugiados. Nesse sentido, Fassin e Rechtman argumentam que por tras de todo o diagndstico de trauma, haveria
uma espécie de ato moral de “reconhecimento” da violéncia sofrida por esses grupos em diferentes momentos
histéricos; o diagnostico viria a ocupar a posicdo de legitimacdo desse sofrimento ou injustica. Ainda que se
possa pensar o conflito entre nakba e shoah na esteira das proposi¢des de “The Empire of Trauma”, nesta
disserta¢do optei por ndo reduzir o “traumatico” apenas a sua dimensdo sdcio-histérica, mantendo seu sentido
enguanto conceito psicanalitico. Também me furtei a relacionar a “vitimizagdo” presente nos discursos
israelenses e palestinos as construgdes observadas por Fassin e Rechtman. O ponto principal de minha andlise,
como se vera, ndo é a produgdo da condigdo de vitima per se, mas a implicagdo da “transmissdo” e da “heranca”
guando s&o atravessadas por esse processo.
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Como mencionado, a primeira etapa do “conflito de memorias” consiste na narragcao
dos acontecimentos como traumas. Tal qual a shoah para os israelenses, a nakba ndo é
interpretada pelos palestinos como um episodio preso aos limites do passado, mas como uma
dor incessante, um corpo estranho sempre presente, inexoravel. Ela se estende no tempo e
atravessa geracdes, visto que os descendentes daqueles que foram expulsos de suas casas em
1948 seguem vivendo a tragédia de seus pais e avos. A dimensdo traumatica da nakba reflete-
se, em ultima analise, no fato de que ela ndo é simplesmente lembrada, mas revivida todos os
dias em funcdo da condicdo de exilio do povo palestino. De acordo com Milstein (2009), os
refugiados palestinos compdem uma espécie de “memorial vivo” (p. 48).

A segunda etapa € o deslocamento dessas narrativas para o centro dos discursos
nacionalistas de ambos 0s povos. Enquanto em Israel a “catastrofe” ¢ estrategicamente
utilizada para legitimar e manter o status quo, para 0s palestinos a “catastrofe” ¢ interpretada
como a causa da situacdo de injustica que ainda esta por ser “revertida”. Se a existéncia de
Israel é a redencdo do sofrimento judaico na didspora, a auséncia de Estado é a raiz do
problema Palestino (Thomas, 2015). Assim, pode-se dizer que varios elementos presentes na
construcdo da memoria da shoah pos-Julgamento de Eichmann aparecem de forma analoga
nos diferentes discursos sobre a nakba. O exemplo mais 6bvio € a ideia do direito a terra:
enquanto para os judeus o lagco com Israel remete a narrativa biblica em que Deus lhes
promete a terra sagrada, para 0s palestinos esse direito se relaciona com a histérica ligagédo de
seu povo com a grande civilizacdo arabe. Outra similaridade € a tentativa de situar a catastrofe
no interior de uma longa série de conflitos politicos. Assim como a shoah é descrita pelos
judeus como mais um episodio de perseguicdo dentro da histéria sangrenta da vida judaica no
exilio, a nakba muitas vezes é interpretada como uma entre varias injusticas cometidas contra
0 povo palestino. S3o exemplos de outras injusticas a propria Declaracdo Balfour de 19177, a
instituicio do Mandato Britanico ap6s o fim da Primeira Guerra Mundial, o inicio do
movimento sionista, a Guerra dos Seis Dias, o0 Massacre de Sabra e Chatila, entre outros
(Davis, 2011). Um terceiro aspecto é a presenca da alegoria de redencdo, materializada na
crenga de que apenas a construgdo de um Estado Nacional proprio poderd interromper essa

sucessao injusticas cometidas contra o povo palestino e estancar sua dor.

" A Declaragdo de Balfour foi uma carta escrita durante a Primeira Guerra Mundial pelo entio
secretario britanico dos Assuntos Estrangeiros, Arthur James Balfour, dirigida ao Bardo Rothschild, lider da
comunidade judaica do Reino Unido, para ser transmitida a Federacdo Sionista da Grd-Bretanha. A carta se
refere a intengdo do governo britanico de facilitar o estabelecimento de um Estado Judeu no territério
da Palestina, caso a Inglaterra derrotasse o Império Otomano, que, até entdo, dominava aquela regido. Varias
liderangas arabes consideraram a declaragdo como uma violagdo dos acordos assinados anteriormente, que
previam a cedéncia do controle sobre o Oriente Médio aos arabes em troca de apoio na mesma Guerra.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Gr%C3%A3-Bretanha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Arthur_James_Balfour
https://pt.wikipedia.org/wiki/Bar%C3%A3o_Rothschild
https://pt.wikipedia.org/wiki/Judaica
https://pt.wikipedia.org/wiki/Reino_Unido
https://pt.wikipedia.org/wiki/Federa%C3%A7%C3%A3o_Sionista_da_Gr%C3%A3-Bretanha
https://pt.wikipedia.org/wiki/Palestina
https://pt.wikipedia.org/wiki/Inglaterra
https://pt.wikipedia.org/wiki/Imp%C3%A9rio_Otomano
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As seguintes frases, proferidas pelo poeta palestino Mahmoud Darwish na solenidade
que marcou o aniversario de 50 anos da nakba, em 1998, expressam perfeitamente os aspectos

destacados:

Hoje, quando enfrentamos meio século de nakba e resisténcia,
doloridos com a tragédia continua de nosso passado recente, langamos
nosso olhar ao futuro que estamos moldando com a esperanca e a
promessa de liberdade e justica. Pois vencemos todas as tentativas de
obliteracdo, negacdo e erradicacdo do nome da Palestina do mapa da
Palestina. No quinquagésimo aniversario de um dos maiores crimes de
nossa era, cometido contra as gentis pessoas e a terra da Palestina,
prestamos homenagem diante dos martires que ofereceram a sua vida
como uma libagdo para a continuidade da terra e de seu home imortal,
em defesa de nossa identidade e existéncia soberana em nossa terra —
uma terra infundida com as palavras de Deus para a humanidade
assim como com 0 nosso sangue ancestral. Cinquenta anos em que a
nakba ndo foi velada com pesar por uma memoria dolorosa. O
passado ndo partiu inteiramente, e o futuro ainda ndo chegou. O
presente é uma potencial abertura para a luta. Durante 50 anos, a
historia palestina foi testemunha das épicas perseveranca e resisténcia,
do enfrentamento das implicacdes, consequéncias e injusticas da
nakba. Durante meio século, a historia palestina tornou-se uma
promessa viva para as geracdes futuras por seu direito a uma vida de
liberdade e dignidade em suas préprias terras. N6Os comegcamos
minuciosamente o processo de construcdo de uma nacgdo, para garantir

uma pétria livre para um povo livre™ (s. p.).

> “Today, as we confront half a century of nakba and resistance, pained at the continuing tragedy of our recent
past, we cast our sights to the future that we are molding in hope and in the promise of freedom and justice. For
we have vanquished all attempts at our obliteration and denial and at the eradication of the name of Palestine
from the map of Palestine. On the fiftieth anniversary of one of the greatest crimes of the age, committed against
the gentle people and land of Palestine, we stand in reverence in the sight of the martyrs who had offered their
lives as a libation to the continuity of the land and its immortal name, in defense of our identity and sovereign
existence on our land — a land infused with the words of God to humanity as with our ancestral blood. Fifty years
since the nakba were not spent in grief over a painful memory. The past has not entirely departed, nor has the
future entirely arrived yet. The present is an open potential to struggle. For 50 years, Palestinian history has
stood witness to epics of perseverance and resistance, to confronting the implications, consequences and
injustices of the nakba. For half a century Palestinian history became a living pledge to future generations for
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Desse trecho, depreende-se ainda a glorificacdo do heroismo e da luta, um elemento
bastante importante no processo de conscientizagdo nacionalista da juventude palestina ao
longo do conflito. Acompanhando a ascensdo de Yasser Arafat e a criacdo da Organizacao de
Libertacdo da Palestina (OLP), a jil al-nakba, “gera¢do da nakba” marcada pela resignagao,
gradualmente deu espaco a jil al-thawra, “gera¢dao da revolug¢do”. De forma geral, pode-se
perceber o enaltecimento do martirio e do sacrificio nas préprias ruas das cidades palestinas,
nas vilas e campos de refugiados, onde as paredes servem de memoriais para a exposicao de
posteres de rostos e nomes dos herdis mortos em acgdes terroristas e retaliacdes israelenses
(Pearlman, 2010).

Do lado israelense, como sabemos, 0 movimento sionista apropriou-se da memaria da
shoah destacando a dimensdo heroica da resisténcia judaica em casos como o Levante do
Gueto de Varsovia. Além do proprio nome dado ao dia nacional de memoria, “Dia da Shoah e
da Bravura”, outro reflexo dessa tendéncia é o fato de que diversos museus sobre a shoah
erigidos em Israel — o primeiro deles, inclusive, conhecido como “Guetto Fighter’s House” —
dedicam-se especialmente a memdria da resisténcia nos guetos e campos de concentracéo e
dos partisans. Enfatizando a coragem e a bravura daqueles que resistiram, em oposicao ao
esteredtipo de fragilidade e subserviéncia geralmente atribuido ao judeu da diaspora, tentava-
se estabelecer uma ponte entre os sobreviventes da shoah e o novo modelo de judeu que se
pretendia criar em Israel (Segev, 1991).

E importante frisar que em nenhum dos lados a glorificacdo do heroismo provocou
uma completa superacdo da posicdo de vitima. Mais precisamente, € como se o discurso da
luta, da guerra e da violéncia fosse subsumido ao discurso da vitima. Exemplo disso é o
nome dado ao exército de Israel, “Forgas de Defesa”, sugestdo de que mesmo quando ataca —
mesmo causando mortes e danos do outro lado —, o Estado Judeu esta indefinidamente se
valendo de um legitimo direito de defesa. Do lado dos palestinos, essa ambiguidade encontra-
se no temo “jihad”. Apesar de ser comumente interpretado pelos préoprios palestinos e
veiculado pela midia ocidental simplesmente como “guerra santa”, uma alusao a sacralizacdo
da violéncia, esse termo também faz referéncia a ideia de defesa da terra natal (Adwan, 2001).

Por fim, cabe destacar um Gltimo elemento em comum na sobreposi¢do das narrativas
da shoah e da nakba aos discursos nacionalistas: a procura por estratégias formais de
memorializacdo. Embora se deva lembrar que Israel tem muito mais condi¢es econémicas e

estruturais para manter grandes estabelecimentos — como museus, por exemplo — também os

their right to a life of freedom and dignity on their own land. We have begun painstakingly the nation-building
process, to ensure a free homeland for a free people”.
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palestinos recorrem a sitios oficiais de memaoria como um meio para apresentar uma narrativa
oficial sobre a sua historia.

Em Israel, o principal museu relacionado a histéria da shoah é o Yad Vashem,
localizado em Jerusalém. Inaugurado em 1953, 0 museu esta amparado e formalizado por uma
lei aprovada pelo parlamento israelense que lhe atribui as tarefas de comemoragéo,
documentacdo, pesquisa e educacdo. O papel do Yad Vashem na sociedade € tdo importante
que ele se tornou uma espécie de passagem quase obrigatdria para visitantes diplomaticos,
CoOmo Sse nesse museu estivessem preservados os fundamentos mais importantes do Estado de
Israel (Segev, 1991). Além da vasta extensdo territorial, impressiona a amplitude de seu
repertorio “virtual”: em seu website, 0 museu disponibiliza boletim de noticias, materiais
educativos, passeios virtuais, exibicdes on-line, etc. Ha, igualmente, um forte investimento na
perspectiva testemunhal da histéria, sendo que atualmente o museu conta com um arquivo de
aproximadamente 112.000 testemunhos individuais, 420.000 fotografias e aproximadamente
2,6 milhdes de nomes de pessoas mortas. Ao contrério de outras iniciativas privadas e da
sociedade civil, esse museu € uma instituicdo oficial do Estado de Israel.

Localizado no sopé do Monte Herzl, o espago de 18 hectares é dividido entre diversos
memoriais e locais comemorativos. O museu propriamente dito foi construido em uma linha
ascendente de 180 metros que desemboca no alto de uma montanha, presenteando o visitante
com a paisagem de um lindo vale. O teto desse grande “corredor”, em formato de pico, tem
sua parte mais alta coberta com vidro, de modo que se é acompanhado por uma longa e
estreita claraboia durante o caminho. O final dessa abertura de luz coincide com a grande
janela em direcdo ao vale, produzindo a sensacdo de que se vaga por um tunel sombrio que
vai clareando & medida que se aproxima o fim. A mensagem de redencéo é 6bvia: terminado o
trajeto, tem-se a impressdo de que o passado de sombras é finalmente iluminado pela luz de
Jerusalém.

Somente quem conhece a histdria e a geografia de Israel sabe que, nessa panoramica
vista proporcionada pelo museu, encontrava-se antigamente uma vila palestina chamada Deri
Yassin. Nessa vila, durante a nakba, ocorreu uma chacina perpetrada por grupos paramilitares
judaico-sionistas, quando foram mortos aproximadamente 120 civis palestinos desarmados
(Morris, 2003). O massacre foi condenado inclusive por organizagdes judaicas, mas ndo ha
qualquer sinal, marca ou aviso no museu que indique o ocorrido, ou mesmo a localizacéo da
antiga vila. Se a vista de Jerusalém é, para alguns, sinal de redencéo e liberdade, para outros é

a angustiante marca do silenciamento.
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Recentemente, em 2016, na cidade de Birzeit, que fica a 25 quildmetros ao norte de
Jerusalém, os palestinos tiveram o seu proprio museu inaugurado, o Palestinian Museum.
Dedicado a documentar a sua historia e, em especial, a nakba, o museu também enfatiza a
importancia da terra através do trabalho com a vista, dispondo de amplas janelas em direcéo a
cidade de Ramalah, sede da Autoridade Nacional Palestina e capital proviséria do Estado. O
museu esta virado para 0 Mar Mediterrdneo, uma técita alusdo ao Direito de Retorno, ja que
atualmente os moradores da Cisjordania ndo tem acesso ao mar a nao ser com permissao
israelense. De acordo com Thomas (2015), também ha na narrativa construida nesse museu
uma dificuldade em reconhecer a legitimidade historica do outro, o que é visivel, por
exemplo, na recusa em se utilizar o nome “Israel”. Quando as obras fazem referéncia a
cidades localizadas dentro dos limites israelenses atuais, como Jaffa, Haifa, Nazareth e Acre,
elas séo referenciadas meramente como “areas de 1948”.

Eis, por fim, a terceira etapa do processo: ao tentarem criar discursos monoliticos,
homogéneos, fazendo confluir as narrativas traumaticas e nacionalistas, as tentativas de
memorializacdo ndo apenas falham em compreender a humanidade do outro, como também
parecem optar deliberadamente por ndo reconhecé-la, como se isso fosse necessario para
evitar contradi¢Oes internas. Em outras palavras, a partir do momento em que palestinos e
israelenses ancoram a luta pelo territorio sobre o passado de dor e sofrimento, a disputa entre
eles extrapola a dimensédo do direito internacional para se configurar como uma guerra pela
historia e pela memdria coletiva. Suas narrativas tornam-se inconciliaveis, pois compreender
que o outro também ¢ “vitima” — ou pior, compreender que o outro pode ser sua vitima — é
automaticamente interpretado como um enfraquecimento da prépria luta. No caso dos
palestinos, reconhecer o sofrimento dos judeus em decorréncia da shoah implicaria aceitar as
bases morais sobre as quais se prop6s a criacdo de Israel. J& para os israelenses, reconhecer a
dor dos palestinos implicaria assumir sua responsabilidade na nakba e aceitar o Direito de
Retorno dos refugiados (Pappé & Hilal, 2010).

Poderiamos citar ainda uma série de outras agdes de silenciamento e esquecimento
forcado. Do lado israelense, um exemplo importante é a politica de “nomeagao” iniciada
ainda na época de Ben-Gurion, que teve por objetivo renomear com nomes hebraicos vilas,
cidades, locais sagrados e mesmo elementos da natureza, apagando suas herancgas arabes de
mapas e outros sistemas cartograficos (Benvenisti, 2000). Outro reflexo dessa estratégia é
uma lei aprovada pelo parlamento israelense em 2011 que proibe qualquer tipo de evento
comemorativo da nakba em Israel. De acordo com o texto da lei, essas atividades poderiam

“comprometer as fundagdes do Estado e contradizer seus valores” (Khoury & Lis, 2011, s. p.).



160

Um ultimo e irbnico exemplo é a recente constru¢do do Museu da Tolerancia, que vem
provocando polémicas por localizar-se no topo do Cemitério Mamilla, um local sagrado do
Islamismo em Jerusalém. De acordo com Hasson (2011), centenas de esqueletos ja foram
evacuados da area.

Do lado palestino, cabe destacar que um estudo relativamente recente sobre os livros
didaticos de historia utilizados em suas escolas mostra uma tendéncia expressiva de
deslegitimacdo da existéncia de Israel e depreciacdo da shoah (Nordbruch, 2002). Conforme a
pesquisa, o discurso por tras da elaboracdo dos livros didaticos ndo teria a intencdo explicita
de negar o genocidio judaico, mas de apontar que sua memoria foi “exagerada” para justificar
a expulsdo dos palestinos de sua casa. Musa Al-Zu’but, presidente da comissdo de educagéo
do Conselho Legislativo Palestiniano na época do estudo, disse: “Nos [os palestinos] nao
temos interesse em ensinar o Holocausto. Se a proposta € expressar empatia, isso é inutil para
nos, visto que nbs somos os que sofreram as Gltimas consequéncias’®” (p. 61).

Evidentemente, ha excecdes dos dois lados. Edward Said, por exemplo, concorda com
a hipotese de que os palestinos sdo “vitimas das vitimas” ao alegar que a tragédia da shoah
levou diretamente a catastrofe dos palestinos (Achcar, 2010). Essa ideia é potente, pois
evidencia que as duas catastrofes estdo de certa forma unidas: ndo ha como “reconhecer” ou
“elaborar” apenas uma delas. O Presidente da Autoridade Nacional Palestina (ANP),

Mahmoud Abbas, recentemente acusado de negar a shoah, veio a publico para afirmar que

“O que aconteceu com os judeus no Holocausto é o crime mais
hediondo que ocorreu contra a humanidade na era moderna (...). O
povo palestino, que sofre de injustica, opressao e negacao da liberdade
e da paz, € o primeiro a exigir que se suspenda a injustica e o racismo

que atingiram outros povos sujeitos a tais crimes’”” (Carlstrom, 2014,

s.p.).

Em Israel, diversas OrganizacGes da Sociedade Civil vém se engajando em tentativas
de respeito e tolerancia, muitas vezes enfrentando corajosamente medidas conservadoras

tomadas pelo governo (Lis, 2016). No dominio académico, é cada vez mais forte a presenca

76 «We [the Palestinians] have no interest in teaching the Holocaust. If the purpose is to express sympathy, this is
useless for us, since we are the ones who suffered as a result”.

" «What happened to the Jews in the Holocaust is the most heinous crime to have occurred against humanity in
the modern era (...). The Palestinian people, who suffer from injustice, oppression and denied freedom and
peace, are the first to demand to lift the injustice and racism that befell other peoples subjected to such crimes”.
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de pesquisadores e teoricos instigados em desconstruir a narrativa hegemdnica sobre a shoah
e o conflito com érabes e palestinos, criticando as apropria¢fes sionistas e pensando
possibilidades da historiografia para além de uma reafirmacdo do nacionalismo. S&o exemplos
dessa tendéncia os chamados “novos historiadores” (Hirsch, 2007) e os “pds-sionistas’®”
(Nimni, 2003; Butler, 2004). Ainda que tragam uma lufada de esperanca, € preciso ndo perder
de vista que esses grupos constituem uma excecdo e séo alvo de muitos ataques nos meios

politico e académico.

De maneira bastante simplificada, pode-se dizer que as formas de memorializacdo da
nakba e da shoah refletem o conflito ideoldgico entre palestinos e israelenses. Segundo
Zerubavel (1995), a construcdo de narrativas nacionalistas expde a dindmica de lembranca e
esquecimento comum a todas as formacgdes comemorativas: “concentrando ateng¢do em certos
aspectos do passado, [as narrativas] necessariamente encobrem outros que séo considerados
irrelevantes ou perturbadores para o fluxo da narrativa e da mensagem ideolégica’” (p. 8). Ja
para Thomas (2015), estariamos diante de uma espécie de “amnésia coletiva” (p. 223)
institucionalizada, cuja Unica saida seria a construcdo de novas formas narrativas capazes de
conjugar as visdes dos dois povos sem diminuir a legitimidade das histérias de cada um.

Pela perspectiva psicanalitica, € plausivel dizer que assistimos a um embate de
narrativas traumaticas por um mesmo espaco de inscri¢cdo. Mais do que uma amnésia coletiva,
portanto, pode-se interpretad-lo como uma disputa mnemaonica, um esquecimento forcado, um
ndo-querer-saber sobre algo que é visto como ameaca. Nesse confronto simbolico, estratégias
de silenciamento e desqualificagdo parecem operar tal como o desmentido em seus varios
sentidos: como “defesa” diante do traumatico, como coloniza¢do do passado e como nao-
reconhecimento do outro, de sua historia, de seus direitos. Em outras palavras, sabe-se de tudo
iSS0, mas mesmo assim...

Como parte da disputa, as gravacbes de Izhak e Miriam ganham importancia
especialmente quando pensadas em sua dimensdo de arquivo. Mais do que narrar a shoah,
elas teriam como funcdo legitima-la enquanto uma justificativa historica para a existéncia de

um Estado Judaico, tal como fazem os 112.000 testemunhos arquivados no Yad Vashem

® Essas duas categorias ndo tem contornos muito bem definidos, mas se aproximam pelo objetivo de
desconstruir o viés nacionalista e sionista atravessado na historiografia classica de Israel. Alguns intelectuais
comumente relacionados a esses movimentos sdo citados nessa dissertacdo, como Tom Segev, Benny Morris e
llan Pappé.

7 «By focusing attention on certain aspects of the past, it necessarily covers up others that are deemed irrelevant
or disruptive to the flow of the narrative and ideological message”.
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quando s&o dispostos de forma a contar uma histéria que vai das sombras do exilio & luz de
Jerusalém. Nesse sentido, tanto as modulagdes das gravacOes de Izhak e Miriam, quanto a
organizacdo dos testemunhos em um museu refletem uma mesma estratégia sionista de
narracdo da shoah: enfatizam elementos que corroboram com o sentido especifico a ser
conferido ao passado, e acabam por tabela contribuindo para encobrir, esquecer, ou distorcer
outros elementos que possam perturbar a narrativa oficial.

Podemos dizer que esse € um dos motivos pelos quais € tdo importante para 0s avos do
Pesquisador afirmarem que “Isso € nosso”. E claro, essa frase expressa 0 orgulho de terem
conseguido criar um Estado depois de perderem tudo o que tinham na Polbnia e na Hungria.
Mas contraposta a historia do Estado Judaico, € impossivel ndo ouvir nas entrelinhas uma
alusdo tacita ao conflito vivido com o povo palestino. Ao vincularem a experiéncia da shoah a
necessidade de cuidarem do préprio pais (“Nao se sabe dar valor a este pais como se deve”),
torna-se praticamente inevitdvel que se desconsidere e se omita o lado palestino: “Isso €é
nosso”, ou seja, nao deve ser dado a outros.

Do ponto de vista da transmissdo, ecoa a expectativa de Miriam: “esperamos que seja
sempre nosso. Meu, dos meus filhos, dos meus netos, do povo de Israel”. Com esse
comentario, a avé do Pesquisador inscreve em sua narrativa o desejo de passar as proximas
geragdes 0 que de mais estimado pOde ter em sua vida, um lugar onde é possivel (a0 menos
para ela) viver livre de perseguicdes, do antissemitismo, do medo (“ndo temos outro lugar”,
diz Izhak). Essa também ¢é uma licdo que os avés do Pesquisador aprenderam com a shoah e
gue agora tentam transmitir: “valorizar Israel. Cuidar para que continue sendo dos judeus”.

Assim se encerram os testemunhos, com pedidos para que os filhos e netos valorizem
algo que os proprios avos do Pesquisador ndo tiveram quando mais precisaram, e que
supostamente poderia té-los poupado de muito sofrimento (“Conseguimos dar a nossos filhos,
de acordo com nossas possibilidades, aquilo que ndo conseguimos receber”). Pedidos que
vém inevitavelmente acompanhados pela marca do conflito politico que acompanhou a
criacdo de Israel, embate que acabou desalojando e retirando os direitos de um povo até entdo
alheio a tragédia judaica.

De acordo com o que discutimos nos capitulos anteriores, talvez o processo de heranga
represente uma esperanca de transformacéo nesse cendrio. Se os herdeiros séo potencialmente
capazes de produzir um desvio na cadeia de repeticbes traumaticas, talvez eles possam
também romper o ciclo de desmentidos, desautorizagdes e deslegitimagdes que se produzem
no momento que as narrativas traumaticas da shoah e da nakba sdo postas em disputa. Para

tanto, é preciso que as novas geracdes se tornem de fato herdeiras e ndo novos criptéforos; é
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preciso que “cheguem a um acordo com trauma”, como diz LaCapra (2014), agindo menos
pela via do acting-out e mais pela via da elaboracdo; € preciso, em suma, que os filhos e netos
assumam uma posic¢do critica em relacdo aos testamentos que acompanham suas herancas.
Quicé assim sejam inventadas novas formas de lembrar; quica assim se constituam narrativas
capazes de conjugar as histérias e o sofrimento dos dois povos sem diminuir a sua
legitimidade.
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Fragmento XVI (Miriam)

— Tenho oito netos, sdo todos realmente queridos. A minha neta mais velha, Sivan, terminou o
servico militar ha um ano, ela serviu em — guerida. A segunda neta é Shani, agora
no ultimo dia 13 ela completou 19 anos. Anat esse ano tem seu Bat-mitzvah, ela também ja é
uma menina mais velha. Serena tem 10 anos; Daniel, em marco, vai fazer oito anos; Omer
também faz oito em Margo; tenho um neto pequeno chamado Uriel e uma neta bem
pequenininha, que tem apenas um ano, Yasmin. Tenho oito netos, meus filhos se casaram, eu
espero que mesmo que nao estejam em Israel, espero que figuem bem. Meu filho casou com
uma médica do hospital de Afula, muito querida, mas ela é brasileira e levou-o para o Brasil.
Entdo agora Daniel e Uriel vivem no Brasil. Mas eu espero que eles voltem... E eu ainda

espero outros netos...
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5 “EU ESPERO QUE ELES VOLTEM”

Quem passou pela tragédia seca, o corte rente, ndo faz dramas morais. A moral é outra. Quem néo
passou, s6 ouviu contar, quem esta préximo e distante a0 mesmo tempo, esse s6 consegue fazer drama.
Quem tem inveja da tragédia faz drama.

(Noemi Jaffe)

Precisamos ter uma terra natal para que possamos prescindir dela.

(Jean Amery)

A presente pesquisa emergiu a partir de uma inquietacdo do Pesquisador em relacéo a
transmissdo da historia de seus préprios avds, Miriam e Izhak Kveller, sobreviventes da
shoah. Com efeito, essa inquietacdo contrasta com os anos de sua infancia e juventude,
durante os quais ndo manifestara especial interesse pela historia do genocidio judaico. O
Pesquisador sabia que seus avos eram sobreviventes, mas isso ndo lhe dizia muito sobre o
assunto além do que ja conhecia dos livros e filmes, das aulas na escola judaica que
frequentava. Foi apenas quando realizou um intercAmbio em Israel, pais em que viviam seus
avos, que percebeu a importancia de suas historias. Participando de atividades relacionadas a
tematica da shoah, surpreendeu-se com o fato de ter permanecido por tanto tempo sem ter
ciéncia delas, mesmo tendo sido criado por uma familia ligada as raizes; laica, mas atenta aos
valores judaicos e aos ideais sionistas. Mais do que curiosidade, foi tomado por um
sentimento de urgéncia e estranhamento, uma necessidade aparentemente inadiavel de
conhecer o passado de seus av0s enquanto ainda estava vivendo em seu pais.

Quando teve a oportunidade de pedir diretamente a Izhak e Miriam que contassem
sobre o vivido na Europa, o Pesquisador ficou perplexo com a resposta negativa de seus avos.
Na época, interpretou essa postura como uma espécie de recusa, contentando-se em assistir as
gravacdes de seus relatos feitas anos antes por uma organizacdo estadunidense. Depois de
alguns percalcos, assim que conseguiu trazer essas gravacGes ao Brasil, deu inicio a esta
pesquisa: apesar de ndo saber exatamente como, apostava que a traducdo dos testemunhos
poderia ajuda-lo a entender porque seus avos “resistiam” a falar sobre seu passado e porque se

conversava tao discretamente sobre esse tema em ambientes familiares.
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Esse processo, que pude acompanhar em boa parte e de maneira privilegiada, levantou
basicamente trés hipéteses. A primeira delas consiste em entender a natureza traumatica das
resisténcias que habitam as tentativas de transmissao das memorias de Izhak e Miriam. Por
essa perspectiva, a “impossibilidade” ndo se configuraria apenas enquanto um obstaculo, mas
como a aporia que se encontra no cerne do ato testemunhal. O traumatico se expressa como
um conteudo ou uma histdria intangivel, que ndo pode ser descrito ou imaginado, mas que,
ainda assim, mobiliza incessantemente a linguagem e a imaginacdo. Também constitui um
enigma para a questdo da transmissdo ja que, no limite, o sujeito ndo detém completamente a
autonomia para narrar, escrever ou mesmo rememorar aquilo que lhe escapa; em grande parte
é 0 proprio trauma que impele o sujeito a falar ou permanecer em siléncio.

A segunda hipotese centrou-se em compreender o desmentido (verleugnung) como
uma forma particular de “negagdo” presente nas tentativas de memorializagdo de grandes
catastrofes e nos dilemas éticos e morais que suscitam sua historiografia e transmissdo. Para
além de uma operacgdo psiquica, portanto, entendemos esse conceito como um operador do
laco social, da subjetividade e da memoria, calcado em uma suspensao que permite “saber e
ndo-saber” sobre algo sem que haja qualquer conflito entre as duas a¢6es. Com base no texto
“O Fetichismo” (Freud, 1927/1996), buscamos aproximar essa ideia a algumas hipdteses
sobre os fundamentos do totalitarismo, como a “montagem perversa” proposta por Calligaris
(1991) e a “banalidade do mal” descrita por Arendt (1999). Tomando como referéncia “O
homem Moisés e a religido monoteista” (Freud, 1939/2014), analisamos os tracos do
desmentido como vestigios. Dessa forma, pudemos pensa-los enquanto uma ferramenta
metodoldgica para a anélise de conteldos apagados, distorcidos ou omitidos de documentos
historicos, de escritos testemunhais etc. Por fim, a partir da teoria ferencziana, pensamos que
0 desmentido pode ser a propria “causa” do carater patologico do trauma e de sua
transmissdo. Por esse angulo, a experiéncia traumatica/desmentida nao seria propriamente
“metabolizada” pelo sujeito, sendo guardada como cripta e transmitida como “morto
insepulto”.

A terceira hipoOtese centrou-se em dimensionar o atravessamento dos valores e
principios sionistas e da cultura israelense nos testemunhos de Izhak e Miriam. Seguindo essa
I6gica, entendemos as resisténcias ndo como ameacas a transmissdo, mas como algo que
canaliza, que direciona, que privilegia alguns aspectos da narrativa em detrimento de outros a
partir de uma perspectiva politico-ideoldgica especifica. Evidencia-se, assim, 0 aspecto
eminentemente politico das gravagdes de lIzhak e Miriam, bem como sua dimensdo de

“arquivo historico” supostamente capaz de legitimar certa leitura sobre o passado e justificar
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acoes do presente e do futuro. Cabe destacar que essas trés hipdteses ndo sdo excludentes, mas
complementares entre si. Poder-se-ia até mesmo pensar os testemunhos a partir de uma série
de outras perspectivas sem que isso, necessariamente, demandasse uma sintese categorica.

Também vale lembrar que as hipoteses foram pensadas desde o lugar do Pesquisador,
neto de Izhak e Miriam, e que seu posicionamento ndo somente afetou, como propriamente
constituiu nossa problematica de pesquisa. No limite, a delimitacdo das questdes de pesquisa
a partir de “resisténcias”, “dificuldades” ou “negagdes” reflete seu movimento em direcdo a
memoria traumatica de seus avos — um movimento de tensionamento que, consequentemente,
produz a percepcdo de se enfrentarem “resisténcias”. A medida que esse paradoxo se tornava
mais claro, nosso problema de pesquisa assumiu novas formas: as “resisténcias” gradualmente
deixaram de ser descritas como obstaculos a transmissdo e se tornaram a maneira como
identificamos a prépria substancia desse ato. Assim, entendemos que a negativa de Izhak e
Miriam ou o erro cometido pelo Pesquisador na sua tentativa de fazer uma cépia das
gravacdes ndo foram meros empecilhos que distanciaram o Pesquisador do passado de seus
avos. Antes, podemos supor que essas adversidades agucaram seu interesse e sua disposicdo
em conhecé-lo.

Seguindo essa direcdo, o percurso de nossa investigacdo ndo foi concluido com
respostas taxativas para as questdes iniciais, mas com deslocamentos e desdobramentos de
novas perguntas. Se, no inicio, preocupavamo-nos particularmente em compreender porque
era dificil para Miriam e Izhak falar sobre as suas memorias, aos poucos passamos também a
procurar entender como € estar do outro lado, o que significa desejar e precisar escuta-las,
absorvé-las. Que motivos conduzem um sujeito em direcdo ao siléncio, as telas pretas, as
lacunas? Por que para alguns esse processo € tdo doloroso e para outros, tdo imperativo? O
que significa, afinal, tornar-se herdeiro? Quais as implicacbes éticas e politicas dessa

operacdo subjetiva?

*k*k

Sabemos que os primeiros anos de existéncia do Estado de Israel foram marcados pelo
choque entre os valores sionistas e as frageis existéncias dos sobreviventes da shoah, mas
Izhak e Miriam parecem n&o guardar ressentimentos dessa época. Na realidade, com o tempo,
0s avos do Pesquisador adaptaram-se muito bem ao que lhes era demandado na nova terra:
ajudaram a construir um Kibutz, lutaram em diversas guerras, constituiram uma familia e

educaram seus filhos para amar e cuidar do Estado Judaico. Muito provavelmente, a adogéo
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dos valores sionistas tenha lhes ajudado a levantar a cabeca para encarar o futuro e reinventar
a vida, conquanto tenha sido necessario deixar o passado para tras.

Nas gravacdes, a Unica mensagem explicita deixada pelos avos do Pesquisador aos
seus descendentes é o pedido para que valorizem lIsrael: que retornem os filhos e netos que
vivem na didspora e que permanecam aqueles que ja estdo no Estado Judeu. Através da forma
como € enunciado, esse pedido ndo se apresenta apenas como uma suplica dos avés que
desejam ter filhos e netos mais proximos de si, mas também como uma licdo aprendida por
quem viveu a shoah. “E preciso cuidar de Israel”; afinal, “quem garante que algo n&o vai
acontecer de novo?”. Miriam e Izhak parecem crer que ndo se correrd o0 risco de um novo
genocidio caso as geracfes seguintes continuem se ocupando em manter o Estado que eles
mesmos construiram. Mais do que uma orientacdo, nesse sentido, o zelo com a pétria e a luta
para que siga existindo um Estado especifico para o0s judeus parecem compor o testamento
que os avds do Pesquisador efetivamente gostariam de deixar junto a sua heranca. Menos o
sofrimento, a perseguicdo e as mortes vivenciadas em Budapeste e Varsovia, que Izhak e
Miriam evitavam contar para ndo entristecer seus filhos; mais o estimulo a coragem e ao

orgulho sionista que levaram a construcdo de um novo pais e de uma nova familia.

Hoje em dia, especialmente apos o surgimento de grupos como os chamados “novos
historiadores” e “pds-sionistas”, observamos uma tendéncia crescente de desconfianca
relacionada a apropriacdo da memdria da shoah pela narrativa sionista. Operando uma espécie
de desconstrucdo historica, intelectuais e académicos dedicam-se a assinalar que essa
estratégia tem sido utilizada para legitimar uma série de politicas — especialmente militares —
e que a sobreposicdo das duas narrativas acabou por marginalizar elementos memoriais que
escapavam a diade “shoah e bravura”. Aproximando-nos da leitura cruzada entre psicanalise e
historia proposta por LaCapra (2014), podemos pensar que os inumeros conflitos no Oriente
Médio sinalizam uma tendéncia a repeticdo, cujo exemplo mais simbolico € a coincidéncia
entre a Independéncia de Israel e a catastrofe palestina, conhecida por nakba.

Diante dessa problemaética, convém lembrar que existem outras possiveis “licdes” a
serem aprendidas com a shoah além da necessidade de reforcar a legitimidade de um Estado
Nacional Judaico. Pode-se destacar a importancia da democracia, dos Direitos Humanos, do
combate ao racismo e a xenofobia; pode-se refletir sobre os paradoxos da memorializacgdo, da
historiografia e da transmissdo de acontecimentos traumaticos; pode-se pensar sobre 0s
perigos clinicos e politicos acarretados por desmentidos historicos. Assim, a heranca de uma

historia de perseguicdo e sofrimento ndo leva invariavelmente ao fechamento defensivo
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caracteristico dos nacionalismos: é possivel zarpar em direcdo contraria, tendo como
horizonte a abertura ao outro, a ética como fundamento das relagdes humanas.

No entanto, é preciso ter em mente que essa distincdo — tdo necessaria, mas também
complexa — talvez ndo seja acessivel aqueles que efetivamente viveram a tragédia na pele.
Quem andou sobre o fio da navalha muitas vezes ndo consegue ou mesmo nédo deseja pensar
sobre esse tipo de implicacGes, pois a tarefa de “sobreviver” — ndo apenas na acep¢ao fisica da
expressdo, mas também em seu sentido enigmatico — ja é demasiadamente excruciante. E por
isso que ndo devemos esperar que os testemunhos solucionem os dilemas éticos, morais e

politicos que eles mesmos suscitam. Como diz de Cytrynowicz (2003):

O testemunho do sobrevivente precisa ter seu valor, mas € preciso ndo
deixa-lo jamais sozinho, para que sua experiéncia ndo se torne a voz
da desesperanca ou a expressdo de questbes de identidade ou de
politica que a distanciem de sua historia. Tampouco podemos tornar a
voz dos sobreviventes a voz da consciéncia democratica e pluralista, a

voz que tem a responsabilidade de tornar legivel esta historia (p. 136).

Para Noemi Jaffe (2012), filha de uma sobrevivente da shoah, encarar os conflitos
morais € uma funcdo que toca principalmente aqueles que escutam as historias, aqueles que
estdo perto mas também distantes, minimamente protegidos pela barreira do tempo. Dessa
forma, podemos dizer que herdar ndo significa apenas aceitar o que dizem os testemunhos,
cumprir seus pedidos ou aprender suas licbes; herdar implica poder questionar na mesma
medida em que se acolhe, implica desdobrar as licdes que supostamente se pretende ensinar
em outras que antes ndo puderam nem mesmo ser pensadas ou verbalizadas. Assim, a heranca
ndo é meramente passiva: ela depende de uma intervencdo sobre aquilo que se recebe,
suposicao que vai de acordo ao que propde Freud (1913/2013), quando cita a frase de Goethe:

“O que herdaste de teus pais, adquire-o para que o possuas” (p. 228).

O proprio pai da psicanalise, décadas depois, colocaria em pratica essa “formula da
heranca” com a escrita de “O homem Moises...”. Ameacgado pela ascensdo de Hitler e
preocupado com o futuro da ciéncia que desenvolvera pela vida, € em direcdo a heranga de
seu povo — simbolizada pela historia de um de seus mais importantes lideres — que Freud ira
se deslocar. A cultura judaica, com a qual estabelecera relagdes ambiguas em sua vida, torna-
se, assim, definitiva para que pudesse pensar suas condic¢des e possibilidades em uma Europa

ocupada pelos nazistas.
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Sem embargo, Freud forja uma interpretacdo excéntrica e surpreendente da histéria
judaica. Ele ndo apenas discorda da leitura tradicional da biblia como sugere uma hipétese
radicalmente profana, que desagradaria qualquer judeu ortodoxo. Paradoxalmente, é como se
0 movimento de aproximacdo com o judaismo fosse necessario para que ele pudesse
novamente se distanciar: da tradicdo religiosa, de Viena, de seu ambiente familiar. Tal como
0 povo judeu na historia do éxodo, que partia ao desconhecido liderado por um estrangeiro,
Freud, no final de sua vida, com a saude ja debilitada, partia ele mesmo ao exilio (Caruth,
1996). Dessa forma, quicd pudéssemos extrair um complemento a férmula de Goethe: herdar
implicaria ndo somente uma “conquista” da heranga, mas igualmente uma partida — é preciso
ndo apenas resgatar as raizes, mas também, de certa forma, deixa-las, para que se possa
efetivamente herdar.

No caso do Pesquisador, creio que partir significou perceber-se capaz de dar um
destino simbdlico diferente — talvez um “enderecamento” diferente — a0 passado de seus avos,
materializado nas gravagdes de seus testemunhos. A iniciativa de pesquisa-lo — falar sobre
esse material, discuti-lo, pé-lo a dialogar com outros testemunhos — pode ser vista como um
ato de transposicao do siléncio que pairou sobre o passado de Izhak e Miriam pela maior parte
de sua vida. Além disso, podemos pensar que houve um rompimento em relacdo a um
discurso especifico e incessante sobre a shoah que visa fechar seus sentidos, trancafiar a
infinidade de suas problematicas para utiliza-la como uma defesa quase sagrada de algumas
poucas ideias. Muitos autores e intelectuais ja atestaram a necessidade de descolar a narrativa
da shoah do discurso nacionalista, mas acredito que os efeitos sdo diferentes quando essa
iniciativa parte de alguém que herdou ambos, a histéria da catastrofe judaica e da
nacionalidade israelense. Herdar, no limite, é reconhecer que ndo ha testamento que determine
absolutamente os fins daquilo que se recebe.

Nesse contexto, parece-me que a traducdo esteve fundamentalmente ligada ao
movimento de aproximacdo e distanciamento do Pesquisador em relacdo as gravacGes. Para
além da transposicdo de sentidos do idioma hebraico ao portugués, traduzir foi um processo
de encontro com o que ndo pdde ser dito, imanente & possibilidade de apropriagdo dessas
narrativas lacunares como uma heranca (Altounian, 2016). Em outras palavras, € como se
entre as fissuras deixadas pelo indizivel e pelo incompreensivel, entre os tracos que indicam
conteudos apagados, entre os fragmentos de uma historia que nunca péde ser completamente
transmitida, se abrisse 0 espa¢o necessario para herdar. Se numa tradu¢do comum é preciso
evitar a0 maximo os restos de sentido intraduziveis, quando tratamos de uma narrativa

traumatica, pela perspectiva da psicanalise, os restos sdo a proxima condi¢cdo da transmissao.
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O lugar do herdeiro, em sua transitoriedade e instabilidade, pode ser construido justamente

nos espacos vazados que caracterizam o testemunho e a heranga.

*k*x

No inicio desta apresentacdo me desculpei pela auséncia do Pesquisador, que acabou
me encarregando de apresentar uma pesquisa que é tao pessoal e tdo proxima a historia de sua
familia. Assumi a tarefa com certo receio, temeroso que pudesse parecer inauténtico, artificial
ou até mesmo indecoroso, como ndo raro acontece quando tratamos sobre a dor dos outros.
Agora que nos encaminhamos para o fim, no entanto, questiono-me se poderiamos realmente
ter feito diferente, se ndo estou aqui justamente em decorréncia das singularidades do nosso
percurso. Pondero, também, se depois de tantos meses de trabalho ja ndo tenho eu certa
legitimidade para falar sobre as gravaces. Isto é, pode-se dizer que esses testemunhos sejam
de direito ou posse de alguém? De Izhak? De Miriam? Do Pesquisador, que os herdou? Dos
seus outros parentes? No limite, sera que podemos diferenciar tdo claramente os papeis de
cada um nessa historia de “transmissdes interrompidas™? As vezes, quando paro e reflito
sobre as diversas etapas de nosso trajeto, fica quase nitido como o Pesquisador também foi
Izhak, Miriam, suas tias Nitza e Naomi e seus outros parentes que nao apareceram nas
gravacOes. Creio que até eu mesmo, no fim desse trajeto, fui um pouco todos eles, fui um
pouco o proprio Pesquisador.

Falando sobre esse assunto, é inevitavel a recordacdo de uma cena que o Pesquisador
descreveu ha algum tempo. Gostaria de terminar minha exposi¢do com essa imagem, que nao
necessita de muitas outras palavras para sintetizar nossas reflexdes sobre memoria e
transmissdo. Poucas semanas antes de Izhak falecer, quando ja estava bastante debilitado pelo
guadro do AVC que vinha se agravando, uma de suas filhas foi visita-lo. Ela sentou-se ao seu
lado com um computador e abriu uma chamada telefénica pela internet — dessas que
acompanham video — diretamente com o pai do Pesquisador, que estava no Brasil. Quando o
rosto do pai do Pesquisador apareceu na tela do computador, sua tia apontou-lhe o dedo e
perguntou a Izhak, desconfiada de seu juizo: “sabe quem ¢ esse?”. O avo do Pesquisador,

surpreendentemente lucido, respondeu: “é claro que sei: Sou eu”.
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